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Евгения ЛОГВИНОВА  Санкт-Петербург

В Государственном Русском музее — проект «Экспрессионизм 
в русском искусстве», на котором представлено свыше 
250 работ известных русских художников начала ХХ века. 
Например, произведения Петра Кончаловского, Бориса 
Григорьева, Рудольфа Френца, Василия Шухаева, Ильи 
Машкова, Павла Филонова, Наталии Гончаровой, Михаила 
Ларионова, Василия Кандинского, Марка Шагала, Роберта 
Фалька, Николая Купреянова, Аристарха Лентулова. Впервые 
с таким размахом ГРМ рассказывает о феномене русского 
экспрессионизма, утверждая тем самым его законное 
место в контексте мирового искусства.

Выразительные 
формы

Алексей КОЛЕНСКИЙ

28 сентября на сцене Дома 
культуры имени Горбунова 
прошел открытый 
показ новой постановки 
Академии Никиты 
Михалкова. Пластический 
спектакль Сергея 
Землянского «Послание 
изгнанных» по мотивам 
поэзии Серебряного 
века покорил театралов 
хореографическим шармом 
и драматическим накалом. 
Премьера намечена 
на 13 ноября.

культура: Критики утверждают, 
что Вы работаете в жанре «но-
вой хореографической драмы». 
Термин корректен?
Землянский: Трудно сказать. 
Я заставляю драматических ар-
тистов отказаться от слов. По-
мещаю их в невербальный те-
атр. Предлагаю задействовать 
скрытые ресурсы игры. Это сво-
его рода стресс, но когда испол-
нитель переходит некую грань, 
его персонаж начинает жить но-
вой, яркой, эмоционально насы-
щенной жизнью. В хореографии 
главное — тело, а суть далеко не 
всегда достигает зри-
теля. У нас наоборот. 

Сергей Землянский: 

«Михалков сильно 
на меня повлиял»

Александр Домогаров: 

«Зорге был 
Моцартом 
разведки»
Ксения ПОЗДНЯКОВА

Завершив работу над ролью Рихарда Зорге — 
сериал должен выйти на Первом канале, — 
Александр Домогаров приступил к съемкам в 
«Гардемаринах IV». Обозреватель «Культуры» 
поговорила с артистом об историческом кино, 
подвиге разведчика, песнях Высоцкого и 
умении вживаться в образ. 

культура: Не так давно Вы закончили сниматься в 
ленте про Зорге. Смогли ответить на вопрос «кто вы, 
доктор Зорге?». 
Домогаров: Нет. В каждой профессии есть свой Мо-
царт. Так вот Зорге был Моцартом разведки, он был 
великим. Если бы можно было разгадать, кто он, это 
был бы совсем другой человек. Конечно, больше по-
ловины документов засекречено, мы знаем лишь ма-
лую толику. Даже не можем ответить на вопрос, был 
ли он двойным или тройным агентом. Но работал 
он по-настоящему гениально, стал автором 
многих открытий в разведке. 7
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Летопись сельца 
Абрамцева

Виктория ПЕШКОВА

2018 год щедр на круглые юбилеи известных 
российских музеев. 10 октября отметил 
свое столетие историко-художественный и 
литературный музей-заповедник «Абрамцево» — 
«место силы» отечественного славянофильства и 
малая родина русского модерна.

Сохранить нельзя уничтожить
Абрамцево вполне могло разделить участь сотен, если не 
тысяч дворянских усадеб, достойных быть сохраненными 
в память о тех, без кого немыслимо представить историю 
нашего Отечества, но разметанных по бревнышку в азарте 
революционного переустройства мира. Ему, можно 
сказать, повезло. И не один раз, а дважды. 4

Автор более трех десятков романов и полусотни повестей создал нечто большее, чем литературный миф: со страниц его книг в жизнь нескольких поколений 
входили «рыцари с разбитыми коленками» — задорные, бесстрашные, романтичные, занятые чем-то очень важным и интересным, и, главное, не плакатно-
героические, а понятные, узнаваемые, «живущие в соседнем дворе». «Культура» поговорила с классиком о настоящей дружбе, дефиците сострадания и 
о том, должны ли дети спорить со взрослыми. 14
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Культуре подвели 
бюджет 

Комсомольское собрание

Александр МАТУСЕВИЧ

На 86-м году жизни скончалась 
всемирно известная оперная певица 
Монтсеррат Кабалье. 

«Только Кабалье!» — говорят, так отве-
тила когда-то легендарная Мария Кал-
лас на не сильно тактичный вопрос од-
ного корреспондента о том, кого из пе-
виц она считает достойной наследницей 
своего великого искусства. Вся после-
дующая карьера Кабалье доказала пра-
воту слов великой гречанки. 

Великолепный мастер утонченного 
бельканто, безупречная вокалистка и 
неутомимый трудоголик оперной сцены 
удивительная Кабалье стала целой эпо-
хой как в мире академической музыки, 
так и гораздо шире — в современном ис-
полнительском искусстве в целом.

12 апреля этого года она отмети-
ла юбилей: великой испанке исполни-
лось 85. Возраст, более, чем почтенный, 
а для оперной певицы — запредельный, 
особенно для сопрано, голоса, который, 
как правило, изнашивается быстрее дру-
гих. И, тем не менее, Кабалье продолжа-
ла петь до последнего. Конечно, уже не в 
опере, а лишь в концертах, особенно ча-
сто в дуэте со своей дочерью, ученицей и 
тезкой Монтсеррат Марти. Рекордсмен-
ка по многим параметрам — только опер-
ный репертуар великой испанки включа-
ет около 130 партий, не говоря уже о ка-
мерном, кантатно-ораториальном, по-
пулярном эстрадном — Кабалье к своим 
многочисленным регалиям и титулам 
(например, итальянская критика награ-
дила когда-то ее прозвищем «La Superba» 
— «превосходная») прибавила еще и эпи-
тет «вечная». Казалось, само оперное ис-
кусство воплотилось в этой монумен-
тальной женщине, поющей гораздо доль-
ше и больше кого бы то ни было — по все-
му миру, во всех странах и континентах, 
самый невероятный и разнообразный 
репертуар. Величайших див прошлого 
века она уже давно перепела — артисти-
ческая карьера Марии Каллас длилась 38 

лет, Джоан Сазерленд — 40, Ирины Ар-
хиповой и Елены Образцовой — по 50, а 
Кабалье выступала на сцене 62 года. 

В июне она дала концерт в Москве, на 
сцене Государственного Кремлевского 
дворца, как оказалось, прощальный. В 
нашу страну Кабалье возвращалась регу-
лярно — здесь она познала один из самых 
своих грандиозных триумфов. В 1974 
году Кабалье была главной звездой гаст-
ролей миланского театра «Ла Скала» в 
СССР, и ее эталонное исполнение партии 
Нормы в одноименной опере Беллини на 
сцене Большого театра вошло в историю 
мирового музыкального искусства. По-
сле этого она приезжала к нам не раз — 
концерты Кабалье проходили не только в 
Москве и Петербурге, но и в других рос-
сийских городах, в столицах бывших со-
юзных республик, посещение Нагорно-
го Карабаха и вовсе вызвало гнев азер-
байджанской дипломатии. Но, как ока-
залось, в нашу страну Кабалье впервые 
приехала еще безвестной солисткой мел-
ких немецких театров (ее карьера начина-
лась в Базеле и Бремене) и вовсе не на га-
строли: вместе с матерью они разыскива-
ли родственника, оказавшегося в СССР 
после поражения республиканцев в гра-
жданской войне в Испании. Кстати, ужа-
сы франкистских бомбардировок ма-
ленькая Монтсеррат испытала на себе в 
полной мере: родная Барселона и вся Ка-
талония сопротивлялись фашистскому 
натиску до последнего.

В историю мировой оперы Кабалье во-
шла не только продолжительностью сво-
ей карьеры и циклопичностью репертуа-
ра. Ее феноменальная техника восхища-
ла и буквально поражала: такого совер-
шенства звуковедения мало кто достигал 
даже из самых великих и знаменитых. 
Легендарное дыхание Кабалье, которым 
она владела феноменально и благодаря 
которому и состоялась прежде всего в 
репертуаре бельканто, позволяло ей вы-
певать бесконечные беллиниевские фра-
зы, изнурительные колоратурные пасса-
жи и парить в эфирных пианиссимо. Кра-
сота тембра Кабалье была абсолютной, в 
мощи звукового потока она уступала, ко-

нечно, вагнеровским дивам, но благода-
ря исключительной полетности голоса и 
тонкой нюансировке даже самый мощ-
ный оркестр и акустически неблагодар-
ный зал не могли испортить ее филигран-
ного искусства. Кабалье была в высшем 
смысле слова певицей, вокалисткой еще 
в старом, традиционном понимании: ее 
не назовешь выдающейся драматической 
актрисой, вся сила заключалась в звуке — 
вокальный театр Монтсеррат был совер-
шенен. Своим волшебным голосом она 
могла нарисовать все, что угодно, абсо-
лютно нивелируя собственные недостат-
ки — ту же умеренную актерскую игру, 
габариты, мало подходившие для ролей 
юной Саломеи или чахоточной Виолетты 
Валери. Порой она затмевала достоин-
ства партнеров по сцене, за что некото-
рые ее не любили, а особо ревнивые, как 
например тенор-красавец Франко Корел-
ли, даже устраивали скандалы.

Карьера Кабалье — пример долгого вы-
зревания таланта, кропотливой работы в 
достижении мастерства, терпеливого от-
тачивания вокального идеала. Сегодня, 
в век ранних стартов и коротких карьер, 
подобное практически невозможно. По-
святив себя музыке в раннем детстве, ре-

шившись на штурм оперного олимпа по-
сле слез, пролитых в юности на гастролях 
Ренаты Тебальди в барселонском «Ли-
сео», Монтсеррат долго пела в неболь-
ших театрах, в европейской провинции, 
прежде чем выйти на большую сцену. Но 
зато когда судьба дала ей шанс, Монтсер-
рат оказалась готовой на двести процен-
тов: в 1965-м в «Карнеги-холл» она заме-
нила Мэрилин Хорн в доницеттиевской 
«Лукреции Борджиа» и буквально свела 
с ума нью-йоркских меломанов. 

Уже познав все оперные триумфы и 
спев не по одному разу на всех самых 
именитых площадках, Кабалье ступи-
ла на территорию массового искусства. 
Ее сотрудничество с популярными му-
зыкантами (самое известное, конечно, с 
Фредди Меркьюри) и исполнение неака-
демического репертуара нередко под-
вергалось критике со стороны профес-
сионального сообщества, но было с во-
сторгом принято широкой публикой. 
Надо сказать, что и на этом поле Кабалье 
никогда не снижала планку: в самых ба-
нальных, незамысловатых композициях 
она являла восхитительный тембр, куль-
туру звука, мастерство фразировки, вы-
разительность и осмысленность пения.

Ксения ПОЗДНЯКОВА 

В комитете по культуре 
Государственной думы 
одобрили проект 
федерального бюджета на 
2019 год и на плановый 
период 2020 и 2021 годов. 
По разделу «Культура, 
кинематография» в 2019 
году выделено 125 млрд 
308,5 млн рублей, в 2020 
году — 116 млрд 184,9 
млн рублей, в 2021 году — 
122 млрд 68 млн рублей. 
Отдельное финансирование 
получил Национальный 
проект «Культура»: в 2019 
году — в объеме 12 млрд 
688,9 млн рублей, в 2020 
году — 13 млрд 624,3 млн 
рублей, в 2021 году — 
16 млрд 736,2 млн рублей.

«Культура — как раз та отрасль, 
где деньги решают далеко не 
все и зачастую не являются га-
рантом качественного конеч-
ного продукта. Тем не менее 
это тот ресурс, который необ-
ходим нам для поддержания, 
сохранения и умножения на-
шего культурного наследия. И 
мы очень рады, что в соответ-
ствии с указом президента Рос-
сийской Федерации в 2019 году 
запланировано финансирова-
ние Национального проекта 
«Культура», — отметила глава 
комитета Елена Ямпольская.

В Национальный проект 
«Культура» включено множе-
ство различных направлений. 
В планах значатся как рено-
вация и оснащение учрежде-
ний культуры, возрождение 
русских усадеб, модернизация 
театров, так и организация и 
проведение творческих фести-
валей для детей и молодежи, 
поддержка добровольческих 
движений, реализация творче-
ских проектов в области музы-
кального и театрального искус-
ства, организация выставоч-
ных проектов ведущих музеев 
страны. Не обошлось и без но-
вейших технологий, которыми 
займется проект «Цифровая 
культура». 

После заседания коми-
тета «Культура» задала не-
сколько вопросов замести-
телю министра культуры 
Ольге ЯРИЛОВОЙ: 
культура: Как бы Вы опреде-
лили главные направления 
Нацпроекта «Культура»? 
Ярилова: Исторически сложи-
лось так, что культурная жизнь 
концентрируется в больших 
городах и столицах. Идеология 
Национального проекта «Куль-
тура» направлена на устране-
ние этой несправедливости — 
доступ к культурным благам 
также должны иметь жители 
самых маленьких и отдален-
ных поселков нашей огромной 
страны. Для достижения этой 

цели сформировано три феде-
ральных проекта: «Культурная 
среда», «Творческие люди» и 
«Цифровая культура», резуль-
татом реализации которых ста-
нет рост посещаемости учре-
ждений культуры. 
культура: Вы сказали о не-
обходимости создавать усло-
вия для культурного развития 
в малых городах и селах. По-
чему, на Ваш взгляд, это важно? 
Ярилова: Долгие годы наши 
малые города и села были не-
заслуженно забыты. Мы очень 
давно не уделяли этому вни-
мания, не вкладывали сред-
ства, не модернизировали ма-
териально-техническую базу. 
Учреждения культуры при-
шли в достаточно плачевное 
состояние. Есть такие терри-
тории, где ремонта требуют до 
60 процентов объектов куль-
туры. Средств, предусмотрен-
ных в госпрограмме «Развитие 
культуры и туризма в Россий-
ской Федерации», явно недо-
статочно. Последние пять лет 
Министерство культуры ак-
тивно решает эту проблему. 
На условиях софинансирова-
ния регионов строим сельские 
клубы, разработали проекты и 
уже построили 37 новых Цен-
тров культурного развития, 
модернизировали более 500 
кинозалов. Эти учреждения 
становятся центрами притя-
жения для людей. Здесь можно 
посмотреть фильм, спектакль, 
прослушать концерт. Кроме 
того, для села, как и для малого 
города, это место общения. 

Работников этих учреждений 
ждет повышение квалифика-
ции. Масштабную программу 
запустим со следующего года.
культура: Что предусматри-
вает эта программа?
Ярилова: Будут созданы спе-
циальные центры по перепод-
готовке на базе наших вузов, 
где более двухсот тысяч работ-
ников культуры — от освети-
теля до художественного руко-
водителя — смогут пройти об-
учение, потому что именно от 
этих людей зависит выбор про-
грамм и мероприятий, какие 
именно фильмы, спектакли, 
выставки увидит публика. Ос-
новная задача — сделать малые 
города привлекательными для 
проживания, сократить отток 
населения в мегаполисы, со-
здать благоприятные условия 
для раскрытия творческого по-
тенциала.
культура: Как будет осущест-
вляться контроль за реализа-
цией проекта? 
Ярилова: Контроль будет осу-
ществляться на разных уров-
нях: Министерства культуры, 
Минфина, правительства и 
Администрации президента. 
Будет создана единая система 
для учета и анализа всех ре-
зультатов реализации Нацио-
нального проекта.

Августин СЕВЕРИН

В октябре исполняется 
100 лет с момента образования 
комсомола, самой известной в 
мире молодежной организации. 
В честь юбилея в Государственном 
центральном музее современной 
истории России открылась 
выставка, посвященная истории 
ВЛКСМ.

— Выставка называется «Энергия со-
зидания»: без истории комсомольско-
го движения невозможно представить 
историю нашей страны. О лучших ка-
чествах комсомольцев — отваге, вере в 
добро, честности и бескорыстии сами за 
себя говорят представленные экспона-
ты, — рассказала «Культуре» генераль-
ный директор Государственного цен-
трального музея современной истории 
России Ирина Великанова.

День рождения движения — 29 октя-
бря 1918 года, но выставка открылась 
уже 11 октября, Сделано это для того, 
чтобы побывать на ней сумело как мож-
но больше посетителей. 

— «Энергия созидания» создана при 
поддержке Фонда президентских гран-
тов, благодаря этому вход — бесплат-
ный. До 25 ноября все желающие смогут 
посетить выставку и узнать об истории 
самой массовой молодежной организа-
ции и людях, героизм которых может 
служить примером современным поко-
лениям, — пояснила директор.

Экспозиция открывается коллекцией 
плакатов, посвященных орденам комсо-
мола. В них отражена вся история орга-
низации.

— Всего орденов шесть. В год 10-ле-
тия комсомол за участие в Граждан-
ской войне получил высшую советскую 
награду — орден Красного Знамени. В 
1931 году — орден Трудового Красно-
го Знамени за первую пятилетку. В 1945 
году — орден Ленина за участие комсо-
мольцев в Великой Отечественной вой-
не. Спустя три года, когда молодежное 
движение отмечало 30-летие, его награ-
дили за работу по восстановлению на-
родного хозяйства. В 1956 году — тре-
тий орден Ленина, на этот раз — за 
освоение целины. В год своего 50-ле-
тия комсомол был удостоен ордена Ок-
тябрьской Революции, — рассказал ве-
дущий научный сотрудник музея Яро-
слав Полестеров.

Комсомольцы сражались на фронтах 
Великой Отечественной, участвовали 
в возрождении страны в послевоенный 
период, поднимали целину и отправля-
лись на БАМ — знаковую стройку века.

В зале, где идет речь об истории заро-
ждения организации, в одной из витрин 
можно увидеть портрет и кофту Люсик 
Лисиновой — юной революционерки, 
погибшей во время боев в октябре 1917 

года в Москве. С 1922 года ее имя носит 
одна из столичных улиц.

Это пока еще не комсомол, но его про-
образ: на основе молодежных больше-
вистских организаций Москвы и Пе-
тербурга в октябре 1918 года будет со-
здан Российский коммунистический 
союз молодежи. Фотографии делега-
тов I съезда РКСМ (многие из них были 
расстреляны в 30-е) и третьего, с трибу-
ны которого Ленин произнес свой зна-
менитый наказ «Задачи союзов моло-
дежи». 

Здесь же — мужская и женская унифор-
ма: в витрине в центре зала кожаная курт-
ка, картуз и сапоги, рядом — хлопчатобу-
мажная гимнастерка, кепка и юбка. Сего-
дня немногие знают, что комсомольцы, 
так же, как и пионеры, имели свою отли-
чительную форму. Правда, сравнитель-
но недолго.

— Александр Косарев, занявший пост 
первого секретаря ЦК ВЛКСМ в 1929 
году, решил, что им униформа не нуж-
на: то, что было пригодно для Граждан-
ской войны и первых лет Советской вла-

сти, уходит в историю, — пояснил Яро-
слав Полестеров.

Затем стартовала первая пятилетка, а 
это крупнейшие стройки.

— Комсомольцы возводили Днепрогэс 
и Магнитку, начали прокладывать пер-
вую линию московского метро, — напо-
мнила Ирина Великанова.

Попасть на стройки века было непро-
сто. Для того чтобы принять участие в 
возведении Днепровской ГЭС, Магнито-
горского металлургического комбината 
или первой ветки столичной подземки, 
требовалась рекомендация. Некоторые 
из соответствующих документов можно 
увидеть в экспозиции выставки.

В соседней витрине — первый устав 
ВЛКСМ с пометками, сделанными 
Сталиным. Документ был принят на 
X съезде.

Коллективизация также не обошлась 
без участия комсомольцев, на посвящен-
ном этому стенде — наряд простой кре-
стьянской девушки в алой косынке. Эта 
одежда принадлежала комсомолке Ша-
туновой из Куйбышевской области  — 

«красной свахе», как называли тех, кто 
агитировал крестьян за вступление в кол-
хозы.

Последние предвоенные годы — Осо-
авиахим (Общество содействия оборо-
не, авиационному и химическому строи-
тельству), героизм советских полярников 
и многое другое. Впервые выставлены в 
музее вещи одного из участников экспе-
диции по спасению челюскинцев, врача 
Александра Хабарова.

— В возрасте 26 лет поехал в экспе-
дицию по освоению Северного морско-
го пути и погиб, возвращаясь от пациен-
та в сильную пургу, — рассказала дирек-
тор музея.

В витринах, посвященных Великой 
Отечественной войне, — подлинные 
вещи партизан, подпольщиков и бойцов 
Красной армии. В частности, одежда, 
обувь и рабочие принадлежности ком-
сомольца Саши Филиппова.

— Во время Сталинградской битвы 
17-летний паренек под видом сапожника 
несколько раз переходил линию фронта 
и доставлял нашим командирам ценные 
сведения о дислокации немецких частей. 
Во время одного из таких рейдов он был 
схвачен противником и казнен, — расска-
зал старший научный сотрудник. — Кста-
ти, работники Музея Революции отпра-
вились в первую экспедицию в Сталин-
градскую область практически сразу же 
после завершения битвы, в 1943 году.

В музее можно увидеть и шкатулку для 
рукоделия, которая принадлежала самой 
известной комсомолке Великой Отече-
ственной — Зое Космодемьянской. Цен-
нейший экспонат передала мама героини.

Прошла война, началось восстановле-
ние страны, и здесь снова в первых рядах 
комсомольцы, затем — освоение целины, 
полет человека в космос (гордость экс-

позиции — билет почетного члена Цен-
трального комитета ВЛКСМ Юрия Гага-
рина), затем — Байкало-Амурская маги-
страль, получившая в 1985 году имя Ле-
нинского комсомола.

«Комсомольцы-добровольцы» — эти 
слова из старой песни знакомы многим 
из тех, кто родился уже после того, как 
ВЛКСМ перестал существовать. В музее 
считают, что советская молодежь смогла 
передать эстафету потомкам — участни-
кам современного волонтерского движе-
ния. Именно им посвящен последний зал 
экспозиции.
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Формула любви к Марку Захарову
Елена ФЕДОРЕНКО

Режиссеру Марку Захарову — 
народному артисту СССР, 
полному кавалеру ордена «За 
заслуги перед Отечеством», Герою 
Труда Российской Федерации — 
исполняется 85 лет, из них ровно 
45 он руководит московским 
театром «Ленком».  

Юбилейные поздравления принято пи-
сать возвышенно. Марку Анатольевичу 
это вряд ли придется по душе. Хотя, 
кажется, его ничто не может вывести 
из себя. Держится он вполне импо-
зантно — всегда строг, корректен, под-
тянут, сдержан, а гордый профиль до-
бавляет облику некую пафосность. Но 
за подчеркнуто спокойными, интелли-
гентными манерами маскируется бес-
покойный артистизм шутника, муд-
рого и немного печального остроумца. 

Он автор бьющих наотмашь реприз и 
запоминающихся афоризмов. Фразы из 
захаровских фильмов давно стали на-
родным достоянием, разошлись на по-
словицы и поговорки. Смельчак и бала-
гур, на чем настаивают друзья юности 
(они же — друзья по всей жизни), За-
харов открыт романтике. Это ведь он 
написал нежнейшие письма товарища 
Сухова «разлюбезной Катерине Мат-
вевне», что являлась герою «будто чи-
стая лебедь»: «И пришел мне черед до-
мой возвратиться, чтобы с вами вместе 
строить новую жизнь в милой сердцу 
родной стороне». Вернулся и Марк За-
харов — в Москву, где родился и вырос, 
из Перми — там начинал актером и там 
же факультативно поставил свой пер-
вый спектакль «Аристократы» по По-
годину. Потом был студенческий театр 
МГУ, Театр Сатиры и знаменитое «До-
ходное место» Островского, громкий 
«Разгром» по Фадееву в «Маяковке». В 
1973-м приступил к строительству сво-
его театра — одна из книг Захарова так 
и называется: «Ленком» — мой дом». 
Возводил надежно и стабильно. 

Театр Захарова — путь познания 
его, театра, вольной и парадоксаль-
ной природы. Руководитель скрупу-
лезно складывал особую, невероятно 
свободную и звонкую труппу: Янков-
ский и Збруев, Леонов и Абдулов, Чу-
рикова и Караченцов. Невероятна по-
чти наивная привязанность режиссера 
к своим актерам, для которых задумчи-
вый острослов Григорий Горин писал 
умные и тонкие пьесы. Мало популяр-
ное сегодня почтение к «старикам» — 
из разряда невероятного: Захаров же 
для Татьяны Пельтцер и Леонида Бро-
невого на радость зрителям придумы-
вал потрясающие репризные выходы.

Захаровские спектакли с их мощным 
каркасом можно разбирать как посо-
бие для режиссеров, будущих и настоя-
щих, — настолько они крепко скроены, 
кропотливо разобраны, ювелирно сло-
жены со всеми «коридорами импро-
визаций» и «преувеличенной энер-
гетикой». Его сочинения — непред-
сказуемы, удивляют лихими поворо-
тами, полетом смыслов, они оглушают 
и заставляют сопереживать. Режиссер-
ская фантазия соединяет публицисти-
ческий энтузиазм и художественную 
пылкость. Автор конструирует лите-
ратурную основу, смешивая в одном 
котле разные произведения одного ав-
тора, а то и соединяя, казалось бы, не-
соединимое — Аристофана и Чехова, 
например. 

На Малой Дмитровке узаконили му-
зыкальные спектакли на драматиче-
ских подмостках, а тайну вечной мо-
лодости рок-оперы «Юнона и Авось» 
объяснить непросто. Впрочем, этот 
легендарный долгожитель, скорее, ис-
ключение. Режиссер беспощадно строг 
к своим сочинениям — периодически 
наводя ревизию в своем хозяйстве, он 
расстается со спектаклями, полными 
сил и живых эмоций. Тут у Захарова, 
видимо, есть свои размышления о по-
становках, которым он не позволяет 
стареть, не дает падать ниже какой-то 
только ему ведомой черты. 

В чем секрет режиссера и формула 
его любви к театру, «Культура» попы-
талась узнать у коллег юбиляра. Все 
они — народные артисты, и по званию, 
и по искренней любви публики.

Виктор РАКОВ:
— Марк Анатольевич как-то резко 
оставил профессию артиста для того, 
чтобы найти себя в режиссуре. За 45 
лет, что он руководит «Ленкомом», 
он создал свой театральный язык, его 
фильмы уникальны по кинематогра-
фическому стилю. Я бы назвал их на-
стоящими вселенными. К сожалению, 
он давно уже не снимает, хотя мне по-
счастливилось поработать в последней 
его картине — «Убить дракона».

Когда я был студентом, то даже не 
мог мечтать, что окажусь в «Ленкоме», 
стану одним из любимых артистов За-
харова, — надеюсь, это так, потому 
что я занят почти во всех премьерах, 
чему бесконечно рад. Помню, когда я 
пришел в театр, Всеволод Дмитриевич 

Ларионов называл Марка Анатолье-
вича — «Учитель». Не было в том ни 
иронии, ни просто красивого образа, 
для всей труппы он — учитель и на-
ставник. Мы оканчиваем институт, и 
кажется, что вроде все умны, талант-
ливы, а на самом деле — совершенно 
беспомощны. Положение, какого я до-
бился, — заслуга Марка Анатольевича. 
То, что умею, — результат его «уро-
ков» и советов. Отчасти и тех режис-
серов, с которыми работал в кино. Теа-
тральной же практики, кроме родного 
«Ленкома», у меня не было. Марк Ана-
тольевич раньше часто говорил о еди-
номышленниках, сподвижниках, со-
ратниках. Я — услышал, и сегодня 
мне кажется, стал одним из них. Когда 
ушли мои родители, Захаров стал для 
меня не просто старшим товарищем, а 
отчасти отцом. К нему иду за советом 
как к родному, близкому человеку и ни-
когда не разочаровываюсь в его муд-
рых рекомендациях. 

В чем необычность этого невероят-
ного авторского организма — «Лен-
кома» Марка Захарова? Думаю, это 
просто очень хороший театр-празд-
ник, его не спутать ни с каким другим. 
Веселый и грустный, как наша жизнь, 
в которой мы не только смеемся, но и 
плачем. Спектакли Захарова — яркие, 
музыкальные, но при этом трогатель-
ные и драматические. Они летят стре-
мительно, и мысли в них спрессованы. 
Он не создает мучительно длинных со-
чинений, но они всегда запоминаются. 
Его актер должен быть синтетическим, 
не только играть драматические роли, 
но состоять в дружбе с музыкой и тан-
цами. В захаровских спектаклях я не-
мало пел, плясал и кувыркался. И на-
деюсь это продолжить. Может быть, 
Марк Анатольевич еще какие-нибудь 
эксперименты с рок-оперой предло-
жит, ведь он умеет соединять поэзию и 
музыку, как никто другой. Очень этого 
хочется...

Ирина КУПЧЕНКО:
— Марк Захаров меня восхищает во 
всем, за что бы ни брался. Пленяет его 
художественный вкус, у него безоши-
бочное чутье на коллег, сотрудников, 
людей, которые рядом. Он как-то нахо-
дит лучших композиторов и хореогра-
фов, великолепных сценографов и ху-
дожников по костюмам. И в фильмах, 
и в спектаклях. А его интуиция? Каких 
актеров он собирает в своем театре и 
делает их знаменитыми. Вообще Заха-
ров — это бренд. Так же, как «Ленком», 
но брендом «Ленком» сделался благо-
даря Марку Анатольевичу. 

Иногда снимаешься в каком-то 
фильме и спрашиваешь о ком-нибудь 
из актеров, кого не знаешь, с кем не 
пересекался и чья фамилия ни о чем 
не говорит. Если слышу, что из «Лен-
кома», понимаю: значит, хороший ак-
тер. Работать в театре Захарова — уже 
знак качества.

Всегда покоряет в ленкомовских 
спектаклях ансамбль, где много, как 
сейчас говорят, звезд, и все очень яр-
кие, очень разные, и никто никогда не 
выделяется, не выбивается, не «выва-
ливается» из единого целого. Умение 
создать ансамбль — высокий профес-
сиональный дар, и у Марка Захарова, 
наверное, врожденный. Чутье у За-
харова и на публику. Он знает, что ей 
понравится, он чувствует зрителя. Не 
уступает ему, не играет на понижение 
художественного уровня, а заинтере-

совывает. Поэтому в «Ленком» уже 
столько лет не попасть. Удивляюсь, по-
чему Марк Анатольевич так мало сни-
мал кино. Огорчена, что он прекратил 
создавать картины. Его фильмы лю-
бимы, это умные ленты, очарователь-
ные и — на века. Мне кажется, они бес-
смертны. 

Спокойная и радостная работа с 
Марком Захаровым в «Обыкновенном 
чуде» вспоминается как счастье. Заха-
ров как-то умеет почувствовать лю-
бого актера по отдельности, индивиду-
ально, прочитать его мысли. Он не да-
вит, не создает конструкцию, куда пы-
тается впихнуть исполнителя, а дает 
камертон, нужный настрой, рассказы-
вает, как все должно происходить. Го-
ворит-говорит, и возникает ощуще-

ние, что именно так ты и думаешь, что 
это твои размышления. Это свойство 
больших художников. 

Дмитрий ПЕВЦОВ:
— Марк Захаров — удивительное явле-
ние, которое сложно объяснить. Знаю, 
что я «ушиблен» его восприятием теа-
тра. Нахожусь и, наверное, всю жизнь 
буду находиться под воздействием его 
взглядов. На многое в искусстве смо-
трю глазами Захарова, пытаюсь это де-
лать, по крайней мере. 

У Марка Анатольевича абсолютное 
чувство юмора и особая природа иро-
нии, чтобы создавать безумно смеш-
ные эпизоды, имитирующие глубо-
комыслие. Сам при этом он не сме-
ется, но во время репетиций спек-
такля «Мистификация» ситуация 
вышла из-под контроля, возникла та-
кая волна юмора, какой, оказалось, не-
возможно противостоять. Работали 
над абсурдной сценой с мужиками — 
артистами Станиславом Житаревым, 
Борисом Чунаевым и Вилором Кузне-
цовым. Они говорили, не слыша друг 

друга, не откликаясь на происходящее, 
это было очень остроумно, мы все ве-
селились. В какой-то момент стало 
смешно и Марку Анатольевичу. Он не 
заулыбался и не усмехнулся, а просто 
зарыдал от смеха и долго не мог успо-
коиться. Когда отрыдал, сказал: «Да, 
к сожалению, на сцене Вы так уже не 
сыграете». В общем, оказался прав — 
во время спектаклей этот эпизод сде-
лался менее забавным. Никогда больше 
я не видел, чтобы Захаров столь уди-
вительно и азартно смеялся. Запомнил 
навсегда.

Александра ЗАХАРОВА:
— Мой отец — самый дорогой и близ-
кий человек, а о родных и самых лю-
бимых говорить очень сложно. На мой 

взгляд, он великий — сочинитель, ху-
дожник, режиссер. Он придумал свой 
кинематограф, создал свой театр, вос-
питал несколько поколений больших 
и популярных артистов. Все это требо-
вало немалых усилий. Он пришел в те-
атр, переживавший тяжелые времена 
после отстранения от должности глав-
ного режиссера Анатолия Эфроса; в те-
левизионный кинематограф — когда 
тот считался непрестижным, беспер-
спективным и неинтересным. 

Многое пришлось пережить. Выдаю-
щийся спектакль Захарова «Доходное 
место» в Театре Сатиры запретили. Ко-
гда в Театре имени Ленинского комсо-
мола репетировали «Юнону и Авось», 
многие говорили, что отец создает 
что-то непонятное, делает ерунду и за-
нимается глупостью. Замыслы, осо-
бенно новаторские, не сразу станови-
лись понятными. Может быть, иногда 
их и не надо было разжевывать? 

Главный артист театра — так Марк 
Анатольевич называет Александра 
Викторовича Збруева — спросил у дав-
него друга отца Александра Анатоль-

евича Ширвиндта: «Что такое Заха-
ров?» Вопрос задал, как только узнал, 
что труппе предстоит работать с но-
вым руководителем. В ответ прозву-
чало: «Ну как тебе сказать, что такое 
Захаров. На полном ходу он перелезал 
из одной машины в другую». И вот эта 
«характеристика» как-то успокоила и 
даже обрадовала Александра Викто-
ровича. Он понял, что никакой подло-
сти, никакой гадости, никаких подко-
верных игр от такого отчаянного, ре-
шительного и веселого человека ждать 
не стоит. Отец действительно никого 
не тронул, никого не уволил. Вместе с 
ними начал строить свой театр.

Сергей СТЕПАНЧЕНКО:
— Часто наблюдаю своих коллег-лен-
комовцев на съемочной площадке и в 
антрепризных спектаклях. Они рази-
тельно отличаются от большинства ар-
тистов. Скажу помягче: они ничуть не 
хуже самых лучших из них. Потому что 
сам Марк Анатольевич — космос, он — 
проводник для всех нас. Своих, ленко-
мовских, он очень надежно вооружил 
и крепко оснастил профессионально. 
Секрет, думаю, в том, что он сам все-
гда ищет новое и никогда не идет хоже-
ными тропами в режиссуре, не позво-
ляет и нам свернуть на хотя бы едино-
жды пройденный путь. Наши дороги — 
не заасфальтированы, в театральном 
пространстве Захарова мы всегда про-
кладываем их заново. Он говорит: 
«Зрители — умные, они быстренько 
нас всех изучают, и не надо давать им 
привыкнуть к артисту». Всегда просит 
показываться в ином свете, всегда ста-
вит новые цели, заставляет трудиться 
в полную силу, работать тонко и точно. 
Актеры, прошедшие через школу спек-
таклей Марка Анатольевича, всегда 
отличаются особой и очень высокой 
творческой состоятельностью.

Иван АГАПОВ:
— Еще будучи пионером-школьни-
ком, я очень любил «Ленком», мне он 
казался лучшим театром. Все время с 
боями туда прорывался по легальным 
и нелегальным каналам. Как-то раз, 
вбежав на спектакль «Звезда и смерть 
Хоакина Мурьеты» и устремившись 
наверх, в зал, налетел на какого-то им-
позантного мужчину в клетчатом пид-
жаке, в ковбойских сапогах и джин-
сах, что тогда было очень модно. Он на 
меня грозно посмотрел, я же его обе-
жал и помчался вперед. Это был Марк 
Анатольевич Захаров. Так состоялась 
наша первая встреча, он об этом, ду-
маю, не помнит.

Потом я поступал в театральные ин-
ституты, первый год — безуспешно, 
второй — удачнее: взяли на курс Гон-
чарова в ГИТИС, больше нигде мною 
не заинтересовались. Я знал, конечно, 
что Андрей Александрович — худрук 
Театра имени Маяковского, но сердце 
принадлежало «Ленкому». Нравились 
мне спектакли Захарова, что ж поде-
лать. Тогда я даже не предполагал, что 
на нашем курсе будет преподавать он 
сам, как руководитель режиссерской 
группы. Так я с ним встретился во вто-
рой раз. 

Третьим пересечением обязан не-
ожиданному телефонному звонку с 
«Мосфильма». Тогда особо не цере-
монились, сказали в трубку приез-
жать, не объяснив, зачем. Приехал, 
и оказалось, что Марк Анатольевич 
припас для меня маленькую роль в 

фильме «Убить дракона». Я, студент 
второго курса, совсем не рассчитывал 
очутиться среди ленкомовских звезд. 
Как-то на съемках в Германии — по-
ездка за границу тоже была огромной 
радостью — мы укрывались от дождя 
в машинах. Вбежал в микроавтобус, 
где сидели немецкие коллеги, русско-
язычными оказались только я и Марк 
Анатольевич. Под звуки затянувше-
гося ливня он произнес: «Иван Валерь-
евич, не будете вы против по оконча-
нии института пойти работать в «Лен-
ком»?» Вы же понимаете, что я ему от-
ветил, и он добавил: «Не передумаете?» 
Сказал: «Главное, чтобы вы, Марк Ана-
тольевич, не передумали». Он и не пе-
редумал. Сразу взял меня на большие 
роли, не могу сказать, что на главные, 
но со словами. Для «Ленкома» это уже 
немало, я бы сказал — слишком много. 
Параллельно прошел и через массовки, 
и через танцы, и через маленькие вы-
ходы. Потом стали доверять больше 
и больше. Для меня Марк Захаров — 
учитель, и я ему очень благодарен. Не 
было бы его в моей жизни, все бы сло-
жилось иначе. Конечно, что-то зави-
село от меня, но те шансы, которые он 
мне дал, не каждому выпадают. Театр 
он исповедует яркий, зрелищный, но в 
то же время психологический, тонкий. 
Лирический и поэтический, доступный 
любому зрителю. В «Ленкоме» я мно-
гому научился — строгой дисциплине, 
чувству формы, чувству времени, чув-
ству ритма и, самое главное, познал за-
харовский юмор. Хочется верить, что 
мы с ним хоть в какой-то степени в 
этом совпадаем.

Юрий СОЛОМИН:
— За долгую жизнь мне повезло пора-
ботать с очень большими и даже вели-
кими режиссерами — и в кино, и в теа-
тре. Такое счастье выпало. Сейчас па-
мять выделяет то, что подарил каждый 
из художников. Играл я по преимуще-
ству роли серьезные, людей благо-
родных и разумных, героев в погонах. 
Марк Захаров дал мне возможность 
оставить за кадром армейскую вы-
правку и военную форму, о чем я меч-
тал, но, как казалось, напрасно.

Дело было так. Однажды, в конце 
70-х, мне позвонил режиссер (уж не 
знаю, что на него нашло), который се-
годня празднует свое 85-летие. Марк 
Анатольевич предложил прийти в те-
атр и поговорить. В кабинете сидела 
Екатерина Васильева — с ней мы то-
гда знакомы не были. Зачем нас по-
звали? Захаров как-то просто, почти 
буднично сказал: «Приглашаю вас на 
«Обыкновенное чудо» — фильм та-
кой снимаю». Никаких проб, просто 
посидели, поговорили, он выяснил, 
как у нас со временем, и дал листочки 
с текстом сцены, запланированной к 
съемке через несколько дней. Почему 
он меня пригласил — я так и не понял, 
да и сейчас сие тайна. Тогда я страшно 
удивился: «А вы уверены в своем вы-
боре?» Захаров ответил витиевато: 
«Если не ошибаюсь, то, по-моему, да». 
Так я получил щедрый творческий по-
дарок — роль влюбленного, милого, 
нежного трактирщика Эмиля в пре-
красном фильме, который уже четыре 
десятилетия не сходит с экранов и 
остается современным. В числе мно-
гих-многих своих ролей в кино и теа-
тре, которыми я могу гордиться, Трак-
тирщик, конечно, в первой десятке, ра-
бота с Марком Захаровым стала чу-
дом, и необыкновенным.

Если когда-нибудь возьмусь за перо, 
а с ним у меня пока сложные отноше-
ния, то отдельным и ярким воспомина-
нием в мемуарах станет период съемок 
у Марка Анатольевича, замечатель-
ного режиссера, талантливого худож-
ника, мужественного человека с боль-
шим юмором и искренней добротой. 
На съемочной площадке он удивил — 
такого поведения я от него не ожидал. 
Был готов к тому, что мы, несколько 
приглашенных артистов «со стороны», 
окажемся в компании родных режис-
серу ленкомовцев, известных, масти-
тых и молодых, и среди них будем чув-
ствовать себя неуютно. Но никакой 
разницы в отношении к «своим» и «чу-
жим» не наблюдалось. Режиссер нико-
гда не повышал голос, не раздражался. 
Просто, открыто, доброжелательно, а 
иногда и весело описывал сцену, и всем 
сразу становилось ясно, что нужно де-
лать. Предоставлял свободу, а я пре-
красно знаю, как это непросто и ответ-
ственно — сам иногда занимаюсь ре-
жиссурой и педагогикой, всего-то — 
полвека. Я даже не заметил, как все 
было снято. 

Сегодня мы возглавляем известные 
театры и последнее время на подроб-
ное общение физически не хватает 
времени. По той же причине реже, чем 
раньше, бываем на спектаклях друг 
друга. Знаете, художественное руко-
водство — это не профессия и не долж-
ность, а образ жизни. Худрук — он как 
воспитатель в детском саду, отвлечься 
не имеет права. Хорошо, что приходят 
юбилеи, и мы можем, отложив дела, 
встретиться. Это ли не счастье?
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Иван Агапов  
и Виктор Раков 
на репетиции 
спектакля 
«Небесные 
странники»

Ирина Купченко 
в фильме 
«Обыкновенное 
чудо»

Марк Захаров с дочерью Александрой
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Охранную грамоту Отдела 
изобразительных искусств 
Наркомпроса Абрамцево по-

лучило в 1918 году после смерти 
своего хозяина — Саввы Ивановича 
Мамонтова. Подписал ее Владимир 
Татлин: ученику Серова и Коровина 
была небезразлична судьба места, 
где творили его наставники. Ответ-
ственным хранителем абрамцевских 
сокровищ была назначена младшая 
дочь Мамонтова — Александра Сав-
вична. На переоборудование жилых 
помещений под выставочные залы 
и создание экспозиции ушло почти 
два года. В штате музея было всего 
три сотрудника — хранитель, убор-
щица и сторож. Так что Алексан-
дре Саввичне помогали все, кому до-
рого было Абрамцево. В первую оче-
редь — Александр Дмитриевич Са-
марин, муж ее рано умершей сестры 
Веры (той самой «девочки с перси-
ками») и племянница Лиза. 

Музей изначально задумывался 
как литературно-художественный. 
Мамонтовы приобрели усадьбу у до-
чери Сергея Тимофеевича Аксакова 
Софьи и бережно сохранили все, что 
было связано с семейством выдаю-
щегося русского писателя — библио-
теку, мебель, светильники и даже та-
кие мелочи, как вышитая сонетка для 
звонка. Так что с воссозданием каби-
нета автора «Семейной хроники» и 
«Аленького цветочка» проблем не 
возникло. 

Весной 1920 года музей был открыт 
для посетителей. По воспоминаниям 
Елизаветы Александровны «экскур-
сии по нему водили все, кто мог по-
мочь в этом деле». На лето в Аб-
рамцево снова стали приезжать ху-
дожники, артисты. Прежняя жизнь 
словно вернулась в старый дом. Как 
оказалось, ненадолго. 

У заведующей происхождение было 
абсолютно не пролетарским, и вскоре 
в музей прислали более подходящего, 
с точки зрения властей, руководи-
теля, а Мамонтову перевели в храни-
тели. Елизавета Александровна вспо-
минала: «Это был весьма пожилой 
человек, совершенно чуждый искус-
ству, да и вообще чуждый культуре, 
но зато ярый атеист, священник, сняв-
ший сан и приехавший с Дальнего Во-
стока. Первое время он опирался на 
тетушку и от нее черпал кое-какие 
знания, на которые он был способен. 
Но наступил момент, когда она стала 
ему не нужна, и 21 мая 28-го года ее 
арестовали». 

Александра Саввична всегда была 
далека от политики, но это не спасло 
ее от водворения в «Бутырку». И вряд 
ли вышла бы оттуда, если бы не за-
ступничество людей, с которыми но-
вой власти все-таки приходилось счи-
таться. Председателю ВЦИК М.И. Ка-
линину было отправлено письмо, под-
писанное академиками живописи 
Михаилом Нестеровым и Аполлина-
рием Васнецовым, народными арти-
стами Константином Станиславским 
и Михаилом Ипполитовым-Ивано-
вым и еще несколькими видными дея-
телями искусства. Авторы письма пы-
тались объяснить, как велико значе-
ние Абрамцева для русской культуры, 
как много сделала для его сохранения 
арестованная, которая ну никак «не 
может быть врагом советской рес-
публики». Документ этот, с пометой 
«Освобождена», сохранился.  

На свободу Мамонтову выпустили, 
но вернуться в родное гнездо не раз-
решили даже для того, чтобы собрать 
вещи. Она уехала к своему брату Все-
володу в Тульскую область, а на ста-
рости лет обосновалась в Поленово. В 
Абрамцево ей удалось побывать лишь 
незадолго до смерти. Она провела в 
отчем доме только один день.  

Живой дом  
и «Мертвые души»
Дом этот обладал счастливым свой-
ством становиться родным не только 
для тех, кто появлялся в нем на свет. 
И повелось это даже не при Мамон-
товых, когда здесь каждую весну со-
бирался едва ли не весь цвет русской 
живописи, а еще при Аксаковых. 

Сергей Тимофеевич купил Абрам-
цево в 1843 году. Заядлый рыбак и 
охотник, он долго искал усадьбу, 
где мог бы предаться любимым за-
нятиям, пока наконец не обнару-
жил то, что нужно. На решение по-
влияла и близость Троице-Сергие-
вой лавры  — Аксаков-дед назвал 
долгожданного внука в честь препо-
добного Сергия. 

«Абрамцевская природа надо-
умила меня взяться за перо», — 
признавался Аксаков. Он не считал 
себя писателем в буквальном зна-
чении слова, поскольку мог писать 
только о том, что сам увидел, пере-
жил, прочувствовал. Так что «За-
писки об ужении рыбы» и «Записки 
ружейного охотника Оренбургской 
губернии» — по существу, такие же 
мемуары, как «Воспоминания» или 
«Детские годы Багрова-внука». Су-
ществует легенда, что эта рыбацко-
охотничья дилогия стала источни-
ком вдохновения для Тургенева. 

Дом Аксаковых славился своим 
гостеприимством. Здесь бывали ак-
тер Щепкин и драматург Шаховской, 
писатель Загоскин и историк Пого-
дин, композитор Верстовский и эт-
нограф Надеждин. Но самым доро-
гим и желанным гостем был Гоголь. 
Ему отводили лучшую комнату — в 
мезонине. За столом перед ним ста-

вили «именной» прибор из розового 
стекла и с него, а не с хозяина дома, 
начинали подачу блюд. Сохранилось 
семейное предание, гласящее, что в 
уютной абрамцевской гостиной он 
читал главы из второго тома «Мерт-
вых душ». 

Со временем в Абрамцево зача-
стили друзья младшего поколения 
семьи — публицист Иван Киреев-
ский, поэт Алексей Хомяков, фи-
лософ Юрий Самарин. В Абрам-
цево кипели споры о будущем Рос-
сии, и, что интересно, Ивана Турге-
нева, убежденного западника, здесь 
принимали с тем же радушием, что и 
близких по духу славянофилов. Сер-
гей Тимофеевич полагал, что нельзя 
навязывать свою точку зрения, каж-
дый волен сам выбрать, каким путем 
ему идти. 

В 1859 году Аксакова не стало, через 
несколько месяцев ушел из жизни и 
его старший сын Константин. Абрам-
цево перешло к младшей дочери Сер-
гея Тимофеевича — Софье, но на со-
держание большого имения у нее не 
было ни сил, ни средств. Усадьба по-
степенно приходила в запустение, и 
Софья Сергеевна решила ее продать. 

Савва, тебе-то это зачем? 
В 1870-м у усадьбы появляется но-
вый владелец. Мамонтов дал за нее 
двойную цену, несмотря на то, что и 
главный дом, и хозяйственные по-
стройки нуждались в основательном 
ремонте. А когда с ремонтом было по-
кончено, хозяин затеял новое строи-
тельство, чтобы было где принимать 
своих многочисленных друзей — ху-
дожников, артистов, коллекционеров. 
Со временем в доме появилась тради-
ция: гости оставляли свои автографы 
на огромной скатерти, а дочери Ма-
монтова — Вера и Саша — вышивали 
их потом цветным шелком. Савва 
Иванович был человеком разносто-
ронне одаренным — прекрасно пел, 
писал стихи, сочинял пьесы, ставил 
спектакли, серьезно занимался вая-
нием, но щедрее всего он был наде-
лен талантом создавать условия для 

расцвета таланта других людей. «У 
Мамонтова все рисуют, играют или 
поют. Семья артистов и друзья арти-
стов...»  — писал художник Михаил 
Нестеров сестре.

Музыкальные вечера, представле-
ния «живых картин», домашние спек-
такли — во всех затеях принимали 
участие не только хозяева, но и гости, 
которые с удовольствием и декорации 
писали, и костюмы шили, и на сцене 
играли. А еще знаменитые «Керами-
ческие четверги» и «Рисовальные 
субботы». И столярно-резчицкая ма-
стерская, где изготовляли мебель по 
наброскам Елены Дмитриевны Поле-
новой, сестры известного художника. 
И керамическая мастерская, где ро-
ждались сказочные майолики по эс-
кизам Врубеля. Так что если есть у 
русского модерна малая родина, то 
это, конечно же, Абрамцево. 

Оно же — колыбель нескольких 
десятков шедевров, без которых не-
мыслимо представить русскую живо-
пись рубежа XIX–XX столетий. Не-
стеров нашел в здешних краях своего 
отрока Варфоломея, Виктор Васне-
цов — Илью Муромца, Алешу Попо-
вича и Аленушку, Репин задумывает 
«Крестный ход в Курской губернии» 
и делает эскизы к «Запорожцам, пи-
шущим письмо турецкому султану». 
Ну как не повторить вслед за Ильей 
Ефимовичем: «Абрамцево... это про-
сто идеал!»

На санаторном положении 
Всеволод Саввич в каком-то смысле 
оказался счастливее своей младшей 
сестры — на склоне дней он водил 
здесь экскурсии. Но это было уже 
при втором рождении музея. Первый 
же музейный период в жизни Абрам-
цева завершился в 1932-м, когда на 
территории усадьбы организовали 
дом отдыха для работников искусств. 
Это спасло коллекции и обстановку 
от разбазаривания — служители муз 
привыкли жить среди прекрасного. 
Здесь набирались вдохновения Лю-
бовь Орлова с Григорием Алексан-
дровым, Тихон Хренников и мно-

гие другие мэтры той эпохи. Правда, 
всего через несколько лет здесь об-
основались отдыхающие попроще, 
учреждение было преобразовано в 
санаторий для учителей. Историче-
ский облик усадьбы был нарушен — 
наискосок от главного дома в 1938 
году возвели лечебный корпус. С на-
чалом Великой Отечественной зна-
чительная часть музейных сокровищ 
была переправлена в Загорск, а сана-
торий стал военным госпиталем.

После войны «битву» за Абрамцево 
повели две могущественные органи-
зации — Академия наук и Союз ху-
дожников. Победили ученые. Прези-
дент академии Сергей Вавилов сумел 
попасть на прием к самому Сталину, 
и усадьба повела двойную — музей-
но-санаторную жизнь. Из Загорского 
музея было возвращено 1375 экспо-
натов (при Александре Саввичне их 
было более 2000!). Возрождать музей 
из небытия взялся человек во всех 
отношениях удивительный — Нико-
лай Павлович Пахомов. Знаток Лер-
монтова (музей поэта в Тарханах — 
его заслуга), он при этом был еще и 
известным кинологом и страстным 
поклонником творчества Аксакова. 
Не без содействия Пахомова долж-
ность хранителя получил Всево-
лод Мамонтов. Несмотря на то, что 
власть по-прежнему не жаловала 
«сына капиталиста-кровососа», луч-
шего консультанта по мамонтовской 
эпохе усадьбы было не найти.  

Первых посетителей возвращен-
ный к жизни музей принял в 1950-м. 
За тридцать лет до этого, в 1917 

году, когда судьба усадьбы, несмо-
тря ни на какие обещания власти, 
буквально висела на волоске, Алек-
сандра Саввична получила письмо 
от Павла Флоренского: «Я верю и 
надеюсь, что, исчерпав себя, ниги-
лизм докажет свое ничтожество... 
вызовет ненависть к себе, и тогда, 
после краха этой мерзости, сердца 
и умы... наголодавшись, обратятся 
к русской идее, к идее России, свя-
той Руси... Тогда Абрамцево и Ваше 
Абрамцево будут оценены: тогда бу-
дут холить и беречь каждое брев-
нышко Аксаковского дома, каждую 
картину, каждое предание в Абрам-
цеве».

Семейный праздник
— Столетие — дата, конечно, важ-
ная, но все-таки день рождения — 
это в первую очередь праздник се-
мейный, — считает директор музея-
заповедника Елена Воронина. — Так 
что 10 октября мы собрались, так 
сказать, своим кругом и по давно 
сложившейся традиции устроили ка-
пустник: в дело шли и исторические 
тексты, и фрагменты пьес Саввы Ива-
новича, и курьезы, какие регулярно 
случаются на экскурсиях. Ну а много-
численных друзей музея мы пригла-
шаем в конце ноября на научно-прак-
тическую конференцию «Абрам-
цевские чтения», в которой примут 
участие наши коллеги из «Коломен-
ского», «Мураново», Дмитровского 
Кремля, Российского национального 
музея музыки, Всероссийского музея 
декоративно-прикладного и народ-
ного искусства и других. Аккурат к 
юбилею были завершены проектные 
работы по созданию нового музейно-
выставочного комплекса «Культур-
ный поселок» на территории быв-
шего дома отдыха «Абрамцево», где 
появятся экспозиции, воспроизво-
дящие столярную и гончарную ма-
стерские конца XIX века, творческий 
быт художников «Ново-Абрамцево», 
а также современный выставочный 
зал, театральная площадка, студии 
для художников и конференц-зал.

— В здании лечебного корпуса 
бывшего санатория завершаются ре-
монтно-реставрационные работы, — 
продолжает ведущий научный со-
трудник музея Светлана Волкова. — 
Вскоре туда вернется экспозиция 
«Абрамцево. ХХ век», ведь актив-
ная художественная жизнь продол-
жалась здесь и после революции. В 
1934 году по соседству с усадьбой 
появился поселок художников «Но-
во-Абрамцево», связанный с име-
нами Веры Мухиной, Игоря Грабаря, 
Ильи Машкова и других замечатель-
ных мастеров. От Абрамцева неот-
делимы истории нескольких поколе-
ний известных художественных ди-
настий: Шмариновых, Соколовых, 
Пророковых, Горяевых, Андроновых, 
Марц. В подарок к юбилею мы полу-
чили книжные собрания известного 
искусствоведа Виталия Манина, ру-
ководившего музеем в 1967–1974 го-
дах, и художника Бориса Пророкова. 
Эти библиотеки будут существовать 
в режиме «открытого хранения». А 
еще у наших гостей появится воз-
можность побывать в настоящей ма-
стерской художника. В экспозицию 
будут включены мастерские Алексея 
Шмаринова и Николая Андронова — 
Наталии Егоршиной.

— Накануне юбилея мы открыли 
выставку, посвященную одаренному, 
но, увы, незаслуженно забытому ху-
дожнику Михаилу Мамонтову, пле-
мяннику Саввы Ивановича, — де-
лится радостью Елена Воронина. — 
Это результат кропотливой работы 
старшего научного сотрудника на-

шего музея Андрея Городнянского, 
которому пришлось изучить ог-
ромное количество документов, в 
том числе материалов из «Дела Ми-
хаила Мамонтова», хранящегося 
ныне в архиве ФСБ: художник, со-
вершено далекий от политики, был 
расстрелян в 1920 году. Научный по-
иск временами походил на настоя-
щее детективное расследование. 
Экспонаты для выставки предоста-
вили музеи Москвы, Петербурга, 
Ростова, Вятки. А вскоре из печати 
выйдет альбом, посвященный твор-
честву художника.

— А сколько историй можно расска-
зать о том, как приумножается наше 
собрание, — дополняет абрамцевскую 
«летопись» замдиректора по науке 
Елена Митрофанова. — Одним из са-
мых серьезных приобретений послед-
него времени стала «Плакальщица» 
испанского скульптора Мариано Бен-
льюре. Скульптура когда-то находи-
лась в московском доме Мамонтовых 
и изображена на знаменитом портре-
те Саввы Ивановича работы Врубеля. 
Не так давно семья Николая Алексан-
дровича Щельцына передала нам фа-
мильную реликвию — сорочку (ткань 
с оборота) иконы, подаренной их зна-
менитому предку при крещении. По-
сле уникальной реставрации, прове-
денной нашим сотрудником Юлией 
Махасевич, она представлена в экс-
позиции. Реставрация — это вооб-
ще отдельная тема. Савве Мамонтову 
принадлежал пейзаж, предположи-
тельно, работы Гюстава Курбе. Пять 
лет его реставрировали специалисты 
ВХНРЦ им. Грабаря, но вспыхнувший 
в мастерских пожар снова повредил 
картину, и на ее восстановление ушло 
еще семь лет. Сегодня она снова укра-
шает собой нашу экспозицию. 

Музей-заповедник «Абрамцево» 
открывает второе столетие своей 
истории. Здесь, как и прежде, рады 
гостям. Входя в ограду старинного 
парка, забываешь о том, какое тыся-
челетие на дворе, и мечтаешь только 
о том, чтобы эта «машина времени» 
работала вечно.
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Августин СЕВЕРИН

Два десятилетия назад была 
создана Комиссия по борьбе с 
лженаукой и фальсификацией 
научных исследований при 
Президиуме РАН. О том, как 
работают люди, оберегающие 
общество от предрассудков и 
суеверий, «Культуре» рассказал 
председатель организации, 
академик РАН Евгений 
Александров.

культура: Каковы, на Ваш взгляд, ос-
новные достижения Комиссии?
Александров: Самое явное, чего 
нам удалось добиться, — сэкономи-
ли для государства пятьсот миллиар-
дов долларов. Благодаря в том числе 
и нашим усилиям был подорван про-
ект Виктора Петрика «Чистая вода». 
Мы судились с ним. Кстати, очень по-
могла похвала в наш адрес со стороны 
Владимира Путина. Президент был на 
общем собрании Академии наук и от-
метил принципиальную деятельность 
Комиссии по борьбе с лженаукой. Это 
сильно укрепило наши позиции.
культура: Были случаи, когда ваши 
решения повлияли на деятельность 
научных учреждений, органов вла-
сти, крупных организаций, коммер-
ческих предприятий?
Александров: Как правило, нам об 
этом не рассказывают. Мы получа-
ем запрос, даем экспертное заклю-
чение, а что происходит дальше — на 
совести тех, кто спрашивает. Впро-
чем, бывают и исключения, напри-
мер, в сентябре 2013 года я выступал 
в Совете безопасности России с рас-
сказом о том, чем грозит пропаганда 
лженауки на телевидении. Ведь были 
случаи, когда силовики использова-
ли разного рода экстрасенсов и кол-
дунов для обнаружения преступни-
ков. Полицейские, скажем, смотрели 
телешоу и во все верили. По-моему, в 
тот раз нам удалось добиться постав-
ленных целей: после многочисленных 
выступлений псевдонаучные переда-
чи стали перемежаться разоблачения-
ми той же самой экстрасенсорики и 
ясновидения.

Кроме того, благодаря действиям 
Комиссии прекратился выпуск двига-
телей без выброса реактивной струи. 
Его изобретатели утверждали, что он 
якобы отталкивается от пространства 
в целом. Эта идея — из области фан-
тастики, так как принцип работы дви-
гателя противоречит одному из фун-
даментальных физических законов — 
закону сохранения импульса. Чтобы 
двигаться, тело должно от чего-то от-
талкиваться. А авторы так называе-
мой теории торсионных полей счита-
ли, что ракета должна уподобиться ба-
рону Мюнхгаузену, который за волосы 
вытащил себя из болота. Тем не менее 
эти деятели втерлись в доверие к ру-
ководству НИИ космических систем, 
и, несмотря на наши многочисленные 
предупреждения, на один из россий-
ских спутников был установлен так на-
зываемый «безопорный движитель». 
Как мы и говорили, он вообще никак 
не повлиял на движение спутника. На-
помню, что вывод даже одного кило-
грамма на орбиту стоит огромных де-
нег, а тут в космос был отправлен цент-
нер, по сути дела, балласта.

Еще одно важное направление ра-
боты — взаимодействие с органами 
государственной власти. К примеру, 
законопроект «О научной, научно-
технической и инновационной дея-
тельности в РФ», который вносится в 
Госдуму, был подготовлен при актив-
ном участии представителей научно-
го сообщества. 
культура: Как организована ваша ра-
бота?
Александров: Члены Комиссии жи-
вут в разных регионах нашей страны, 
поэтому встречаются только на об-
щих собраниях Академии. Тем не ме-
нее мы всегда на связи, общаемся друг 
с другом по телефону, по скайпу, че-
рез различные интернет-приложения. 
Трудимся фактически на обществен-
ных началах.
культура: Вы отвечаете на запросы 
или сами выбираете, чем заниматься?
Александров: Делаем и то, и дру-
гое. Администрацию президента за-
валивают разного рода предложе-
ниями, мягко говоря, не совсем аде-
кватные люди. Например, о способах 
добычи энергии из вакуума, схемах 
устройств для преодоления гравита-
ции и так далее. Такую корреспонден-
цию отправляют в РАН, а затем она 
попадает к нам, мы должны реагиро-
вать. Кроме того, мы иногда запуска-

ем собственные расследования. Пол-
тора года назад выступили со своим 
мнением о гомеопатии. Мы и сами по-
глядывали в эту сторону, а тут к нам 
еще обратилось Министерство обра-
зования и науки с предложением вы-
сказать компетентное научное сужде-
ние. РАН привлекла массу специали-
стов. А сейчас расхлебывает: нас об-
виняют в том, что мы куплены.
культура: То есть шлейф тянется до 
сих пор? 
Александров: Постоянно. После ре-
формы РАН мы объединены со спе-
циалистами из бывшей Российской 
академии медицинских наук. А меди-
ки, как правило, недостаточно ком-
петентны в области физики и химии. 
Они возражают: «Нашим больным 
помогает! Почему вы нам запрещае-
те пользоваться гомеопатически-
ми средствами?» Мы по этому пово-
ду выпустили меморандум №2, в ко-
тором все написано, на все вопро-
сы даны обстоятельные ответы. Это 
очень серьезный документ. Вообще, 
тема гомеопатии у нас в стране была 
закрыта уже сто лет назад, но в XXI 
веке безграмотные врачи снова ввели 
в практику эту лженауку, давным-дав-
но отстраненную от медицины.
культура: Может быть, появились 
новые данные? 
Александров: Нет, гомеопатия бази-
руется на совершенно невежествен-
ном убеждении, все данные берутся с 

потолка. В конце XVIII века Ганеман 
придумал правило, что лечить надо 
тем, что вредит. То есть если какое-то 
средство вызывает у пациента при-
ступ эпилепсии, то лечить надо тем 
же средством, но разведенным в боль-
шом количестве какого-то другого ве-
щества. Это правило, similia similibus 
curantur, приписываемое чуть ли не 
Аристотелю, не имеет под собой ни-
каких рациональных обоснований и 
находится в решительном противоре-
чии с современной наукой. Да, опра-
шивая больных, вы можете получить 
какие угодно результаты. Люди верят 
своим врачам, хотят выздороветь. 
Принимая вместо лекарства пустыш-
ки, они чувствуют себя лучше. Речь 
идет о давно исследованном эффекте 
плацебо. Но в рамках правил доказа-
тельной медицины никаких доводов 
в пользу гомеопатии не существует. 
Эта дисциплина, ставшая популярной 
около трех десятилетий назад и по-
степенно набирающая силу, базиру-
ется на настоящих рандомизирован-
ных исследованиях и предполагает 
статистическую обработку большо-
го массива данных. Очевидно, что го-
меопатические средства, если рассма-
тривать их не как плацебо, а как ле-
карства, в принципе не могут принес-
ти никакой пользы больному. В таких 
случаях наши оппоненты любят гово-
рить: «Да, мы не все знаем». Нет, кое-
что знаем: любая экспериментальная 

проверка показывает, что эффекта от 
таких «лекарств» нет. Вред гомеопа-
тии в том, что она отвлекает человека 
от настоящей медицины, внушает ему 
нелепые надежды и стоит денег. По 
сути, людей грабят: производство го-
меопатических препаратов обходит-
ся в копейки, их реальная стоимость 
равняется цене лактозы, которая ис-
пользуется для создания «целитель-
ных» шариков. Возьмем, к примеру, 
«Анаферон», который от каких толь-
ко болезней не рекомендовали. Пре-
жде его называли гомеопатическим 
средством, сейчас перевели в другой 
разряд — иммуномодуляторы. В этом 
лекарстве одна молекула действую-
щего вещества приходится на 100 ты-
сяч таблеток. А для того чтобы чело-
века вылечить, ему нужно дать хоть 
какое-то количество молекул на одну 
клетку организма.
культура: Действующее вещество 
есть только в одной из ста тысяч таб-
леток?
Александров: Именно! Настоятель-
но рекомендую ознакомиться с на-
шим меморандумом, там есть все 
расчеты. Кстати, иногда лактоза бы-
вает полезной сама по себе, как и са-
хар при некоторых заболеваниях. Но 
в этих случаях никакой речи о гомео-
патии не идет. В меморандуме об этом 
тоже сказано: если гомеопатия и по-
могает, то это происходит не потому, 
что в пилюлях в удивительно малень-
ких количествах разведено какое-то 
вещество, а потому, что в них содер-
жатся другие средства, которые мо-
гут определенным образом повлиять 
на ход болезни, например, какие-ни-
будь экстракты растений. Целебные 
травы содержат большое количество 
алкалоидов, тех же, которые активно 
используются в лекарственных сред-
ствах. То есть под маркой гомеопатии 
проводится нормальное фармаколо-
гическое лечение. Но из-за того, что 
гомеопатия окутана таинственным 
флером всепомогающей медицины, 
которой 200–300 лет, под нее рядит-
ся обычная фармакология.
культура: Какой теме был посвящен 
первый меморандум?

Александров: Дерматоглифике. Это, 
по сути, было восстановление хиро-
мантии с наукообразными обоснова-
ниями. Ее приверженцы утверждают, 
что по рисунку кожи можно предви-
деть судьбу, предсказать, в каких об-
ластях деятельности человек будет 
успешен, в каких — нет. На этом эта-
пе развития хиромантии выводы де-
лаются якобы на научной основе: де-
скать, папиллярные узоры обусловле-
ны генетикой, а значит, по ним мож-
но предсказать, как может сложиться 
жизнь человека. Они действительно 
что-то отражают, и некоторые медики 
этим пользуются, но речь может идти 
только о здоровье, предрасположен-
ности к отдельным болезням. Про-
блема в том, что это обобщается до 
неимоверных пределов. Дерматогли-
фику рекомендовали использовать 
при приеме людей на работу, чтобы 
определить, смогут ли они занимать 
должность, на которую претендуют.
культура: Над чем Комиссия работа-
ет сейчас?
Александров: Мы подготовили до-
кумент по поводу сбора биологиче-
ских материалов. На то, что по всей 
стране кто-то собирает биоматериал 
россиян, в свое время обратил внима-
ние даже президент, он сказал об этом 
на заседании Совета по развитию гра-
жданского общества и правам чело-
века. Затем вопрос поднимался на за-
седании Государственной думы: было 
представлено так, будто биоматериал 
собирается для того, чтобы нас гене-
тически истребить. Это неверно, и мы 
подготовили компетентное заключе-
ние специалистов.

В дальнейшем мы собираемся вы-
пустить меморандум о генномоди-
фицированных организмах, но пока 
нам не до него. Документ о гомеопа-
тии вызвал такой шквал нападок, что 
мы едва успеваем от них отряхивать-
ся, на что-то новое не хватает ни сил, 
ни времени. 

Вообще, жизнь все время подкиды-
вает новые темы. Вот, например, срав-
нительно недавно скандал разразил-
ся в связи с применением средства, 
которое якобы очищает воду от гель-

минтов. Препарат используют мно-
гие водоканалы по всей стране, нор-
ма расхода волшебного средства — 
1 миллилитр на 10 тонн воды (и это-
го якобы достаточно для того, чтобы 
уничтожить всех паразитов в сточ-
ных водах!). Разумеется, все это пол-
ная ерунда: производство препарата 
ничего не стоит, это средство не для 
борьбы с гельминтами, а для выкола-
чивания денег из водоканалов. Мы со-
брали экспертную комиссию, которая 
написала по этому поводу заключение 
и разослала его в причастные инстан-
ции. Ожидаем судебных процессов.
культура: Почему решили обратить-
ся к теме ГМО?
Александров: Пропаганда запре-
та ГМО — это чисто коммерческий 
ход, к науке его обоснование не име-
ет никакого отношения. Все, что мы 
едим, генномодифицировано. Всю 
свою историю человечество прово-
дило генные изменения, правда, пре-
жде методы отличались, все проис-
ходило медленно: отбор, скрещива-
ние и так далее. Как бы то ни было, 
наследственность растений, которые 
употребляли в пищу, модифицирова-
ли. Культурное яблоко не сравнишь с 
дичком. Когда пытаешься это объяс-
нить, возражают, что, мол, сейчас мо-
дифицируют с помощью генной ин-
женерии. Да, это так, поэтому измене-
ния происходят намного быстрее, но 
результат-то тот же. Впрочем, все это 
уже описано в наших научных сбор-
никах, статья о ГМО опубликована в 
одном из последних. Проработка под-
нимаемых вопросов в статьях не так 
глубока, как в меморандумах, но и в 
них написано достаточно для того, 
чтобы грамотный человек сделал пра-
вильный вывод. 
культура: Что даст отмена запрета 
на ГМО?
Александров: Она, например, позво-
лит создать новые ценные сорта ра-
стений. Кроме того, у наших ученых 
появится возможность использовать 
наработки зарубежных коллег: ведь 
созданием генномодифицированных 
продуктов занимается весь мир, а мы 
в этой области пока отстаем.
культура: Как Вы думаете, к каким 
последствиям приведет выпуск ме-
морандума о ГМО?
Александров: Мы просто выполня-
ем свой долг, информируем общество.
культура: Какие области знания 
сильнее всего подвержены фальси-
фикациям, на Ваш взгляд? 
Александров: Все зависит от теку-
щей конъюнктуры. Когда Комиссия 
только начинала работать, это были 
разного рода проекты в области энер-
гетики и вооружения. А сейчас глав-
ным образом переключились на ме-
дицину, где существует жуткая фар-
макологическая мафия.
культура: А история? Академик Фо-
менко у всех на слуху, но ведь он не 
единственный?
Александров: Фоменко — это прит-
ча во языцех. Мы много раз выска-
зывались по поводу его сочинений, 
поэтому готовить посвященный ему 
меморандум не планируем. Это такие 
популярные глупости, которые очень 
многим любопытны — как и паранор-
мальные явления. Люди всегда будут 
интересоваться подобными вещами, с 
этим невозможно бороться. Главное, 
чтобы это не становилось основой го-
сударственной политики и не вело к 
растрате бюджетных средств. Люди 
легковерны, и с этим ничего нельзя 
поделать. Взять те же летающие та-
релки: сколько придется повторять, 
что подняться в воздух такая кон-
струкция не сможет в принципе.
культура: Кто может обратиться в Ко-
миссию, чтобы получить экспертное 
мнение?
Александров: Это обычная бюро-
кратическая процедура: к нам посту-
пает запрос — мы отвечаем. Причем 
тот, кто запрашивает, как правило, 
остается недовольным, ведь он соби-
рался спасти человечество или завое-
вать мир, а мы его разочаровываем. 
культура: За границей у вас есть кол-
леги, такие же борцы с невежеством?
Александров: Да, их много. Прав-
да, большинство не при Академиях 
наук. Как правило, это общества на-
учных скептиков. Мы с ними сотруд-
ничаем, иногда переписываемся. На-
пример, Джеймс Рэнди, человек, раз-
облачающий экстрасенсов. Джеймс — 
профессиональный иллюзионист, но 
очень не любит мошенников, поэтому 
он учредил премию и пообещал вы-
платить миллион долларов челове-
ку, который сможет продемонстри-
ровать что-нибудь паранормальное. 
Пока никто этих денег не получил.

Евгений Александров: 

«Все данные о пользе  
гомеопатии взяты с потолка»

Научный подход
Популяризация науки и борьба с мифами идет во 
всем мире. Во многих странах ученые и исследова-
тели объединяются в организации, чтобы вместе 
противостоять невежеству людей, которые продол-
жают верить в предсказания, целебную силу гомео-
патии и экстрасенсорные способности отдельных 
предприимчивых граждан.

Например, в США действует некоммерческая ор-
ганизация Center for Inquiry (CFI, дословно — «Центр 
по расследованию»), цель которой — «содейство-
вать светскому обществу, основанному на разуме, 
науке, свободе расследований и гуманистических 
ценностях». В этом году эксперты обратили внима-
ние граждан страны на то, что мичиганский сенат 
принял закон, который позволяет натуропатам — 
людям «с небольшим или полным отсутствием об-
учения, необходимого для врачей» — диагностиро-
вать и лечить серьезные заболевания. В 2018 году за-
конопроекты о выдаче лицензий натуропатам были 
отклонены в восьми американских штатах. Органи-
зация подробно объясняет, почему выступает про-
тив нового закона, и предлагает пересмотреть его. 

В Великобритании лекарства, которые врач вы-
писывает пациенту, частично оплачивает госу-
дарство. Национальная служба здравоохранения 
(NHS, одна из четырех независимых государствен-
ных медицинских систем) ежегодно тратила до 250 
млн казенных фунтов стерлингов на покупку гомео-
патических и фитотерапевтических препаратов. В 
июле 2017 года ученые доказали, что толку от этих 
средств нет.

Этому поспособствовала деятельность Саймона 
Сингха, популяризатора науки, журналиста, авто-
ра книг и основателя организации Good Thinking 
Society («Общество здравого смысла»), главная зада-
ча которой — распространять идеи научного скеп-
тицизма. В 2008 году в соавторстве с Эдзардом Эрн-
стом он написал книгу «Лечение или обман?» о про-
блемах современной медицины. Одним из итогов 
этой работы стало то, что Королевскому лондонско-
му госпиталю интегративной медицины запретили  
выписывать гомеопатические лекарства за счет го-
сударства. 

В отличие от гомеопатии, традиционная медицина 
стоит особняком, Всемирная организация здраво-
охранения признает ее эффективность. 10 лет назад 

участниками Конгресса ВОЗ по народной медицине 
была принята Пекинская декларация. В ней подчер-
кивается, что все знания, виды и методы традицион-
ного лечения должны сохраняться, пропагандиро-
ваться и «основываться на обстоятельствах каждой 
страны». При этом правительствам рекомендуется 
создать системы лицензирования врачей этого на-
правления. 

Кстати, в КНР популяризация научного знания ве-
дется на государственном уровне. Китайская ассо-
циация по науке и технологиям (CAST), на которую 
возложена в том числе и эта миссия, была создана 
еще в 1968 году.  

В Китае учрежден государственный праздник — 
День популяризации науки. В этом году в рамках 
этого дня CAST организовал Всемирную конферен-
цию по научной грамотности, прошедшей в Пеки-
не 17–19 сентября. В ней приняли участие 1,5 тыся-
чи специалистов из разных сфер науки, технологий 
и образования. Более 300 миллионов человек при-
няли участие в различных мероприятиях, которые 
проводились не только в привычном формате лек-
ций, круглых столов и мастер-классов для детей, но 
и с помощью интернет-трансляций. 
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Скоро в Москве откроется 
первый в России детский 
тематический парк развлечений 
«Остров мечты», а прямо 
сейчас строители завершают 
монтаж одной из его визитных 
карточек — «Сказочных ворот». К 
работе над комплексом, который 
обещает побить сразу несколько 
мировых рекордов, были 
привлечены десятки российских 
художников, мультипликаторов и 
писателей.

Идея создания «русского Дисней-
ленда» витала в воздухе не один деся-
ток лет. Проектов предлагалось мно-
жество. Самый известный, пожалуй, 
город развлечений в Мневниковской 
пойме. Впервые о его строительстве 
заговорили еще во времена Хрущева, 
вскоре после появления мультяшного 
парка в калифорнийском Анахайме. 
Интересный факт: по версии одного 
из американских публицистов, ко-
гда Никита Хрущев в 1959-м совер-
шал свой знаменитый тур по Америке 
(происходило это спустя четыре года 
после открытия первого «Дисней-
ленда»), он захотел побывать на экс-
курсии по сказочному парку. 

Идей и концепций хватало, од-
нако всякий раз что-нибудь шло не 
так. Строительство откладывалось, 
но в 2015-м столичные власти окон-
чательно решили: развлекательный 
комплекс городу необходим. Местом 
для его создания была выбрана Нага-
тинская пойма. 

То, что парк должен работать круг-
логодично, — очевидно. Но в усло-
виях нашего климата это весьма про-
блематично, поэтому городок ре-
шили убрать под крышу. В результате 
с появлением «Острова мечты» Рос-
сия станет обладателем мирового ре-
корда — самого большого крытого 
тематического парка. Кстати, на днях 
строители приступили к монтажу ку-
полов. Всего их будет семь, три боль-
ших и четыре поменьше. Площадь 
центрального — без малого 8000 ква-
дратных метров, высота — 35 метров. 
И это тоже мировой рекорд: гигант-
ская полусфера из стекла и металла 
будет в 2,5 раза больше купола, уста-
новленного Норманом Фостером на 
Рейхстаге. Система климат-контроля 
не позволит скапливаться на стеклян-
ной кровле снегу, летом обеспечит 
прохладу, а зимой — тепло. Одинако-
вая температура будет сохраняться в 
течение всего года.

Впрочем, не это главное. Для детей 
важнее не размеры куполов, а то, что 
под ними и рядом — сказочный город. 
С самого начала была поставлена за-
дача сделать тематический парк осо-
бенным, в частности, создать новые 
образы известных литературных пер-
сонажей. В работе приняли участие 
десятки художников со всей страны. 
Писатели, режиссеры, сценаристы и 
аниматоры трудились над созданием 
развлекательных программ, дизай-
ном пространства и образами героев 
на протяжении трех лет.

«Уже готово 24 персонажа, каждый 
уникален. Созданы новые образы, ко-
торые будут понятны современным 
детям. Мы искали молодых и талант-
ливых художников по всей стране, 
просмотрели сотни эскизов, про-
вели огромное количество совеща-
ний, прежде чем утвердили финаль-
ные варианты, — заявили в пресс-
службе компании-застройщика. — 
Ведущая голливудская студия будет 
делать фильмы для мультимедийных 
аттракционов, это профессионалы 
мирового уровня. Мы не просто со-
здаем новых героев, а инвестируем в 
будущее российской индустрии раз-
влечений».

Всего в парке будет девять тема-
тических зон, две из них создаются 
прямо сейчас. Они посвящены доис-
торическим ящерам, которых так лю-
бят дети, и персонажам одного из са-
мых популярных мультсериалов по-
следних десятилетий. 

«Началось обустройство зон «За-
терянный мир динозавров» и «Че-
репашки-ниндзя». Там идет монтаж 
внутренних функциональных строе-
ний, где в дальнейшем разместят ат-
тракционы», — рассказал замести-
тель мэра Москвы по вопросам гра-
достроительной политики и строи-
тельства Марат Хуснуллин.

«Затерянный мир» обещает стать 
довольно сюрреалистичным про-
странством для отдыха: это джунгли, 
знакомые нам по мультфильму о Ма-
угли, в которых можно будет встре-
тить самого героя Редьярда Киплинга, 
а также медведя Балу, пантеру Багиру, 
волка Акелу, тигра Шер-Хана и ша-
кала Табаки. С другой стороны — пе-
ред зрителем предстанет мир, в ко-
тором выжили гигантские доистори-
ческие ящеры. Все они — среди де-
ревьев, произрастающих на руинах 
древних святилищ. В одном из них за-
планирован «магический портал» — 
аттракцион «Полет в мир динозав-
ров». Он будет работать по прин-
ципу кинотеатра 4D: подвижная плат-
форма с креслами создаст эффект 

воздушного путешествия над джун-
глями, где среди папоротниковых де-
ревьев все еще бродят тиранозавры и 
их современники. В другом «святи-
лище», похожем на один из храмов 
индейцев Латинской Америки, пла-
нируется установить гигантские ка-
чели «Храм огня». Это еще один ре-
корд, но уже местный: одновременно 
посмотреть на мир с высоты смогут 
40 человек. Самые большие в Москве 
качели поднимут посетителей на вы-
соту до 20 метров.

Зона «Черепашек-ниндзя» — кра-
сочная мультяшная версия Нью-
Йорка, в которой обитают знамени-
тые рептилии-мутанты. Здесь можно 
будет встретить квартет Леонардо, 
Микеланджело, Рафаэля и Донателло 
и посмотреть на уличный бой с их 
участием. Первый аттракцион станет 
ожидать гостей прямо у входа — это 
«Башня Падения», возвышающаяся 
над небоскребами. Как именно все 

будет выглядеть, создатели пока дер-
жат в тайне. Дальше — «Молот Бак-
стера Стокмана», последнее изобре-
тение злого гения сериала про чере-
пашек. Авторы проекта описывают 
«Молот» как «четвероногий маятник, 
который, раскачиваясь над улицами, 
увлекает гостей в устрашающий по-
лет». И, наконец, аттракцион «Тем-
ная катальная гора» — деталей про-
ектировщики пока также не раскры-
вают, известно лишь, что будет темно 
и страшно и не обойдется без техно-
логии VR Experience (название можно 
перевести как «опыт виртуальной ре-
альности». — «Культура»). 

Малыши обязательно захотят про-
гуляться по «Деревне смурфиков». В 
этой области компактного прожива-
ния гномов будет практически все, 
что дети видели в мультфильме — и 
домики-грибы, где живут папа Смурф 
и другие представители маленького 
народца, и логово вредного колдуна 

Гаргамеля, которое он делит со своим 
не менее злонравным котом Азраэ-
лем, и даже детское колесо обозре-
ния: с него малыши смогут осмотреть 
всю деревню гномов и ее окрестности. 
Кроме того, здесь откроется кафе-пе-
карня «Сладости от Смурфетты» с ва-
флями и другими вкусностями, кото-
рые так любят голубые человечки в бе-
лых фригийских колпаках.

«Отель Трансильвания» (или «Мон-
стры на каникулах) — имена персо-
нажей этого мультсериала известны 
не только юным зрителям, но и мно-
гим любителям классической лите-
ратуры и кинематографа. Это и Дра-
кула, и Франкенштейн, и человек-не-
видимка по фамилии Гриффин. Посе-
тителям наверняка будет интересно 
увидеть знакомых персонажей в но-
вом обличье и совершить поездку по 
мрачным комнатам, в которых, по за-
верениям авторов развлечения, будет 
твориться «что-то страшное».

Впрочем, найдется аттракцион и 
посерьезнее. До сравнительно недав-
него времени юных посетителей пар-
ков у нас было принято пугать в «ком-
натах страха». На «Острове» возво-
дят целый «Дом ужасов». Говорят, что 
туда специально заселят призраков.

А зона «Замок Снежной королевы» 
задумана как настоящий чертог. Ав-
торы проекта пока не рассказывают, 
что сделает его похожим на ледяной, 
но таковым он будет точно. Напро-
тив — карусель, внутри — интерак-
тивная библиотека, пройдя через 
которую, посетители смогут удосто-
иться аудиенции ее Снежного вели-
чества.

В планах и еще один замок — спе-
циально для девочек. Это «Замок 
Принцесс». Организаторы обещают, 
что маленьких посетительниц будут 
ждать карусели, а также «красочное 
танцевальное шоу, кафе с невероят-
ными десертами» и «волшебный са-

лон красоты». И, конечно, фотосес-
сии в карете. 

Одну из тематических зон посвятят 
Буратино. «Домик папы Карло» ста-
нет не только жилищем и мастерской 
сказочного шарманщика: здесь будет 
работать кукольный театр и магазин. 
В разработке постановок спектаклей 
и образов персонажей участвовали 
российские художники и дизайнеры. 

Наконец, «Школа вождения» — ат-
тракцион для малышей. Создатели 
уверяют, что это прекрасная имита-
ция настоящих гонок, едва ли не тре-
нажер для будущих пилотов «Фор-
мулы-1». А пока дети осваивают ма-
стерство управления болидами, 
родители смогут отдохнуть в посвя-
щенном автогонкам кафе.

Подобные аттракционы строят в са-
мых знаменитых тематических пар-
ках планеты, но для «Острова мечты» 
было сделано и несколько оригиналь-
ных, прокатиться на них можно бу-
дет только у нас. В общей сложности 
в парке запланировано 24 механиче-
ских аттракциона и порядка десяти 
шоу- и медиапроектов.

Отдельная тема — «городской» 
променад, через который пролегает 
путь к главным развлечениям. Это 
тоже своего рода аттракцион, но, ско-
рее, для взрослых посетителей «Ост-
рова», ведь здесь они смогут полю-
боваться на уменьшенные копии ми-
ровых достопримечательностей — 
фантастических сооружений Гауди, 
игрушечного римского Колизея, из-
вестных зданий Лондона и Бевер-
ли-Хиллз. Путешествие можно бу-
дет совершить на небольшом поезде. 
«Кафе, магазины, общественные про-
странства, расположенные по грани-
цам крытой части, будут иметь ши-
рокоформатное остекление с видом 
на ландшафтный парк», — рассказал 
представитель компании-застрой-
щика.

Ландшафтный парк — озелененная 
территория площадью 32 га, его раз-
бивают вокруг крытого комплекса. 
Здесь создают новый рельеф, на се-
вере — холмистый, на юге — равнин-
ный. Без рекордов, правда, местных, 
не обойдется и в экозоне: на «Ост-
рове мечты» появится «самый боль-
шой естественный посевной газон 
в Москве». К его созданию присту-
пили в конце минувшего лета, второй 
этап работы запланирован на весну 
следующего года. Разным будет не 
только ландшафт. Сорта трав будут 
отличаться в зависимости от места 
посадки: у дорожек — устойчивые к 
вытаптыванию и другим возможным 
повреждениям, у деревьев с густой 
кроной — тенелюбивые. Вдали от до-
рог и тенистых мест сеют самые неж-
ные растения. Кстати, для создания 
этого парка были вывезены десятки 
тонн загрязненного грунта, толщина 
нового, экологически чистого  — 20 
сантиметров. Также в Нагатинской 
пойме появится три тысячи новых 
деревьев и множество кустарников: 
дубы, березы и клены, сосны, ели, 
пихты и лиственницы, рябины, чере-
мухи и яблони, туи, можжевельники, 
сирень и многое другое. А еще каж-
дый год — более 50 тысяч цветов, сле-
дующей весной будут нарциссы, тюль-
паны, крокусы и даже ландыши. 

И, конечно, сады, фонтаны, спор-
тивные и детские площадки — все ат-
рибуты традиционной московской 
парковой зоны. Кроме того, будет за-
пущен бесплатный прогулочный ав-
топоезд с остановками по всему пути 
следования, его собираются проло-
жить в южной части.

Отдельного упоминания стоит на-
бережная — два километра прогулоч-
ного пространства на берегу главной 
водной артерии города. Она будет об-
щедоступной, и это большой шаг впе-
ред для Москвы, в которой протяжен-
ность благоустроенных набережных 
за пределами центра, к сожалению, не 
слишком велика. Еще здесь откроется 
школа для юных яхтсменов, где посе-
тители смогут узнать, как ходить под 
парусом 

Кроме того, в скором времени по-
явится четырехзвездочная гостиница 
на 410 номеров для тех гостей города, 
которые решат провести на «Ост-
рове» больше одного дня, и много-
функциональный комплекс для про-
ведения массовых мероприятий, на-
пример, концертов. Вместимость — 
1000 мест.

«В Москве особенно много парков, 
детских, спортивных площадок, но 
городу явно не хватает такого боль-
шого тематического парка мирового 
уровня. В Московском регионе про-
живают около двух миллионов детей 
и подростков. Поэтому, конечно, та-
кая площадка, несомненно, будет вос-
требована, — отметил мэр столицы 
Сергей Собянин в ходе недавнего по-
сещения стройплощадки. — Много 
было различных проектов — к сожа-
лению, ни один из них не был реали-
зован. Сегодня наперегонки строятся 
два таких детских парка: один — на 
ВДНХ, другой — здесь, в Нагатинской 
пойме. Причем здесь строится круп-
нейший в мире крытый тематический 
детский парк с пропускной способно-
стью, как коллеги говорят, около 12 
миллионов человек в год».

Мечта сбывается
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Александр Домогаров: 

«Зорге был Моцартом 
разведки»

Сергей Землянский: 

«Михалков сильно на меня 
повлиял»

Домогаров: Как должен 
выглядеть типичный раз-
ведчик. Неприметный че-

ловек, попроси описать — не вспо-
мнишь. А Зорге шел вопреки всем 
законам, всем канонам. Его все зна-
ли, он со всеми дружил, со всеми 
водку пил. Про него ходила масса 
слухов: «алкоголик», «бабник» и 
так далее. При этом Зорге был фак-
тически советником посла Герма-
нии в Японии. Поскольку он бле-
стяще владел эпистолярным жан-
ром, посол доверял ему перепи-
сывать документы для отправки 
вышестоящему руководству Рей-
ха. Зорге составлял протоколы 
для Риббентропа, писал Гиммле-
ру, его донесения читал Шеллен-
берг. И вдруг выясняется, что тот, с 
кем все общались, — советский ре-
зидент. Гитлер лично требовал его 
выдачи. Это что должен был чело-
век натворить?

Зорге не просто отсылал ши-
фровки, он анализировал инфор-
мацию, предполагал возможный 
ход событий. Советский Союз 
очень боялся нападения Японии. 
Зорге выяснил, сколько топлива у 
сухопутных войск, и четко сказал: 
«Не будет нападения, не потянут». 
Получив это донесение, наши сня-
ли четыре армии с Востока, пере-
кинули на Запад.

Но меня больше мучил один во-
прос, как человек с такими анали-
тическими способностями про-
вел три года в тюрьме в ожидании 
смертного приговора. Что такое 
жить, когда все время ждешь, когда 
раздастся стук и скажут: «Все, со-
бирайся, пора». Когда за тобой мо-
гут прийти в любую минуту, и этот 
миг станет последним. 
культура: Вероятно, по долгу 
службы он был готов к такому раз-
витию событий?
Домогаров: К такому нельзя при-
готовиться. Представьте, над вами 
занесен топор, и вы не знаете, ко-

гда он опустится. Наверное, потом 
чувство притупляется, но никто не 
может этого описать. В «Идиоте» 
Мышкин просит нарисовать лицо 
приговоренного за минуту до удара 
гильотины. Достоевского тоже му-
чил этот вопрос, что чувствует че-
ловек, который взошел на эшафот. 
культура: Как думаете, почему 
Зорге не попытался спастись, ко-
гда у него еще была такая возмож-
ность? 
Домогаров: Он понимал, что 
кольцо сужается. В какой-то мо-
мент они не могли уже передавать 
с суши, уходили в море. Знал, что 
привезли новые пеленгаторы фи-
липсовские, но был настолько, как 
мне кажется, уперт, хотел дове-
сти миссию до конца. Плюс у него 
была шаткая надежда, что он все-
таки уйдет. Выйдет за сигаретами и 
исчезнет. И всплывет где-то в Юж-
ной Америке, в Буэнос-Айресе. Ду-
маю, пути отхода были готовы, си-
стема продумана.
культура: Как вживались в роль?
Домогаров: Это очень интерес-
но, когда ты начинаешь копать-
ся, как он встречался с резидента-
ми, какие знаки были: определен-
ная трубка должна была лежать на 
столе, стоять бутылка определен-
ной марки вина какого-то опреде-
ленного года. Никто никому ника-
ких записок не пересылал: «Здоро-
во-здорово, наконец-то мы встре-
тились». Там такие многоходовки. 
Они потрясающе заметали следы.
культура: Помимо «Зорге» Вы 
снялись во многих исторических 
фильмах: «Гардемарины», «Вар-
шавская битва», «Огнем и мечом», 
«Михайло Ломоносов», «Господа-
товарищи», «Царь», «Звезда эпо-
хи», «Марьина Роща». Какое время 

Вам ближе всего? Если 
бы у Вас была машина 
времени, куда бы от-
правились? 
Домогаров: Я не знаю, 
к счастью или к сожа-
лению, исторические 
картины захватыва-
ют только переломные 
моменты истории. Нам 
интересно в этом ко-
паться. Например, сни-
малась картина «Царь». 
Мой персонаж, Алек-
сей Басманов, идейный вдохнови-
тель опричнины, «пес государев». 
Когда работали, у нас были муля-
жи собачьих голов, очень похожие, 
с оскалом, и метла. «Мы псы госу-
даревы, мы метем нечисть». По-
нятно, что когда эта братия влета-
ла в княжеский двор, никому было 
не уйти. Если вспомнить сцену, ко-
гда Грозного одевают перед наро-
дом, то ясно, что он хочет уйти, а 
ему не дают. Эта сила, против ко-
торой не можешь пойти. Нам, жи-
вущим сегодня, важны такие пере-
ломные, даже трагические момен-
ты. Собственно, и персонажи нас 
интересуют, связанные с серьез-
ными потрясениями, нам неважен 
печник Иван Иванович, если он не 
делал печку для Ленина. Поэтому, 
в какое время вернуться, не знаю, 
везде хорошо с точки зрения лите-
ратуры, а как было на самом деле, 
никто не знает.
культура: А как относитесь к тому, 
что кино часто упрекают в истори-
ческих неточностях?
Домогаров: По-моему, это отча-
сти глупость. Кино — художест-
венное произведение, не хроника. 
Правда — неправда, вы там были, 
видели? Так как вы тогда можете 
утверждать, что одно было, а дру-
гое — нет.
культура: На это можно ответить, 
что и Вас там не было...
Домогаров: Поэтому я и говорю, 

что любая картина — художест-
венный вымысел, художественное 
произведение. Например, полотно 
Иванова «Явление Христа народу», 
будете спорить, так ли это было на 
самом деле? Мол, все это бред, не 
ходил так Христос. 
культура: Только что начались 
съемки «Гардемаринов IV». Не бои-
тесь возвращаться к персонажу, 
которого играли совсем молодым?
Домогаров: Мы вернулись, пото-
му что посчитали это нужным. Мы 
не скрываем, что прошло 30 лет, и 
мы другие, поэтому основные роли 
играют молодые. Ну так можно 
сказать, что и Дюма не надо было 
сочинять «20 лет спустя» и «Викон-
та де Бражелона». Были герои, и во 
что превратились. Разве это Атос? 
Да он еле ноги таскает. По-моему, 
это глупо. Будет так, как будет. Нам 
интересна эта история, а уж как 
мы ее представим, опять-таки ху-
дожественный вымысел. Оцени-
вайте художественное произведе-

ние. Одному нравит-
ся, другому нет. Кто-то 
скажет: «Мне нравит-
ся «Черный квадрат». 
А другой: «Дайте мне 
холст, я так же нама-
люю». Для одного «Гер-
ника» — это гениально. 
Для другого — нет. Нет 
четких оценок. У вас 
свое хорошо, у меня 
свое. Вам близок Чай-
ковский, мне — Верди. 
культура: Летом Вам 

исполнилось 55 лет. Чувствуете 
возраст? 
Домогаров: Иногда да, иногда нет. 
В зависимости от времени года и от 
состояния психологического. Ко-
гда слышу комментарии из серии 
«как Вы постарели», понимаю, не 
реагирую. Да, я из двадцатилетнего 
постепенно превратился в шести-
десятилетнего. А что я должен был 
сделать, замариноваться? 
культура: Ваш юбилейный вечер 
был назван «Улица Кедрова, дом 
16, корпус 1. Возвращаюсь...»
Домогаров: Мне хотелось вер-
нуться в детство, в то беззаботное, 
счастливое, веселое время, когда не 
было проблем. Были живы родите-
ли, которых 25 лет уже нет. У каж-
дого есть своя улица, куда иногда 
хочется мысленно вернуться.
культура: Почему решили от-
праздновать день рождения в Теа-
тре Армии, а не в родном «Моссо-
вете»
Домогаров: Во-первых, в Театре 
Моссовета есть такой негласный 
закон, здесь не устраивают юби-
лейных выступлений, просто игра-
ешь свой спектакль и все. Во-вто-
рых, в июле театр еще не работал, 
вот мы и подумали о Театре Армии. 
К тому же 11 лет выходил на эту 
сцену, там тоже немало прожито.
культура: В Театре Моссовета нет 
художественного руководителя. 
Во главе стоит триумвират: Сергей 
Юрский, Андрей Кончаловский, 
Юрий Еремин. Кто Вам ближе?
Домогаров: Они все великие. 
Правда, с Сергеем Юрьевичем 
мы никогда не работали, с Юрием 
Ивановичем как-то тоже не скла-
дывается, хотя последние четыре 
года мы пытаемся что-то найти. А 
с Андреем Сергеевичем срослось, 
одно зацепилось за другое, другое 
за третье, третье за четвертое, так 
и работаем. Сейчас обсуждаем ка-
кие-то новые варианты. 

Театр — эта лакмусовая бумаж-
ка, которой проверяются и режис-
сер, и актер. Туда надо периодиче-
ски возвращаться. Там сдираешь с 
себя всю шелуху, которая прили-
пает со временем. Всякий раз, на-
чиная новую работу, становишь-
ся первокурсником театрально-

го училища. Вместе с режиссером 
что-то пробуешь, туда повернуть, 
сюда. Тебя швыряет из огня да в по-
лымя. Шелуха отпадает, и остается 
какая-то истина, которую ты для 
себя выводишь.

Зритель голосует ногами. Если 
публика в первом акте не ушла, 

а во втором встала, вот тогда ты, 
«мальчик из телевизора», дока-
зал свое право здесь находиться. А 
если в первом акте все свалили, ну 
значит, не обессудь. У меня тако-
го, слава Богу, не случалось. Я могу 
нравиться — не нравиться, но так, 
чтобы у меня зрители уходили, та-
кого не бывало. 
культура: Вам важно нравиться 
публике?
Домогаров: По большому счету 
нет. Если я в себе уверен, мне все 
равно. Я делаю свое дело, делаю 
по возможности честно. А чтобы 
нравиться публике, должен ли я 
идти у нее на поводу? Работать в 
том, в чем они хотят меня видеть? 
Я сыграл Нижинского. Мне это 
было интересно, а нужен был оче-
редной Арман Дюваль на белом 
коне или «Милый друг». Публика, 
особенно женская ее часть, поче-
му-то очень полюбила Мопасса-
на. Они этого ждали, а мне хоте-
лось другого. Хотя в «Милом дру-
ге» тоже были очень интересные 
находки. Например, то, как герой 
превращался в монстра, для ко-
торого нет ничего святого. Всегда 
интересно: взлет-падение, взлет-
падение. Меня, как человека за-
нимающегося актерской профес-
сией, волнуют эти качели-карусе-
ли. Что у человека в голове, чем он 
дышит, чем питается, чтобы стать 
таким.
культура: Никогда не хотелось по-
пробовать себя в роли художест-
венного руководителя?
Домогаров: Амбиции и профес-
сия — это разные вещи. Взять труп-
пу — значит забыть, что ты артист, 
забыть о профессии. Конечно, если 
серьезно этим заниматься. Чтобы 
люди получали зарплату, чтобы на 
нас ходил зритель. А я пока могу и 
хочу оставаться артистом, у меня 
такие амбиции. Хотя, может, ко-
гда-нибудь скажу: «Знаете, тяже-
ло мне» — и сяду в кресло-качалку. 
культура: Последнее время Вас 
часто можно увидеть поющим. Как 
возникла такая потребность?
Домогаров: Это не потребность. 
Попробую объяснить. В детстве 
я строил самодельные планеры. 
Чтобы он полетел, надо было вы-
пилить лобзиком крылья, все со-
брать. Сейчас тоже продаются по-
хожие модели. У меня никогда не 
хватает терпения доделать, но сам 
процесс, когда пинцетиком при-
крепляешь какую-то пушечку, ко-
лесико, мне так нравится. Вот пе-
ние примерно из этой же серии. 
Очень хочется. Благо слух мама с 
папой дали. Хотя, конечно, актер-
ское пение никакого отношения к 
вокалу не имеет, это, скорее, реа-
лизация.

Началось все с мюзикла «Джекил 
и Хайд». Спектакль физически тя-
желый, музыка сложная, но 11 лет 
мы отыграли при полном аншлаге. 
Потом с Никитой Высоцким сде-
лали программу «Высоцкий». Ни-
кто не думает, что так может зву-
чать «Спасите наши души...», «Ка-
натоходец», это хороший рок. У 
меня нет его шуточных песен, я 
сколько раз ни пробовал, не по-
лучается. Не могу найти звуча-
ние. Я понимаю, скорее, «Спаси-
те наши души», «Прощание с го-
рами», «Горное эхо». Это взрыв в 
какую-то другую ипостась, траги-
чески-драматическую, когда серь-
езно обо всем задумываешься... «Я 
к полякам в Улан-Батор не поеду...», 
«Песенка бегуна», «Зарядка» — это 

одна история, а тот же «Канатохо-
дец», посвященный Енгибарову, — 
совершенно другое кино. Высоц-
кий поет не о нем, не о великом 
грустном клоуне, а о людях, о том, 
что нас дергает, как мы живем и за-
чем. Вот это мне больше всего сей-
час интересно.

культура: Вы называете 
свой стиль новая пла-
стическая драма, или 

wordless. Что это такое? 
Землянский: Здесь подразу-
мевается «биомеханика» Мей-
ерхольда и эстетика Камер-
ного театра Таирова, сцена ко-
торого меня приняла. Сначала 
ставил хореографию. Молодые 
актеры увлеклись этими заня-
тиями, и как-то я зашел к ху-
дожественному руководителю 
Евгению Писареву, предложил 
поставить «Материнское поле» по моти-
вам Айтматова, без слов. Он долго не мог 
понять, а я — объяснить, чего хочу. Балет, 
современный танец... Но все-таки поверил. 
Так начался новый этап моей жизни. Сей-
час у них, помимо «Поля», идет моя «Дама 
с камелиями». 
культура: Как родился Ваш метод? 
Землянский: Я вышел из екатеринбург-
ского Театра провинциального танца Тать-
яны Багановой. Переехав в Москву, сделал 
пятнадцать спектаклей с Володей Панко-
вым. С точки зрения хореографии я ученик 
Багановой, а Володя подарил опыт работы 
со звуком и музыкой, отучил от чрезмер-
ного увлечения танцем, за что я ему бес-
конечно признателен. Считаю, артисту до-
статочно слышать свое тело, ритм, музыку, 
быть гибким, владеть говорящим жестом. 
К сожалению, в наших вузах этому не учат. 
культура: А не хотели сами набрать курс?
Землянский: Нет. Для этого необходимо 
время, а его не хватает, в этом сезоне при-
шлось прервать даже преподавание в Ака-
демии. 
культура: Давно сотрудничаете с Никитой 
Михалковым?
Землянский: Третий год. Никита Сергее-
вич пригласил поучаствовать в создании че-
ховской новеллы «Бабы» из первых «Мета-
морфоз». Затем, посетив мои постановки в 
Театре имени Пушкина, предложил сделать 
пластический спектакль для своей Акаде-
мии, родилось «Воскресение» по роману 
Толстого. Задумывая новый проект, я отка-
зался от инсценировки классики, где на пер-
вый план выносится история главных ге-
роев, а остальные актеры участвуют в мас-
совых или эпизодических сценах. Мне за-
хотелось создать полифоническую вещь, в 
которой можно было разглядеть каждого 
участника действия. Подобрали с Михалко-
вым стихи, определились с темой, затем об-
судили с художником Максимом Обрезко-
вым персонажей и эстетику. На подготовку 
спектакля ушло чуть больше месяца. Затем 
я улетел по контракту в Тель-Авив, что ока-
залось кстати — материалу и ребятам нужно 
было «настояться». Впоследствии поста-
новка стала короче, обрела структуру, цель-
ность и ожила в новом составе — коллектив 
слушателей этого года пополнили выпуск-
ники прошлых лет. 
культура: Как определили для себя творче-
скую сверхзадачу «Послания изгнанных»?
Землянский: От меня требовалось сочи-
нить фантасмагорию на заданную тему — 
мир, полный боли, страсти и любви, созвуч-
ной лирическим темам русских поэтов и 
драматическим перипетиям истории нашей 
страны. Не случайно ключевым элементом 
сценографии стали циферблаты с тикаю-
щими, спешащими и вырванными стрел-
ками. Порой непонятно — идет ли речь о 
прошлом, настоящем или будущем. Сквоз-
ной персонаж в исполнении Георгия Кузу-
бова крутит и отрывает стрелки часов, под-
гоняет и останавливает время, третирует 
героев. Это злой клоун, профессиональный 
искуситель, эдакий анти-Пьеро Александра 
Вертинского. 
культура: Постановка оформлена в сти-
листике модерна, но ее актуальность оче-
видна. Скучающие господа, всю дорогу 
мечтавшие о Париже, оказались там в ка-
честве таксистов и официантов. Современ-
ные нувориши стремятся в Лондон, где их 
обдирают как липку. Отчего, а главное, за-
чем наши люди вновь грезят о прекрасном 

далеко, где их никто не ждет?
Землянский: В поисках ложно 
понятой идентичности. Отча-
сти от бессилия, невозможно-
сти реализоваться и завоевать 
признание. В нашей истории ге-
рои проходят искушение доб-
ром и злом. Некоторым удается 
проявить стойкость, милосер-
дие, раскаяние. Эта внутренняя 
борьба полна драматизма...

Обсуждая «Послание» с Ни-
китой Сергеевичем, мы искали 
интонацию, созвучную «Сол-

нечному удару», ужасу неотвратимой ги-
бели исторической России, всего доброго, 
тонкого, искреннего. Михалков сильно на 
меня повлиял. Еще на первом курсе Челя-
бинской академии культуры я пять раз пе-
ресмотрел «Сибирского цирюльника». 
Как-то на репетиции поинтересовался у 
Михалкова, учился ли он сам психологиче-
скому жесту. Он разулыбался и признался, 
что нет. Зато всегда ориентировался на игру 
Михаила Чехова. Никита Сергеевич — уди-
вительный режиссер. 
культура: «Послание изгнанных» сильно 
изменилось в процессе работы?
Землянский: Стало больнее, жестче, ост-
рее.
культура: Как придумывался спектакль? 
Вы шли от образов, красок, рисунков ро-
лей, сценографии?
Землянский: От самых азов — поисков те-
лесного языка. Я предлагаю выучить опре-
деленные комбинации движений. Когда ис-
полнители осознают, как движутся ноги, 
руки, голова, плечи, мы начинаем создавать 
рисунки персонажей, вычищаем, уточняем, 
присваиваем жесты, делаем их компонен-
тами зрелища, выходим в декорации и ста-
вим спектакль. 

Особенно радует реакция зрителей. Счи-
тывая предлагаемые хореографические сю-
жеты, они ощущают эйфорию, торжество от 
узнавания, многие не скрывают слез. Когда 
зал сидит, затаившись, и внимает, это до-
рогого стоит. Значит, за нами есть правда и 
честность. 
культура: Несмотря на жестокость перипе-
тий, «Послание изгнанных» оставляет свет-
лое ощущение. 
Землянский: Возможно, дело в освобожде-
нии.
культура: От земных страстей? 
Землянский: Да, причем в настоящем вре-
мени, за 85 минут спектакля.
культура: Эстетика спектакля напомнила 
мне фильмы Великого немого. 
Землянский: Я задумывался о съемках 
немой картины и даже обсуждал идеи с 
Михалковым, но к этой работе еще надо 
прийти. 

Досье «КУЛЬТУРЫ»
Сергей ЗЕМЛЯНСКИЙ родился 15 июня 
1980 года в Челябинске. В 2002 году окон-
чил Челябинскую государственную акаде-
мию культуры и искусств по специально-
сти хореография. В период с 2001 по 2005 
год был танцовщиком театра «Провинци-
альные танцы». Работал в качестве асси-
стента Татьяны Багановой во время поста-
новки «Осень» для ABCDancecompany и 
оперы-балета И. Стравинского «Соловей». 
C 2006 года постоянно сотрудничает со 
студией SounDrama. 

 В 2012 году Землянский поставил спек-
такль «Материнское поле» в Московском 
театре им. Пушкина, ставший первым в 
направлении новая пластическая драма. 
Свое продолжение этот стиль нашел в це-
лом ряде спектаклей, созданных постанов-
щиком в Театре им. Пушкина («Дама с каме-
лиями»), Театре им. Ермоловой («Демон», 
«Ревизор»), Театральном институте им. Щу-
кина («Зима», «Цыганы»), Лиепайском дра-
матическом театре («Идулис и Ария») и Мо-
сковском губернском театре («Калигула», 
«Вид с моста»).
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«Гардемарины III» 

«Царь» 

В роли Гаева 
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Выразительные формы

Романтик  
эпохи перемен

Считается, что термин «экс-
прессионизм» появился в 1911 
году благодаря немецким жи-

вописцам, сделавшим решительный 
шаг «от изображения к выражению» 
в протесте против окружающей дей-
ствительности. Однако сам прием, 
за которым читается желание автора 
максимально ярко выразить образ, 
деформируя его и доводя подчас до 
гротеска, встречается задолго до на-
чала XX столетия — начиная с эпохи 
Северного Возрождения. 

Экспрессионистические тенденции 
в русском искусстве проявились вме-
сте с возникшей потребностью в бо-
лее острых выразительных художе-
ственные средствах. Революционные 
потрясения привнесли в жизнь но-
вое содержание и ритмы, требовав-
шие особого изобразительного языка. 
Русские экспрессионисты не имели 
своих объединений и не устраивали 
отдельных выставок. Как правило, 
они входили в состав разных художе-
ственных группировок, среди кото-
рых — «Бубновый валет», «Ослиный 
хвост», «Союз молодежи», Общество 
художников-станковистов, «Мир ис-
кусства», «Круг художников», группа 
«Мастера аналитического искусства» 
Павла Филонова.

Выставку в ГРМ предваряет горя-
чий «Испанский танец» Петра Конча-
ловского (1910), ставший своеобраз-
ным символом абсолютной свободы 
в искусстве. Рядом яркие работы Ми-
хаила Ларионова и Наталии Гончаро-
вой, организаторов и вдохновителей 
группы «Бубновый валет» и выделив-
шегося из нее «Ослиного хвоста». Ху-
дожники эпатировали публику вы-
зывающими холстами, провокаци-
онными манифестами, манерой оде-
ваться. «Евангелистов» Гончаровой 
сочли кощунством, а Максимилиан 
Волошин так описал «дерзания Осли-
ных хвостов»: «...наблюдается особое 

пристрастие к изображениям солдат-
ской жизни, лагерей, парикмахеров, 
проституток и мозольных операто-
ров». Перед импровизациями Кан-
динского собиралась толпа зрителей, 
которые, по свидетельству компози-
тора Фомы Гартмана, «ругаются до 
бесконечности».

Не только интерес к экспрессио-
низму, но и ориентация на неопри-
митивистские приемы объединяла 
художников этого круга. «Портрет 
М.Ф. Ларионова и его взводного» 
Гончаровой (1911), «Парикмахер» 
Ларионова (1907), «Матрос» Татлина 
(1911)  — картины-участники «вы-
ставки безумия», как называли ее со-
временники. 

Пути, приводившие художников к 
живописному «гиперболизму», были 
разнообразны. Интересно сравнить 
натурщиц Ильи Машкова, чьи тела 
горели всеми цветами радуги, с изыс-
канной розоватой палитрой «Жен-
щин» (1919) бубнововалетовца Ари-
старха Лентулова. 

Общим стремлением всех художни-
ков было добиться интенсивного зву-
чания образов, по-фовистски освобо-
дить силу цвета. 

Чувство отчаяния, свойственное не-
мецкому экспрессионизму, его под-
черкнуто грубые формы, не были ха-
рактерны для последователей этого 
течения в России. И все же их можно 
найти у Марка Шагала, изображав-

шего первых жертв Первой мировой 
(«Оплакивание», 1914–1915), у Васи-
лия Чекрыгина, выразившего мысли 
о земном бессмертии в рисунках тра-
гических циклов «Воскрешение мерт-
вых» и «Голод в Поволжье». Тему про-
должили работы Израиля Лизака 
(«Человек на тумбе (Инвалид им-
периалистической войны)», 1925) и 
Юрия Пименова («Инвалиды войны», 
1926). 

Особняком стоят творения Павла 
Филонова, чье искусство предельно 
насыщено напряженной пластиче-
ской экспрессией. В произведениях 
«Зверь (Животные)», 1925–1926) и 
«Две головы (Матросы с Азовского 
моря)», 1925) экспрессионизм сочета-
ется с прочной символистской осно-
вой и неповторимым авторским язы-
ком, позволявшими Филонову созда-
вать индивидуальные мифы. 

Всплески экспрессионизма докати-
лись и до «Мира искусства». Идеи, 
образы, свойственные «классиче-
скому» — немецкому — экспрессио-
низму, обнаруживаются в произведе-
ниях  Мстислава Добужинского, Бо-
риса Григорьева, Бориса Анисфельда, 
Александра Яковлева. 

«С революцией 1917 года Петер-
бург кончился, — писал Добужинский 
в воспоминаниях. — На моих глазах 
город умирал смертью необычайной 
красоты, и я попытался запечатлеть 
его страшный, безлюдный и изранен-
ный облик». На рисунках «Из жизни 
Петрограда в 1920 году» голодные 
горожане разбирают на дрова чудом 
уцелевшие деревянные постройки, 
символизирующие Старый Петер-
бург, и меняют «остатки прежней рос-
коши» на кусок хлеба. 

Хотя связь художника с немецким 
искусством, возникшая еще на рубеже 
веков, не исчезла, взгляды его претер-
пели существенные изменения. Так, в 
1926-м он писал Георгию Верейскому 
о выставке Отто Дикса: «Это до такой 
степени ужасно и в то же время убеди-
тельно (великолепные рисунки), что 
я целый день ходил, точно я объелся 
нечистот и вдобавок меня кто-то по-
колотил. Конечно, это человек, ушиб-
ленный войной и, вероятно, безна-
дежно. Но все-таки фигура и доказа-
тельство, что картине дальше некуда 
идти. Для чего должна существовать 
картина, подобная этим? «Вешать на 
стену» перед собой вывороченные 
кишки сифилитических баб и прочие 
паскудства, великолепно нарисован-
ные?»

Представленный музеем материал 
демонстрирует не только особенно-
сти творчества русских мастеров и в 
целом бытование экспрессионизма, 
но и выявляет его национальные 
черты. Среди них — неприятие край-
ностей физиологизма, поэтизации со-
циальной безысходности и болезнен-
ной патологии, безусловное тяготение 
к традиционным для отечественного 
искусства задачам осмысленности и 
духовности. 

Через год ГРМ намерен продол-
жить тему русского экспрессионизма 
выставкой «Эхо экспрессионизма», 
куда войдут работы второй половины 
ХХ века.

СТОЛИЧНАЯ галерея «Наши ху-
дожники» продолжает откры-

вать авторов, незаслуженно забы-
тых в наши дни. Не так давно здесь 
показывали работы Надежды Лер-
монтовой — символистские, яркие, 
необычные. А теперь представили 
дымчатые, чуть «дрожащие» рисунки 
Михаила Соколова. Вернисаж при-
урочили к выходу трехтомника, по-
священного графике мастера. Изда-
ние подготовлено Ниной Голенкович, 
старшим научным сотрудником Яро-
славского художественного музея, и 
искусствоведом Юрием Петуховым, 
одним из кураторов экспозиции (вто-
рой куратор — владелица галереи 
Наталия Курникова). Планируется 
вместе с галереей выпустить четвер-
тый том, посвященный живописному 
наследию. Исследование призвано 
восстановить справедливость — Со-
колов изучен до обидного мало.

Его жизнь складывалась непро-
сто. Активное участие в революци-
онных событиях, затем — дистанци-
рование от политики, ложные обви-
нения, ссылка в сибирские лагеря... 
После освобождения в 1943-м он, из-
мученный и истощенный, восемь ме-
сяцев провел в больнице. Идти было 
некуда — родственники не ждали. С 
ужасом писал, что может оказаться 
на улице. Друзья с трудом нашли для 
него работу: преподаватель кружка 
рисования в Доме пионеров в Ры-
бинске. В 1947-м, за несколько меся-
цев до смерти, художник расписался 
с третьей женой — Надеждой Вере-
щагиной-Розановой, дочерью зна-
менитого философа. Она сохранила 
их многолетнюю переписку. Эписто-
лярный жанр Михаил Ксенофонто-
вич ценил не меньше, чем его люби-
мый автор Ван Гог.

Творческое наследие мастера, не-
смотря на скитания, голод, болезни, 
огромно. Для трехтомника было от-
смотрено более шести тысяч рисун-
ков. К публикации подготовили 1,2 
тысячи, более 90 процентов из них 
публика увидит впервые. Юрий Пе-
тухов рассказал:

— Когда Соколов попал в лагерь, 
ученики и коллеги забрали его ра-
боты из мастерской, чтобы не про-

пали. Из Сибири он присылал 
письма, в которые вкладывал ми-
ниатюры. Они тоже дошли до наших 
дней. Люди бережно относились к 
его творчеству. Хотя у маэстро был 
жуткий характер, с гениями такое 
случается. С подругой, художницей 
Антониной Софроновой, он разру-
гался буквально из-за пустяка. Дра-
матично разошелся с первой женой 
Надеждой Штемберг. В голодном 
1918-м она уехала с только что ро-
дившимся сыном в провинцию, ре-
бенок умер. Соколов обвинил в тра-
гедии жену и развелся.

Московская экспозиция включает 
более 70 работ. Здесь можно уви-
деть библейский цикл «Страсти»; ли-
тературные серии «Пушкин», «К Дик-
кенсу», «К Гофману»; эстетские — 
«Прекрасные дамы», «Цирк», «Свя-
той Себастьян». Есть совершенно 
кубические натюрморты, а также 
графика, родственная «дрожащим» 
акварелям Артура Фонвизина. И, ко-
нечно, исчезающие в дымке женские 
образы, словно созданные кем-то из 
авторов Серебряного века. Нина Го-
ленкович пояснила:

— Искусствовед Николай Тарабу-
кин говорил, что Соколов был варва-
ром в жизни и эстетом в искусстве. Он 
не вписывался в советскую действи-
тельность, хотел оставаться свобод-
ным художником. В итоге все поло-
жил на алтарь творчества и в конце 
жизни писал: «Дух победил тело».

Сам мастер охарактеризовал себя 
так: «Я резок — да, но и всегда был 
беспощаден ко всему фальшивому, к 
надувательскому и обывательскому, 
мещанскому». А Тарабукин отмечал: 
«Соколов был романтик в жизни и в 
искусстве. Ирония не была его свой-
ством. К людям и к окружающему 
он относился серьезно. Требования 
жизни, несовместимые с его поня-
тием о творчестве, Соколов отвер-
гал всегда. И до последнего вздоха 
не изменил себе». Московская вы-
ставка — не исчерпывающий рас-
сказ, но прекрасное напоминание о 
художнике, создавшем воображае-
мые миры и державшемся за них 
крепче, чем за грешную землю.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Продается Бэнкси:  
вам куском или внарезку?

У нас все в шоколаде

А судья — кто?

Дебош по совести

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

СОВРЕМЕННЫЙ английский 
художник, скрывающийся под 
псевдонимом Бэнкси, вновь на-
помнил о себе громкой акцией. 

Его картина «Девочка с воздушным ша-
ром», проданная на аукционе Sotheby’s 
за 1,4 миллиона долларов, сразу после 
окончания торгов была испорчена на гла-
зах у публики. Некто дистанционно за-
пустил измельчитель бумаги, встроен-
ный в толстую раму, и от произведения 
осталась лишь половина — вторую без-
жалостно разрезали на полоски. Глава 
отделения современного искусства аук-
циона Алекс Бранчик заявил: «Похоже, 
нас только что отбэнксили». А сам автор 
шедевра намекнул, что произошедшее — 
бунт против правил арт-рынка. 

Однако все предыдущее творчество 
скандального граффитиста заставляет 
усомниться в его искренности. Надо при-
знать: момент был эффектным. Стук мо-
лотка, объявление финальной суммы и — 
внезапно — движение листа, писк сигна-
лизации и удивленные лица зрителей. 
Заботливо снятое видео уже выложено 
в Instagram художника, как и рассказ об 
измельчителе, тайно встроенном в раму. 
Бэнкси подкрепил кадры цитатой из Ми-
хаила Бакунина: «Стремление к уничто-
жению также является творческим побу-
ждением», приписав ее, правда, Пикассо. 
Официальное сообщение от аукционного 
дома при этом оказалось спокойным и 
выдержанным. Более того, в нем сквозит 
нечто вроде гордости: мол, подобное слу-
чилось «впервые в истории».

Бэнкси (точное имя мастера неиз-
вестно) прославился шумными акциями 
и острыми художественными высказы-
ваниями. Многие считают его анархи-
стом от contemporary art: ниспроверга-
телем авторитетов, критиком массовой 
культуры и буржуазного мироустрой-
ства. Среди самых известных работ — 
целующиеся констебли; девочка, обни-
мающая бомбу; Стив Джобс в образе 
мигранта (биологический отец основа-
теля Apple — сириец); бунтарь, замахнув-
шийся не «коктейлем Молотова», а буке-
том цветов; вьетнамская девочка со зна-
менитой фотографии, сделанной после 
напалмовой бомбардировки, — в версии 
Бэнкси ее сопровождают не солдаты, а 
Микки-Маус и Рональд Макдональд. Та-
инственный англичанин высказывается 
и на политические темы: немало шума 
наделала открытая им гостиница The 
Walled Off Hotel в Вифлееме — с видом 

на стену, отделяющую Палестинскую ав-
тономию от Израиля.

Впрочем, не все воспринимают деятеля 
андерграунда как безудержного роман-
тика. Бэнкси не раз ловили на том, что он 
водит публику за нос. Один из вероятных 
«пранков» случился этим летом. Худож-
ник выложил в Instagram переписку с по-
клонником, рассказавшим ему о москов-
ской выставке граффитиста в ЦДХ. Ав-
тор муралов выразил недоумение: мол, он 
ни сном ни духом о проекте. Организа-
торам пришлось оправдываться: никаких 
подделок, документы в порядке, работы 
предоставили частные коллекционеры, 
которые приобрели картины с правом 
публичного показа. Мало кого смутило, 
что аналогичные вернисажи проходят 
по всему миру. Так, в Амстердаме в Moco 
Museum больше года открыта выставка 
творений англичанина, напоминающая 
по составу российскую экспозицию. Было 
ли возмущение Бэнкси искренним — или 
он всего лишь хотел подогреть интерес к 
проекту? Любопытно, что прямо напро-
тив ЦДХ, в парке Горького, в июле высту-
пили Massive Attack. По одной из версий, 
музыкант коллектива Роберт Дель Ная — 
тот самый Бэнкси.

Как бы то ни было, англичанин уме-
ет привлечь к себе внимание. И в этом 
смысле происшествие на Sotheby’s тоже 
дало почву для спекуляций. Мировая 
пресса уже заметила ряд несоответствий. 
Каким образом прославленный аукцион-
ный дом умудрился не найти шредер, не-
ужели досмотр и проверка картин перед 
торгами организована из рук вон пло-
хо? Sotheby’s утверждает, что «Девочка с 
воздушным шаром» досталась продавцу 
в 2006 году. Почему за 12 лет аккумуля-
тор не разрядился? Кто и каким образом 
включил измельчитель? Наконец, неиз-
вестны личности покупателя и продав-
ца, не могли ли ими оказаться представи-
тели Бэнкси, искусственно взвинтившие 
цену на работу художника? Аукционный 
дом, который по традиции сохраняет 
анонимность участников торгов (если 
они того желают), пока ограничился 
осторожным высказыванием: мол, про-
изведение приобрело частное лицо, для 
которого случившееся стало сюрпризом; 

дальнейшие действия обсуждаются. Уже 
звучат намеки на то, что Sotheby’s, воз-
можно, был причастен к «спектаклю»: 
якобы у организации — определенные 
финансовые трудности, а тут — прекрас-
ный PR для обеих сторон. 

Символично, что шредер — намеренно 
или случайно — искромсал картину лишь 
наполовину, причем разрезал на тол-
стые полоски, которые можно склеить. 
Бэнкси, как известно, никогда не идет до 
конца, не переходит границ дозволен-
ного. Его акции — то ли шутка, то ли вы-
сказывание всерьез: смыслы дробятся, 
отражаясь друг в друге, как в галерее зер-
кал. Этот странный калейдоскоп — при-
мета времени. Эпоха художников-про-
роков безвозвратно прошла, громкие 
манифесты футуристов канули в Лету. 
Современные зрители лишены ориен-
тиров. Они блуждают в потемках, ни-
чего не зная о Бэнкси: ни имени, ни воз-
раста, ни вкусов, ни убеждений. Все, что 
англичанин сообщает о себе, окрашено 
иронией, игрой. В итоге публика выну-
ждена додумывать за мастера, рекон-
струировать тот вариант действительно-
сти, который кажется наиболее правдо-
подобным. Именно поэтому нет резона 
всерьез ругать художника (как и взахлеб 
хвалить). Он может оказаться благород-
ным рыцарем, решившим разоблачить 
надутый «пузырь» арт-рынка, где вещи, 
на взгляд человека несведущего, совер-
шенно примитивные, стоят баснослов-
ных денег. Вероятен и другой вариант: 
маэстро смеется над простаками, веря-
щими в возможность честного, «некапи-
талистического» искусства, и прекрасно 
монетизирует «псевдопротест». В этом 
гениальность маркетинговой стратегии 
Бэнкси. Что бы ни случилось, какая бы 
версия ни победила в конфликте интер-
претаций, он все равно останется в вы-
игрыше. Как царь Мидас, художник пре-
вращает в золото все, к чему прикасается.

Антииерархичная ситуация, когда не-
отличимы искренность и поза, а также 
невозможно провести грань между 
contemporary art, политикой и шоу-биз-
несом, — последний предел искусства, 
его финальный аккорд. Или же — начало 
чего-то нового, совершенно радикаль-
ного. В этом смысле Бэнкси все-таки хо-
рош: он до конца не отбирает у зрителя 
надежду.

Андрей РУДАЛЕВ

ОТ НОВОСТЕЙ о нашей стра-
не порой бросает в дрожь. Чи-
таешь западные сайты, и ино-
гда представляется, что тан-

ки с триколором уже как минимум стоят 
под Вашингтоном, а штурмовые отряды 
берут в кольцо Рим или Париж. Выйдешь 
после этого на улицу, в теплую осень, и 
диву даешься — надо же такое приду-
мать.

Но ладно милитаризм и пресловутые 
хакеры, которых никто никогда не ви-
дел. Не так давно выяснилось: русские 
настолько коварны, что готовятся ото-
брать у прекрасных людей цивилизо-
ванных стран сладкое. Мы покусились 
на шоколад. Агентство Bloomberg бьет 
в набат, сообщая, что рост потребления 
этого продукта в России угрожает всему 
миру. Планета — на пороге дефицита ка-
као. Аппетиты наших сограждан необхо-
димо приструнить, иначе объедят всех.

Коварство великой державы так ог-
ромно, что сами-то русские свою новую 
«диверсию» даже не планируют, мысле-
преступления такого за ними пока не на-
блюдается, но сладкого при этом хотят 
все больше. Не беда, что у нас какао-про-
дуктов едят чуть не в два раза меньше, 
чем в Европе. То ли еще будет, поэтому 
необходимо принимать превентивные 
меры. Сегодня съел больше положен-
ного, завтра отобрал шоколадку у евро-
пейского ребенка. 

С одной стороны, эта новость — пря-
мое следствие всем хорошо известной 
теории «золотого миллиарда». Да, про-
явление социал-дарвинизма может быть 
и таким. Не по чину кому-то роскоше-
ство. Есть сладкое в безграничных ко-
личествах имеет право только прогрес-
сивный мир. Европа заслужила. Там ци-
фры потребления — как свободы и права 
сексменьшинств — являются святым и 
непоколебимым достоянием демокра-
тии. Они не подвергаются сомнениям: 
люди должны много есть, пусть по пре-
имуществу и за счет других. Темная сто-
рона Земли (на которой, как известно 
всем «приличным гражданам», и нахо-
дится наша страна) не имеет на это ни-
какого морального права. Шоколад, по-
мним мы еще из Аркадия Гайдара, как 
бочки варенья и корзины печенья, да-
ется только за особые старания.

Вместе с тем информация об угро-
жающих аппетитах русских, озвученная 
Bloomberg, вполне укладывается в ма-
трицу топовых мировых скандалов по-
следнего времени. Это одного поля ягода 
с допинговой истерией: они налегают на 
шоколад, ох, неспроста!.. Усиливают моз-
говую активность — что-то задумали. 
Нет ли во всем этом еще и душка кибер-
войны? Если поскоблить, то обязательно 
можно узреть их клыки и медвежьи лапы. 
Русским хакерам надо много конфеток, 
это для них что мед для косолапого. Ах, 
бедные Скрипали!.. Быть может, «Нови-
чок» был шоколадным? Неужели Тереза 
Мэй что-то упустила, надо расследовать. 
Возможный дефицит какао из-за России 
сродни завуалированной химатаке. Вот 
оно, новое чудовищное оружие русских 
шоколадного калибра.

Все это звучит смешно и дико? Ну да-
вайте серьезно. Диктат современного 
информационного мира так устроен, 
что можно выдать за реальность любой 
бред, всякое абсурдное утверждение сде-
лать очевидным для обывателя, которого 
серьезно «подсадили» на хоррор, в том 
числе и с участием наших соотечествен-
ников. Пока вирус «во всем виноваты 
русские» не стал краеугольным камнем 

западных представлений об устройстве 
мира, но все идет к тому. Россию демо-
низируют любыми возможными сред-
ствами, и стоит ли удивляться, что сего-
дня мы виноваты почти во всем. 

Главный вопрос — нужно ли печа-
литься и мечтать, чтобы нас любили? 
Вряд ли. Вспомним, что Владимир Пу-
тин на международном форуме «Россий-
ская энергетическая неделя» прямо ска-
зал, что если кто-то хочет ввести про-
тив России дополнительные санкции, 
то пусть не стесняется. Зачем? «Это раз-
вязало бы нам руки для защиты своих 
национальных интересов такими сред-
ствами, которые мы считаем наиболее 
эффективными для нас». Сюжет с ка-
као — из той же серии: если вы хотите в 
своем бреду дойти до предела, не смеем 
мешать. Вольному — воля, а наши руки 
будут развязаны.  

А про сладости все понятно. Хотите 
доказательств? Они есть, все задоку-
ментировано, хоть завтра предъявляй 
с трибуны ООН: в России шоколад по-
едают даже малые дети — не плитками, 
а пудами. Помните: «Пудов этак пять. / 
Или шесть: / Больше ему не съесть, / Он 
у меня еще маленький!» Угроза? Да еще 
какая.

Егор ХОЛМОГОРОВ

СЫГРАВШАЯ пошлейшую 
свадьбу дочери за два 
миллиона долларов крас-
нодарская судья Елена 

Хахалева оказалась ветеринаром. 
Адвокат Алексей Салмин провел в 
Москве пресс-конференцию, на ко-
торой рассказал, что не смог най-
ти никаких следов обучения «зо-
лотой» судьи на юриста в Сухуме. 
После громкого скандала общест-
венность долго убеждали в том, 
что  она якобы поступила в 1985-м 
в Сухумский госуниверситет, а за-
тем окончила Сухумский филиал 
Тбилисского университета в 1991 
году. Доказать это не удалось. 

Конечно, в Абхазии в начале де-
вяностых полыхала война, и неко-
торые документы могли потерять-
ся, но, простите, не все же. Никаких 
следов студентки Требушной (де-
вичья фамилия судьи) или Хаха-
левой в документации Абхазского 
госуниверситета не отыскалось — 
ни в приказах на зачисление, ни в 
протоколах государственных эк-
заменов. Не осталась женщина и в 
памяти обучавшихся в те годы сту-
дентов. Бланк диплома, который 
якобы получила Хахалева, был на-
правлен в 1988 году не в Тбилиси и 
не в Сухум, а в Чечено-Ингушскую 
республику. Не исключено, что на 
руки будущая судья его действи-
тельно получила, но только нигде 
не учась — еще не совсем стерлась 
память о тех временах, когда че-
ловечек с табличкой «продам ди-
плом, аттестат» стоял едва ли не у 
каждой станции метро.

Зато что удалось надежно доку-
ментально подтвердить, это факт 
обучения Хахалевой на биофаке 
Кубанского университета в 1985 
году. Кроме того, она точно рабо-
тала ветеринаром. Профессия по-
чтенная и нужная, но вот незада-
ча — никак с судопроизводством 
не связанная. 

За 27 лет судейской карьеры Ха-
халева вынесла 6000 приговоров 
(хорошо, что среди них не было 
смертных), и если выяснится, что 
она делала это, обладая дипломом 
ветеринара, ничего даже не слы-
шав об Институциях Гая, то при-
дется вынесенные решения отме-
нять и пересматривать. Это не ме-

лочи, но серьезный удар по нашей 
правовой системе. Впрочем, не-
сколько тысяч вызывающих подо-
зрение в правомочности пригово-
ров — урон гораздо более весомый. 
Сразу возникает вопрос: а сколько 
еще таких судей-ветеринаров, зем-
леустроителей и физкультурников 
у нас трудится, делает успешную 
карьеру, оформляет приговоры за 
такие деньги, что потом можно и 
свадьбу закатить? Скольким лю-
дям они своей продажностью или 
просто некомпетентностью испор-
тили жизнь?

Надеюсь, что на все эти вопро-
сы у нашей системы найдутся от-
веты. Пока же стоит обратить 
внимание на другое: в отличие 
от многочисленных сюжетов на-
шумевшая больше года назад ис-
тория «золотой судьи» не забы-
лась. Обычно ведь как — вспых-
нул скандал, посудачили, по-
лаялись на ток-шоу, и... ничего, 
шикуем дальше. Так было, так бу-
дет — уверены почти все. Очень 
редко громкий сюжет имеет дол-
госрочные последствия.

На днях в Москве прямо из зала 
суда был отпущен человек, который 
прошлым летом убил блогера Стаса 
Думкина. За необычную шляпу. Ко-
гда о преступлении стало извест-
но, публика громко возмущалась, 
люди писали о том, как им страш-
но теперь выходить на улицу. Но как 
только общественный интерес стих, 
убийцу тихо приговорили к году и 
11 месяцам заключения, которые он 
уже отбыл по системе «день за два», 
и отпустили в зале суда. Не знаю, 
насколько правы были следствие и 
суд, это не моя компетенция. Но, бу-
дем честны, вряд ли события разви-
вались таким же образом, если бы 
все переживавшие и возмущавшие-
ся не забыли о преступлении через 
три дня.

В случае с «золотой судьей» на-
шлись люди, которые решили раз-
мотать клубок до конца, и это, как 
видим, дало неожиданный резуль-

тат. Оказалось, что перед нами не 
совсем судья, а, скорее всего, со-
всем не судья. Если продолжать 
выяснять подробности, то может 
обнаружиться немало других столь 
же интересных и документально 
доказуемых вещей. 

Хорошо бы расширить объем 
приложений нашей памятливо-
сти. Перестать быть обществом 
телеспектакля, живущим от хай-
па до хайпа, от Шурыгиной до Бу-
зовой и от пиарщицы «Леруа Мер-
лен» (все уже забыли, как ее зовут, 
а она пристроилась на теплое ме-
сто) до Хабиба с Макгрегором. 
Нужно начать записывать преды-
дущие ходы. 

Этот навык пригодится не толь-
ко обществу, но и государству. Ко-
гда пресловутый «расследователь» 
Bellingcat, не так давно пойманный 
на том, что попросту нарисовал в 
фотошопе российский «Бук» на 
востоке Украины, снабжает прессу 
очередными «неопровержимыми» 
идентификациями — то Боширо-
ва, то Петрова, то мумии Рамcеса 
XXIV, просто стоит не забывать: 
это те самые ребята, что уже еди-
ножды солгали.

«Тех самых» вокруг довольно 
много, на каждом шагу. И во всех 
случаях от общества требуется, 
по сути, минимум — не забывать, 
вспоминать и доводить до кон-
ца выяснение обстоятельств. Как 
показал пример «золотой судьи», 
даже рыбу, пойманную в мутной 
воде исторического и геополити-
ческого хаоса, спустя почти три-
дцать лет все еще можно отличить 
от настоящей.

А главное, Хахалева, которая 
охотно давала СМИ коммента-
рии о том, что против нее развяза-
на «кампания» (очернить, мол, хо-
тят честную женщину), теперь мол-
чит. За несколько дней — ни одной 
реплики. Нет даже попытки опро-
вержения. От былой словоохотли-
вости не осталось и следа. Что ж, с 
удовольствием посмотрим, как бу-
дут развиваться события дальше. А 
вдруг мы увидим судью на скамье 
подсудимых?

Платон БЕСЕДИН

ФУТБОЛИСТЫ «Крас-
нодара» и «Зенита» 
Павел Мамаев и Алек-
сандр Кокорин ста-

ли главными антигероями неде-
ли. Сначала они избили водителя 
Виталия Соловчука, который сде-
лал им замечание, а затем устрои-
ли погром в кафе, ударили стулом 
директора департамента автомо-
бильной промышленности и же-
лезнодорожного машиностроения 
Минпромторга Дениса Пака. По-
сле этого за пять миллионов руб-
лей спортсмены попытались выку-
пить видеозапись камер наблюде-
ния — к счастью, безуспешно.

Однако, к сожалению, Мамаева 
и Кокорина начали допрашивать 
слишком поздно: больше суток 
люди, совершившие в центре Мо-
сквы громкое правонарушение, по-
чему-то оставались не найденны-
ми. Чем дольше дебоширы были на 
свободе, тем очевиднее становился 
накал страстей в целом. 

Отдельные горячие головы дого-
ворились до того, что к «парням» 
стоит быть снисходительными: 
«они же били чиновника». Так, дей-
ствительно, и писали. Разумеет-
ся, этот ход рассуждений осудить 
просто, как и само поведение горе-
футболистов. Но моралью не по-
можешь. Да, мы скажем, что в нор-
мальном обществе не должно быть 
разницы, кто перед тобой. Бить по 
голове стулом нельзя ни чиновни-
ка, ни кого бы то ни было. Насилие 
по отношению к любому челове-
ку должно караться. Но дело в том, 
что ситуация «справедливого воз-
мездия» часто становится для на-
ших сограждан единственной фор-
мой реакции на происходящее.

«По заслугам», мол, «по заслу-
гам». И условное наше чиновниче-
ство должно «получить свое» (хотя 
на самом деле любое государство 
как система стоит на аппарате, на 
среднем звене, на замах, начальни-
ках отделов etc — нравится это ко-
му-то или нет), и Мамаев с Коко-
риным. 

Так в России сегодня ведется 
разговор о справедливости, кото-
рую стоит вершить при тотальном 

торжестве штампов и чудовищной 
предвзятости. Это куда важнее, 
чем осудить футболистов, хотя, 
разумеется, их дело должно дойти 
до суда. О его решении говорить 
преждевременно, и не нам указы-
вать, каким оно должно быть, но 
на скамье они оказаться обяза-
ны. Именно для того, чтобы напо-
мнить: справедливость — это бук-
ва и дух закона, а не представле-
ния о том, «как оно правильно».

В случае Кокорина и Мамаева 
речь идет о системном неадекват-
ном поведении. Александр то па-
лил в воздух из пистолетов, то го-
нял по встречной полосе. А вдво-
ем они позорили Россию в Монте-
Карло сразу после вылета сборной 
с чемпионата Европы. Но сейчас — 
после драк в кафе и на парковке — 
говорить надо уже не об амораль-
ности, а об уголовном преступле-
нии.

Их поступок необходимо рас-
сматривать не как частный случай, 
а как один из элементов в порочной 
цепочке действий тех, кого приня-
то называть мажорами. Вспомним 
Мару Багдасарян или сына вице-
президента «Лукойла», гонявших 
по ночным улицам в стиле «Фор-
сажа». Они так и не понесли нака-
зания.

И это дико злит людей. Во-пер-
вых, потому что легкие деньги идут 
к тем, кто для этого ничего не сде-
лал. Каковы достижения Мары 
Багдасарян? Как блистал на фут-
больных полях Мамаев? А во-вто-
рых, потому что мажоры бравиру-
ют собственной вседозволенно-
стью, которую они сами считают 
важной частью дурно понимаемой 
справедливости.

Да, вы не ослышались. Ведь Ко-
корин твердо убежден в том, что 
если в состоянии заплатить пять 
миллионов рублей за видеозапись, 
то это и есть разумное проявление 
негласного общественного догово-

ра. Если нечистый на руку чинов-
ник может обеспечить своей со-
держанке покупку квартиры в цен-
тре Москвы, он делает это, движи-
мый тем же чувством: «я считаю, 
что это правильно, поди меня пе-
реубеди». 

А люди, которые растолковыва-
ют поведение дебоширов, ориенти-
руются на свое понимание «правды 
жизни». И те, кто с каким-то невоз-
можно глупым и гадким сладостра-
стием говорит, что сделают с Ма-
маевым в тюрьме, когда увидят его 
татуировки, основываются на «по-
нятиях» о «справедливости». 

В общем, все за совесть. Что же 
уровень насилия и агрессии рас-
тет? 

А происходит это потому, что мо-
ральные инвективы слишком часто 
подменяют закон. Мамаев и Коко-
рин дебоширят по совести, пола-
гая, что им можно: они «спортсме-
ны» и «много тренируются». Эта 
диковатая точка зрения находит 
своих сторонников. Известный 
баскетболист комментирует: «надо 
же им отдыхать», «спровоцирова-
ли», мол. Всякий, кто устраива-
ет какой-нибудь дебош, делает 
это из самых простых и понятных 
чувств — никто не говорит себе: 
«дай-ка напьюсь и устрою драку 
с соседом, который занял 500 руб-
лей и не отдает, ведь я безмозглый 
и раздаю деньги, не подумав». Нет, 
рассуждают иначе: «я — жертва, он 
виноват, набью-ка ему лицо». До-
машние сочувственно качают голо-
вой: да, а как иначе.

Футболисты-миллионеры не 
слишком отличаются от средне-
статистических пропойц, которые 
мучают и режут друг друга за пару 
сотен. Потому что каждый уверен: 
он тут последний носитель прав-
ды. Так что, полагаю, проблема 
именно в этом, а совсем не в том, 
что малограмотные спортсмены 
ведут себя как гопники. Почему 
гопники чувствуют за собой мо-
ральную правоту — вот о чем сто-
ит думать.
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Кирилл Плетнев: 

«Передо мной стояла задача найти лица на миллион»

Станислав Соколов: 

«В каждом эпизоде «Гофманиады»  
происходит новое чудо»

Денис СУТЫКА

 В российский прокат вышел второй 
фильм Кирилла Плетнева «Без меня». 
Как и в дебютной работе «Жги!», 
режиссер вновь обратился к истории 
двух женщин. Кира (Полина Максимова) 
и Ксюша (Любовь Аксенова) любят 
одного мужчину. Внезапно герой романа 
умирает, а девушки начинают получать 
сообщения с того света. Пытаясь понять, 
что происходит, они отправляются в 
увлекательное совместное путешествие. 
«Культура» расспросила режиссера о 
новой ленте, отношении к продюсерскому 
кино и о том, почему ему столь близки и 
понятны сентиментальные истории. 

культура: Признавайтесь, Вам не 
совестно снимать такое кино? Вы 
же понимаете, что женская часть 
аудитории утопит зал в слезах, а за-
тем будет весь вечер журить своих 
мужчин, объясняя, как должна вы-
глядеть настоящая любовь.
Плетнев: Скажу честно, такой за-
дачи не было. Хотя яркое проявле-
ние зрительских эмоций заложено в 
самом жанре мелодрамы. Я первый 
раз снимал кино не по своему сце-
нарию, но история двух девушек-
соперниц, находящихся на грани 
отчаяния, меня увлекла. Наше роудмуви  — 
это путь к изживанию трагедии. Мне было ин-
тересно наблюдать, как две женщины, каждая 
по-своему, приходят к мысли, что, несмотря на 
все переживания, жизнь продолжается.
культура: Зрители привыкли видеть Вас на эк-
ране брутальным мужчиной, в камуфляже и с 
автоматом наперевес. Но, оказавшись в кресле 
режиссера, Вы переключились на мелодрамы, 
главные героини которых женщины. 
Плетнев: Не ожидали, правда?! Дело в том, что 
меня воспитывали мама и тетя. Отец ушел от 
нас, когда мне было 13 лет. Весь период взрос-
ления происходил в женском окружении. В 
юности я очень любил читать, был довольно 
сентиментальным, плакал при просмотре хо-

роших фильмов. Вообще люблю кино, которое 
вызывает слезы, как, например, всего раннего 
Никиту Михалкова. 

Прежде я стеснялся открыто выражать эмо-
ции. Казалось, мне не хватает мужского воспи-
тания. Но к 39 годам понял, что пора признать 
какие-то вещи и расслабиться. Вероятно, жен-
ская часть моей натуры, а я убежден, что в каж-
дом из нас есть оба начала, помогает мне ин-
тересно и ярко раскрывать в кино судьбы пре-
красной половины человечества. 
культура: Видно, что Вы кропотливо подошли 
к разработке визуального ряда. Как происхо-
дила работа?
Плетнев: На картине трудился потрясающий 
оператор Миша Милашин. Он снял ленты 
«Лед», «Напарник», «Призрак», «Т-34» и многие 
другие. Я пришел к нему на встречу с набором 
референсов из приложения pinterest. Просто на-

бил в поиске: «дороги, депрессия, 
осень» и выбирал понравившиеся 
кадры. Было смешно, когда наш ре-
жиссер монтажа, рассматривая фо-
тографии, отмечал, что почти каж-
дая выбранная картинка — это ре-
жимная съемка. То есть снятая либо 
в сумерках, либо на рассвете. Сни-
мали мы без искусственного осве-
щения. Для этого приобрели спе-
циальную высокочувствительную 
оптику, на которой делали «Выжив-
шего» с Леонардо Ди Каприо. 

Решили, пусть реальность будет 
холодная и вычищенная, а флешбэки — теп-
лыми. При выборе натуры старались уходить 
ото всей «социальщины», пытались придать 
фильму некий налет притчевости. Получилась 
история, которая может произойти в любой 
стране. И знаете, это сработало, потому что уже 
три зарубежные компании — испанская, корей-
ская и китайская — купили права на ремейки. 
культура: Подозреваю, что актрисам Полине 
Максимовой и Любови Аксеновой, с одной сто-
роны, повезло, потому что Вы как актер с боль-
шим опытом могли подсказать им какие-то 
вещи, а с другой — наверное, семь шкур с них 
спустили.
Плетнев: В отличие от «Жги!» фильм «Без 
меня» — продюсерский проект. Передо мной 

стояла задача найти лица на миллион. На роли 
пробовалась вся Москва. Кажется, не было ни 
одной молодой медийной актрисы, которая не 
побывала бы у нас на кастинге. Но удивитель-
ная вещь: многие приходили на пробы негото-
вые. Не в смысле знания текста, а с точки зре-
ния внутренней работы. Являлись, что называ-
ется, с холодным носом. А мне нужны были две 
девочки на грани нервного срыва.

Помимо Любы и Полины, были и другие пре-
тендентки. Но мы с продюсером пытались 
найти идеальных партнерш. Нам нужны были 
две красивые, талантливые, работоспособные, 
с легким налетом глянца героини. В итоге со-
шлись во мнении, что Полина и Люба идеально 
подходят друг другу. 

Полина очень долго ждала серьезной роли 
и была, что называется, готова к шансу. После 
проб я сказал: «Полин, если это ты, то мы стри-
жемся». «Не вопрос», — ответила она. Хотя сде-
лать это было для нее непросто, поскольку По-
лина параллельно снималась в очередном се-
зоне «Деффчонок». В итоге она заказала па-
рик, сделав выбор в пользу нашей картины. 
Плюс похудела, так как ее героиня — девушка 

на грани нервного срыва, живущая на антиде-
прессантах и алкоголе. Что касается Любы, то 
ей было сложнее, поскольку роль прописана не 
так ярко. Люба — совершенно удивительный 
человек, которого Бог наградил потрясающей 
внешностью и каким-то внутренним светом. 
Как камеру ни поставь, от нее глаз не оторвать. 
Тем не менее мы пытались проследить путь от 
домашнего ребенка к просыпающейся в ней 
женщине. Конечно, на съемках я их мучил. По-
лина даже кричала, что я деспот. Но при этом 
шла на все эксперименты.
культура: Кажется, любой режиссер, у кото-
рого есть возможность снять жену в своей кар-
тине, шанс не упустит. Вы исключение из пра-
вил? 
Плетнев: Для меня в первую очередь важна ис-
тория. Если Нино в нее органично вписывается, 
то, конечно, она будет задействована. Я ее все-
гда пробую. Очень хочу, чтобы возникла исто-
рия, где была бы для нее роль. 

культура: Так напишите роль специально для 
нее.
Плетнев: Проблема в том, что для меня это не 
может быть самоцелью. Представляете, сажусь 
за компьютер и думаю: дай-ка напишу сценарий 
для актрисы Нино. Нет, это так не работает. 
культура: Наше телевидение затерло жанр ме-
лодрамы. Сложно преодолевать эти штампы и 
попытаться сделать что-то оригинальное?
Плетнев: У нас мелодраму опошлили. На са-
мом деле она всегда считалась королевой жан-
ров. Вспомните фильмы: «Запах женщины», 
«Мосты округа Мэдисон», «Общество мерт-
вых поэтов» и даже «Сибирский цирюльник». 
Но из-за того, что телемувики выходного дня 
стали называться мелодрамой, жанр прини-
зили. Бороться с этим не просто, но, как видите, 
вполне возможно. 
культура: В 90-е и нулевые наш кинематограф 
переживал период дикого продюсерского 
кино. Сейчас продюсеры стали более образо-
ванными и сговорчивыми? 
Плетнев: Пока мне везло, и я не попадал в кон-
фликтные ситуации, но, думаю, меня это ждет. 
Однако сейчас есть целая плеяда хороших про-
дюсеров — Женя Никишов, Валера Федорович, 
Игорь Мишин, Рубен Дишдишян, Петя Ану-
ров, Миша Врубель и Саша Андрющенко, Илья 
Стюарт и так далее. Появляются люди, кото-
рые, как говорится, не с мороза, и понимают, 
что они делают.  

Единственная проблема, что сегодня, осо-
бенно в сериальной продукции, нивелируется 
роль режиссера. Порой, кажется, что он вроде 
бы только и делает что кричит: «Камера! Мо-
тор!» Продюсеры не рискуют выходить на пло-
щадку, зато, когда материал отснят и начина-
ется монтаж, получают свои пять минут славы. 
Часто даже вписывают себя в титры в качестве 
режиссера. Это на самом деле большое заблу-
ждение. Если режиссер должным образом не 
создаст атмосферу, не поставит правильные за-
дачи актерам, не смонтирует качественно кар-
тину, то фильм получается мертвым. 
культура: Над чем сейчас работаете? 
Плетнев: Заканчиваю третий фильм «Семь 
ужинов». Есть еще несколько задумок, кото-
рые хочу воплотить в заявки. Очень хочу снять 
триллер.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — «Гофманиада» 
Станислава Соколова. 17 лет работы 
над картиной стали символом трудных 
лет «Союзмультфильма» и визитной 
карточкой обновленной студии. В центре 
повествования — Эрнст Теодор Амадей 
Гофман, на склоне лет осмысляющий 
свое творчество. Накануне премьеры 
«Культура» пообщалась с режиссером. 

культура: Вы задумались над экра-
низацией Гофмана в начале 70-х...
Соколов: Да, как только взял в 
руки чудесно изданный трехтом-
ник. Перечитывая сказки и издан-
ные в «Литературных памятниках» 
дневники писателя, поражался их 
актуальности и драматизму. Меч-
тал анимировать «Песочного че-
ловека», «Крошку Цахеса», «Прин-
цессу Брамбиллу», «Золотой гор-
шок», но советское руководство 
считало фантаста чересчур мрач-
ным, вычурным. Было досадно, 
ведь много писавший для театра Гофман — 
чрезвычайно кинематографичный сочинитель. 

Когда нам с драматургом Виктором Слав-
киным не утвердили Гофмана, мы взялись за 
сказки Андерсена. Переосмыслив «Холм лес-
ных духов» и «Дочь болотного царя», сделали 
«Большой подземный бал». В начале 90-х «Со-
юзмультфильм» показал эту работу британ-
скому продюсеру, и тот предложил снять ми-
ни-сериал «Шекспир: Великие комедии и тра-
гедии». Опыт оказался удачным, мне заказали 
библейский фильм «Чудотворец» и небольшие 
картины по мотивам иудейской, мусульман-
ской и христианской молитв, а затем их про-
дюсер, директор Фонда Михаила Шемякина, 

познакомил с художником. Я принес синопсис 
гофманских сюжетов. Шемякин удивился, при-
знался, что давно мечтал о такой работе. Мы 
начали сочинять большой проект, чтобы за-
нять сработавшуюся на «Чудотворце» группу. 
Но на тот момент денег на него не нашлось. В 
Министерстве культуры посоветовали снимать 
частями. Так родились три серии, условно со-
впадающие с женскими сюжетными линиями 
«Гофманиады» — реальной возлюбленной пи-
сателя Вероникой, фантастической змейкой 
Серпентиной и механической куклой Олим-
пией. Вскоре в истории материализовались 

Крошка Цахес, Песочный человек 
и волшебник Саламандр...
культура: Ваша картина населена 
волшебниками, сражающимися за 
душу сказочника. Сумеют ли дети 
считать аллегорический подтекст 
картины? 
Соколов: Надеюсь, их увлечет 
борьба злодеев за власть над невин-
ной душой Ансельма, в которого пе-
ревоплощается Гофман. Есть мир 
доступных удовольствий и царство 
подлинной, не каждому доступной 
глубины, в котором наш герой по-

стигает чистую любовь и подлинную науку. Пи-
сатель, как и всякий человек, легко увлекается 
соблазнами, но, желая сберечь в себе чистое 
творческое начало, преодолевает искушения. 
Ребятам не обязательно вдаваться в эту фило-
софию, а сказки Теодора Амадея им прочтут по-
том папы и мамы. 
культура: Ваше внешнее сходство с куколь-
ным Гофманом не случайно? 
Соколов: Нет, но никакой мистики здесь нет. 
Мы с Шемякиным придумывали персонажей 
десять дней в его отшельничьем замке в Кла-
вераке. Я рылся в его архивах, искал рисунки 
с чертами гофманских персонажей. А он, не 
имея другой натуры, рисовал с меня героя, до-

полняя его чертами гофманских автопортре-
тов. На этом мы не остановились. Озвучивший 
попугая Павел Любимцев послужил прототи-
пом птицеобразного канцеляриста, автор фи-
нальной песни Александр Тимофеевский стал 
бюргером, Слава Полунин — пастором, а в Пе-
сочном человеке я разглядел черты Алексея Пе-
тренко и пригласил его на озвучание, эта роль 
стала для актера последней.  
культура: Какие ноу-хау использовали в ра-
боте?
Соколов: Всех не перечислишь, каждая сцена 
требовала особого способа съемки. Пилот «Гоф-
маниады» был сделан на кодаковской пленке с 
помощью большого объектива, выделяющего 
передний план. Задний при этом погружался в 
мягкую, обволакивающую атмосферу. Добиться 
подобного на цифровом оборудовании было не-
просто, здесь нам и пригодилась камера опера-
тора Игоря Скидана-Босина, двигавшаяся по 
рельсам внутри декораций. Ее маневры не все-
гда уловимы глазом, но передают игру фак-
тур костюмов и интерьеров. Для работы над 
ними мы подбирали самые тонкие китайские 
и индийские ткани, «старили», прорабатывали 
складки, наводили патину... Иначе было невоз-
можно создать эффект погружения в сказку. До-
биваясь достоверности, использовали новые 
материалы — вылепленные из пластилина фи-
гурки переводили в используемый при зубном 
протезировании стомафлекс, — очень пластич-
ный, твердый, полируемый, прекрасно расписы-
ваемый красками. Затем кукла разрезалась по-
полам и получала проволочный скелет на шар-
нирах, подвижные зрачки, уникальный наряд... 
Каждую сцену репетировали с мультипликато-
ром — как с актером, до мельчайших деталей. 
Фиксировали удачные жесты, походки, артику-
ляции и затем передавали их персонажам.
культура: Шемякин упоминается в титрах как 
художник главных кукол и эпизода в канцеля-
рии. Вас разлучили творческие разногласия? 

Соколов: К визуальным решениям это не от-
носится. Он не мог постоянно присутствовать 
на площадке, и я обратился к художнику Лене 
Ливановой. 
культура: Какие сцены дались труднее — фан-
тазийные или бытовые?
Соколов: Вторые. В сказочных эпизодах, как 
правило, требовалось сконцентрироваться на 
одном или двух героях, а в житейских — син-
хронизировать жесты трех и более персонажей. 
Ни один акцент не должен был остаться неза-
меченным, иначе бы мы упустили зрительское 
внимание. Повторы губят анимацию, поэтому 
в каждом эпизоде «Гофманиады» происходит 
новое чудо.
культура: Как и с Гофманом в России. Он за-
метно популярнее у нас, чем на родине...
Соколов: Да. Дело в том, что Эрнст Теодор 
Амадей лишь на одну восьмую немец — и по 
крови, и по характеру дарования. Во-первых, 
Гофман родился в Кёнигсберге от венгро-ру-
мыно-польско-германско-еврейских предков. 
Не терпел бюргерского самодовольства и об-
жорства, не употреблял пива. Творил по но-
чам в уединенном кабинете с небольшим лю-
ком в полу, через который ему доставляли кор-
зинки с легкой закуской, сыром и вином, ис-
пользуемым исключительно для стимуляции 
воображения. Интересовался алхимией, кото-
рой увлекался еще его отец, богословием, ми-
стикой, стремился к высочайшему самосовер-
шенствованию и проявлял в поисках смысла 
жизни типично русское упрямство. Как гово-
рил поэт Некрасов, он «был что бык: втемя-
шится в башку какая блажь — колом ее отту-
дова не выбьешь». Сочетанием идеализма и 
фантазии, мягкого юмора и черной готики он 
пришелся по душе Пушкину, читавшему его во 
французском переводе. Затем — Лермонтову, 
Одоевскому, Погорельскому, Достоевскому, 
Брюсову, Цветаевой, Булгакову, «Серапионо-
вым братьям», Владимиру Орлову... 

Пару лет назад я посещал международный ка-
лининградский писательский симпозиум «Рус-
ский Гофман», вокруг понимания его наследия 
кипели нешуточные страсти. 
культура: Погрузившись в картину на 17 лет, 
Вы также открыли для себя нового сказоч-
ника?
Соколов: Да, прежде всего — атмосферу по-
луночного творчества, на тонкой грани сна и 
яви, из сочетания которых рождались сказки, 
оперы, карикатуры, портреты, театральные де-
корации. Когда погружаешься в его произве-
дения, кажется, что мир можно разглядывать 
сквозь фантасмагорическую оптику, уходя от 
обременительного быта, не замыкаясь на сию-
минутных потребностях, и переноситься в 
иные сферы, видеть труднообъяснимые взаи-
мосвязи вещей. 
культура: Чье признание было для Вас осо-
бенно ценно?
Соколов: Признание гофманского сообщества 
города Бамберг, где находится мемориальный 
музей писателя. За «Гофманиаду» мне вручили 
памятную медаль №7, а сообщество существует 
с 1938 года.  
культура: Тяжело расставаться с Эрнстом Тео-
дором Амадеем? 
Соколов: Практически невозможно. Но у меня 
счастливая судьба — каждая картина плавно 
перетекает в следующую. Заканчивая Гофмана, 
я работал со своими вгиковскими и союзмульт-
фильмовскими учениками как художествен-
ный руководитель. Сейчас мы заканчиваем 
первую серию цикла сюжетов про русских ца-
рей по мотивам книги завотделом Третьяков-
ской галереи Людмилы Маркиной — «Сказки 
о том, как немецкая принцесса Фике стала рус-
ской императрицей Екатериной Великой». Се-
годня царицу принято изображать разгульной 
самкой, а она была женщиной выдающегося 
интеллекта и отменного вкуса, писала пьесы, 
общалась с Дидро и Вольтером.

«Без меня»
Режиссер: Кирилл Плетнев
В ролях: Риналь Мухаметов, Полина 
Максимова, Любовь Аксенова, Кирилл 
Плетнев, Владимир Яглыч и другие 
В прокате с 11 октября

«Гофманиада». Россия, 2018
Режиссер: Станислав Соколов
12+
В прокате с 11 октября
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Денис СУТЫКА

Заслуженная артистка 
России, режиссер и педагог 
Школы-студии МХАТ Марина 
БРУСНИКИНА возглавила 
Театр «Практика». Ранее 
должность художественного 
руководителя занимал ее супруг 
Дмитрий Брусникин, ушедший 
из жизни летом этого года. 
«Культура» расспросила Марину 
Станиславовну о планах на 
сезон, будущем «Мастерской 
Брусникина» и молодом 
поколении. 

культура: «Практика» находится в 
глухом переулке, но при этом зал по-
лон. Полагаете, необязательно распо-
лагать большим стационарным зда-
нием на центральной улице, чтобы 
иметь свою публику? 
Брусникина: Территория поиска мо-
жет возникнуть где угодно. Хотим мы 
того или нет, верим ли только в тра-
диционный театр, или пытаемся его 
отрицать, но жизнь идет вперед. Про-
исходят определенные процессы. Ме-
няется театральный язык, рождается 
новое поколение, которое мыслит 
экстремально и ищет свои пути. 

«Практика» была создана как неза-
висимая площадка. Она позициони-
ровалась как место для развития со-
временной драматургии, современ-
ного слова и звучания. А отвечая на 
ваш вопрос, скажу: можно трудиться 
и в подвале, но, если в нем происходит 
нечто подлинное, зритель найдет туда 
дорогу даже в полутьме. 
культура: Для Вас было делом прин-
ципа продолжить то, что наметил 
Дмитрий Брусникин? 
Брусникина: Честно говоря, пона-
чалу я отказалась. Я сознательно вы-
страивала свою жизнь другим обра-
зом. Существовала всегда незави-
симо. Ставила спектакли в разных 
театрах и делала то, что хотела. Я ни-
когда не стремилась руководить. Ко-
гда поняла, что рядом со мной проис-
ходит такое огромное дело, которым 
занялся Дима со своей «Мастерской», 
то по возможности дистанцировалась 
от «Практики». Я не очень люблю се-
мейственность. Мы состоялись с Ди-
мой как абсолютно разные творческие 
единицы. 

Сподвигла, скорее, этическая сто-
рона вопроса. Чувство долга. Я дол-
жна сохранить команду, которая со-
бралась вокруг Дмитрия. Сохранить 
дух творчества и поиска, открытости 
к новому. Любой человек, пришедший 
на это место, все равно бы сделал из 
«Практики» нечто другое. Мне же хо-
чется осуществить все, что он заду-
мал, но, к сожалению, не успел. 
культура: Этот сезон полностью вы-
строен по его задумкам?  
Брусникина: Да, он все проговорил 
со мной и с директором театра Бо-
рисом Мездричем. Здесь будут рабо-
тать разные резиденты. В этом году к 
мастерским Брусникина и Кудряшо-
ва присоединится театр «Июльан-
самбль» (Мастерская Виктора Рыжа-
кова. — «Культура»). Впервые в исто-
рии «Практики» резидентом станет 
детский Театр вкуса Юрия Макеева, 
который в декабре представит «Се-
мейную пекарню». Театр.doc будет 
играть на нашей площадке спектакль 
Владимира Мирзоева «Толстой  — 
Столыпин. Частная переписка». В 
октябре на большой сцене выйдет 
«Несколько разговоров о (Христе)» 
в режиссуре Тадаса Монтримаса. В 
ноябре Мастерская Олега Кудряшо-
ва покажет «Дождь в Нойкельне» по 
пьесе Пауля Бродовски. Весной ре-
жиссер Марфа Горвиц представит 
зрителю «Летели качели», а Иван Вы-
рыпаев вместе со студентами Школы-
студии МХАТ выпустит постановку 
UFO по собственной пьесе. В планах 
создание кросс-жанровых спектаклей 
на стыке музыкального и драматиче-
ского театров. Также мы хотим при-
нять участие в создании лаборатории 
драматургии, совместно с СТД и фе-
стивалем «Любимовка». Продолжим 
сотрудничество с конкурсом дра-
матургии «Кульминация» и сделаем 
проект по десяти пьесам-победитель-
ницам. Также есть идея провести фе-
стиваль имени Дмитрия Брусникина. 
культура: Кандидатуру Бориса Мез-
дрича на пост директора поддержал 
Дмитрий Брусникин. По всей видимо-
сти, они были одной крови. А как Вам 
с ним работается? 
Брусникина: Когда Дима пришел 
в «Практику», там было все непро-
сто. Менялось руководство, коллек-
тив испытывал определенные слож-
ности. Дмитрий Владимирович взва-
лил на себя не только художественное 
руководство, но и должность дирек-

тора. Когда возникла кандидатура 
Мездрича, я обрадовалась. Знала, что 
придет профессионал, способный ра-
зобраться с административно-фи-
нансовыми проблемами. Очень хо-
рошо, что сегодня рядом есть чело-
век с таким опытом управления и жа-
ждой творчества. 
культура: Дмитрий Владимирович 
был стержнем «Мастерской». Смогут 
ли ребята теперь сохранить себя? 
Брусникина: Они умудрились про-
существовать четыре года без ста-
ционарной площадки. Находились 
постоянно в поисках проектов, де-
нег и пространств. Мне кажется, в 
них заключена большая творческая 
энергия. Брусникин воспитывал их 
очень самостоятельными. Он им го-
ворил: «Хочешь сделать спектакль, 
найди деньги, режиссера, площадку 
и играй». Они нацелены на результат. 
Наша ближайшая премьера «Смерть 
и чипсы» — отличный тому пример. 
Ребята загорелись пьесой и самостоя-
тельно изыскали ресурсы. Сейчас они 
остались с очень мощным директо-
ром Катей Троепольской. 
культура: Вы окончили Школу-сту-
дию МХАТ в 80-х годах. Тогда было 
просто невозможно представить, 
чтобы студенты самостоятельно 
изыскали финансы, площадку, ре-
жиссера и своими силами поставили 
спектакль.
Брусникина: Вы ошибаетесь. Мы 
только и делали, что создавали теа-
тры. Мы существовали как отдель-
ный организм, поскольку были кур-
сом Олега Ефремова. Он очень редко 
набирал студентов, так что мы были 
эксклюзивом. У нас была отдельная 
аудитория со своим входом. Мы чув-
ствовали себя небожителями, счи-
тали, что в театре срочно нужно 
что-то менять. С самого начала мои 
однокурсники — Брусникин, Козак, 
Феклистов, Макеев  — были наце-
лены на то, чтобы сказать свое слово 
в искусстве. Они участвовали в со-
здании студии «Человек», организо-
вали третью студию МХАТ, играли 
по подвалам.
культура: Обратил внимание, что 
многие современные драматурги не 
то что профильного, а порой даже гу-
манитарного образования не имеют. 
Как Вы это оцениваете? 
Брусникина: В искусстве очень много 
прекрасного совершают именно ди-
летанты. В них не вложена однотип-
ная матрица мышления. Но, конечно, 
нужно учиться. Для этого существует 
очень много семинаров, мастер-клас-
сов, лабораторий, конкурсов совре-
менной драматургии, где авторы по-
лучают обратную связь, слышат мне-
ние профессионалов. Важно совер-
шенствовать молодых драматургов и 
в самих театрах. 
культура: Как удается найти общий 
язык с молодежью? 

Брусникина: Я думаю, это свойство 
моей личности. Если кому-то совре-
менная драматургия кажется несо-
вершенной и корявой, то я стара-
юсь в первую очередь разглядеть та-
лантливого автора. Нужно повер-
нуть угол зрения, посмотреть на 
жизнь глазами молодых. Мне во-
обще непонятно, как можно отвер-
гать по-другому думающих людей. 
Хотим мы того или нет, но именно 
молодежь будет дальше развивать 
театр. Нужно просто помогать, на-
правлять.
культура: Чем живет молодое поко-
ление?
Брусникина: Да на самом деле тем 
же, чем и всегда. Пытается ответить 
на извечные вопросы «Кто я?» и «Что 
за мир меня окружает?». У них пре-
красный возраст, когда люди неспо-
койны. Они находятся в процессе по-
иска. У них еще сохранилась непо-
средственность восприятия мира, 
нет конформизма, присущего стар-
шему поколению. 
культура: Сергей Женовач назначил 
Вас куратором экспериментальной 
программы в МХТ им. Чехова. Какие 
планы? 
Брусникина: Продолжаю работать 
над проектом «Круг чтения», над 
остальным пока думаем. Сейчас у Сер-
гея Васильевича есть более важные за-
боты.  
культура: Как правило, труппа МХТ 
пополнялась из Школы-студии МХАТ. 
Возглавивший театр Сергей Жено-
вач заведует кафедрой режиссуры в 
ГИТИСе. Как видите симбиоз этих двух 
театральных школ? 
Брусникина: На самом деле в МХТ 
работает довольно много выпуск-
ников ГИТИСа. При Олеге Павло-
виче Табакове всегда отсматривали 
студентов всех вузов. А у Сергея Ва-
сильевича за спиной целый факуль-
тет молодых и талантливых режис-
серов. Думаю, они смогут принести 
пользу театру. В конце концов, что 
делить-то? Территория общая. Чайка 
же перелетает. То в одном месте ся-
дет, то в другом.
культура: В этом сезоне Вы ставите 
в МХТ им. Чехова пьесу «Офелия бо-
ится воды» Юлии Тупикиной. Расска-
жите о будущей работе. 
Брусникина: Юлия Тупикина — пре-
красный, довольно востребованный 
молодой драматург. Пьесу «Офелия 
боится воды» принесли специально 
для народной артистки России На-
тальи Теняковой. Театр предложил 
мне постановку. Год идея висела в 
воздухе. Потом не стало Олега Таба-
кова, ситуация поменялась. Однако 
Женовач дал добро на выпуск спек-
такля. Премьера намечена на ноябрь 
на Малой сцене. В спектакле заняты 
Наталья Тенякова, Даша Юрская, 
Наташа Рогожкина, Игорь Золото-
вицкий и Олег Тополянский.

Не «Камедийный» резидент

Полвека назад в прокат вышел фильм 
Вениамина Дормана «Ошибка рези-
дента». По сценариям Олега Шмелева и 
Владимира Востокова Дорман сделает 
впоследствии еще три картины о жизни 
и судьбе потомка русских аристокра-
тов Михаила Тульева (Георгий Жже-
нов), который сначала работал в инте-
ресах Запада, а потом, потерпев про-
фессиональную неудачу и переосмыс-
лив ситуацию, на Советский Союз. Две 
последние части тетралогии появи-
лись в кризисные для кино и страны 
80-е и стали отчаянной попыткой ав-
торского коллектива снять проценты с 
давнего символического капитала. Но 
ленты «Ошибка резидента» и «Судьба 
резидента» даже спустя годы волнуют, 
транслируя не только жанровое удо-
вольствие, а и значимые социально-
психологические смыслы.

Словечко «резидент» наверняка воз-
буждало у тогдашнего советского зри-
теля отдельное любопытство. Резидент 
организует добывание секретных дан-
ных, кодированную и шифрованную 
связь, осуществляет меры безопасно-
сти, руководит работой конспиратив-
ных агентурных сетей. Вынося в назва-
ние картины узкопрофессиональный 
термин, авторы маркировали свое как 
вещь достоверную, где технология за-
падного шпионажа и нашей контрраз-
ведки отражена на новом, 
доселе невиданном уровне: 
все же оба сценариста деся-
тилетиями работали в спец-
органах, а Шмелев, чье на-
стоящее имя Олег Грибанов, 
был попросту руководите-
лем советских структур, бо-
ровшихся с пресловутыми 
резидентами. Для сравне-
ния припомним название, 
которое дал сюжету уже о 
советском резиденте белле-
трист Юлиан Семенов: «Сем-
надцать мгновений весны». 
Режиссер одноименного се-
риала Татьяна Лиознова ге-
ниально сыграет на кон-
трасте между поэтической 
аурой, окружающей нашего 
беззаветного героя (которую 
в фильме воплощают лишь 
нежное название да трепет-
ная музыка Таривердиева), и 
бюрократической машиной 
преступного Третьего рейха, 
куда герой искусно встроен.

Наоборот, «Ошибка рези-
дента» — очевидный пропа-
гандистский слоган. Враг по-
именован здесь не вполне 
понятным казенным тер-
мином, а его деятельность 
заранее объявлена проиг-
рышной. Дорман — креп-
кий жанровый режиссер, на-
чинавший с комедий, а после 
всесоюзного успеха саги о резиденте 
надолго обратившийся к приключен-
ческому жанру. Дорман — не поэт, а 
человек, предельно внимательный к 
наличной физической реальности. С 
первых же кадров он обрушивает на 
нас неприукрашенный поток жизни: 
вокзалы, улицы, толпы людей. Никто 
из многочисленных прохожих не та-
ращится здесь в камеру, как часто слу-
чалось в натурных съемках, все крайне 
достоверно, заряжено мощной энер-
гией коллективного человеческого су-
ществования. Такая манера усиливала 
пропагандистскую составляющую кар-
тины. Ведь «Ошибка...» призвана была 
породить у рядового советского чело-
века ощущение, что окопавшаяся по 
городам и весям великой страны вра-
жеская агентура попросту неразли-
чима в этой огромной уличной толпе. 
Однако поддаваться панике не стоит, 
проницательные «органы» каким-то 
образом умудряются вычислять аген-
тов и контролировать порядок.

Далее в ход идет сильная мифопоэ-
тика. В 60-е годы мотив «авторитетные 
отцы» внезапно начинает доминиро-
вать. В самом деле, поколение победи-
телей именно тогда выпустило в боль-
шой мир своих половозрелых детей, у 
которых словно нет никаких аргумен-
тов супротив героического фронто-
вого опыта отцов. В «Ошибке...» пер-
сонаж Михаила Ножкина — доблест-
ный, но слишком молодой сотрудник 
советской контрразведки Павел Сини-
цын — буквально деревенеет в при-
сутствии сразу двух своих символи-
ческих отцов: генерала КГБ Сергеева 
(Ефим Копелян) и полковника КГБ Мар-
кова (Николай Прокопович). А проти-
востоящий «нашим» резидент Михаил 
Тульев находится в полной внутрен-
ней зависимости от своего биологи-
ческого отца, бежавшего из Советской 
России после революции и ставшего 
шпионом. Их — граф, наши — генерал 
и полковник. Именно они, если при-
смотреться и разобраться, движут тут 
Солнце и светила, а якобы протагони-
сты Синицын с Тульевым-младшим — 
пешки на побегушках, фактически ни-
кто без отцов-авторитетов.

На глубине фильм именно об этом. 
Более того, пресловутая «ошибка» 
Тульева-сына, вынесенная в загла-
вие, заключается именно в том, что 
он слишком по-человечески отреа-
гировал на известие о смерти отца: 
отдался чувствам, потерял бдитель-
ность, выпил без закуски несколько 
стаканов водки и заснул, благодаря 
чему его оппонент получил возмож-
ность беспрепятственно отыскать в 
комнате шифры с кодами. Отец для 
Тульева — абсолютно все. Пред-
определил профессию, образ мыс-
лей, поведенческие стандарты. Пора-
зительно, но в этом фильме нет фак-
тически никакой информации о про-
шлом двух героев-оппонентов, двух 
«сыновей». Павел сболтнет, что зани-
мался легкой атлетикой, Тульев при-
помнит, как во время войны его вне-
дряли в лагерное подполье, и все. Как 
правило, так «безжалостно» с прота-
гонистами не обходятся, но здесь от-
цы-сценаристы Шмелев и Востоков в 
своем праве. Их картина — апология 
авторитетного отцовства. А дети дол-
жны слушаться и только. Что-то нехо-
рошее для будущего страны обещает 
этот, кажется, всего лишь драматурги-
ческий расклад. Дети, которые вечно 
должны, которые лишены свободы 
психологического выбора и соци-
ального маневра, когда-нибудь ока-
жутся неспособны противостоять но-
вым поколениям резидентов и аген-
тов влияния.

Сильное художественное впечатле-
ние производит парадоксальное на-
пряжение, которое случается за счет 
несовпадения воистину брутальной 
внешности Георгия Жженова и той 
инфантильной манеры существова-
ния, которая предписана его персо-
нажу. Шмелев и Востоков не белле-
тристы, не психологи — внутренняя 
жизнь резидента ими не прописана, 
а лишь пунктирно намечена. Георгий 
Жженов индивидуальными усилиями 
делает из Тульева эпохальный образ. 
Он словно импровизирует в задан-
ных сюжетом границах, примеряя 
одну за другой необязательные, хотя 
донельзя обаятельные позы, интона-
ции и гримасы. Этот Тульев биологи-
чески восхитителен, силен, но психо-
логически нестабилен, без личност-
ного ядра. Он соблазняет по месту ра-
боты обаятельную Марию (Элеонора 
Шашкова), «дарит» ей ребенка и легко 
откупается двумя пачками денег, ко-
торые влюбленная перепуганная 
простушка все одно сдает «органам». 
В рамках междугородного телефон-
ного разговора он доводит до экста-
тической радости вдруг нашедшуюся 
«сестренку», но уже пару часов спу-
стя невозмутимо отправляет на уни-
чтожение этой совершенно безвин-
ной свидетельницы бывшего палача 
из концлагеря. 

Дело, уточним еще раз, не в том, 
что шпион вынужден играть чужую 
жизнь, что такова его трудная ра-
бота, а в том, что, находясь в пол-
ной зависимости от отца-демиурга, 
Тульев-младший вовсе лишен соб-
ственной личности. «Я же Вам в сы-
новья гожусь, — вроде бы иронизи-
рует он, обращаясь к агенту Дембо-
вичу (Олег Жаков). — Построже со 
мной, построже надо!» Но из-под на-
пускной иронии вылезает глубин-
ная потребность пустого человечка 
в жестком руководстве со стороны 
папаши. Ровно таков же его двойник, 
Павел, притворяющийся по заданию 
уже наших «отцов» уголовником Бе-
касом. «У меня отец — крестьянин, ну, 
а я — крестьянский сын...» — декла-
мирует Бекас, оказавшись на Западе 
под плотным психологическим дав-

лением противников, косвенно ак-
туализируя тем самым как свое соци-
альное происхождение, так и тоталь-
ную зависимость от авторитетного 
отцовского выбора. Причем если ин-
фантильность Тульева-сына, скорее 
всего, делалась авторами осознанно, 
то сходный вывод в отношении Сини-
цына-Бекаса явно не планировался, 
дескать, наши-то «отцы» — правиль-
ные. Однако художественная логика, 
которой и сценаристы, и Дорман не 
изменили, по факту вынудила их осу-
ществить полную симметрию.

Одного этого мотива достаточно, 
чтобы признать «Ошибку...» незау-
рядным и проницательным явлением 
отечественной культуры. Однако есть 
в фильме и другие неоспоримые до-
стоинства. Плохой притворяется хо-
рошим, хороший притворяется пло-
хим. Люди учились осознавать себя 
и окружающих в качестве сложно-
устроенных существ. Легко предста-
вить, какой бомбой был в конце 60-х 
эпизод из второй серии, где попавше-
го во вражеское логово Павла снача-
ла проверяют на детекторе лжи, а по-
том побуждают к потере самоконтро-
ля в изолированной «музыкальной 
шкатулке», где невозможен контроль 
времени, а уши высверливают высо-
кочастотными сигналами. Когда Пав-
ла в бешеном темпе озадачивали вро-
де бы элементарными вопросами, от 
точности ответа на которые зависе-
ли его судьба и успех операции, зри-

тели без сомнения сопостав-
ляли эту интеллектуальную 
пытку с традиционными для 
советского кино физиологи-
ческими кошмарами из жиз-
ни концлагерей и гестапов-
ских застенков. Выяснялось, 
во-первых, что за пару десят-
ков лет мир поразительным 
образом эволюционировал, 
во-вторых, что новые испы-
тания, возможно, куда труд-
нее поддаются контролю со 
стороны личности, пытаю-
щейся сохранить в себе луч-
шее.

Кроме того, важная инфор-
мация заключалась в том, что 
будто бы «тоталитарный» со-
ветский социум не настолько 
подконтролен, насколько пы-
тались внушить это антисо-
ветчики. В самом деле, Тульев 
сначала превращается в За-
рокова, а потом в Курнакова, 
и никто, в сущности, не по-
чесался, пока из Европы не 
пришло в наши спецорганы 
письмо доброжелательного 
к советской власти анонима. 
До поры живет, не тужит спя-
щий агент Ян Дембович — ни-
кем не узнанный, не разобла-
ченный. Та же история с во-
енным преступником из бан-
деровцев Леонидом Кругом 

(Вадим Захарченко) и гитле-
ровским палачом Василием Теренть-
евым (Александр Гречаный). Эти него-
дяи самим фактом своего длительного 
успешного существования наперекор 
официальной доктрине «расплата не-
избежна» парадоксально доказывают 
невероятную многоукладность, мно-
голикость, да попросту гиперслож-
ность советского повседневного из-
мерения.

Наконец, технология. Ритмически 
вся эта мелкая человеческая возня, 
чреватая большими геополитиче-
скими последствиями, сделана без-
упречно. Чередование эпизодов и 
внутрикадровое движение держат 
в тонусе два с лишним часа даже и 
теперь, когда мы привыкли к филь-
мам, компьютерно просчитанным, 
идеально выстроенным с точки зре-
ния потребительского удобства. Об-
щение актеров выше всяких похвал. 
Четкая, внятная подача голоса и же-
ста — ровно столько эмоциональ-
ного напряжения, сколько нужно 
для конкретной жанровой задачи. 
От Жженова не оторваться, есть не-
сколько удивительных минут и у его 
возлюбленной. Кстати, напомним, 
именно Элеонора Шашкова сыграет 
несколькими годами позже еще и 
жену Исаева-Штирлица. Михаил Нож-
кин до «Ошибки...» в кино не имел ам-
плуа, не провоцировал у зрителя ожи-
даний, создавая вокруг Бекаса поле 
неопределенности. Ножкин здесь на 
пике формы: позже снимется у Юрия 
Озерова в «Освобождении» и напи-
шет тексты таких поистине вечных 
шлягеров, как «Последний бой» и «Я 
люблю тебя, Россия».

Таким образом, «Ошибка...» — это 
плотность подлинной материальной 
культуры полувековой давности, изо-
щренный, хотя отчасти непреднаме-
ренный психоанализ нашего тогдаш-
него общества, наконец, безусловная 
жанровая удача, где выдающиеся ар-
тисты, привыкшие воплощать чужие 
красивые фантазии, встретились с 
материалом от сценаристов, умев-
ших чужие недобрые фантазии бло-
кировать.

Николай ИРИН

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ Докажут  
на «Практике» 
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СЛОЖНОЕ  ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Мыльные пузыри
Елена ФЕДОРЕНКО

Два режиссера-ньюсмейкера — 
Юрий Бутусов в МХТ имени 
Чехова и Владимир Панков 
в Центре драматургии и 
режиссуры — выпустили 
спектакли по пьесам Аси 
Волошиной. 

Драматург предлагает тексты умыш-
ленно неровные, скроенные из разных 
материалов. В них цитаты и образы из 
классики сплетаются с подчеркнуто 
примитивной имитацией речи, «под-
слушанной» в соцсетях и изложен-
ной лексиконом Эллочки-Людоедки. 
Пьесы населяет поколение клипово-
го сознания, молодежь не действует, а 
по большей части разглагольствует о 
светлом прошлом и не верит в туман-
ное будущее. Настоящее же представ-
ляет как мир большой и равнодуш-
ный, бессмысленный и агрессивный. 
Похожий на горячечный сон и сплош-
ную «чернуху». Режиссеры-мужчи-
ны отнеслись к написанному с завид-
ной серьезностью и всесокрушающей 
энергией и превратили одноактные 
пьесы в полнометражные спектакли.

Владимир Панков поставил «Маму», 
«разложив» монолог (в таком формате 
написано сочинение) на четыре роли. 
В женском квартете: бабушка, мать, 
дочь и она же — в детстве. Героиня 
Оля маму если и помнит, то смутно — 
та умерла, когда ей было четыре года. 
Сейчас 28 — столько, сколько оказа-
лось отпущено маме. Каждый год в 
день рождения получает конверт с ма-
теринским письмом-поздравлением. 
Обреченная женщина сочиняла их пе-
ред уходом из жизни. Она «рассказы-
вает» о себе, дочь — отвечает, ее фра-
зы рефреном повторяют бабушка и ре-
бенок. Все происходящее наследница 
воспринимает как сплошной кошмар, 
муки адовы. Противоречивое воспи-
тание «бабушки-патриота» и «бабуш-
ки-диссидента» (обеих играет Людми-
ла Гаврилова) не оградило ее от непро-
стых подростковых проблем, а взгляд 
отца на «полигамную» природу муж-
чин подталкивает к разочарованию в 
верной любви и личном счастье. Про-
шла Оля через равнодушие сверстни-
ков, романтическую привязанность 
к женщине, изнасилование, пыталась 
свести счеты с жизнью. История бьет 
зрителей по нервам наотмашь.

Мужская интерпретация женской 
мелодрамы добавляет лихорадочной 
страстности, проступает в режиссер-
ских приемах безудержность. Гро-
хочет музыка, все — поет, двигается, 
кричит. Девушка-оператор (Олеся Хо-
роших) фиксирует происходящее, тут 
же крупные планы транслируются на 
экраны, хотя актеры рядом, на рас-
стоянии нескольких метров от зри-
телей. Нам не дают забыть, что жут-
кая исповедь происходит сейчас, сего-
дня, в связи с чем упоминают санкции, 
Крым, сбитый российский Ил-20. Рез-
кая агрессия чувств упакована в стиль-
ную диахромную оболочку (художник 
Максим Обрезков). В прологе герои-
ни застывают перед оком фотоаппа-
рата в светлых, как саван, платьях на 
фоне невыносимо белоснежных эк-
ранов. Контрастом — графика чер-
ных костюмов тройки отличных му-
зыкантов (Яна Чекина, Виктор Мами-
нов — из SounDrama и приглашенный 
Алексей Потапов). Музыка настойчи-
ва и полнозвучна, кажется, что попал 
на рок-концерт. Чтобы не утонуть в ее 
бушующих волнах, актерам предписан 
почти физиологический способ суще-
ствования на сцене. Рвет себя на кус-
ки Анастасия Сычева (дочь) — маниа-
кально, отчаянно, экспрессивно, судо-
рожно. Актриса редчайшей органики 
Елена Яковлева (мать) в кульминаци-
онных сценах вынуждена играть не ис-
терику женщины, узнавшей о близкой 
смерти, а падучую неизлечимо больно-
го человека. Страшновато за психику 
обаятельной девочки Майи Бурыги-
ной — артистка-ребенок все два часа 
пребывает в безумном хаосе. Персо-
нажи подчас столь откровенно обна-
жают душу, что хочется закрыть глаза.

В финале на экран проецируется кар-
тинка ультразвукового исследования в 
кабинете гинеколога: вибрирует мат-
ка, в ней бьется сердце нерожденно-
го малыша. Новую жизнь после появ-
ления на свет тоже ждут скорби. По-
сле такой эмоциональной атаки пове-
рить в добрый путь для нее нелегко. 
Да и не будет он добрым — страдания 
в этой семье передаются на генетиче-

ском уровне. Публику же, похоже, со-
ставляли эмпаты, искренними слеза-
ми и бурными аплодисментами оце-
нившие надрыв откровений и упое-
ние терзаниями.

На сцене МХТ Юрий Бутусов поста-
вил «Человека из рыбы» — четырех-
часовое действо тоже разрослось из 
одноактной пьесы. Не замеченный в 
пристрастии к современной литерату-
ре, он обратился к пьесе Волошиной, 

и это кажется закономерным. Драма-
тург раскрывает историю, используя 
сквозные сюжеты культуры: извлече-
ния из Пруста и Шпенглера, Достоев-
ского и Булгакова, Набокова, Бродско-
го, Сорокина. Герои посылают привет 
Цветаевой, придумывая, как можно 
разыграть спектакль о Крысолове. По-
том отмечают эротичность гайдаров-
ского «Чука и Гека». Рефреном пода-
ется ироничная визуальная реминис-
ценция из «Ностальгии» Тарковского.

В ассоциативной переборке цитат 
персонажи ориентируются как рыбы 
в воде. Немудрено, все они филоло-
ги, всем около тридцати, живут в од-
ной квартире на Караванной, куда так 
хотела вернуться Серафима из булга-
ковского «Бега». Для всех этот дом — 
временное пристанище, хотя время 
для них замерло. Гигантское злове-
щее пространство — зона, отчужден-
ная от мира за окном. Наружу не рвут-
ся, выходят по необходимости. Чаще 
других — Света, по делам службы 
(подрабатывает риелтором) и по ро-
дительскому долгу. Восьмилетняя ее 
дочь с непривычным для Петербур-
га именем Одри-Ума на сцене не по-
явится — спектакль обойдется толь-
ко ее фигуркой, вырезанной из карто-

на, с варежкой на резинке. Это ей при-
снился монстр — «человек из рыбы», 
она же называет улитку, сбежавшую 
из пакета морепродуктов, предназна-
ченных на ужин, Освальдом. Вместе 
со Светой в доме обитают Лиза и вер-
нувшаяся из Перми Юлька. Все они — 
три ведьмы, три сестры, три девушки 
в голубом — словно чеховские герои-
ни, говорят-говорят, пока жизнь рав-
нодушно утекает. Есть два гуманита-
рия мужского пола, чьи имена «от-
сылают» к мирискусникам. Филолог 
и антрополог Бенуа, виртуозно пред-
ставленный Андреем Бурковским, 
пожаловал из Франции. Гриша Дро-
бужинский (звук «р» подается скоро-
говоркой) — писатель, сочиняет-со-
чиняет, да никак не родит роман. В 
исполнении Артема Быстрова он сла-
бохарактерный, обаятельный растя-
па, каких любят дамы: у него роман-
тические отношения с Лизой, а Юль-
ка — его бывшая. Мизансцены с под-
свеченными силуэтами, утопающими 
в клубах дыма, выстроены как объ-
ект любования. Ни слова в просто-
те — все многозначительно и смут-
но, будто во сне: судороги макабриче-
ских танцев, истошные крики, исте-
рики, замирания в эффектных позах, 
рассуждения о несовершенстве мира 
и суете жизни. 

Сновидения во втором акте рассеи-
ваются. Режиссер оставляет тонкие 
материи и бросает в зал три слишком 
понятных, прямолинейных, не очень 
оригинальных женских монолога. 
Дамы в картинных позах застыли в 
своих крохотных комнатках-норках, 
они — рядком, как соты в улье: и «под 
каждой слабенькой крышей... свои 
мыши, своя судьба». Света (точная и 
нервная Лаура Пицхелаури, ангажи-
рованная в МХТ из питерского Лен-
совета) рассказывает мужу по скайпу 
об их чудо-дочери и о жестком мире, с 
которым чаду придется столкнуться. 

Самый «лобовой» монолог достался 
юной Елизавете Янковской. Убеждая 
не столько нас, сколько себя в том, 
что любовь — бред. Перепевая на раз-
ный лад мотивы документальной пье-
сы «Монологи вагины», актриса изо 
всех сил старается не впасть в вульгар-
ность. Лизе звонкой и элегантной На-
дежды Калегановой монолога от лица 
героини не дали, она читает фрагмен-
ты Гришиной прозы. По сути, вставное 
пробуксовывающее действие перехо-
дит в маскарадный финал. Интеллек-
туалы переодеваются в карнавальные 
костюмы разных стран и эпох, появля-
ется и пьяный Стасик — «промышлен-
ный альпинист» в спецовке. Кажется, 
что только спустился с верхотуры не-
боскреба, где отмывал фасад. Сатири-
ческая интермедия в исполнении Пав-
ла Ворожцова «отвечает» за хмельную 
реальность. Вновь с избыточными теа-
тральными приемами и яркими сце-
ническими метафорами упрямо вну-
шается мысль о призрачности време-
ни и ущербности земного бытия. Вот 
ведь и Одри-Уму увели органы опеки. 
Нет-нет, взрослые не ринутся спасать 
ребенка, только посудачат об этом, а 
Света «выйдет из образа» и от имени 
актрисы Лауры Пицхелаури прочита-
ет текст о том, как героиня отреаги-
ровала на отправку дочки в приемник 
и, конечно, об ужасе, что всех давит и 
окружает. «Под занавес» над сценой и 
залом поплывут мыльные пузыри, ко-
торыми уводил детей от родителей ко-
варный Крысолов. 

Красивый, туманный по смыслам, 
спектакль напоминает инструкцию, 
как превратить собственную жизнь в 
ад. Хочется удрать от этой вселенской 
тоски, вырваться на воздух — пусть не 
на заснеженную Караванную, а в осен-
ний Камергерский.

Юность «Мастера» не боится

Виктория ПЕШКОВА

На старте нового сезона в 
театре «Мастерская Петра 
Фоменко» устроили «московский 
шабаш в двух частях с одним 
разоблачением». В своей 
версии «Мастера и Маргариты» 
режиссер Федор Малышев 
и актриса Полина Агуреева 
отказались и от мистики, и 
от романтики, а заодно и от 
советских реалий образца 30-х 
годов минувшего века. Резко 
сменив оптику, они оставили в 
фокусе то, что вне времени — 
трагедию таланта, любви и веры. 

В новом здании «Мастерской Петра 
Фоменко» одна из колонн фойе днем 
и ночью демонстрирует портрет со-
здателя этого театра. Кажется, что 
Петр Наумович из своего недоступ-
ного далека наблюдает за всем, что 
происходит в покинутых им владе-
ниях. Покинутых, но не оставленных. 
Зримо-незримое присутствие Масте-
ра помогает его детищу не сбиться с 
пути поиска новых неведомых истин. 

Актерской режиссуре в «Мастер-
ской» права были предоставлены 
еще при Фоменко. Количество ста-
вящих артистов в этой труппе при-
ближается к десятку. Постановщики 
«Мастера и Маргариты» — из этой 
когорты. Для Малышева пробой пера 
стал спектакль «Смешной человек»: 
моноспектакль по мотивам произ-
ведений Достоевского был заявлен 
как «концертданеконцерт». То, что 
затевалось как чистый эксперимент 
в рамках придуманного когда-то са-
мим Петром Наумовичем проекта 
«Пробы и ошибки», в итоге превра-
тилось в репертуарный спектакль. 

Нынешним летом, на излете сезона, 
на Малой сцене появились «...Души», 
где Малышев снова выступил в трех 
ипостасях — автора инсценировки, 
режиссера и актера. Гоголевская эпо-
пея была обращена постановщиком 
в карнавальную мениппею (подза-
бытый ныне жанр, получивший свое 
название в честь античного сатири-
ка, жившего в III веке до н.э.). Для 
молодого поколения работа на сты-
ках жанров — не только проявление 
тяги к самовыражению, но возмож-
ность завоевать доверие зрителя. Ак-
терам, рискнувшим взяться за режис-
суру, это, похоже, особенно важно. В 
силу специфики «основной» профес-
сии они интуитивно стараются вы-
бирать аудиторию прицельно. Тогда 
как их дипломированные «соперни-
ки», по меткому выражению  худру-
ка «Мастерской» Евгения Камень-
ковича, пытаются обращаться сразу 
к космосу, отправляя свое послание 
без конкретного адреса.  

Первая премьера «Мастерской» в 
новом сезоне выпущена уже танде-
мом Малышев — Агуреева и — на 
Большой сцене. Выбор постановщи-
ками «Мастера и Маргариты» скорее 
закономерен, чем удивителен, несмо-
тря на то, что булгаковский роман на 
московских подмостках существует 
как минимум в пяти версиях — МХТ 
им. Чехова, МХАТ им. Горького, СТИ 
Сергея Женовача, театра на Таганке 
и музея-театра «Булгаковский дом». 
Многообразие воплощений и тракто-
вок отражает новый всплеск интере-
са к этому произведению, не угасаю-
щий на протяжении последнего деся-
тилетия. И что интересно, среди тех, 
кто ставит его на первую позицию 
в списке любимых книг, преоблада-
ют читатели от 13 до 35. Долгое вре-

мя считалось, что магия романа тем 
сильнее, чем лучше разбираешься в 
реалиях отраженной в нем эпохи. Од-
нако на молодую аудиторию эта, ка-
завшаяся незыблемой, аксиома явно 
не распространяется. Что же находят 
в нем те, для кого все триумфы и тра-
гедии Страны Советов — пусть и не 
слишком давняя, но все-таки исто-
рия? Ответом на этот вопрос в опре-
деленной мере можно считать спек-
такль, созданный Федором Малыше-
вым и Полиной Агуреевой. 

Булгаков начал работать над рома-
ном где-то во второй половине 20-х 
годов. По мнению большинства ли-
тературоведов, в то время писатель 
не собирался проводить какие бы то 
ни было параллели между Воландом 
и отцом народов. Но и позже, когда 
«Пилат летел к концу» и аналогия со 
Сталиным стала очевидной и, более 
того, игнорировать ее уже было не-
возможно, автору хотелось, чтобы 
читатель не сводил персонажа толь-
ко лишь к вполне конкретной пер-
соне. Властители приходят и уходят, 
Воланд остается. Как остается неиз-
менной человеческая природа. Этот 
«код доступа» к постановке созда-
тели спектакля дают в руки зрителю 
сразу же. Нужно только иметь жела-
ние им воспользоваться. 

Чем глубже погружаешься в гулкий 
сумрак спектакля (сценография и 
свет Владислава Фролова), тем азарт-
нее вторишь мессиру: «Что ж это у 
вас, чего ни хватишься, ничего нет!» 
Вместо сияющего крахмальными 
скатертями грибоедовского ресто-
рана — танцпол модно-заурядного 
ночного клуба, на котором дергают-
ся в такт гальваноподобным звукам 
фигуры в смокингах и коктейльных 
нарядах (художник по костюмам — 
Павел Каплевич). Клиника доктора 
Стравинского сожмется до размеров 
больничной каталки, а гости весенне-
го бала полнолуния без проблем раз-
местятся у подножия лестницы-стре-
мянки. Шабаш заявлен московским, 
но Москвы-то, собственно говоря, 
тоже нет. Есть мерцающее сиреневым 
серебром пустое пространство, вре-
мя от времени наполняющееся ли-
шенными какой бы то ни было инди-
видуальности тенями. Каждый из си-
дящих в зале может на этот бликую-
щий задник спроецировать «свою» 
Москву. И даже не Москву, а какой-
нибудь Нижний Васюганск, в кото-
ром, несмотря на смену антуража, 
люди тоже остались прежними.

Обычно акт срывания покровов 
приберегают для финала. Малышев 
и Агуреева «разоблачают» героев ро-
мана с первой же сцены, лишая всех 
вместе и каждого в отдельности счи-
тающихся каноническими — на том 
только основании, что кочуют они 
из постановки в постановку — при-
мочек. Эффект получается не хуже, 
чем у Воландовой свиты, устроив-
шей на Садовой улице дефиле гра-
жданок в неглиже (какового зритель 
тоже не увидит). Все персонажи — 
от Воланда до Маргариты — «не те». 
Все — какие-то «не такие». Фокус же 
в том, что это все равно Булгаков. Не-
привычный. Местами шокирующий. 
Но сотканный как бы из ничего, мир 
живет и дышит на сцене по законам, 
Михаилом Афанасьевичем установ-
ленным. 

Воланд Алексея Колубкова, бук-
вально на ходу отклеивающий лох-
матые брежневские брови и наклад-
ку, придающую носу эдакую юлий-
цезаревскую горбинку, оборачива-
ется дьяволом вполне сегодняшним, 
запанибратским, без фальшивого ло-

ска киношно-компьютерной инфер-
нальности. Стремительно меняя ин-
тонации и манеры, он от души забав-
ляется со своими ничего не подозре-
вающими собеседниками — таким 
неподдельно простодушным поэтом 
Бездомным (Дмитрий Захаров) и са-
мозабвенно несущим свою редактор-
ско-просветительскую миссию Бер-
лиозом (Дмитрий Рудков). 

Органичны без излишней метафи-
зики и подручные Воланда. Своего 
Бегемота Игорь Войнаровский созда-
ет из нахлобученной на шею самолет-
ной подушки и трех тактов «Кошачь-
его дуэта» Моцарта. И этого зрителю 
достаточно. Галина Кашковская лег-
ко и изящно совмещает в своем пер-
сонаже сразу двух булгаковских геро-
ев — Азазелло и таинственно исчез-
нувшую в никуда со страниц романа 
Геллу. Федор Малышев, избравший 
роль Коровьева, продолжает иссле-
довать природу, по всей видимости, 
очень важной для него оппозиции 
«слуга — господин» (в «...Душах» он 
сыграл чичиковского кучера Сели-
фана).

Понтий Пилат (Владимир Топцов) 
и Иешуа (Павел Яковлев) неотдели-
мы друг от друга, как два лика прав-
ды — той, которую говорить легко 
и приятно, и той, что невозможно 
высказать даже самому себе. Снова 
и снова появляется на сцене изму-
ченный прокуратор со взваленным 
на плечи почти бездыханным телом 
бродячего философа, и с каждым ра-
зом все больше безысходности в том, 
как настаивает несчастный арестант, 
что злых людей нет на свете, и все яв-
ственней звучит смертная тоска в во-
просе сына короля-звездочета: «Каз-
ни не было?»   

Два эпизода в этом спектакле за-
служивают особого внимания. 
Во-первых, сеанс черной магии в 
театре «Варьете», выплеснувший-
ся в антракте из зрительного зала в 
фойе, сделав его участницей всю ока-
завшуюся в этот вечер в театре пуб-
лику. «Люди как люди», произносит 
вездесущий Воланд, улыбаясь из си-
невы плазменного экрана, но голос 
его тонет в грохоте оркестра. Во-вто-
рых, погром, учиненный Маргаритой 
в Доме писателей: соло на барабанах 
в исполнении Полины Агуреевой, 
оказывается, пожалуй, единствен-
ным проявлением сверхъестествен-
ного в этой постановке.   

Если произведение искусства про-
должает жить после того, как закан-
чивается запечатленная в нем эпо-
ха, из его глубин постепенно начина-
ют прорастать смыслы, о существо-
вании которых автор мог даже и не 
догадываться. «Все кончилось и все 
кончается», — произносит Марга-
рита в финале. Может быть, мы ста-
новимся свидетелями того, как под-
ходят к концу времена, когда реалии 
1930-х были непременным атрибу-
том прочтения романа? 

Из своей вселенской печали Ма-
стер (Томас Моцкус) бросит остаю-
щемуся в доме скорби соседу: «Про-
щай, ученик!» Его последователю 
вряд ли придется легко, но в свой че-
ред и он сможет оставить последова-
теля, обеспечив неразрывность той 
самой связи времен, о которой так 
беспокоятся ревнители неприкосно-
венности булгаковского романа. По-
следним, что увидит на сцене зри-
тель, будет вскипающий холодным 
слепящим светом лунный луч. И каж-
дому придется решать самому, в ка-
кую сторону двигаться из этого обос-
новавшегося между прошлым и буду-
щим пространства.

«Мастер и Маргарита»
Михаил Булгаков
Театр «Мастерская Петра 
Фоменко»
Постановка: Федор Малышев, 
Полина Агуреева
Сценография и свет: Владислав 
Фролов
В ролях: Алексей Колубков, 
Дмитрий Захаров, Дмитрий 
Рудков, Полина Агуреева, Томас 
Моцкус, Игорь Войнаровский, 
Галина Кашковская, Федор 
Малышев, Владимир Топцов, 
Павел Яковлев и др.

«Человек из рыбы»
Ася Волошина
МХТ имени Чехова
Режиссер: Юрий Бутусов
Художник: Николай Симонов
Художник по костюмам:  
Юлия Ветрова
В ролях: Лаура Пицхелаури 
(Театр имени Ленсовета, Санкт-
Петербург), Артем Быстров, 
Елизавета Янковская, Надежда 
Калеганова, Андрей Бурковский, 
Павел Ворожцов

«Мама»
Ася Волошина
Центр драматургии и режиссуры
Режиссер: Владимир Панков
Художник: Максим Обрезков
Художник по костюмам:  
Сергей Агафонов
В ролях: Елена Яковлева, 
Людмила Гаврилова, Анастасия 
Сычева, Майя Бурыгина, Яна 
Чекина, Виктор Маминов, Алексей 
Потапов, Олеся Хороших
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Под колесом 
истории

Достучаться до небес

Александр МАТУСЕВИЧ

Большой театр представил 
первую премьеру сезона — 
оперетту «Кандид» 
Леонарда Бернстайна, 
посвятив ее 100-летию 
со дня рождения автора. 
Театрализованное 
концертное исполнение 
редкого во всех отношениях 
для главного театра страны 
произведения состоялось 
на Исторической сцене. 
Постановщиком выступил 
молодой режиссер Алексей 
Франдетти. 

Интерес к музыке «Кандида», 
которого в России ставили 
лишь однажды — в Свердлов-
ской музкомедии в 1992 году, 
переживает небывалый бум. В 
конце прошлого сезона свою 
концертную версию предста-
вила Мариинка, а за пару дней 
до показа в Большом «Канди-
да» воплотил на сцене Москов-
ской филармонии Российский 
национальный оркестр. При-
мечательно, что все три испол-
нения прошли на английском, 
хотя чаще всего оперетты пе-
реводят на язык той страны, 
где они звучат. В Большом пели 
по-английски, а разговаривали 
на русском, придав тем самым 

действу больше актуальности 
для рядового зрителя.

Назвать «Кандида» легкой 
развлекательной опереттой не 
поворачивается язык. Он напи-
сан на сюжет едкой сатириче-
ской повести Вольтера «Кандид, 
или Оптимизм», полной поли-
тической подоплеки. Бернстайн 
хотел сохранить ироническую 
тональность первоисточника, и 
у него это получилось. Компо-
зитор написал произведение на 
стыке жанров мюзикла, оперы 
и оперетты. Премьера не имела 
особого успеха — поклонникам 
мюзикла «Кандид» показался 
слишком академичным, а люби-
телям оперы — чересчур «брод-
вейским». Кстати, Бернстайн 
писал «Кандида» параллельно с 

«Вестсайдской историей», полу-
чившейся гораздо менее эклек-
тичной и более цельной. Обра-
тившись к партитуре «Кандида», 
постановщики Большого театра 
также старались быть макси-
мально ироничными и едкими. 
В итоге весь спектакль насквозь 
пронизан сарказмом — от сце-
нографии до костюмов. 

Молодой художник-постанов-
щик Тимофей Рябушинский, со-
трудничающий с разными рос-
сийскими театрами (преимуще-
ственно драматическими), при-
думал отличное решение, чтобы 
создать у зрителя ощущение ил-
люзорности того самого идеаль-
ного мира, к которому стремит-
ся главный герой. Он ставит на 
сцене огромный экран, на кото-

ром загородные пейзажи меня-
ются сказочными замками. Ино-
гда там появляются сюрреали-
стические слоны в духе Саль-
вадора Дали, имена главных 
героев и мексиканские калаки. 
Экран воспринимается как не-
отъемлемая часть постановки, 
которая без него сильно рискует 
превратиться в костюмирован-
ный концерт. Одно из главных 
и, чего уж греха таить, редких 
в российских театрах отличий 
этого мультимедийного введе-
ния — все происходит вовремя 
и в такт музыке, тем самым уси-
ливая впечатление зрителей. 

Оркестр под руководством Ту-
гана Сохиева звучит убедитель-
но, искристо, современно и при 
этом держит прочный баланс с 
солистами. Судя по реакции в 
зале, саркастические интона-
ции музыки Бернстайна дохо-
дят даже до неискушенной пуб-
лики. Хороши и костюмы Вик-
тории Севрюковой. Единство 
стиля ей удалось сохранить от 
первого аккорда до последнего. 

Необычайно органичен в роли 
Рассказчика, а по совместитель-
ству Панглосса и Мартена, Петр 
Маркин. Ему одинаково легко 
удаются все перевоплощения и 
переходы от разговоров к пению 
и обратно. Иногда на слух даже 
сложно поверить, что это один 
и тот же человек. Очарователен 
в роли Кандида Алексей Долгов. 
У него получается до самого фи-
нала сохранять образ наивного, 
восторженного юноши, готово-
го ради возлюбленной пересечь 
океан и пройти сквозь джунгли. 
Из Анастасии Сорокиной полу-
чилась легкая и прелестная кра-
сотка Кунигунда, способная за-
воевать расположение любого 
мужчины.

Написанный более полувека 
назад, сатирический и политизи-
рованный «Кандид», поставлен-
ный в Большом театре, оказал-
ся злободневным и современ-
ным. Высмеивание Вольтером, 
а вслед за ним и Бернстайном 
так называемого «позитивно-
го мышления» и восторженно-
го отношения к окружающему 
миру актуально и сегодня.

Виктория ПЕШКОВА

Театр Российской армии 
открыл сезон «Красным 
колесом» Александра 
Солженицына. Спектакль 
выходит в преддверии 
столетнего юбилея писателя, 
который будет отмечаться 
в декабре. Несмотря на 
внушительный объем 
первоисточника — десять 
томов, — театральный 
«марафон» режиссер 
устраивать не стал. В три 
часа сценического времени 
спрессованы, по сути, 
только три сюжетные 
линии — Николай II, 
Столыпин, Ленин. 

Солженицын считал «Красное 
колесо» главной своей рабо-
той. Задуманный восемнадца-
тилетним юношей роман о ре-
волюции 1917 года в итоге пре-
вратился в сагу, к которой писа-
тель возвращался снова и снова 
на протяжении всей жизни, по-
стоянно расширяя изначальные 
рамки шкалы времени. Худрук 
ЦАТРА Борис Морозов при-
урочил свой спектакль к столе-
тию автора романа-эпопеи, а не 
отраженных в ней событий рос-
сийской истории, по отноше-
нию к которым общественного 
согласия не наблюдается даже 
на самом отдаленном горизон-
те. Видимо, режиссеру не хоте-
лось, чтобы постановку заподо-
зрили в «датскости», чтобы пуб-
лика шла в театр, привлеченная 
лишь актуальностью темы, как 
это, скорее всего, и произошло 
бы, случись премьера в минув-
шем сезоне. В этом путешествии 
в минувшее — а жанр спектак-
ля заявлен как «размышления 
о прошлом в двух актах» — ему 
необходимы спутники, чей ин-
терес к истории своей страны не 
случаен и не сиюминутен. 

Солженицын предпринял по-
пытку разобрать механизм по-
стигшей страну катастрофы до 
мельчайших винтиков — от-
сюда такое количество персо-
нажей, как исторических, так и 
вымышленных. Писатель рас-
сматривал гибель империи как 
суммарный результат поступ-
ков сотен тысяч людей, зача-
стую даже не подозревавших, к 
чему могут привести их личная 
трусость, леность, властолюбие 
или авантюризм. Морозов же, 
вместе с автором инсцениров-
ки драматургом Ольгой Люби-
мовой, вычленил три узла, ра-
бота или выведение из строя 
которых в наибольшей степе-
ни влияли на весь механизм в 
целом. 

Сцена ЦАТРА как нельзя луч-
ше приспособлена для масштаб-
ного действа. Но Морозов дела-
ет выбор в пользу камерности. 
Стремясь сделать зрителя не 
наблюдателем, а соучастником 
разворачивающихся перед ним 
событий, режиссер размещает 
на сцене и артистов, и публику: 
актеров внутри малого поворот-
ного круга, зрительский амфи-
театр — по периметру большо-
го. Намеренно или случайно, но 
«ход времен» ощущается бук-
вально: при вращении внутрен-
него круга скамьи с публикой 
тоже начинают вибрировать. Ну 

а в финале они и вовсе сдвига-
ются с места, увлекая всех при-
сутствующих в водоворот исто-
рических потрясений. 

Начинается же все почти па-
сторально — счастливые су-
пруги в окружении своих безза-
ботных и радостных отпрысков: 
Николай II (Андрей Егоров) пе-
ребирает в памяти самые свет-
лые моменты жизни, делится 
воспоминаниями с Аликс (Ана-
стасия Бусыгина) и детьми. Раз-
двоенность человека, которому 
«невыносимо быть императо-
ром», передана актером очень 
точно. Однако чем ближе сцена 
отречения, тем сложнее ему да-
ется баланс человеческого и ис-
торического в своем персонаже. 
В этом отношении абсолютно 

безупречна работа Али-
ны Покровской, играю-
щей императрицу Марию 
Федоровну. За каждой ре-
пликой, которую произ-
носит актриса, за каждой, 
даже секундной, паузой 
прочитывается не только 
судьба супруги и матери, а 

личности, сохраняющей волю и 
способность трезво анализиро-
вать происходящее даже в ми-
нуты крайнего отчаяния.   

Наиболее яркой и по-хоро-
шему театральной (сцена по-
кушения разыграна с выносом 
в зрительный зал) получилась 
сюжетная линия, связанная с 
убийством Столыпина. Сло-
жившийся в ней актерский ан-
самбль реализует посыл, зало-
женный автором, — исполните-
ли становятся и судьями, и адво-
катами персонажей. Особенно 
удачен образ Столыпина. Не-
спешно, скрупулезно, черточка 
за черточкой воссоздает его Ан-
дрей Новиков, ни на йоту не уда-
ляясь от жизненного кредо сво-
его героя — «им нужны великие 
потрясения, нам нужна великая 
Россия». Жаль, что на этом фоне 
убийца Богров (Александр Рож-
ковский) получается психологи-
чески невнятным, при том, что 
такая противоречивая фигура 
открывает перед артистом про-
сто неохватный простор для по-
иска красок и нюансов. 

Сложнее всего следить за «ле-
нинианой», значительная часть 
которой строится на словесных 
дуэлях Владимира Ильича (Де-
нис Кутузов) с Парвусом (Ан-
тон Морозов). Каждая сама по 
себе — эффектна, но если «каз-
начей революции» ведет эти по-
единки легко и азартно, то буду-
щий вождь мирового пролета-
риата разговаривает (причем 
со всеми, включая даму серд-

ца Инессу Арманд) так, словно 
стоит на броневике у Финлянд-
ского вокзала. Кстати, наблю-
дая за товарищем Инессой (Ан-
фиса Ломакина), возникает впе-
чатление, что она понадобилась 
создателям спектакля исклю-
чительно для того, чтобы про-
демонстрировать заурядность 
внешности супруги вождя и ее 
неумение одеваться. Иной зада-
чи в игре актрисы не прослежи-
вается. В результате симпатии 
зала в этом скупом на лириче-
ские отступления спектакле до-
стаются Надежде Константи-
новне (Татьяна Морозова) и ее 
матери (Ольга Вяликова). 

С каждым оборотом красно-
го круга в центре сцены накал 
политических страстей стано-

вится все яростнее. Несколь-
ко стульев, кочующих вокруг 
длинного «штабного» стола 
(сценография Анастасии Гле-
бовой), невольно ассоцииру-
ются с флажками на карте во-
енных действий, перемещение 
которых показывает, как разви-
вается операция по уничтоже-
нию великой державы. Увы, ла-
коничную среду, в которой есть 
где разгуляться зрительскому 
воображению, разрушает ог-
ромный, во весь портал сцены 
экран. На нем в соответствии с 
сюжетом возникают то фото-
графии действующих лиц, то 
документальные кадры с мест 
событий, и спектакль порой на-
чинает восприниматься как иг-
ровое приложение к учебни-
ку истории. В стремлении пре-
взойти кинохронику артистам 
приходится педалировать ре-
плики. Вдобавок акустика в 
этом пространстве такова, что 
расслышать актера могут толь-
ко зрители, в сторону которых 
он произносит реплику, осталь-
ные же, как ни напрягают слух, 
улавливают только отдельные 
слова. 

«Красное колесо» в ЦАТРА — 
это не попытка рассказать «как 
все было на самом деле», хотя 
эпопея Солженицына вместила 
в себя массу документов эпохи и 
воспоминаний непосредствен-
ных свидетелей событий, а, ско-
рее, повод еще раз задуматься о 
том, так ли неизменен цвет ко-
леса истории.

Сергей КОРОБКОВ  Казань

Мировую премьеру 
оперы Резеды Ахияровой 
«Сююмбике» посвятили 
100-летию образования 
Татарской АССР.

В советскую эпоху такие спек-
такли называли «датскими», 
приуроченными к календар-
ным праздникам, историче-
ским и государственным собы-
тиям. Идеологический заказ не 
исключал художественных по-
исков, но и их отсутствия не по-
рицал. Списать постановку в 
архив, поставив галочку в раз-
нарядку, не возбранялось. По-
добным опусам в театральных 
энциклопедиях несть числа, вы-
жили единицы. 

Оперу «Сююмбике», чей сю-
жет выстроен либреттистом 
Ренатом Харисом вокруг борь-
бы за Казанское ханство, мог-
ла постигнуть та же участь, зай-
мись автор документальным 
разбором реальных фактов и 
назойливым изучением обстоя-
тельств, повлекших потерю не-
зависимости целого народа. 
Междоусобицы, политические 
заговоры и интриги, коварные 
убийства и кровавые схватки за 
царский трон — подобный сю-
жет сегодня под силу освоить 
лишь создателям компьютер-
ных игр, а воплотить голливуд-
ским кинематографистам. Ка-
жется, раритеты, подобные «Бо-
рису Годунову» Модеста Му-
соргского и «Видениям Иоанна 
Грозного» Сергея Слонимско-
го остались в далеком прошлом. 

Действие нового опуса раз-
ворачивается в течение одного, 
1551 года, когда решается судь-
ба Казанского ханства, попав-
шего под регентское управле-
ние Сююмбике — матери пяти-
летнего наследника. Авторы де-
лают акцент исключительно на 
фигуре царицы, принужденной 
делать выбор во имя сына: ни 
поддержка крымско-татарской 
ветви власти, ни соглашение с 
Москвой не давали ей гарантий, 
что трон останется за малолет-
ним Утямыш-Гиреем. Сююмби-
ке (Гульнора Гатина) едет ко дво-
ру Иоанна IV. Царь отлучает ее 
от сына и насильственно выдает 
замуж за дважды изгнанного ка-
занцами Шах-Али (Филюс Каги-

ров), которому мечтает вернуть 
трон. Дальше — легенда, соглас-
но которой потерявшая сына и 
принужденная жить с ненавист-
ным мужем Сююмбике бросает-
ся вниз с дозорной башни. 

В опере есть и Иоанн Гроз-
ный (Ахмед Агади), и его пер-
вая жена Анастасия Романов-
на (Александра Саульская-Шу-
лятьева), и князь Серебряный 
(Юрий Ившин), и фаворит Сю-
юмбике Кошчак (Артур Исла-
мов), казненный русским ца-
рем, но разворачиваемое в трех 
актах и на двух языках — татар-
ском и русском — действие то и 
дело клонится в сторону леген-
ды о женщине, ставшей вопло-
щением гордого и независимо-
го народа. 

Авторы и постановщики со-
здают не оперу-эпопею, а поэ-

тическое сказание. Историче-
ское полотно прошивается зо-
лотоканительной нитью, образ 
титульной героини с ее четырь-
мя большими ариями и несколь-
кими ариозо, лирическими дуэ-
тами и развернутыми ансамбле-
выми сценами наделяется чер-
тами архетипа. 

Сочинение Резеды Ахияровой 
до некоторой степени похоже 
на партитуру-конструктор, чьи 
элементы узнаваемы по инто-
нациям, вошедшим в классиче-
ский оперный словарь благода-
ря Мусоргскому, Шостаковичу, 
Свиридову, Дворжаку и мело-
дистам славянской вокально-
симфонической школы. Однако 
точно найденный лирический 
тон, имеющий опорой татар-
ский народный мелос, превра-
щает партию Сююимбике в ду-

шевную исповедь на фоне дра-
матически насыщенных сцен. 
Режиссер-постановщик Юрий 
Александров и музыкальный 
руководитель Ренат Салаватов 
добиваются от Гульноры Гати-
ной и Филюса Кагирова столь 
мощной интонационно-пла-
стической выразительности в 
картине свадьбы-поединка, что 
молодым одаренным исполни-
телям могут позавидовать кол-
леги из балетных кампаний и ар-
тисты драматических театров. 
Отчаянная пляска униженной 
ханом Шигалеем Сююмбике — 
не пик отчаяния или высшая 
точка страданий, а момент вы-
бора, решения, самопознания. 

Центральный образ спектак-
ля, предложенный художником 
Виктором Герасименко, можно 
без оглядки назвать выдающим-
ся. Знаменитую казанскую па-
дающую башню сценограф сде-
лал единым местом действия и 
положил на подмостки основа-
нием к рампе. Получилось, что 
седьмым своим ярусом она упи-
рается в задник, в дальнюю от 
зрителя точку. В финале Сююм-
бике уходит по пандусу сцены к 
вершине сооружения, и перед 
ней раскрывается небо, у кото-
рого она просит совета и помо-
щи в первой же, выходной арии: 
«Врата небес, почему не откры-
ваетесь...» Вот и путь: из исто-
рии — в легенду. Вне времени, 
без границ.

«Красное колесо»
Александр Солженицын
Театр Российской армии
Инсценировка: Ольга Любимова
Постановка: Борис Морозов
Сценография: Анастасия Глебова
В ролях: Алина Покровская, 
Андрей Егоров, Андрей Новиков, 
Татьяна Морозова, Денис Кутузов 
и др.  

СЛОЖНОЕ  ПРЕДЛОЖЕНИЕ
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ЛИТФОНД

Не мальчик,  
но со шпагой

Лев Пирогов: 

«Когда человек удивляется,  
он умнеет»

культура: Ваш юби-
лей — большое событие. 
В Тюмени и Екатерин-

бурге проходят праздничные 
мероприятия, идет Всероссий-
ская акция «Читаем Крапивина». 
Вас это радует или, как и многие 
писатели, предпочитаете обхо-
диться без приветственных ре-
чей и прочей суеты?
Крапивин: Если люди о тебе по-
мнят, заботятся, поздравляют, 
это всегда трогает душу. При-
ятно быть окруженным внима-
нием, чувствовать человеческое 
тепло. Тем более со многими из 
организаторов торжеств я свя-
зан давно и прочно — друже-
скими отношениями и дело-
выми. 
культура: О феномене «Кара-
веллы», начинавшейся с черте-
жей на чердаке и ставшей офи-
циальной флотилией журнала 
«Пионер», написано много. 
Можно долго пересказывать, 
но лучше привести такой факт: 
созданный в 1961 году ребячий 
отряд существует до сих пор, и 
не в музейно-ностальгическом 
формате, а в самом жизнен-
ном  — мощная организация 
с активными представитель-
ствами онлайн и офлайн. Как 
это получилось?
Крапивин: Молодежь должна 
заниматься делом и видеть ре-
зультаты своей работы. «Кара-
велльцы» пишут для детских 
журналов, снимают кино, фех-
туют, строят корабли. Первые 
парусники мы собирали из кар-
касов старых моторок и листов 
фанеры, а потом корабль выхо-
дил на воду. Представляете, как 
ребята гордились. Но даже не 
это главное. В отряде удалось 
создать атмосферу истинного 
товарищества. Приходя сюда, 
ребята чувствовали себя дома, 
среди друзей. Каждый из них 
был уверен, что его не обидят, 
не начнут притеснять, не под-
нимут на смех. Таких мест, к со-
жалению, не так уж много. 

Я живу на берегу Исетского 
озера, красивого, широкого, как 
морской залив. Здесь даже ме-
ждународные регаты проходят, 
а неподалеку располагается база 
нашего отряда. Ребята часто 
приходят прямо под мои окна. 
Тридцать парусников с цвет-
ными парусами — целый флот 
надвигается по синей воде. Не-
вероятное зрелище. Особенно 
если помнишь, что некоторые 
парусники строил своими ру-
ками. Да-да, они еще ходят, а 
сколько новых сделано по моим 
схемам и чертежам. 
культура: В сборнике «Струна 
и люстра» Вы вспоминали, что 
первые ученики, дети из приго-
родного поселка, были далеко 
не лицеистами и разговари-
вали между собой отнюдь не в 
салонной манере. Трудно было 
с ними управляться? 
Крапивин: Мне всегда было ин-
тересно с детьми. Но, конечно, 
ребята с рабочей окраины не 
были рафинированными. Они 
врывались ко мне с гвалтом, 
криком, возней, забавлялись с 
моим фехтовальным снаряже-
нием, а потом стихали, слушали 
мои рассказы. В общем, прежде 
чем выйти на воду, мы ходили в 
походы, учились жить по-чело-
вечески — без кличек, дразни-
лок, драк. Все происходило по-
степенно. И вот уже не «Косой», 
а Вася, и не «тили-тили-тесто», 
а забери у девочки отяжелев-
ший рюкзак. Иначе нельзя — мы 
были связаны с плаванием, рис-
ком. Это требует настоящего 
товарищества, возможности 
положиться. Школьная жизнь, 
несмотря на присутствие пио-
нерской организации, не всегда 
этому учила. Дети друг друга 
травили, дразнили, разбирались 
с помощью кулаков. Сейчас и 

вовсе появился термин «бул-
линг» — говорят, очень распро-
страненное явление, проблема 
времени. Но ведь раньше было 
точно так же. Детская психоло-
гия от эпохи мало зависит. 
культура: Настоящая дружба, 
это как в романе «Трое с пло-
щади Карронад»? 
Крапивин: Дружба — большое 
чувство, может, даже не мень-
шее, чем любовь. 
культура: А как относитесь к 
попыткам разложить ее на «ре-
цепты»: находи общие инте-
ресы, соблюдай границы, будь 
корректен. Идеалы из совет-
ских книжек сегодня кажутся 
завышенными даже психоло-
гам. Готовы возразить? 
Крапивин: Что тут скажешь. 
Может, поэтому в стране 
столько безобразий. Для ко-
го-то, конечно, всегда были 
важнее личные интересы. Но 
могу сказать одно: без взаимо-
выручки, верности и честности 
дружбы не бывает, это точно. 
При этом честность и пристра-
стие резать правду-матку — 
не одно и то же. Тактичность 
важна. Хотя в дружбе нет устава 
и свода правил. Иногда друзья 
не выбирают выражений, и при 
этом у них прекрасные отно-
шения. Все зависит от чувства, 
степени привязанности. А что 
до границ и корректности, на-
верное, о них так много говорят 
потому, что в дефиците чувство 
сострадания. Куда оно делось — 
не знаю. Видимо, такая жизнь. 
Люди зациклились на внеш-
нем благополучии, комфортно-
сти существования. А комфорт 
и счастье — разные вещи. 
культура: Созданная Вами кар-
тина мира не только привле-
кала, но и вызывала бурю не-
годования. «Минпросве-
товские дамы» об-
виняли Вас в 
под-

рыве устоев советской педаго-
гики, один из публицистов де-
вяностых назвал «мальчиков 
со шпагами» ясноглазыми бур-
шами, непоколебимо уверен-
ными в том, что добро должно 
быть с кулаками. Сегодняшние 
критики вопрошают, где грань 
между романтикой и эскапиз-
мом и какова мера ответствен-
ности подростка. 
Крапивин: За что меня только 
не ругали! Сейчас говорят, 
«Мальчик со шпагой» — клас-
сика, лучшая вещь. Вы бы знали, 
как клеймили Сережу Кахов-
ского сразу после выхода ро-
мана. Чуть ли не вражеский 
агент, подрывающий не только 
основы педагогики, но и устои 

пионерии и всего обще-
ства. Все потому, что спо-
рил со взрослыми, а дети 
этого делать ни за что не 
должны, их задача — ви-
ниться и соглашаться. 
культура: Вы всегда говорили, 
что дети «честнее, порядочнее 
и самоотверженнее» взрослых. 
Утверждали, что это объектив-
ная, не только социальная, но и 
биологическая истина.
Крапивин: Дети приходят в 
этот мир неиспорченными, ис-
кренними существами, им ин-
тересно познавать, как устроена 
Вселенная, что внутри земного 
шара, как жили древние цивили-
зации, какие у них были тайны. 
Им хочется жить полной жиз-
нью. Беда в одном: дети наив-
нее, беспомощнее и неопытнее 
своих наставников, которые, 
произнося «правильные слова», 
на самом деле дают уроки кон-
формизма. В этом и заключа-
ется драма поколений. Я много 
раз говорил об этом и писал, но 
критики почему-то решили, что 
в этой мысли кроется противо-
поставление мира детей миру 
взрослых. И пошло-поехало — 
какова мера ответственно-
сти подростка, какое он имеет 
право учить старших. Кто же 
спорит, что взрослых надо слу-
шать. Только делать это нужно, 
если они учат чему-то хоро-
шему, а не навязывают свои сте-
реотипы. 
культура: Ваши ценности по-
нятны современным детям? 
Крапивин: Любые ценности 
приходится разъяснять. Но тут 
важен другой момент. Я вижу, 
что мои книги по-прежнему чи-
тают, за ними приходят в биб-
лиотеку, даже в очередь стано-
вятся. Правда, этого не скажешь 
о методистах и издателях. Они 
у меня только три вещи знают: 
«Мальчик со шпагой», «Оруже-
носец Кашка» и «Мушкетер и 
фея». А дети проглатывают все, 
в том числе и последний ро-

ман «Переулок капитана Лух-
манова». Эта книга о преем-

ственности поколений — 
о тюменских школьниках 

послевоенного времени и 
ребятах наших дней. 

культура: Как считаете, нужна 
литература, ориентированная 
именно на подростков? 
Крапивин: Думаю, это искус-
ственный подход. Да и кто та-
кие подростки? Некоторые при-
числяют к этой категории детей 
семи лет, другие записывают 
в нее восемнадцатилетних. А 
дети все разные. Одна девочка 
в 12 лет — ребенок, другая — 
почти барышня. Много ли у них 
общего? Поэтому лучше обоб-
щить: литература для юного чи-
тателя. Она может быть разной 
по тематике. Главное, чтобы их 
побольше печатали. Но ведь ни-
чего нет. Как ни зайдешь в книж-
ный, на полках одно и то же: 
Астрид Линдгрен, Корней Чу-

ковский, 
Агния Барто, 
иногда еще Николай 
Носов — «Витя Малеев в школе 
и дома». Это все прекрасные ав-
торы, но всем давно известные. 
Молодых писателей мы знаем 
мало, а жаль. 
культура: На днях объявят 
имена лауреатов Крапивинской 
премии. Она исправляет поло-
жение? Много ли интересных 
авторов? 
Крапивин: Много. Только 
вчера ознакомился с протоко-
лом жюри нового сезона. Есть 
отличные вещи — честные, мас-
штабные по замыслу. Есть мо-
лодые, способные авторы. Но 
насколько премия может изме-
нить ситуацию на рынке, это во-
прос. Книги, получающие наши 
призы, вскоре появляются в пе-
чати. Это радует. Беда только, 
что издают их маленькими ти-
ражами, 3–4 тысячи экземпля-
ров — уже хорошо. Но много 
ли это для страны? Кто-то про-
читает, передаст друзьям, зна-
комым. Об авторе узнают, но 
единицы. Отчасти низкие ти-
ражи компенсируют аудиоиз-
дания, но по большому счету 
это тоже капля в море. Раньше, 
когда кто-то создавал боль-
шую интересную вещь, она пе-
чаталась в «Пионере», и писа-
тель просыпался знаменитым. 
Здесь мне обычно задают во-
прос: нужно ли, чтобы государ-
ство поддерживало, распро-
страняло и пропагандировало 
детскую литературу? Конечно. 
Но как? Мы утратили огромное 
достижение советской книго-
издательской системы — дет-
ские газеты и журналы. «Пио-
нер», «Костер», «Пионерская 
правда» — они были литера-
турными штабами. Там соби-
рались детские писатели — об-
щались между собой, встреча-
лись с читателями. Дети знали 
все, что там публиковалось. 
Многие, сегодня уже взрослые 

люди, вспоминают, как они бе-
жали из школы домой со всех 
ног, чтобы проверить, лежит ли 
в почтовом ящике свежий вы-
пуск. 
культура: Многие писатели-
фантасты считают Вас своим 
учителем. Что Вы думаете о фе-
номене советской фантастики? 
Крапивин: Советская фанта-
стика — сродни природному 
явлению. Эта стихия не могла 
не появиться. Людям станови-
лось тесно в рамках обыденно-
сти, привычного мироустрой-
ства, хотелось побывать на дру-
гих планетах, в других измере-
ниях. Цивилизацией вообще 
движет любопытство и жажда 
познания.

Журнал для умных детей 
«Лучик», полюбившийся 
не только своим прямым 
адресатам, но и их 
родителям, а заодно 
литературному бомонду, 
получил Гран-при IV 
Всероссийского конкурса 
детской прессы «Волшебное 
слово», который проводит 
Союз предприятий печатной 
индустрии (ГИПП). Главный 
редактор, писатель и критик 
Лев Пирогов рассказал 
«Культуре» о каверзных 
вопросах, нормальных 
героях и страхе дидактики у 
современных авторов.

культура: Почему Вы решили 
заняться детским журналом — 
литературовед, главный редак-
тор «Литературной учебы». А 
как же проза, современный лит-
процесс? 
Пирогов: Я ведь по диплому 
учитель. А современная литера-
тура совсем не боится рынка, но 
почему-то ужасно боится нази-
дательности — как бы кого-ни-
будь чему-нибудь ненароком не 
научить. Выходит, мое место — 
с детьми. 
культура: Вы нашли такую 
«фишку» — обратились к ро-
дителям с просьбой присылать 
в редакцию каверзные детские 
вопросы. Бывают такие, что ста-
вят в тупик редколлегию? 
Пирогов: Для нас каждый во-
прос сложен, потому что мы 
следуем трем правилам: писать 
о простых вещах — интересно, 
о сложных — понятно, о важ-
ных — не занудно. Но, конеч-
но, бывают условно «простые» 
вопросы: что такое теория от-
носительности, как устроена 
бесконечность, почему бере-
за — белая. И непростые: чем 
отличается шедевр от обычно-
го произведения искусства, для 
чего существует трагедия, зачем 
задают уроки. Один мальчик 
спросил нас, какая профессия 
была древнейшей... Пришлось 
повозиться! Выяснили: повар и 
учитель. 
культура: Все ли можно объ-
яснять детям 7–12 лет? Сущест-
вуют же темы, когда ребенку и 
впрямь лучше удовлетвориться 
ответом «подрастешь, узнаешь». 
Пирогов: Иногда детские во-
просы кажутся «неудобными» 
просто потому, что мы непра-
вильно их понимаем. Скажем, 
пресловутое «откуда берутся 
дети». С чего мы взяли, что это 
вопрос про секс, а не про цик-
личность жизни или деление 
клеток? Или вот трехлетняя де-
вочка спрашивает, что такое ко-
нец света. Мы в ужасе — как с 
маленьким ребенком говорить 
об эсхатологии? А так и гово-
рить: «Это когда солнышко пе-
рестает светить». И дальше че-
рез «Краденое солнце» Чуков-
ского — к древним мифам о по-
жираемом чудовищами солнце 
и о том, что вслед за ночью обя-
зательно наступает день. Объ-
яснить можно все. У журнала, 
конечно, более выгодная пози-
ция — есть время подумать. Ро-
дителям труднее. Поэтому мы и 
стараемся им помочь.
культура: Какими сегодня дол-
жны быть детские СМИ? В од-
ном из интервью Вы говорили, 
что из периодики и литературы 
для юных читателей ушли такие 
понятия, как храбрость, требо-
вательность к себе, ответствен-
ность. Сплошное карамельное 
«детство детское». 
Пирогов: Главное, чего нам 
всем сегодня не хватает, и дет-
ской литературе тоже, это соци-
альной ответственности. Сей-
час ведь, затевая какое-нибудь 
дело, в первую очередь думают, 
какая из этого будет извлечена 
выгода. А надо, чтобы думали, 
какая от этого будет польза об-
ществу. Есть фраза, которая яв-
ляется для меня квинтэссенцией 
и детской литературы, и литера-
туры вообще. Это финал расска-
за «Чук и Гек». «Что такое сча-
стье, каждый понимал по-сво-
ему, но все вместе люди знали 
и понимали, что нужно честно 
жить, много трудиться и креп-
ко любить эту огромную, счаст-
ливую землю...» Так нас воспи-
тывали. Так мы воспитываем 
своих детей. Можно посмеять-
ся, но именно наш журнал был 
признан в этом году лучшим дет-
ским журналом в стране, причем 

не только взрослым, 
но и детским жюри 
всероссийского кон-
курса. Так что нет, 
все серьезно. 
культура: Сложно 
найти правильную 
интонацию, чтобы 
говорить о таких 
вещах, как друж-
ба, верность, чест-
ность, требователь-
ность к себе? 
Пирогов: Никакой 
особой интонации не нужно. 
Если с детьми не заигрывать и 
не сюсюкать, то не понадобится 
и специальных «серьезных» ре-
гистров. Заигрывание типа «хэй, 
перцы» и сюсюканье — «доро-
гой юный друг» — происходит 
от внутренней лжи. Надо верить 
в то, что говоришь. Вот и весь се-
крет. Дети смотрят вокруг — и 
не видят объединяющей идеи. 
Напротив, видят разъединяю-
щую  — «стремись к успеху, к 
личным победам, к власти, бо-
гатству, славе». То, что в школах 
называется «быть мотивирован-
ным». При-
веду пример. 
Проводим на 
встрече с чи-
тателями вик-
торину. Пра-
вильно отве-
тившие полу-
чают призы. И 
вот кто-то уже 
на два вопро-
са ответил, а 
кто-то еще ни 
на один. И те, 
кто уже по два 
подарка полу-
чил, кричат: «Да-
вайте дальше»! 
Мы им: «Стоп, а 
помочь отстаю-
щим?» Дети удив-
ляются: «Зачем, 
ведь это сорев-
нование...» При-
шлось останав-
ливать виктори-
ну и рассказы-
вать, что такое 
«караван дви-
жется со ско-
ростью само-
го медленно-
го верблюда», 
и что такое ав-
рал, когда вся 
команда неза-
висимо от рас-
писания вахт 
борется за 
«плавучесть» 
корабля. За-
вод с его це-
хами и плановой 
нормой выработ-
ки уже не приве-
дешь в пример — 
непонятно... В об-
щем, упор сего-
дня приходится 
делать на жерт-
вование личным 
интересом ради 
товарищей. Что 
такое «за идею», 
дети не понима-
ют, а «за други своя» — понима-
ют. От этого и отталкиваемся. 
культура: По какому принципу 
отбираете материалы для жур-
нала? Хороший текст — это ка-
кой? Принцип «талантливо на-
писано» тут, наверное, не очень 
годится, бывают страшно та-
лантливые книжки, от которых 
одна путаница в голове. 
Пирогов: Хороший текст — это 
интересный. С неожиданными 
поворотами сюжета. Без сенти-
ментальности, лиричных краси-
востей и поучительного зануд-
ства. Наш девиз: «Когда человек 
удивляется, он умнеет». 
культура: А как быть с нормаль-
ными героями, которых в совре-
менном массовом культурном 
пространстве почти что нет. В 
кино — супергерои, в мульти-
ках для малышей — добродуш-
ные растяпы, рекорды книжных 
продаж бьют истории про фан-
тазийных персонажей вроде 
Гарри Поттера. 
Пирогов: Мне кажется, по-
вальная увлеченность книжка-
ми «про магию» — это реакция 
на учебный стресс. Дети устают 
и нервничают гораздо больше, 
чем двадцать-тридцать лет на-
зад. Вот и бегут от действитель-
ности — туда, где проблемы ре-
шаются по взмаху волшебной 
палочки. Плюс к этому — жанр 

социально-бытовой 
драмы для детей 
(не для подрост-
ков, а именно для 
детей) выродился. 
Сказки писать лег-
че, когда вокруг та-
кое творится,  — я 
имею в виду эго-
изм, потребитель-
ство и тотальный 
скептицизм. Герой 
нужен — пытливый 
и деятельный. По-

знающий мир и применяющий 
знания на практике. Как маль-
чишки Рома и Сеня из повести 
«Станция «Саламандра» у нас 
в «Лучике». Инициативный и 
самоотверженный — как Егор 
и Люся из нашей повести «Ве-
селопед, его друзья и враги». 
А противопоставленный сре-
де — изгой, одиночка, «неудач-
ник со странностями», находя-
щий вдруг волшебную палочку и 
вознаграждаемый за свою «осо-
бенность», не нужен, потому что 
этого добра и так навалом. 
культура: Одна из распростра-

ненных сегодня 
моделей воспи-
тания «детоцен-
тричность». Ре-
бенку внуша-
ют, что он самый 
важный, ценный, 
одаренный, кра-
сивый. В итоге 
многие молодые 
люди вообще не 
признают ника-
кой морали.
Пирогов: Трудно 
ребенку не быть 
«главным», если 

в семье он один. Но в 
любом случае идеаль-
ная «ролевая модель» 
— это партнер, друг. 
Человек, на которо-
го можно положить-
ся. Кстати, мы, когда 
говорим о наших чи-
тателях, не называем 
их «дети». Говорим — 

«люди». Индиви-
дуализм и иммо-
рализм возника-
ют от недостатка 
ответственности. 
Когда фантазий 
о том, как мир 
«должен» быть 
устроен, у чело-
века больше, чем 
твердого знания, 
как он устроен 
на самом деле. 
У ребенка дол-
жна быть зона 
ответственно-

сти, в том числе — 
его исключитель-
ной ответственно-
сти. Ну, то есть если 
он этого не сдела-
ет, то не сделает ни-
кто, и мир рухнет. 
Постепенно, с каж-
дым годом, она дол-
жна расширяться. А 
«успешность», «ода-
ренность», «ран-
нее развитие», «мо-

тивированность» — это проис-
ходит от страха родителей, что 
их сын или дочь «не устроится» 
в современной жизни, где наде-
жда только на себя. Это прости-
тельно. Но не надо забывать, что 
«одаренность» бывает не толь-
ко интеллектуальная или твор-
ческая. Как говорил Гоголь, «ум 
идет вперед, когда идут вперед 
все нравственные силы в челове-
ке, и стоит без движенья и даже 
идет назад, когда не возвышают-
ся нравственные силы». 

Дети — самые замечательные 
люди в мире. У них мало пред-
убеждений. У них пытливый 
ум. Они открыты новому. Их не 
надо «воспитывать», им надо 
рассказывать, показывать и — 
давать попробовать. И тогда все 
будет хорошо. 
культура: Главное отличие «Лу-
чика» в том, что его читают не 
только дети, но и взрослые. 
Пирогов: Да, у нас даже есть 
взрослые подписчики, которые 
выписывают журнал для себя. И 
родители тоже пишут: «Читаем 
по очереди, рвем друг у друга из 
рук». Журнал так и задумывался: 
чтобы его можно было читать и 
обсуждать всей семьей. Ведь 
это же счастье — когда с ребен-
ком есть о чем поговорить, кро-
ме быта и школы. Огромное сча-
стье.

1
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Победим на своей подаче

Cергей Новицкий: 

«В женском одиночном катании будет 
невероятная борьба за призовые места»

Дмитрий ЕФАНОВ

13 октября в Москве начнется 
«Кубок Кремля» по теннису. 
Cостав участников обещает 
любителям этого вида спорта 
увлекательное зрелище. 
В женском турнире «посев» 
возглавит первая ракетка мира 
Симона Халеп, в мужском 
главные претенденты на успех 
Карен Хачанов и Даниил 
Медведев. Ожиданиями от 
предстоящих соревнований с 
«Культурой» поделился один 
из лучших игроков в истории 
страны Андрей Чесноков. 

культура: В мужском тур-
нире наши болельщики 
могут рассчитывать на 
успешное выступление 
россиян? Ведь поколе-
ние Медведева, Хача-
нова, Рублева все громче 
заявляет о себе на круп-
ных турнирах. 
Чесноков: На протя-
жении всего сезона уве-
ренно выглядит Медве-
дев. В последнее время 

Даниил особенно разыгрался. На его 
счету три победы на соревнованиях 
из серии АТП, включая недавний ус-
пех в Токио. В решающем поединке 
россиянин уверенно обыграл одного 
из лидеров, хозяина корта Кэя Ни-
сикори. Сейчас Даня вплотную по-
дошел к топ-20 мирового рейтинга и 
в Москве может побороться за титул. 
Хорошо проводит год и Карен Хача-
нов, но мне кажется, что он способен 
на большее. 
культура: Всем запомнилась битва 
Карена с первой ракеткой мира Ра-
фаэлем Надалем на турнире «Боль-
шого шлема» в США и недавний матч 
с финалистом того турнира арген-
тинцем дель Потро. В каких компо-
нентах Хачанову надо прибавить, 

чтобы не только на рав-
ных бороться с лучшими 
игроками планеты, но и 
побеждать их? 
Чесноков: Наш тенни-
сист находится в хоро-
шей форме и способен на 
серьезные успехи, но в по-
единках с лидерами ми-
рового рейтинга ему надо 
больше верить в собствен-
ные силы. C Надалем у Ка-
рена было много шансов, 

чтобы склонить чашу весов в свою 
пользу, но испанец — это особенный 
игрок. Он сражается за каждый удар. 
Вытягивает безнадежные мячи, за ко-
торыми другой просто не побежит. 
Рафа постоянно держит соперника в 
напряжении, в поединках с ним оп-
понент подвергается колоссальному 
психологическому давлению. Возвра-
щаясь к Хачанову, добавлю, что для 
игры в теннис россиянин обладает ве-
ликолепными данными — рост, мощь, 
скорость ударов. Все при нем. У парня 
очень тяжелая подача. Порой созда-
ется впечатление, что на корт падает 
кирпич, а не мяч. Осталось только в 
полной мере реализовать заложенный 
природой потенциал. 
культура: В 90-е в стране был на-
стоящий бум тенниса, но прово-
дился только один турнир — «Кубок 
Кремля». Сейчас их четыре. По два в 
Москве и Санкт-Петербурге. Это по-
может вернуть былую популярность 
виду спорта? 
Чесноков: Для развития тенниса по-
добные соревнования необходимы. 
К примеру, мне очень понравился 
женский турнир в Петербурге, на 
котором довелось побывать. Орга-
низация на высочайшем уровне. Под 
стать коллегам работают и устрои-

тели мужского чемпионата. Как все-
гда, держит марку и «Кубок Кремля». 
культура: Олимпийская чемпионка 
Рио Елена Веснина объявила, что 
ждет ребенка. Вы хорошо знакомы с 
теннисисткой, вместе работали. Как 
думаете, это завершение карьеры 
или она еще порадует болельщиков? 
Чесноков: Сложно сказать. Обычно 
после рождения ребенка невероятно 
сложно вернуться к прежним нагруз-
кам. Но есть пример Серены Уиль-
ямс. Меньше чем через год после ро-
дов она снова появилась на корте и 
смогла дойти до финала на двух тур-
нирах «Большого шлема».
культура: Решающий матч на Откры-
том чемпионате США запомнился 
многим. Серена устроила на пло-
щадке настоящую истерику, называя 
португальского судью Рамоса вором 
и обвиняя в предвзятом к ней отно-
шении...  
Чесноков: Думаю, многочислен-
ные истории, связанные с сестрами 

Уильямс и их командами, — это аб-
солютный беспредел. Просто от-
вратительное поведение, которому 
нет оправдания. Любой другой тен-
нисист в подобной ситуации полу-
чил бы дисквалификацию и солид-
ный штраф. Создается впечатление, 
что все играют по одним правилам, 
а Уильямс — по своим собственным. 
Примерно так же, как в мировой по-
литике действует Америка. Хорошо 
известно, сколь жесткие санкции 
применяются к атлетам, которые не 
подчиняются требованиям допинг-
офицеров ВАДА. Но Серена может 
себе позволить прогнать специа-
листа, заявив, что он с ней по-хам-
ски разговаривал. Хотя любой иг-
рок в туре подтвердит, что допинг-
офицеры всегда ведут себя подчерк-
нуто корректно. За подобные вещи 
отлучают от спорта на четыре года, 
но американке все сходит с рук. Она 
не понесла никакого наказания. Что 
касается судьи Рамоса, то знаю его 
еще с тех времен, когда сам высту-
пал. Это самый авторитетный ар-
битр. Он всегда лояльно относится 
к некоторым особенностям тенниси-
стов, не рубит с плеча, предпочитая 
решать ситуации мирным путем. И 
самое главное  — не делит игроков 
на «звезд» и всех остальных. 
культура: Главная соперница Уиль-
ямс — Мария Шарапова в прошлом 
году собрала в «Олимпийском» ан-
шлаг, но нынешний турнир пропу-
стит из-за травмы. В этом сезоне 
россиянка показывает нестабиль-
ный теннис. По Вашему мнению, она 
сможет вернуться на прежний уро-
вень? 
Чесноков: Перерыв в ее выступле-
ниях составил год и три месяца. По-
сле такой паузы люди обычно закан-
чивают. Маша осталась в большом 
теннисе и показывает достойные ре-
зультаты. Конечно, сейчас для нее ус-
пехом считается выход в четвертьфи-
нал «Ролан Гаррос», хотя раньше она 
боролась на этом турнире «Большого 
шлема» за главный приз. Да и нынеш-
няя позиция в рейтинге далека от ее 
лучших показателей. Насколько мне 
известно, Шарапова до конца года в 
туре не появится. Она хочет ударно 
подготовиться к следующему сезону, 
который может стать для россиянки 
определяющим. Если результаты не 
улучшатся, то, возможно, она решит 
попрощаться с большим спортом. Но 
за достоверность этой информации 
ручаться не могу. 

Георгий НАСТЕНКО 

В октябре ведущие фигуристы 
планеты возвращаются на лед. 
Первое серьезное испытание 
ждет спортсменов на этапе 
серии Гран-при в США, который 
стартует 19-го числа. Оценить 
перспективы сборной России 
в новом сезоне «Культура» 
попросила чемпиона Европы в 
танцах на льду Сергея Новицкого. 

культура: Еще до начала 
главных соревнований 
россияне успели произ-
вести фурор. Танцеваль-
ная пара Александры Сте-
пановой и Ивана Букина 
побила мировой рекорд 
на «разогревочном» тур-
нире в Финляндии, а юная 
Анна Щербакова на вто-
ром этапе Кубка России 
превзошла достижение 
олимпийской чемпионки 
Алины Загитовой. 
Новицкий: Особенно меня впечат-
лила Аня, которой в марте будет пят-
надцать лет. По новым правилам за 
качество и чистоту исполнения слож-
ных элементов арбитры могут доба-
вить или отнять пять баллов, а не 
три, как раньше, поэтому нынешняя 
система оценок в отдельных случаях 
может увеличить сумму набранных 
очков. Но в первую очередь объяс-
няю великолепный результат Щер-
баковой ее замечательным катанием. 
Два четверных лутца, да еще в компа-
нии с двумя тройными прыжками, за-
служивают особого внимания. Такую 
комбинацию сложнее исполнить, чем 
просто прыжок в четыре оборота. 
Подобного каскада никто в мире не 
делает. Сложность программы — 
уникальная. И я бы не сказал, что эта 
девочка только прыгает. У нее мно-
гие элементы на очень приличном 
уровне. Кроме того, не стоит забы-
вать, что сейчас начало сезона и есть 

время для улучшения программы. С 
большим нетерпением ожидаю в де-
кабре чемпионат страны в Саранске, 
где в женском одиночном катании бу-
дет невероятная борьба за призовые 
места. 
культура: Тот факт, что Евгения Мед-
ведева сменила тренера, может по-
влиять на ее результаты?
Новицкий: У канадца Брайана Ор-
сера совсем другая система подго-
товки. За плечами Жени прекрасный 
опыт работы с Этери Тутберидзе, ко-
торый не должен пропасть даром. На-

деюсь, она самое лучшее 
возьмет и у Орсера. По-
мимо Медведевой и За-
гитовой, можно отметить 
чемпионку мира и Ев-
ропы 2015 года Елизавету 
Туктамышеву. Есть у нас и 
Полина Цурская с Еленой 
Радионовой, побеждав-
шие на юниорских первен-
ствах планеты. Плюс Щер-
бакова и еще несколько 
очень перспективных де-
вочек. Одним словом, в 

нашем женском катании собралась 
потрясающая компания. 
культура: Вернемся к Степановой и 
Букину, как прокомментируете их вы-
ступление на старте сезона? 
Новицкий: Рекордные оценки в Фин-
ляндии легко объяснимы уровнем 
программы и качеством ее исполне-
ния. В танцах на льду, в отличие от 
одиночников, в сборной России есть 
очевидные лидеры, хотя за право по-
пасть в состав на чемпионаты мира и 
Европы будут бороться еще несколько 
пар: Синицина — Кацалапов, По-
пова — Мозгов, Загорски — Гурейро.
культура: Если говорить о спортив-
ных парах, там тоже есть явные ли-
деры?
Новицкий: У Евгении Тарасовой и 
Владимира Морозова на контроль-
ном прокате в Москве выступление 
было сыроватым. Ребята сорвали 
некоторые элементы. Было заметно, 
что программа полностью не прока-

тана. Но потом они уверенно побе-
дили в Финляндии. Стало понятно: 
наш дуэт прибавляет. Несмотря на 
срывы, которые я наблюдал, они 
сейчас выделяются в отечественном 
парном катании. С нынешним на-
ставником, двукратным олимпий-
ским чемпионом Максимом Трань-
ковым, ребята еще недавно соревно-
вались, несколько лет назад стояли 
рядом на пьедестале. Надеюсь, тре-
нер сможет привить им свой чем-
пионский характер. В любом случае 
сейчас только начало сезона, и мно-
гие лидеры сборной России еще мо-
гут изменить свои программы в луч-
шую сторону. По сравнению с про-
шлогодним уровнем россиян на 
этот же период можно отметить за-
метный прогресс почти у всех на-
званных выше фигуристов. Скажу 
больше, лидеры сборной прибавили 
даже по сравнению с концовкой про-
шлого сезона. Правда, и зарубежные 
соперники не дремлют. Они не при-
несут нам побед на блюдечке.
культура: Насколько весом недав-
ний успех Михаила Коляды в Фин-
ляндии?  
Новицкий: В мире фигурного ката-
ния ISU Challenger — вторая по зна-
чимости серия после Гран-при. Надо 
смотреть состав участников на каж-
дом этапе. А еще более показательны 
оценки и качество катания каждого 
фигуриста. Определенную уверен-
ность эта победа Мише дала. Во время 
проката кандидатов в национальную 
сборную Коляду можно было назвать 
лидером. На турнире в Финляндии он 
еще прибавил. Максим Ковтун на Хо-
дынке не присутствовал, и вообще в 
новом сезоне я его не видел. По слу-
хам, он готовится. Мне там понра-
вился возрастной Сергей Воронов. 
Даже при том, что он сорвал пару эле-
ментов, в целом его программа и уро-
вень выступления показались очень 
достойными. Дмитрий Алиев в Фин-
ляндии откатал неудачно — занял пя-
тое место. Возможно, перенервничал 
и сорвался. Ведь до этого в Москве 

неплохо себя показал. Отмечу, что на 
Ходынке четверные прыжки испол-
няли многие ребята. Поэтому не стал 
бы говорить, что у нас есть Коляда 
и все остальные. Каждый из группы 
лидеров может выиграть чемпионат 
России, если выступит чисто, а сопер-
ники ошибутся. 
культура: Вы сейчас с какими спорт-
сменами работаете?
Новицкий: Тренирую две группы ре-
бят, самым старшим из которых один-
надцать лет. Естественно, в пары ста-
вить их рано. Я сам когда-то зани-
мался как одиночник до тринадцати 
лет, пока не выяснилось, что у меня 
хорошо получаются все элементы, 
кроме сложных прыжков (улыбается).
культура: В прошлом сезоне зрите-
лям понравились Ваши комментарии 
с крупных турниров. Планируете про-
должить работу на спортивном теле-
видении?
Новицкий: Российский этап Гран-
при пройдет в Москве 16–18 ноября, 
так что времени до него осталось еще 
много. Обычно в подобных случаях 
телевизионщики приглашают меня в 
последний момент. Тем не менее со-
трудничество с бригадой «Матч ТВ», 
работавшей на фигурном катании, 
мне понравилось. Но еще больше хо-
чется позитива от выступлений рос-
сиян на международной арене. 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Состав сборной России  
на первый этап Гран-при
Женщины: Елена Радионова,  
Софья Самодурова,  
Полина Цурская
Мужчины: Сергей Воронов
Спортивные пары:  
Алиса Ефимова —  
Александр Коровин,  
Евгения Тарасова —  
Владимир Морозов
Танцы на льду:  
Тиффани Загорски —  
Джонатан Гурейро

Справка «КУЛЬТУРЫ»
«Сеянные» игроки  
на «Кубке Кремля – 2018»
Мужчины
Марко Чеккинато (Италия)
Карен Хачанов (Россия)
Дамир Джумхур  
(Босния и Герцеговина) 
Адриан Маннарино (Франция)
Ник Киргиос (Австралия)
Филип Крайинович (Сербия)
Даниил Медведев (Россия)
Андрей Рублев (Россия)
Женщины
Симона Халеп (Румыния)
Катерина Плишкова (Чехия)
Дарья Касаткина (Россия)
Кики Бертенс (Нидерланды)
Элизе Мертенс (Бельгия)
Анастасия Севастова (Латвия)
Арина Соболенко (Белоруссия) 
Михаела Бузарнеску (Румыния)

ПРЯМАЯ РЕЧЬ 
Карен ХАЧАНОВ:
— Сейчас нахожусь в хорошей форме и приеду на «Кубок Кремля» мотиви-
рованным. Азиатская серия турниров до Москвы всегда непростая, забирает 
много энергии и сил. Тем не менее надеюсь порадовать российских болельщи-
ков достойным выступлением. Можно сказать, что в этом году провожу лучший 
сезон. Запомнился турнир в Марселе, который выиграл, «Мастерс» в Торонто 
и все тяжелейшие матчи, проведенные на чемпионатах «Большого шлема»: в 
Мельбурне с дель Потро, в Париже со Зверевым и, конечно же, в Нью-Йорке 
с Надалем.

Даниил Медведев

Карен Хачанов

Елена Радионова

Евгения Тарасова  
и Владимир Морозов
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Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

Ален Делон объявил, что 
возвращается на сцену. 
В пьесе Жанны Фонтен 
«Сумерки хищника» он 
исполнит роль комиссара 
полиции, оказавшегося 
прикованным к 
инвалидному креслу после 
стычки с гангстерами. 

«Сумерки хищника» станут 
прощанием Делона с театром. 
По словам актера, которому в 
начале ноября исполнится 83 
года, название пьесы созвучно 
его нынешнему настроению. 
Он сохранил популярность и 
реноме секс-символа, несмо-
тря на то, что в большом кино 
уже десять лет не снимается — 
последний раз он предстал в 
неожиданной для себя коми-
ческой роли Цезаря в фильме 
«Астерикс на Олимпийских иг-
рах». Чуть больше года назад 
Делон анонсировал свой «по-
следний» фильм с Жюльет Би-
нош, который должен был 
снять Патрис Леконт, но, судя 
по всему, проект так и не состо-
ялся. Подводя итоги карьеры, а 
это около восьмидесяти картин, 
Делон признает: его, как необъ-
езженного чистокровного ска-
куна, надо было постоянно дер-
жать в узде.

— В актерском деле, как и в 
боксе, надо уметь вовремя оста-
новиться и отказаться от но-
вых выступлений, — заявил ар-
тист в недавнем интервью га-
зете «Монд». — Да и у кого мне 
сейчас сниматься?! Не осталось 
больше никого, с кем бы я мог 
поработать. Разве что с Люком 
Бессоном, но слышал, он меня 
побаивается. Роман Полански? 
Он никогда со мной не контак-
тировал. Наверное, потому, что 
обо мне невесть что болтают. 
Я снимался в гениальных лен-
тах Висконти, Мельвиля, Кле-
мана. С великими режиссерами 
я всегда помалкивал и не указы-

вал, как меня снимать. Так или 
иначе, сегодня я по-прежнему 
способен на многое...

В своих редких рассказах жур-
налистам Делон возвращается к 
своему несчастливому детству: 
разведенные родители, отчим, 
который хотел с ним распра-
виться. Затем горькая жизнь в 
приемной семье, глава которой 
был тюремным надзирателем. 
Когда же его отправили учени-
ком в колбасную лавку, 17-лет-
ний юноша сказал себе: «От-
сюда пора валить». Записался 
добровольцем на флот и с пяти-
летним контрактом отправился 
служить в Индокитай. Однако, 
будучи, по собственному при-

знанию, «шпаной», наделал 
«глупостей» и попал в военную 
тюрьму. Так что 20-летие Делон 
встретил за решеткой. «Бун-
таря» изгнали из ВМФ до окон-
чания контракта — через три с 
небольшим года. Как бы там ни 
было, сегодня мегазвезда утвер-
ждает, что он «всем обязан» ар-
мии: превратился в мужчину, на-
учился дисциплине, выдержке, 
прошел через многие испыта-
ния, понял, что такое страх. 

Оказавшись на гражданке, 
Делон поселился в районе Пи-
галь, известном своими при-
тонами. Все шло к тому, чтобы 
красавец Ален превратился в 
процветающего сутенера: «Во-
семь влюбленных девиц были 
готовы на меня работать». Ар-
тист не без юмора рассказы-

вает, как сам постоянно оказы-
вался жертвой сексуальных до-
могательств, порой оказываясь 
в постели одновременно с не-
сколькими женщинами. Само 
собой, в полицию Ален никогда 
не жаловался. 

В не меньшей степени, чем 
жрицам любви, Делон кру-
жил голову актрисам в богем-
но-интеллектуальном париж-
ском квартале Сен-Жермен-
де-Пре. Дамы были заметно 
старше и охотно брали его под 
свою опеку. Мишель Корду и во-
все потребовала у своего мужа, 
известного режиссера Ива Ал-
легре, найти для Алена роль в 
гангстерской ленте «Когда вме-

шивается женщина». «Я сол-
дат, а не актер», — протесто-
вал на первых порах Делон. Ал-
легре научил его азам ремесла: 
«Перед камерой ты должен не 
играть, а жить. Будь самим со-
бой. Смотри, двигайся и разго-
варивай, как ты всегда делаешь». 
Эти уроки Делон усвоил на всю 
жизнь. 

— Обычный актер пережи-
вает свои роли, воплощает их, а 
я проживаю, — объясняет он. — 

Я никогда не играю. В этом вся 
разница между мной и Бель-
мондо. Да, в кино я попал слу-
чайно. Но с моей внешностью 
надо было быть полным идио-
том, чтобы не сделать карьеру. 

Ален не любит возвращаться 
к провальной попытке поко-
рить Голливуд. Перед тем как 
пересечь Атлантику, актер са-
моуверенно заявил: «Я нужен 
американцам. Соединенным 
Штатам принадлежит 47 про-
центов мирового кинорынка. Я 

смогу дать им недостающие 53 
процента». 

Делон часто повторял, что со-
здан для успеха, а не для сча-
стья. В силу характера его нико-
гда не покидает состояние тре-
воги и обеспокоенности. И это 
чувствуется во всех его филь-
мах: «Во мне сосуществуют 
полдюжины персонажей, ко-
торые плохо ладят друг с дру-
гом и пребывают в постоянном 
конфликте». Поклонники сожа-

лели, что в большинстве филь-
мов герои Делона погибают. Ак-
тер возражал: «Я умею умирать 
на экране. Обожаю финал, в ко-
тором смерть подводит черту 
жизни». 

Он давно смирился с тем, что 
бессмертных людей нет: «По-
скольку жизнь моя действи-
тельно удалась, мне не хотелось 
бы подпортить ее «неудачной» 
кончиной. Поэтому я намерен 
умереть красиво, и уйти с чув-
ством выполненного долга».

В следующем  
номере:

По горизонтали: 7. Российский театральный режиссер и педагог.  
10. Русский поэт. 11. Вид художественных красок. 12. Состояние пол-
ного оцепенения. 13. Американский кинорежиссер («Нюрнберг-
ский процесс»). 14. Река, на которой погиб Ермак. 16. Американ-
ская писательница, автор серии романов «Сумерки». 17. Шотланд-
ский поэт («Смерть и доктор Горнбук»). 21. Русский театральный 
художник, создатель «Теории разноцветных солнц». 22. Универси-
тетский город в Великобритании. 24. Человек, отрицающий мораль.  
25. Советский кинорежиссер («Похождения зубного врача», «Лари-
са»). 27. Итальянский художник, один из создателей фресок Сикстин-
ской капеллы. 30. «Полный комплект» жен султана. 31. Немецкий 
скульптор, автор квадриги на Бранденбургских воротах. 36. Волшеб-
ник кельтских мифов. 37. Подхалим и угодник. 38. Несбыточная наде-
жда. 39. Типографский шрифт, названный в честь римского оратора и 
философа. 40. Байкальский лосось.
По вертикали: 1. Один из главных героев «Илиады». 2. Украшения, 
честь изобретения которых приписывают ювелиру Л.-Ф. Картье. 3. Го-
род, известный старейшим в Московской области драмтеатром. 4. Ру-
копашная. 5. Итальянский живописец позднего Возрождения («Казнь 
апостолов Петра и Павла»). 6. Американский вокалист и гитарист груп-
пы Nirvana. 8. Замок на Луаре, в котором находится могила Леонардо. 
9. Современный французский прозаик («Каникулы в коме», «Роман-
тический эгоист»). 15. Фильм М. Скорсезе с Р. Де Ниро. 18. Американ-
ский актер и режиссер («Афера», «Три дня Кондора»). 19. Сиденье для 
кучера. 20. Знаменитый советский разведчик. 23. Роман Д. Гранина. 
26. «Иду в воду — красно, выйду — черно». 28. Советский драматург 
(«Все остается людям»). 29. Роль Г. Жженова в фильме «Ошибка рези-
дента». 32. Нелепость, бессмысленность. 33. Кинокомедия А. Мкртчя-
на и Э. Ходжикяна с А. Збруевым. 34. Молодой спортсмен. 35. Опозна-
вательный знак, жетон.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 34
По горизонтали: 1. Маргулис. 5. Байдуков. 9. Кабул. 10. Ливер. 11. Штернберг. 14. Этаж. 
16. Пари. 18. Евлахов. 21. Нива. 22. Тмин. 23. «Восхождение». 24. «Муму». 25. Рыба. 
27. Прутков. 29. Сера. 33. Крон. 35. Сверстник. 37. Монье. 38. Лобби. 39. Мокасины.  
40. «Строговы». 
По вертикали: 1. Микаэлян. 2. Рубка. 3. Уолш. 4. Сайра. 5. Бэмби. 6. Долг. 7. Ковка.  
8. Вершинин. 12. Туше. 13. Ржев. 15. «Журавушка». 16. Пастернак. 17. Манжета. 19. Ви-
хор. 20. Отеро. 24. Максимум. 26. Апеннины. 27. Плов. 28. Веди. 30. «Рынок». 31. Дреды. 
32. Этнос. 34. Рубио. 35. Секс. 36. Клио.

Есть что ВСПОМНИТЬ

30ЛЕТ НАЗАД, 16 октября 1988-го, в СССР состоялась телепремь-
ера «Рабыни Изауры». Это был первый опыт знакомства наше-

го зрителя с «мыльной оперой». Вспоминая тот дебют, СМИ непремен-
но отмечают: во время показа сериала улицы пустели, лавинообраз-
но росло число нарушителей трудовой дисциплины, покидавших ра-
бочие места ради приобщения к «телевизионному чуду». Чуть позже 
именами главных персонажей наиболее впечатлительные родители 
стали одаривать новорожденных, а любители животных называть пи-
томцев; дети играли в «Рабыню Изауру» в песочницах, а взрослые об-
суждали перипетии долгоиграющего сюжета в курилках, на лавочках 
у подъезда и семейных торжествах. 

Впрочем, с огромным успехом эта «опера» прошла не только в Со-
ветском Союзе, ее с интересом смотрели более чем в 150 странах. «Ра-
быня...» стала самым известным бразильским сериалом в мире. 

Можно ли считать эффект, произведенный этой «мыльной оперой» 
у нас, в чем-то уникальным? Пожалуй, да. Мы тогда переживали эпоху 
перемен. Драматическая история бедной, бесправной, далекой де-
вушки в какой-то мере отвлекала от собственных проблем, бытовых и 
социальных. С другой стороны, с такими — по длительности, непритя-
зательности, национальной экзотике — многосерийными фильмами 
наш зритель раньше не сталкивался, а соприкоснувшись, сразу же по-
любил — и за динамику, и за простую мораль, и за очень четкое разли-
чение добра и зла. Сказка была ложью, но намеков хватило с лихвой.  

В дальнейшем Изауру в «массовом сознании» потеснили Марианна 
из «Богатых», которые «тоже плачут», «Просто Мария», большой, да-
леко не всегда дружный коллектив из «Санта-Барбары», «Дикая Роза»... 

Сегодня мир сериалов существенно богаче и разнообразнее. В нем 
и российская продукция отвоевала приличную нишу. Но «Изаура», как 
первая любовь, в памяти поклонников жанра занимает совершенно 
особое место.

Сергей ГРОМОВ

ВСЕРОССИЙСКАЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ

С 4 по 14 октября 2018 года ФГУП «Почта России» проводит Всероссийскую  
декаду подписки на 2019 год во всех почтовых отделениях Российской Федерации.
Только в этот период можно подписаться на газету «Культура» на  2019 год по льготной цене:

• скидку в размере 20% от каталожной цены предоставляет Редакция; 
• скидку в размере 10% на почтовые услуги предоставляет «Почта России»;
• �кроме этого, дополнительную скидку на почтовые услуги газета «Культура»  

получает как социально значимое издание.
Приглашаем всех оформить подписку на льготных условиях (*)
(*) информацию о подписных ценах для Вашего региона можно получить  
у сотрудников почты

Подписные индексы:  

«Почта России»
П2043 (на 6 месяцев)
П3259 (на 12 месяцев)

«Пресса России»
50126 (на 6 месяцев)
19869 (на 12 месяцев)

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ МОСКВЫ

Подписка с получением газеты в редакции (без доставки на дом) по цене 50 рублей за 1 месяц.
Оплатить подписку необходимо через банк, квитанция на оплату находится по адресу: 
ул. Новослободская, дом 73, стр. 1. Телефон отдела подписки: +7 (495) 662 72 22, доб. 1

Делон в ожидании 
«Сумерек»

Сергей Безруков — «Культуре»: 
«Годунов для меня, как и Пушкин, пример 
совершенно сумасшедшей жажды жизни»
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«Бассейн»

«Астерикс  
на Олимпийских играх»


