Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Четверг, 13 июля 1989 г. № 83 (6651)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 6 КОП.

Пребывание М. С. Горбачева в Ленинграде

11 июля в город на Неве прибыл Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Верховного Совета СССР М. С. Горбачев.

За последние четыре года это третий его приезд, и каждый из них знаменует собой некий поворотный этап в процессах преобразований, происходящих в нашей стране.

(Подробные отчеты о пребывании М. С. Горбачева в Ленинграде—посещении объединения «Ижорский завод», беседах с его работниками, руководителями и ведущими специалистами, встрече с членами бюро Ленинградского обкома КПСС, секретарями городских и районных комитетов партии—опубликованы в ежедневных газетах).

В поездке вместе с М. С. Горбачевым были кандидаты в члены Политбюро ЦК КПСС Г. П. Разумовский и Ю. Ф. Соловьев.

На совместном заседании палат под председательством Председателя Верховного Совета СССР **М. С. Горбачева** 10 июля продолжилось рассмотрение кандидатур министров и руководителей государственных комитетов СССР.

Большинством голосов министром здравоохранения СССР утверждается **Е. И. Чазов.**

На должность министра лесной промышленности СССР предлагается **М. И. Бусыгин.**

Ряд депутатов, выступивших при обсуждении, подчеркивали, что ответы на вопросы кандидата не удовлетворяют Верховный Совет. Было высказано много претензий к работе и руководству отрасли.

Большинством голосов кандидатура М. И. Бусыгина была отклонена.

В должности министра монтажных и специальных строительных работ СССР утверждается **А. И. Михальченко.**

На сессии были рассмотрены некоторые текущие вопросы.

11 июля Верховный Совет СССР на совместном заседании палат под председательством **А. И. Лукьянова** продолжил формирование правительства СССР.

Большинством голосов **Э. К. Первышин** назначен министром связи СССР.

Первая сессия Верховного Совета СССР

После продолжительной и острой дискуссии по актуальным проблемам торговли Верховный Совет назначает **К. З. Тереха** министром торговли СССР.

С учетом многочисленных замечаний и предложений, касающихся проблем энергетики и электрификации, принимается решение о назначении **Ю. К. Семенова** министром энергетики и электрификации СССР.

После перерыва состоялось вечернее заседание обеих палат. Открывая его, **А. И. Лукьянов** отметил, что ряд депутатов неоднократно ставили на сессии вопрос об освобождении от службы в рядах Вооруженных Сил студентов, которые были призваны в 1986—1988 годах. Необходимые поручения были даны Министерству обороны СССР, правительству. Слово по этому вопросу предоставляется **Н. И. Рыжкову.**

Н. И. Рыжков: Совет Министров СССР вносит на рассмотрение Верховного Совета СССР проект постановления об увольнении с действительной военной службы отдельных категорий военнослужащих срочной службы. Проектом постановления предусматривается уволить в августе—сентябре 1989 года с действительной военной службы для продолжения образования военнослужащих срочной службы из числа студентов дневных (очных) высших учебных заведений, призванных в Вооруженные Силы СССР, пограничные, внутренние и железнодорожные войска в 1986—1988 годах.

Сессия принимает соответствующее постановление.

Министром юстиции СССР назначается **В. Ф. Яковлев.**

Сессия переходит к рассмотрению кандидатур на посты председателей государственных комитетов СССР, членов коллегий ведомств.

Назначается председателем Государственного комитета СССР по управлению качеством продукции и стандартам **В. В. Сычев.**

Б. Л. Толстых назначается председателем Государственного комитета СССР по вычислительной технике и информатике.

Председательствующий оглашает записку депутата Босенко Н. В., в которой предлагается включить в повестку дня текущей сессии вопрос о повышении пенсий.

С разъяснениями по данному вопросу выступил Н. И. Рыжков.

Депутаты принимают к сведению разъяснения Председателя Совета Министров СССР.

Были обсуждены также некоторые процедурные вопросы.

12 июля в Москве, в зале заседаний Верховного Совета СССР, продолжила работу первая сессия Верховного Совета СССР.

Совместное заседание палат открыл председательствующий **А. И. Лукьянов.** Он зачитал письмо, поступившее в адрес Верховного Совета СССР от Комитета солдатских и матросских матерей. Эта общественная организация выражает глубокую благодарность за принятое решение об увольнении в запас военнослужащих - студентов. Своим решением, подчеркивается в письме, новый состав Верховного Совета СССР подтвердил действенную заботу о молодом поколении, интеллектуальном потенциале страны. Вы можете быть уверены, пишут солдатские и матросские матери, что 175 тысяч будущих специалистов пополнят ряды энтузиастов перестройки. Желаем дальнейшей плодотворной работы нашим народным депутатам.

Председательствующий сообщает, что Комитет солдатских и матросских матерей прислал депутатам два огромных букета прекрасных роз. Цветы будут вручены женщинам-депутатам.

Сообщение председательствующего было встречено аплодисментами.

Депутаты продолжили обсуждение кандидатуры Ю. А. Израэля, предложенной на пост председателя Государственного комитета СССР по гидрометеорологии.

Большинством голосов Верховный Совет СССР назначает **Ю. А. Израэля** председателем Государственного комитета СССР по гидрометеорологии.

В должности председателя Госстроя СССР утверждается **В. М. Серов.**

Сессия продолжает работу.

(ТАСС).

Есть мнение!

О борьбе с преступностью

Ю. Воняки, водитель, Ялта:

— Ясно, что сегодня следователи, оперативники — все, кто, рискуя жизнью, борется с преступностью, делают это дело за ничтожное вознаграждение. Так давайте создадим фонд, учредим правление, которое будет награждать солидными денежными премиями тех, кто проявляет высокий профессионализм в раскрытии преступлений, высокое мужество при задержании преступников. Награждать будем и группы, ведущие расследование, и отдельных сотрудников. А награды надо вручать после того, как вина задержанных будет доказана судом. И награды, повторяю, должны быть высокими, престижными. Разве плохо, например, за задержание особо опасного преступника получить автомобиль от народа?

О рекламном приложении «СК»

О. Матвеева, Москва:

— «Ваша красота — в ваших руках»,—бросает нам ваша реклама. Да неужели? В то время, как вконец измученные женщины бегают по магазинам и простаивают в бесконечных очередях в поисках простого мыла, газета, вместо того чтобы разобраться, куда и по чьей вине подевались предметы первой гигиенической необходимости, публикует пошленькую рекламу, способную возмутить самого уравновешенного человека!

О положении пенсионеров

М. Вощинин, Москва:

— По существующему порядку право на получение полной пенсии сохраняется только за теми, кто с выходом на пенсию продолжает работать в качестве рабочих. Вот и приходится пенсионерам-служащим устраиваться на рабочие должности. А ведь среди них много работников высокой квалификации... Кому же это выгодно? Не больше ли пользы стране он принесет, работая по своей специальности, и зачем человеку, что называется, на старости лет менять профессию?

И еще, справедливо ли, что рабочие и служащие в пенсионном обеспечении поставлены в неравные условия? Народ у нас один, а кто-то все еще продолжает отделять рабочий класс.

О членских взносах Общества трезвости

В. Васильев, Барановичи:

— Есть какой-то странный алогизм в том, что члены Общества трезвости платят членские взносы. Не велика сумма — рубль, но выглядит это, как своеобразный налог: «Не пьешь — плати!». Не справедливее было бы, если государство, напротив, само вознаграждало трезвенников и некурящих за здоровый образ жизни, за то, что их трудовое участие более полноценно, что им реже приходится оплачивать больничные листы? Так делается в некоторых странах, и это, по-моему, разумно. Определенная прибавка в конце года к семейному бюджету имела бы гораздо больший агитационный эффект, чем все плакаты Минздрава и брошюры общества «Знание» вместе взятые.

По рубрике дежурили А. ГАСПАРЯН и М. СИМОНОВА.

Тел. 285-77-42 (с 11 до 16 часов).

На соискание Государственной премии СССР

НЕОБХОДИМОЕ СТРАНЕ ДЕЛО

Просим опубликовать наше мнение о выдвинутом на соискание Государственной премии СССР телевизионном фильме «Архангельский мужик».

«Архангельский мужик» — это художественный портрет невыдуманного героя — Николая Семеновича Сивкова с хутора Красная Горка Виноградовского района Архангельской области. Задолго до того как идея аренды, семейного подряда и подлинно кооперативной хозяйственной деятельности вошла в общественный обиход, этот человек начал борьбу «за землю» — за то, чтобы его семье было позволено вести самостоятельное товарное сельское производство. Борьба оказалась исключительно трудной, драматичной, ему противостояли не только местные власти, но и общественное мнение округи.

Фильм был сделан как раз в тот момент, когда противостояние хуторянина Сивкова и его противников достигло наивысшей точки. Не случайно выходу картины на экран препятствовали, а когда это не вполне удалось, пытались уменьшить ее резонанс многие влиятельные группы и лица: высокопоставленные работники аппарата ЦК КПСС, Архангельского обкома партии, бывший руководитель Гостелерадио СССР А. Н. Аксенов. Авторам «Архангельского мужика», как и их герою, пришлось выдержать серьезную борьбу, в которой их активно поддерживало общественное мнение страны. Фильм стал крупным событием общественной и культурной жизни последних лет. По существу именно это произведение открыло собой тему исторической важности: тему современного советского фермерства, стало весским доводом сторонников хозяйственной демократии в их непрекращающемся споре с приверженцами казарменного социализма. Выражение «архангельский мужик» стало нарицательным, это эмоционально окрашенный синоним слова фермер.

Такая судьба картины прямо связана с ее художественными качествами и особенностями. Это не репортаж и не хроника, а художественное исследование характера, увенчавшееся созданием типа. Есть определенное сходство этого типа с грозой районной бюрократии Федором Кузькиным — вымышленным героем знаменитой повести Бориса Можаева «Живой». «Архангельский мужик» — это полная внутренняя свобода, острое чувство собственного достоинства, совершенно сознательная принципиальная установка ни при каких обстоятельствах не уступать силе власть имущих, «не ползать, как улитка». Сивков отдает себе отчет в государственном значении своего независимого поведения — это дрожжи, на которых постепенно взойдет народная свобода.

Авторы фильма — Анатолий Стреляный и Марина Голдовская — тоже показали себя людьми государственно мыслящими. Публицистичность их фильма — не в пафосности слов и торжественности интонаций, а в нацеленности на сегодняшнее конкретное, необходимое стране дело: помочь советскому человеку действительно стать хозяином жизни.

Народные депутаты СССР
Т. ЗАСЛАВСКАЯ, О. БОГОМОЛОВ, А. ЕМЕЛЬЯНОВ, Г. ЛИСИЧКИН, Г. ПОПОВ, В. ТИХОНОВ.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ 1989 МОСКВА

Материалы о кинофестивале читайте на 4 странице

● *Автограф Марины Влади.*
● *Гостиница «Россия» — фестивальный дом.*

Фото В. Киселева.

«ПОЛЕТ ДРУЖБЫ-89»

ЖЕЛЕЗНЫЙ МАЛЬЧИШКА!

Тоня заметно устал. С каждым следующим перелетом накапливается усталость, а сна все меньше. Погода меж тем не щадит нас все больше—болтает практически постоянно. Но к тряске все давно привыкли. А вот у Тони новые проблемы. Корпус «Сессны» обледеневает. Отсутствие обычной обогревательной системы приводит к тому, что уже через 20—30 минут самолет тяжелеет, управление им затрудняется. Приходится опускаться на малые высоты.

Теперь после очередного приземления Тоня подолгу сидит за штурвалом, закрыв глаза. Зато у советского штурмана Геннадия Придворова, сопровождающего американцев над территорией СССР, наоборот, глаза широко открыты. С трудом привыкает штурман, 20 лет работающий в небе, на всех известных видах самолетов, побывавший во всех аэропортах мира, что по суровому таежному маршруту самолет ведет 11-летний пилот.

— Железный мальчишка,— только и смог произнести Геннадий после особенно трудного перелета Кемерово—Братск.

А вечером он словно кинжал носился вокруг Тони, когда самый юный летчик с трудом сдерживал слезы: так разболелись глаза после пятичасового дневного напряжения.

Но, несмотря на тяжелые перелеты, наш обычный режим не меняется. Письма советских детей президенту США не дают расслабиться и на земле. Днем в небе, а вечерами в пионерских лагерях. Что поделаешь, программа не балует разнообразием. Правда, побегать, погонять мяч со сверстниками — вот это лучшая разрядка. Но вот торжественные линейки, праздничные концерты, строевые смотры и прочие пионерские ритуалы — откровенно говоря, нагоняют на рекордсмена зеленую тоску. Но если нет рядом взрослых, вожатых, тут и пионеры сбрасывают торжественное оцепенение и мгновенно вместе с Тоней куда-то убегают. Должно быть, по своим серьезным мальчишечьим делам.

В редкие часы отдыха семья Алиендиева отправляется на рыбалку. Рыбачили мы на Ангаре, Тоне, Лене. Поводил Тоня по сибирским реках быстроходную «Комету». Только поймать вот ничего пока не поймали. Уж больно чудренные оказались, видно, американские удочки для наших карпусов и гольцов. Но ничего. Может, больше повезет в Магадане или Охотске. Зато в небольшом городке Мирном довелось Тоне и его сестренке «поиграть» с настоящими якутскими алмазами величиной с орех на алмазообрабатывающей фабрике.

Но игры заканчиваются быстро. И снова, разбегаясь по бетонке, самолеты «Полета дружбы» уносятся в небо. Их провожают и дети, и взрослые, подолгу следя за исчезающими в облаках точками. И даже потом, когда совсем не будет видно самолетов, наверняка не сразу разойдутся, а будут долго обсуждать необычный перелет. И снова будут бывалые штурманы и пилоты изумляться нашему железному парню.

Ал. ГРИНЕВИЧ.
(Спец. корр. «Советской культуры»).
БРАТСК — МИРНЫЙ — ЯКУТСК.

Грани таланта

Произведения выдающегося советского скульптора В. Мухиной составили экспозицию, открывшуюся в Русском музее. Она приурочена к 100-летию со дня рождения ваятельницы.

Выставка сформирована из коллекции работ, принесенных в дар музею сыном автора — В. Замковым. Она позволяет проследить творческий путь Мухиной от первых ранних работ до творений, созданных рукой зрелого мастера.

Талантливая ученица К. Юона и И. Машкова, Вера Мухина дебютировала в 1926 году в Москве, когда состоялась первая выставка ОРСа — объединения русских скульпторов. Композиция «Юлия», показанная в юбилейной экспозиции, возвращает зрителей к первому успеху скульптора. Здесь же миниатюрные композиции—наброски скульптур, которыми предполагалось оформить Москворецкий мост, фрагменты памятника Тарасу Шевченко для Харькова — группа «Гайдамаки», эскизы фигур для Библиотеки имени В. И. Ленина в Москве. Интерес представляют варианты самой значительной работы автора — монументальной композиции «Рабочий и колхозница», созданной для Советского павильона на Международной выставке в Париже 1937 года.

Выставка знакомит и с живописным талантом Веры Игнатьевны. Здесь можно увидеть серию портретов, исполненных в разные годы. Среди них — знаменитый летчик-испытатель дважды Герой Советского Союза В. Коккинаки, народный артист СССР кинорежиссер Ф. Эрмлер, муж художницы — врач А. Замков. Ретроспективу дополняют серии графических листов, а также работы, созданные для театра,— эскизы костюмов и декораций к спектаклям Московского камерного театра.

(ТАСС).

ЛЕНИНГРАД.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

Размышления кандидата географических наук Ю. Голубчикова о судьбах народов Севера.

3 страница

«Сцена». Полувековому юбилею театра «Сатирикон» посвящается беседа с Константином Райкиным. На нашем фотовернисаже — Олег Даль. Заметки об опере Сергея Слонимского «Мастер и Маргарита».

5 страница

К двухсотлетию Великой французской революции публикуется статья доктора искусствоведения А. Чегодаева «Революция и искусство».

6 страница

Премии имени Пабло Неруды

Имена новых лауреатов Международной премии агентства печати «Новости», которая носит имя Пабло Неруды, великого чилийского поэта-гуманиста, назвало жюри под председательством Роберта Рождественского.

Ими стали выдающийся бразильский писатель и общественный деятель Жоржи Амаду и переводчица его произведений советская поэтесса Маргарита Алигер.

Многие годы Пабло Неруда был корреспондентом АПН. Премия, учрежденная в его честь, присуждается ежегодно одному советскому гражданину и одному гражданину латиноамериканского государства.

(ТАСС).

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПРОФИЛЬ ПРОБЛЕМЫ

Не до жиру...

У «НЕПРИМИРИМОЙ» оппозиции в Афганистане в козырях ходят главным образом не очень обоснованные амбиции. Да и те в последнее время изрядно потрепаны и потеряли «товарный вид».

Начать с того, что широко разрекламированное моджахедами наступление на столицу провинции Нангархар — город Джелалабад, о падении которого «вот-вот» за дня в день трубила не в меру ангажированная западная пресса, провалилось во всех своих аспектах. Это наступление для обосновавшихся в Пешаваре (Пакистан) афганских оппозиционеров было той картой, которую незадачливые политиканы из так называемого «альянса семи» пустили в ход, чтобы поправить свои пошатнувшиеся дела и создать впечатление о боеспособности и энтузиазме сил «непримиримых».

Но реальные дела складывались так, что пешаварские главари антиправительственной оппозиции терпели одно поражение за другим и, чем дальше, тем больше отдалялись от заветной цели — захватить Джелалабад и превратить его в свою столицу, где и обосноваться со своим марионеточным, кое-как сколоченным «правительством».

Произошло фактически нечто прямо противоположное. По признанию западных журналистов, город Джелалабад стал символизировать волю кабульского правительства к сокрушительному отпору отрядам «непримиримых», стал символом решимости афганцев не дать противнику даже малой надежды на успех.

Это тем более показательный факт, что ни на минуту не прекращалось снабжение моджахедов из пентагоновских арсеналов, а также из других источников. В распоряжение отрядов вооруженной оппозиции через Пакистан поступают все новые и новые караваны с американским и другим оружием. Сегодня это оружие — последняя надежда империалистов, пытающихся остановить развал и разброд в рядах моджахедов, не дать разрастись раздирающим их непрочную коалицию разногласиям.

Делаются судорожные попытки сколотить в конце концов какое-то подобие «переходного правительства», объединив в нем две основные группировки — уже упоминавшийся пешаварский «альянс семи» и базирующейся на Иран «восьмерки» оппозиционных групп. Достигнутое ценой больших усилий политическое «равновесие» между ними в очередной раз нарушилось, и «высокие договаривающиеся стороны» разъехались по своим укромным прибежищам.

Поводом для неустранимых разногласий являются на сей раз главным образом этнические и религиозные различия. Они концентрируются по большей части на проблеме несовместимости мусульман-суннитов, составляющих большую часть афганского населения, и тех, кто исповедует шиитские основы магометанства. Здесь камнем преткновения явилось настойчивое требование Саудовской Аравии о введении в состав «правительства» некоего Сайяфа, их ставленника. Но Сайяф—суннит экстремистского толка, а большая часть базирующихся на Иран моджахедов — шииты.

И это не единственное противоречие. Есть серьезные трения между пуштунами и представителями иных национальных групп. Явственно сказываются и противоречия, определяемые борьбой за власть — давней проблемой «непримиримой» оппозиции. Все эти разногласия резко усилились после разгрома правительственными войсками моджахедских формирований под Джелалабадом.

Вместе с тем военное поражение способствует некоторому отрезвлению «непримиримых». Они все чаще задумываются над своим униженным положением наемников империализма.

Контраст этому — последовательная политика национального примирения, настойчиво проводимая кабульским правительством.

А «борцы за веру» мстят афганцам уносящими жизни женщин и детей безжалостными обстрелами Кабула из ракет типа «земля — земля». Бессильная ярость убийц...

Григорий ОГАНОВ,
политический обозреватель «Советской культуры».

ПРЕДЛАГАЕТ ПЕРВИЧНАЯ

НЕЗАПЛАНИРОВАННАЯ КОЗА

Конец терпению положила... африканская коза: кормить ее было нечем. Шутки шутками, но положение в алма-атинском цирке действительно хуже некуда, предбанкротное.

Вот в такой обстановке решили здесь созвать партийное собрание. Открытое, прямо на манеже: приглашаем всех! На повестке дня был один вопрос: как выбраться из долговой ямы?.. План первого квартала сорван, план второго — под угрозой. Деньги на зарплату выпрашиваются в кредит, на шее убыток в 100 тысяч рублей.

Выступавшие на собрании, как говорится, склоняли по всем падежам «Союзгосцирк»: десятилетиями в его адрес отчисляется львиная доля денег, заработанных периферийными цирками. Хозрасчет буквально с порога в «Союзгосцирке» сумели превратить в пугало. В начале марта из центра на места был разослан приказ, извещающий, что вся система, оказывается, уже с 3 января работает по второй модели хозрасчета, которая никому заработную плату не гарантирует.

Между тем «Союзгосцирк» по-прежнему слал в Алма-Ату лишние, то есть не запланированные ранее программы, обещая, конечно, устно, оплатить непредвиденные расходы. Не оплатил. К старым убыткам прибавлялись новые. Все это усугублялось зыбким гастрольным расписанием.

С 17 января, например, афишировалась программа «Карнавал мира», заранее продавались билеты. Но 13 представлений пришлось отменить: коллектив безнадежно опоздал. И следующие программы тоже прибыли с опозданием. Опять были отмены, возврат билетов. В то же время в Алма-Ате задерживались артисты, не получившие дальнейших маршрутов. Телеграммы из «Союзгосцирка» противоречили одна другой. Дирекция вынуждена была несколько раз перезаказывать вагоны, обменивать билеты, и, естественно, платить штрафы. Из Алма-Аты в Москву летели жалобы на бедственное финансовое положение, просьбы откорректировать, наконец, план. В ответ, как снег на голову,— та самая африканская коза. И не только. «Союзгосцирк» подкинул в Алма-Ату целый зверинец: медведей, обезьян, кроликов, волков — всего 130 четвероногих артистов из программы «Озорные чудеса» А. Зотовой. Сама же артистка была в отпуске, и покажение ее зверей на манеже планировалось только через два месяца.

Руководители прогорающего цирка пробовали отказаться от неожиданных постояльцев. Однако их телеграммы оставались без ответа. Управление железной дороги требовало немедленно освободить вагоны, угрожая штрафами.

— Нас прижали к стенке,— говорит молодой директор К. Бегенов.— Цирк переполнен до предела: все служебные помещения, даже не приспособленные, битком набиты животными. Опасно нарушаются санитарные нормы, техника безопасности. Звери вынуждены жить на полуголодном пайке.

— А кто позаботится о людях? — спрашивал на собрании инспектор манежа В. Благодарский. — Артистам постоянно приходится работать на грани риска. Не по своей вине труппы все время опаздывают, торопятся. Сложнейшее оборудование, аппаратуру из-за нечеткого гастрольного графика зачастую устанавливаем на манеже впопыхах. Каждое первое представление артисты дают, как правило, даже не передохнув с дороги: прямо из вагона — в цирк. Гостиница — в жалком, убогом состоянии. Да и само здание цирка давно требует ремонта. Крыша прождавела, на новую же нет денег.

— Тут все ясно как дважды два,— высказал свое понимание ситуации В. Кремер, артист из гастролирующей программы «Девушка и львы».— Руководителям «Союзгосцирка» никакой хозрасчет не нужен. Зачем? Им и так хорошо. Периферийные цирки — вотчина, артисты — марионетки. Ведь их в любую минуту можно наказать за строптивость: не пустить за рубеж, понизить тарификацию... И мало кто протестует, опасаясь лишиться немногих благ.

— У периферийных цирков, по-моему, есть только один выход,— заявил главный дирижер казахского цирка В. Назаренко.— Надо просить местные власти, чтобы они взяли цирк на свой баланс и дали коллективу возможность работать самостоятельно.

Партийное собрание обсуждало, насколько реально это предложение.

— Сразу перейти на аренду мы, наверное, не сможем,— рассуждал К. Бегенов.— Нам только для капитального ремонта потребуется миллиона три. В прошлом году от «Союзгосцирка» мы получили по этой статье 17 тысяч, в позапрошлом — 6... Ежегодная прибыль от нашего цирка 1 млн. 200 тысяч, а отчислений мы не видим. Смотрите, что получается: балансовая стоимость нашего цирка 5 миллионов. Амортизация за семнадцать лет — 6 миллионов с лишним. Так что, если по совести, цирк и не надо «выкупать», достаточно перевести его в республиканское подчинение, сделать цирк предприятием хозрасчетным.

Коммунисты трезво обсуждали практическую сторону этого варианта. Художественная программа алматинцев не в лучшем состоянии, поскольку прокатывается по всей стране и нет возможности постоянно приглядывать за ее уровнем. Недавно, например, известный аттракцион «Джигиты» выпал из этой программы. Его представления идут теперь под маркой кооператива «Европа».

— Если мы станет самостоятельным цирком, «Джигиты» к нам вернутся,— заверил К. Бегенов.— Программу можно обновить на конкурсных началах. Создать вторую программу, подвижную, заключать контракты с новыми коллективами на два-три года. Прямые договоры с четкими правовыми гарантиями обеих сторон, организационно - финансовыми, творческими, установят новые взаимоотношения цирковых коллективов.

Артисты программы «Девушка и львы» предложили обобщить соображения коммунистов казахского цирка и известить о них всех коллег, чтобы сообща обдумать, обсудить реальность новых форм работы.

Участники открытого партсобрания с большой тревогой говорили о том, что сегодня художественный уровень многих номеров программ, предлагаемых периферийным цирками, крайне низкий. У местных директоров права на выбор нет — бери, что дают.

— Вместо того чтобы пропагандировать достижения советского цирка, мы нередко пропагандируем халтуру,— отмечали участники обсуждения.

«Союзгосцирк» уже после партийного собрания прислал в Алма-Ату извещение, что Альбина Зотова в Алма-Ату не приедет. Значит, опять отобрали уже разрекламированную программу. Африканская коза пока сидит в клетке. «Союзгосцирк» пообещал подбросить еще «кого-нибудь».

Когда? Откуда? Неизвестно. Ждите. Берегите нервы.

В. МАРИЧЕВА.
(Наш соб. корр.).
АЛМА-АТА.

НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Среди тех, кому на торжественной церемонии открытия в Москве индийского культурного центра посол этой страны в СССР Т. Н. Кауль вручил почетные дипломы лауреатов Международной премии Джавахарлала Неру, был и Григорий Львович Бондаревский — профессор, доктор исторических наук, заслуженный деятель науки РСФСР, почетный доктор Мирутского университета (единственный в нашей стране). Кроме того, Григорий Львович избран почетным членом Индийского института социалистического просвещения, является первым вице-президентом Общества советско-индийской дружбы... Наш корреспондент попросил профессора Г. Бондаревского рассказать о своих связях с Индией.

— В 1955 году в Советский Союз впервые приехал с официальным визитом Джавахарлал Неру, и первая его остановка была в Ташкенте, где я работал деканом восточного факультета в университете. Мы очень волновались, встречая столь дорогого гостя, и для организации его приема создали специальный комитет, где я был заместителем председателя. Наши гости остались всем довольны, и, когда меня спросили, что я хотел бы получить в знак их признательности, я попросил о возможности побеседовать с Джавахарлалом Неру. Наша встреча состоялась. Она продолжалась 40 минут, а след у меня оставила на всю жизнь.

Как известно, с 1930 по 1933 год Неру, находясь в британской тюрьме в Индии, написал своей дочери Индире 196 писем, опубликованных впоследствии под общим названием «Взгляд на всемирную историю». Более яркого обобщающего труда по истории человечества трудно сыскать. В нашей беседе он выразил пожелание, чтобы книга эта была переведена на русский язык. Так и было сделано. Книга трижды переиздавалась в издательстве «Прогресс», и я был одним из ее ответственных редакторов, а четвертое ее издание появилось в дни празднования столетия Неру. Сейчас я заканчиваю книгу «Неру и безопасность в Азии».

В сущности люди, объединенные общими гуманистическими целями и желанием сотрудничать, все более сближаются. Как раз вот такому максимальному сближению призван способствовать Советско-индийский фонд имени Джавахарлала Неру. Он начинает свою деятельность в год столетия основателя Движения неприсоединения и миролюбивой внешней политики, которой следуют его преемники. Фонд предполагает создание совместного издательства, проведение конференций и симпозиумов, стипендии студентам, совместную археологическую экспедицию по изучению древней истории империи Кушанов.

Но одним из важнейших мероприятий для нас остается год столетия Неру. Кроме того, будут проведены конкурсы на лучшие книги о влиянии Советско-индийского договора 1971 года на укрепление дружбы между нашими народами.

Мне выпало счастье не раз встречаться с Индирой Ганди, унаследовавшей от отца лучшие черты современного политического лидера. Моя статья «Незабываемые встречи с Индирой Ганди» была опубликована в индийской прессе сразу после трагической гибели премьер-министра. Раджив Ганди, с которым я также имею честь быть знакомым, на мой взгляд, — активный продолжатель политики неприсоединения, гуманизма и дружбы народов. Не случайно Делийская декларация, подписанная в 1986 году им и М. С. Горбачевым, получила столь широкий и действенный резонанс в мире. Вот почему советские люди так рады приезду дорогого гостя.

КРАСНАЯ ДАТА ИСТОРИИ

Новой точкой отсчета времени для Европы и всего мира стала Великая французская революция. 14 июля 1789 года восставшим народом Парижа была взята Бастилия, и ее падение стало символом ликвидации феодального строя. 200-летие победы народа Франции над абсолютизмом широко отмечается в нашей стране. Выдающемуся историческому событию было посвящено торжественное собрание представителей советской общественности, состоявшееся 11 июля в Москве.

В президиуме — член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев, Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР Е. М. Примаков, видные ученые и деятели культуры, представители партийных, советских и общественных организаций, гости из Франции.

Собрание открыл председатель Всесоюзного оргкомитета по проведению юбилея, вице-президент АН СССР академик В. Н. Кудрявцев.

С докладом «Великая французская революция и современность» выступил А. Н. Яковлев.

О влиянии Французской революции на последующие народные движения в мире говорили глава делегации французской общественности, государственный секретарь при госминистре, министре иностранных дел Франции Т. де Босе, директор Института всеобщей истории АН СССР А. О. Чубарьян, французский писатель Р. Дебре, вице-президент общества «СССР — Франция» М. А. Крутоголов, посол Французской Республики в Советском Союзе Ж.-М. Мерийон.

(ТАСС).

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

За большие заслуги в области советского искусства Президиум Верховного Совета РСФСР присвоил почетное звание «Народный артист РСФСР» Борцову Виктору Андреевичу — артисту Государственного академического Малого театра СССР, Зозуле Владимиру Александровичу — художественному руководителю, главному дирижеру оркестра народных инструментов «Русские узоры» Московской областной филармонии, Мишле Виталию Валерьяновичу — солисту Московского государственного академического театра оперетты.

За большие заслуги в области советского киноискусства почетное звание «Народный артист РСФСР» присвоено Зайцевой Людмиле Васильевне и Лужиной Ларисе Анатольевне — артисткам киностудии «Мосфильм».

(ТАСС).

ГРУППОВОЙ ПОРТРЕТ

Софийское издательство «Наука и искусство» выпустило эту книгу небольшим тиражом, и она разошлась за несколько дней. Это понятно: имя автора, известного болгарского творчика и критика Григора Чернева, хорошо знакомо не только поклонникам киноискусства. Привлекает в ней все, начиная с оригинального названия — «Целлулоидный Дон Кихот». За ним сразу возникает длинный ряд ассоциаций, своеобразное приглашение читателя к размышлению, к спору.

Образный, метафорический язык Григора Чернева давно завоевал интерес и признательность читателей. Они знают, что даже изложение сложных теоретических выкладок современного кинематографа, взаимоотношений искусства и зрителя, критики и публики будет написано свежо и доходчиво, проиллюстрировано необычными сравнениями, взятыми из жизни.

Судите сами, хотя бы по названиям отдельных глав: «От предтеч к современникам», «Время дебютов», «Искушение вестерном», «Риск эксперимента», «Приближение через отдаление», «Аккорды» по-болгарски», «Малое большое кино», «Архивы ли «архивные» фильмы», «Шансы видео»...

Говоря о нынешнем состоянии национального кинематографа, критик подчеркивает, что никогда доселе в нашем кино не было так сильно проявлена жажда самопознания. Действительно, на болгарском экране в последние годы ожили картины жизни 1300-летней давности. Тринадцать веков трагической и героической судьбы болгарина нашли свое отражение во многих фильмах, таких, например, как «Хан Аспарух» (побивший все кассовые рекорды), «Борис I», «Константин Философ», «Мера за меру», «Удар», посвященных седому прошлому и революционному движению нашего столетия.

Кинообъектив зорко всматривается и в мир молодого современника.

Ноту мудрости вносит автор в постоянный спор о приоритете кино или телевидения: телевидение, пишет он, не только могучий производитель фильмов, но и надежный союзник кинематографа на своей собственной территории. Аналитична последняя глава, рассказывающая о видео, которое сейчас активно вторгается в культурную жизнь.

Григор Чернев не ставит перед собой задачу написать историю болгарского киноискусства. Он беседует с читателем о сегодняшних проблемах экрана. Точнее, экранов. Ибо в его книге идет речь о кино-, теле- и видеолентах. Он не боится острой постановки вопроса о разности вкусов публики и критики, о фильмах «кассовых» и элитных, о двух сторонах целлулоидного барьера. А в целом сложилась картина, отражающая состояние и киноискусства, и общества, своеобразный групповой портрет созидателей и зрителей его родной страны.

М. ШАШКОВА.

Рассекреченные секреты

В минувший вторник в пресс-центре МВД СССР состоялась встреча журналистов с руководством этого ведомства. Вел встречу министр Б. БАКАТИН.

Так уж случилось, что Вадим Викторович Бакатин не успел, как говорится, «отдохнуть» от вопросов, заданных ему буквально полсуток назад в Верховном Совете СССР, где народные депутаты горячо и заинтересованно обсуждали его кандидатуру на пост министра внутренних дел страны, как шквал вопросов снова был направлен в его адрес.

Если в Кремле В. Бакатин, выступая еще в роли претендента, в общих чертах говорил о программе будущего министра, то на встрече с журналистами ему пришлось детально характеризовать многие аспекты деятельности органов внутренних дел, представить цифры и факты, которые еще вчера, можно сказать, были за семью печатями. Приведу хотя бы такие цифры: за первое полугодие с. г. в стране зарегистрировано 1.102.509 преступлений, что на 32,1 процента больше аналогичного периода прошлого года. При этом число тяжких преступлений составляет почти 170 тысяч.

В числе тяжких преступлений 27,1 процента составляют преступления против личности (убийства, изнасилования с понуждениями, умышленные тяжкие телесные повреждения). Почти половина преступлений такого рода приходится на 14 регионов страны, особенно они распространены в Украинской, Казахской ССР, Свердловской, Иркутской, Московской, Пермской областях, Красноярском крае.

Тревожит динамика уличной преступности, она увеличилась на 84,3 процента. В абсолютных выражениях это 129577 преступлений против 60.744 четыре года назад.

Много преступлений совершается в сфере экономики. Растет число имущественных преступлений.

Каждая четвертая кража государственного или общественного имущества приходится на склады, базы, магазины, другие торговые точки, а среди краж личного имущества граждан — каждая третья совершена из квартир.

За пять месяцев текущего года выявлено 1.849 вымогательства. За игру в карты, занятие азартными играми задержаны 5.283 человека, за игру в наперстки — 3.844, в рулетку — 316, в иные игры — 820.

На встрече говорилось о слабой еще работе аппаратов БХСС, хотя справедливости ради следует сказать, что хищения государственного и общественного имущества, взяточничество и спекуляция снизились почти на три процента. Приводился, к примеру, такой факт.

Сотрудниками УБХСС УВД Харьковского облисполкома разоблачена группа взяточников и расхитителей, длительное время орудовавших в обеспечении сбыта. По данному уголовному делу привлекаются к ответственности 125 человек. Преступниками причинен государству ущерб на сумму свыше 5 млн. рублей. У них изъято 2,5 млн. рублей, описано имущества и материальных ценностей на 6 млн. рублей.

Ранее... Все чаще и чаще в последнее время слышим это слово. Вернее, не только слышим, но и ощутимо чувствуют советские люди это на себе. Как ни печально, растет число и этого доселе нам не известного вида тяжких преступлений. Посудите сами. Только за последние пять месяцев выявлено почти две тысячи случаев подобных вымогательств. Более тысячи рэкетиров привлечены к ответственности за преступные действия.

Но не только «запретными» цифрами и фактами был характерен прошедший брифинг в МВД СССР. В выступлении В. Бакатина и его помощников трезво оценивалась сложившаяся правоохранительная обстановка в стране, говорилось, что имеющиеся проблемы следует решать не только административными мерами, а работать на новых принципах, чтобы обеспечить четкое взаимодействие всех служб, своевременно реагировать на любые изменения оперативной обстановки. Контроль за соблюдением законности и правопорядка должен быть жестким и бескомпромиссным снизу доверху.

Импонировала присутствующим и самокритичность Вадима Викторовича: он признал, например, что еще не мал процент хамства, бескультурья, равнодушия в органах внутренних дел, заверил, что борьба с такими позорными явлениями будет вестись самая жестокая и бескомпромиссная.

На брифинге шел разговор и о последствиях трагических событий на ферганской земле. Вокруг этого по-прежнему ходят различные слухи и домыслы. Чтобы рассеять их, сообщаю следующие цифры, приведенные министром В. Бакатиным: всего в результате ферганских событий погибло 103 человека, из них — 65 турок-месхетинцев, 21 узбек, 17 других национальностей. Среди погибших — четверо женщин. Ни один ребенок не был убит.

На вопросы журналистов отвечали также заместители министра Н. Шилов и С. Лисаускас.

Вил. НИЯЗМАТОВ.
(Наш спец. корр.).
МОСКВА.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Уезжая в 1958 году на родину, Ван Клайберн говорил, что в Москве он навсегда оставил свое сердце. Да, в Москве к пианисту пришла мировая известность, здесь начался его путь. Парадоксально, но факт: поэтический ореол вокруг фигуры американского пианиста ничуть не поблек. И тот энтузиазм и симпатии, с которыми приняла его наша публика тогда, в 58-м, и передала, словно по наследству, публике сегодняшней, заполнившей залы Москвы и Ленинграда на концертах Клайберна в нынешний его приезд.

Жаль, что нет возможности передать весь разговор, который происходил 11 июля в пресс-центре МИД СССР. Но вот несколько выдержек из моей записной книжки.

— Я считаю,— сказал Ван Клайберн,— что в вашей стране находится поразительная сокровищница искусства.

Сегодня меня принимал ректор Московской консерватории. И я сказал на приеме у него, что, находясь здесь, я испытываю странное чувство. Я считаю себя причастным к консерватории, к ее атмосфере, традициям. На меня буквально нахлынули воспоминания.

Это было просто восхитительно, когда президент Рейган с супругой пригласили меня на концерт в честь Горбачева. Когда я был представлен ему, то увидел, что он мне очень тепло улыбается, что он относится ко мне, как к хорошему человеку. Тогда же он спросил меня, почему бы мне не приехать по приглашению Советского фонда культуры в Советский Союз. Когда же группа людей, которая приехала со мной из Соединенных Штатов, прибежала ко мне и стала кричать: «Горбачев в зале!», мне было очень приятно, что руководитель страны тратит свое время на то, чтобы посвятить вечер классической музыке.

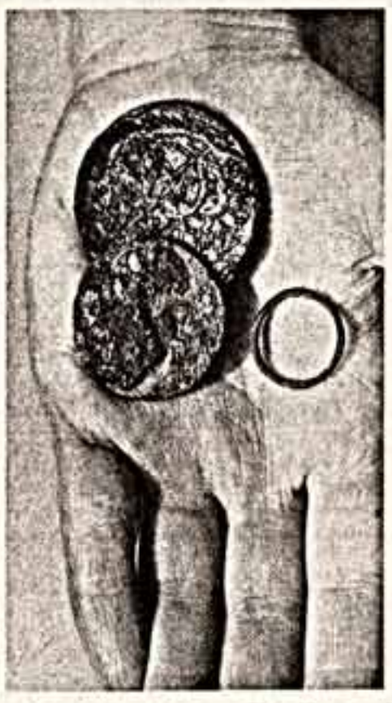
Москва стала городом шумным, многие хотят приехать сюда, в том числе и из США. Но для меня в Москве важно постоянство. То, что в быстро меняющемся, суетном мире не меняется. Это искусство. Классическое искусство. Оно дает устойчивость в мире. Я люблю Москву, ее улицы, люблю по ним гулять. Я был бы рад, если бы у меня в Москве была небольшая квартира и я мог здесь временами жить.

Я рад, что в моей жизни произошла встреча с Дмитрием Шостаковичем. Из его рук я получил золотую медаль.

Музыка будет звучать всегда, несмотря ни на что. Она льется из вас. Она — продолжение вас. Это ваш внутренний голос.

Кто знает, почему имена одних кумиров вдруг сменяются другими, а иных — так и остаются в памяти людей, обрастая все новыми легендами, оживая в воспоминаниях. Приезд Вана Клайберна — возвращение всем нам наших прежних воспоминаний. Но и он теперь уже тоже — воспоминание.

В. КОЛОСОВА.



На Красной площади со второй половины июня идут раскопки фундамента Казанского собора — памятника воинской славы России XVII века, построенного в честь освобождения от польско-литовских захватчиков.

Казанский собор — одна из наиболее значительных и почитаемых московских святынь, свидетельством чему служит постоянная работа по достройке и реставрации храма, которая шла вплоть до 20-х годов нашего века, а уже в 1936—1937 годах он был разобран.

— В этом сезоне мы должны решить ряд вопросов, связанных с сохранностью уцелевших конструкций собора, выяснить степень разрушения того, что осталось,— говорит старший научный сотрудник Института археологии АН СССР Леонид БЕЛЯЕВ,— и по возможности выяснить некоторые малоизвестные архитектурно - археологические факты истории собора.

● *На раскопе.*
● *Находки археологов.*
● *Ирина Короченко, сотрудник московской археологической экспедиции, с остатками старинной кухонной утвари.*

Фото К. Корнешова.

Слово об Актере

Всю жизнь он был уверен в том, что «родился, чтобы стать актером». Для него это было как бы некой неизбежностью. Врожденный талант, окружение, случай — все объединилось, чтобы начертать блистательную театральную и кинематографическую судьбу. Он — сэр Лоуренс Оливье.

Как сложилась эта судьба, известно всем: крупнейшая величина в театре XX века, первый представитель своей профессии, удостоенный титула британского лорда, самый прославленный и уважаемый актер нашего времени. Задолго до создания британского Национального театра, где его имя увековечено на одной из стен главного зала, он достиг высот, позволивших поставить его наравне с легендарными Гарриком и Кином.

И вот он ушел из жизни. Ушел незабываемый адмирал Нельсон — герой одной из лучших лент Оливье «Леди Гамильтон». Ушли Гамлет, Ричард III, король Лир — блистательные запоминающиеся сценические образы которых создал этот великий мастер, отклонивший миллионные голливудские предложения ради скромных гонораров «Олд Вика» и Национального театра.

В свое время, вручая Оливье его первую награду за успехи в актерском искусстве, председатель жюри сказал: «...Что же отличает его от всех современников? Это свойства его огромной души и огромного ума. Он универсален. Он знает, как найти контакты со всем, что есть в жизни».

История и сама жизнь подтвердили правоту этих слов.

Марк ПРУДКИН,
народный артист СССР.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Министр юстиции СССР В. Ф. Яковлев:

ЦЕЛЬ — ПРАВОВОЕ ГОСУДАРСТВО

— Вениамин Федорович, прежде всего поздравляем вас с новым назначением. Совсем недавно вы принимали активное участие в подготовке и работе учредительного съезда новой общественной организации — Союза юристов СССР. Выходит, создали себе своеобразного конкурсанта в лице этой организации.

— Министерство юстиции — это все-таки орган управления, правительственный орган; союз же — общественная организация. И вся беда была в том, что государственных правительственных организаций юристов у нас было предостаточно, а вот общественных формирований, на добровольной, индивидуальной, профессиональной основе практически не было. И хотя я не исключаю образования и более специальных союзов, таких, как Союз адвокатов, Союз нотариусов, может быть, даже Союз следователей, но думаю, наибольшей общественной ценностью обладает союз всех юристов. Юристам необходимо объединение на свободной основе, ведь никто из нас не работает в одиночку, каждый из нас выполняет определенные функции, а вместе делаем общее дело.

Верховный Совет СССР назначил директора ВНИИ советского государственного строительства и законодательства В. Ф. Яковлева министром юстиции СССР. Наш корреспондент взял у него интервью.

Всем — и простым гражданам, и тем более юристам — стало ясно, что не может нормально функционировать общество, в котором вместо закона правит чиновник или аппарат. Правовое государство — это не управление командами сверху, а обязательные для всех, принятые демократическим путем нормы поведения. Закон должен поставить в равное положение и рядового члена общества, и руководящего работника, и само государство. Очевидно, что проведение в жизнь этой идеи потребует огромных усилий как самого общества, так и профессионалов-юристов.

Положение юристов во многих странах свидетельствует о той высокой значимости, которую имеет эта профессия. И хватит нам в цивилизованном мире быть «белыми воронами». Поэтому так необходимо объединение юристов, поднятие их профессионального уровня. Глубже и шире должно стать их участие в законотворческой работе. Нас совершенно не удовлетворяет качество сегодняшних законов, многие из которых были приняты без участия юристов. Должна быть налажена система правосудия, система правового обслуживания, правовой защиты населения, вообще прав личности.

Возьмем для примера правосудие. Кем оно осуществляется? Нам говорят: судом. Но суд — это только стержень правосудия. Необходимы еще, с одной стороны, следствие, обвинение, а с другой — защита. Кроме того, ни в коем случае нельзя допустить, чтобы адвокаты, следователи, юрисконсульты, судьи замыкались лишь в рамках узковедомственных интересов. Когда каждый начинает бороться только за честь своего мундира — это губительно для общества. Требуется постоянное совершенство нашей юридической культуры. Коллективным разумом, генерирующим такую культуру, и, может стать Союз юристов.

— В связи с курсом на демократизацию правовой системы в нашей стране как вы относитесь к возможности введения суда присяжных?

— Как показала мировая практика, суд присяжных — институт достаточно полезный, но далеко не во всех случаях. Масштабы применения подобной формы правосудия существенно ограничены. Если мы, проводя судебную реформу, почувствуем, что он нам нужен,— я не вижу препятствий к его введению. Вполне допускаю, что для определенной категории дел институт присяжных у нас окажется наиболее эффективной формой. Прежде всего как фактор, обеспечивающий независимость правосудия.

Однако надо иметь в виду, что суд присяжных — суд непрофессиональный. Во Франции его даже называют «судом улицы». Тут противоречие между демократией и необходимостью профессионального подхода к разрешению юридических вопросов. Поэтому думаю, что прежде всего нам надо более основательно использовать то, что мы уже имеем, то есть раскрыть потенциальные возможности суда, в котором профессиональный судья, хорошо знающий свое дело, в сотрудничестве с авторитетными, честными, независимыми народными заседателями приходит к справедливому и законному решению.

Представьте, что произойдет, если мы сформируем суд присяжных, а его члены окажутся не готовыми к решению непростых правовых коллизий. Кстати, история суда присяжных в России дает нам печальные примеры вынесения такими судами несправедливых приговоров, виной которым было невежество широких масс.

— Как вы смотрите на то, чтобы уже сегодня расширить границы судебной помощи населению? Скажем, защитить потребителя, когда ему продали негодный товар, или права трудящихся в административном конфликте...

— В высшей степени положительно. Надо расширить сеть судов, дать возможность населению шире пользоваться юридической помощью. Но, конечно, придется преодолеть немало проблем: кадровых, организационных, финансовых. Последнее особенно важно, потому что мы сегодня не слишком богаты. Но практика показывает, что «дешевое» правосудие оборачивается беззащитностью граждан.

— И все-таки, Вениамин Федорович, не будет ли в будущем конфликтов между возглавляемым вами министерством и Союзом юристов?

— Знаете, если конфликты и будут возникать, то, думаю, лишь от нашей общей деловой незрелости, от устоявшихся стереотипов. Вот будет теперь работать и Министерство юстиции, и Союз юристов — каждая организация со своей спецификой, но мы уже загодя задаемся вопросом: в чей будет приоритет? Мы привыкли, что всегда кто-то кивается «наверх». А к плюрализму и равноправным отношениям, взаимодополняющим друг друга действиям мы не привыкли.

Но ведь по сути мы имеем дело с союзником. Наше министерство может и должно опираться на авторитет и поддержку такой общественной организации, как Союз юристов. С другой стороны, и союз может использовать возможности министерства.

Беседу вел
С. АРТЮХОВ.

По преданию, древнего юкагира могла настигнуть смерть «от внезапного стыда». Современным «покорителям» Севера, похоже, это не грозит...

ТЕРЯЕМ ВТОРУЮ АЛЯСКУ

Больше двух десятков лет назад, когда вышло постановление «О мерах по дальнейшему развитию экономики и культуры народностей Севера», все население тундры было сведено в центральные поселки. Казалось, так легче организовать народное образование и здравоохранение, бытовое обслуживание и социальное обеспечение. Одновременно улучшалась работа централизованной системы управления, облегчалась жизнь работников паспортных столов. История укладывалась в удобную схему, согласно которой кочевник уступал место земледельцу, тут же обретал оседлый образ жизни.

Но больно уж необдуманно приобщали (да и нужно ли было?) промысловиков к оседлой жизни, к новым, доселе не известным им формам хозяйствования, таким, как огородничество или звероводство. Было в этом переселении что-то от методов еще не забытой тогда коллективизации. Снимаясь с отдаленных селений, излюбленных мест промысла, люди теряли не только очаги своих предков, но сам интерес к своим древним занятиям. Сейчас кочующих семей уже совсем немного осталось в тундре. В 1988 году в Таймырском автономном округе их насчитывалось 329, в Эвенкии — 80. Забывая «тропу отцов», бывшие кочевники нередко спиваются в «благоустроенных» поселках, теряют вкус к жизни.

Теперь зададимся вопросом: краше ли стала жизнь «цивилизованных» обитателей тундры? Очень бы хотелось ответить утвердительно, но... вместо небольших хозяйств, дававших некогда неплохую прибыль, появились крупные убыточные совхозы. Интенсивный выпас в их окрестностях подорвал кормовую базу оленеводства. Отринутые от исконных промыслов и привычной среды обитания коренные жители тундры существенно сузили площадь своего расселения, сократили пути кочевий, размеры промысловых угодий. Они теряют постепенно навыки оленеводства, морского зверобойного промысла, рыболовства и охоты, находясь в районных центрах и поселках на самых нижних ступенях социальной лестницы. С внедрением чуждых им форм хозяйствования рука об руку идут подчас рост преступности, иждивенческие настроения, физическое угасание. Средняя продолжительность жизни многих народностей Севера сопоставима у нас, пожалуй, с самыми отсталыми развивающимися странами — 43—45 лет. Высока детская смертность.

Звучали фанфары, гремели смотры, чиновники районного и окружного масштаба рапортовали об успехах малых народов Севера, миллионном поголовье оленей и стопроцентном выходе ягнят. А в это время медленно и бесшумно исчезал сам Север — наш последний территориальный резерв. Так под вой пурги засыпает сбившийся с дороги путник. Так умирает выброшенный на берег кит. К последней черте подошла национальная самобытность и родной язык северных народов.

Во многих северных поселках есть только начальные школы, затем дети едут учиться в интернат, иногда за сотни километров от родного очага. У кочевых семей они уже с семи лет отрываются от родителей. Интернаты разобщают семейные узы и традиции, рушат патриархальный уклад семьи. Родители, бывает, просто не понимают своего ребенка, когда он приезжает домой на каникулы. В интернате он забывает родной язык. На Таймыре, например, только половина детей коренных жителей изучает его. Учителя обычно не владеют им, а школьники нередко плохо знают русский, они больше предпочитают молчать, становятся замкнутыми...

Непонятно, скажем, как без общения в семьях узнать язык малых народностей, если у некоторых из них,— например, нганасанов или юкагиров, отсутствуют даже учебники родной речи? Лишь в 80-е годы появилась собственная письменность у долган. Многие языки не звучат даже как разговорные. На многонациональном Таймыре окружная газета выходит только на русском языке, национальное вещание по телевидению не ведется. На зданиях партийных и правительственных учреждений висят таблички только на русском языке. В самом управленческом аппарате коренное население представлено единицами не только в районном звене, но и в сельсоветах.

Коренные жители тундры и лесотундры составляют лишь полтора процента населения Советского Севера. Но без их выработанного тысячелетиями опыта мы не можем грамотно эксплуатировать природные богатства, создавать надежную продовольственную базу для промышленного освоения огромной территории. Лишь коренные народности да, пожалуй, еще метисы владеют теми навыками быта и опытом предков, без которых невозможно выжить в высоких широтах. Удивительная рациональность, продуманность, целесообразность во всем — пище, одежде, жилье, обычаях — определяет их образ жизни. Вызывает восхищение их знание природы, повадок животных и птиц. Для меня, например, очевидно, что эстетику быта, фольклор, духовные ценности народов Севера еще предстоит уяснить.

Так что заботиться следовало бы не об искоренении «отсталых» укладов быта и кочевья, а об усилении их культурно-бытовых форм на основе современных достижений научно-технического прогресса, учебного телевидения, компьютеризации. Лучше пойти по пути, который избрали скандинавские страны для саамов, продолжающих вести кочевой образ жизни. Их не сгоняли в типовые поселки, а устроили «передвижные школы», создали базы бытовых услуг на путях кочевий. По достатку кочующие семьи превосходят перешедшие на оседлость. Экономическая основа их хозяйствования — оленеводство — осталась незыблемой. Кочевание — наиболее рациональный способ использования хрупких ландшафтов тундры.

По количеству природных богатств наш Крайний Север, безусловно, самый богатый регион земного шара. По добыче нефти и газа некоторые административные районы Ямало-Ненецкого автономного округа превосходят нефтяные арабские эмираты. Разве не должна существенная часть прибыли, получаемой с эксплуатации природных ресурсов Севера, идти на его нужды?

Приведу такие цифры. Из выделенных 32 миллиардов рублей на освоение газоконденсатных месторождений полуострова Ямал только 300 миллионов рублей отчисляется на компенсационное строительство. Но и эту мизерную по сравнению с доходами отрасли сумму планируется отвести на благоустройство лишь районных центров, а не малых факторий. Лишь 125 тысяч рублей в год из фондов газовой промышленности выделяется для изучения всего комплекса социально-экономических и демографических проблем, связанных с промышленным освоением Ямала.

В разное время и проблемы Севера были разными: уничтожение шаманства, раскулачивание, искоренение кочевания, ликвидация удаленных селений, школы-интернаты, индустриально-сырьевое освоение. Многое в решении этих проблем напоминает мне взаимоотношения метрополий с отдаленными колониями. Особенно на последнем этапе: побольше выкачать, выдавить, урвать и побыстрее уйти.

Раздираемые ведомствами земли, недра, воды и леса Севера разделены еще и архаичным краевым, областным окружным и районным подчинениями. На Севере выросли мощные индустриальные узлы, но центры управления им по-прежнему удалены иногда на тысячи километров к югу. В итоге Север оказался изолированным от множества районов, искусственно связанных с Югом, а не между собой. Ненцы в административном отношении «разорваны». Никаких транспортных связей между округами нет. Тюменский Север, к примеру, обслуживается своим авиапредприятием, Красноярский — своим, и постоянными воздушными линиями сородичи, живущие в разных краях, не связаны.

С такими же проблемами сталкиваются и эвенки, расселившиеся от Енисея до Охотского моря. А на Дальнем Востоке они вообще не имеют своей национальной автономии. Так же как не имеют ее и населяющие уже полтора тысячелетия центральный Таймыр нганасаны. Отсутствуют национальные автономии у саамов, эвенов, селькупов, нанайцев и ряда других народов. По мнению некоторых администраторов, автономия им не нужна, поскольку их... мало. Юкагиров, к примеру, осталось сейчас всего 800 человек.

Еще одна немаловажная деталь: почти весь Север объявлен погранзоной. На площади, превышающей все страны Западной Европы, введен строгий пограничный режим. Из разговоров с пограничниками я сделал вывод, что «закрытость» эта обусловлена не соображениями безопасности страны, а прежде всего интересами местных властей. Да, в условиях ограниченного перемещения граждан легче организовывать снабжение, поддерживать правопорядок, избавляться от освободившихся из заключения уголовных элементов. Но ведь нельзя же доводить все до абсурда!

Север нуждается в едином хозяйстве, единой системе управления, особой программе развития. Пока что единый территориальный подход к Северу уступил место ведомственному. Его проблемы распределились по огромному числу министерств, главков, управлений. Разобщенной на множество дисциплин оказалась и наука о Севере. В ней возобладали аналитические подходы и утвердился тип ученого, готового выполнять любые заказы финансирующих ведомств. Сплошь и рядом можно видеть, как природоохранные разработки в районе Норильска финансирует Минцветмет, а в Западной Сибири — Миннефтегазстрой. В свое время ошибкой явилось создание ведомственных отделов охраны природы при могучих министерствах. Ясно, что служат они не столько для прояснения картины, сколько для затушевывания ее. Но кто же займется теми, кто обитает сегодня на этой суровой земле? Двадцать процентов населения Севера живет там не более двух-трех лет, а около половины — не более 10 лет. Партийные и советские органы тоже в основном состоят из приезжих и никак не могут выражать интересы коренных жителей. Форм же национального представительства в северных автономиях нет. Временные жители, как мы знаем, не особенно стремятся обживать свой дом. И вот уже огромные площади тундры и лесотундры превратились в техногенные пустыни, безжизненные пустоши, бесплодные бедленды. Тундра наступает на тайгу и в свою очередь теснится холодными полярными пустынями.

Мы без конца декларируем тезис, что живем не только для себя, но и для счастья будущих поколений. Но именно поэтому, быть может, иные северные территории нам вообще не следует осваивать, чем осваивать «по-варварски»? Скажем, показателем работы нефтегазодобытчиков служит количество пробуренных погонных метров. Бурить же в поверхностных частях толщи горных пород гораздо легче, чем в глубинных. Западносибирские нефть и газ залегают, как известно, на четырех структурных этажах. Но пока осваивается только верхний мезозойский «этаж». Глубинные этажи даже не разведаны. Каждое месторождение работает 10—15 лет и оставляет за собой техногенную пустыню.

Тысячи квадратных километров техногенных пустынь, которые могли бы составить сегодня, вместе взятые, уже вторую Аляску, безмолвно повествуют о бездумном торжестве технократического подхода.

Мы по существу рубим сук, на котором сидим. Только это не очень заметно, потому что уничтожение идет «в рассрочку». Для охраны популяции белого медведя предпринимаем куда больше усилий, чем для сохранения древних исчезающих народностей.

Канада и США оказались, пожалуй, дальновиднее нас, заповедав 25 процентов своих северных территорий. Здесь созданы обширные биосферные резервации. Кое-где их можно сравнить с гигантскими этнографическими музеями-заповедниками укоренившихся форм хозяйства и быта, истоки которых уходят в тысячелетия. Для нас слово «резервация» — синоним чуть ли не концентрационного лагеря. На самом же деле суть здесь и сохранения, охране, резервирования природы и самобытной культуры от разрушительного воздействия технократической цивилизации. Речь идет не о том, чтобы не выпускать коренных жителей из резерваций, а о том, чтобы не впускать сюда пришлый элемент. Жители резерваций сами организуются на своей земле, как считают нужным. Думается, этот опыт нельзя не учитывать.

Задача сохранения культур, трудовых навыков, традиционных укладов каждого народа по своей значимости не уступает сохранению биологического генофонда в рамках «Красной книги».

Ю. ГОЛУБЧИКОВ,
кандидат географических наук, старший научный сотрудник, руководитель группы проблемной лаборатории освоения Севера географического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова.

НА ФОТОКОНКУРС ● *Табор.*

Фото Л. Кузнецовой.

ПРОДОЛЖАЕМ РАЗГОВОР

Опубликованная в «СК» 22 апреля подборка материалов, посвященных программе «Взгляд», вызвала десятки откликов. Больше всего писем пришло на резко критическое выступление Г. Киселева «Спокойной ночи! Давайте разберемся».

ДОМ ДЛЯ СВОБОДНЫХ ЛЮДЕЙ

Еще до писем читателей был звонок от авторов самого первого выпуска «Взгляда» — корреспондента Киры Прошутинской и режиссера Анатолия Малкина. По их мнению, в публикации «Взгляда» со стороны и взгляд изнутри» была допущена существенная неточность. Со слов режиссера Андрея Разбаша я записала: модель «Взгляда» Малкин представлял как милый домашний вечер в интеллигентной квартире. На самом же деле Малкину и Прошутинской виделось вот что: свободное, раскованное общение незакомплексованных людей — так, казалось им, можно выразить новые ощущения освобождающегося советского человека. Для раскованных и, в общем-то, счастливых героев такой программы вопросы политические, социальные, конечно, существовали, но не были самыми главными. Они могли спокойно пить чай, жарить яичницу, слушать музыку, непринужденно общаться со столь же свободными гостями, иностранцами в том числе, и обсуждать вопросы очень серьезные.

Весь этот замысел мне одновременно и понравился, и показался уязвимым. Возможно, в какой-нибудь европейской стране такой «телевизионный дом» попал бы в десятку. Но у нас? С нашим огромным интересом к политической информации слушать милый интеллигентский трепЗ С неизжитым страхом и закомплексованностью вдруг ощутить свободу и раскованность — с чего бы это? Один из нас все еще борются за право говорить от себя лично, другие раздраженно одергивают: мол, зачем «якаете», чье мнение выражаете и вообще большинство против вас. И та, и другая сторона видит в оппонентах злостных антиперестройщиков. Так и живем.

Отголоски знакомых обид и обвинений — почти в каждом отклике на выступление Г. Киселева. Вот лишь два характерных письма:

«Г. Киселев хочет создать впечатление, что стоит на защите неких нравственных устоев. О каких же устоях, о какой же нравственности идет речь? Не о тех ли лозунговых декларациях, которые десятилетиями звучали с самых высоких трибун и под сенью которых подавлялось все самое лучшее, талантливое, светлое, изгонялись из страны или даже уничтожались те, кто являлся ее гордостью, честью, славой, совестью. Может быть, речь идет о тех нравственных канонах, благодаря которым торжествовали серость и некомпетентность, превратив в изгоев талантливость и профессионализм? Очень устали мы от лжи и лицемерия, и очень не хочется, чтобы снова кому-то была дана возможность подправлять «перегибы», «подтексты» и «недомолвки».

С. КАПЛУН.
КИЕВ.

«Жареные факты», которыми возмущается Г. Киселев,— это наша обыкновенная советская действительность, причем в красках отнюдь не сгущенных. Что уж такого сенсационного в интервью с проститутной? Слишком обыденным стало само это явление. Что же касается слов типа «посоветовать», «подправить», «перегибы», которыми нашпигована обвинительная речь Г. Киселева, то они сильно напоминают запретительство застойных времен».

Н. ЯЦКОВ.
Могилевская область.

Отстаивая право экрана показывать жизнь «как она есть», со всеми ее противоречиями, темными углами и драматическими коллизиями, большинство написавших в редакцию зрителей и в качестве ночного зрелища желают видеть программу прежде всего информационную, но совершенно нового для отечественного ТВ типа. Ряд оппонентов Г. Киселева прямо настаивает на своем праве «знать о сенсациях» (из письма одесситки Т. Подерской). И сенсация, по их мнению,— это не обязательно нечто непременно дешевое с оттенком желтизны. В толковании энциклопедического словаря сенсация — это ошеломляющее впечатление от какого-либо события или сообщения. То есть материалы такого рода вполне могут выступать в роли острого зрелища, каковым, считают оппоненты Г. Киселева, и должен быть «Взгляд». Зрители просто изголодались по информации, неотутюженной, неотлакированной. И что же делать, когда попытки экрана утолить информационный голод нередко воспринимаются на грани общественного скандала?

Рапорты о наших достижениях, победные реляции «Взгляда» (по мнению оппонентов Киселева) должны интересовать меньше всего. «Пусть дверь здесь распахивается перед информацией, что называется, невыгодной, поступающей под напором общественного мнения»,— пишет ленинградка И. Зайкова. Однако некоторые читатели, защищая «Взгляд», часто сетуют на то, что его ведущие почти не сообщают о результатах своих острых выступлений. Впрочем, и это тоже понятно: еще слишком сильна привычка к отработанной годами монопольной системе официальной информации. Ведь если во «Времени» сообщали о каких-то вопиющих безобразиях, зритель был почти уверен, что критика санкционирована «сверху» и виновные обречены. «Задача «Взгляда»,— пишет та же И. Зайкова,— в том, чтобы открывать неблагополучные стороны жизни и тем самым влиять на общественное к ним отношение». Что ж, с этим можно согласиться. Как и с тем, что зрители увидели во «Взгляде» принципиально новый подход к массовой информации. Причем заметьте: увидели и сторонники, и оппоненты Г. Киселева, просто отреагировали на это по-разному. Выслушаем оппонентов:

«Взгляд» открыл дорогу разным точкам зрения на одни и те же факты, проблемы, и зрителю не навязывают однозначную позицию, а позволяют приходить к собственным выводам».

И. ТРИФОНОВА.
СВЕРДЛОВСК.

«Киселев выступает за меньшинство, но мы уже не раз убеждались, что назойливая пропаганда — это антипропаганда, которая приводит к обратному эффекту. И это прекрасно чувствуют ребята из «Взгляда».

А. ШОСТАЦКИЙ.
Архангельская область.

«Взгляд» — передача современная. Да и какой же ей быть? Неужели Киселев думает, что здесь можно греметь привычными фанфарами? Какой дурак будет смотреть это в час ночи!»

Н. КОСТЮК.
ВОРОНЕЖ.

«Нам уже не нужны программы, рассчитанные на обольщенного зрителя, не желающего думать, не умеющего самостоятельно оценить подаваемую информацию».

В. ТОЛСТУХИН.
ОРЕНБУРГ.

А теперь слово сторонникам Г. Киселева:

«В передаче «Взгляд» — безнравственность, бестактность, самодовольство, самолюбование. Увы, деды и отцы не научили В. Цветова и Д. Захарова видеть черное и белое, понимать, что такое хорошо и что такое плохо. В таких-то наследников и перешел тлетворный дух Сталина — Брежнева».

Н. ПЕТРОВА.
ЛЕНИНГРАД.

«Всецело поддерживаю выступление Киселева. Когда я смотрю «Взгляд», то всякий раз думаю: а советская ли это программа? Сообщения «Взгляда» по духу больше близки эмигрантско-монархическим кругам».

В. ДМИТРИЕВ.
Молдавская ССР.

«Мы тоже, как и Г. Киселев, возмущены вседозволенностью ведущих «Взгляда». Необходимо было давно подправить и политического обозревателя В. Цветова. Необходимо, чтобы передачи «Взгляда» имели воспитательное значение. А таких, как Любимов и Цветов, действуют наоборот».

Семья КОРОЛЕВЫХ.
ЛЮБЕРЦЫ.

«Уверена, что подавляющее большинство молодых, взрослых и пожилых людей подпишутся под статьей Г. Киселева, ибо в ней заключена истина. Меня тревожит, как, при каких условиях на роль ведущих «Взгляда» попали не подготовленные политически люди? Как они могли так свободно развить свою черную деятельность? Кто их вдохновляет? Они протаскивают на экран всякую вредную информацию, и оттого у нас начинается Нагорный Карабах, наркомания, неформалы и сексуальная распущенность».

Л. ЦЫРУЛЕВА.
Московская область.

«Мне думается, что редакция ЦТ ослабила требовательный контроль за «Взглядом». Мальчики стали говорить и делать все, что хотят. Мое мнение такое: в этой передаче происходит снижение уровня социалистических ценностей, как говорится, без единого выстрела».

В. ПЕТРОВ.
МОСКВА.

Многих сторонников Киселева, похоже, особенно смутили, взвергли в замешательство те самые «личные точки зрения», которые так дороги их оппонентам. Кстати, и от ведущих «Взгляда» оппоненты Киселева ждут не руководства к действию, а своих, пусть спорных размышлений, и расстраиваются, когда слышат общие слова и обезличенные банальности.

«Право же,— пишет Н. Баранник из Никополя,— я готова к тому, что Листьев, Захаров, Любимов или кто-то из их «гостей» выскажет ошибочную точку зрения. Людям свойственно ошибаться. И я готова с ними спорить, вместе с ними думать. Это и есть нормальное общение. Так давайте общаться. И хватит нам демонстрировать, как мы едины».

Процитирую еще несколько строк из другого письма на ту же тему:

«Во всем мире ведущие имеют право высказывать свое мнение, именно поэтому их слушают, именно поэтому они интересны. И даже если ведущие «Взгляда», по мнению телевизионного начальства, когда-то высказали ошибочное суждение, их нельзя наказывать. За что наказывать? За свое мнение?»

А. КОПИЛОВА.
МОСКВА.

Как видите, зрители прекрасно почувствовали, что ночной эфир дал системе массовой информации. Почувствовали все, хотя сторонники и оппоненты Киселева на этом и разошлись.

Но вот в одном случае их мнения совпадают или почти совпадают. Речь идет о звучащем со «взглядовского» экрана року. С точки зрения сторонников Киселева, это музыкальный наркотик, тлетворное влияние Запада и т. п. Оппоненты относятся к року, в общем-то, терпимо. Однако многие полагают, что он уже выполнил свою роль музыкальной приманки к серьезной публицистической программе. Другие, напротив, считают, что самая слабая сторона «Взгляда»—слишком однобокий подход к современной молодежной музыке. «Стремление каждый музыкальный номер превратить в нужную реплику не нужную тему — не сродни ли это прежнему повальному увлечению пьесами на производственную тему?» (Л. Зинченко, Минск). «В эфир «Взгляда» проникает поток откровенно слабых, с точки зрения искусства, песен советских рок-групп. И то, что эти номера исполняются на фоне уже расхожих кадров сталинско-брежневской хроники, не придает им публицистичности» (Т. Александрова, Москва). Прибавим: но и зрелищности тоже. Когда экранное решение песен и сами они уныло однообразны, о какой зрелищности может идти речь?

Да и само желание непременно именоваться модным словом «публицисты»—не приводит ли оно к тому, что трое симпатичных молодых ведущих просто недооценивают свои истинные возможности? «Почему они так не по возрасту серьезны? — удивляется москвичка Е. Сидорова.— Поэтому, если чего «Взгляду» и не хватает, так это хороших шуток». По всему тону умного письма Е. Сидоровой чувствуется, что она вовсе не умаляет значения острой социальной информации. Просто умение шутить — тоже признак раскованности, незажатости. «Меня немного огорчает,— пишет дальше Е. Сидорова, — что мальчики из «Взгляда» бывают и невеселыми, и ненаходчивыми. Почему они, например, всегда следуют за газетными публикациями?» Действительно, со «Взглядом» родилась своего рода новая народная примета: прочитал толковую статью в «Известиях» или «Московских новостях» — через месяц жди в программе интервью с автором публикации. И жаль, что ребята, подобранные по принципу внешней несхожести, часто сливаются в один образ интервьюера по поводу нашумевших статей, что реже всего в программе, предоставляющей свою трибуну широкому спектру независимых мнений, мы слышим незаемные размышления самих «взглядовцев».

Но ведь вот что самое удивительное: и сторонники Киселева, и его оппоненты, как бы они ни спорили друг с другом, едины в одном: в своей привязанности к «Взгляду». Да-да! Даже сам Г. Киселев смотрит программу «почти всегда, когда есть время». Недавно в передаче политобозревателя Владимира Цветова, посвященной «кухне» японского телевидения, один из самых популярных его телеведущих признался: моя тайна в том, что я делаю передачу, которая преднамеренно вызывает на спор, «заводит» разные группы зрителей. Вот и «Взгляд» так или иначе задевает главный общественный нерв. Тем самым дает повод и для критики справа, и для критики слева — но смотрят его все.

И все-таки нет-нет, да и вспомнится модель «Взгляда», которую когда-то придумал Анатолий Малкин: телевизионный дом для свободных, незакомплексованных людей. Но и существующие ночные программы, наверное, положили немало кирпичиков в фундамент этого дома. Они приучают нам вкус к познанию действительности в разных красках, а не в одном щадящем режиме. Воспитывают взгляд критический, а не только одобряющий.

Жаль, что у нас нет серьезной телевизионной социологии. Что нельзя узнать точно, как, насколько изменили нас передачи ночного эфира. И в какой степени изменили нас именно они, а не, скажем, пресса. Но то, что мы сегодня другие, чем в день, когда стартовала и «До и после полуночи», и вообще ночной эфир — 8 марта 87-го, — это точно. И, возможно, завтра мы привыкнем к тому, что правда — это вовсе не обязательно сенсация. И тогда, наверное, нам потребуются иная зрелищность и новые ночные передачи. Тогда, быть может, придет на экране время программы для свободных, незакомплексованных людей.

Е. ЧЕКАЛОВА.

ТРЕБУЕТ ВМЕШАТЕЛЬСТВА

КНИГИ НЕ ТОНУТ?

Немало удивлялись жители Донецка, увидев, как сотрудники областной библиотеки имени Н. К. Крупской направляются на работу, прихватив с собой детские ведра. Нет, не большую стирку затевали здесь. Таким необычным способом ее работники вот уже который год пытаются спасти дом, где «живут» книги, от разрушающих его дождей.

— Нам еще повезло,— говорит директор библиотеки И. Вайдалова.— Хоть и с большим трудом, но удалось выпросить несколько тонн кровельного листа.

Да, сотрудникам библиотеки имени Н. К. Крупской, насчитывающей свыше полутора миллионов книг,— легче. Рядом — обком партии, облисполком, недалеко управление культуры. Нет-нет да чем-нибудь подсобят. Намного хуже там книгохранилищам, которые в глубинке — небольшом городе, далеком селе. Их положение чаще плачевное, нищенское. Острота этой проблемы отмечалась на Съезде народных депутатов СССР.

Неподалеку от центра Донецка его Калининский район — каких-нибудь 15—20 минут езды. А как сразу все меняется. Книгохранилище библиотеки-филиала № 5 — в подвале. Здесь сыро, неуютно. На положении бедных родственников и библиотеки в поселке Кирово, городе Артемово. Здесь не нашли ничего лучшего, как поместить их в старые бараки. В полуподвальных помещениях и ряд книжных хранилищ Мариуполя. Но дальше всех пошли, пожалуй, в Славянском районе. Одной из местных библиотек предложено поселиться... в котельной...

Перечислять можно и дальше. Но гораздо важнее понять, почему так происходит. Причин тут несколько. Проектируя, к примеру, новые микрорайоны, поселки, архитекторы даже не утруждают себя тем, чтобы заложить в инфраструктуру жилых массивов здания или хотя бы часть их под книжные фонды. Потом, когда они об этом вспоминают, поезд, как говорится, уже ушел: библиотекам приходится снимать углы и полуподвалы или, в лучшем случае, жилые квартиры. В таком вот положении в индустриальном крае, отнюдь не безбедном, находятся сегодня около ста домов книги.

С. САВЧЕНКО,
Н. СТОЛЯРОВ.
(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»).
ДОНЕЦК.

БОЛЬШИХ УСПЕХОВ

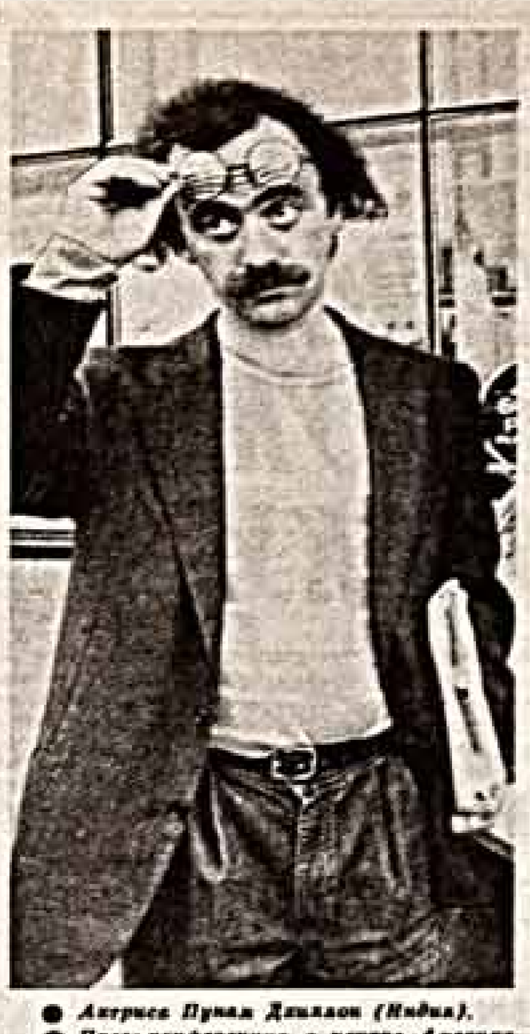
Карлос САУРА, испанский кинорежиссер:

Моя давнишняя мечта — увидеть Москву, принять участие в фестивале, познакомиться с атмосферой Советского Союза периода перестройки, вызывающей большой интерес во всем мире. Я участвовал в международных фестивалях в Канне, Берлине, Венеции, Карловых Варах. Но, к моему самому большому сожалению, я до сих пор не смог побывать на Московском международном кинофестивале. Обстоятельства складываются так, что у меня всегда больше работы летом.

Вот и сейчас я работаю над заказом рекламных фильмов. В сентябре мы приступаем к съемкам моей очередной ленты «Ай, Кармела». В период гражданской войны в Испании так называлась очень популярная песня. Затем была написана пьеса, имевшая большой успех. Это будет трагикомический фильм о двух испанских актерах, попавших в водоворот гражданской войны. На главные роли приглашены Кармен Маура и Андрес Пахарес.

От всего сердца я благодарю за приглашение принять участие в Московском международном фестивале. К сожалению, его придется вновь отложить на будущее. Мне хочется пожелать больших успехов участникам фестиваля.

Интервью взял Р. СЕРЕБРЕННИКОВ.



● Актриса Пунам Диллон (Индия).
● Пресс-конференция в центре Американо-советской кинoинициативы (АСК).
● Член жюри продюсер Джордж Гинд (США).
● Режиссер конкурсного фильма «Похитители мыла» Маурицио Никетти (Италия).

КИНО В ЛИЦАХ

Привет, коллеги!

10 июля один из ответственных сотрудников Внешторгиздата должен был, если, конечно, он доронит своим честным словом, постричься наголо. Поступить так он опрометчиво обещал месяц назад Нику Родеку в случае, если московский выпуск «Скрин интернэшнл» напечатают в Москве, если при этом по качеству он ничуть не будет отличаться от изданного в Лондоне и если выйдет в намеченный срок.

Ник Родек, редактор московского издания журнала «Скрин интернэшнл», Великобритания.

— Вы все время повторяете «невозможно», но, мне кажется, возможно все. У вас прекрасная бумага, при желании можно найти техническую базу, работают замечательные специалисты. Не могу понять, почему свои издания «Совэкспортфильм», наш партнер по совместному предприятию, печатает в Финляндии.

Экспресс-выпуски, причем ежедневные, «Скрин интернэшнл» уже в течение почти двух десятков лет издает на Каннском фестивале, два года — на МКФ в Милане и Лос-Анджелесе. «Московскую премьеру» редактор назвал удавшимся экспериментом.

— Мне хотелось сделать то, что никто не делал до меня и, таким образом, пусть это и звучит нескромно, войти в историю. Правда, это оказалось не так просто, и в Москве уже почти 10 дней, я не спал за это время и десяти часов. Штат у нас здесь небольшой, ведь в Лондоне каждую неделю продолжает выходить основное издание. Московские выпуски готовят три журналиста, несколько специалистов в области полиграфии, двое занимаются рекламой, один переводчик. Я очень благодарен москвичам, которые помогают нам, все на высшем уровне.

Беда Московского фестиваля — отсутствие необходимой и своевременной информации. Это и мешает ему достичь мирового уровня. Серьезные критики из разных стран блуждают по гостинице «Россия», пытаясь выяснить, куда и что. Правда, на мой взгляд, нынешний фестиваль в этом отношении лучше предыдущего.

— Несправедливо, — добавляет Ник Родек, — что весь мир смотрит главным образом то, что сделано в Голливуде. Я считаю, что советское кино, как, впрочем, английское, французское, итальянское, достойно этого в не меньшей степени, надо лишь больше рассказывать о нем.

На XVII МКФ в Москве в 1991 году, надеется Ник Родек (и нам этого тоже очень хочется), как и в Канне, журнал будет выпускаться ежедневно.

И. БАРХАТОВА,
Г. ФАДЕЕВА.

Как попасть в зал?

С Андреем Соколовым, студентом четвертого курса Театрального училища имени Щукина, исполнителем главной роли в фильме В. Пичула «Маленькая Вера», мы встретились в ПРОКе.

— Вы знаете, очень жаль, что здесь такая странная пропускная система. Обидно, что актеры, не имеющие аккредитации, не могут сюда попасть. А ведь многие в разъездах — съемки, гастроли,— и иметь постоянный пропуск довольно сложно. Мне кажется, надо немного изменить порядок — возможно, нужна более широкая информация: как сюда попасть, куда пойти, кого попросить.

Кроме того, нужно просто приглашать актеров. Посмотрите, здесь очень много случайных людей, не имеющих никакого отношения к кино, и мало профессионалов. А ведь это не просто интересное мероприятие, это наша работа в конце концов.

— Андрей, вы так много снимаетесь, у вас столько предложений, наверное, уже приходится и отказываться?

— Конечно, приходится выбирать, не все, к сожалению, просто не хватит времени. Сейчас мы закончили новую картину «В городе Сочи темные ночи». Это сценарий Марии Хмелик, режиссер Василий Пичул, и актерский состав почти тот же, что и в «Маленькой Вере». Но это совершенно другая картина. Еще я снимаюсь в фильме Г. Юнгвальда-Хилькевича «Искусство жить в Одессе» по мотивам «Одесских рассказов» Бабеля.

— Вы учитесь в театральном училище, но за три года работы у вас уже седьмая картина. Скажите, что для вас важнее — театр или кино?

— Я думаю, что нужно и то, и другое. Театр — это лаборатория, а в кино приходится работать на результат.

— У вас уже есть предложения от театров?

— Да, и довольно интересные. Мне пока везет, и я благодарен за это судьбе.

А. РАПОПОРТ.

НА СУД ЖЮРИ

Венгрия

«МОЙ XX ВЕК»

Оказывается, века сменяются тоже в новогоднюю ночь. И так же пенится шампанское, пушится снег, люди, как дети, улыбаются и говорят всем встречным: «Да будет для вас новый год счастливым!». В фильме Илдико Энеди «Мой XX век» это одна из самых эмоционально заразительных сцен. Пассажиры двух встретившихся поездов, высунувшись из окон, в праздничном восторге выкрикивают поздравления. Потом «Ориент-Экспресс» помчит дальше, в глубь Европы, привезет не ведающих друг о друге персонажей фильма в новый век.

А встречный поезд?.. Он что же, выходит, катит обратно, в девятнадцатый?.. Создательница фильма, насколько я понимаю, специально об этом не задумывалась, однако и для такой догадки основания дала. Ведь у ее картины, полной изящества и выдумки, улыбчиво-лукавой и простодушной одновременно, масштаб именно этот: **история человечества;** она в данном случае застигнута на развилке в часы выбора.

По заявленному уже в названии историческому счету времени и по метафорически-притчевой сюжетной конструкции фильма Илдико Энеди — истинно венгерский режиссер. Впору записать ее в благодарно - восприимчивые ученицы, скажем, Миклоша Янчо, мыслящего, как известно (и как свидетельствует его новая картина), именно такими масштабами и формами. Талантливая дебютантка, однако, благоразумно «сбежала с уроков» — не в обиду именитым учителям и предшественникам. У нее не только свой голос, но и свое видение, свое переживание истории. И фильм ее не только не вписывается в традицию и в общую настроенность, в характерную политизацию сегодняшнего венгерского кино, но даже полемизирует с ним, пусть незапланированно. Полемизирует жанрово-стилевым строем, интонацией, миропониманием.

Кто-то из историков остроумно заметил, что рубеж веков действительно был поворотным пунктом в истории нашей культуры, да только эта культура «забыла повернуться». Автор фильма, готовая под этим подписаться, возвращает нас на ту развилку, в тот пункт, где будущее, в которое поистине королевские вклады сделали ученые гении рубежа веков, обещало стать для человечества райским садом. Человеку нужно было тогда лишь сделать правильный выбор. К примеру, 28 июля 1914 года в Сараево выбить из рук террориста пистолет, чтобы он, ненужный, как в мультяшке, поплыл над головами, облетел Европу и покинул земной шар. Распалась бы цепь исторических следствий, заведших наш поезд в тупик. И человек, глядишь, сохранил бы свою целостность.

В этом фильме, как в волшебной мультяшке, переговариваются на ночном небосклоне звезды, и, как в кинематографе времен Мельеса, творятся на наших глазах чудеса. И опыты Эдисона выглядят галлюцинацией. И родившийся кинематограф, кажется, так и останется навсегда головокружительным сном. В эту богатую рамку вписан под стать ей смешливо-занятный и в той же мере грустный сюжет про «распавшуюся целостность», в котором капризно завязаны две молодые женщины, сестры-близнецы, еще в детстве разлученные и пошедшие по жизни разными путями (обеих чудно играет молодая польская актриса Доротея Сегда), и мужчина, тоскующий по совершенной женщине и заблудившийся между живыми воплощениями ее распавшихся ипостасей (Олег Янковский).

Лукаво реанимируя эстетику старого доброго немого кино (местами даже прямо цитируя его) и уютно-рождественских, диккенсовских историй, привязанная сюжетом к рубежу веков с его чудесными открытиями и обещаниями человечеству (если совсем точно, к новогодней ночи 1900 года), эта лента — по сути неутешительное размышление о последовавшем XX веке, который сбился с пути, не выполнил то, что обещал, разменяв истинно человеческие идеалы, и прежде всего идеал любви, залог гармонии жизни, на идеологические принципы, направления, борения.

Неудивительно, что она удостоилась в этом году в Канне «Золотой камеры» — как лучший дебют. Сделанная женскими руками и женским жизнепониманием, подкупающе обаятельная и ненатужно мудрая, эта картина на редкость своевременно произнесла свое слово в сегодняшнем, идейно напряженном, по тону и амбициям «мужском», многоголосии венгерского, и не только венгерского киноискусства.

Александр ТРОШИН.

● Режиссер конкурсного фильма «Утешительная ложь» Артуро Рипстейн и автор сценария Пас Алисия Гарсиа Диего (Мексика). Фото В. Киселева.

РЕТРОСПЕКТИВЫ

Трудная любовь Гарсиа Маркеса

Шесть фильмов цикла под названием «Трудная любовь», поставленных режиссерами из разных стран Латинской Америки при участии испанского телевидения, объединяет одно — имя сценариста, колумбийского писателя, лауреата Нобелевской премии Габриэля Гарсиа Маркеса.

Знаменитый прозаик в роли сценариста — редкость в кинематографе. Эта страница творчества Гарсиа Маркеса известна нам мало. Когда автора прославленных романов «Сто лет одиночества» и «Осень патриарха» спрашивают о его взаимоотношениях с искусством экрана, ответ звучит всегда примерно одинаково: «Это отношения противоречивой жизни супругов. И вместе трудно, и друг без друга невозможно. И судя по количеству предложений, которые я получаю от продюсеров, с кино происходит то же самое, что и со мной».

Более двадцати лет Гарсиа Маркес сотрудничает с кинематографом. Еще в 50-е годы он пробовал свои силы в кинокритике у себя на родине в Колумбии, несколько месяцев провел в Риме, совмещая журналистику с занятиями в Экспериментальном киноцентре. Непосредственная работа в кино началась в Мексике в качестве сценариста, и первой удачей стал сценарий на основе собственного рассказа «У нас в городке воров нет» к фильму режиссера Альберто Исаака.

В последующие десятилетия латиноамериканские режиссеры нередко обращались с большим или меньшим успехом к произведениям Гарсиа Маркеса — будь то его рассказы или оригинальные сценарии. Известность и признание критики получили немногие: «Предсказание» Л. Алькорисы, «Вдова Монтьель» М. Литтина, «Эрендира» Р. Герры. Сейчас на наш экран выходит экранизация «Хроники объявленной смерти» в постановке Франческо Рози.

Но никогда, пожалуй, деятельность Гарсиа Маркеса в кино не была столь интенсивной, как в последние годы. Став президентом Фонда нового латиноамериканского кино, он ведет сценарную мастерскую в Международной школе кино и телевидения Латинской Америки, Африки и Азии, открытой по инициативе фонда в 1986 году в Сан Антонио де лос Баньос, увлеченно пишет сценарии.

Из шести его сценариев, сделанных по мотивам рассказов либо отдельных фрагментов романа «Любовь во времена чумы», и родился цикл «Трудная любовь». Он признан лучшим среди сериалов года на испанском телевидении, демонстрировался на нескольких международных кинофестивалях, но пусть все же советский зритель не настраивается увидеть сразу массу шедевров. В таких, например, фильмах, как «Счастливое воскресенье» венесуэльского режиссера Олегарио Барреры или «Лето сеньоры Форбес» мексиканского режиссера Х. Умберто Эрмосильо, почерк колумбийского писателя вообще неузнаваем.

«Счастливое воскресенье» построено на довольно тривиальной сюжетной ситуации. Десятилетний мальчик, сын миллионеров, страдая от одиночества, убегает из дома, инсценируя похищение, и на улице ночного Каракаса встречает саксофониста, ставшего ему добрым другом.

В фильме «Лето сеньоры Форбес», где также изначально есть детский взгляд на происходящее, на первый план выдвигается интересный образ воспитательницы-немки, строгой до жестокости к своим подопечным, двум жизнерадостным мальчишкам, и раздираемой по ночам мучительными комплексами сексуальной неудовлетворенности. Великолепная актриса Ханна Шигула, приглашенная на главную роль, оказалась не в состоянии «спасти» эту во многом манерную и искусственную картину.

Единственный оригинальный сценарий в этой серии «Я тот, кого ты ищешь» Гарсиа Маркес написал специально для испанского режиссера Хайме Чаварри, сделавшего свой фильм, возможно, ориентируясь прежде всего на европейскую публику, по канонам коммерческого кинозрелища. Здесь и загадочная, влекущая страсть молодой женщины к ее насильнику, и мотив «травести», и феминистские нотки, словом, элементы всего того модного, что может понравиться зрителю.

По-настоящему красивые фильмы о любви из этой серии, снятые изысканно и поэтично,— «Сказка о прекрасной жене голубятника» и «Письма из парка». Поставлены они признанными мастерами латиноамериканского кино — бразильским режиссером Руй Геррой и кубинским режиссером Т. Гутьерресом Алеа. В фильме Р. Герры, имевшего прежде опыт работы с прозой Гарсиа Маркеса, акцентировано чувство всепоглощающей, безумной страсти, заставляющей юную героиню Фулвию изменять мужу. Не столь откровенно эротический, но не менее красивый фильм — «Письма из парка». «Мне всегда хотелось сделать в кино простую историю любви»,— признается его постановщик Гутьеррес Алеа. «Письма из парка» похожи на изящную, со вкусом сделанную безделушку: снимал картину один из лучших латиноамериканских операторов — М. Гарсиа Хойя.

«Все мы принимаем вызов на дуэль, перенося произведения Гарсиа Маркеса на экран, испытывая при этом большой страх. Но в искусстве, как и в бое быков, страх может быть хорошим советчиком»,— сказал колумбийский режиссер Лисандро Дуке, автор картины «Чудо в Милане». Ему, видимо, помог этот заряд страха. В его ленте, рассказывающей об отцовской любви, лучше всего узнается мир персонажей Гарсиа Маркеса, мир, в котором соседствуют юмор и гротеск, простодушие, искренняя вера простых людей в чудеса всевышнего и язвительная сатира на церковь, где есть и свои бюрократы, и свои мошенники...

Итак, шесть историй о разных гранях любви, по-разному рассказанных, обращенных к зрителю, пристрастному и искушенному, и к зрителю, предпочитающему простые, доступные сюжеты. Этой разноплановостью поиска и интересна прежде всего совместная работа латиноамериканских кинематографистов, их «Трудная любовь».

Т. ВЕТРОВА.

ИРОНИЧЕСКИЙ СЕРЬЕЗ

АСК, секс и культура

Секса у нас, как авторитетно заявила на весь мир одна телезрительница, слава богу, нет. А вот с эротикой, особенно в кино, пока еще не все благополучно. Прорывается проклятая, хоть ты тресни. То в виде маленьких вер, то в виде интердевочек, а то и вообще в виде сцен интимной жизни комсомольских работников районного масштаба. И положение уже не спасают ни традиционно-бесполезные предупреждения о детях до шестнадцати, ни разгневанные письма их бабушек и дедушек в редакции. Что-то ужасно «нехорошее», но страшно привлекательное приходит из жизни прямо на экран. Любовь, наверное. Причем не только в виде кукол на капотах автомашин, обмена кольцами, громогласных криков «горько» под «Свадебный марш» Мендельсона...

А тут еще очередной международный кинофестиваль подоспел с его: «детямдошестнадцатилетним» фильмами про быт и нравы «иних» пятнадцатилетних. Раньше ведь такие ленты в основном в сильно разжигали воображение тех зрителей, которые на них билеты не достали, да по домам творчества крутились. А теперь — на конкурсе, и ничего. Народ даже скучает и все норовит глаз скосить на первый номер журнала «Спутник фестиваля». И правильно делает, ибо там на обложке наша Н. Негода успешно конкурирует с их М. Монро по части обнаженной натуры, убедительно доказывая, что снятый в свое время с повестки дня лозунг «Догоним и перегоним Америку» в каких-то своих аспектах вполне осуществим уже сегодня.

Я, например, при всех своих свободолюбивых и бесцензурных фантазиях еще пару фестивалей назад и помыслить не мог, что у нас возможна ретроспектива типа «Эротика в американском кино» да еще в обыкновенных общедоступных кинотеатрах и не по спецпропускам, а по обыкновенным билетам. А теперь — пожалуйста. Жаль только, что организаторы то ли застеснялись, то ли не решились вынести это название в программу (гласность гласностью, а еще неизвестно, какие указы нас ждут впереди). И поэтому «замаскировали» его таким киноведческим вступлением: «Программа американских фильмов, подготовленная американо-советской кинoинициативой (АСК) и Международный кинофестиваль в Сан-Франциско, посвящена эволюции нравов в США и их экранного отображения в первую очередь в восприятии и трактовке интимной сферы человеческого существования». Правда, они вложили это объяснение в такую симпатичную и привлекательную обложку (см. на снимке), что ни малейшего сомнения насчет восприятия и трактовки не остается.

А аннотации к фильмам. И не хочешь, а побежишь. Кстати, что и сделали мои вездесущие коллеги-журналисты, собравшиеся по этому поводу на пресс-конференции в ДК имени Зуева.

«Какое место занимает секс в жизни современной женщины?» — таким вопросом задается молодой негритянский режиссер Спайк Ли («Она должна это получить»).

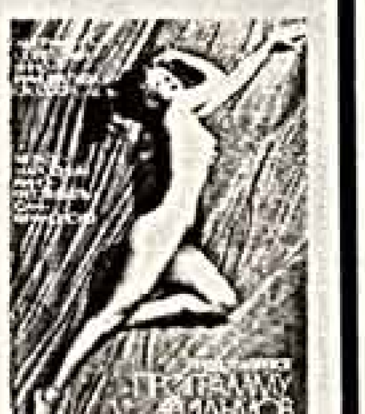
«Чем отличаются «их» представительницы древнейшей профессии от «наших» интердевочек? Хотите узнать — посмотрите картину «Работающие девушки».

«Респектабельная женщина, получив развод, понимает, что ей уже не интересно проводить время с мужчинами. Она предпочитает общество женщин» («Сердце пустыни»).

«Пришельцы из космоса попадают на Землю и обнаруживают, что «земные девушки легкодоступны».

А сами названия чего стоят. «Грубые ласки», например. Или «Секс, ложь и видео» (кстати, эта лента удостоена Главного приза нынешнего Каннского кинофестиваля).

Но самое забавное (хотя, не скрою, несколько разочаровывает) то, что большинство их фильмов оказалось гораздо целомудреннее наших аннотаций к ним. Очевидно, американцы уже «переболели» «детской болезнью «левизны» в сексе, а нам все еще мерещится этот «зловредный» секс в каждом «неодетом» кадре. Так вот, «эти» проблемы в картинах есть, а «этого самого» — не очень. Зато очень хорошо, что АСК, начавший в последнее время энергично зарабатывать рубли и доллары, поставил своей сверхзадачей обширную культурно-просветительскую программу (и не только по части эротического воспитания) как нашей, так и американской киноаудитории. Мы проводим в США фестиваль советского документального кино — «Гласность», а они к нам с ответным визитом и гласностью по части кино-эротики. Мы им планируем показать панораму советского многонационального кино, а они по нашему телевидению — программу, составленную из 50 документальных лент, рассказывающих о своей стране. Мы помогаем им в съемках в СССР, они нам — в осуществлении учебных программ по кинобизнесу и цикле телепередач об американском кино. И в эту орбиту творческого и культурного сотрудничества уже втягиваются и кинематографии других стран. Существуют проекты (будем надеяться, реальные) совместных постановок АСКа с Францией, Великобританией, Турцией. Одним словом, приглашая к диалогу деятелей культуры всех стран, АСК провозглашает: «Там, где начинается культура, там кончается насилие».



Думаю, что не только на экране.

П. СМИРНОВ.

ВОПРОС «СК» НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ

В Москву — с надеждой

Вопрос режиссеру конкурсного фильма «Вознесись» Им Квон Таку (Южная Корея).

— Что вы можете сказать о дебюте южнокорейского кинематографа на московских международных кинosмотрах? Ваше отношение к советскому кино?

— Действительно, это первый приезд представителей нашего кинематографа на ваш престижный фестиваль, и весьма приятно, что мой фильм удостоился участия в конкурсе, куда, насколько мне известно, на этот раз отбор был довольно строгий. Но не только поэтому я волновался. Я беспокоился о том, будет ли фильм понятен аудитории. Ведь его сюжет тесно связан с историей нашего народа, с ее особенностями, с нюансами буддийского верования. Однако я надеюсь, что по крайней мере те мысли и идеи картины, что сопряжены с общечеловеческими ценностями, будут восприняты зрителями. Ведь такие понятия, как любовь, верность, душевное смятение, горе и радость, вполне интернациональны. Именно все это и выражено в фильме через печальную, драматичную судьбу главной героини, роль которой исполнила замечательная, на мой взгляд, актриса Канг Су Йеон.

Увы, я мало знаком с советским кино. Боюсь, что и большинство моих коллег-кинематографистов Южной Кореи тоже не могут похвастаться близким и широким знакомством с вашей кинематографией.

(Микрофон попросила актриса Канг Су Йеон).

— А мне вот довелось во время Сеульской олимпиады посмотреть несколько советских картин. В том числе «Москва слезам не верит». Фильм мне очень понравился. В нем есть то, что волнует простых людей и в нашей стране. Я очень надеюсь, что время и обстоятельства благоприятно скажутся на развитии контактов между кинематографами наших стран и мы будем лучше знать друг о друге.

НАШ ВЕРНИСАЖ

Артист, художник, поэт

На этой выставке, куда бы вы ни пошли, на вас отовсюду будут смотреть глаза «взрослого мальчика», одновременно мудрые и печальные. Вот фотография афиши театра «Современник». На афише — лаконичная надпись: сегодня спектакля нет. А рядом с афишей хрупкая мальчишеская фигура — Олег Даль. Да, спектакля с Далем нет ни сегодня, не будет и завтра, не будет уже никогда. 3 марта 1981 года в холодном, неуютном номере киевской гостиницы актера не стало. Двух месяцев не дожил он до своего сорокалетнего юбилея. Впрочем, юбилей — слово, и Далю как бы непригожимое, ему чуждое, противопоказанное. Ибо всегда бежал он всяческих торжеств, суеты, славословия, почестей и наград. И из любимого, родного дома — «Современника» — ушел как раз в тот момент, когда стало жить полегче, когда стали давать «звания», стали «выходить в люди». Ушел, как всегда,— в никуда. Он и впоследствии, в самые неожиданные моменты, вот так уходил—в никуда. Так ушел в свое время от Эфроса, которого любил и почитал, ушел, потому что ему казалось — он даже у Эфроса несвободен, марионетка, подчинен диктату. А он всю жизнь стремился к свободе, но свободным становился только за своим письменным столом. И тогда рождались сценарии, стихи, рисунки. А в последние десять лет жизни — горькие, отчаянные — записи в дневнике. В дневнике, где он мог оставаться самим собой.

Выставка, организованная Театральным музеем им. А. А. Бахрушина, так и поименована: «Олег Даль. Страницы дневника». И дневниковые записи Даля становятся как бы той «нитью Ариадны», которая поведет вас по этой на первый взгляд маленькой, но очень насыщенной выставке, а рядом с ними вы увидите документы Даля, его рисунки, его письма и записочки домой — нежные, шутливые, трогательные, горестные... Книги из его библиотеки — не те, новенькие, что стоят нетронутыми, а изрядно потрепанные, видно, что их читали, штудировали, над ними размышляли. Книги с дарственными надписями авторов: Ираклия Андроникова, Василия Ливанова, Булата Окуджавы, «Владимир Яхонтов» Натальи Крымовой. И много-много стихов: Мандельштам, Блок, Лермонтов, Пастернак, Аполлинер. А рядом с классиками — стихи собственные. Нет, их никто никогда не издавал — вы увидите лишь машинописные страницы.

Стихия поэзии, судьба поэта, смерть поэта всегда были для Даля той великой тайной, которую он бесконечно пытался разгадать и в разгадке которой он удивительно близко подошел в подготовленной им для радио лермонтовской композиции. Потом, уже после его смерти (ну почему, почему мы «любить умеем только мертвых»!), вышла пластинка — и ее уже давно не достать. А истории «его Лермонтова», конечно же, в эфросовском телеспектакле «Страницы журнала Печорина», где Даль был и лермонтовским, и эфросовским героем — и самим собой, знающим про жизнь что-то такое, что открывается лишь натурам исключительным.

Охватить эту выставку, расположившуюся в трех крошечных залах Театрального салона, что на Тверском бульваре, 11, сразу невозможно. Сюда хочется прийти еще и еще, постоять перед детскими фотографиями Даля, перед его портретом, написанным Ю. Радомиром в Киеве 2 марта 1981 года, в «день последний»... С горечью увидеть «приз» за фильм «Отпуск в сентябре» (по пьесе А. Вампилова «Утиная охота»), «присужденный» в 1987 году. Какая горькая насмешка, горькая и жестокая, а ведь роль Зилова была, возможно, лучшей работой Даля, во всяком случае никто из исполнителей не подошел так близко к разгадке этого «героя нашего времени». А вот здесь хочется постоять молча: слепок руки Даля, какой-то словно говорящей руки, словно это рука великого музыканта. Этот слепок был сделан вместо посмертной маски... И отовсюду на вас будут смотреть глаза — глаза мудрые и печальные, глаза человека, замечательно выразившего свое время — в ролях, рисунках, стихах, но не сумевшего в него «вписаться». Человека болезненно ранимого. Внешне колючего, «закрытого», внутренне — беззащитного.

Выставка крошечная, а народу много. Приходят люди разных поколений — те, кто видел Даля в театре, и те, кто уже застал его только запечатленным на кинопленке. Но выставка — явление преходящее, вот 10 августа она закроется, а ведь «и Далю» хочется иметь возможность прийти всегда. Пора, пора решить наконец вопрос о создании музея Олега Даля о сохранении его кабинета, в котором так хрупко, так эфемерно запечатлелась его душа. Да, он не был «заслуженным», «лауреатом» — был Артистом. Таким останется в истории театра и в людской памяти.

Ю. ЮРЬЕВ.

МУЗЫКА

Когда в книге Анатолия Милки о композиторе Сергее Слонимском, вышедшей в 1976 году, была упомянута его опера «Мастер и Маргарита»,—это выглядело как дерзость автора и смелость издательства: она была запрещена еще до завершения, по прослушивании первой части.

За что? — недоумевали те, кто ее наконец услышал в конце мая сего года в Москве и не нашел ни малейшего отклонения от булгаковского текста, напечатанного в журнале «Москва» в 1966—1967 гг. За музыку? Да нет, музыку как раз хвалили. Ах, не те акценты... Да, при всей неисчерпаемости романа композитору есть что добавить к его главным идеям.

Достойно самого романа

Философская литература трудно поддается музыкальному театру, если его понимать как зрелищное действие. Особую сложность представляет поиск сценического решения, адекватного неисчерпаемому зрительному ряду великого романа, в таком жанре, как опера.

Вероятно, поэтому Сергей Слонимский выбрал совершенно иной путь, сознательно уйдя от живописного действия в самую суть, сердцевину романа. Либретто, созданное Ю. Димитриным, В. Фиалковским и самим композитором,— это пирамида плотно пригнанных друг к другу ключевых фраз-афоризмов, именно тех слов Булгакова, которые оседают в памяти по прочтении этого романа-притчи. Композитору осталось пропеть каждое слово, вжить в него свою интонацию, убедить в ее первозданной выразительности.

Не прячась за большой оркестр, за эпические распевы, ансамбли и эффектные сцены, Слонимский «наложил» этот роман в камерной опере, оставив голос певца один на один с инструментом. Поверил в силу своей интонации и доверил практически одной только мелодии сокровенный смысл писательского слова и непосредственность своего сопереживания. Это творческое мужество — взять в работу такую глыбу и решить свой замысел в столь жестких и неожиданных формах, думая, вероятно, не о том, чтобы угодить всем вкусам, а лишь о том, чтобы не погрешить против истины булгаковской идеи.

И не погрешил. Пусть не все оказались готовы к предельной строгости и концентрированности музыкальных средств, определяющих художественную стилистику этого произведения. Настроенные на типичную для современной музыки количественную щедрость звучания, мы отвыкли вслушиваться в качество интонации. Однако в острых спорах и обсуждениях музыки не слышно было сомнений в том, что опера достойна романа. Напротив, независимо от индивидуального отношения к ее стилю слушатели покорялись ее силе и правде и приняли ее горячо.

Примечателен энтузиазм исполнителей. Среди артистов не было громких имен. Талантливого высокопрофессионального дирижера Михаила Юровского мало знают за пределами оркестровой ямы Музыкального театра имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. Теперь его увидели. И не просто за пультом, а как прекрасного оперного музыканта, сумевшего осуществить свою давнюю мечту: собирать разовую труппу на конкретный спектакль — дело для нас новое, но оправдавшее себя в современной мировой практике художественными результатами. Руководитель труппы, подобно режиссеру в кино, подбирает артистов с необходимыми для данных ролей голосовыми, внешними и сценическими данными, что обеспечивает максимальное раскрытие образов.

Вот почему эта далеко не простая опера, да еще в концертном исполнении, лишившем слушателя сценического ряда,— прошла блестяще. Здесь невозможно отдать предпочтение кому-либо из солистов, потому что каждый был точно на своем месте.

Великолепная Маргарита — Татьяна Монгарова оказалась молодой дебютанткой, студенткой ГИТИСа. Не уступали ни в вокальном отношении, ни в образном решении партии и другие солисты: И. Морозов, В. Почапский, А. Васильев, С. Сулейманов, К. Пустовой, А. Сальников, а также артисты хора Большого театра СССР.

Премьера «Мастера и Маргариты» Сергея Слонимского явилась одновременно и творческим крещением нового мобильного коллектива ярких музыкантов. Этот двойной праздник — крупное событие нашей музыкальной жизни.

М. РЫЦАРЕВА.

Феномен Мастера

В связи с юбилеем театра «Сатирикон» наш корреспондент встретился с сыном и продолжателем дела А. И. Райкина — Константином РАЙКИНЫМ и попросил его ответить на ряд вопросов.

— В этом году театру Райкина исполняется пятьдесят лет. Да простят мне его давнишние партнеры, которых я очень люблю и ценю, часть из них до сих пор работает в нашем театре, но по сути дела это был театр одного актера, театр Аркадия Райкина. И пустить сюда ватагу молодых людей, непонятно что еще собирающихся делать, и так вдруг полюбить их и прикрывать их своим крылом мог только живой и великодушный человек. Иногда после представления он приходил к нам за кулисы, и на его глазах я видел слезы. Он радовался нашим успехам.

Шесть последних лет жизни отца я работал с ним вместе. Мы общались с утра до вечера, мы хорошо понимали друг друга и часто спорили. Это было короткое, но счастливое время — я имел возможность воочию увидеть его в работе.

— А как он справлялся с недугом, продолжая работать, репетировать и играть в последние годы?

— Ему было чрезвычайно тяжело работать. Чтобы выйти на сцену, он такое проделывал с собой, что даже трудно представить. Я всегда говорил об этом нашим молодым актерам. По второму звонку он первым появлялся за кулисами, тщательно готовился. Надо было видеть, как он себя собирал перед выходом и как опадал, когда уходил со сцены. Каждый его выход на сцену был актом мужества. Я это говорю не как сын, а как актер театра Райкина. На сцене с ним буквально происходило чудо: куда-то уходили его болезни, неприятности, трудности.

— Интерес к личности Аркадия Райкина не иссякает. В чем, как вы думаете, феномен Райкина?

— Думаю, в том, что он был великий артист и гражданин. А может быть, прежде всего гражданин!

Театр Райкина бичевал бюрократов, чинуш, халтурщиков. Он кричал во весь голос о недостатках и начальственном барстве. За это его били. Он, конечно, мог пострадать и больше, учитывая сталинские времена. Но в этом смысле ему повезло..

— В годы застоя Аркадию Исааковичу было трудно работать в искусстве. Ему мешали, заставляли перекраивать, смягчать, «высветлять»?

— Да, его, случалось, даже называли антисоветчиком, упрекали в том, что он «наносит удар по партии». Причем это говорили деятели очень высокого ранга: Суслов, Гришин. Они говорили: «Да какой там «Голос Америки»? Стоит в центре Москвы человек и несет антисоветчину». Особенно негодовал Суслов, но он не мог не считаться с добрым отношением Брежнева к моему отцу. Война застала театр Райкина в Днепропетровске на гастролях. Брежнев, как известно, тогда работал там в обкоме партии. Он дал театру вагон и вывез его из-под бомбежек. Потом папа в составе фронтовой бригады находился полгода на Малой земле. И, видимо, Суслов знал об этом. Более того, переезд театра Райкина в Москву в большей степени состоялся благодаря Брежневу.

— В свое время об этом переезде ходило немало разговоров.

— В Ленинграде работать было трудно. Отец разделял Ленинград на две неравные части. С одной стороны, замечательная ленинградская публика, которую он любил и считал лучшей в стране, с другой — ленинградское руководство, которое ему всячески мешало. Каждая сдача нового спектакля была для отца настоящим адом, через который нужно было пройти с наименьшими затратами, потерями и переделками. К сожалению, и сегодня методы Жданова, Толстикова и Романова порой продолжают сказываться в художественной жизни Ленинграда.

В дни, когда заставляли кромсать и переделывать спектакли, он страдал, но на своих товарищах никогда не вымещал раздражения.

— А как он реагировал на общественные катаклизмы, которые происходили в нашей стране?

— Сознательно я существовал уже после смерти Сталина, хотя родился в 50-м году. В детстве, разумеется, мне о многом не говорили. Потом, когда я немного подрос, папа просто говорил, что Сталин — большой человек, но очень жестокий. И, наконец, когда я стал взрослым, отец однозначно говорил, что Сталин — убийца и тиран. Он мне рассказывал о трагической гибели Михоэлса, о «деле врачей» и называл это позорными моментами нашей истории. Он тогда был молодым человеком, но знал, что многие вели себя в той трагической ситуации подло. В нашей семье их имена произносили с презрением. Отец не мог простить тем, кто публично выступал против подвергавшихся травле. До последних дней своей жизни у него была светлая голова, превосходная память, он помнил имена подлецов и не мог им простить.

И это несмотря на то, что сам Сталин к нему относился доброжелательно. Конечно, при жизни Сталина Райкин еще не был тем Райкиным, каким он стал в 60-е годы. У нас в семье сохранилось несколько документов, подписанных «вождем». Папа выступал на дне рождения Сталина. Когда в 1942 году театр короткое время гастролировал в Москве, отец пригласил Сталина на спектакль. Это приглашение он отдал часовому, стоящему у Спасских ворот Кремля. Ровно через два часа в номер гостиницы «Москва» постучали. Вошли четверо офицеров и попросили предъявить удостоверение личности. Впоследствии отец рассказывал, что в ту минуту он уже мысленно прощался с семьей. Затем ему вручили конверт с пятью сургучовыми печатями и с пометкой «совершенно секретно». Офицеры ушли. В конверте оказалось папино приглашение, на обратной стороне которого красным карандашом было написано: «Спасибо за приглашение. К сожалению, прийти не смогу. Очень занят. И. Сталин».

Потом выяснилось, что в тот день сдали врагу несколько городов.

— Как он встретил апрель 1985 года?

— Приветствовал от души, хотя новое время принесло ему массу репертуарных «сложностей». Он понимал, что со зрителем нужно говорить другим языком, что на эстраду должны прийти другие темы и сюжеты. Он не мог их сразу нащупать. Старые авторы писали для него в прежнем ключе. Будучи восприимчивым человеком, он ощущал, что это не годится. Публикации в журналах и газетах, откровенные высказывания компетентных руководителей радовали его как гражданина и беспокоили как художника-сатирика. Новые времена диктовали новые условия и возможности работы на эстраде.

— Вы хотите сказать, что сегодня театр Райкина был бы совсем другим театром?

— Обязательно. Отец, несомненно, стремился бы к предельно острой сатире. Эстраде он бы никогда не изменил, но искал бы новые средства, новый язык.

Сегодня сатира в растерянности. А ведь она призвана заниматься душой человека, истоками порока в обществе. Мне кажется, надо идти вглубь и заниматься исследовательской философской сатирой, а не назывательной, только констатирующей факт «болезни».

— Не потому ли театр миниатюр был назван «Сатириконом»?

— Совершенно верно. Это не означает, что жанр миниатюры исчез. Речь идет о том, что формы миниатюры недостаточно. Нам нужна острая сатирическая пьеса. Мы не можем пройти мимо классической сатиры, поскольку речь идет не о театре одного актера, а о целом коллективе молодых артистов, которым надо расти.

Относительно себя лично отец такой путь не мог принять. Он говорил: «Если я выйду на сцену и буду общаться с залом текстом Мольера, зритель меня не поймет и не простит». И он был прав, хотя, думаю, сознательно обеднял себя как актера. В последние годы его мощной актерской природе явно не хватало хороших ролей с большим диапазоном человеческих проявлений. Причина огромной зрительской любви к нему состояла еще и в том, что за его персонажами, которых он остро, хватко, узнаваемо показывал и изобличал, всегда угадывался сам Аркадий Райкин — лирический артист с его грустью, умом, обаянием. В нем была боль и вместе с тем — надежда. Была поэзия.

— Соединить поэзию и сатиру, лирику и сарказм дано далеко не каждому. Здесь творчество Аркадия Райкина сродни творчеству великого Чаплина, не так ли?

— Конечно. Могу сказать, что, используя минимум средств, он достигал удивительной выразительности. Он выходил на сцену — и это уже сразу был театр

— Расскажите, пожалуйста, о его последней гастрольной поездке в Соединенные Штаты Америки.

— Об этом мы рассказываем в своем спектакле «Давай, артист». Эта поездка мало освещалась в прессе. Было только сообщение, что Аркадий Райкин поехал с сыном и дочерью в США и что мы вернулись. Все. Больше ничего. Да, была еще сомнительная заметка в «Литературной газете» от лица какого-то жителя Филадельфии, которую мы опровергли. В ней, в частности, говорилось о том, что Райкин зря приезжал в Америку, он этим приблизил свою кончину, он выступал в недостойных для себя помещениях. Действительно, в Филадельфии мы выступали не в лучшем зале. Но дело не в этом. Практически все остальные залы, которые нам предоставлялись, а мы выступали в семи городах, были огромны и до отказа набиты зрителями. И в Филадельфии выступление было тоже аншлаговым.

Американские гастроли — одни из самых успешных в жизни отца.

Двадцать с лишним лет шла тяжба между американцами и нашими чиновниками по поводу гастролей Аркадия Райкина в США. Чиновники считали, что поездка театра миниатюр в Америку будет едва ли не разглашением государственной тайны, ибо зачем американцам знать о нашей бесхозяйственности, о проявлениях социальной несправедливости, наконец, об ущемлении прав личности. А вот приедет Райкин и все разболтает...

Интересно, что, когда отец поехал на гастроли в Англию, английские чиновники запретили в его программе две миниатюры. Они сказали, что проблемы, которые поднимаются в этих миниатюрах, болезненны для Англии. «Думаете, вы назвали своих персонажей русскими именами, а мы не понимаем, что речь идет о нас?» Это был редкий случай, когда отец не расстроился по поводу запрета. Он был горд, что его сатира клеймит не только своих невежд и отщепенцев. «Бюрократы и чинуши во всех странах одинаковы»,— улыбаясь, говорил он.

Но вернемся к американским гастролям. Обстоятельства этой поездки были уникальны. Мы играли перед русскоязычной эмигрантской публикой. Когда отец выходил на сцену, десять минут шла непрерывная овация со слезами. Но самое удивительное происходило в конце каждого спектакля. Я такого никогда раньше не видел, и, наверное, не увижу. Представьте освещенный зал на две с половиной тысячи мест. И все до одного стоя рыдают. Плачут навзрыд и взрослые, и дети. В зале стоял стон. И мы на сцене тоже плакали. Мы чувствовали, что все родились на одной земле и тысячи нитей нас связывают. Так было всюду: в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Бостоне, Чикаго.

Отец был счастлив. На этих гастролях он был в прекрасной форме — как будто помолодел лет на пятнадцать. Конечно, я не могу утверждать, как было бы, если бы он не поехал. Врачи ему действительно не рекомендовали. Он же много лет мечтал выступить в Америке. Ему рассказывали, как там его ждут и любят. Он видел в этих гастролях определенную миссию, если хотите, это было его последним желанием. Мы знали, что самое страшное может произойти в любую минуту. Под этим страхом мы с сестрой жили несколько лет. Когда он узнал, что врачи его не пускают, справедливо опасаясь за его жизнь, он как-то сник, это его ужасно деморализовало. И тогда мы с сестрой взяли эту поездку на себя, решив, что должно быть так, как он хочет. И поехали.

После возвращения он сыграл еще двенадцать спектаклей «Мир дому твоему». Был бодр, весел. Сыграл 300-й спектакль в день своего 76-летия. Это был последний спектакль в его жизни.

Днем позже он принял двойную дозу лекарства, случайно забыв, что уже принимал. У него возникло легкое недомогание. Врачи решили положить его в больницу. В больнице, как это нередко бывает с пожилыми людьми, через несколько дней постельного режима у него началась пневмония. Я был у него с директором нашего театра за два дня до смерти. Он находился в реанимации, и нас к нему уже не пустили. Он пожелал нам здоровья...

Отец прожил счастливейшую жизнь. Он был победителем во всем. Он победил всех тех, кто, находясь на высоких постах, его оскорблял и мучил. Многие из этих людей живы-здоровы. Они теперь ходят по улицам, отовсюду снятые, с потухшим взором и не смотрят прохожим в глаза. Иногда я их встречаю. Их никто не вспомнит. А если и вспомнят, так только в связи с великими людьми и делами, которым они мешали.

— Почему до сих пор театру «Сатирикон» не присвоено имя Райкина?

— Уверен, что это свершится. Но пока чиновники сопротивляются и упорствуют. Они руководствуются тем, что нынче вообще не модно увековечивать имена известных людей. Но любому мало-мальски живому человеку ясно, что имя Райкина никогда не переоценится.

Наш театр — детище Райкина. Его можно называть «Сатирикон Аркадьевич». Совершенно очевидно, что театр должен носить его имя.

Мы хотим, чтобы «Сатирикон» имени Аркадия Райкина был театром со своим «необщим лицом». Впрочем, суть нашей художественной платформы лучше выражать на сцене, нежели словами в газете. Могу сказать, что того театра, о котором мы мечтаем, пока еще нет в природе. Мы к нему идем. Это большой путь. До какой степени мы сможем двигаться по нему дальше, покажет время.

Беседу вел М. ГОЛЬДЕНБЕРГ.

Возвращение «Кеймир Кера»

К своему 60-летию Туркменский государственный академический театр драмы имени Молланепеса восстановил одну из лучших постановок в истории театра — спектакль по пьесе Б. Аманова и К. Бурунова «Кеймир Кер», рассказывающий о героях туркменской истории, стоявших у истоков единения народа перед лицом врагов и его союза с Россией.

Но, к сожалению, сравнение новой постановки с первыми, в которых участвовали выдающиеся мастера туркменской сцены, не в пользу последней. Так считают многие зрители «со стажем», посмотревшие спектакль. И поэтому вновь с особой остротой встает вопрос: как запечатлеть, сохранить, донести до грядущих поколений «чудные мгновенья» туркменского театрального искусства? Этот вопрос театральная общественность республики поднимала уже не один раз. Министерство культуры Туркмении почему-то проявляет в этом деле пассивность. Да и сами театры обращаются в Гостелерадио республики, как правило, с предложением о записи для радио или телевидения спектаклей (за определенную сумму, конечно), которые уже не приносят им кассовых сборов.

Кстати, спектаклю «Кеймир Кер» повезло его-то, и счастью, удалось записать, и он неоднократно звучал в эфире Правда, и судьба радиокомпозиции сложилась непросто. Пока были живы его создатели, он постоянно шел в театре, передавался по радио. Когда же их не стало (имею в виду Б. Аманова и А. Кульмамедова), радиокомпозиция спектакля «исчезла» из фондов радио.

И вот недавно след «Кеймир Кера» отыскался в Центральном государственном архиве кинофонофотодокументов ТССР. С этой записи сделана копия, и теперь радиоспектакль вновь будет звучать в эфире.

Вместе с «Кеймир Кером» возвращаются такие радиопостановки «золотого фонда» туркменского искусства, как «Забавный случай» К. Гольдони, «Каменный гость» А. Пушкина, «Герой нашего времени» М. Лермонтова, «Горянка» Р. Гамзатова...

Ну а как же все-таки быть с новыми записями? Об этом, к сожалению, никто не думает!

Недавно из Туркменского академического театра драмы имени Молланепеса и Туркменского академического театра оперы и балета имени Махтумкули ушла на пенсию большая группа замечательных мастеров сцены, ушла как-то буднично, незаметно. И такой уход оставил горький след не только в душах этих людей, отдавших всю свою жизнь искусству, но и в душах зрителей, которые не смогли по-настоящему проститься с любимыми артистами. Записаны ли монологи, арии в их исполнении (хотя бы из спектаклей последних лет)? Увы...

Вот уж поистине: что имеем — не храним...

Н. ГОЛОВКИН,
редактор Туркменского радио, член Союза театральных деятелей СССР.

АФИША

Постановка гоголевского «Ревизора» — для любого театра дело сложное. Это всегда проверка его профессиональной состоятельности.

Каждый режиссер ищет в великой пьесе прежде всего то, что его в настоящий момент больше всего волнует. Сколько постановочных коллективов, столько и решений. Ростовский академический театр драмы попытался сделать спектакль о трагедии людей, живущих в обществе, где ложь — норма. Поставил спектакль главный режиссер театра А. Славутский. Художник-постановщик А. Патраков. Хореограф А. Тиме. Музыка А. Шнитке.

Премьерный «Ревизор» включен в гастрольную афишу театра. Недавно с ним познакомились ленинградцы.

В. СТЕПНОВ.

РОСТОВ-на-ДОНУ.

● *Анна Андреевна (Т. Яблокова), Хлестаков (А. Сутягин).*

Фото В. Шурова.

Великая французская революция определила одни из самых глубоких переломов в истории духовной культуры человечества.

Могущественное воздействие Великой французской революции на дальнейший ход истории и на развитие художественного творчества сказалось сразу и осталось навсегда. Революция, включая ее зенит — годы якобинской диктатуры,— нашла немедленный отклик, проникнутый подлинным энтузиазмом, в поэзии Роберта Бёрнса, Уильяма Блейка, Фридриха Гёльдерлина, в живописи Луи Давида и Франсиско Гойи, с особенной глубиной и мощью — в музыке Бетховена. Революция создала совершенно новую духовную атмосферу в Европе и Америке.

Закончившийся восемнадцатый век создал высочайшую, хоть и сильно противоречивую художественную культуру, и лучшие мастера нового, девятнадцатого (как и двадцатого) века с глубоким уважением относились к своим прекрасным предшественникам — таким, как молодой Гете или Шодерло де Лакло в художественной литературе, как Ватто, Тьеполо, Гейнсборо в живописи, Гудон в скульптуре, Габриэль и Камерон в архитектуре, особенно уж как Бах, Гендель, Глюк, Гайдн, Моцарт в музыке. Наследие восемнадцатого века вошло в плоть и кровь потомков, и все же после Великой французской революции весь идейный мир и все творческие задачи художников, писателей, музыкантов стали совсем иными.

● *На Бастилию.*

РЕВОЛЮЦИЯ И ИСКУССТВО

ВЕЛИКАЯ французская революция создала все предпосылки для высокого расцвета подлинно передового, сплошь и рядом истинно революционного художественного творчества, но вместе с тем она внесла резкий разлад в художественную жизнь последовавших за революцией времен. Этот разлад был неизбежен, потому что вовсе не всем были нужны рожденные революцией радикальные перемены в отношении к миру и человеку, в мышлении и поведении людей, в их жизненных целях. Революция завоевала победу ценой огромного напряжения сокрушительного взрыва истинного свободолюбия и вольномыслия, да и ценой того, что было много крови и жертв с обеих сторон. У нее было достаточно много врагов, и она возбудила у них не только страх, но отчаянное сопротивление. Общими усилиями реакционных сил революция была побеждена и разгромлена. Но все попытки уничтожить созданный Великой французской революцией новый строй идей и чувств были обречены на провал.

Никакого мирного и единого развития художественного творчества быть не могло — и не было. Правда, никакой мирной и единой эволюции литературы и искусства не было никогда — со времен Гомера, даже раньше — со времен Эхнатона, но никогда не было столь далеко вашедшего расхождения и противостояния абсолютно чуждых друг другу художественных принципов, мнений, взглядов, целей, как обнаружилось уже сразу по завершении революции.

ПРИЧИНЫ такого хода событий были порождены особым строем Великой французской революции. Она была первой в новые времена и первой столь мощной **народной** революцией. До нее, в восемнадцатом веке, во Франции числились три сословия: дворянство, духовенство и третье сословие, в котором тогда объединяли всех прочих обитателей Франции, не имевших чести принадлежать к дворянству или духовенству. Революция сразу разрушила это туманно неопределенное понятие «Третьего» сословия. Когда распад старого феодального порядка достиг предела, король Людовик XVI был вынужден согласиться на созыв Генеральных Штатов, в которых никаких представителей народа не было. Король явно надеялся, что эти Генеральные Штаты сумеют предотвратить грозно назревший взрыв всенародного возмущения. Беспокоить короля Генеральные Штаты не собирались — они деловито и обстоятельно занялись устройством дел одной буржуазии, ни о каком прочем народе не помышляя. Когда короля начала тревожить чересчур уж нахальная, с его точки зрения, активность Генеральных Штатов, он послал своего придворного Дрё-Брезе объявить Штатам об их роспуске. Посланцу короля от имени Штатов ответил Мирабо, попросивший сообщить королю («скажите тому, кто Вас послал»), что Генеральные Штаты расходиться не желают. И при этом добавил почтительно-трусливо: «мы уступим лишь силе штыков».

А 14 июля 1789 года ненавистную крепость-тюрьму Бастилию приступом взял **народ**, никого не спрашивая и ни о какой «силе штыков» не беспокоясь! С этого началась подлинная Великая французская революция, и именно этот день навсегда стал главным национальным праздником Франции.

И дальше — именно народ вел революцию вперед. До поры до времени в разных трансформациях Генеральных Штатов полностью господствовали представители буржуазии — жирондисты. А народ, не дожидаясь ничьих распоряжений, действовал самостоятельно и по-настоящему радикально: поймал короля, когда тот вздумал бежать со своим семейством из Франции, потом — в 1792 году — осадил королевский Тюильрийский дворец и низложил короля! Народ получил своих подлинных вождей, когда возник Национальный Конвент и революция вступила в свою высшую и решающую фазу — прозванную якобинской диктатурой. Опираясь на философию Жан-Жака Руссо, на поражающее своим революционным пафосом и исторической прозорливостью «Завещание» священника Мелье, на писанные в Лондоне статьи и письма Жана-Поля Марата, якобинцы исповедовали, по существу, социалистические идеи, для реализации которых время еще не настало. Но эти идеи, пылко поддержанные народом, успели оказать самое глубокое и обновляющее влияние на действительно прогрессивную и уж тем более на открыто революционную часть человечества.

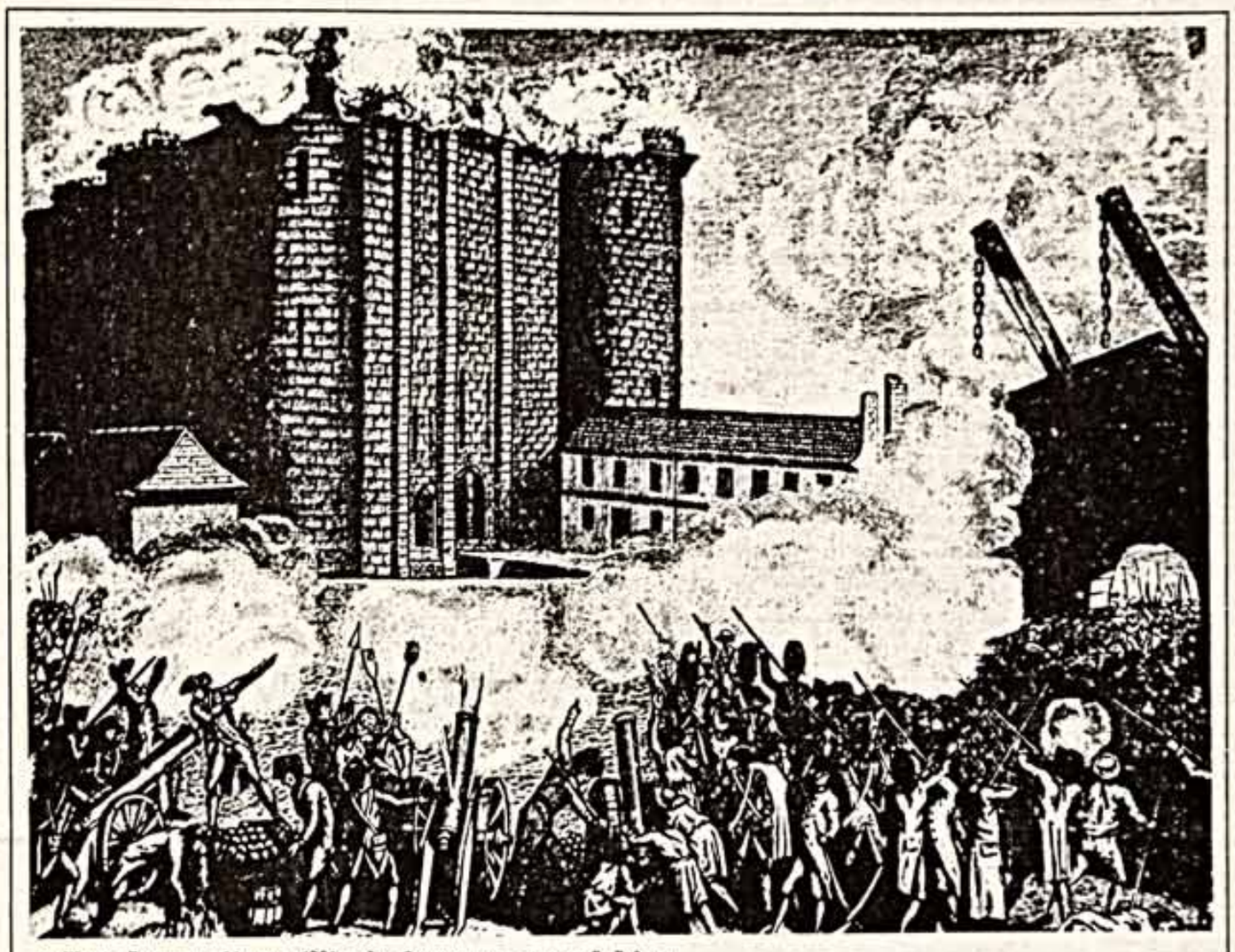
Наполеон Бонапарт — «мятежной Вольности наследник и убийца», по гениальному определению Пушкина,— продолжая войну против еще сохранявшихся «оазисов» феодализма, постарался задушить, сколько сумел, слишком широко распространившееся вольномыслие. Он стал создателем идеального буржуазного государства, и его откровенная, грубая и последовательная контрреволюция дала возможность консервативной и прямо реакционной буржуазии узурпировать в свою пользу плоды революции (материальные, не духовные!) — что вовсе не входило в задачи и цели Великой французской революции.

ЛУЧШАЯ и бо́льшая часть интеллигенции и лучшая и бо́льшая часть народа без всяких оговорок, убежденно и открыто были **антибуржуазными**.

Потому было грубейшей фальсификацией истории, когда в сталинские времена попытались было «разжаловать» Великую французскую революцию, назвав ее «Французской буржуазной революцией»,— чтобы ее унизить, резко ограничить, взять под сомнение, фактически обессмыслить. Сравнивать себя с Маратом и Робеспьером Сталин побоялся.

Маркс и Ленин называли ее Великой французской революцией. Будем звать ее так же и праздновать ее двухсотлетие.

Дело Великой французской революции продолжили многочисленные революции, восстания, массовые народные движения девятнадцатого и двадцатого веков. Как много их было! Освободительная война многих народов (в том числе испанского и русского) против наполеоновской агрессии, когда его войны превратились из антифеодальных в захватнические, первая и вторая испанские революции, грандиозное восстание в Латинской Америке во главе с Боливаром — против испанского владычества, карбонарское движение в Италии, восстание в Греции, восстание декабристов, Июльская революция 1830 года во Франции, польское восстание, рабочие восстания в Лионе и Париже в 1834 году, чартистское движение в Англии, первая открыто **антибуржуазная** революция 1848 года в разных странах, июльское восстание в Париже в том же году, неаполитанская революция, равная революции Гражданская война в Соединенных Штатах Америки, Парижская Коммуна, революционное движение в России во второй половине XIX века, Русская революция 1905—1907 годов и многое другое. Всю эту революционную борьбу увенчала Великая Октябрьская революция, открывшая новую эру в истории человечества.



● *Штурм Бастилии, 14 июля 1789 года. Современная гравюра Г. Годена.*

КАК видим, и остаткам феодализма, и господствующей буржуазии жить было весьма неуютно. Поэтому консерватизм и прямая реакция создали себе свою собственную художественную (чаще бывшую антихудожественной, как у Булгарина или Сенковского) литературу и собственное искусство, призванные защищать и оборонять существующий порядок вещей, идеализировать его и доказывать, что ничего лучше на свете не может и быть. Таких писателей и художников было великое множество — целые армии. Ведь и искусство «культа личности» времен Сталина и Брежнева изобрели вовсе не их придворные художники вроде Александра Герасимова или Ефанова,— его в законченном совершенстве разработал Антуан Гро, любимый придворный художник императора Наполеона Первого!

Подавляющее большинство художников и писателей этого реакционного лагеря кануло в Лету. Но сейчас, в нынешние восьмидесятые годы, у них вдруг нашлись деятельные защитники — во Франции, в Америке и даже у нас, старающиеся «поднять» их весьма низкую и дурную репутацию, уравнять в правах с настоящими большими и передовыми мастерами с помощью переиздания заслуженно позабытых литературных сочинений, устройства пышных выставок («Искусство при Наполеоне III» и пр.), развески на стенах крупнейших музеев разных стран, вроде нового филиала Лувра. Можно сказать, конечно, что нужно знать огрехи и ошибки Истории — чтобы их не повторять. К сожалению, цель такого воскрешения исторического мусора состоит как раз в поддержке и оправдании ровно такого же мусора, изобильно изготовляющегося в наши дни.

Потому все внимание и уважение должно быть отдано тем творцам литературы и искусства, которые были верными наследниками Великой французской революции и последовавших за нею других революций и мятежей — наследниками, единомышленниками, соратниками по тому гуманистическому и демократическому вольномыслию, что с такой мощью провозгласила и утвердила Великая французская революция. «Свобода, равенство, братство» — такой лозунг революции был предложен Конвентом в «Декларации прав человека и гражданина», которая за двести лет никак не стала отжившим свое время архивным документом.

Все лучшее, что было в литературе и искусстве, так или иначе с безбрежным многообразием откликается на этот лозунг. Об этом можно писать очень много томов — и в качестве примера кратко скажу, как отразилась Великая французская революция в изобразительных искусствах девятнадцатого и двадцатого веков.

ДЕЛО здесь, разумеется, никак не только в прямом сюжетном соответствии событиям и фактам Великой французской революции и других близких и родственных ей движений. Дело в радикальном изменении всего отношения к миру и человеку. Дело в раскрепощении человеческой личности, начатом уже Давидом и Гойей, продолженном множеством живописцев, скульпторов, графиков в самых разных жанрах искусства. Именно Великой французской революцией была заложена основа новой исторической живописи, посвященной не столкновениям отдельных героических личностей, а движениям широких народных масс, что нашло наиболее высокое воплощение в творчестве Сурикова (особенно в «Покорении Сибири»). Изображение реального современного быта приобрело небывалую ранее социальную остроту. И все жанровое многообразие было проникнуто непрестанными — и весьма успешными! — поисками высокого человеческого достоинства, моральной и интеллектуальной значительности, совершенной красоты — не придуманной и не отрешенной от реальной жизни, а неразрывно с ней связанной и глубоко человечной.

Чтобы осуществить такую новую и такую грандиозную программу, понадобились не только талант и вдохновение — понадобились глубокая вера в избранный творческий подвиг, бескорыстность, самоотверженность, убеждение чувство свободы и независимости перед лицом злобы и невежества, всевозможных издевательств, откровенной политической ненависти и травли. Заниматься подлинным искусством в девятнадцатом веке было нелегко и непросто. Тем большее уважение и восхищение вызывает огромное душевное богатство, обретенное человечеством в трудной борьбе с превосходящими силами противника. Ведь далеко не все одаренные художники выдержали непрерывное давление правительственных запретов, обывательской тупости, слишком частой нищеты и бесприютности. Честь и слава тем, кто не уступил и не сдался!

Первой картиной, в которой с огромной и сконцентрированной силой и выразительностью раскрылась совершенно новая система художественного мышления, небывало новая творческая позиция художника, стала лучшая работа Луи Давида, великого художника Великой французской революции, «Умирающий Марат» 1793 года. Эта картина с невиданной быстротой была выполнена по заказу Конвента после коварного и подлого убийства Друга народа — как звали пламенного якобинца шарлатана народные массы Франции. Давид отказался здесь от собственных достижений предреволюционных лет, которые создали ему славу самого знаменитого художника своего времени, он нашел новый язык художественной формы, какого раньше не знали. Главным было то, что он смело перевел свое искусство из сферы величественных, но отвлеченных от реальной жизни образов античной истории и литературы в реальную бурную и напряженную современную жизнь, насквозь пронизанную чувствами и волнениями миллионов людей, почитавших Марата как одного из главных руководителей совершавшихся глубоких перемен в общественной жизни Франции. Давид внес в свое творение всю полноту трагической жизненной правды, с помощью предельной обостренности художественного образа — возведенного к той монументальной сконцентрированности и простоте, где работает в полную силу каждая из отобранных важнейших деталей, где внешняя сдержанность особенно наглядно говорит и о всенародном, и личном горе художника, и о величии так нежданно оборванной судьбы. На картине Марат еще жив — он еще держит в протянутой руке обманную записку его убийцы, но через несколько секунд настанет конец — его лицо, по словам Бодлера, уже преображено и умиротворено смертью. Давид нашел и утвердил в этой картине основной принцип нового реализма девятнадцатого века — сочетание честной, неприкрытой жизненной правды с обостренной и взволнованной экспрессией, в форме конкретно-реальной или метафорической и символической.

«Умирающий Марат» открывает долгую вереницу открыто мятежных, бунтарских, остро-политических творений живописи, скульптуры, графики самых лучших художников, вереницу, растянувшуюся на два века.

ПОДЛИННЫМ революционным восстанием против буржуазного искусства, против академической рутины и «салонных» вкусов, пышно развившихся перед первой мировой войной, стало новаторское искусство крайних «левых» художников, продолживших бунтарские настроения ведущих мастеров девятнадцатого века. России выпала руководящая роль в этом мятеже, и самые яркие мастера этого движения — Татлин, Альтман, Малевич, Анисков, Кандинский, Шагал — по справедливости получили мировое признание. Зенит их творчества пришелся на первые (ленинские!) годы Октябрьской революции: эти художники первыми пришли работать с большевиками.

Но со второй половины двадцатых годов, и чем дальше, тем в большей степени подлинному искусству стало все труднее развиваться в условиях стремительно складывавшегося тоталитарного административно-командного режима. Лучшие, самые честные и самые убежденные и стойкие художники с трудом оберегали собственное творческое лицо и действительную жизненную правду. Ведь в прямую противоположность и наперекор фальшивому и лживому «сталинскому социалистическому реализму», в котором не было ни грана ни социализма, ни реализма, были созданы такие замечательные работы, как «Смерть комиссара» Петрова-Водкина, памятник Карлу Марксу и «Октябрь» Матвеева, «Годы Революции» Фаворского, скульптурный «Ленин» (сделанный с натуры!) Альтмана, «Оборона Петрограда» и «Оборона Севастополя» Дейнеки, «Матросы с Авроры» Вильямса, «Клятва сибирских партизан» Сергея Герасимова, «Рабочий и колхозница» Мухиной, «Не забудем, не простим!» Шмаринова. Было вполне в порядке вещей, что авторов таких работ в сталинские времена травили и преследовали как «формалистов», что тогда было равносильно «врагам народа», «изменникам», «шпионам»...

Этот ряд художников убедительно свидетельствует о никогда не исчезавшей чести и совести настоящего художественного творчества и напрочь уничтожает распространенные старые и новые суждения о том, что в девятнадцатом веке будто бы был сплошной идиллический буржуазный рай, в котором только иногда могли происходить «отдельные беспорядки», но также и о том, что в тридцатые — пятидесятые годы нашего века советские люди все поголовно были скованы гипнозом сталинизма и могли заниматься лишь «единодушным» одобрением чинившихся кругом массовых безобразий. К счастью, для человечества и мировой культуры дело обстояло много сложнее.

Выражать открыто революционные или хотя бы бунтарские и резко критические идеи в искусстве было трудно — слишком хорошо еще с наполеоновских времен был налажен аппарат глушения, подавления, запрещения подобных намерений. Но дело не сводилось к одним картинам вроде «Свободы, ведущей народ» или «Клятвы сибирских партизан». Великая французская революция пробудила в подлинно передовых художниках острое и чуткое различение добра и зла, умение разбираться не только в сравнительной ценности прогресса и реакции, но и в их абсолютной несовместимости, отрицание самой возможности каких-либо компромиссов. Только поэтому могла сложиться прежде невиданная ситуация в портретной живописи (как редчайшее для давних времен исключение можно вспомнить поздние портреты Веласкеса), когда крупнейшие художники не церемонясь создавали резко отрицательные, притом обобщенно типизированные человеческие образы — от «Короля Карлоса IV с семейством» Гойи и «Бертена» Энгра до «Рошфора» Эдуарда Мане, «Победоносцева» Репина, «Орловой» Серова, «Александра III» Паоло Трубецкого...

И как резкий контраст к подобной негативной работе лучшие настоящие (открыто антибуржуазные) художники усердно разыскивали в реальной, непридуманной жизни прекрасные человеческие образы, вселяющие уверенность в существовании человеческого совершенства не в пылком и безответственном воображении, а на самом деле, в окружающей жизни.

КАК закономерный контраст Великая французская революция внесла в бесстрашно правдивое искусство девятнадцатого века тему страдания, которого ведь немало было в ходе самой революции. Этой темы избегал предшествовавший, восемнадцатый век, а раньше она допускалась лишь в религиозной или мифологической живописи. Исключением снова оказывается Веласкес, создавший скорбную галерею портретов придворных шутов и карликов, да и вообще ушедший далеко вперед, в девятнадцатый век. Тему страдания с огромной силой раскрывали уже Давид и Жерико, а особенно — Гойя, чья горестная и очень страшная серия офортов «Роковые последствия кровавой войны с Бонапартом» не имеет себе равных в мировом искусстве — ее с великим ужасом и гневом приходится смотреть даже после второй мировой войны и сталинских репрессий. Лишь очень немногие художники решались на такую безоглядную смелость.

К Великой французской революции восходит и широко развившаяся в прогрессивном искусстве девятнадцатого и двадцатого веков тема острейшей политической сатиры, в такой сконцентрированной, поистине монументальной форме, незнакомой более ранним временам. Истинными шедеврами этого важнейшего рода искусства являются «Законодательное чрево» Домье — для девятнадцатого века, «Идеальный солдат» Роберта Майнора — для века двадцатого.

● *93-й год. Площадь Республики.*

Рисунки художника Павла Бунина.

В ходе истории появились и новые темы, которые не могли быть предусмотренными Великой французской революцией: тема большого города, тема научного и технического прогресса, тема рабочего движения, тема борьбы за мир... Но знаменательно, что все эти темы стали разрабатываться теми же самыми художниками, которые были воспитаны Великой французской революцией и последовавшими за ней другими революциями и мятежами.

Такое наследие Великой французской революции достойно стоять рядом с наследием Высокого Возрождения и античной Греции. Думаю, что можно без стеснений называть наравне с Гомером и Фидием, Микеланджело и Шекспиром имена Бетховена и Пушкина. Вместе с этими высшими и недосягаемыми вершинами была величественная горная цепь высочайших вершин, означенных именами очень большого числа великих писателей, великих художников, великих музыкантов. Такое наследие было предложено Великой Октябрьской революции. Приняли мы это наследие? Умножили ли его? Да, и приняли, и умножили. Разве за прошедшие семьдесят лет не были у нас Булгаков и Пастернак, Мейерхольд и Товстоногов, Мравинский и Уланова, Шостакович и Шнитке, Эйзенштейн и Абуладзе, Фаворский и Мухина? И сколько еще прекрасных мастеров! Многих из них, правда, обижали, преследовали, травили, некоторых убили. Что ж, и это не ново: достаточно вспомнить о Пушкине. История идет своим путем и не нисходит до тщетных попыток реакционных сил, старающихся ее остановить, повернуть вспять, лечь поперек ее дороги, нельзя только оставаться лишь любопытными зеваками: каждому предложено Историей твердо знать, по какую сторону баррикады он находится.

Андрей ЧЕГОДАЕВ,
доктор искусствоведения, профессор.

ОПЫТ ДРУЗЕЙ

ДА НЕ ОСКУДЕЕТ РУКА...

МЕМУАРЫ русского писателя Александра Митрофановича Федорова еще могут быть найдены. Сразу после войны рукопись была передана из Софии, где Федоров жил в эмиграции, в Москву для публикации, но следы ее, к сожалению, затерялись.

Думаю, найдись сейчас эта рукопись, она приоткрыла бы много интереснейших страниц. Дом Федорова был центром литературной жизни Одессы, сохранились его воспоминания о Чернышевском, Плеханове, Чехове, переписка с Буниным, Куприным, Бальмонтом. Почти весь архив (около 6.000 листов) его приемная дочь Лиляна Шульц передала в Советский фонд культуры. Готовится публикация писем Бунина Федорову в журнале «Наше наследие». Мы разговаривали с Лиляной Шульц в советском посольстве в Софии во время вручения благодарственных писем болгарским гражданам — дарителям Советского фонда культуры.

Сегодня акварели Дечко Узунова, подаренные его вдовой Ольгой, уже находятся в Государственном музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. Фотографии Шаляпина с его автографами — дар писателя Марина Бончева — переданы в Дом-музей Шаляпина в Москве. Центральному музею Вооруженных Сил будут предложены уникальные фотоснимки, запечатлевшие встречу Красной Армии в городе Санштове в сентябре 1944 года, дар Цветана Цолова.

Международный фонд имени Людмилы Живковой передал в дар СФК «Пушкиниану» на болгарском языке, куда входят очень редкие издания и литографии художника Румена Скорчева к произведениям Пушкина. Этот дар находится в Литературном музее А. Пушкина. Предстоит определить судьбу и еще одного дара: в день торжественного приема в посольстве Николай Антонов передал библиотеку произведений русских поэтов в болгарском переводе.

Подписчиков «Нашего наследия» наверняка заинтересуют воспоминания профессора Жени Выжаровой о встречах с Александром Твардовским. Рукопись и книги поэта с его автографами — дар ученой советскому народу. Она же подарила и письмо Федора Раскольникова Сталину, изданное в Софии в 1941 году. Кстати, в зале приемов нового здания нашего посольства стоит мебель, которую приобрела еще жена Раскольникова, когда он был полпредом СССР в Болгарии.

Не часто в прежнее время мы чествовали в посольствах дарителей скромных реликвий. В письме, врученном послу СССР в Болгарии В. Шарапову, выражалась благодарность Советского фонда культуры за помощь в развитии контактов между общественностью двух стран, укреплении советско-болгарского культурного сотрудничества.

Мы по праву гордимся связями наших культур. И всегда обращаемся к истокам, к болгарским просветителям Кириллу и Мефодию, которые дали русскому народу то, что позволяет нации обрести себя — письменность. Мы возвращали свой долг, освобождая Болгарию от турецкого ига, Болгарской культуре тогда выпало больше испытаний, но, может быть, это научило болгар быть бережнее к своей истории.

Одна из весьма влиятельных государственно-общественных организаций фонд «13 веков Болгарии» главной своей задачей ставит развитие дарительства. За семь лет его существования в фонд поступило 82 миллиона даров, включая недвижимое имущество и около 140 миллионов левов денежных пожертвований. И это в сравнительно небольшой стране!

Сегодня фонд «13 веков Болгарии» много строит: выставочные залы, школы, спортивные комплексы. Контроль за расходованием средств осуществляют специальные советы, в которые входят представители минфина, комитета по планированию, министерств строительства и архитектуры, просвещения, профсоюзов, общественных объединений, средств массовой информации.

Да не оскудеет рука дающего. Но и воздастся ему за его доброту. Наверное, правильно, что «Золотая книга дарителей» издается в роскошном полиграфическом исполнении, на самой лучшей бумаге и самым лучшим образом печатается журнал «Дарител». У знаменитой горы Витоша строится дом для болгарских дарителей-эмигрантов. Тех, кто пожелает последние годы прожить на земле предков.... Если хочешь получить наибольшую отдачу от средств, вложенных в культуру, будь щедрым к таланту. Дети, их развитие как творческих личностей — приоритетное направление деятельности Международного фонда имени Людмилы Живковой. Эта общественная организация финансирует проведение международных детских ассамблей «Знамя мира». На прошлогодний форум в Софию приехали делегации из более чем 120 стран мира. Стипендиаты фонда учатся в самых престижных колледжах и университетах мира. Их отбирает специальная комиссия по особой системе тестов и собеседований. В этом году надо было выбрать пять человек из двух тысяч претендентов... Тем, кто остается «в резерве», фонд выделяет средства для обучения в Болгарии. Фонд оказывает поддержку только самым способным, самым талантливым, но принять и выслушать здесь стараются всех.

— Мы не имеем права упустить шанс проглядеть талант,— сказал главный секретарь фонда Евгений Кириллов.

Сейчас фонд строит на Черноморском берегу в местечке Аркутино комплекс, где летом будет детская академия искусств, а с сентября по май — международный колледж: половина учеников из Болгарии и половина из других стран. Идея получила одобрение системы Объединенных колледжей, в которую входят учебные заведения около восьмидесяти стран мира.

Международный фонд стал координатором крупного международного исследования «Влияние информатики на образование».

У фонда свой фестивальный симфонический оркестр, в который входят сто ведущих болгарских исполнителей. Среди партнеров художественной галереи фонда — Эрмитаж и Прадо, галереи в Дрездене и Будапеште, Музей изобразительных искусств имени Пушкина.

Фонд владеет самой современной типографией на Балканах, созданной на базе оборудования «Максвелл коммюникейшен корпорейшен». Типография, кстати,—один из основных источников валютных поступлений, идущих, в частности, на выплату стипендий. У фонда есть самостоятельные филиалы в Англии, Финляндии, Испании, Африке. При этом всего пятнадцать человек штатных сотрудников в Софии и сотни добровольных помощников.

Вернусь к приему в посольстве, куда были приглашены представители фонда «13 веков Болгарии» и Международного фонда имени Людмилы Живковой. Слова о наших культурных связях сегодня — не комплименты в рамках протокола. Между Советским фондом культуры и двумя болгарскими фондами вот уже год как заключен договор о сотрудничестве в области эстетического воспитания подрастающего поколения, о культурных обменах, совместных исследованиях. Так, будут обсуждаться вопросы гуманитаризации образования, состоится встреча советских и болгарских краеведов. Готовятся совместные издания. И начинается обмен стипендиатами: по два человека с каждой стороны.

И пусть это сотрудничество пока не потрясает масштабностью. Скромные дары — капля по сравнению с сокровищницами наших музеев и библиотек. Но все же это реальный вклад в культуру, одушевленный добротой, талантом, душевной щедростью.

Ирина СМИРНОВА.

СОФИЯ — МОСКВА.

ЭХО ФОРУМА

Учиться парламентаризму

Кристина СВЕНССОН, депутат риксдага (шведского парламента), магистр философии, ректор института в городе Карлстад, в беседе с корреспондентом ТАСС Тарасом Ларнохиным высказала свое мнение о Съезде народных депутатов СССР.

— Можно без преувеличения сказать, что состоявшийся Съезд народных депутатов СССР стал для нас в Швеции одним из основных внешнеполитических событий. Мы смогли наблюдать за живыми и острыми дискуссиями по телевидению, читать подробные отчеты о его работе в нашей печати. Этот форум позволил нам больше, чем какое-либо другое событие в жизни Советского Союза, увидеть реальные успехи политики гласности и демократизации. И самое главное, что на нем не было закрытых тем ни для депутатов, ни для советских граждан, ни для всего мира.

Конечно, шведские парламентарии следили за Съездом с особым вниманием. Не скрою, он нас интересовал не только с точки зрения того, насколько открытым становится советское общество, но и, так сказать, с нашей, чисто профессиональной, парламентской. Дебаты на Съезде произвели на меня сильное впечатление. Прежде всего бросилась в глаза активность депутатов. Я не берусь судить о внутренних проблемах Советского Союза, но уже то, что они обсуждались так живо и страстно, говорит об искренней заинтересованности парламентариев в их решении.

Параллель между шведским риксдагом и Съездом народных депутатов СССР провести довольно трудно. Но ведь у вашего форума были иные задачи, а именно прежде всего — создать реально функционирующий парламент. Так что скорее можно сравнивать риксдаг и Верховный Совет. Но и в этом случае хотелось бы подчеркнуть, что в Швеции — вековые традиции парламентаризма. Вы же делаете еще лишь первые шаги в этом направлении, хотя робкими их, судя по Съезду, не назовешь.

Думается, что он стал важным этапом на пути к истинному парламентаризму, а значит, и новым успехом в деле демократизации. Однако как депутату риксдага мне бросилась в глаза некоторая, скажем, несистемность его работы. Наверное, действительно трудно тщательно подготовить такой форум хотя бы из-за числа его участников — более двух тысяч. Да и, конечно, у вас в стране накопилось достаточно проблем, которые надо решать. А это и есть основная задача парламентариев. Этим занимаемся и мы, депутаты риксдага. Но все вопросы сначала тщательно готовятся в парламентских комиссиях, и лишь затем выносятся на обсуждение риксдага. Собственно, как я понимаю, и ваш парламент будет действовать по этому принципу.

Что же касается Съезда, то здесь явно превалировали эмоции. Это, собственно, и придало ему некий оттенок неорганизованности. Я, например, не могу себе представить, чтобы какая-либо фракция риксдага встала и покинула зал заседаний в знак протеста, как это было в случае с депутатами от прибалтийских республик на Съезде. Понятно, таким образом прибалтийским народным избранникам удалось привлечь всеобщее внимание к своей позиции. Это означает, что еще не все вопросы удается урегулировать путем дискуссии.

Рецепты дальнейшей работы для вашего парламента давать трудно, да в этом и нет никакой необходимости. Каждая страна должна находить свои собственные демократические формы парламентской деятельности. Умение вести политические споры и дебаты приходит с опытом. Кампания по выбору народных депутатов и сам Съезд стали хорошей школой для этого. Единственное, что я могу пожелать вашему новому Верховному Совету, так это — учиться парламентаризму. Для этого сейчас в СССР созданы все условия.

СТОКГОЛЬМ.

ЗАВТРА — ДЕНЬ ВЗЯТИЯ БАСТИЛИИ

НАКАНУНЕ

БОЛЬШИЕ события подкрадываются незаметно. Столько слов было сказано и написано о предстоящих торжествах по случаю 200-летия Великой французской революции, столько сил и средств затрачено на их подготовку, что в конечном счете все приобрело какие-то нереальные очертания: будто торжества эти должны еще состояться в туманном отдаленном будущем, когда-нибудь «потом», но только не «сейчас», то есть завтра — 14 июля 1989 года.

Проезжая часть главных улиц отгорожена от тротуаров скрепленными между собой металлическими барьерами. В центральной части города категорически запрещена стоянка машин. Полиция на улицах и крышах домов — видимая и невидимая, — а также в воздухе: над Парижем кружит дирижабль, с которого ведется наблюдение за порядком внизу и в воздушном пространстве.

Меры безопасности вызваны даже не столько беспрецедентным наплывом людей, сколько присутствием около тридцати глав государств и правительств разных стран. Все они требуют охраны, машин сопровождения, дивизионов мотоциклистов. Одновременно с празднованием 200-летия в Париже открывается встреча «семерки» — лидеров семи развитых капиталистических стран. Таким образом, военный парад в этом году с трибуны для почетных гостей вместе с Ф. Миттераном будут наблюдать Дж. Буш, М. Тэтчер, Г. Коль, С. Уно, В. Малруни и Ч. де Мита.

Привыкшие критиковать военные парады, где-то вдали от их дома, французы тем не менее устраивают у себя на Елисейских полях по случаю 14 июля впечатляющую демонстрацию военной техники, авиации, всевозможных родов войск, военно-учебных заведений. 5 тысяч человек, 710 боевых машин, 230 летательных аппаратов — военно-транспортных самолетов, вертолетов, истребителей — примут участие в параде в этом году. Среди прочих внушительных цифр в печати промелькнула и еще одна весьма любопытная: немало килограммов краски потребуется только для того, чтобы нанести разметку для прохождения боевой техники.

Если «в обычное» 14 июля вечером проходят массовое народное гулянье в самом прямом смысле этого слова,— особенно в тех местах, откуда хорошо виден фейерверк,— то завтра по тем же Елисейским полям в это время состоится 8-тысячное шествие-парад, сотканное из различных сцен, представлений. Там ожидается появление красноармейцев времен гражданской войны, русского медведя, танцующего с советской балериной, китайских велосипедистов, африканцев, латиноамериканцев, дающих по ходу движения шествия представление. «Марсельеза» также будет исполняться в этот вечер на разных языках.

В Париже говорят, что празднование революции фактически началось в дни приезда сюда М. С. Горбачева, с его посещения площади Бастилии. Через несколько дней после этого здесь произошло еще одно событие, имеющее отношение к идеям Великой французской революции. Группа неизвестных общественных деятелей во главе с популярнейшим певцом Рено решила провести в преддверии встречи «семерки» контрманифестацию и большой концерт. Именно в Бастилии. Цель — заявить о вопиющем разрыве в экономическом, социальном развитии между Севером и Югом, о колоссальном долге, истощающем ресурсы развивающихся стран.

— Мы отметили праздник на неделю раньше, — заявил Рено. — Мы отдаем честь тем, кто без хлеба, без работы, без радости, без надежды, без света. Эти люди не существуют лишь в нашей памяти или в учебниках истории. Они — история сегодняшнего дня, они — жертва нашей системы, наших законов, нашего экономического империализма, жертвы долга и апартеида. Они обвиняют!

Давно не было в Париже столь мощной манифестации, которая нашла бы такую широкую поддержку. Несколько сотен тысяч человек ответили на этот призыв. Дух Бастилии еще раз показал, что у нее беспокойный нрав.

Дмитрий ЯКУШКИН.
(Соб. корр. АПН и «Советской культуры»).

ПАРИЖ.

● ПОЛИТИКА ● ИСКУССТВО ● КУЛЬТУРА ● НАУКА ● СПОРТ ●

Калейдоскоп «СК»

● ПОЛИТИКА ● ИСКУССТВО ● КУЛЬТУРА ● НАУКА ● СПОРТ ●

Жак-Ив Кусто, академик...

Куда чаще мы видели его в скафандре или стоящим в легкой тенниске на палубе, открытым всем морским ветрам. И вдруг — он в ливрее, в руках — не камера для подводной съемки, а хрустальная шпага. Узор рукоятки выполнен по эскизу его друга Люка-Мари Байля, и здесь все символично: и маленький глобус, и осьминог, и римские якоря, и капельки морской воды, и изображение нимфы Калипсо... Эту шпагу вручил ему от имени других матрос во время торжественной церемонии в Морском музее писатель Морис Дрюон. Так Жан-Ив Кусто, «самый популярный в мире француз», по определению журнала «Парис-матч», стал членом французской академии.

Кусто — академик особенный. «Академический возраст» — это сказано про других. А он лишь недавно вернулся из экспедиции в Южно-Китайском море. Куда теперь позовет его совесть гражданина Земли? Профессия Кусто — море, мысли его — вся планета. Он пересек вдоль и поперек Мировой океан, но и теперь мечтает отыскать незагрязненный пока кусочек моря. «Чтобы лучше понять масштабы экологического дисбаланса», — поясняет он. В последнее время все громче слышен его голос протеста против злоупотребления человечеством своим положением на Земле».

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

«ПОСЕТИВ ДВЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ СТОЛИЦЫ И ВЫСТУПИВ ПЕРЕД ПАРЛАМЕНТСКОЙ АССАМБЛЕЕЙ СОВЕТА ЕВРОПЫ, МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ ВОЗВРАТИЛСЯ В МОСКВУ В ХОДЕ ПОЕЗДКИ, ОСНОВНОЙ ЦЕЛЬЮ КОТОРОЙ ЯВЛЯЛАСЬ ДЕТАЛИЗАЦИЯ КОНЦЕПЦИИ «ОБЩЕСТВЕННОГО ДОМА». ОН ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ ГОТОВНОСТЬ К ПЕРЕМЕНАМ НЕ ТОЛЬКО В ОТНОШЕНИЯХ МЕЖДУ ВОСТОКОМ И ЗАПАДОМ, НО И В РАМКАХ САМОГО СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО СОЮЗА. УЧИТЫВАЯ ЭТО, МОЖНО ГОВОРИТЬ О ТОМ, ЧТО ДВИЖЕНИЕ В ПОЛЬЗУ ПРОВЕДЕНИЯ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕФОРМ В СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАНАХ ОТНЫНЕ СТАНЕТ ОПРЕДЕЛЯЮЩИМ ФАКТОРОМ РАЗВИТИЯ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ»

[Газета «Асахи», Япония].

ДОСЛОВНО...

«Даже скромные возможности в плане контактов, которые я имел во время поездки в СССР, свидетельствуют о том, что у русских и американцев много общего. И те, и другие интересуются своей семейной жизнью, заинтересованы в том, чтобы обеспечить лучшую жизнь своим детям и надежное будущее.

Любопытно, что наряду с тем, что многие наши граждане прошлым летом выражали маршалу Ахромееву благодарность за его усилия, направленные на установление более тесных отношений, и выражали свое стремление к миру, я слышал аналогичные высказывания от русских прохожих, с которыми я имел возможность побеседовать».

[У. Крау, председатель комитета начальников штабов ВС США].

КИНОСАЛОН

В фильме «Силкуод» Мерил Стрип играла роль профсоюзной активистки, боровшейся против производства ядерного оружия. Сейчас ее больше беспокоит здоровье детей, в том числе и своих... А их у нее трое. Вот почему неожиданно для всех актриса выступила во главе движения за уменьшение количества нитратов в пище. Недавно она лично обратилась в Белый дом с просьбой поддержать эту акцию. Прочтя в отчете «Совета по охране природных ресурсов», что концентрация химикатов в овощах и фруктах может способствовать развитию у маленьких детей рака, Мерил Стрип заявила: «Как мать я считаю своим долгом поднять общественность против опасности, угрожающей нашим детям. В конце концов я хочу ходить в магазин за покупками со спокойной совестью».

Наконец-то стала мамой в сорок четыре года английская актриса Жаклин Биссе, так часто жаловавшаяся репортерам на свое одиночество в роскошном особняке на Беверли-Хиллз (Калифорния). Однако это радостное событие было вызвано трагической случайностью: лучшая подруга кинозвезды Сюзан Даган вместе с мужем погибла в автокатастрофе, после чего Жаклин удочерила их четырнадцатилетнюю дочь Энн. Еще не оправившись после потери близкого человека, актриса говорит: «Всю жизнь я мечтала о том, что у меня будет свой собственный ребенок. Но мне так и не удалось найти мужчину, который мог бы стать его отцом. Теперь у меня есть дочь — я больше не одинока».

«Это роль моя, и не о чем тут спорить!» — заявила двадцатичетырехлетняя голландка Марушка Детмерс, известная своей работой в фильме Жана Люка Годара «Имя Кармен». И это действительно было ее последнее слово — в очередной раз, отказавшись от кинопроб, она захлопнула чемодан и решительно направилась к выходу.

Режиссеру Менахему Голану, двадцать лет мечтавшему снять картину о бесстрашной венгерской патриотке Гане Сенеши, сражавшейся плечом к плечу с британскими парашютистами во время второй мировой войны, а затем схваченной нацистами и казненной в родном Будапеште, не оставалось ничего другого, как утвердить настойчивую Марушку на заглавную роль в фильме «Ганнка война».

ДО-РЕ-МИ

«Мой долг — дарить людям радость»,— сказал нашему корреспонденту Карел Готт. Этому известнейшему чехословацкому певцу исполняется пятьдесят. Более двадцати пяти лет выступает он на сцене. Объездил весь свет. Ему аплодировали Каракас, Токио, Рио-де-Жанейро, Лас-Вегас — и вся Европа. В его богатой творческой коллекции — несколько золотых дисков.

А еще он любит рисовать. Его пейзажи и портреты наполнены мягкой лириной и тонкой грустью. Газета «Советская культура» поздравляет любимого певца с днем рождения. Мы уверены, что к нашим поздравлениям присоединятся и все поклонники его таланта, поистине дарящего людям радость!

КОМНАТА СМЕХА

Две золотые рыбки без устали кружат в аквариуме. Вот одна из них подплывает к другой и спрашивает:

— Ну, что будем делать в следующее воскресенье?

●

— Послушайте, гарсон, ваш бифштекс не слишком-то важен!

— Совершенно верно, мсье, но увидите, есть его вы будете дольше чем обычный...

●

Морозным зимним утром Жан появляется в классе через двадцать минут после начала урока.

— В чем дело, Жан? — строго спрашивает учитель.

— На улице так скользко, мсье, что, когда я делал шаг вперед, я оказывался на два шага назад!

— В таком случае, как же ты все-таки попал в школу?

— Дело в том, что я принял решение вернуться домой...

●

Известный цирковой артист нанимает себе помощника.

— Вам ничего не придется делать, — объясняет он. — Вы просто стоите на арене с сигарой в зубах, а я выстрелом с двадцати шагов разрезаю ее на две части. До сих пор я еще ни разу не промахнулся.

— Ну в если это все-таки случится? — с тревогой спрашивает кандидат в помощники.

— Не волнуйтесь,— успокаивает его артист,— в этом случае зрителям вернут деньги...

●

Западногерманская дорожная полиция раздала своим сотрудникам список наиболее распространенных причин, которые изобретают водители, неправильно припарковавшие свой автомобиль. Среди них значатся: «Я подъехал всего минуту назад», «А разве здесь запрещена стоянка?», «Я лучший друг мэра!», «Я привозил и вручу свою старуху мать». В приложении к списку говорится, что все эти объяснения заведомо ложные, поэтому не стоит обращать на них внимания и немедленно штрафовать нарушителей.

●

— Мне нет никакого смысла ходить в оперу. Все равно я на утро забываю все мелодии, услышанные накануне.

— Попробуйте завязывать узелок на платке.

●

Англичанин, приехавший во Францию, поздно ночью вызывает коридорного и просит принести ему стакан воды. Через пять минут англичанин просит еще один стакан. Так продолжается в течение получаса. Наконец коридорный спрашивает:

— Скажите сэр, а что, собственно случилось?

— О, ничего особенного,—отвечает англичанин,— просто у меня в номере пожар...

●

Никто не верит по-настоящему в свое бессмертие, но встречи каждый считает, что он менее смертен, чем его сосед.

●

Единственный человек, который сыграл решающую роль в моей карьере, — это я сам. Неудивительно, что я поднялся не очень высоко.

●

Половину жизни мы строим свое будущее. А остальное время оплакиваем загубленную жизнь.

●

Никогда не стоит отчаиваться, потому что станет еще хуже.

●

Чаще всего, когда чувствуют себя готовыми на все, уже не годятся ни на что.

ЭКОЛОГИЯ

Эта на совсем обычная инспекция проводилась по всей строгости. Ее организовали датчане из организации «Гринпис». Объект инспекции — научно-исследовательские станции в Антарктиде.

Вот как описывает это событие итальянский журнал «Эспрессо»: «Представители «Гринпис» прибыли на своем корабле и двух вертолетах. Цель поездки — проследить, не загрязняется ли этот шестой «белый континент». Русские работают в районе Южного полюса уже восемнадцать лет. С 1986 года они вывозят самолетами все, что оказывается ненужным, не оставляя на льду даже гайки, не выбрасывая ничего в море, не жгут ни пластик, ни бумагу. Именно они удостоены Золотой пальмовой ветви как самые примерные обитатели Южного полюса. Чего нельзя сказать, увы, об американцах, которые либо оставляют на льду мусор, либо тут же сжигают его. А вот о французах представители «Гринпис» вообще ничего сказать не могли, поскольку к французской базе их даже не подпустили...».

СПОРТ

Сто двенадцать лет назад, в 1877 году, в далеком предместье Лондона — Уимблдоне начинался, весьма прозаично, по-домашнему, этот теннисный турнир, ставший в наши дни неофициальным чемпионатом мира на травяных кортах.

Для иных американцев — это забавное зрелище, а для многих — смысл жизни. Речь идет о национальной американской Олимпиаде для пожилых.

Американцы, какого бы возраста они ни были, очень гордятся своими спортивными возможностями и достижениями. Они вообще склонны к соревновательности. Рекордов в прямом смысле, на Олимпиаде стариков конечно, не увидишь. Но зато какая радость участников, какая возможность попробовать свои силы!

● Байрон Файк из штата Огайо с большим отрывом победил на стометровке (результат, правда не публикуется). Последнее обстоятельство не столь уж важно, когда читаешь в подписи под снимком: «...бегуну только 81 год».

Подборка подготовлена корр. «СК». Фото из журналов: «ВСД», «Пари-матч» (Франция); «Шпигель», «Штерн» (ФРГ); «Синеревью» (Бельгия); «Панорама», «Эспрессо» (Италия); «Камбио-16» (Испания). Из газеты «Интернэшнл геральд трибюн» (Париж).

Надо же!

Машину по сбору кокосовых орехов в Таиланде пока что еще не изобрели. Зато приспособили для этого макак. Несколько лет назад Самфо Сакхоу пришла в голову идея выдрессировать обезьян для сбора этих распространенных в стране плодов. И он добился немалых успехов в своей педагогической деятельности. Чемпионом среди своих собратьев стала макака по кличке Кай Нюй, которая собирает 700—800 орехов в час, в то время как «норма за смену» — 600 плодов.

●

Испанец Эладио Муэла владеет предприятием, выпускающим ножи. Но, видно, перочинные ножички приносят ему доход, но не славу и интерес со стороны публики. Иначе чем еще объяснить, что за шесть месяцев он «сработал» в рекламных целях «ножичек» длиной в 4 метра и весом 35 кг.

«Марианна» — бюст девушки во фригийском колпаке, ставший символом Французской республики,— как и сама Франция, время от времени меняет свой облик. Новой «Марианной» была избрана известная манекенщица фирмы «Шанель» Инес де ля Фресанж. Именно ее физиономия станет теперь олицетворять главные черты французского характера. А две предыдущие «Марианны» — Брижит Бардо и Мирей Матье принадлежат уже истории...

●

Неизвестно, обладает ли Скотт Хорнер, студент из Флориды, талантом художника, но желанием прослыть таковым — несомненно. Принесет ли ему славу избранный им способ самовыражения, покажет будущее...

Любителям уединения в автомобиле итальянский завод «Изоклима» предлагает новую продукцию: стекла, имеющие способность мгновенно становиться матовыми. В нормальном состоянии они так же прозрачны, как и обычные. Но стоит нажать кнопку — и стекла автомобиля мгновенно становятся матовыми. Дело в том, что на их внутренние стороны «нанесена» тончайшая пленка из жидких кристаллов. При нажатии кнопки через них пропускается электроток, что и способствует «помутнению» всей поверхности. Уже выпущены такие же стекла, и тому же непробиваемые, для банков. В случае нападения, помутневшая поверхность лишит грабителя ориентировки.

Наконец-то! Каждый из нас, услышав телефонный звонок, мысленно задает себе вопрос: «Кто же это звонит: стоит ли поднимать трубку?» Теперь эта проблема решена. Американская фирма НИНЕКС изготовила и выпустила в свет специальное приспособление. Как только телефон начинает звонить, на небольшом экране, встроенном в аппарат появляется номер, с которого звонок производится.

программа передач

С 17 ПО 23 ИЮЛЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК — 17 ИЮЛЯ

НЕПОБЕЖДЕННЫЙ

— 1 пр. 19.45.

«Человек не для того создан, чтобы терпеть поражение. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить».

Эти строчки из повести Э. Хемингуэя «Старик и море» можно поставить эпиграфом и к полному собранию сочинений писателя, и к отдельно взятым его произведениям. Одно из них — роман «Острова в океане».

«Острова в океане» увидели свет в 1970 году, и герой романа, художник Томас Хадсон, завладел многими умами. Его размышления о творчестве, отношение к войне и миру, способность к действию, и поступкам не оставили равнодушным режиссера Анатолия Эфроса, который вместе с оператором Б. Лазаревым поставил на основе романа один из лучших телевизионных спектаклей. Свои роли в нем блистательно сыграли М. Ульянов, Л. Гурченко, С. Любшин, А. Петренко, В. Гафт, О. Даль.

Накануне девяностолетия Э. Хемингуэя (писатель родился 21 июля 1899 года) спектакль повторяется в эфире.

● В роли Т. Хадсона М. Ульянов.

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Футбольное обозрение. 9.05 — Мультфильмы: «Приключения капитана Врунгеля». 1—3-я серии. 9.35 — «В мире животных». 10.35 — «Гимнасты из Владимира». Тел. док. фильм. 11.05 — «И музыка звучала». Выступление духовых оркестров на Первом всесоюзном празднике духовой музыки. 15.35 — «Биография для прокурора». Док. фильм. 16.35 — «Здравствуй, музыка». 17.15 — Премьера док. фильма «Последний бой. Хроника периода перестройки». 17.35 — Открытый рояль. Ведущая — народная артистка РСФСР В. Горностаева. 18.05 — «Как купить квартиру?» 18.35 — Премьера мультфильма «Бермудское кольцо». 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Песня-89. 19.15 — Межнациональные отношения. «Круглый стол» в НМЛ. 19.45 — Э. Хемингуэй. «Острова в океане». Телеспектакль. 21.00 — Время. 21.40 — Продолжение телеспектакля «Острова в океане». 23.10 — «Вспомним, братцы, Руси славу!» Музыкальная программа с участием ансамбля Московского военного округа. 23.45 — Сегодня в мире.

17—21 июля — 2 пр., 20.00.

Как и в предшествующую неделю, ЦТ продолжает освещать работу сессии Верховного Совета СССР.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Эта надоедливая ось». Науч.-поп. фильм. 8.45 — «Радостная душа». Фильм-концерт. 9.15 — Тел. док. фильмы: «Заповедник Аэлс», «На память о курорте». 9.55 — Итальянский язык. 10.25 — «Объектив». 11.00, 13.00, 17.00 — Новости. 11.10 — Фильм — детям. С субтитрами. «Чудак из пятого «Б». 12.35 — «А в хоре мой голос слышен...». Концерт-очерк о народном хоре «Вечерки». 13.10 — Театр одного актера. П. Ершов. «Конек-Горбунок». Чит. народ. артист СССР О. Табаков. 17.10 — Фильмы студий союзных республик. «Чюра». Худ. фильм («Грузия-фильм»). 18.35 — Л. Боккерини. Соната ля мажор для виолончели и фортепиано. 18.45 — «Служу Советскому Союзу!» 19.45 — Спокойной ночи, малыши! 20.00 — На сессии Верховного Совета СССР. 21.00 — Время. 21.40 — Фильмы студий союзных республик. «Чюра». Худ. фильм («Грузия-фильм»). 23.05 — Новости.

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

Кто прав?

Уважаемый Телегид!

Меня убедили доводы вашей читательницы Т. Есаевой и писателя А. Югова о произношении фамилии Мусоргского (ударение на втором слоге) в газете от 23.03.89 г. Но поскольку точка в разговоре еще не поставлена, я бы тоже хотел принять в нем участие. Будучи составителем собраний сочинений А. Югова («Советская Россия», 1985 г.), я включил материал о Мусоргском в 4-й том и на стр. 475 сделал следующее примечание: «Рязанский краевед С. В. Дмитриевский сообщил в 1977 году, что проживающая в Рязани Татьяна Георгиевна Мусоргская говорила ему, что ее дед Филарет Петрович и его брат Модест Петрович Мусоргские свою фамилию произносили с ударением на втором слоге».

Надеюсь, что это дополнение является убедительным доводом в пользу гипотезы А. Югова.

В. СЕРЕБРОВСКИЙ,
секретарь комиссии по литнаследию Алексея Югова.

ЛЕНИНГРАД.

Пропаганда джина...

Я внимательно посмотрел очень хороший мультфильм «Остров сокровищ». Все было бы в нем хорошо, если бы не артист, который постоянно «влезал» (на самом интересном месте!) с песнями. Ладно и это, но он спел одну песню, в которой были приблизительно такие слова (точно вспомнить не могу): «Джин хороший, Джин красивый, Джин сильный», а в конце «потому что пьет Джин джин». В словаре иностранных слов читаем: «Джин — английская водка, перегнанная с можжевеловыми ягодами». Значит, пой английскую водку и будешь сильным, красивым, здоровым! Как же так! Прошу не отказать в ответе. Напишите еще, сколько получили создатели фильма от англичан за рекламу английской водки!

Остаюсь постоянным читателем (мне 15 лет) и телезрителем.

Р. САНДЕРМАН.
СВЕРДЛОВСК.

Телегид: Роман, если ты еще раз внимательно посмотришь фильм «Остров сокровищ», то, конечно, почувствуешь, что его авторы смеются над всеми «доблестями» морских пиратов. И если уж кто-то должен поблагодарить создателей фильма за рекламу, то это Минздрав. Потому что пропаганда здорового образа жизни «Острова сокровищ» безукоризненна! Вспомним хотя бы медицинский осмотр пиратской команды и заключение доктора.

Ну а юмор... Он ведь только помогает.

Блиц-турнир

Куда исчезла передача о кино социалистических стран «Экран друзей»! Ее хотят видеть и мои приятели из Болгарии — страны, принимающей первую программу ЦТ.

Г. ОВЕЧКИНА.
МОСКВА.

Телегид: «Экран друзей», сообщили мне в редакции кинопрограмм, выходит один раз в квартал. Ее июльский выпуск посвящен кинофильмам Болгарии, Венгрии, Польши.

Большая редкость сегодня — настоящий интеллигент. Я благодарен ТВ за встречи с Н. Дроздовым, В. Сливковым, Ю. Любимовым, М. Плисецкой, С. Бэлзой. Это встречи с истинной культурой. Но ТВ может сделать больше. Необходима постоянная передача-размышление, передача-проповедь, в которой бы шла речь о духовности и культуре, истории и современности, отношении людей к вере.

Г. АВАКЯН.
ЛЕРМОНТОВ,
Ставропольский край.

Телегид: Уважаемый Георгий Михайлович, мне кажется, что сегодня на ТВ уже есть передачи, приближающиеся к вашему идеалу: «Философские беседы», «Ступени», «Литературно-художественный видеоканал».

Увидим ли мы наконец по ТВ известный во всем мире фильм Пазолини «Декамерон»!

М. ПАРАМЗИНА.
ЛИПЕЦК.

Увидим ли фильм всех стран и народов «Унесенные ветром» с божественной Вивьен Ли!

Татьяна К.
ВОЛГОГРАД.

Телегид: Я думаю, что в конце концов увидим. Хотя на ТВ о «Декамероне» пока речи нет, а переговоры о покупке права на показ «Унесенных ветром» зашли в тупик из-за цены. Один миллион — цифра весомая. А уверенность в том, что и «Декамерон» мы со временем посмотрим, в меня вселяет реальная перспектива. В конце этого года Главная редакция кинопрограмм собирается начать показ произведений М. Антониони, Л. Висконти, В. Де Сика и других классиков итальянского кино. Мы увидим фильмы: «Ночь», «Чочара», «Самая красивая», «Каждому свое», «Голубое на голубом», «Брак по-итальянски», «Ограбление в Милане». Хорошее начало и, согласитесь, многообещающее.

ВТОРНИК — 18 ИЮЛЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Мультфильмы: «Приключения капитана Врунгеля». 4—6-я серии. 9.05 — Э. Хемингуэй. «Острова в океане». Телеспектакль. 11.50 — «Это было... было...» 15.35 — «Судьбе завистливой назло». Док. фильм о жизни и творчестве писателя Н. А. Островского. 16.05 — Премьера мультфильмов: «Два справедливых цыпленка», «Ладушки, ладушки...» 16.20 — Музыкальные встречи. Кшиштоф Яхович. (ТВ ПНР). 17.05 — «Прошлое еще впереди». Тел. док. фильм. 17.35 — Народное творчество адыгов. 18.15 — Мультфильмы: «Алиса в стране чудес». 1—3-я серии. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Премьера тел. док. фильмов: «Флаг на башне Гедиминаса», «Четыре месяца спустя». 20.15 — Киноконцерт. 21.00 — Время. 21.40 — По вашим просьбам. Вторая встреча с Владимиром Мининым и Московским камерным хором. 23.15 — Сегодня в мире. 23.30 — «Возвращение».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «На лежбищах морских зверей». Науч.-поп. фильм. 8.45 — Песни и танцы народов СССР. 9.15 — «Душа в заветной лире». Фильм-концерт. Лирику А. С. Пушкина читает О. Ефремов. 9.55 — Французский язык. 1-й год обучения. 11.00, 13.00, 17.00 — Новости. 11.10 — «Волны Черного моря». Тел. восьмисерийный худ. фильм. 1-я серия. 12.20 — «Сибирь на экране». Киножурнал. 12.30 — Французский язык. 2-й год обучения. 13.10 — «Чюра». Худ. фильм. 14.35 — Ритмическая гимнастика. 17.15 — Программа телевидения Армении. 18.45 — «Кадриотшка». Мультфильм. 18.55 — Ритмическая гимнастика. 19.25 — «О времени и о себе». А. Ахматова. 19.45 — Спокойной ночи, малыши! 20.00 — На сессии Верховного Совета СССР. 21.00 — Время. 21.40 — «Богатые кварталы». Худ. фильм. 1-я серия. (Франция). 23.10 — «Утренняя почта». 23.40 — Новости.

СЛОВО ДОКУМЕНТАЛИСТАМ

— 1 пр., 19.00.

В этот день будут показаны четыре документальные ленты, посвященные Литве, Латвии и Эстонии. Две из них — «Флаг на башне Гедиминаса» и «Четыре месяца спустя» (эфир сегодня) помогут лучше понять, что произошло в Литве летом 1988 года.

Фильм «Интервью у памятника Свободы» (20 июля, 1 пр., 18.50) повествует о неоднозначности процессов, вызванных перестройкой в Латвии. Двухсерийная картина «Сможем ли удержаться?» (ее премьера 22 июля, 1 пр., 13.50) посвящена радикальным преобразованиям в Эстонии.

— 2 пр., 11.10.

● Смотрите телевизионный восьмисерийный художественный фильм «Волны Черного моря».

СВОЕОБРАЗНАЯ ХРОНИКА

— 1 пр., 23.30.

На свете не так много режиссеров, чьи репетиции были бы так же интересны, как спектакли. Но именно таковы, по мнению взыскательной критики, репетиции Ю. Любимова.

Телезрители смогут увидеть фрагмент работы над «Борисом Годуновым». Репетиция спектакля проходила в мае прошлого года в Театре на Таганке. В феврале года нынешнего Юрий Петрович вновь приехал в Москву, телекамеры запечатлели беседу с ним сразу по окончании спектакля «Живой» и встречу в Союзе театральных деятелей.

СРЕДА — 19 ИЮЛЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Мультфильмы: «Приключения капитана Врунгеля». 7—9-я серии. 9.05 — Киноконцерт. 9.50 — Премьера тел. док. фильма «Испытание доверием». 10.20 — Клуб путешественников. 11.20 — VIII Международный фестиваль тел. программ народного творчества «Радуга». «Танцует национальный ансамбль Ирака». 15.35 — Музыкальная сокровищница. Концерт Гос. камерного оркестра СССР п/у народного артиста СССР В. Третьякова. 16.15 — Фильм — детям. «Малявкин и компания». 1-я серия. 17.20 — История и современность. Встреча историков и публицистов. 18.05 — Мультфильмы: «Алиса в Зазеркалье». 1—4-я серии. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — К национальному празднику Никарагуа — Дню революции. Премьера тел. док. фильма «У подножия Момотомбо». 20.00 — Лит.-худ. видеоканал. Часть 1-я. 21.00 — Время. 21.40 — Лит.-худ. видеоканал. Часть 2-я. 23.15 — Сегодня в мире.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «В страну вулканов за зеленым голубем». Док. фильм. 8.35 — Родники. Ведущая — народная артистка СССР Н. Мешко. 9.10 — Литературные чтения. Г. Троепольский «Белый Бим Черное ухо». 9.45 — «День загадок». Мультфильм. 9.55 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 10.25 — «Северные звоны». Фильм-концерт. 11.00, 13.00, 17.00 — Новости. 11.10 — «Волны Черного моря». Тел. восьмисерийный худ. фильм. 2-я серия. 12.15 — «Автопортрет с цветами». Тел. док. фильм. 12.30 — Немецкий язык. 2-й год обучения. 13.10 — Концерт лауреатов VIII Международного конкурса имени П. И. Чайковского. 17.15 — Программа телевидения Азербайджана. 18.00 — «Где Черемоша волны плещут». Фильм-концерт. 18.45 — «В зоопарке — ремонт». Мультфильм. 18.55 — «Играет Омский симфонический». 19.30 — «О времени и о себе». М. Светлов. 19.45 — Спокойной ночи, малыши! 20.00 — На сессии Верховного Совета СССР. 21.00 — Время. 21.40 — «Богатые кварталы». Худ. фильм. 2-я серия. (Франция). 23.00 — Новости.

— 1 пр., 19.00.

● К национальному празднику Никарагуа — Дню революции ЦТ предлагает документальный фильм «У подножия Момотомбо». Лента посвящена 10-й годовщине революции в стране.

ЧЕТВЕРГ — 20 ИЮЛЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Мультфильмы: «Приключения капитана Врунгеля». 10—13-я серии. 9.15 — Праздник национального искусства народов Севера, Сибири и Дальнего Востока. 9.45 — Док. фильмы: «Планета Сатиева», «Давид Кикабидзе». 10.35 — «Певучей силой камень окрылен». Фильм-концерт. 11.05 — Человек. Земля. Вселенная. 15.35 — Концерт Белорусской песни. Выступление фольклорного ансамбля «Волочевчане». 16.50 — Фильм — детям «Малявкин и компания». 2-я серия. 16.55 — «Диалог с компьютером». 17.40 — Премьера док. фильма «Ты успокой меня». 17.50 — «...До шестнадцати и старше». 18.35 — Сегодня в мире. 18.50 — Премьера тел. док. фильма «Интервью у памятника Свободы». 19.55 — «Игра в детектив». Телеспектакль. 21.00 — Время. 21.40 — «Кто, если не мы? Поиск продолжается». О группе «Поиск» при армянском представительстве в Москве, которая занимается поиском детей и родителей, потерявших друг друга во время землетрясения в Армении. 22.05 — «Звезды» испанской оперы». Ведущие — народный артист СССР З. Сотниклава и политический обозреватель И. Кудрин. 22.55 — Сегодня в мире. 23.10 — «Его величество анкордеон». Встреча с В. Ковтуном.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Загадки бухты Кратерной». Науч.-поп. фильм. 8.45 — «Воспоминание». Муз. программа. 9.20 — Литературные чтения. Г.-Х. Андерсен. «Сказки и истории». 9.55 — Испанский язык. 1-й год обучения. 10.25 — Мультфильмы: «Про больших и маленьких», «Как барашек и тушканчик добро искали», «Звездная сказка», «Сверчок и жук». 11.00, 13.00, 17.00 — Новости. 11.10 — «Волны Черного моря». Тел. восьмисерийный худ. фильм. 3-я серия. 12.20 — «Такая работа». Тел. док. фильм. 12.30 — Испанский язык. 2-й год обучения. 13.10 — Концерт муз. фольклора Туркменской ССР. 13.40 — Русский язык. 17.15 — Программа украинского телевидения. 18.00 — Из наших фондов. Концерт ГАСО СССР. Дирижер — народный артист СССР Д. Кахидзе. 18.45 — «Сказки о золотом петушке». Мультфильм. 19.15 — Концерт гитариста Э. Веласко (Мексика). 19.45 — Спокойной ночи, малыши! 20.00 — На сессии Верховного Совета СССР. 21.00 — Время. 21.40 — «Богатые кварталы». Худ. фильм. 3-я серия. (Франция). 23.15 — Новости.

23 марта 1989 года на последней странице «СК» была опубликована заметка «Художник, поэт, композитор». Зачем было публиковать этот откровенный вздор!.. Обнаружены письма отца композитора, его брата Филарета и самого Модеста Петровича, подписанные Мусарский или Мусерский, то есть вообще без «о» и без «г». То, что считает Алексей Югов, резко противоречит тому, что считал Петербург и считает Ленинград. Откуда же взялось ударение на втором слоге! Могу пояснить: дирижеру Н. Голованову не нравилось, что фамилия Мусоргский напоминала о «мусоре», и он не постеснялся потребовать, чтобы на радио все произносили фамилию с ударением на втором слоге. Я терпел это четыре года и наконец обратился к академику Б. Асафьеву и члену-корреспонденту А. Оссовскому. Они предпринали соответствующий демарш и категорически потребовали прекратить это безобразное искажение фамилии великого русского композитора, что и было сделано. Произошло это, если не ошибаюсь, сразу по окончании войны.

Г. ЮДИН,
член Союза композиторов СССР с 1932 года.

МОСКВА.

Телегид: Я получил большое количество писем по поводу ударения в фамилии композитора. Особенно много их пришло после выступления по телевизору Т. Хренникова, сделавшего ударение на втором слоге. Я благодарю уважаемых корреспондентов за интересную информацию. Много фактов на эту тему есть в статье Н. Новикова «Его родословная», опубликованной в третьем номере журнала «Советская музыка». Например, Е. Нестеренко обратил внимание Н. Новикова на то, что фамилия Мусоргский при рождении композитора писалась без буквы «г» и варьировалась следующим образом: Мусарский, Мусерский (так был записан Модест Петрович при крещении). Это говорит о том, что гласная второго слога произносилась неясно, так как была безударной. Значит, фамилия произносилась с ударением на первом слоге.

Но кто же ввел в написание знаменитой фамилии букву «г»! Как утверждают документы, сам Модест Петрович. Вместе с братом Филаретом Мусоргский настаивал, чтобы их фамилию произносили с ударением на втором слоге. Это было их желание.

Так, еще при жизни композитора наряду с общепринятым произношением Мусоргский появилось произношение Мусóргский. В память о желании композитора ударение на втором слоге ставили и ставят многие деятели музыкальной культуры: Е. Гнесина, Г. Нейгауз, Н. Голованов. Сегодня — З. Сотниклава, Т. Хренников...

Надеюсь, в ответе авторам писем, адресованных «СК» и Т. Хренникову. Думаю, что таких писем не было бы, если бы справочная литература наряду с общепринятой орфоэпической нормой Мусóргский указывала бы и на вариант произношения Мусóргский, исходя из истории нашей культуры.

ВСЕ РАЗЪЯСНЯЮЩИЙ ОТЧЕТ

— 1 пр., 19.55.

Если нам обещан спектакль в двух частях, то после премьеры первой надешь, что скоро появится вторая. Но когда проходит месяц за месяцем, весна сменяется летом, а обещанного продолжения нет, появляется повод для беспокойства и Телегид начинает действовать. Вот его отчет.

«Не нашел ни инспектора, ни сержанта, ни автора, их породившего. Не имея склонностей к признанию безвыходных ситуаций, почувствовал тем не менее, что попал в тупик. Вывел меня оттуда бессменный редактор передачи «Игра в детектив» Ю. Буров. Он сообщил по секрету, что инспектор расследует сразу четыре дела: убийство на бегах, театральное дело с Гамлетом, столкновение с рокерами и японское дело, — и поэтому вынужден быть то в Европе, то в Азии. Что делать? Такому «Будни инспектора». То, что он справится со всем, с чем нужно, нет сомнений. Но сумеют ли зрители уследить за полетом дерзновенного ума? Пожалуй, им лучше запастись ручкой и бумагой для фиксации предложенных им сложных задач. Опять же из сведений по секрету узнал, что режиссером постановки по-прежнему является В. Крюков, а в главных ролях все то же Е. Евстигнеев, Д. Ярмольник, Ю. Яковлева».

На этом заканчивается отчет Телегида.

— 1 пр., 17.40.

● Бориса Гребенщикова и его группу «Аквариум» вы увидите в новом телевизионном документальном фильме, снятом на ЛСДФ, «Ты русской веры».

ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

— 1 пр., 22.05.

ЦТ повторяет передачу «Звезды» испанской оперы.

Телезрители вновь услышат Х. Аррагалля, Т. Берганса и других замечательных исполнителей.

Передачу ведут З. Сотниклава и И. Кудрик.

ПЯТНИЦА — 21 ИЮЛЯ

— 2 пр., 21.40.

● Футбол. Чемпионат СССР. «Динамо» (Тбилиси) — «Торпедо», 2-й тайм. Передача из Тбилиси. «Жальгирис» — «Днепр». 2-й тайм. Передача из Вильнюса.

СОВРЕМЕННАЯ ТЕМА

— 2 пр., 17.15, 23.35.

Когда анонс начинается словами: «Горит план в конце квартала...», то нетрудно представить реакцию читающего. Сколько раз уже горел план на экранах... Ну а если тему повернуть несколько иначе, поставив вопрос: что дает человеку спасенный горящий план? Причем рассказать об этом языком художественного произведения!

Режиссер Ленинградской студии ТВ И. Шадхан получил признание союзного зрителя своей давней работой «Контрольная для взрослых». С тех пор он постоянно тяготеет к острой проблематике и психологическому анализу. И вот сегодня выступает как режиссер художественного фильма «Опасный человек» (автор сценария М. Абалов, оператор В. Бабенков).

В основу картины положен рассказ ленинградской писательницы Е. Каплинской «Коробки, коробочки».

Удастся ли авторам фильма и актерам Л. Дьячкову, М. Глузскому, С. Донцову, И. Вершавской, Н. Орловой увидеть социально-психологическую коллизию современной жизни!

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Мультфильмы: «Девочка и слон», «Зайчонок и муха». 9.05 — «Дворец в ауле». О творчестве народов Северного Кавказа. 9.30 — «Домовой». Док. фильм. 10.00 — «Игра в детектив». Телеспектакль. 11.05 — «На песенной улице». Концерт Академического хора русской песни Гостелерадио СССР. 15.35 — Портрет современника. Тел. док. фильмы: «В интересах дела», «Родник». 16.15 — Премьера мультфильмов: «Я вернусь к тебе дождем», «Черепаха». 16.35 — Р. Шуман. «Сказочные картины» для альта и фортепиано. 16.55 — К Дню национального праздника Бельгии. Программа бельгийского телевидения. 18.00 — Выпуск. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — «Мы ищем Клаксу». Мультфильм. 19.15 — «Споемте, друзья!». 21.00 — Время. 21.40 — «Голод сердца». Тел. худ. фильм (ТВ ПНР). 23.05 — «Это было... было...» 23.25 — Сегодня в мире. 23.40 — Музыкальное приложение к программе «Чертово колесо».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Я взмах послушного крыла». Науч.-поп. фильм. 8.35 — Концерт хоровой музыки. 9.25 — Мультфильмы: «Динозаврики», «Король и гном», «Нечуть не страшно». 9.55 — Английский язык. 1-й год обучения. 10.25 — «Перепутье». Тел. док. фильм. 11.00, 13.00, 17.00 — Новости. 11.10 — «Волны Черного моря». Тел. восьмисерийный худ. фильм. 4-я серия. 12.10 — Э. Грег. Баллада. Сочинение № 24. Исполняет И. Илья. 12.30 — Английский язык. 2-й год обучения. 13.10 — «На глубины души». 13.55 — Ритмическая гимнастика. 17.15 — «Опасный человек». Тел. худ. фильм (премьера). 18.25 — «Лотос». Мультфильм. 18.35 — Ритмическая гимнастика. 19.05 — Экран док. фильма. Премьера тел. док. фильма «Без срока давности». 19.45 — Спокойной ночи, малыши! 20.00 — На сессии Верховного Совета СССР. 21.00 — Время. 21.40 — «Без особого риска». Худ. фильм. 22.55 — Эхо: события недели. 23.10 — Волейбол. Международный турнир памяти А. И. Чижикина. Женщины. Сборная Кубы — сборная КНР.

СУББОТА — 22 ИЮЛЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Домашняя академия. 9.05 — «Музыкальный момент». 9.40 — Живи, Земля! 10.40 — «В мастерской художника». Ж. Жамыров и З. Тоналиев. 11.00 — Разговор по существу. Мирная продукция «оборонки». Ведущий — политический обозреватель В. П. Бенетов. 12.30 — «Россия звонкие края». Концерт Акад. хора русской песни Гостелерадио СССР. Художественный руководитель — народный артист СССР Н. Кутузов. 13.20 — В странах социализма. 13.50 — Премьера тел. док. фильма «Сможем ли удержаться...» 1-я и 2-я серии. 15.55 — Песня-89. 16.10 — К национальному празднику — Дню возрождения Польши. Программа ТВ ПНР. 17.10 — Очевидное — невероятное. 18.10 — 15 минут из жизни женщины. 18.25 — «Планета». Международная программа. 19.25 — Фильмы в роли Василия Шукшина. «Живет такой парень». Худ. фильм. 21.00 — Время. 21.40 — «Это вы можете». 22.10 — Мультфильмы для взрослых: «Знакомые картинки», «Знакомые лица», «Превращение». 22.40 — «Музыкальный ринг». Польша (М. Островска) — СССР (Ж. Агузарова).

— 1 пр., 19.25.

Вашему вниманию — ретроспектива фильмов Василия Шукшина.

● Кадр из картины «Живет такой парень». Киностудия им. М. Горького. 1964 г. В ролях: Л. Куравлев, Л. Александрова, Н. Сазонова и другие.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Сельский час. 9.20 — «Приключения маленьких друзей». Мультфильм. 9.55 — «Пропавшая экспедиция». Худ. фильм с субтитрами. 1-я и 2-я серии. 11.00, 13.00, 17.00 — Новости. 12.15 — Прогресс. Информация. Реклама. 13.10 — Телестудии городов РСФСР. «Н прошлое, и современность». Программа Пензенской студии телевидения. 13.45 — Фильм — детям. «Приключения Тавки». 14.50 — «ТВ о тебе». Муз.-публицистическая передача. 15.40 — Спорт для всех. 15.55 — Х фестиваль «Современная музыка». А. Шнитке. Симфония № 4 для солистов, хора, оркестра. Дирижер — А. Скульский. 16.50 — «Нехочуха». Мультфильм. 17.00 — МИД СССР сообщает. 17.10 — Тел. муз. абонемент. Концерт Е. Кисина. 18.10 — «Поэт с Большой Пресни. В. Маяковский». 19.15 — «...До шестнадцати и старше». 20.00 — Спокойной ночи, малыши! 20.15 — Межнациональные отношения: исторический опыт и проблемы. Национальный вопрос на Съезде народных депутатов СССР. 21.00 — Время. 21.40 — «Без особого риска». Худ. фильм. 22.55 — Эхо: события недели. 23.10 — Волейбол. Международный турнир памяти А. И. Чижикина. Женщины. Сборная КНР — сборная ГДР.

К ЦЕНТРУ ЗЕМЛИ

— 1 пр. 17.10.

Общепризнано, что важнейшей проблемой современности является охрана окружающей среды. Но вот при утверждении министра геологии СССР миллионы людей, следящие за работой сессии Верховного Совета, услышали о том, что настала пора серьезно браться и за охрану земных недр. Быть предельно рачительными при добыче полезных ископаемых.

Передача «Очевидное — невероятное» знакомит телезрителей со всемирной программой глубокого бурения «Глобус».

ВОСКРЕСЕНЬЕ — 23 ИЮЛЯ

Первая программа. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — «С утра пораньше». «Веселые уроки». 10.00 — «Служу Советскому Союзу!». 11.00 — «Утренняя почта». 11.30 — «Вокруг света». Альманах. 12.30 — Фильм — детям. «Сказка о громком барабане». 13.40 — «Незнайка учится». Мультфильм. 14.00 — Музыкальный киоск. 14.30 — Здоровье. 15.15 — К национальному празднику Египта — Дню революции. Кинопрограмма. 16.15 — VIII Международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Радуга». Муз. программа Египта. 16.40 — Премьера мультфильма «Волшебное озеро». 17.00 — Сельский час. 18.00 — Международная панорама. 18.45 — Воскресный кинозал. «Витамин роста». Мультфильм. «Двое». Худ. фильм. 19.40 — «Грешники». Худ. фильм. 21.00 — Время. 21.40 — «Здравствуйте, доктор!». 21.55 — Футбольное обозрение. 22.25 — Фестиваль советской песни в г. Зелена-Гура (ПНР).

Вторая программа. 8.00 — На зарядку становись! 8.15 — «Лидия Забиляста». Фильм-концерт. 8.50 — «Опасный человек». Худ. телефильм. 10.00 — «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас». 11.00, 13.00, 17.00 — Новости. 11.10 — Кинопублицистика союзных республик. Премьера док. телефильмов: «Полисад», «Должна быть полезной обществу...». 11.55 — «Грамматика любви». Фильм-концерт. 13.10 — «До и после полуночи». 15.10 — Премьера док. фильмов из цикла «Земля тревоги нашей»: «Удушье», «Против течения». 16.00 — «Имени Барсовой и Максаковой». 17.10 — «Вас приглашает молодежная редакция ЦТ». Часть 1-я. 20.00 — Спокойной ночи, малыши! 20.15 — «Вас приглашает молодежная редакция ЦТ». Часть 2-я. 21.00 — Время. 21.40 — «Здравствуйте, доктор!». 21.55 — Экранизация произведений А. П. Чехова. «Поцелуй». Худ. телефильм. 23.00 — Это волнует мир. 23.15 — «Вас приглашает молодежная редакция ЦТ». Часть 3-я. 23.50 — Волейбол. Международный турнир памяти А. И. Чижикина. Женщины. Сборная КНР — сборная ГДР.

НЕБРОСКИЕ ЦВЕТЫ

— 2 пр., 16.00.

Летнее время насыщено конкурсами, смотрами, фестивалями. Одни из них получают широкую известность. Другие, оставаясь значительным событием культурной жизни, проходят для большинства незаметно. Поэтому хочется обратить внимание телезрителей не только на передачу о популярном фестивале советской песни в польском городе Зелена-Гура (1 пр., 22.25), но и на Всероссийский фестиваль вокального искусства имени В. Барсовой и М. Максаковой.

— 1 пр., 19.40.

● Впервые на экране ЦТ художественный фильм «Грешники». Киностудия им. А. Довженко. В ролях: Ю. Будрайтис, Л. Ахеджанова и другие.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73
Телефоны: для справок — 285-78-02, отдел писем — 214-61-22.

Газета выходит по вторникам, четвергам и субботам

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50126. Б 04018. Тир. № 11285.