1–6 Одна неделя

Взгляд Юлиу Эдлис: Думал ли Вольтер о гильотине?

Страница 3.

- "Срез" Льва Аннинского.
- Казаки. Дело или маскарад?
- Дом, который разрушим мы.
- Теленеделя.

7–12 Мир искусства

Вокруг балета Откровения Сергея Лифаря.

Страница 12.

- Михаил Левитин о театре и о себе.
- Сергей Юрский один на один со слушателем.
- Лорд Байрон. Письма отчаяния.
- Барри Уайт вновь на эстраде.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

№ 50 (7009)

23 декабря 1995 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК – ИСКУССТВО – ОБЩЕСТВО

ТЕМА ДНЯ

Сеансы с разоблачениями

А ведь можно было догадаться, думал Румата. Там где торжествует серость, к власти всегда приходят черные. Эх, историки, хвостом вас по голове...

Аркадий и Борис Стругацкие. "Трудно быть богом".

Оскар КУЗНЕЦОВ

В общем-то все уже сказано.

О том, что успех коммунистов на выборах в Государственную думу есть результат разобщенности в стане реформаторов.

О том, что курс правительства в ближайшие полгода, тем не менее, не претерпит существенных изменений.

О том, что Президент контролирует ситуацию.

А также о том, что демократы накануне президентских выборов непременно объединятся, чтобы не допустить, как заявил Григорий Явлинский, установления в стране тоталитарного режима.

Не сказано только одно. А именно то, что Россия, которая всегда была родиной слонов, оказалась еще и родиной страусов.

Бесчисленные социологи, аналитики и просто комментаторы, которые предсказывали, что 17 декабря "все будет нормально", что выборы не нарушат или почти не нарушат баланса политических сил в Государственной думе, что реформы, таким образом, все равно продолжатся, – настойчиво напоминают именно об этой птице. И дело не только в том, что по некоторым оценкам у коммунистов вместе с аграриями (прошедшими по одномандатным округам) будет большинство. Может, и не будет, поскольку сам Г.Зюганов считает, что его фракция составит сто двадцать – сто тридцать человек, а аграрии завоевали по последним (на момент подписания номера) данным 20 мандатов, и стало быть, заветных 225 голосов, обеспечивающих так называемое "простое" большинство, они не получат.

А в том дело, что, судя по итогам выборов 1993 года, судя по избирательной кампании и по итогам нынешним, партии, блоки и движения, называющие себя реформаторскими, кажется, вообще не способны объединиться.

Больше того, поставившие рынок и связанные с ним реформы во главу угла своих избирательных кампаний, партии, блоки и движения словно забыли, что выборы – тоже рынок, на котором получивший свободу избиратель волен отметить в бюллетене того, кто предлагает наиболее качественный и наиболее ходкий товар.

Впрочем, о том, какой в этом смысле "товар" предлагали жаждущие получить голоса избирателей, тоже много сказано. О бездарности большинства телеклипов. Об унылости плакатов. И о туманности и неконкретности лозунгов, неизвестно куда и к чему зовущих.

Единственное, пожалуй, в чем преуспели сражающиеся, – так это в критике правительства, которое во время выборов оказалось в роли "мальчиков для битья" как слева, так и справа. Понятно, когда это делали те, кто называет себя непримиримой оппозицией и откровенно заявляет о своих намерениях сменить не только правительство, но и изменить "режим". Но когда весь длиннющий список называющих себя демократами строил свою избирательную кампанию только и исключительно на критике правительства, это создавало такой мощный фон, что он почти полностью заглушил тихие голоса, пытающиеся сказать, что не все так уж плохо в стране, как того хотелось бы жаждущим получить вожделенное место в парламенте.

В самом деле, когда с экранов телевизоров, со страниц газет, из репродукторов и радиоприемников несется сплошной поток критики, рядовому избирателю ничего не остается делать, как только поверить в наступающий на него лично апокалипсис. А если два хора – и "левый", и "правый" – поют одну и ту же мелодию, то расслышать нюансы и модуляции уже невозможно, и избиратель присоединяется к тем, кто поет громче...

Это не значит, что политика правительства не заслуживает критики. Или что ради сохранения демократического строя следовало относиться к нему, как к священной корове. Но даже Демократический выбор России – наиболее близкий союзник Президента, имеющий одну из самых конструктивных программ вывода России на путь цивилизованного развития, почти ничего не сообщил рядовому избирателю об этих своих программах, сосредоточившись тоже, тоже и тоже на одной лишь критике.

Скажем, лишь в один из последних дней избирательной кампании телезрители (и то одной только программы, и то засидевшиеся допоздна) могли услышать о том, что к моменту, когда Егор Гайдар возглавил правительство, в стране уже не было ни валюты, ни золотого запаса, и что вообще ей грозил голод. О том, что именно коммунистический режим довел страну до такого вот состояния. Но подавляющее большинство избирателей ничего об этом не знало. Потому что подавляющее большинство избирателей не читает обширных аналитических обзоров, в которых преуспели образованные противники тоталитаризма и сторонники реформ. А из коротких репортажей, из броских заявлений, из советов со знакомыми, наконец, они усваивали только одно: даже Гайдар критикует правительство, ну так будем голосовать за тех, кто критикует его еще пуще...

Не говорил бы об этом так подробно, если бы выборы в Государственную думу действительно не были бы некоей прелюдией к событию, которое ожидает нас через полгода, – к выборам Президента. Потому что по всем приметам партии, собирающиеся провести на высшую государственную должность своего человека, и претенденты на то, чтобы быть этим человеком, тоже собираются строить свою предвыборные кампании исключительно на критике и разоблачениях – на единственном, что мы умеем делать если не хорошо, то по крайней мере с искренностью и страстью.

Ну ладно, разоблачим. И получим розового, как обещают многие из все тех же страусов-аналитиков, Президента. Только ведь правы были хорошие писатели братья Стругацкие в давнем романе: вслед за серыми приходят черные. А за розовыми – тоже черные, не надо бы обольщаться... ●

Лауреаты "триумфа"

Жюри Российской независимой премии высших достижений литературы и искусства "Триумф" объявило новых лауреатов. Победителями стали: Юрий Давыдов, писатель; Кира Муратова, кинорежиссер; Юрий Норштейн, художник-мультипликатор; Борис Эйфман, балетмейстер. ●

Тайна таланта

Ирина ВАСИЛИНИНА

Фото Германа Рошинского

Бывают в жизни моменты, когда любые слова, эпитеты, рассуждения кажутся нелепыми, банальными, чуть ли не кощунственными. Один из них – попытка проанализировать тайну таланта. Особенно в искусстве. В том числе и театре. Почему первое же появление Сергея Безрукова, актера театра Табакова, в спектакле Театра имени М.Н.Ермоловой "Жизнь моя, иль ты приснилась мне..." (дебют в драматургии Н.Голиковой, постановка Ф.Веригиной) мгновенно, до конца подчиняет себе зрителя? Не берусь объяснить. Но в этой постановке не стоит даже пытаться переключить свое внимание на что-либо иное – оно безраздельно принадлежит молодому актеру, исполнившему роль Сергея Есенина.

Нет более неблагодарной для театра задачи, чем воплотить на сцене образ реального гения, жившего или живущего на этой земле. Биографические пьесы на эту тему заведомо провальны. Пожалуй, только М.А.Булгакову удалось передать гений Пушкина. Цена тому – поэт ни разу не появляется на подмостках.

А здесь Есенин С.Безрукова практически почти не покидает сцену. Перед нами Есенин? Не знаю. Но этот актер имеет право на собственное видение поэта и его судьбу. Право это дают талант, дар исполнительства, нервная загадочность собственного внутреннего мира.

Актер, читая стихи, точно передает есенинские интонации, известные нам по редким записям. Он лихо играет на гармошке (научился специально для этой роли, купив тальянку в какой-то деревне). Зажигательно танцует и поет. Темперамент – затишье перед бурей. И бесконечная печально-смиренная нежность. К миру ли, себе ли, к той ли душевной боли, смятению, тревоге, прозрению – этих вечных, не слишком веселых "спутников" истинного таланта. Изящно лирический облик сценического поэта тем не менее обладает властной мужской притягательностью. К тому же опасной – ее обволакивающая податливость таит в себе уход и измену: внутренний мир этого человека принадлежит только самому себе, поэт живет по своим законам, не терпит насилия, свободен от любых уз, не может полностью раствориться в другом и других.

Безруков раскрывает перед нами сложнейшую личность, индивидуальность, неповторимость своего героя. Его нервная напряженность, смятенная хрупкость, трагическая открытость всем ветрам рождают странную, щемящую тревогу. Слишком часто жизнь с жестокостью палача расправляется с талантом.

Подчас легко разменять талант, чтобы жить припеваючи. Сергей (в артистической семье актера культ Есенина – отсюда и имя) без театра не пропадет – эстрада с восторгом примет уже известного в театральной среде пародиста. Но драматическая сцена поблекнет без этого исполнителя.

...Эта небольшая заметка прежде всего объяснение в любви актеру, благодарность за те минуты счастья, которые он заставил пережить. И совет театралам – спешите увидеть эту сценическую работу.

Судьба редко балует подлинно ценными подарками. Ими стоит дорожить.

КИНО: ДЕКАБРЬ-95

Как жаль, что вас не было с нами

Валентина ИВАНОВА

Мы вечно спорим с одним театроведом – и я его, конечно, понимаю: каждому своя рубашка ближе к телу. Он мне говорит – зачем писать о кино, которого нынче никто не видит? А я – ему: а театр, кто в него ходит? Какой процент от наших читателей посещает даже самые модные спектакли? И я уж не говорю о провинциальных театрах (вот пишут в нашей же газете, что в Костроме театр закрылся – денег нет, а ведь это был один из лучших русских театров, сама там бывала).

Сергей Ливнев, режиссер, а ныне еще и директор Студии имени Горького (там сменилось руководство) вообще считает, что люди теперь ходят в рестораны, потому что там чисто, светло. И мухи не кусают. Но я иногда слушаю большую специалистку по ресторанам Дарью Цивину: она рассуждает с легкостью необыкновенной о вполне "reasonable prices" где-то в "Пивнушке" в размере сорока долларов: у меня лично таких денег нет, тем более на 12 сортов пива.

Да, я своими глазами видела очереди – и даже сидела на полу – в кинотеатре, например, в Берлине. В Карловых Варах нас не пустили на один просмотр, швейцар был неумолим: в зале полно, показывали модный фильм по Уильяму Берроузу. Потом мы до него дорвались и, ничего не поняв, ушли с середины.

Говорят, когда-нибудь и у нас будут такие певучие и мягко обволакивающие мультиплексы – многозальные, небольшие, комфортабельные кинотеатры: боюсь не дожить, а новое поколение уже навсегда будет отлучено от экрана. Не знаю, в чем дело – в качестве кинотеатров или в качестве фильмов, по-моему, эти два качества идут где-то рядом, в обнимку и плюют друг другу в спину.

Но вот наш спор с театроведом получил неожиданное разрешение – и причем довольно давно уже: самоновейшее российское кино стали кучно вываливать на телеэкран. Я даже сама кое-как восполнила в своем кинорепертуаре белые пятна. Правда, это были "Русский бизнес" и "Русское чудо" небезызвестного Михаила Кокшенова, смеялась, знаете ли, утробным смехом, но, быть может, это как раз то, что и нужно зрителю?

Евгений Матвеев показал свою новую картину "Любить по-русски" на кинорынке – и сразу же дал ее на ТВ (кажется, она даже не выходила на экран). А теперь он собирает народные деньги на продолжение, и кто его знает, может, и соберет? Был, правда, однажды случай, когда некий мало кому известный ленинградский (тогда еще!) режиссер тоже объявил подписку на картину о сталинских репрессиях – деньги собрал, фильм вышел, но вот, насколько я помню, никто его как-то не заметил. Но это уже другое дело – не правда ли?

Кстати, о репрессиях. Вернее, в широком плане – о проклятом тоталитарном прошлом. Вы обратили внимание, какое огромное количество прекрасных российских фильмов было показано в последнюю неделю перед выборами? А я обратила. Но еще я обратила внимание, что это были все сплошь ленты о проклятом тоталитарном прошлом: от "Зеркала для героя" до какого-то "Соло для кошки", мне ранее неведомого, где рассказана поучительная история о некоем "важняке", отдыхавшем в санатории и нагулявшем себе незаконную любовь в те еще, конечно, времена. Ну что ж, возможен и такой поворот. Но вот прошел фильм с несколько более серьезным замахом – политический, так сказать, вестерн "Телохранитель" (не путать с Кевином Костнером). Там дела покруче. Там само КГБ и верхушка партии (в те еще времена!) сначала охотятся с вертолетов на сайгаков, а потом, видите ли, Южной Африке за бриллианты, сидючи в пылающей огнем Анголе, выдают секрет нашего ядерного оружия. Так что если у ЮАР есть ядерное оружие, то согласно версии фильма это от жадности наших советских партократов.

Был еще прокручен фильм Шкловского "Кодекс бесчестия" – о разложении и коррупции в партийной среде, о, так сказать, золоте партии в швейцарских банках. Причем, это золото вовсе не предназначалось для слаборазвитых стран или, там, братских компартий, а просто на личные счета клалось. А мы-то думали, что это, мол, "новые русские" виллы в Ницце строят и в Лондоне, говорят, двадцать тысяч наших соотечественников самые шикарные особняки на Парк-лейн скупили – но кто его знает.

Одним словом, выборы походили на Пасху, когда она была запрещена. Только вот результаты оказались неожиданными.

Один знакомый даже подсказал мне мысль о "Жестоком романсе" – ты заметила, какой это актуальный фильм? Ну как же, "новые русские" банкеты на пароходах закатывают (совсем как в "Лимите"), женщин покупают, в Париж ездят, Волгу экологически портят.

...Но вместе с тем только за последние месяцы на разных полузакрытых тусовках (а, впрочем, Киноцентр, например, распахнут для всех желающих) были показаны совершенно новые картины – посмотрите, какие имена: Георгий Данелия ("Орел и решка"), Александр Прошкин ("Черная вуаль" по прозаику Серебряного века Амфитеатрову), Сергей Урсуляк ("Дачники"), Георгий Шенгелия ("Ехай!" по Нине Садур), "Роковые яйца" (по Булгакову), четыре серии документального исследования об убийстве царской семьи (Сергей Мирошниченко, Екатеринбург) и другие.

Мощно заиграли также шикарные презентации типа "Ники" и "Золотого овна". Правда, теперь на них могут попасть только избранные – и даже члены Союза кинематографистов не причислены к этому божественному лику.

Поэтому я, например, и не хожу: очень трудно пробиться в "лики".

А когда пробьешься, то почему-то безумно раздражает.

И снова хочется лишний вечер посидеть у телевизора и посмотреть какое-нибудь новенькое отечественное кино. Уж простите за серость! ●

ЭКСПРЕСС-НЕДЕЛЯ

Дни перед Рождеством

БОЛЬШОЙ ТЕАТР
преподносит в качестве рождественского подарка премьеру за премьерой. Ожидание "Ромео и Джульетты" скрасила "Лючия ди Ламмермур" Доницетти – впервые в концертном исполнении. И это несмотря на эпидемию гриппа, подкосившую изрядное число подопечных Петера Феранеца...

"ДНИ РОССИИ"
в странах Западного полушария под эгидой Организации американских государств позволяют практически неограниченному кругу культурно-просветительских инициатив новой России предстать перед аудиторией, слишком долго видевшей нас в кривом зеркале пропаганды. Таким образом, благодаря российскому МИДу и искусству наша страна, кроме официального статуса наблюдателя при ОАГ, становится и непредвзято наблюдаемой народами Запада в своих нынешних внешнеполитических приоритетах мира и стабильности...

ВЕТЕРАНАМ КИНО
взялся помогать Центр социальной защиты "Эзгара". И своевременно, поскольку его обитатели и персонал давно уже существуют отнюдь не на казенный, а на благотворительный счет. Тогда как наши души все еще живут духовными завоеваниями советских киноветеранов...

ИМПЕРАТОРСКИЕ КОЛЛЕКЦИИ
на выставке в Успенской звоннице Кремля убедительно свидетельствуют, что "тюрьмой народов" Россия не хотела быть и в досоветские времена. Поскольку ни один из экспонатов собраний Российского этнографического музея, основанного Александром III, не является военным трофеем. Все эти калмыцкие блюда, персидские ковры, туркменские шелка и прочие восточные и западные сокровища – благодарные дары народов, спасенных этой странной империей...

МЕМОРИАЛЬНАЯ ДОСКА
писателю Венедикту Ерофееву – первая на столь мучительно любимой родине автора "Москва – Петушки". И неважно, что на стене Владимирского пединститута, откуда горемыку изгнали за вольнодумство. Важно, что со временем все же стало ясно, какую преданность без лести нам надобно...

"РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ДЕНЬ ЕВРОРАДИО"
впервые транслировал на все страны этого международного радиовещательного союза православные духовные песнопения. Это был концерт мужского хора "Древнерусский распев" под управлением Анатолия Гриненко, переданный для радио "Орфей" из студии Государственного дома радиовещания и звукозаписи. Пусть по таким позывным нас полюбит Европа, а не безликими подражателями ее самой...

ВСЕРОССИЙСКОЕ СОВЕЩАНИЕ
национального кино призвал провести незамедлительно председатель Роскомкино Армен Медведев. Выносится на обсуждение программа развития, а вернее – спасения "важнейшего из искусств" наших до 1999 года. Это, может быть, последний шанс опомниться от эйфории свободного предпринимательства в искусстве, которое на практике оборачивается новой степенью несвободы – от денежного мешка, дурного вкуса и потери национальной самобытности... ●

По сообщениям корр. "Культуры" и ИТАР–ТАСС

Номер подписан к печати в 18.00 по графику – в 18.00

СРЕЗ

ЛЕВ АННИНСКИЙ

Подмосковные вечера Мценского уезда

Я не против традиционных экранизаций: как-никак век просвещения продолжается, да и точность попадания киномастера в литературный оригинал – достаточно интересный сюжет для осмысления. Но когда Бела Балаш сооружает "Приключения десятифранковой кредитки" и только большие знатоки угадывают в них очертания толстовского "Фальшивого купона", возникает ситуация странного зеркала, когда непонятно, кто в кого вглядывается. Или когда Акира Куросава пересаживает героев Горького с русского "дна" на "дно" японское. Или когда Гия Данелия переселяет героев Констана из Франции в Грузию. Это что же: Франция или Грузия? Что вы выносите из японского "Идиота" Куросавы? Пожалуй, нужно быть японцем, чтобы почувствовать смысл тех сдвигов, которые претерпевает русский сюжет под лучами Восходящего Солнца, и что это означает – не для русского сюжета, а для японцев.

А вот бы к нам передислоцировать некий присноузнаваемый сюжет, но так, чтобы это все-таки были мы! Классическая ситуация – она по определению просится на другую почву: так и хочется затащить Гамлета, Дон Кихота или Базарова в наши "Подмосковные вечера".

Читатель понял, куда я клоню. Я клоню к фильму Валерия Тодоровского. Куда клонит Тодоровский, к счастью, понимаешь не сразу: в титрах указаний нет, и его "Подмосковные вечера" начинаешь смотреть как нормальную современную ленту, вызывающую нормальное современное раздражение.

Почему раздражение? Потому что с первых кадров попадаешь в "Дом литераторов". Все крутятся вокруг модной романистки, канючат узнать, чем завершится ее еще не законченный опус, кричат, что она гений, каковую суету она принимает с плохо скрытым удовольствием. Чем резче и характерней лепит роль Алиса Фрейндлих, тем тоскливей мне от деланности этого литфондовского шарма.

К счастью, у этой дамы обнаруживается невестка, она же машинистка, перебеливающая рукопись. И еще ходит в дом молодой столяр – реставрирует мебель. Два-три точных киноштриха – возникает эротическое напряжение, и вскоре разрешается сценой, которую нельзя называть постельной, потому что действующие в ней лица любят друг друга на подоконнике, на весу, держась руками за оконную раму. Очень современно. Начинаешь вникать в магнетическое соотношение типов: с одной стороны – Владимир Машков, у которого то ли от Мастрояни, то ли от собственной полуитальянской наследственности в облике так и сочится обволакивающее латинское обаяние; с другой стороны – Ингеборга Дапкунайте: четкая прибалтийская школа и уникальное самоощущение хрупкой твердости...

И вдруг имена этих любовников: Катерина и Сергей – обдают жаром мгновенной догадки: так вот кто тут задействован! И с этого мгновения все меняется, и начинаешь следить за действием с лихорадочным интересом.

Нет, это интерес не к Лескову! Лескова хватает и без того на нашем экране: и Балаян не так давно поставил очередную "Леди Макбет Мценского уезда", и фильм Вайды, в свое время у нас по приходящим обстоятельствам запрещенный, пошел, наконец, на наших экранах. Традиционные экранизации стареют довольно быстро, потому что скудна их сверхзадача: показать, как мы прочитываем Лескова.

У Тодоровского другое: у него Лесков прочитывает нас. С того момента, как это становится понятно, все наполняется содержанием. Суета вокруг "модной писательницы" начинает отдавать зловещим смыслом, потому что писательница не чует бездны под ногами. И над тою же бездной зависают влюбленные. Их характеры сразу получают иное измерение. У Сергея в неотразимо искренних печальных глазах ловишь блудливое безволие; у Катерины под волей и силой характера открывается одержимость, не различающая добра и зла. Никакой "Италии" или "Литвы" – наша русская непредсказуемость, причем, не "шестидесятых годов прошлого века", а теперешняя!

Не конца ждешь страшного: конец по Лескову знаешь, а ждешь – как тут сумеют к этому концу вывернуть по-современному. Там же каторжанка соперницу, столкнув с баржи, топит и сама с ней тонет, а тут – подмосковная писательская дача, – вот головоломка для сценариста Говорухина.

Справляется. Да еще, притормаживая действие, рассказывает нам попутно (устами следователя, прямиком пересаженного в нашу "райпрокуратуру" из "Преступления и наказания"), что запросто мог бы заземлить на наши криминальные структуры и этот роман Достоевского, и "Анну Каренину", и "Грозу"...

Мог бы. Но мне не до того. Я жду, откуда они возьмут каторжанку Сонетку.

А она не каторжанка. И не Сонетка. Она Сонечка. У нее мама работает в соседнем санатории. И с Сережей у них еще до Кати совместный массаж. Так что Катюша должна же понять по-человечески. Очень современная интонация. Уже садясь в машину, Сонечка, растроганная тем, что Катечка согласилась подвезти ее до станции, все щебечет той в ушко: ой, вы, когда понадобится, приходите к нам в санаторий, УВЧ там или еще что...

Умеет Станислав Говорухин заземлять криминальный сюжет на наши будни, применять к нашим техническим возможностям: Сережа остается стоять на шоссе, а Катя с Соней в машине, разогнавшись и проломив перила, летят в воду.

Свершилось. Лесковский приговор исполнен.

Я же думаю о том, чем мы заслужили его в нашей сегодняшней жизни. Что добавили к истории Катерины Измайловой от своей реальности...

Добавили – пустой литературный "треп": "а что у вас в следующей главе", "а чем кончится роман" и прочее самоохмурение.

Добавили – тайный блуд, тихое безволие, скрытое на дне нашей душевности.

Добавили – дикую жестокость, в основе которой – отполированное комфортным бытом – животное, звериное, неменяемое, вечное, как сто эпох назад.

А если зацепим кого третьего, не пожалеем и его, замочим, не колеблясь, и этот третий не успеет даже понять, что его мочат, и до последнего мгновения все будет щебетать, обещая нам содействие по части УВЧ и массажа...

Вот это и прочел в нас, в наших душах Валерий Тодоровский, полоснув наши "Подмосковные вечера" бритвенным светом из "Мценского уезда", того самого, где погреб когда-то Лесков свою "Леди Макбет", переселенную для этой цели из Шекспира. ●

Одна неделя

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за создание высокохудожественных произведений отечественной культуры и выдающийся вклад в мировое музыкальное искусство **орденом "За заслуги перед Отечеством" II степени** награжден **Свиридов** Георгий Васильевич – композитор, город Москва.

За заслуги перед государством и многолетнюю плодотворную деятельность в области искусства и культуры награждены **медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени:**

Астраханский Владимир Сергеевич – заведующий сектором Центрального музея Великой Отечественной войны 1941 – 1945 гг., город Москва,

Ванновский Владимир Иванович – начальник отдела Центрального музея Великой Отечественной войны 1941 – 1945 гг., город Москва,

Бунинский Глеб Петрович – преподаватель Архангельского музыкального училища,

Кузнецов Валентин Васильевич – преподаватель Омского музыкального училища имени В.Я.Шебалина,

Патрашова Валентина Григорьевна – преподаватель Омского музыкального училища имени В.Я.Шебалина.

◆

За большие заслуги в области искусства почетное звание **"Народный артист Российской Федерации"** присвоено:

Бошняковичу Олегу Драгомировичу – профессору Российской академии музыки имени Гнесиных, город Москва,

Глушенко Евгении Константиновне – артистке Государственного академического Малого театра России, город Москва,

Икаеву Манрбеку Сидамоновичу – артисту Северо-Осетинского государственного академического театра имени В.Тхапсаева,

Костолевскому Игорю Матвеевичу – артисту Московского академического театра имени Вл.Маяковского,

Кузнецовой Алине Вацлавовне – артистке Краснодарского государственного театра драмы имени М.Горького,

Кулишу Савве Яковлевичу – кинорежиссеру-постановщику киноконцерна "Мосфильм",

Семенову Вячеславу Анатольевичу – солисту Государственного академического русского народного оркестра имени Н.П.Осипова, город Москва.

◆

Почетного звания **"Заслуженный деятель искусств Российской Федерации"** за заслуги в области искусства удостоены:

Бережной Владимир Стефанович – генеральный директор Государственной филармонии на Кавказских Минеральных Водах, Ставропольский край,

Боярский Владимир Ефимович – художественный руководитель Тверской областной филармонии,

Бунин Александр Иванович – доцент кафедры декоративно-прикладного искусства Костромского государственного педагогического института имени Н.А.Некрасова,

Комарова Елена Александровна – художественный руководитель и главный дирижер камерного симфонического ансамбля солистов "Дивертисмент" Санкт-Петербургского государственного театра "Бенефис",

Магдалиц Владимир Васильевич – композитор, Краснодарский край,

Меньшиков Андрей Викторович – директор творческо-производственного объединения детского и юношеского вещания "Рост" Всероссийской государственной телевизионной и радиовещательной компании, город Москва,

Толкалин Вячеслав Александрович – художественный руководитель Читинской областной филармонии,

Чернопятов Арнольд Иванович – скульптор, Тульская область.

Новости с Урала

Сергей ДИДКОВСКИЙ, соб. корр. "Культуры"

Под эгидой ЮНЕСКО

В Свердловской области завершился целый ряд мероприятий высокого ранга, организованных под эгидой ЮНЕСКО.

В последнее время именно Урал внес внушительную лепту в распространение основной идеи этой организации – гуманистической солидарности народов. Только за последние три года в регионе образовалось более тридцати клубов, осуществляющих международные программы, начал активно действовать Урало-Сибирский центр ЮНЕСКО. По итогам этой плодотворной работы был впервые поднят вопрос: а не пора ли внести Урал в список мирового культурного наследия ЮНЕСКО?

Вот и съехались деятели международного движения, чтобы своими глазами увидеть, в каком состоянии находится культура сегодня, как решаются актуальнейшие для всех стран проблемы охраны окружающей среды, что и как способствует формированию творческой личности в наше время.

Начав работу в Екатеринбурге – здесь состоялась Всемирная конференция на тему "Культурное достояние Урала и Сибири", – участники форума перебрались в "глубинку" – небольшие уральские города, чтобы там, на местах, провести "круглые столы".

Итоговым документом конференции явится Уральская декларация, которая сформулирует принципы поддержки культурного состояния региона.

Подземный город

Уникальное открытие сделали челябинские археологи. На границе с Башкирией обнаружен подземный город, состоящий из двадцати восьми пещер. По мнению ученых, другого подобного скопления пещер в России, вероятно, нет больше нигде. По крайней мере шесть из них уже сегодня можно объявить археологическими памятниками. При раскопках обнаружены окаменелые кости животных, обработанный человеческой рукой рог гигантского оленя, каменные орудия труда, бронзовые наконечники стрел, женские украшения. Возраст находок – от палеолита до средневековья.

Забыть о коньках?

Любителям уральской зимы и, в частности, коньков скоро придется забыть о своем увлечении. Верхотурский опытный завод коньков выпускает теперь... мелкую строительную фурнитуру. Почил в бозе и единственный поставщик ботинок для зимнего спорта – областное предприятие спортобуви. А еще раньше остановились два других завода страны, выпускавшие неплохие отечественные коньки, – московский и петербургский. Ну а импортные конечки простым нашим гражданам пока явно не по карману.

Музыка – это серьезно

В Екатеринбурге успешно завершил свою работу четвертый конгресс Европейской академии музыкального театра. Впервые крупнейший уральский город принимал гостей из Москвы, Санкт-Петербурга и других городов России, а также зарубежных деятелей музыкального театра.

Кроме насыщенной теоретической программы, в екатеринбургском Доме актера были показаны видеозаписи спектаклей – к примеру, Бренгенцского и Локкумского фестивалей, фестиваля танца с комментариями Г.Бруннера (Австрия), с оперой В.Кобекина "Н.Ф.Б.".

Восторг, особенно у зарубежных гостей, вызвали спектакли екатеринбургских театров.

Объединить умения, мастерство и интересы художников России и Европы, выйти на совершенно иное художественное пространство, освоить новые технологии и направления – такова, вероятно, главная цель прошедшего форума. Другой целью, достаточно насущно стоящей перед театральными деятелями на сегодняшний день, является коммерческий интерес, возникающий с обеих сторон.

ЕКАТЕРИНБУРГ ●

«БОЖЕСТВЕННАЯ АЙСЕДОРА»–95

Венец творенья – дивная Диана!

Наталья ШАДРИНА

Девятнадцатилетняя солистка Мариинского театра Диана Вишнева стала обладательницей премии "Божественная Айседора".

Премия, учрежденная артистическим агентством "Ардани" и Государственным театром Наций, будет ежегодно вручаться лучшему танцовщику или балерине России.

Победителю вручают бронзовую статуэтку – раз. Театр Наций организует ему творческий вечер – два. И он получает право в течение следующего года одеваться в московском салоне всемирно известной американской фирмы балетной одежды "Капизио", услугами которой, между прочим, пользовались и Анна Павлова и Марта Грэм, и многие другие выдающиеся исполнители, – три. (Это уже благодаря президенту "Ардани" Сергею Данильяну, представляющему "Капизио" в России).

Имя лауреата определяется путем анкетного опроса ведущих балетных критиков. Лауреата "Божественной Айседоры"–95 выбирали критические умы Москвы, Санкт-Петербурга, Екатеринбурга и Новосибирска.

Диана Вишнева, победительница конкурса "Гран при Лозанны"–94, поступила в труппу Мариинки в прошлом году. Ее основные партии – Маша в "Щелкунчике", Китри в "Дон Кихоте", Гюльнара в "Корсаре".

Даты церемонии вручения "Божественной Айседоры" и творческого вечера Дианы в Москве будут определены в самое ближайшее время. ●

МИССИЯ

Илзе собирает друзей

Игорь СЕМИН

Петербуржцы первыми из россиян увидели балет "Федра", в котором заглавную партию исполняет Илзе Лиепа.

Видно, это уж такое фамильное качество – выходить за рамки, стремиться сделать больше, чем лично тебе необходимо и выгодно. Что батюшка, что братец Илзе Марисовны этим знамениты. И ее "Федра" в постановке Вероники Смирновой на питерской премьере – тому пример.

Во-первых, с этой балетной версией страстей по грешной супруге афинского царя уже познакомились в Японии, Литве и Белоруссии. К тому же и создана постановка на музыку армянского и грузинского композиторов Авета Тертеряна и Гии Канчели со сценографическими откровениями Теодора Тежика. И еще – в конгениальном шлейфе долетевшего наконец-то до России спектакля на гастроли в "Октябрьский" прибыли по дружбе с Илзе Лиепой танцовщики из Москвы и Киева. Что само по себе убедительно противопоставляет Федре, не выдержавшей испытание верности, добрую миссию русской балерины, хранящей верность артистическому братству с советских времен. ●

ПИСЬМО О ТВ

Далеко от Москвы

Мне бы хотелось, чтобы кто-то очень важный и влиятельный, сказал бы веское слово о передачах ОРТ. И дело не только в том, что не стало встреч с А.И.Солженицыным и что нас потчуют "Диким полем" (кстати, я боюсь этой передачи...; посмотрела лишь раз-другой и... боюсь).

Почему никто не защитит нас, любителей истинной культуры или просто... живущих очень далеко от Москвы?..

Ведь все сколько-нибудь стоящие передачи идут у нас (в Приморье, например, по "Орбите-II, 1 канал) ночью или под ночь, после 23 часов!!!

Так прошли почти все фильмы Никиты Михалкова. Мне не удалось посмотреть ни мой любимый фильм "Пять вечеров", ни "Обломова", ни "Свой среди чужих" и другие: фильмы показывались после 23 часов, а после 24 часов у нас выключают свет.

Что за странная привычка появилась у ОРТ – все хорошее показывать ночью?

Давно исчезли всякие телеспектакли! Нас усиленно отучают от русского театра! (Ведь в селах нет его). Стали показывать наши фильмы, но в самое неудобное, послеобеденное время... И в ночное, как я уже сказала. Больше всего **возмущают повторы.** Непонятно, для кого и для чего они. Для чего в самое хорошее, утреннее время повторяют "Поле чудес", "Угадай мелодию!", "Тему" и все им подобное?! Ведь все эти передачи идут в удобное вечернее время и повторяются в (удобное же) утреннее! Зачем?

В общем, думаю, что стоит кому-то по-настоящему подумать о передачах ОРТ. Ничего себе, общественное телевидение! Которое столь же далеко от общества, от народа, сколь мы все – от миллионеров и богачей...

Н.П.Жрич

с. М.Полянка, Приморский край ●

ВПЕРВЫЕ

"Апокалипсису" посвящается

Гортензия ВЛАДИМИРОВА

Притягательнейшее это слово: "впервые". Его можно считать девизом открывшейся в Российской государственной библиотеке выставки, приуроченной к 1900-летию "Апокалипсиса".

Вечная эта книга, утверждающая победу добра над злом, была источником вдохновения для многих художников и музыкантов. К ее сюжетам обращались великие Альбрехт Дюрер и Моцарт, иконописцы древней Руси и миниатюристы Европы. Верди и Рахманинов, Чайковский и Пендерецкий!

С "Апокалипсисом" связаны судьбы мыслителей и художников многих поколений. Но так сложилась наша история, что, храня шедевры книгопечатания, нотных изданий, связанных с "откровениями святого Иоанна Богослова", с литературой и искусством, толкующими святую книгу, библиотеки и музеи вынуждены были запирать их на ключ – подальше от пытливых взоров исследователей, тем более от широкой публики. Множились списки и издания "Откровений", находились древние иконы, миниатюры, гравюры, во вдали от глаз людских.

Среди потаенных сокровищ оказалась и Библия Иоанна Гутенберга, трофейный экземпляр, свыше 50 лет хранившийся в фондах.

И вот, наконец, этот двухтомный фолиант могут увидеть все желающие. Увидеть и убедиться, что творение мастера прекрасно сохранилось, впрочем, как и другие образцы – греческие и латинские рукописи и альбомы, славянские списки из собрания графа Н.П.Румянцева, старинные рукописные и старопечатные книги, экспонирующиеся впервые. Образно дополняют эти материалы иконы из Музея Андрея Рублева. Выставка состоялась благодаря традиционному для РГБ деловому сотрудничеству с посольством Греции – за последнее время в Музее книги это уже пятая совместная выставка. Она – свидетельство великой объединительной силы шедевров искусства. ●

Юрий Всеволодович КЕЛДЫШ

На восемьдесят восьмом году жизни скончался один из крупнейших ученых-гуманитариев нашего века, признанный глава российской историко-музыковедческой школы – доктор искусствоведения, заслуженный деятель искусств России, лауреат Государственной премии Юрий Всеволодович Келдыш.

Создатель фундаментальных трудов по истории русской музыки, он по праву может быть назван летописцем отечественного музыкального искусства.

Вся жизнь Ю.В.Келдыша – пример беззаветного служения родному искусству. Вплоть до последнего дня работал он над многотомной Историей русской музыки, инициатором создания, главным редактором и основным автором которой он был. По мысли Юрия Всеволодовича и под его непосредственным руководством осуществлены издания многотомной "Музыкальной энциклопедии", "Памятников русского музыкального искусства".

Профессор и заведующий кафедрой истории русской музыки Московской государственной консерватории, воспитавший многих ныне известных ученых, директор Института театра и музыки в Ленинграде, руководитель музыковедческой комиссии Союза композиторов, главный редактор журнала "Советская музыка", в течение многих лет заведующий отделом музыки Института истории искусств (ныне Государственный институт искусствознания) – таковы лишь основные вехи этого славного творческого пути.

Светлый и благородный облик этого замечательного ученого и человека никогда не изгладится из памяти всех, кто его знал.

Министерство культуры Российской Федерации,
Государственный институт искусствознания,
Союз композиторов России,
Институт истории искусств,
Московская государственная консерватория им. П.И.Чайковского,
Дом-музей П.И.Чайковского в Клину,
Музей музыкальной культуры им. Глинки,
издательство "Музыка",
журнал "Музыкальная академия",
Петербургская консерватория им. Н.А.Римского-Корсакова.

АЛЬБОМЫ

Лики истории

Станислав ГЛУШНЕВ

Недавно мне довелось познакомиться с деятельностью необычного издательства "ИНТЕРКОН", возглавляемого писателем Борисом Литвиновым. За сравнительно короткое время оно выпустило два художественных альбома.

Первый посвящен династии российских монархов – Романовых. Правда, за последние годы вышло множество книг на эту тему. Но альбом издательства "Интеркон" занимает особое место. Его своеобразие и уникальность в том, что изобразительными средствами – портрет, скульптура, гравюра – рассказывается обо всех 18 монархах этой династии. Причем многие вещи представлены широкой публике впервые.

Особенно впечатляет другая работа издательства – художественный альбом "Православие в изобразительном искусстве". Когда с этим альбомом ознакомился Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II, он, обращаясь к издателю, откликнулся на это событие такими словами: "С радостью узнал о том, что возглавляемое вами издательство "Интеркон" выпустило прекрасный художественный альбом "Православие в изобразительном искусстве"... Сегодня каждый из нас в меру своих сил и возможностей призван служить Церкви и Отечеству. Посему я надеюсь, что ваше издательство и в дальнейшем будет стремиться внести свой посильный вклад в благое дело созидания богатого наследия России..."

Выходит в свет очередной художественный и историко-литературный альбом "Властелины Кремля", думаю, он станет поистине замечательным подарком всем, кто любит портретную живопись и интересуется нашей историей. ●

СКАНДАЛ

Игры без правил

Евграф КОНЧИН

Вот уже четыре года ведет борьбу за свое существование Международный центр Рерихов, неправительственная общественная организация при ООН, созданная по инициативе Святослава Николаевича Рериха в 1989 году.

Незадолго до смерти Святослав Николаевич получил в 1993 году телеграмму от Б.Н.Ельцина, в которой говорилось: "Ваше подвижничество в деле сохранения наследия семейства Рерихов как в России, так и в Индии по достоинству и высоко оценивается россиянами". Решением Мосгорисполкома Центру была выделена старинная усадьба Лопухиных – ценный памятник архитектуры XVII – XIX веков.

Но затем начались неприглядные "игры", в которые включился ряд правительственных организаций и ведомств. И даже руководство Московской Патриархии. Архиерейский собор православной церкви объявляет культурные рериховские общества религиозной сектой (на каком основании?) и грозится отлучить их участников, последователей духовного и нравственного учения Н.К.Рериха, от церкви. Дьякон А.Кураев, комментируя это решение, утверждает, что от церкви уже отлучены Е.П.Блаватская и Н.К.Рерих. Отлучены мертвые. Не кощунство ли это?! Что же касается гонений и запрещений рериховских обществ, то это мы тоже проходили: в 1930 – 1950 годах их травили органы НКВД – КГБ.

Пиком игр стало правительственное постановление в ноябре 1993 года, по которому усадьба отбирается у МЦР, что лишает, по существу, Центр Рерихов и Музей имени Н.К.Рериха помещений. Письма, посланные Президенту России и премьер-министру, подписанные выдающимися деятелями науки и культуры, как сейчас принято в высших сферах власти, остались без ответа. Но коллегия Высшего арбитражного суда Российской Федерации приняла сторону Центра и отменила спорные пункты решения правительства. Казалось, справедливость восторжествовала.

И вдруг!.. 14 ноября 1995 года президиум Высшего арбитражного суда отменил все свои решения и оставил в силе постановление правительства от ноября 1993 года. Почему? Чем вызваны такие крутые арбитражные "виражи"? Уж не "надавили" ли на президиум Высшего арбитражного суда "сверху", как утверждают в МЦР?

Самое прискорбное во всей этой тягостной истории то, что планомерно уничтожается один из крупнейших и популярных культурно-просветительных центров, активно действующих и признанных во всем мире, который приносит огромную пользу духовному возрождению России. ●

РАДИО-1

На волнах эфира – МХАТ

Радиофестиваль "Рампа у микрофона", посвященный 70-летию отечественного радиоискусства, завершен. Сам факт проведения подобной художественно-просветительской акции в нынешних труднейших социально-экономических условиях жизни представляется нам замечательным продолжением той высокой миссии, которую всегда выполняла русская интеллигенция. Фестиваль еще раз показал непрерывность развития российской культуры, которая никогда не переставала быть аккумулятором духовных сил народа.

В программу фестиваля было включено большое количество радиопостановок и чтецких программ с участием актеров разных поколений Московского Художественного театра: В.Качалова, М.Яншина, А.Тарасовой, П.Массальского, Е.Евстигнеева, И.Смоктуновского, О.Ефремова и других. Полностью, без привычных купюр, транслировались лучшие спектакли театра: "Три сестры", "Воскресение", "Соло для часов с боем", "Милый лжец", постановки последнего десятилетия.

Все это еще раз продемонстрировало огромное влияние "художественников" на развитие отечественной культуры. Сегодня, когда весь театральный мир начал подготовку к 100-летию Московского Художественного театра, для нас это особенно важно и дорого. В связи с этим нам хотелось бы выразить благодарность дирекции "Радио-1-Останкино" и лично А.И.Ахтырскому и А.И.Гагаркину за достойную пропаганду искусства МХАТа.

Мы надеемся, что "Радио-1-Останкино" сможет активно включиться в подготовку и проведение нового радиофестиваля, посвященного 100-летию Художественного театра, и верим, что наша совместная работа доставит радиослушателям истинное творческое удовольствие.

Олег Ефремов, художественный руководитель театра

Вячеслав Ефимов, директор театра ●

АКЦИЯ

Наперекор судьбе

Выдающемуся ученому, крупнейшему специалисту по истории древнерусского искусства, философу и мыслителю Георгию Карловичу Вагнеру посвящаются научная конференция и мемориальная выставка, организованные Государственной Третьяковской галереей и Институтом археологии Российской академии наук.

Судьба Вагнера сложилась трагически. В 1937 году его, подающего большие надежды научного сотрудника Рязанского художественного музея, арестовали "за контрреволюционную деятельность". И заключили в лагерь. Вернулся он в Рязань через десять лет. Но вскоре его вновь арестовали и отправили пожизненно в Красноярский край. В 1956 году он, уже в возрасте 47 лет, был полностью реабилитирован.

Вагнер поступает на работу в Институт археологии Академии наук, защищает докторскую диссертацию и до конца своей жизни (а умер он в январе 1995 года) успевает написать 20 книг и более 200 научных статей. ●

ХУДОЖНИК И ОБЩЕСТВО

ЮЛИУ ЭДЛИС:

Думал ли Вольтер о гильотине?

Сколько уж слов сказано о том, что это за явление такое – русская интеллигенция! Казалось бы, можно и закрыть тему. Но не получается. Стоит собраться в узком ли кругу или на широком форуме представителям сего "племени", разговор неизбежно коснется вопросов природы, предназначения, ответственности интеллигенции за судьбы народов и стран. Свою точку зрения на этот предмет высказывает сегодня известный драматург и прозаик, член исполкома Европейского общества культуры Юлиу Эдлис.

Елена ГРАНДОВА

– Юлиу Филиппович, не так давно вы вернулись с очередной конференции Европейского общества культуры. Расскажите немного о нем.

– В 1948 году, когда разгорелась "холодная война", Европейское общество культуры было создано как мост между Востоком и Западом. Решения общества силы закона не имеют. Зато с его помощью происходит очень важный процесс: создается общественное мнение вокруг животрепещущих вопросов жизни. Если бы еще к мнению интеллектуальной элиты прислушивались президенты и политологи, верховные судьи и банкиры... У истоков общества стояли такие личности, как Бретон и Шагал, Сартр и Пикассо, Арагон и Эренбург. Да и сегодня в нем состоят замечательные, яркие личности. И вот этот своеобразный интеллектуальный клуб задает определенную шкалу ценностей, которая в той или иной степени должна была бы благотворно влиять на жизнь человеческого сообщества. Вот в связи с этим я хочу поделиться одним грустным впечатлением.

Вот уже третий год я наблюдаю, как известные писатели, крупные деятели культуры из Сербии поступленно и с какой-то слепой ненавистью не понимают хорватов, не желают ничем поступиться, пойти на малейший компромисс и наоборот. С горечью я думаю о том, что во всех национальных, межнациональных конфликтах печальную роль сыграла и продолжает играть интеллигенция. Я наблюдаю это и в Молдавии, где родился и вырос, и в Грузии, там я прожил девять лет. Радикально настроенная интеллигенция слишком часто становится детонатором, а не успокоителем, умиротворителем нравов.

Боюсь, что так было всегда. Именно интеллигенция аплодировала суду, который вынес оправдательный приговор Вере Засулич, стрелявшей в губернатора Трепова. В человека! Давно, еще с прошлого века, над нравственными ценностями начали превалировать политические, социальные пристрастия. Русская интеллигенция или ее радикальная часть предпочла радикальные средства для достижения некоей неведомой, дальней цели, волью или неволью поправ таким образом нравственные категории. Для меня интеллигентность есть не столько образованность, сколько прежде всего нравственная высота сознания, некий этический кодекс.

– Интеллигентами рождаются или становятся?

– Я склонен думать, что благоприобретаются те качества, которые соответствуют природным склонностям человека. Это предрасположенность. Не знаю, биологическая ли или идущая от воспитания, от дома, от семьи. Почему одни благоприобретают терпимость, способность понять иную точку зрения, а другие нет?

– Интеллигент всегда умный человек?

– Ум Менделеева и Чехова, Павлова и Рахманинова нельзя сопоставлять.

– Но, что все они умные люди, и отрицать нельзя, просто мозги у них по-разному устроены...

– Во всяком случае интеллигент должен быть не дураком. Но главное – это когда у него есть совершенно четкое понимание несовместимости добра и зла.

– Добро и зло каждый понимает по-разному в соответствии со своими критериями.

– Простите, критериями чего?

– Видимо, нравственности.

– Какие же могут быть критерии у нравственности? Просто есть вещи нравственные, а есть безнравственные. И отличить одно от другого нетрудно.

– Если нетрудно, почему же интеллигенция, во всяком случае немалая ее часть, рванула в переворот 17-го года, заливший страну кровью, во имя гипотетической идеи? Поэтому я и спросила, должен ли интеллигент быть умным.

– Для меня интеллигент – это и земский врач, и сельская учительница, а не только и не столько "властители дум" – писатели, художники, актеры. Вот вы сейчас произнесли это слово – "идея". А я вам скажу, что я больше всего боюсь людей, одержимых, зачастую до слепоты, идеей. Людей, которые доверяют идее больше, чем опыту собственной жизни. Людей, которые полагают, что, вооружившись идеей, пусть даже самой прекрасной, можно перевернуть сознание человека, а вместе с ним и весь существующий мир. Согласитесь, что человечество (я имею в виду человеческую природу) очень медленно меняется, если вообще меняется. И братоубийственные войны, и революции, и политические катаклизмы бушевали всегда, они, увы, свойственны человечеству. Жизнь, конечно, гуманизируется – сегодня на кол уже не сажают и живьем не сжигают. Хотя по-прежнему расстреливают. Но это грехи, огрехи скорее цивилизации, чем культуры.

– Но разве не культура гуманизирует цивилизацию?

– Да, конечно. Но я сейчас имею в виду нечто другое. Культура, как я себе это представляю, – непременное следствие состояния не столько умов, сколько чувств, души. Мы ведь ведем речь о людях, одержимых идеей. Сегодня я опечален тем, что мои сверстники и коллеги, которые мечтали о новом, свободном, демократическом обществе, сейчас так политизированы. В своей идеологической зашоренности они не заметили, как место, условно говоря, идеалистов и мечтателей шестидесятых заняли прагматические посредственности.

– Юлиу Филиппович, я очень тепло и с благодарностью отношусь к шестидесятникам, но, считая их и романтиками, и мечтателями, я не могу отделаться от ощущения, что и они также были людьми, одержимыми идеей. Ведь их ведь равнялись, за ними шли – с одной стороны, и их же ненавидели и преследовали – с другой. Возможно ли такое отношение к людям, не одержимым идеей, той или иной?

– Нет, это была не идея, во всяком случае не та, о которой вы говорите. Если хотите, это была идея, которая заключалась в освобождении духовной, умственной жизни именно от засилья идеи как таковой.

– Своего рода идея борьбы с идеей. Но это, на мой взгляд, зандеологизированность наоборот. Может быть, именно поэтому бывшие шестидесятники сегодня такие, какие они сегодня.

– Думаю, вы не правы. В ноябре прошло три юбилейных вечера, в которых мне пришлось участвовать, – памяти Эфроса, Трифонова и Эйдельмана. Я хорошо знал, был дружен с этими людьми. Вспоминая их сегодня, я думаю: ведь именно они были властителями дум, людьми, за которыми шли. Но разве они были идеологизированы? Эфрос! Можно ли назвать человека более погруженного в жизнь духа, в искусство? А Эйдельман? Разве он боролся с чем-то? Он пытался приблизить к нам историю и сделать ее понятной. Он писал не историю событий, а историю характеров, судеб, из которых мы узнавали о событиях гораздо больше. Или когда говорят о Трифонове, что он боролся с тоталитаризмом. Да ни с чем он не боролся! Он поместил своих героев в реальную жизнь, вочеловечил человека, и мы стали узнавать себя в его книгах. Для одних "Дом на набережной" – это обвинительный акт насилиям 37-го года. Я же думаю, что Трифонов просто с максимальной искренностью самовыражался, рассказывая о своем времени. Для него целью было не борение против режима, а жажда правды. Все дело в приговоренности художника к правде.

– Абсолютно согласна с вами в абсурдности словосочетания "идеологизированный Эфрос"... Но ведь были и другие "властители дум" из шестидесятников. Евтушенко, например. По-моему, он каким был, таким и остался.

– Нет, таким, как сейчас, он не был. Он был талантлив, он был художником. Но в том-то и дело, что именно его идеологизированность, которой он отдал на откуп свой художественный талант, и сделала его автором последних романов, которые читать, любя Евтушенко и помня то, что он сделал в литературе, мягко говоря, трудно. Я говорю о нем как об одном из наиболее ярких представителей того поколения, тут можно привести десятки имен.

А вот теперь всплыли на поверхность посредственности. Видимо, это естественно. Помню, когда мы создавали движение "Апрель", его манифест подписали

Фото Г. РОВИНСКОГО

26 человек. Фазиль Искандер, Андрей Битов, Георгий Семенов, Булат Окуджава, Андрей Вознесенский, в том числе и ваш покорный слуга. Но, как всякие истинные художники, сделав это дело, они пошли к своим письменным столам писать. А кто-то должен был сочинять воззвания, председательствовать на собраниях. Вот и возникли люди, которые вчера еще заседали в партбюро, в приемных секретарей Союза писателей, оканчивали академии общественных наук при ЦК. Не хочу называть их имена. Эти новые функционеры ничуть не лучше старых. А если хуже, то только лишь потому, что старые успели наполучать дач и премий, а эти...

– Ну хорошо. Получается, что лучшие художники (в широком смысле слова) сидят по своим кабинетам и мастерским, занимаются творчеством. И ничего не делают в смысле формирования общественного мнения?

– Почему не делают?! Они делают то единственное, что и должны делать писатели. Пишут! Тот же Евтушенко когда-то сказал, что поэт в России больше, чем поэт. Но это убийственно для поэта. Он должен быть поэтом, не более того. За строчку "На холмах Грузии лежит ночная мгла" я отдал бы всю публицистическую поэзию.

– Простите, Юлиу Филиппович, если мой вопрос покажется вам некорректным. Но все же задам его: и кто же вас, тонких лириков, будет читать? Ведь публицистическая поэзия собирала стадионы, а "толстые" журналы с остросоциальной прозой выходили миллионными тиражами...

– А что, предназначение поэзии в том, чтобы собирать стадионы? Поэзия все-таки не футбольный матч. И вообще, кто сказал, что тираж книги является критерием ее художественности? Мы ведь помним, как совсем недавно миллионными тиражами издавались исчезающие в полночь тени, кавалеры золотой звезды и т.д.

Русская мыслящая литература на протяжении по крайней мере двух веков, начиная с Радищева, занимала в жизни читающей публики место, которое должны на самом деле занимать другие институты. В России никогда не было парламента, политических партий, противоборства философских идей и течений. Всем этим занималась литература. Сегодня начинают создаваться какие-никакие партии, мы ругаем наш доморощенный парламент, но он все-таки есть, начало положено. Я думаю, что литература в России уже никогда не будет занимать того места, которое занимала прежде. Если, конечно, не произойдет нечто такое, что повернет движение вспять на несколько десятилетий. Энгельс сказал, что Бальзак дает экономическую картину общества гораздо более полную, нежели работы самих экономистов. В этом я, пожалуй, готов согласиться с "основоположниками". Ведь через художественное познание отдельного человека мы узнаем гораздо больше о политическом, социальном состоянии всего мира, нежели чем из научных трактатов.

Да, тиражи "толстых" журналов упали, хотя и сегодня, на мой взгляд, они достаточно велики. Да, писатели перестали быть баловнями судьбы в том смысле, что они, сочиняя то, что нужно было властям, получали за это всевозможные блага. Зато теперь они получили возможность быть и оставаться самими собой. А это, согласитесь, немало. Это главное.

– Вы сказали, что литература займет свою естественную нишу, если не произойдет нечто такое, что вернет нас назад. У вас есть уверенность в том, что этого не произойдет?

– Я не то чтобы очень уж оптимистический человек. Просто я люблю историю, я даже писал на исторические темы и принимаю историю как данность. Было так, а не иначе. Будет так, как должно быть.

– Значит, так и должно быть, что к власти придут коммунисты?

– Возможно. Мы до сих пор остались глубоко советскими людьми. Приход коммунистов к власти в этом смысле не лишен логики.

– Но за прошедшие десять лет, когда жизнь стала совсем другой, выросло новое поколение, которое и не помышляет жить при коммунизме. Думаю, для них приход коммунистов совсем нелогичен.

– Все мы, и вы, и я, хотим, чтобы на улицах не убивали, чтобы был порядок, и молодые хотят того же.

А по нашей, российской традиции, не обойтись без твердой руки. Пойти в райком и разом решить все проблемы. Это просто-напросто сублимированная вера в царя-батюшку, в некую институцию, которая все рассудит, все расставит по местам. Эта традиция пустила в нас всех очень глубокие корни, если уж говорить о нашей ментальности.

– У вас нет ощущения, что все, что за это десятилетие с таким трудом удалось сделать – да, было много ошибок, но и хорошее есть, – все это может быть затянуто в болото, и мы снова завязнем в нем. И выберемся ли?

– Я глубоко убежден, что экономический откат невозможен. Да и психологический тоже. Второй раз люди уже не отдадут своего: ни свободы думать, ни свободы делать по своему разумению, ни свободы выбирать, как им жить.

Но тогда, как говорится, море крови? Отбирать-то уже сулят...

– Прежде всего не отдадут своего сами коммунисты. Ни вы, ни я не знаем, сколько банков, фирм и прочего создано на партийные деньги. Невозможность экономического отката скорее всего в этом случае будет компенсироваться за счет идейного, идеологического тоталитаризма. Скажем, такая беседа на страницах газеты станет невозможной. С другой стороны, в России были всегда сильны патриотические, национальные (в кавычках и без) настроения, их со счетов тоже не сбросишь. И еще одна вещь. Человек, рвущийся к власти, и человек, пришедший к ней, то есть уже испытывающий ответственность перед мировым сообществом, – это два разных человека. Если такой возврат, о котором вы говорите, случится, он станет не столько победой левых сил, сколько поражением тех, кого мы называем демократами.

– Юлиу Филиппович, а не поторопились ли мы с употреблением этого слова – демократ. "Был ли мальчик?"

– Мальчик был. Только он очень инфантилен, Беда Гайдара, к примеру, именно в том, что он и его соратники инфантильны.

– По-моему, русский народ в массе своей не приемлет интеллигенцию. Он ее не любит.

– А где любят? В России почти в течение трех четвертей века интеллигенцию иначе, чем "гнилой" не называли. И навязывали совершенно иной образ человека, достойного доверия народа. Неудивительно, что для широких слоев населения какой-нибудь Жириновский понятнее и ближе, чем "мальчик из хорошей семьи" Гайдар или чем академик Андрей Сахаров. Это данность. Через это нужно пройти. Демократам необходимо вести себя терпеливо, последовательно и умно. Но прежде всего – терпеливо.

– А интеллигент в принципе может быть политиком?

– В моем понимании интеллигент политикой заниматься и не должен. Ни Чехову, Ни Толстому в голову бы не пришло баллотироваться в Думу. А вообще-то мы страшно зандеологизированная нация. До сих пор мы абсолютно все идеологизируем, поклоняемся кумирам, будь то коммунизм, православие, державность, демократия...

– А почему ваши произведения не печатали по десять, двадцать лет? Почему вы были долгие годы невыездным?

– Видимо, потому, что то, что я писал, не соответствовало тем эстетическим эталонам, которые существовали в те годы в литературе. Я всегда писал только о том, что мне понятно и близко: о внутренних движениях человеческой души. Я никогда не ставил себе задачу с чем-то бороться, никогда не ощущал себя борцом. Жертвой тоже не ощущал. Когда меня запрещали, когда мордовали в газетах, когда не пускали за границу на премьеры собственных спектаклей, я делал то, что и должен был делать: писал, только и всего.

– Юлиу Филиппович, согласитесь, что сегодня интерес к литературе, не только публицистической, так сказать, сиюминутной, но и к литературе вечных ценностей упал. Я понимаю, что страна не может быть всегда "самой читающей", но мне тревожно за будущее литературы.

– Вы хотите спросить – не умрет ли литература? Не думаю. Кто вам сказал, что у настоящей, глубокой литературы должно быть много читателей? "Самая читающая страна в мире" читала в первую очередь авантюрные романы, детективы, Пикуля. У настоящей литературы всегда было не такое уж большое количество читателей. Думаю, что это величина постоянная. Моцарт писал свои сочинения, наперед зная, что он их будет играть во дворце австрийского императора для двадцати –тридцати человек, что "Севильский цирюльник" пройдет на сцене 2 – 3 раза. Известно, что у Потапенко было гораздо больше читателей, чем у Чехова. Ну и что? Литература-то – это Чехов, а не Потапенко. Мы привыкли к тщеславному ощущению того, что литература есть чрезвычайно важная часть жизни народа. Это не так. Она очень важная часть. Но одна из множества не менее важных.

– И все-таки именно литература, мне кажется, сформировала шестидесятников. Не тогда ли был дан мощный толчок к движению общественной мысли, в результате которого, по сути, и был сменен режим?

– Вы знаете, я думаю, что кол в собственную могилу себе долго и упорно вбивали сами коммунисты. Экономика хирела, толпа валила в Москву за колбасой. Книг при этом она не читала. Конечно, литература стала своеобразным катализатором, призмой, которая собрала все в фокус и высветила ярче. То, что произошло, было исторической закономерностью, внутренней неизбежностью. Однако нужно быть очень простодушным человеком, чтобы полагать, будто история знает только прямые пути. Французская революция задала идеи демократии и парламентаризма на два века вперед, но первым ее результатом были гильотина и тоталитарный режим Бонапарта. Между идеей и воплощением всегда дистанция огромного размера. Думали ли Вольтер или Руссо о гильотине? Могли ли рассчитывать современники французской революции, что из этого моря крови родится в конце концов парламентская демократия, которая даст совершенно новый импульс цивилизации? У истории, как известно, нет сослагательного наклонения.

– Последние годы вы много ездите. Какое общество, какая система представляется вам оптимальной?

– Идеальных обществ не существует. Оно только в платоновском государстве, у Кампанеллы, у Томаса Мора. И в сытой Америке, и в веселой Италии, и в благополучной Германии огромное количество неразрешимых противоречий. Но человечество всегда будет мечтать об идеальном обществе, которое, увы, недостижимо. Поэтому идея коммунизма в определенном смысле бессмертна не потому, что она верна, а потому что – мечта. Но как только идея становится материальной силой, она, овладев массами, превращается в собственную противоположность.

– Но если исторически все предопределено, значит, не стоит и дергаться? И зачем тогда литература: читай не читай, а что будет, то и будет? Я сознательно утрирую, но такой мотив нередко звучит в письмах наших читателей.

– Давайте вернемся к началу разговора. Естественно, людям небезразлично, как будут жить их дети сегодня и завтра. Сейчас общество наэлектризованно, идеологически растерянно. А значит – истерично. Наверное, речь надо вести об умиротворении, смягчении нравов. Исторические газетные выступления, кровавые телерепортажи вряд ли этому способствуют. Люди еще многого о себе не знают, человеческая душа действительно потемки. Но ведь чем больше мы узнаем о себе, о своей душе, тем, повторю, в конечном счете мы больше узнаем о жизни. Нынешняя литература и драматургия в том числе – это, к сожалению, нередко литература, рассматривающая человека как бы только ниже пояса. Литература физиологических процессов и зачастую животных инстинктов. Смягчает ли она нравы? Сомневаюсь. Но когда литература обращается к сердцу человека, то, в этом я уверен, он начинает заглядывать внутрь себя, учится прислушиваться к движениям собственной души. А когда человек прислушивается к себе, это значит, что он слышит и себе подобных. Свою задачу как писателя я вижу в том, чтобы обратить читателя внутрь себя, внутрь своей души, совести. Помимо политических страстей, противоборства идей, в жизни существует много изумительных вещей: любовь, верность, покой души, красота, наконец.

– А еще Покровский бульвар за вашим окном, зимние сумерки... Юлиу Филиппович, у меня такой вопрос. Многие ваши коллеги, как "борцы за идею", так и "лирики", живут сегодня не в России. У вас не было мысли уехать?

– Много раз. Но понимаете, в чем дело... Мне скучно в милой Франции, сытой Швейцарии, я устаю от буйства Нью-Йорка и задыхаюсь в благополучной Германии. У нас жить тяжело, бывает порой страшно, но как в том старом анекдоте: "тут наша родина".

К тому же почти всюду я чувствую себя, как в глубокой провинции. Моя столица – Москва. ●

ПАРАЛЛЕЛИ

О менялах в храме в том числе

Изданы почти на 600 страницах "Записки Михаила Васильевича Сабашникова". Любопытная особенность – и издательство носит имя Сабашниковых, и директор его – правнук славных издателей-просветителей. Ныне в оценках прошлого гораздо на торопливые крайности – пустыня или благоуханный сад. Однако какой на самом деле была отечественная культура в последние сто лет? Каким, в частности, являло себя книгоиздание в царствование последнего Романова и что востребовала революция из старых традиций, что пронесло через катаклизмы, что утратило, что обрело?..

Валентин ОСИПОВ

Без записок Сабашникова не обойтись. Они помогают узнать, к примеру, и как совмещались до революции пресловутый рынок и книга, и как революция воссоединяла политику и чтение. Это и интересно, и важно, и актуально.

Не обольщайтесь, что Сабашниковы считались с конца 50-х годов добротно известными: подлинную биографию "сокращали", ибо она не втискивалась в прокрустово ложе официальной "розовой" схемы – народный просветитель окружен заботой народного правительства.

И вот новое издание. Сколько же поразительной новизны! Только теперь узнаю, что он, к примеру, участвовал в учредительном съезде Конституционно-демократической партии и стал членом ЦК ("беляк", да и только!). Или: Октябрь 1917-го обрушил на Сабашниковых национализацию имения и арест счетов, к тому же пожар – сгорают книги на складе и помещение издательства (как деловому человеку продолжать дело!). Сын расстрелян (каково жить родителям?!)...

Издатели "Записок" не пошли на купюры или натужную акцентировку, конъюнктурно угодить новой – черной – схеме. Жизнь советского издателя Сабашникова сложнее схемы.

Он не рванулся по другую сторону баррикад или в эмиграцию, но и не угодничал перед новой властью. Пять арестов – тем не менее издательство не национализировано. Несправедна цензура – однако имеется все же поддержка Луначарского с ссылкой на оценку Ленина. Лишены избирательных прав, но разрешено выпускать серию мемуаров деятелей прошлого.

Сабашников прожил 71 год. Сколько же повидал и познал на стыке двух веков, которые становились эпохами! В его судьбе П.Струве и Горький, Бунин и старик-декабрист Завалишин, Шанявский, основатель народного университета, и будущий "враг народа" Каменев, министр Керенского Кишкин и Свердловы, почтенные ученые Цявловский, Ольденбург и ранее для советских людей только с иронией именуемые Кускова и Прокопович...

Прочитать бы книгу новым культуртрегерам. Что же познают те, кто воспользовался неожиданным "рынком" и поспешил во внезапно отворенный Храм культуры – менялой, служить не культуре, а ее "коммерциализации"? Вчитываюсь в заключительную главу "Книгоиздательство наше во времена революции".

...1917 год – издатель не скрывает, что не собирался прощаться с прошлым: "После Октябрьской революции мы не изменили характера нашего издательства и продолжали выпускать книги для серьезного чтения, рассчитанного на образованного читателя..." Далее вовсе крамольное: "Высказывалось мнение, что надо перейти на обслуживание масс, но мы не могли согласиться".

...НЭП провозглашен. Он, вспомним, прочно увековечен Маяковским как торжество барышников от культуры. Сабашниковы тоже "перестраиваются", но не кинулись в ряды тех, кто снабжает "публику" чтивом, а поворачиваются как раз к массам: "Задача издания была дать в легкой и занимательной форме изображение развития русской культуры и картину жизни и быта разных общественных классов..."

Позже, в 30-е годы, с гордостью вывел: "Мы стойко и усердно работали в течение последних 12 революционных лет, в пределах наших скромных возможностей, создавая книги – это драгоценное в настоящее время орудие на культурном фронте". Сабашниковы одарили страну 540 названиями самых разнообразных книг (по другим сведениям их было свыше 600)!

Сабашниковы, Сытин, Кнебель, братья Гранат, Рубакин, Сойкин... Они пронесли свое "дело" в чистоте и сквозь шквалы революции, и через нэповский "рынок" – вот каков завет нам, нынешним!

Прочтите же, власть имущие, то, что писали супруги Сабашниковы в 1930 году наркому финансов: "Ходатайствуем об облегчении нам податного бремени. Ставки налогов достигли теперь размеров для нас совершенно непосильных..." Еще писали: "Высокие налоги неизбежно ведут к вздорожанию книги, тогда как интересы читающих масс требуют ее удешевления".

Напомню: уже несколько лет современные издатели бьются за "цивилизованные" отношения с налогоучредителями. Это потому, что в тревоге: книга с каждым новым месяцем становится все менее доступной – растут цены, уменьшаются тиражи. Собрания, пресс-конференции, "круглые столы", даже Конгресс в защиту книги...

Смотрю на форзац книги в стиле, что был моден на стыке двух веков, и тотчас озарило. Вспомнил, что в одно из свиданий с Леонидом Леоновым он вдруг продемонстрировал в этом же стиле им самолично сотворенные форзацные листы. Уловил, что он гордился умением рисовать то, что так украшает книгу.

В "Записках" не раз упоминается имя Л.М.Леонова. Наверное, многим будет в новость, что замечательный писатель вошел в замечательную семью Сабашниковых как зять. Тесть пишет: "Сближение с Л.М.Леоновым побудило меня попытать свои силы в издании современной русской беллетристики. ...Возникавшие новые издательства – партийные и государственные – ставили себе преимущественно политические задачи, а кооперативные и частные предпочитали заниматься переводными романами".

Поклон же за работу по восстановлению книги всем тем, кто в нелегких трудах готовил ее. Внучка Сабашниковых Т.Переслегова, известный книговед Л.Панина и уже упомянутый директор издательства С.Артюхов. Архив бережно и надежно хранила бурные десятилетия дочь просветителей Н.Артюхова. ●

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ

Театральная пл., 1/6
Телефон для справок: 923-29-21
Начало утренних спектаклей – 12.00, вечерних – 19.00

23 декабря		*А. Островский.* "Волки и овцы"
24 декабря	Утро	*П. Ершов.* "Конек-горбунок"
	Вечер	*А. Толстой.* "Царь Федор Иоаннович"
26 декабря		*А. Островский.* "Горячее сердце"
27 декабря		*А. Толстой.* "Царь Иоанн Грозный"
28 декабря		*А. Островский.* "Волки и овцы"
29 декабря	Утро	*П. Ершов.* "Конек-горбунок"
	Вечер	*А. Чехов.* "Дядя Ваня"
30 декабря	Утро	*Д. Фонвизин.* "Недоросль"
	Вечер	*А. Островский.* "Не было ни гроша, да вдруг алтын"
31 декабря	Утро	*Д. Фонвизин.* "Недоросль"
	Вечер	*А. Островский.* "Волки и овцы"

ТЕАТР ИМЕНИ МОССОВЕТА

Б.Садовая, 16
Телефон для справок: 299-20-35
Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних – в 19.00

23 декабря		*Г. Флобер.* "Мадам Бовари"
26 декабря		*Э. Уэббер. Т. Райс.* "Иисус Христос-суперзвезда"
27 декабря		*Г. Флобер.* "Мадам Бовари"
28 декабря		*М. Фрейн.* "Шум за сценой"
29 декабря	Утро	*Г. Гладков, Ю. Энтин.* "Шиворот-навыворот"
	Вечер	*М. Булгаков.* "Белая гвардия"
30 декабря	Утро	*О. Уайльд.* "Как важно быть серьезным"
	Вечер	*В. Гюго.* "Рюи Блаз"
31 декабря	Утро	*О. Уайльд.* "Как важно быть серьезным"
	Вечер	*О. Голдсмит.* "Ошибки одной ночи"
		Сцена "Под крышей"
26 декабря		*А. Мюссе.* "Любовью не шутят"
27 декабря		*Ж. Б. Мольер.* "Школа жен"
28, 29 декабря		*А. Арбузов.* "Мой бедный Марат"

ТЕАТР
МОСКОВСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО

Тверская, 23
Начало вечерних спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 299-72-24

23 декабря		*Д. Гинк.* "Лысый брюнет"
24 декабря		*Г. Соколова.* "Черная курица" 11.00 и 14.00
		А. Островский. "Таланты и поклонники"
25, 26 декабря		*Н. Гоголь.* "Женитьба"
27 декабря		*М. Горький.* "Дачники"
28 декабря		*Ж. Ануй.* "Томас Бекет"
29 декабря		*Г. Соколова.* "Черная курица" 11.00 и 14.00
		Р. Нэш. "Продавец дождя"
30 декабря		*Г. Соколова.* "Черная курица" 12.00
		М. Булгаков. "Собачье сердце"
31 декабря		*Г. Соколова.* "Царевна-лягушка" 11.00 и 14.00
		М. Зощенко. "Уважаемые граждане"

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР ШКОЛА

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ"
Неглинная, 29/14
(м. "Цветной бульвар")
Телефон для справок: 200-07-56
Начало спектаклей в 19.00

23, 28 декабря		*С. Злотников.* "Уходил старик от старухи"
24 декабря		*А. Чехов.* "А чой-то ты во фраке?" (по "Предложению")
27 декабря		*Я. Гловацкий.* "Антигона в Нью-Йорке"
29 декабря		*Э. Ионеско.* "Стулья"
30 декабря		*С. Коковкин.* "Мессис Лев"

Билеты продаются в кассе театра ежедневно с 11.00 до 14.30 и с 15.00 до 19.00

ТЕАТР НА ЮГО-ЗАПАДЕ

Проспект Вернадского, 125
Телефон для справок: (095) 433-11-91

23 декабря		*А. Сухово-Кобылин.* "Трилогия" 16.00
24 декабря		*В. Шукшин.* "Штрихи к портрету" 14.00
		А. Камю, Ж. П. Сартр. "Ад — это Другие" 19.00
25 декабря		*В. Шекспир.* "Ромео и Джульетта" 19.00
26 декабря		*Ж. Кокто.* "Священные чудовища" 19.00
27 декабря		*В. Шекспир.* "Макбет" 19.00
28 декабря		*В. Шекспир.* "Укрощение строптивой" 19.00
29 декабря		*М. Булгаков.* "Мастер и Маргарита" 18.00

ТЕАТР

Академика Скрябина, 9
(метро "Рязанский проспект")
Телефон для справок: 371-73-33

24 декабря		*Г. Чхаидзе.* "Незнайка в стране колючек" 10.00, 13.00, 16.00
26, 27 декабря		*Г. Чхаидзе.* "Незнайка в стране колючек" 13.00
28, 29, 30 декабря		*Г. Чхаидзе.* "Незнайка в стране колючек" 10.00, 13.00

ТЕАТР СТУДИЯ Человек

Скатертный пер., 23а
Билеты можно заказать по телефону: 291-15-56
Касса работает в понедельник, среду, пятницу с 16.00 до 19.00
Начало вечерних спектаклей в 19.00

23, 26 декабря		*С. Мрожек.* "Стриптиз"
24 декабря		*Г. Андерсен.* "Новое платье короля" 13.00 и 15.00
25 декабря		*Бонавентура.* "Ночные бдения"

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР НА КРАСНОЙ ПРЕСНЕ ОКОЛО ДОМА СТАНИСЛАВСКОГО
в/р Юрия Погребничко
(Комитет по культуре Москвы)

Вознесенский пер. (Станкевича), 9
Телефон: 290-25-57
Начало спектаклей в 19.00

29 декабря		"Я играю на танцах и похоронах..." по пьесе *А. Вампилова* "Предместье" ("Старший сын")

Московский театр "Одеон"
в/р заслуженного деятеля искусств России Е.В.Радомысленского
Сретенка, 26/1/2 (вход с Селиверстова переулка) Телефон: 207-12-64

Начало спектаклей в 19.00

24 декабря		*А. Аверченко.* "Тихое помешательство"
25 декабря		*М. Булгаков.* "Жизнь и необыкновенные приключения Мастера – Михаила Афанасьевича и его Маргариты – Елены Сергеевны" (страницы из романа, дневники, воспоминания, письма). Пьеса и постановка *Сергея Десницкого.*

Московский театр Мастерская П.Фоменко

Арбат, 35, комн. 369 Телефон для справок: (095) 248-91-62

23 декабря		*О. Уайльд.* "Как важно быть серьезным" 16.00
В помещении ГУМа, Красная пл., 3, 1-я линия, 3-й этаж, демонстрационный зал.		
30 декабря		*У. Шекспир.* "Двенадцатая ночь" 14.00
В помещении театра "ГИТИС", Б. Гнездниковский, 10		
31 декабря		*У. Шекспир.* "Двенадцатая ночь" 16.00
В помещении театра "ГИТИС", Б. Гнездниковский, 10		

Билеты можно заказать по телефону: (095) 248-91-62

THÉÂTRE SOLARIS FRANCE–RUSSIE

ФРАНЦУЗСКО-РУССКИЙ ТЕАТР "СОЛЯРИС" ПОД РУКОВОДСТВОМ ЖАНА ГАВЭРА

Телефон для справок: (095) 131-80-10

25 декабря	Премьера	*Ж. Гавэр.* "Мир Маленького Принца"
26 декабря	Премьера	*Ж. Б. Мольер.* "Казаки"

Государственная Третьяковская галерея и Агентство "Мир цветов"

Выставка современного искусства аранжировки цветов 22-24 декабря

Государственная Третьяковская галерея
(м. "Октябрьская", Крымский вал,10)
Справки по телефону: 334-28-41

INVASK ИНВАСК ПРЕДЛАГАЕТ

- *Синтезаторы фирм* ROLAND, YAMAHA, ENSONIQ
- *Обработка фирм* ROLAND, BOSS, ALESIS, LEXICON, DOD
- *Стойки различной конфигурации под микрофоны и синтезаторы фирмы* PROEL
- *Современные световые приборы для дискотек, концертных залов, ресторанов фирм* GEMINI, NJD, PSL
- *Микрофоны фирм* SHURE, ATTR
- *Акустические комплекты - колонки, усилители, пульты фирм* PEAVEY, GEMINI, CRATE

тел: (095) 563-8540, (095) 563-8682
тел/факс: (095) 564-6144

Москва, Новослободская, 73
Тел. (095) 285-26-93.
Внимание! Предоставляется 5% скидка покупателям, предъявившим рекламу газеты "Культура" до 31 декабря 1995 года

Симфония самоцветов

Московская международная выставка-ярмарка работает **только 3 дня – 26, 27, 28 декабря** в выставочном центре **"Московская галерея"**, Кузнецкий мост, д. 11

Любуйтесь и покупайте художественые изделия из **камня, ювелирные украшения, литературу о камнях,** а также **инструменты для обработки камня.**

Дивной красоты изделия из самоцветов привезли на выставку-ярмарку мастера Урала, Сибири и из разных городов России, стран ближнего и дальнего зарубежья, московские камнерезы и ювелиры.

На выставке работает астролог, который поможет вам подобрать талисман и амулет в соответствии с вашим гороскопом, геммолог определит и оценит ваш камень.

Здесь же можно подобрать украшения из своего дерева по гороскопу друидов.

Выставки-ярмарки "Симфонии самоцветов" отличаются атмосферой доброжелательности и красоты.

Выставка-ярмарка работает с 11.00 до 19.00
Телефон: (095) 925-42-64

ТЕАТР СТУДИЯ Человек

Премьера

28 – 29 декабря 1995 г. *19.00*

"Таун-Хо!"

Морские истории **Германа Мелвилла, Поля Фора, Иосифа Бродского** – переложение для драматического театра, театра костюма,балета и камерной музыки.
Литературная основа спектакля – **миф об Ионе.**
Режиссер-постановщик *А. Марченко.*
Сценография и костюмы *Н. Климовской.*
Балетмейстер *Л. Сафина.* Музыка *А. Марченко.* Свет *В. Иванова.*
В спектакле заняты:
Т. Горчакова, Л. Сафина, Р. Гегарт, В. Деренчук, А. Марченко.
Справки по телефону: (095) 291-26-68, 291-16-56

Детские Новогодние елки
в ДК "Автомобилист"
с 29 декабря по 7 января 1995 – 96 гг.
В программе:
Новогоднее феерическое представление **"По щучьему велению".**
Новогодние подарки, продажа детской литературы.
ДК "Автомобилист" на ул. **Новорязанская, д. 26** (проезд: метро "Комсомольская", "Бауманская", тролл. 22, 25, 45).
Билеты продаются в кассе Дворца культуры.
Телефоны для справок: (095) 261-62-12, 261-39-76

Рождество. Мир детства

Ромадина Н., Колчина М.

Предпраздничная художественная выставка в **галерее "Юнион"** на Смоленской улице. Здесь царит неповторимая щемяще-ностальгическая атмосфера ожидания ***Рождества, нарядной елки, Нового года.*** В подарок можно выбрать произведения искусства лучших московских художников – живописцев, скульпторов, керамистов, мастеров игрушек и кукол. Роскошная мебель, наряженные елки, щелкунчики, лошадки и керамические фигурки – все это действующие лица своеобразной предрождественской ярмарки.

Посетители могут познакомиться с пресс-релизами, каталогами и другим библиографическим материалом об экспонатах.

Заранее были приглашены к сотрудничеству известные современные художники, создавшие свои произведения к Рождественской выставке. Среди таких работ **"Переславские зимние пейзажи"** и очаровательный портрет **"Маша" Виктора Разгулина** – подобные картины этого художника уже приобретены Третьяковской галереей и Русским музеем.

Татьяна Насипова, живописец, хорошо известный на Западе, лауреат нескольких почетных дипломов и премий художественных конкурсов, в т. ч. международных, выставляет свой новый, созданный специально к выставке, натюрморт **"Рождество"**.

Живые снежные, зимние сценки представлены молодым живописцем **Алексеем Смирновым-Воскресенским**, которого уже почти не шутя прозывают "подмосковным Брейгелем".

Специально для выставки

"Рождество. Мир детства" написала два прекрасных детских портрета **Екатерина Корнилова**, чье имя внесено в международный словарь искусств 1995 года "Кто есть кто", а работы находятся во многих музеях России: в Третьяковке, в Русском музее, в Государственном музее Екатеринбурга и в других.

Немного манерности и декадентства, но много золота и ностальгии по XVIII веку – это картины **Ирины Корсаковой и Сергея Максютина.** Перед тем, как попасть в галерею "Юнион", некоторые из этих работ экспонировались в Кремле в Администрации Президента. ***Работа Корсаковой была продана за приличную сумму на благотворительном аукционе "Sotheby's" в Москве.***

Среди экспонентов такие известные художники, как **Н.Глебова, А. Красулин, И. Затуловская, И. Кислицын.** Заинтересованному посетителю предлагается посмотреть и отобрать работы, не вошедшие в экспозицию и находящиеся в запаснике. В галерее много работ молодых художников, среди них **К. Сутягин, В. Ельницкая, А. Шевченко, С. Овсянников.** Надеемся, что сможем предложить произведения искусства на любой, самый взыскательный вкус.

В разделе прикладных искусств большой выбор праздничных подарков и сувениров: ***крупные и мелкие изделия из керамики, эмали, платки ручной вышивки, декоративные панно из тканей, а также графические миниатюры.***

Кроме того, в **"Юнион"- галерее** находится постоянно обновляемая выставка мебели. Один из комплектов составлен **из дивана, пяти кресел и столика.** Это русская усадебная мебель красного дерева. Хорош гарнитур для спальни карельской березы (Санкт-Петербург). Также выставлены разрозненные предметы: пример гармоничного соединения различных составляющих как в одной комнате, так и в особняке. Есть достаточно примеров удачно обставленных домов иностранцев и соотечественников благодаря консультативной помощи экспертов галереи. Красуется уникальный отреставрированный рояль "Стэнвэй". Имеется редкий шкафчик карельской березы, предположительно из усадьбы "Архангельское", и многое другое.

У **"Юнион"- галереи** большая выставочная деятельность. В декабре закончилась выставка **Александра Елагина**, известного художника как у нас, так и в Америке. Во время выставки акварелей **Артура Фонвизина** из коллекции его сына было множество положительных отзывов. Уникальная возможность посмотреть сразу около 50 работ художника. Знатоки, стекавшиеся на выставку, отмечали, что не могут оторваться от экспозиции. Картины представляемых сейчас художников находятся в коллекциях различных стран мира: Италии, Германии, Австрии, Англии, США, Бельгии, Франции, Швейцарии и т. д.

В **"Юнион"- галерее** еще много интересного. Вы сможете убедиться в этом, если посетите ее: **Смоленская ул., 6 (метро Смоленская, справа от гостиницы "Белград").**

Часы работы:
с 10.00 до 20.00, в выходные – с 11.00 до 21.00

Телефоны для справок:
(095) 241-36-71, 241-36-70

ИТАР ТАСС

ИНФОРМАЦИОННОЕ ТЕЛЕГРАФНОЕ АГЕНТСТВО РОССИИ

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ и УСЛУГИ

Распространяется электронным способом по каналам связи, через банк данных ИНФО-ТАСС и по компьютерным сетям, а также в печатном виде почтой.

ПОДПИСКА на 1996 год
Тел. (095) 202-49-37, 202-11-27. Факс: (095) 202-54-74

Лента БИЗНЕС-ТАСС

Оперативная экономическая, коммерческая и финансовая информация. Формируется из сообщений корреспондентов ИТАР-ТАСС, официальных материалов аппарата Президента России, Федерального собрания, Правительства РФ, банков, бирж и компаний в России и за ее пределами.

Выходит пять раз в неделю по рабочим дням, передается в реальном времени объемом до 200 кратких сообщений.

Для удобства пользователей информация ленты БИЗНЕС-ТАСС может быть предоставлена отдельными тематическими пакетами:

НОВОСТИ ДЕЛОВОГО МИРА (до 20 стр., ежедневно в 14.00 и 18.00 мск.), ФИНАНСОВЫЙ РЫНОК (до 10 стр., ежедневно в 14.00 и 18.00 мск.), НОВЫЕ ЗАКОНЫ И НОРМАТИВНЫЕ АКТЫ (до 5 стр. в день в 14.00 мск.), РОССИЙСКИЙ ТОПЛИВНО-ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС: СОБЫТИЯ И ПРОГНОЗЫ (до 5 стр. 5 раз в неделю по рабочим дням), АНОНСЫ ПРЕДСТОЯЩИХ СОБЫТИЙ (до 4 стр. ежедневно в 18.00 мск.).

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ВЕСТНИК ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ

ЭКОТАСС

Более четверти века публикует оперативные, аналитические и статистические материалы по экономике России, экономическую информацию из стран СНГ, Балтии и дальнего зарубежья по тематике: экономические новости, нормативные акты, валюта и финансы, деятельность фирм, внешнеэкономические связи, выставочно-ярмарочная деятельность, Восток – Запад: обзор зарубежной прессы, конъюнктура зарубежных рынков, конъюнктура и цены российского рынка, фондовый рынок, аналитические обзоры состояния экономики.

Выходит 5 раз в неделю по рабочим дням объемом до 20 стр.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ К ВЕСТНИКУ ЭКОТАСС

РЫНОК ДРАГОЦЕННЫХ МЕТАЛЛОВ И КАМНЕЙ

Оперативный источник информации о событиях, происходящих в области производства и торговли драгоценными металлами и камнями в России и за рубежом: обзоры рынков, новости о деловых контактах, патентах и изобретениях в этой области, эксклюзивные интервью с руководителями отрасли и компаний.

Выходит по пятницам объемом до 10 стр. Подписчики ЭКОТАСС получают приложение ***бесплатно.***

ИНФОРМАЦИОННО-АНАЛИТИЧЕСКИЕ УСЛУГИ ПО ИНДИВИДУАЛЬНЫМ ЗАКАЗАМ

Подготовка ежедневного дайджеста российской деловой прессы (сводка объемом д 6 стр. с кратким содержанием основных статей, опубликованных в 10 ведущих газетах России).

Предоставление тематической информации, формирование и наполнение баз данных по различным отраслям и отдельным предприятиям.

Подготовка фактологических и аналитических справок по предприятиям, персоналиям и регионам, отраслям промышленности.

Информация о конъюнктуре товарных рынков в ближнем зарубежье.

Срок и стоимость выполнения работ зависят от содержания заказа.

БАЛЕТ

Издательство "Конец века" выпустило замечательную книгу "Энциклопедия балета в рассказах и исторических анекдотах для детей и их родителей". Присылайте заявки, и книгу вам вышлют наложенным платежом. Москвичи могут приобрести ее прямо в издательстве — Мясницкая, 13, строение 3. 103055, Москва, а/я 95. Тел/факс: (095) 924-20-05.

Для тех, кто предъявит это объявление, — Рождественская скидка!

Осветительное оборудование АО ДСЛ

для театров, эстрады и дискотек
Производства ведущих фирм Италии, США, Великобритании и др. стран.
Продажа продукции фирм
GRIVEN, LAMPO, INTER-COMM, NJD, COEF, STRAND LIGHTING и CHRISALYS, "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТОЧ", "РАМПА"
Всегда на складе в Москве пульты управления светом, тиристорные стойки и блоки. Прожекторы, парблайзеры и пушки, светильники и софиты. Специальные машины для производства сценического дыма.
Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования. Кабель, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей.

Закажите каталог. Посетите наш выставочный зал.
АО "ДСЛ". 103482, Москва, Зеленоград, корп. 317А
Телефоны: (095) 534-2017, 536-3481, факс: 536-2181.

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННЫЙ ОТДЕЛ. ТЕЛЕФОН (095) 285-26-46.
ТЕЛ/ФАКС (095) 285-78-40.ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ. ТЕЛЕФОН (095) 214-64-42.
ВНИМАНИЕ! В СВЯЗИ С РЕКЛАМНОЙ КАМПАНИЕЙ ГАЗЕТА "КУЛЬТУРА" РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМ ТИРАЖОМ ПО РОССИИ И В МОСКВЕ
РЕДАКЦИЯ ОСТАВЛЯЕТ ЗА СОБОЙ ПРАВО ЛИТЕРАТУРНОЙ ОБРАБОТКИ ТЕКСТА ОБЪЯВЛЕНИЙ.
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ НЕСУТ ЛИЦА, ЕЕ ПРЕДОСТАВИВШИЕ.

ЕДУТ, ЕДУТ КАЗАКИ

Дело или маскарад?

Без казачества невозможно представить великую Россию. Но его возрождение стало сегодня проблемой крайне сложной и многогранной. Об этом наша газета рассказывала 23 сентября. Время идет. Началась регистрация казачьих обществ. Но в ряде мест обострились и противоречия между казачьими организациями. Об их сути — наша публикация.

Николай ЕГОРОВ,
председатель Совета по делам казачества при Президенте Российской Федерации

Казачьи войска были исторически и, уверен, станут неотъемлемой частью отечественной государственности. Сегодня Российское государство весьма заинтересовано в возрождении казачьих войск, основанном на таких принципах, как иррегулярная многолетняя служба (прежде всего по охране границ и приграничных территорий), при развитии самоуправления. Напомню, что аналогичные принципы приспособлены к современности и эффективно используются в наши дни в ряде развитых стран мира. Скажем, в национальной гвардии США гвардейцы при возникновении чрезвычайных происшествий по зову губернатора в считанные часы покидают свои рабочие места и дома и становятся воинами, готовыми успешно противостоять напору стихии, либо навести конституционный порядок, обезвредить опасные банды преступников или нарушителей границы. Российские казаки, думается, могут действовать не хуже иностранных гвардейцев: в их среде сохранились традиции общинности и взаимовыручки. Они формируются сызмальства в ходе боевой и физической подготовки казачат, семейного воспитания.

Во многих федеральных органах власти уже созданы структуры, призванные способствовать возрождению казачества. Местные органы власти и казачьи организации находят свои формы взаимодействия. Комитеты и комиссии по делам казачества образованы при администрациях краев и областей там, где казаки проживают традиционно.

К сожалению, это произошло не повсеместно, и там, где было упущено драгоценное время и казачьи общества не были сформированы, появились многократные и грубые нарушения федерального законодательства об общественных объединениях граждан. Водоворот личных, коммерческих, политических и групповых интересов уводит некоторых атаманов и их подчиненных все дальше от идеалов служения Отечеству. Под прикрытием казачьей формы так называемые "организации" освоились в полукриминальной или политиканствующей среде. Действуют они цинично, изеращая высокий исторический и романтичный образ казачества, который сложился в народе.

Такого рода атаманам и их сподвижникам начавшийся процесс наведения порядка и создание государственных казачьих войск не по душе; они почувствовали, что со своими претензиями останутся не у дел. Но надо понимать, что своего они просто так уже не отдадут.

Характерны попытки получить даровые дивиденды за счет реабилитации репрессированных народов. Появились даже заносчивые заявления вроде: "казаки создали Россию". Напомню, что казаков в Российской империи насчитывалось 3 процента от всего населения. К тому же у казачества достаточно славная история, чтобы не придумывать хвастливые небылицы. Сутью и основным результатом реабилитации казачества должны стать индивидуальные компенсации и восстановление государственной службы.

Большое беспокойство вызывают попытки разыграть "казачью карту" в борьбе за власть. В каких только избирательных списках не встретишь казаков! Иные фамилии умудряются записать даже в несколько списков разной политической направленности. Со стороны некоторых политиканов и ряженых самозванцев снова проявляется безудержная эксплуатация исторически высокого имиджа казачества. Эти проблемы можно решить только через создание подлинно государственных казачьих войск.

Общественное движение за возрождение казачества достигло своего апогея в 1993 году. Позднее оно пошло на спад. Дело дошло до заключения некоторыми казачьими кругами "договора" с режимом Дудаева, афер с "Постным маслом", яростных наладок на сотрудников Администрации Президента, правительства, попытавшихся навести порядок. Слышались даже призывы к казакам подняться на "национально-освободительную борьбу с Московией". Имеются и незаконные вооруженные формирования. Организаторами всех этих акций движет страсть к наживе, к обретению личной власти над людьми. Эти пороки поистине затемняют разум. Теми атаманами, которые спят и видят себя в креслах президентов или министров, надуман вопрос о "казачьем народе". Они готовы пойти по предательскому пути искусственного раскола русского и других народов России, чьи предки служили в казачьих войсках.

Есть опасения, что, если в ближайшее время движение казачества не войдет в новые формы, оно может выродиться в криминальные, кланово-территориальные и коммерческие структуры, каких и без того хватает.

Однако, несмотря на все это, в целом казаки не превратились в "отдельный народ", а продолжают считать себя неотъемлемой частью тех этносов, чьи предки вошли в состав казачьего сословия до 1917 года. Главным же для этого сословия был всегда один завет – служить Родине. И в наши дни народы России ждут от казаков того, чем они занимались на протяжении столетий, – исполнения священного долга по защите государства Российского.

Уверен также и в том, что никому не удастся подтолкнуть казачество к каким-либо национальным вооруженным формированиям – русским, украинским, калмыцким или осетинским. Казачьи войска были и останутся многонациональными.

Подлинное казачество нужно государству и народу. Это прекрасно понимают простые казаки, уставшие от атаманских распрей и пустых обещаний. Они понимают, что выход один – интегрироваться в государственную систему. Государство же, как это было исторически, способно уверенно формировать казачьи войска согласно национальным потребностям. Мы уже говорили, что особенно удачно могут себя проявить казачьи войска в защите границ как система активного, отчасти самообеспечивающего себя резерва.

Почему это так важно? Не секрет, что в Читинской области, например, пограничные заставы укомплектованы личным составом лишь на 20–25 процентов. Но похожая ситуация есть и в других регионах страны.

А вот администрация Приморского края, стремясь упрочить законную защиту своего региона от нелегального проникновения иностранцев, все больше ориентируется на создание заградительных кордонов, которые создаются на базе казачьих поселений.

Казачьи войска, по нашему мнению, могут помочь и в решении проблемы обустройства беженцев из ближнего зарубежья и неблагополучных регионов России, в разрешении проблем межнациональных отношений. Сумеет государство организовать казаков, они смогут работать на достижение стабильности, в частности, на Северном Кавказе. Не сумеет – предоставленные сами себе казачьи организации постараются перетянуть на свою сторону экстремистские, антигосударственные силы.

Кто-то боится, что именно казачество может якобы стать карающей силой с жандармскими функциями. Зря. Такое мнение складывается у тех, кто не знает правды об исторической миссии казачества на рубеже XX–XXI веков.

Министерство Российской Федерации по делам национальностей и региональной политике разработало "Комплексную государственную программу поэтапного экономического и культурного возрождения казачества". Ее первый этап до 2000 года. В этой программе предусмотрено создание казачьих поселений в приграничных районах Российской Федерации, создание заградительного кордона по границе. Предполагается, что казачьи поселения помогут более эффективно использовать природные богатства в этих районах России. Намечается уже в 1996 году полным ходом развернуть проектно-изыскательские работы и приступить к строительству какой-то части этих поселений.

В Правительстве Российской Федерации готовятся проект постановления о порядке предоставления земельных участков казачьим обществам и проект закона "О российском казачестве".

Государству, таким образом, совсем не безразлично, по какому пути пойдет в России развитие казачьего движения, кто это движение возглавит и сможет ли Россия гордиться своим современным казачеством.

Материал подготовлен совместно с Министерством по делам национальностей и региональной политике.

●

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Дом, который разрушим мы

Марина ЮРЬЕВА

Сегодня, наверное, каждый школьник знает о том, что человечество уже порядком подрубило сук, на котором сидит, поставив свою планету на грань экологической катастрофы. И едва ли не хуже, чем где бы то ни было, обстоят дела у нас, в России. Очевидно, что ничего не изменится к лучшему до тех пор, пока не перестроится сознание всего общества. Первые шаги на этом пути мы уже делаем, и лучшее подтверждение тому — создание в Российском университете дружбы народов экологического факультета.

О том, какие цели ставят перед собой работающие здесь ученые, о положении дел в отечественной экологии мы беседуем с деканом-организатором факультета, известным биофизиком, профессором, академиком Юрием КОЗЛОВЫМ.

– Юрий Павлович, экология в переводе с греческого – наука о доме. Как все-таки обстоят дела в доме нашем, российском?

– Увы, утешить пока нечем... Вообще-то экологические проблемы стоят не только перед нами. На форуме глав государств, который состоялся в 1992 году в Рио-де-Жанейро, было подтверждено окончательно, что путь, избранный в ходе истории развитыми странами, ведет к истощению природных ресурсов Земли и в конечном счете к гибели человечества. Сегодня на Западе озабочены тем, как плавно перейти на "другие рельсы" развития и помочь истерзанной нами же планете восстановить нарушенный природный баланс. Причем речь идет не просто о научных разработках – ими серьезно занимаются и наши ученые, а о государственных программах, активно контролируемых общественностью.

К сожалению, в России пока еще не сложились столь же сильные общественные движения, способные противостоять экологически опасным решениям властей, а наша "базарная" экономика, наш давно забытый в цивилизованном мире дикий капитализм, ведет к гибели быстрее, чем можно предположить. Если, конечно, не переориентируемся.

Практика подтверждает, что триада – экология, экономика и общество – неразрывна. В самом деле, экология – вы правильно напомнили – в переводе с греческого – наука о доме. Экономика – наука ведения домашнего хозяйства. Так возможно ли управлять домом, не зная законов его устройства? Возможно ли совершать экономический рывок любой ценой?.. И это при том, что сегодня в России вызывает тревогу не только состояние природы, но и экология самого общества. По сути, у нас сформировалось несколько поколений людей, которых не интересует ничего, кроме бизнеса, денег и, если угодно, выпивки и наркотиков. И такая ситуация складывается на фоне постоянного стресса, вызванного социально-политической нестабильностью, когда большинство не уверено в завтрашнем дне, когда при внешнем изобилии продуктов человеку чаще всего недоступна нормальная, качественная еда... Следовательно, здесь социальные параметры уже пересекаются с медицинскими, а медицинские являются следствием того, что мы натворили с природой...

В природе, как известно, все взаимосвязано. И, скажем, появление многочисленных, постоянно видоизменяющихся вирусов, которые вызывают у человека и грипп, и новые, пугающие мир заболевания, есть, судя по всему, не что иное, как реакция природы на нашу промышленную деятельность. Разумеется, это не только российская проблема. Человечеству стоит задуматься над тем, что в случае экологической катастрофы единственные, кто смогут выжить на Земле, – это простейшие организмы.

Давно пора отказаться от широко пропагандировавшейся со времен Бэкона точки зрения, будто бы присутствие человека в природной среде делает ее выше и что человек – гегемон в этой среде. Нет, мы – всего только часть природы и должны помогать ей сохранить то мощное разнообразие растительного и животного мира, которое спасает нас от исчезновения.

И дело отнюдь не только в нравственных аспектах подхода к проблеме. Повторяю, речь идет о реально возникшей сегодня угрозе существованию человечества. Допустите лишь на минуту, что справедливой окажется так называемая гипотеза Геи о том, что весь кислород земной атмосферы создал комплекс существующих на нашей планете природных организмов. А ведь мы его сейчас уже значительно разрушили! Вспомните введенное в свое время Вернадским понятие "ноосферы": оно подразумевает разумное, гармоничное слияние естественной и создаваемой людьми среды обитания и единственно пригодный для жизни комплекс-организм.

– И все же вернемся к текущим внутрироссийским проблемам. Особая забота экологов – большие города. Среди них есть, как известно, более благополучные и менее благополучные, есть "здоровые" и есть – необоротъ. Что можно в этой связи сказать о Москве?

– Москва, к сожалению, ярчайший пример плохой техноэкосистемы, которая резко сокращает жизнь человека. Необходима, например, перестройка всей нашей автомобильной промышленности: 77 процентов загрязнения среды в Москве дает автотранспорт. Причем речь идет не только об установке на автомобилях специальных очищающих фильтров – нужны новые двигатели, карбюраторы, соответствующим образом должна быть отработана система сжигания топлива, более чистым должно стать и само горючее.

Мне приходилось в разные годы работать в Токио. Так вот, из загрязненнейшего города (напомню, полицейские стояли на посту в респираторах, а на улицах были "разбросаны" автоматы с кислородом для пешеходов) Токио буквально на глазах превратился в одну из самых чистых столиц мира. Но там наши "Москвич" или "Жигули" квартала бы не проехали, больше того, всю серию подобных машин сняли бы с производства. У нас это, увы, никого не волнует. Впрочем, года четыре назад я столкнулся с разработками, предлагавшими получение из некачественного бензина прекрасного чистого топлива, не требующего добавления тетраэтилсвинца. Но эти разработки так и не нашли применения.

Правда, нужно сказать, что нынешний мэр Москвы Юрий Лужков, которого недавно приняли в члены Российской экологической академии, сейчас весьма озабочен, насколько мне известно, московским транспортом и обещает принять какие-то меры.

В Москве, однако, достаточно и других негативных факторов. Здесь очень мало зелени: на каждого москвича должно приходиться 24 квадратных метра зеленых насаждений, тогда как цифра эта едва достигает 14 – 16 квадратных метров...

А шум! Если в течение месяца возить в московском метро по шесть часов в день беременных белых мышей или крыс, у них будут наблюдаться сплошные выкидыши, хотя даже в Бразилии, не говоря уже о Париже, поезда в метро оборудованы резиновыми колесами, и их попросту не слышно.

Уровень шумовой загрязненности в Солнцеве, над которым проходит трасса самолетов, садящихся во Внукове, достигает 100 децибелов при допустимой норме 35 – 45. Вот вам и дополнительные условия для получения стресса, о котором мы уже упоминали в начале разговора. А стресс, как известно, с одной стороны ведет к атеросклерозу (то есть ломкости, отвердеванию стенок сосудов), а с другой – к раку (то есть возникает усиленная проницаемость мембраны клетки).

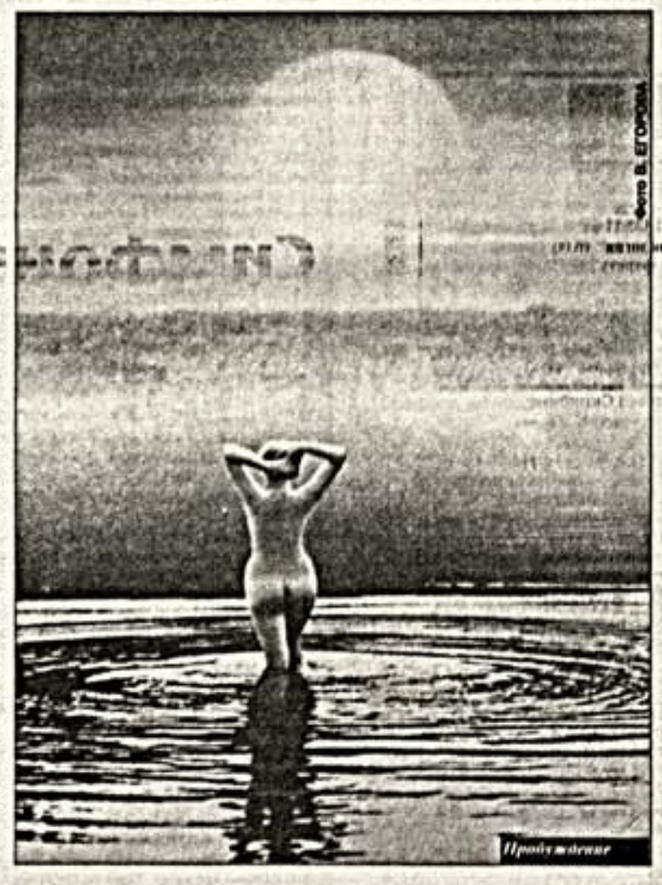

Фото В. ЕГОРОВА.

В свое время в районе Теплого Стана хотели строить новый зоопарк. Пригласили международных экспертов. Те осмотрели место и сказали: звери здесь жить не смогут – рядом аэропорт. А наши люди живут!

– Вы нарисовали очень мрачную, честно говоря, картину. И что, из этой ситуации совершенно нет выхода?

– Пока еще есть. Но для этого надо прежде всего изменить свое мировоззрение и по-другому взглянуть на самих себя и на окружающий нас мир. И, конечно, нужно навести порядок во всех областях жизни – от политики до экономики. Без этого с места не сдвинуться. Ведь еще в конце 1991 года Президент подписал Закон об охране окружающей природной среды, который предусматривает, что руководители министерств, ведомств, промышленных предприятий должны иметь необходимую экологическую подготовку – в противном случае они не имеют права занимать должность. Закон этот не работает, как, впрочем, и многие другие.

На мой взгляд, важную роль в формировании нового общественного мировоззрения должны играть средства массовой информации. Как специальные (в качестве примера могу привести российский социально-экологический журнал "Зеленый крест", издаваемый НПО "Радон" и РУДН, где я возглавляю редакционный совет), так и общеполитические издания, а также радио и телевидение. Несмотря на все трудности нашей нынешней жизни, полагаю, здоровые силы общества все же смогут объединиться. Приведу лишь один пример. На базе нашего факультета недавно была создана ассоциация "Единство в экологии". Это неправительственная общественная организация, которая призвана содействовать деловому и гуманитарному сотрудничеству стран в ходе решения неотложных задач экологически безопасного и устойчивого социально-экономического развития мирового сообщества. Ассоциация объединяет известных ученых Российского университета дружбы народов, МГУ, Российской академии наук, отраслевых академий. Она же в свою очередь является соучредителем Федерального экологического союза, Академии социальной экологии, а также взаимодействует с Высшим экологическим советом Государственной думы РФ и Центром ООН по промышленному развитию (UNIDO). Полагаю, что подобные практические контакты между экологами, равно как и политиками, промышленниками разных стран, решающими под эгидой ассоциации задачи экологического характера, могут дать ощутимые конкретные результаты.

●

ФЕЛЬЕТОН

Дороги в "первом чтении"

Эдуард ГРАФОВ

Чего только я не натерпелся на наших дорогах от сталинистов. То есть за руль хоть и не садись – по городу не пройти, не проехать. Везде понавесили светофоров, дорожных знаков, а асфальт весь расписали в стиле позднего черно-белого Пикассо. Вот они такие, эти сталинисты!

Впрочем, лично я этого даже не подозревал, но мне открыл глаза начальник ГУ ГАИ МВД РФ: "Действительно, Госавтоинспекция – порождение сталинского времени, 36-го года". То есть, как я понял, к 37-му и 38-му годам ГАИ отношения уже не имеет. И я этому рад!

Но в не меньшей степени я рад и тому, что Госдума приняла в первом чтении федеральный закон "О безопасности дорожного движения". Вообще-то "первое чтение" неплохо было бы провести хотя бы и года три назад. Поскольку только за эти последних три года на наших дорогах погибли более 100 тысяч российских граждан. Я понимаю, что цифра оглушает, но она совершенно достоверна. Невероятно достоверна!

В этом законе (во всяком случае, в первом чтении) многое учтено. В том числе и деятельность "сталинистов" из ГАИ, для которых поглощающей целью является подловить шофера для штрафа, а не наладить безопасное движение.

Я всячески приветствую "первое чтение", но хотел бы внести свою лепту во "второе чтение", которое, наверное, когда-нибудь тоже состоится. И вот что я имею в виду. Правильно, братья по рулю сразу угадали – я имею в виду качество дорог. Против лома все-таки есть прием. А, скажем, против ямы на дороге приема нет. Из этой ямы ты уже направляешься сразу в следующую яму. Правда, под звуки духового оркестра.

Сообщаю без ложной скромности, протяженность российских дорог составляет 887 тысяч километров. Есть где развернуться. И "разворачиваемся": практически ежегодный ущерб от аварий и потерь на автодорогах страны превышает суммарные потери от аварии на Чернобыльской АЭС и землетрясения в Армении. Например, в США протяженность дорог в 6 раз больше, чем у нас, а гибнет людей почти в 13 раз меньше.

Мне кажется, я вас перегрузил угрюмыми цифрами и глобальными ужасами. Давайте мыслить проще. Вот вам мелкий, до смешного провинциальный пример. Не так уж и далеко от Москвы, прямо возле Ленинградского шоссе, испокон веков стоит деревушка Кирилловка. И, в общем, никому не мешает. Но жизнь ее переполнена ужасами и кошмарами. Именно возле этой сонной деревушки одна за другой происходят тяжелейшие автокатастрофы. Не ищите в том какой-то сельской мистики. Все проще простого: на шоссе возле этой деревушки вот уже третий год фонари вообще не работают. Там темно! Все-таки есть в этом нечто патриархальное, нечто от скифов.

А как насмешливо я прошелся по разметке, остроумно сравнив ее с "поздним Пикассо". Шутка, что и говорить, удалась. Но должен вам сообщить, что "отсутствие разметки или даже ее плохое качество увеличивают аварийную ситуацию процентов на тридцать".

В этом смысле в Испании хорошо. Там в автомобилях стали устанавливать приборы, которые предупреждают водителей о том, что впереди плохая дорога. И не просто предупреждают, а прямо-таки тормозят автомобиль, и он останавливается в отвращении к плохой дороге. Конечно, нам такой прибор не с руки. У нас при таком приборе машина не то что остановится, она и с места никогда не стронется.

А не промчаться ли нам по одной из лучших отечественных трасс? Да, по той самой, по которой еще Радищев путешествовал из Петербурга в Москву. Конечно, с той поры здесь многое изменилось. Но не так, чтобы уж...

Нет, я отнюдь к жизни не привередлив. Но все-таки хоть немного радости ведь хочется. Все-таки эта трасса, эта прямо-таки артерия жизни относится по интенсивности движения к 1-й категории. Иными словами, по строительным нормам должна состоять из 4 – 8 полос, ширина каждой полосы – примерно 4 метра. Ну почему бы и не выглядеть так трассе, которая ведет к единственному в столице международному аэропорту?

Я, конечно, не иностранец, но мне часто приходится ездить по этой трассе. Впрочем, возможно, я просто не наблюдателен. С другой стороны, ну четыре полосы можно каким-то образом не заметить. Но на восемь-то полос любой, я извиняюсь, дальтоник внимание обратит. Видимо, эти дорожные строители в своих планах какие-то безудержные фантазеры. И даже мечтатели.

Чувствую, вы уже начинаете патриотически на меня сердиться – что ж, дескать, у нас хороших дорог вовсе нет?! Ну почему же, вовсе есть! Например, в одной только столичной Московской области аж три дороги, соответствующие международным стандартам: от Москвы до аэропорта "Домодедово", от Москвы до Загорска и симпатичненький участочек на рижском направлении. С такими дорогами и за рубеж не стыдно выехать, показать их там. Так что, если вы хотите куда-то поехать, очень рекомендую вам одну из этих трех дорог. Поезжайте, не пожалеете.

Мне тут же рачительно говорят: а вы знаете, что только один километр такой автотрассы стоит миллиарды рублей? Знаю, отвечаю. И задаю встречный вопрос: а вы знаете, в какие непостижимо астрономические количества рублей обходится наше кошмарное состояние дорог? И вообще хочу вернуть вас к цифре в начале этих заметок – погибло 100 тысяч за три года...

Надеюсь, вы поняли, почему я с такой тихой недоверчивостью встретил сообщение о том, что "Госдума приняла в первом чтении...". Не поняли? Ах да, вы же не знаете, что ровно год назад я писал о том, что Госдума приняла Закон "О дорожных фондах в Российской Федерации"... Причем приняла уже во всех чтениях.

Правда, всему есть историческое объяснение. В России за всю ее историю не было и до сих пор нет единой общенациональной программы дорожного строительства. Чего только не было, вплоть до программы строительства коммунизма. А вот до дорог руки в России так и не доходили. Ноги доходили, а руки – нет.

В общем, если вам куда-то надо поехать, то очень рекомендую трассу Москва – Загорск. А за остальные дороги по всей России претензии к "сталинистам 1936 года". Но не позже. Позже уже был 1937 год. И всем стало, как и сейчас, уже не до дорог.

А о нынешнем федеральном законе я вам обязательно напомню через год, когда Дума будет принимать в каком-нибудь чтении какой-нибудь опять закон о безопасности... хотя бы дорог.

Вот почему я предлагаю этот фельетон пока только в первом чтении.

●

Программа ТВ

Понедельник,25 декабря

1 КАНАЛ
15.00, 18.00, 23.30 Новости.
15.15 Мультфильм "Рождественское сокровище Михея".
15.40 Марафон-15.
16.00 Звездный час.
16.35 "Элен и ребята".
17.00 Джэм.
17.30, 0.35 Семь дней спорта.
18.20 "Тропиканка".
19.10 "Угадай мелодию".
19.35 Премия "Ника-95".
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.45 "Детективное агентство "Лунный свет".
22.45 "Серебряный шар".
23.40 "Т.С.Н."

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.35 Ритмика.
8.50 Всего понемногу.
9.45 Совершенно секретно.
10.35 "ОДИССЕЯ".
11.20 Милицейская хроника.
11.30 Ваш партнер. "Газпром".
11.50 Ключевой момент.
12.00 Мир авиации. Дубай-95.
12.30 "Деловая Россия".
16.05 Там-там новости.
16.20 Новогодний пирог.
16.30 Кенгуру.
17.20 Новая линия. "Авось..."
17.50 Моя война.
18.30 Спасение-911.
19.25 Устави младенца.
20.25 Подробности.
20.35 "КТО УБИЛ ГАРРИ ФИЛДА?" Часть 2-я.
22.05 Момент истины.
23.30 Река времени.
23.35 Автомиг.
23.40 Служба 299-00-00.
23.55 "ПОСЛЕДНИЙ КОНТРАКТ".

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Подмосковье.
19.30 Московские новости.
19.55 Добрый вечер, Москва!
20.45 Подарок-96.
20.50 Деловая Москва.
21.10 Наглядный урок.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.30 Игра в открытую.

2Х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10 Азбука потребителя.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Грандайзер".
11.05 Каракули.
11.22, 13.30, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "БЛАГОВЕСТВОВАНИЕ ОТ МАТВЕЯ". Художественный фильм (США).
14.40 "ГРОМ В РАЮ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".
1.23 Мой чемпион.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
8.50 Рукодельница.
9.05 Инвестор.
9.15 Мультфильм.
9.25 Новая начальная школа.
9.55 Уроки рисования.
10.15 "УСЛЫШЬ МЕНЯ, ГОСПОДИ". Муз. спектакль.
11.00 Итальянский язык.
11.35 "Наше кино" представляет...
13.30 Час "Реалиста".
14.35 Оазис.
15.05 "Ave Maria".
15.45 "ГОРИ, ГОРИ, МОЯ ЗВЕЗДА". Худ. фильм.
17.15 Грош в квадрате.

НТВ
18.05 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Мир кино. "ДЬЯВОЛЬСКИЙ ЗАГОВОР ДОКТОРА ФУ МАНЧУ".
21.40 Мультфильмы на ночь.
22.35 Стивен Кинг. "ДЕТИ КУКУРУЗЫ".
23.30 Времечко.
0.20 Версии.
0.35 Теннис в полночь.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
12.40 Гость.
13.00, 13.30, 17.45, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10 Стиль жизни.
14.00 Скорая помощь.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.15 Советы садоводам.
18.15 "Классика-5".
19.10 Большой фестиваль.
20.45 Телеслужба безопасности.
20.55 "НОВОГОДНИЙ ПРАЗДНИК". 1-я серия.
22.30 Дела городские.
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.10 "Телекомпакт".

ТВ-6
7.30 Мультфильмы.
8.00, 17.50, 23.50 ПОСТмузыкальные новости.
8.15, 11.05, 0.05 Дорожный патруль.
8.30, 14.45, 18.45 Аптека.
8.40, 9.40, 17.30, 0.20 Диск-канал.
9.20, 12.50 90 х 60 х 90.
10.00 Рождество Христово. Вифлеем.
10.40, 19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
11.20 Прогнозы недели.
12.00 "МСТИТЕЛИ".
13.05 Кинотеатр ТВ-6. "МОНАХИНИ В БЕГАХ".
16.00 Мультфильм.
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
19.30 Те Кто.
19.50 "Акулы пера". Сергей Минаев.
20.50 "Киноскоп".
23.20 Катастрофы недели.

Вторник, 26 декабря

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.
9.15, 18.20 "Тропиканка".
10.05 Что? Где? Когда?
11.10 Мультфильм.
11.30, 19.35 "Угадай мелодию".
12.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир".
12.50 "О бедном гусаре замолвите слово".
14.10 "30 случаев майора Земана".
15.20 "Рождественское сокровище Михея".
15.45 Кварьете "Веселая кампания".
15.55 Мультитроллия.
16.10 Волшебный мир, или Синема.
16.35 "Элен и ребята".
17.00 ...До шестнадцати и старше.
17.30, 2.05 Семь дней спорта.
19.10 Час пик.
20.00 Тема.
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.45 10 минут из "Новогодней ночи на Первом канале".
22.00 Хоккей. Кубок Европы. "Кельн" (Германия) – "Динамо" (Москва).
0.35 "Т.С.Н."
1.30 Премия "Триумф".

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.35 Ритмика.
10.50 Ключевой момент.
11.20 Милицейская хроника.
11.30 Ваш партнер. "Газпром".
11.50, 17.50 "Камень сновидений".
12.15 Опасный вирус.
12.30 "Деловая Россия".
16.05 Новогодний пирог.
16.15 "Встреча у "Самовара".
16.50 Месяцеслов.
17.20 Новая линия.
18.15 Музыка на десерт.
18.25 Ваш партнер.
18.40 Теледебаты.
19.10 L-клуб.
20.25 Подробности.
20.35 "САМОЛЕТ ЛЕТИТ В РОССИЮ". Худ. фильм.
22.25 Киноафиша.
22.40 "ЭКС".
23.30 Река времени.
23.35 Автомиг.
23.40 Служба 299-00-00.
23.55 "ПОСЛЕДНИЙ КОНТРАКТ".

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Подмосковье.
19.15 Межбанковский финансовый вестник.
19.30 Московские новости.
19.45 Лицом к городу.
20.50 Деловая Москва.
21.10 Не просто люкс.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.25 Приглашает Борис Ноткин.

2Х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10 Комильфо.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Грандайзер".
11.05 Каракули.
11.22, 1.05 Музыка BIZ-TV.
11.32 "АПЛОДИСМЕНТЫ, АПЛОДИСМЕНТЫ". Худ. фильм.
13.30 "Экспедиция".
14.40 "ГРОМ В РАЮ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
8.50 Французский язык для детей.
9.10 Анимотека.
9.40 "Дайте чуду шанс".
11.00 Франс-ТВ-магазин.
11.35 "Наше кино" представляет...
13.30 Час "Реалиста".
14.35 Мультфильм.
14.50 Медицинские новости России.
14.55 "РЕВИЗОР". Спектакль Московского академического театра сатиры.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Большой ринг.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Мир кино. "КОГДА НА ЗЕМЛЕ ЦАРИЛИ ДИНОЗАВРЫ" (США).
21.40 Мультфильмы на ночь.
22.35 Стивен Кинг. "ДЕТИ КУКУРУЗЫ".
23.30 Времечко.
0.20 Версии.
0.35 Меломания: "Клифф Ричард".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
12.40 Гость.
13.00, 13.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10 Стиль жизни.
14.00 Скорая помощь.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.20 Советы садоводам.
17.50 По всей России.
19.10 Большой фестиваль.
19.50 Спортивные новости.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.05 "НОВОГОДНИЙ ПРАЗДНИК".
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.15 "Фильмоскоп". "ПАРНИ С УЛИЦЫ" (Италия).

ТВ-6
7.30 Мультфильм.
8.00, 17.50, 23.45 ПОСТмузыкальные новости.
8.15, 11.05, 0.00 Дорожный патруль.
8.30, 14.45, 18.45 Аптека.
8.40, 9.40, 17.30 Диск-канал.
9.20, 12.50 90 х 60 х 90.
10.00 "Мое кино": Анатолий Ромашин.
10.40, 19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
11.20 Катастрофы недели.
12.00 "СПАСАТЕЛИ МАЛИБУ".
13.05 Кинотеатр ТВ-6. "БРАТЬЯ ПО КРОВИ".
16.00 Мультфильм.
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
19.30 Те Кто.
19.50 Скандалы недели.
20.20 Кинотеатр ТВ-6. "НЕИСПРАВИМЫЙ ЛГУН".
21.55 Музыка кино: Георгий Вицин.
22.10 Территория ТВ-6.
22.40 "НОЧНАЯ ЖАРА".

Среда, 27 декабря

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.50 Новости.
9.15, 18.20 "Тропиканка".
10.05 Тема.
10.50 В мире животных.
11.30, 19.35 "Угадай мелодию".
12.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир".
12.50 "О бедном гусаре замолвите слово".
14.10 "30 случаев майора Земана".
15.20 "Виджит спешит на помощь".
15.40 Кактус и К.
15.50 До-ми-соль.
16.10 Зов джунглей.
16.35 "Элен и ребята".
17.00 Тет-а-тет.
17.30 Семь дней спорта.
19.10 Час пик.
20.00 "Чтобы помнили...".
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.45 Фильм"Дом под звездным небом".
0.00 "Т.С.Н."
0.55 Хоккей. Кубок Европы. "Динамо" (Москва) – "Фельдкирх" (Австрия).
1.45 Песня - 95.

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.35 Ритмика.
8.50 Всего понемногу.
9.35, 20.35 "САНТА-БАРБАРА".
10.30 Встречи с героями "Санта-Барбары".
11.20, 22.10 Чрезвычайный канал.
11.30 Крестьянский вопрос.
11.50, 17.50 "Камень сновидений".
12.15, 17.20 Новая линия.
12.30 "Деловая Россия".
16.05 Там-там новости.
16.20 Новогодний пирог.
16.30 Вчера, сегодня, завтра.
18.15 Видеопоэзия. А.Фет.
18.25 Ваш партнер.
18.40 Белая ворона.
19.25 Своя игра.
20.25 Подробности.
21.30 "Домино" Михаила Боярского.
23.30 Река времени.
23.35 Автомиг.
23.40 Служба 299-00-00.
23.55 "ЭКС".
0.05 Худ. фильм Киры Муратовой "УВЛЕЧЕНЬЯ".

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Подмосковье.
19.30 Московские новости.
19.55 Добрый вечер, Москва!
20.35 Подарок-96.
20.40 Кое-что о недвижимости.
20.50 Деловая Москва.
21.10 "Примавера" приглашает.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.30 Наедине.

2Х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10 Азбука потребителя.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Грандайзер".
11.05 Каракули.
11.22, 14.05, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "МЕРИ ПОППИНС, ДО СВИДАНИЯ".
13.28 Гонки на выживание.
14.40 "ГРОМ В РАЮ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".
1.23 Комильфо.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
10.30 Немецкий язык.
11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
11.35 "Наше кино" представляет...
13.30 Час "Реалиста".
14.35 Мультфильм.
14.45 Просто сказка. Елена Ткачева.
14.50 Русская речь.
15.20 К дню памяти С.Есенина. "ЖИТЬ ДО СТРАХА И БОЛИ".
16.30 В.Мартынов. "Магнификат".
17.00 "Эхо". Авторская программа Галины Шерговой.
17.30 Высшая школа.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Почти все о баскетболе.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Кино про кино. "АМЕРИКАНСКАЯ НОЧЬ".
22.35 Стивен Кинг. "ДЕТИ КУКУРУЗЫ".
23.30 Времечко.
0.20 Версии.
0.35 Кафе Обломов.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
12.40 Гость.
13.00, 13.30, 15.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10 Стиль жизни.
13.45 "Рецепт".
14.00 Скорая помощь.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.20 Советы садоводам.
15.40 "СЕСТРИЧКИ ИЗ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА". Худ. фильм.
16.50 "Матильда". Видеофильм о М.Кшесинской.
17.55 Там, где живет Паутиныч.
18.20 Маленькие звездочки.
18.45 "Шесть граней удачи".
19.10 Большой фестиваль.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.00 Галантные звуки.
21.15 Концерт Э.Хиля.
22.05 Блеф-клуб.
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.15 "Золотой телец".

ТВ-6
7.30 Мультфильм.
8.00, 17.50, 23.45 ПОСТмузыкальные новости.
8.15, 11.05, 0.00 Дорожный патруль.
8.30, 14.45, 18.45 Аптека.
8.40, 9.40, 17.30 Диск-канал.
9.20, 12.50 90 х 60 х 90.
9.55 "Моя история": Игорь Кириллов.
10.40, 19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
11.20 Скандалы недели.
12.00, 22.45 "НОЧНАЯ ЖАРА". 3
13.05 Кинотеатр ТВ-6. "НЕИСПРАВИМЫЙ ЛГУН".
16.00 Мультфильм.
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
19.50 "Я сама".
20.50 Кинотеатр ТВ-6. "РЕЦЕПТ ЕЕ МОЛОДОСТИ".
22.25 Си-эн-эн. "Стиль".

Четверг, 28 декабря

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости.
9.15 "Тропиканка".
10.05 "Чтобы помнили..."
10.45 Хоккей. Кубок Европы. "Динамо" (Москва) — "Фельдкирх" (Австрия).
11.40 Смак.
12.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир".
12.50 Фильм Сергея Эйзенштейна "Александр Невский".
14.40 Мультфильм.
15.20 "Виджит спешит на помощь".
15.40 Лего-го!
16.10 Тин-Тоник.
16.35 "Элен и ребята".
17.00 Рок-урок.
17.30, 2.25 Семь дней спорта.
18.20 Лотто-Миллион.
18.35 Час пик.
19.00 Фильм Ингмара Бергмана "Седьмая печать".
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.45 "Ника-95".
0.45 "Т.С.Н."
1.40 Музобоз.

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.35 Ритмика.
8.50 Всего понемногу.
9.35, 20.35 "САНТА-БАРБАРА".
10.30 Встречи с героями "Санта-Барбары".
11.20 Милицейская хроника.
11.30 Ваш партнер. "Газпром".
11.50, 17.50 "Камень сновидений".
12.15 Музей кино в Бомбее.
12.20 "ЧЕЛОВЕК С БУЛЬВАРА КАПУЦИНОВ". Худ. фильм.
14.20 И это кино.
14.50 Мульти-пульти.
15.10 XX век в кадре и за кадром.
16.05 Новогодний пирог.
16.15 Там-там новости.
16.30 "Щелкунчик". Фильм-феерия.
17.20 Новая линия.
18.20 "Великие и неповторимые". Фильм-концерт.
18.55 Ваш партнер.
19.10 Караоке по-русски.
20.25 Подробности.
21.30 Маски-шоу.
22.10 Шумный "Тихий дом".
23.30 Река времени.
23.35 Автомиг.
23.40 Служба 299-00-00.
23.55 Кинемарафон. "BLOW UP". (Великобритания — Италия).

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Русский дом.
19.30 Московские новости.
19.55 Добрый вечер, Москва!
20.35 Подарок-96.
20.40 Кое-что о недвижимости.
20.50 Деловая Москва.
21.10 Оберег.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.30 Наедине.

2Х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10, 11.22, 13.47, 1.23 Музыка BIZ-TV.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Грандайзер".
11.05 "Каракули".
11.32 "МЭРИ ПОППИНС, ДО СВИДАНИЯ".
13.30 Комильфо.
14.40 "ГРОМ В РАЮ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 17.45 СИВ. Новости.
8.50 Немецкий язык для детей.
9.15 "ЩЕЛКУНЧИК". Фильм-балет.
10.30 Путешествие в страну испанского языка.
11.35 "Наше кино" представляет...
13.30 Час "Реалиста".
14.35 Мультфильмы.
14.55 Компьютерный вестник.
15.15 Родники.
15.45 "Неизвестный Эйзенштейн".
16.55 Декабрьские вечера-95.
17.25 "Под сенью дружных муз..."

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 На пути к Атланте.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Кино про кино. "ДА ЗДРАВСТВУЕТ КИНО! ИСТОРИЯ ШАРЛЯ ПАТЭ" (Франция).
21.45 Мультфильмы на ночь.
22.35 "ДЕТИ КУКУРУЗЫ".
23.30 Времечко.
0.20 Версии.
0.35 Кино про кино. "СТО И ОДНА НОЧЬ" (Франция).

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
Для Москвы и Московской области с 13.00 до 18.00 профилактика
12.40 Гость.
13.00, 13.30, 15.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10 Стиль жизни.
14.00 Скорая помощь.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.20 Советы садоводам.
15.50 "Чаплиниана".
16.55 "Поэтический театр".
17.40 По всей России.
19.10 Большой фестиваль.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.00 В.Холодная в фильме "ЖИЗНЬ ЗА ЖИЗНЬ" (1916 г.).
22.10 Памяти С.Есенина.
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.15 Ура, комедия! "БОННИ И КЛАЙД ПО-ИТАЛЬЯНСКИ".

ТВ-6
Профилактические работы до 15.00.
16.00 Мультфильм.
17.30 Диск-канал.
17.50, 23.45 ПОСТмузыкальные новости.
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
18.45 Аптека.
19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
19.30 Те Кто.
19.50 "ПРИБЫТИЕ ПОЕЗДА". Фильм братьев Люмьер.
20.00 "МЕЛОЧИ ЖИЗНИ".
20.30 Спорт недели.
21.00 Кинотеатр ТВ-6. "ЧЕЛОВЕК-ОРКЕСТР".
22.30 Чаплиниада: "Джони в кино".
22.40 "НОЧНАЯ ЖАРА".
23.35 Чаплиниада: 20 минут любви.
0.00 Дорожный патруль.
0.15 Диск-канал.

Пятница, 29 декабря

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.50 Новости.
9.15 "Лавка".
10.00 Конкурс детской песни в Италии.
10.40 Клуб путешественников.
11.25 Пока все дома.
12.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир".
12.50 Музыкальная комедия "Тартюф".
14.25 Мультфильм.
15.20 "Виджит спешит на помощь".
15.40 Новая реальность.
16.05 "Золушка".
17.30 Семь дней спорта.
18.20 Дикое поле.
18.35 Человек и закон.
19.05 Час пик.
19.30 10 минут из "Новогодней ночи на Первом канале".
19.40 Поле чудес.
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.45 "Детективное агентство "Лунный свет".
22.45 Взгляд.
23.30 Трасса.
0.00 Хоккей. Кубок Европы. ХВ-71 (Швеция) — "Йокерит" (Финляндия).
1.25 Телешоу "50 х 50".
2.45 "Мнимый больной".

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.35 Ритмика.
8.50 Всего понемногу.
9.20 Ура, каникулы! "МАМА".
11.20 Крестьянский вопрос.
11.40 Милицейская хроника.
11.50 Вокзалыкин, или Загадка доктора Никодима.
12.05 Продленка.
12.30 "Деловая Россия".
16.05 Там-там новости.
16.20 Чья сторона?
16.50 Месяцеслов.
17.20 Новая линия.
17.50 "ЗОРРО".
18.50 Новогодний пирог.
19.00, 20.35 По сценарию Стивена Кинга. "ЗОЛОТЫЕ ГОДЫ".
20.25 Подробности.
21.35 Кинофестиваль "Золотой билет".
23.30 Река времени.
23.35 Автомиг.
23.40 Служба 299-00-00.
23.55 Фильм-призер фестиваля "Золотой билет" в номинации "Любимая комедия".

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Подмосковье.
19.20 Автомагазин.
19.30 Московские новости.
19.55 Добрый вечер, Москва!
20.35 Подарок-96.
20.40 Кое-что о недвижимости.
20.50 Деловая Москва.
21.10 Как добиться успеха.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.30 Энергия.

2Х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10 Азбука потребителя.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Грандайзер".
11.05 Каракули.
11.22, 14.05, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "СЕРЕБРЯНОЕ РЕВЮ". Худ. фильм.
13.30 Сам себе режиссер.
14.40 "ГРОМ В РАЮ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
8.50 Английский язык для детей.
9.10 Вкусно, очень вкусно!
9.20 "ЗАГАДКА СТАРОЙ СКАЗКИ".
10.00 "Бурда моден" предлагает.
10.30 Английский язык.
11.00 Начинаем деловой английский.
11.35 "Наше кино" представляет.
13.30 Час "Реалиста".
14.35 Мультфильмы.
14.45 Сказки для родителей.
15.15 "Серендипити — розовый дракончик". Премьера мультфильма (Япония).
16.45 Помнишь ли ты рок-альбом "Банановые острова"?
17.00 Люди театра.
17.30 Коктейль для любопытных.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Премьера российского худ. фильма "ПРИБЫТИЕ ПОЕЗДА".
21.45 Мультфильмы на ночь.
22.35 "ДЕТИ КУКУРУЗЫ".
23.30 Времечко.
0.20 Версии.
0.35 Мир кино. "АРС АМАНДИ, ИЛИ ИСКУССТВО ЛЮБВИ" (Италия—Франция).
2.15 Эротические шоу мира.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
12.40 Гость.
13.00, 13.30, 15.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10 Стиль жизни.
14.00 Скорая помощь.
14.30, 19.55 "МАНУЭЛА".
15.20 Советы садоводам.
15.50 В.Холодная в фильме "ЖИЗНЬ ЗА ЖИЗНЬ".
17.05 "МАЛИНОВАЯ КОШКА". Телеспектакль.
19.10 Большой фестиваль.
19.50 Спортивные новости.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.00 "Парад парадов".
21.40 Петербургский ангажемент.
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.15 "ДЕНЬ ВОЛКОВ". Худ. фильм (США).

ТВ-6
7.30 Мультфильм.
8.00, 17.50, 0.00 ПОСТмузыкальные новости.
8.15, 11.15, 0.15 Дорожный патруль.
8.30, 14.45, 18.45 Аптека.
8.40, 9.40 Диск-канал.
9.20, 13.50 90 х 60 х 90.
9.55 Территория ТВ-6.
10.25, 19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
11.30 Спорт недели.
12.05 "НОЧНАЯ ЖАРА".
14.05 Ресторанный рейтинг.
14.20 Мультфильм.
16.00 Мультфильмы.
17.05 "Деньги, деньги, деньги".
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
19.30 "Вы — очевидец".
19.55 "МЕЛОЧИ ЖИЗНИ".
20.30 Супербокс: "Мохаммед Али — вся история".
21.30 Кинотеатр ТВ-6. "ЧАПЛИН".
0.30 "Транс"-шоу Жан Поля Готье.

Суббота, 30 декабря

1 КАНАЛ
7.45 Телеканал "Подъем!"
8.45 Слово пастыря.
9.00, 15.00, 18.00, 0.10 Новости.
10.30 "Не зевай!"
11.00 Утренняя почта.
11.35 Смак.
11.55 Кукла моей мечты.
12.35 Бомонд.
12.55 Новогодняя елка в цирке на Цветном.
13.25 Фильмы нашей памяти. "Трактористы".
15.20 Мультфильм.
15.50 В мире животных.
16.30 "Окно в Европу".
17.00 "Как-то раз".
17.10 Счастливый случай.
18.20 Михалков, Мордюкова, Ефремов, Гердт и другие в "Русском проекте" 1 канала.
18.55 "Золотая серия". "Операция "Ы" и другие приключения Шурика". 20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.45 Что? Где? Когда?
23.10 "Детективное агентство "Лунный свет".
0.20 Хоккей. Кубок Европы. Финал.
2.30 "Мнимый больной".
3.25 Музыкальная программа.

РОССИЯ
8.00, 14.00. 20.00, 23.00 Вести.
8.30 ЭТИКЕТка.
8.40 Ура, каникулы! "В ПОИСКАХ КАПИТАНА ГРАНТА".
10.55 Пилигрим.
11.40 Премьера телеэкрана. "СКВОРЕЦ И ЛИРА".
14.20 Кадр-100.
15.20 Футбол без границ.
16.05 Наш сад.
16.35 Открытый чемпионат СНГ по бодибилдингу.
16.55 Рик-тайм.
17.45 Шарман-шоу.
19.00 "ЗОЛОТЫЕ ГОДЫ".
21.25 Рождественский бенефис. Людмила Гурченко.
23.30 Река времени.
23.35 Автомиг.
23.40, 0.55 Служба 299-00-00.
23.55 Программа "А".
1.10 "НЕСКОЛЬКО ЛЮБОВНЫХ ИСТОРИЙ". Худ. фильм.

МТК
18.00 "Хочу в президенты".
19.00 Русские струны.
19.30 Московские новости.
19.50 Летопись российского рока.
20.30 Ловите миг удачи.
21.15 АРС представляет...
22.00 Новости недели.
22.45 Личное дело.

2Х2
6.30 Религиозная программа.
9.00 Информационная программа "С 9 до 11".
11.05 "ЗАМАРАШКА".
12.10 Кладоискатели.
12.15 "Все для смеха" (США).
12.43 Комильфо.
13.05 "ДЕДУШКА И Я".
14.05 Мой чемпион.
14.20 Музыка BIZ-TV.
14.40 "ГРОМ В РАЮ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.01 Экспресс-камера.
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".
1.23 Спид-инфо-видео.
1.43 Музыкальные новости BIZ-TV.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.00 Возвращение к Богу.
8.30 Мультфильмы.
9.00 Анонс Семейного канала.
9.10 Детская площадка.
9.50 Компьютерная энциклопедия.
10.00, 11.35, 12.45, 14.00 В гостиной Семейного канала.
10.20 Домовладелец.
10.35 Это все о цветах.
10.50 "В семейный блокнот".
11.15 Медицина для вас.
11.30, 14.30, 17.45, СИВ. Новости.
12.05 Ольга Кучкина. "Время "Ч".
12.35 Пенсион.
13.25 Главный здесь я.
14.35, 15.00 "С полуслова".
14.50 Транспортный вестник.
15.15 "ВЕСЕЛАЯ ХРОНИКА ОПАСНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ". Телефильм.
16.35 "Дом моды".
16.55 "Новости кино".
17.15 "Сокровища пирамиды".

НТВ
18.00 Мультфильм.
19.00, 22.00 "Сегодня".
19.35 "Пилот".
20.20 Лучшие шоу Бенни Хилла.
21.00 Намедни.
21.45 Куклы.
22.35 Мир кино. "КОРОЛЕВА "ШАНТЕКЛЕРА" (Испания).
0.35 Третий глаз.
1.20 "Плейбой".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
10.00 Стиль жизни.
10.20 "СТРАШИЛА НА ЧЕРДАКЕ".
11.40 "Бабкле-91". Муз. телефильм (Франция).
12.45 "Рандеву" со "звездой". Анастасия.
13.15 "Рецепт".
13.25 Теледоктор.
13.45 "ТЕСТ".
14.00 "СЕСТРИЧКИ ИЗ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА". Худ. фильм.
15.10 "Блеск и нищета Пушкинского дома".
15.45 "ЗОЛУШКА". Худ. фильм.
17.10 Храм.
17.50 Детское ТВ. "СКАЗКА ПРО ТО, КАК ЦАРЕВИЧ ГЛЕБ ТРИДЕВЯТОЕ ЦАРСТВО ОТ КАЩЕЯ БЕССМЕРТНОГО СПАС".
18.45 "Хрустальный ключ".
19.10 Большой фестиваль.
19.30, 23.10 Информ-ТВ.
19.50 "Вкус к жизни".
20.20 "ЧУДЕСНЫЙ ВИЗИТ". Худ. фильм Марселя Карне (Франция).
23.35 "Не хочешь — не смотри".
0.25 "С НОВЫМ ГОДОМ, МОСКВА!" Худ. фильм (Россия).

ТВ-6
8.00, 0.25 Дорожный патруль.
8.15 Ваши выходные.
9.45 "Ветер в ивах".
10.15 "Путешествие Гулливера".
11.05 Музыка кино.
11.30 Раз в неделю.
12.00 "ФЛИППЕР".
12.55 Вовн-ТВ.
13.25 "Киноскоп".
16.00 "Я сама".
17.00 Диск-канал. Филипп Киркоров.
18.30 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
19.00 "СПАСАТЕЛИ МАЛИБУ".
20.00 "Раз в неделю".
20.35 "Фитиль".
20.45 Кинотеатр ТВ-6. "ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПРИНЦА ФЛОРИЗЕЛЯ".
0.40 Диск-канал.

Воскресенье, 31 декабря

1 КАНАЛ
7.50 Тираж "Спортлото".
8.00 Телеканал "Подъем!"
9.00, 15.00, 18.00 Новости.
10.25 Пока все дома.
11.00 Утренняя звезда.
11.50 Андрей Миронов в комедии "Три плюс два".
13.30 "Телескоп".
14.25 Синеплавсрама.
15.20 "Летучая мышь" в цикле "Оперные истории".
16.25 Клуб путешественников.
17.15 Новогодний мультфейерверк.
18.20 Футбольное обозрение.
18.45 По страницам "Новогодних огоньков".
19.40 10 минут из "Новогодней ночи на Первом канале".
19.55 Клуб "Белый попугай".
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.35 Луи де Фюнес в комедии "Разини".
23.35 Новогодняя ночь на Первом канале.
23.50 С Новым 1996 годом!
2.45 Николай Караченцов и Наталья Гундарева в комедии "Чокнутые".

РОССИЯ
8.00, 11.00, 14.00, 20.00, 22.25 Вести.
8.30, 12.00, 15.50 Новый год настает!
8.55 Там-там новости.
9.10 Гостиница деда Мазая.
9.25 "В ПОИСКАХ КАПИТАНА ГРАНТА".
10.30 "Завтрак для чемпионов".
11.15 Русское лото.
12.15 Хроно.
12.45 Аты-баты...
13.15 Звезды мирового экрана.
13.45 Звоните Деду Морозу: 299-00-00.
14.20 "ЗИМНИЙ ВЕЧЕР В ГАГРАХ". Худ. фильм.
16.20 Сам себе режиссер.
17.05 Телекросс.
17.20 Джентльмен-шоу.
18.00 Мультфильмы.
18.55 Новогодняя дискотека "У Кокоши".
20.25 Новогодний сюрприз. "КТО ПОДСТАВИЛ КРОЛИКА РОДЖЕРА".
22.35 "Волшебный фонарь-95".
23.50 С Новым годом!
0.02 "Волшебный фонарь-96".
1.05 "Шумел "Камыш".
2.35 "КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ". Худ. фильм.
3.

8 Театр
"Маскарад" Лермонтова во МХАТе имени Чехова

9 Кино
"Все будет хорошо". Фильм в жанре микстуры

10-11 Музыка
Любят ли классику в Америке?

12 Память
"Чайке" – сто лет. Выставка в Мелихове

Трудовые будни — праздники для нас

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ

Елена АЛЕКСЕЕВА

Эти слова из "Марша коммунистических бригад" артист Михаил Светин вполне мог бы сделать жизненным девизом, потому, что все праздники проводит на работе. Судите сами. 11 декабря исполнилось ему 65 лет, друзья телефон оборвали, дозваниваясь, чтобы поздравить. А Светина дома не было, он на радио "Балтика" в прямом эфире висел, байки рассказывал, на вопросы слушателей отвечал. Пришел домой к полуночи, усталый и довольный, нагруженный новеньким тостером (тосты ему, кстати, на будущее, есть нельзя, можно только фрукты и овощи).

На следующий день весь народ отдыхал – праздновал День конституции. Один Светин ни свет ни заря отправился в театр нарушать свое право на отдых. В тот день в петербургском Театре комедии начались репетиции спектакля "Трудовые люди", и новый главный режиссер Татьяна Казакова не могла обойтись без Светина, которого считает одним из самых перспективных своих актеров.

Кажется, только в Новый год будет у Михаила Семеновича несколько свободных вечеров. Однако для этого ему пришлось потрудиться в начале декабря, когда он снимался в новогоднем "Огоньке" на Шаболовке. Авторы праздничной программы погрузили любимых народом артистов на корабль по имени "Камыш", а Светина назначили боцманом. Капитаном стал Борис Щербаков, среди пассажиров и матросов сплошь "звезды": Лайма Вайкуле, "На-на", Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Николай Караченцов, Владимир Винокур. Что они могут спеть под руководством такого боцмана, как Светин? Разве что "Шумел камыш, деревья гнулись". И сесть на мель. Впрочем, авторы новогодней программы невзначай сделали артисту своего рода подарок: напомнили, что его сценический путь начинался 40 лет назад в театре города Камышина. Уже тогда он был любимцем публики, прирожденным комиком, переигравшим всю классику и весь советский комедийный репертуар – от Островского до Шкваркина.

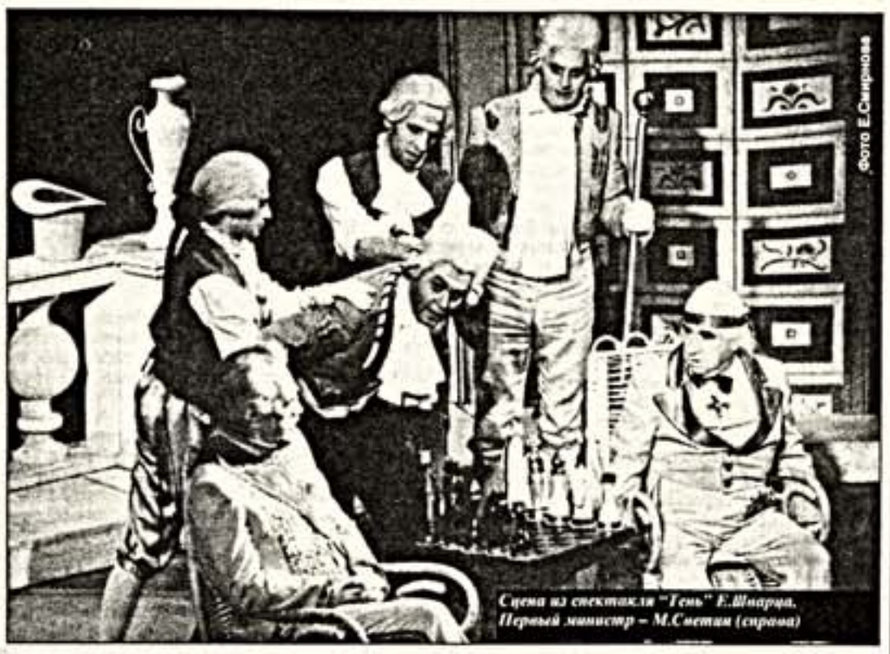
Фото Е.Смирнова

Сцена из спектакля "Тень" Е.Шварца. Первый министр – М.Светин (справа)

Теперь портрет артиста висит в фойе на почетном месте. Но и фойе Акимовского театра не пустует: на выставке, устроенной к юбилею, фотографии из спектаклей провинциальных театров, Малого драматического, Театра комедии и, конечно, кадры из фильмов, которых у Светина уже больше сотни.

САНКТ-Петербург.

Профессия: актер

УЧЕНЬЕ – СВЕТ

Николай СИДОРОВ

Под таким названием Центральный дом актера имени А.А.Яблочкиной открывает семинар по повышению актерской квалификации.

Вы скажете, а зачем профессиональному артисту заниматься речью, вокалом, танцем, этикетом, зачем ему учиться мастерству и пластической выразительности, если позади четыре года института и несколько лет, а то и больше, работы в театре? И будете неправы, потому что "актерский аппарат" – эта сложнейшая психофизическая система – требует постоянной работы, постоянной корректировки. Тем более под руководством таких мастеров, которых пригласил Дом актера для руководства семинаром. Занятия по мастерству актера будет вести Л.Е.Хейфец, по пластической выразительности – А.Б.Дрозин, по речи – А.Н.Петрова, по вокалу – М.В.Смирнова-Строкельчик и другие мастера и преподаватели театральных вузов Москвы.

Занятия семинара будут проводиться с 3 по 12 января, так что можно считать его новогодним подарком ЦДА артистам, которые уважают свою профессию.

За строкой афиши

"ВЕЛИКИЙ ГЭТСБИ"
поставила американка Элис Торон в Театре имени Пушкина и своевременно напомнила, что в своем стремлении к обогащению в ущерб духовности мы попадаем отнюдь не в будущее, а в Штаты 20-х годов, невосполнимые нравственные потери которых столь остро живописал Скотт Фицджеральд...

"ДЕКАБРИСТЫ"
– не просто очередная выставка в Музее революции, а мучительное напоминание среди нынешней монархической эйфории о 170-летии восстания патриотов – победителей Наполеона, разбудивших тем не менее Герцена...

"ХРАМ ВАШЕЙ ДУШИ"
– так назвал свой творческий клуб в Болгарском культурно-информационном центре народный художник России Валерий Балабанов, который надеется на воскрешение традиции душеполезных встреч мастеров искусств, принадлежащих к очистительным истокам православного миросознания в живом, доверительном общении...

ПАМЯТИ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО
был посвящен вечер в старинном особняке российского Министерства иностранных дел, где друзья и коллеги режиссера, дипломаты воздали дань уважения мятущейся душе художника, даже в своем вынужденном изгнании сослужившего добрую службу России и ее связям с Европой...

КОНКУРС ИМЕНИ ПРОКОФЬЕВА
в Санкт-Петербурге во второй раз назвал своих лауреатов-пианистов: американца Роберта Тайса, москвича Якова Касмана, японца Кайджи Серицаву, студентку Московской консерватории Оксану Михайлову и еще одного американца – Максима Аникушина, который тоже оказался из Москвы...

В ЧЕСТЬ ГЕОРГИЯ СВИРИДОВА
не только пел в Большом зале консерватории Дмитрий Хворостовский и играл пианист Михаил Аркадьев, но и на родине композитора к его 80-летию звучали "Курские песни" и другие уже ставшие классическими произведения в исполнении земляков из хоровой капеллы "Курск", местного симфонического оркестра и других участников юбилейных торжеств...

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ПАМЯТИ А.Д.АРТОБОЛЕВСКОЙ
вновь собрал в ЦМШ при Московской консерватории Алексея Наседкина, Алексея Любимова и других питомцев замечательного педагога, посвятившего всю жизнь воспитанию вундеркиндов русской фортепианной школы...

ДНИ КУЛЬТУРЫ ЧЕЧЕНСКОЙ РЕСПУБЛИКИ
в Москве и Ярославле пройдут под знаком общей боли и единения мастеров искусств во имя преодоления последствий трагических событий, а весь сбор от выступлений будет отдан пострадавшим от военных действий, горе которых не считает чужим никто из россиян...

По сообщениям ИТАР – ТАСС, агентства "ТУРНЕ" и корр. "Культуры"

Погасшая свеча

ВЫСТАВКА

Евграф КОНЧИН

Тема свечи во множестве вариаций – одна из значительных у Виктора Борисовича Эльконина, выставка живописи и графики которого прошла в залах Третьяковской галереи на Крымском валу, 10. Художник готовил ее к своему 85-летию. Подбирал работы, беспокоился о каталоге, волновался, ездил по разным инстанциям, ведь устройство выставки – дело нелегкое, хлопотное и нервное. И не дожил до ее открытия. Эльконин умер в конце прошлого года, последние его слова были о выставке. Поэтому из юбилейной она стала посмертной.

Выставка небольшая, не претендующая на полноту показа всего творчества художника. Называется "Темы и вариации". Темы своеобразные – серии "свечей", "сетей, "посуды", "стекла", "стульев". Обыденные, повседневные вещи, по талантом большого, мудрого и опытного мастера обращенные в произведения искусства, возвышены и введены его кистью в вечность. Притом, заметьте, каждая вариация на тему, положим, "свечи" при кажущейся сюжетной одинаковости, одной и той же благородной, красивой цветовой гамме, композиционной простоте имеет свой смысловой текст, подчас – все уловимый, что отличает вариации друг от друга по содержанию, настроению, ощущению. От почти классической реплики "Венера при свечах" до трагической "Погасшей свечи", которая теперь звучит, словно реквием по самому художнику. Сдержанно, сосредоточенно, умно, без каких-либо внешних эффектов написан цикл "Модель или обнаженая", вольные, даже слишком вольные копии с ренгальских полотен великих европейских мастеров. К ним Эльконин обращался постоянно, но "взятое" от них осмысливает по-своему, с духовных и нравственных позиций современного человека.

Сложнейшее, сугубо индивидуальное соединение классических образцов Высокого Возрождения, различных течений советского периода, через которые Эльконин прошел за долгую жизнь, и совершенно, казалось бы, противоположные, никак не совместимые сегодняшние веяния – и есть его искусство. Оно настолько своеобразно, что не укладывается в какие-либо привычные теоретические схемы. Виктор Борисович Эльконин – оригинальное явление в нашей художественной действительности, которое еще предстоит изучить.

Фото В.Екишева

Е.Сармонт, А.Кожражных и А.Тенин в сцене из спектакля.

У эшафота

ДВА ДЕКАБРЯ

Ирина АЛПАТОВА

На этот спектакль зрителей вели темными закоулками закулисья – туда, где остался лишь небольшой кусочек сцены, отрезанный от невидимого зала глухой мрачной стеной. Завсегдатаи московского Тюза, помня о том, что Кама Гинкас любит вовлекать публику в рискованные эксперименты, норовили пробраться повыше и подальше. Что и говорить, ведь всем было выдано приглашение на казнь...

Такой же декабрь,170 лет назад расколотый цифрой 14, навсегда вошел в российскую историю. Петербург, Сенатская площадь, дерзкий вызов, нервное ожидание и крах иллюзий... Можно короче и привычнее – восстание декабристов.

Сегодня Гинкас собрал нас на финальную сцену, сотворив на тюзовских подмостках странное действо, названное им "Казнь декабристов". Можно спектакль превратить в документ – это уже знакомо. Гинкас же из документа делает спектакль – из писем, рапортов, доносов, случайных признаний, обрывков чьих-то фраз. Все они подлинны, как сама история. И все таят в себе непредсказуемые оттенки смысла – тоже как история. Наша, российская. У нас легко ведь из героя превратиться в тирана, затем в мученика, и наоборот.

Да и когда она была, эта казнь из гинкасовского спектакля? В 1825-м? Век спустя? Или, быть может, еще предстоит? И только ли декабристы и их палачи предстали на тюзовской сцене?

Герои вышли к нам одной толпой, одним целым, которое гулко отрезал от прошлого и будущего звук захлопнутой двери. Привычный русский облик – шинель, военный мундир, белая рубаха, котомка да крест. На каждом – табличка с именем: Николай I, Якушкин, Бестужев или просто Полицейский. Впрочем, и это неважно, ведь очень скоро таблички сброшены и забыты. Тех пятерых из реальной казни с ними не было, они свое уже отыграли. Воспоминания же остались лишь у тех, кто выжил в той страшной ночи.

Вокруг них – восковые солдатские фигуры, кандалы, веревки, виселица, которую построят на наших глазах. Гинкас хотел дать на сцене "историко-театральную реконструкцию". Она и вышла. Но не казни только – скорее, всей жизни, закрученной тем декабрем. Герои спектакля то "свидетельствовали" поодиночке и в очередь, то сбивались в один клубок, яростно отстаивая каждый свою правоту, не слушая и перебивая друг друга.

Но главное, чем бы стал подобный спектакль-документ, если б обращался только к рассудку? Сухой констатацией факта или строгой дискуссией с участием актеров-докладчиков, не более. Но опасный риф Тюз преодолевает с честью, "поджигая" весь этот бумажно-архивный ворох подлинностью живой человеческой эмоции. Тут и отчаянная затравленность М.Виторгана (Николай I), и взрывные вспышки Е.Сармонта (Якушкин), и простоватая открытость Д.Супонина (Полицейский), и сдержанный нерв И.Гордина (Беркопф).

Правда, случалось, что все это на время тонуло в бесконечной повторяемости одной и той же мысли, которую режиссер хотел, наверное, донести до самого непонятливого зрителя. Но все же куда чаще "живая жизнь" побеждала умные логические конструкции. И тогда был Театр, рождавшийся, казалось, самопроизвольно, без помощи того, к чему мы все так привыкли, – пьесы, декорации, виртуозных режиссерских трюков.

А первых зрителей "Казни" ждал сюрприз. На сцену, впервые после давних, студенческих еще, спектаклей вышла главный режиссер Тюза Генриетта Яновская, отважно рискнув заменить заболевшую актрису. Дрожащие листки текста в ее руках (Яновской досталась роль Автора) выдавали волнение, а оно удивительно точно вошло в эмоциональный настрой спектакля. В общем, ученики не подвели учителя, а она – их. Так и должно быть, ведь талант – он во всем останется талантом.

Возвращение скоморохов

ЗАБЫТОЕ

Ольга ИГНАТЮК

Уже восемь лет существует в Москве Историко-этнографический театр. Вряд ли где-нибудь еще можно насладиться столь живописными образцами фольклорного костюма, народного пения и ритуала, воспринимающихся сейчас как экзотика, а когда-то бывших неотделимой частью русской жизни. Тут вам напомнят об искусстве скоморохов, о крестьянском театре, народных играх и религиозных действах. Драматические актеры, бывшие щепкинцы, вложили в этот театр все, что умели и знали, отправившись путем возрождения великой национальной культуры. Ведет их молодой режиссер Михаил Мизюков, влюбленный в историю и фольклор. Его новая постановка в этом сезоне – "С нами Бог".

"Дом", который назвали сериалом

ТВ-ВЗГЛЯД

Клариса ПУЛЬСОН

Вот "Дом", который назвали сериалом. А это создатели, которые думают, что построили "Дом", который назвали сериалом.

А это из пальца высосанный сюжет, который сочинили создатели, которые думают, что построили "Дом", который назвали сериалом.

А это хорошие актеры, которые пытаются разыграть из пальца высосанный сюжет, который сочинили создатели, которые думают, что построили "Дом", который назвали сериалом.

А это доверчивые зрители, которые убили десять вечеров, чтобы посмотреть на хороших актеров, которые пытаются разыграть из пальца высосанный сюжет, который сочинили создатели, которые думают, что построили "Дом", который назвали сериалом.

А это автор этих строк, который анонсировал предстоящую премьеру и теперь пытается оправдаться перед доверчивыми зрителями, которые убили десять вечеров, чтобы посмотреть на хороших актеров, которые пытаются разыграть из пальца высосанный сюжет, который сочинили создатели, которые думают, что построили "Дом", который назвали сериалом.

Вот уже который раз приходится констатировать – очередная попытка создать полноценный российский телесериал оказалась неудачной. Несмотря на звонкие имена в титрах, предварительную рекламу, удачное эфирное время и самые благие намерения.

Намерения действительно самые благородные – мощная творческая атака (подкрепленная солидными материальными вложениями) на засилье на нашем ТВ чужой продукции – примитивного латиноамериканского и прочего заокеанского "мыла". Даешь свое! Даешь родное, понятное, актуальное, до боли знакомое и животрепещущее: квартирный вопрос, приватизация, "новые русские", кризис производства, конверсия, зарплата, беженцы из ближнего зарубежья... Плюс заложенный положительный заряд, оптимизм (а не чернуха) и практический смысл (делай, как мы). Оригинальной и многообещающей казалась и идея с персонажами – однофамильцами и потомками легендарных героев русской классики. От такого хода должны были появиться дополнительный второй план, объем, глубина.

Вместо глубины получилась пустая многозначительность, герои – ходячие схемы, оптимизм оказался пафосом, обещанный напряженный сюжет беспомощно захлебнулся в самом начале. Список провалов можно продолжить. Главное, чего не учли многоопытные сценаристы и режиссер, что "мыльная опера", сериал (как его не называй, хоть телероманом) – это особый жанр со строгими законами. Нарушь – пощады не будет.

Первое и основное, на чем держится пружина любого сериала, – мелодрама. Остальное – элементы детектива, триллера, комедийные ситуации – только сопровождение. Какой интерес, пружина, напряжение, когда вместо страстей любви – страсти кондоминиума?!

Мы почти привыкли и только по инерции продолжаем возмущаться дублянными голосами и чудовищными переводами "Марией" и "Тропиканок". Персонажи "Дома" по неестественности голосов и фальшивости интонаций дадут сто очков вперед любой "Санта-Барбаре". Будто Чацкий с Мармеладовой разговаривают на чужом языке. Про качество самих диалогов даже говорить неловко, куда делась "рука мастера"?

Бедные актеры. Бедные хорошие театральные актеры – тяжко им пришлось, характеров-то нет, одни фамилии. Редко кому удалось удержаться и не впасть в безбожный пережим.

Невольно вспомнишь бразильских или мексиканских профессионалов (пусть и третьеразрядных), они понимают специфику жанра, они естественны и органичны, вызывают сочувствие. Хоть кто-нибудь из героев "Дома" вызвал у вас сочувствие, даже "погибший" алкаш-домовой?

Единственное светлое воспоминание, которое осталось от "Дома", – отлично снятые виды Москвы. И романс. Очень хороший романс на стихи Тютчева. "Слезы людские, ах слезы людские..." Да уж, отечественные сериалы пока – только слезы.

Приглашаем спонсоров!

АНОНС

Международный благотворительный фонд Владимира Спивакова выпустил специальный абонемент на цикл концертов в Большом зале консерватории, средства от продажи которого предназначены в помощь юным талантливым музыкантам, их творческому росту, совершенствованию.

Каждый, приобретающий этот абонемент, становится спонсором Фонда, и всем поименно будут объявлены благодарности.

Завтра состоится первый абонементный концерт. Сочинения Прокофьева, Шостаковича, Равеля исполнит Государственный симфонический оркестр России, руководимый Светлановым. Дирижер – Владимир Спиваков, солист – пианист из Франции Кон Во Пек.

27 декабря – прозвучит музыка Пярта, И.-С.Баха, Чайковского в интерпретации "Виртуозов Москвы". На сей раз слушатели встретятся с Владимиром Спиваковым – художественным руководителем, дирижером и солистом ансамбля.

Труппа Хосе Лимона – театр танца "Модерн"

Сливки на морозе

ФЕСТИВАЛЬ

Наталия КАМИНСКАЯ

В Новосибирске завершился Международный рождественский фестиваль искусств.

Он пришелся на вторую декаду декабря. Не надо заглядывать в метеорологические сводки, чтобы отметить: декабрь в Сибири – время, менее всего располагающее к блаженной неге. Однако дерзкая идея новосибирской театральной общественности вкупе с областной администрацией и Министерством культуры России оказалась на редкость морозоустойчивой. Фестиваль собрал сливки музыкального и драматического искусства. Московский театр "Сатирикон" со спектаклями П.Фоменко и В.Фокина, Тбилисский театр имени Ш.Руставели с постановками Р.Стуруа, спектакли литовского режиссера Э.Някрошюса, антреприза И.Архиповой с операми и концертами, Хор имени А.В.Свешникова, "Театр звуков" Марка Пекарского, Евангелистский хор из Сиэттла, венский театр танца "Homunculus", танцевальная труппа Хосе Лимона из Нью-Йорка – и это еще не полный перечень рождественских лакомств, преподнесенных новосибирским театралам и меломанам.

К списку гастролеров прибавились афиши местных театров. Так что сибирский морозец обернулся для гостей и аккредитованных на фестивале журналистов жарким марафоном. Наши корреспонденты подробно расскажут о своих впечатлениях в одном из ближайших номеров.

Театр — самый короткий путь к истине

ПРОФЕССИЯ: РЕЖИССЕР

На театральной карте Москвы в 1987 году появился новый театр — "Эрмитаж" со своим лидером Михаилом Левитиным. Этот коллектив образовался на базе давно известного москвичам Театра миниатюр. "Эрмитаж" сразу заявил о себе ярко и демонстративно. Еще в 1983-м, будучи очередным режиссером, Левитин поставил со своими единомышленниками спектакль по Даниилу Хармсу. Первым собрал в композицию черновики незаконченной пьесы Юрия Олеши "Смерть Занда". Первым поставил пьесу Исаака Бабеля "Мария". Первым заявил новый театральный жанр "обэриу"... Левитин любит экспериментировать. В основе эстетики его театра — сочетание высококачественной литературной основы, музыки и ярких, необычных, шокирующих сценических форм. Театр Левитина во многом авторский — большинство его спектаклей поставлены по инсценированной им же прозе или поэзии.

27 декабря художественному руководителю Московского театра "Эрмитаж" Михаилу Левитину — пятьдесят лет. Накануне юбилея мы встретились с Михаилом Захаровичем, и мой первый вопрос юбиляру:

Татьяна НЕМЧИНСКАЯ

– Как вы воспринимаете это событие?

– Как возможность наконец-то отметить день рождения. Я их давно не отмечал в силу разных обстоятельств. А тут такая круглая дата, которая сама по себе влечет за собой некий обязательный ритуал. А так как мне всю жизнь хочется испытать абсолютно все, то я переживаю определенный подъем по поводу этого события.

– А вы вообще любите праздники? Умеете радоваться? Как-то вы обронили, накануне премьеры "Мотивчика", что не можете разделить общей радости...

– Ну выпуск премьер я никогда не называл для себя праздником, поскольку внутри театра не может быть результатов, а спектакль на показе, он уже как бы не в моей власти, а в руках актеров, зрителей. А радуюсь я всегда любви и еще, когда рядом со мной мои дети. Я вообще хотел бы быть всегда с теми, кого люблю. Это мои праздники. Но почти всегда я находился не с теми, не там... Надоело страшно.

– А сейчас вы с теми и там?

– Я в своем театре. И это для меня во многом положительный ответ на ваш вопрос.

Я понял, что совершенно не изменился. Не изменился с того детского возраста, как себя помню. Я имею в виду мое постоянство в пристрастиях, ошибках, в вере прежде всего в силу чувств и страстей.

Для меня есть только понятие детства. Я вообще не верю, что человек выходит из этого возраста. Он притворяется, придумывает себе, что повзрослел...

– То, что вы любили раньше, любите и сейчас?

– Да. И выражается это с той же непоследовательностью, с теми же порывами, что и в детстве. Это касается и моей любви к двойной жизни, в частности.

– Что это значит?

– Ну я всегда живу так, чтобы кто-то думал, что знает мою жизнь, а на самом деле ошибается. Я постоянно нахожусь в диалоге с самим собой, постоянно преодолеваю что-то в себе. Единственное, что изменилось за эти пятьдесят лет, как-то усилилось, это чувство сострадания к другим.

– Вы раньше были жестоким?

– Нет, не жестоким. Безапелляционным, невнимательным. Я слишком хорошо понимал и понимаю сейчас свои творческие намерения, но раньше они были довольно трудно осуществимыми. Я шел вперед, и зачастую мне было безразлично, кто там сопровождает меня, или, может быть, кому-то мои намерения мешают. Мне это было совершенно безразлично. Я это не скрываю. К этому меня вели мои творческие намерения. Если они меня оправдывают хоть в чем-то, хорошо, если нет – значит, нет. А со временем появилось сострадание, что, впрочем, нисколько не мешает мне и сейчас идти к осуществлению моих творческих намерений.

– Вы в чем-нибудь сильно разочаровывались в своей жизни?

– Я бы это назвал не так. Не разочарование, а боль. Очень сильную боль я пережил в своей жизни. Это смерть отца. Это самое сильное потрясение в моей жизни, которое во многом определило в дальнейшем мою судьбу. Жизнь без отца – это совсем другая жизнь.

Он меня не формировал. Он меня защищал от жизни. Он верил в меня без расспросов. Он был молчуном. Он был роскошным человеком. Смерть его для меня была таким страшным испытанием, что я бил ногой в пол в больнице и кричал Богу: "Верни, верни!". Я вступил тогда в такие жуткие отношения с тем, кто, возможно, все это решает... Мои отношения с детьми моими, особенно с сыном, во многом повторяют отношения с отцом. Это, я надеюсь, станет традицией моей семьи.

Я люблю очень жизнь. Я всем желаю так ее любить, как я. Вы знаете, все мне в жизни нравится. Все в жизни изумительно.

– Может быть, от этой любви к жизни пошла и любовь к театру как к концентрации этой самой жизни?

– Да, возможно. Я не отношусь ни к театру, ни к литературе как к неким зафиксированным, четким направлениям в жизни. Для меня все это одна из форм, в которой я максимально свободен. Я хотел бы быть свободным и во многих других формах, например, в музыке, в живописи. Но я использую только то, что мне дано и в чем я максимально свободен. Для меня это прежде всего театр. Это самый свободный путь к человеку, путь к общению, самый короткий путь к истине вообще. Мне очень важно общение. Именно людьми я проверяю что-то важное внутри меня. И это – мои артисты как самые близкие мне люди, не считая, конечно, детей, родных. Я люблю, когда меня окружают красивые люди, имея в виду именно внешнюю красоту. Я нуждаюсь в красивых лицах, красивых фигурах, пластике. Театр частично мне это дает. Во всяком случае он мне дает какое-то представление о моем идеале. Реальная красота человека дает мне представление о возможностях моего театра, я бы так сказал.

Меня всегда удивляло, как возникает в человеке эта красота как выразительность. Именно это я имею в виду – выразительная красота. Мне скажут, что этого мало. Ну да, мало, конечно. Поэтому к таким замечательным качествам в человеке, которые я ценю больше всего, я бы добавил еще и умение прощать. Я чрезвычайно люблю тех, кто умеет прощать.

– А сами вы умеете прощать?

– Я все время прощаю. Должен сказать, что я не идеализирую себя. Прекрасно знаю свои недостатки. Знаю некую небрежность в поведении. Часто не слежу за своими словами, поступками. Но я никогда не держал зла ни на одного человека. Именно умение прощать, я уверен, и помогает мне держать вокруг себя людей. Они не занимаются пакостями, потому что видят, что пакости эти меня не достанут. Я на это не реагирую.

– А вам знакомо понятие поражения – в творчестве, в личной жизни?

– Нет. Я написал когда-то: "То, что я родился, уже есть моя слава". Я всегда очень спокойно относился к своим творческим неудачам, если не получался спектакль или не получалась книга. А любовь на том уровне, которого я был достоин, всегда получалась.

А что такое вообще поражение? В каком случае возникает это чувство? Оно возникает, когда ты к чему-то стремишься и при этом для себя рисуешь какой-то четкий образ, который всегда, естественно, остается для тебя недосягаемым. У меня никогда не было такого образа. У меня всегда был и есть замысел. Этот замысел такой же неровный, красивый-некрасивый, глупый-умный – разный, как я сам. Он родится так же, как рождается человек – сам по себе. Главное, чтобы в моем замысле в самом начале возникло чувство живого, а потом интересно посмотреть, как это живое разовьется. Поэтому-то мне интереснее сам процесс, нежели результат.

– А если вспомнить весь тот путь, который вы прошли в театре, были какие-то события, спектакли, которые до сих пор вызывают в вашей памяти радость или даже восхищение?

– Как бы не слукавить, а сказать поточнее... Понимаете, есть для меня такое понятие, как воспоминание о воспоминании. Конечно, я помню хорошее, яркое, что было у меня в театре. Но вообще я живу, как мне кажется, с очень счастливым качеством натуры – я быстро все забываю. Я всегда открыт следующему.

– Как-то собрав накануне премьерного вечера артистов, вы сказали: "Всегда, когда заканчивается работа над спектаклем, я смотрю на вас и думаю: "Как же я вас всех люблю!".

– Да, это так. Потому что все новое является актом моего доверия артистам. И, естественно, обратного доверия артистов к тому, что я считаю новым. В нашем театре мы существуем в очень мощной репетиционной связи. Практически, конечно, связи чувственной. Когда люди, не знающие моей жизни, моего детства, круга моих друзей, знающие меня только как своего руководителя, вдруг начинают играть твой мир. Ну как мне не быть за это им благодарным?! Ведь играют-то, несмотря ни на что! Нравится им этот мир, не нравится, как к нему относятся критики, сколько будет народу в зале, – почему-то все это им важно и неважно. Они наполнены мной. Во всяком случае премьерные спектакли именно так проходят. Конечно, в этот момент я испытываю к ним острое чувство любви. Потому что никто на свете не был мне так верен, как мои артисты. Это я формулирую впервые.

...Пятьдесят – странная цифра. Я хотел бы с помощью высших сил продержаться еще хотя бы лет десять, потому что внутри себя чувствую огромные силы и понимание того, что я хочу, и ощущение профессиональной зрелости.

Пятьдесят лет – цифра, которой меня просят не пугать. Когда я говорю молодым, что мне уже пятьдесят, мне говорят: "Это же не восемьдесят!". А те, кто постарше, замечают: "Ну нашел, что нам рассказывать, мальчишка!". Так что это какой-то... приятный срок жизни. Вообще полвека – это красиво...

"Средь шумного бала, случайно..."

ПРЕМЬЕРА

Наталия КАМИНСКАЯ

"Маскарад" Лермонтова во МХАТе имени А.П.Чехова примечателен уже тем, что в роли Арбенина дебютировал на новой для себя мхатовской сцене известный артист Виктор Гвоздицкий. Безусловно, и тем, что режиссер Николай Шейко вместе с художником Мартом Китаевым, очевидно, оглядываются в спектакле на знаменитое творение Мейерхольда и Головина. Не заметить этого просто невозможно, да авторы этого и не скрывают.

Вследствие чего нельзя не задаться вопросом: что это – просто дань памяти великого Мастера или попытка вслед за ним прочесть "Маскарад" на новом витке смутного времени? "Крах империи", на фоне которого родился в феврале 17-го года мейерхольдовский спектакль, и обломки нынешней – трагический маскарад в душной атмосфере конца XX века, что и говорить, идея умная и заманчивая.

К тому же обычному зрителю, не обремененному театроведческими знаниями, вовсе без надобности узнавать цитаты из Всеволода Эмильевича: систему занавесов, поочередно отсекающих глубины сцены – от просцениума до задника, подвешенное над сценой огромное зеркало, небольшую площадку, вынесенную в партер прямо к зрительским глазам, и прочее, рассыпанное мелкими штрихами по всему спектаклю.

Есть гораздо более важное, глубинное родство – этот "Маскарад" не боится социальных акцентов, намеренно рассматривает демоническую личность Арбенина в удушливой или, как нам привычно со школьных лет, бездушной среде "света".

Что само по себе ныне – чуть ли не диковина. Даже горьковские премьеры прошлого сезона как по команде проигнорировали общественное звучание этих пьес, любыми путями затушевывали тему, которая, казалось бы, вылезает из каждой строчки текста.

Что тогда говорить о "Маскараде" Театра Российской армии! Там режиссер Л.Хейфец вовсе убирает "массовки" маскарада и бала, где беспощадное общество можно было бы увидеть во всей его порочной красе.

У Н.Шейко, напротив, маскарад царствует, буйствует, торжествует. Воздушные занавески одна за другой обнажают сцену до самой глубины и роскошно костюмированное "общество" жадно завоевывает подмостки. Терпкий аромат декаданса, плотный воздух дозволенного под маской порока правит этот бал. То, что давно известно искушенному Арбенину и звучит в его холодных наставлениях "начинающему" Звездичу, в буквальном смысле материализовано: нахально торчит бутафорскими грудями у танцующих дам, швыряется огромными тряпичными куклами без лиц – из рук в руки, будто идет азартная игра в мяч. "Как честью женщины так ветрено шутить?" – скажет потом баронесса Штраль. Но дьявольские шутки с человеческой честью начнутся еще раньше, когда в самой глубине сцены, в изящной раме возникнет зловещий пантомимический аккорд: Неизвестный в алых маскарадных шелках натянет тетиву лука и прицелится в Арбенина. Каковы "амуры", таков и Амур.

Так пророчество Неизвестного "Несчастье с вами будет в эту ночь" прозвучит раньше, чем оно высказано.

Заданность несчастья, его фатальная неотвратимость в этом спектакле тем более очевидна, что "задан" с самого начала сам Арбенин. В нем нет внутреннего движения, его взаимоотношения с персонажами, включая даже любимую жену Нину, как бы скользят по поверхности давно заледенелого монолита. Он, этот Арбенин, давно уже изучил законы человеческого общежития. Он раз и навсегда научился отвечать на них с высоты своего холодного и презрительного одиночества. Азарт картежной игры или любовной интрижки для него – такой же пройденный этап, как и (невероятно, но факт!) разочарование в любимой женщине. Этот Арбенин с самого начала готов к предательству и к самому жестокому ответу на него.

И тут что-то начинает неумолимо рушиться в спектакле, сыпаться, подобно картам, падающим из рук Арбенина в сцене безумия.

Как только умная режиссерская идея сталкивается с живыми персонажами и живыми актерскими индивидуальностями, обнаруживаются зияющие смысловые провалы.

Бледная невнятность Неизвестного – П.Белозерова – при том, что он в спектакле вездесущ (он и в прологе, и в эпилоге, и в маскараде, и слуга в доме Арбенина, скрывающий лицо под уродливой белой маской), – сводит на нет его почти инфернальную роль в пьесе.

Князь Звездич в исполнении В.Егорова – только и всего, что пустышка. Это было бы вполне логично, если бы не один пустяк, согласно которому Звездич – блестящий покоритель женских сердец, а баронесса Штраль – так просто сходит по нему с ума. Как быть со всем этим, если сходить с ума решительно не по чему – ни княжеской породы, ни донжуанского обаяния.

Впрочем, со Штраль – И.Алексимовой дело обстоит еще проблематичнее. Безумной страсти к князю нет и в помине, если только не принять за нее механические обьятия и картинные эротические позы. Нет и страха публичной огласки, вместо него – легкий испуг согрешившей школьницы.

А Нина П.Медведевой (как бы это помягче сказать?) – глупа. Хорошенькое личико и деланные распевные интонации лишают простой текст, вложенный Лермонтовым в безгрешные Нинины уста, какого-либо внятного смысла. Быть может, Арбенин полюбил куклу? Да и полюбил ли вообще, пусть даже любовью эгоиста?

А может быть, все окружающие главного героя персонажи – всего лишь куклы? Те самые тряпичные муляжи из маскарада? Но этот вопрос – от лукавого, ибо отпадает сам собой с первым же появлением Шприха – В.Кашпура. Ведь образ тоже явно "занижен". По крайней мере перед нами вовсе не традиционно зловещий мелкий бес, а обыкновенный болтун. Очень узнаваемый сплетник. Но сыгранный актером так точно, живо и полнокровно, что всякие умные догадки излишни.

Боюсь, что причины невыразительности остальных персонажей надо искать не в каком-то особом решении, а в его отсутствии. Как ни гадай, все будет "средь шумного бала, случайно...".

Похоже, Арбенин брошен в этом спектакле в вакуум, что жестоко даже по отношению к герою-злодею, не говоря уже об артисте, его играющем.

А ведь могло бы случиться прелюбопытное. Артист внешне похож на Мейерхольда (даже играл его в одном из спектаклей театра "Эрмитаж"). В спектакле похож и на Пушкина – курчавая шевелюра, профиль, бакенбарды. Пушкинское одиночество на маскараде жизни, мейерхольдовская мечта играть в Арбенине Лермонтова, лермонтовская боль за Пушкина, павшего "невольником чести", – вот он, горький и пленительный круг, в который уже два века вовлечены все, кто прикоснулся к драме отечественной поэзии и отечественного театра.

Гвоздицкий играл и Пушкина в незабываемом спектакле Камы Гинкаса "Пушкин и Натали". Играл без бакенбардов, зато с потрясающей силой проживал на глазах у крошечного зала личную драму поэта.

Всего этого он не мог не принести в Арбенина. Ему явно тесны оковы парящего над грешною землей демона. Он, было, принимает условия игры и готов стать жертвой бездушного света. Но поскольку игра не разработана и зависает на стадии цитированных приемов, артист окончательно уходит в себя. Слова, обращенные к Нине: "Я тебя люблю", он произносит медленно: "лю-ю-блю", будто с интересом вслушивается в запретное и затрепанное слово, будто любуется собственным умением его произнести. Он почти не смотрит в глаза собеседникам, а точнее – глядит сквозь них в одному лишь ему ведомую бездну. Сцену мести Звездичу ("карту эту вы подменили") он проводит почти механически, без сатанинского удовлетворения. Сцену безумия ("ошибка – я ошибся") играет как сухой, логический итог интриги. Поразительно, но даже сознание страшной ошибки будто бы и не пронзает его насквозь.

Вакуум, царящий на сцене, вынуждает Арбенина – Гвоздицкого до такой степени замкнуться на себя, что в пору вместо "я рожден с душой кипучею, как лава..." произносить "люди, львы, орлы и куропатки..."

"Маскарад" – пьеса коварная, она всякий раз подставляла подножки режиссерам, отважившимся за нее взяться. Возвращаясь к Мейерхольду (не красного словца ради, а только волею создателей спектакля!), как не вспомнить, что и он бывал в замешательстве от той бешеной страсти, с которой выписаны реплики едва ли не каждого персонажа. Общество обществом, интрига интригой, а со страстями справиться куда сложнее. Это, как сказано у другого поэта, "не читки требует с актера, а..." На этом, впрочем, остановимся, дабы не споткнуться на опасном пути цитат.

Четверть века для успеха

ТРУБА ЗОВЕТ

Владимир МИХАЙЛОВ

Казалось бы, не такой уж большой срок — если учесть, что военные оркестры были узаконены Петром Великим еще в 1711 году. Однако и за эти годы надо было многого добиться, чтобы быть поименованным так просто — Государственный духовой оркестр России...

Этот державный статус обязывает оркестр заниматься не только чистым творчеством, но и участвовать в бесчисленных официальных торжествах. Но у коллектива есть хорошее средство от угрозы заигрывания, нивелировки повторяющихся программ. А именно – музыка самых разных жанров и направлений – от Вивальди и Баха до современных джазовых композиций.

Потому несть числа наградам, которых оркестр удостоен на международных фестивалях духовой музыки, "показали игру мирового класса и выдающийся уровень исполнения, которое сопровождалось овацией тысяч слушателей", – так отозвался о русских музыкантах, завоевавших первое место в первом открытом конкурсе в Фюссене, президент Баварского музыкального союза К.Кинг.

Всеми своими богатствами одарили слушателей оркестранты и на недавнем юбилейном концерте в Зале имени Чайковского. Каждый музыкант являлся одновременно словно бы и солистом, а все вместе как единый многокрасочный музыкальный инструмент. Под стать которому и дирижер Геннадий Галкин, которому незачем создавать впечатление, ослеплять публику эффектными позами – он выразителен естественностью своего участия в музыкально-драматическом процессе.

И не удивительно, что так горячо поздравляли оркестр-юбиляр и его прежний дирижер Николай Сергеев, и многочисленные гости, коллеги... Самой чистой пробы эта нота нашей русской музыки!

Холод ужаса

На спектаклях

БОЛЬШИЕ ГАСТРОЛИ

Борис ЛЬВОВ-АНОХИН

II. Современность

Наконец, два абсолютно своеобразных спектакля – "Гаудеамус" и "Клаустрофобия" – трагико-сатирические шоу по поводу реалий нашей современной жизни.

"Гаудеамус" по повести Каледина "Стройбат" ужасает показом жестокого абсурда советско-армейского быта, процесса чудовищного оболванивания людей, смехотворных механизмов бессмысленных, изнурительных и унизительных "занятий", превращающих людей в скотов, тем более страшных, что это вымуштрованные скоты, живущие по команде "смирно!" и "вольно!". Чаще всего – "смирно!". А когда – "вольно!", то тут прорываются на эту самую волю самые низкие, скотские инстинкты. Бритые болваны-новобранцы выбегают на сцену и, скользя по покатому пандусу, один за другим проваливаются в люки. Что это – траншеи, окопы? Потом, когда из этих отверстий салютами вылетят спичечные коробки с солдатскими испражнениями, выяснится, что это выгребные ямы; солдаты торчат из дыр клозетов, оглушающе поют, орут, молятся, захлебываются косноязычными исповедями. На сцене идет идиотское представление армейского театра абсурда. Ретивый командир проводит занятия и в порыве педагогического усердия таскает с собой тяжелую казарменную тумбочку; она служит ему учебным пособием, обозначая некий высший чин, при приближении к которому следует отсчитывать положенное число шагов расстояния.

Солдаты снимают сапоги, ставят их в ряд у самой рампы, и вылезший из люка пьяный командир отдает команды этой шеренге сапог. А за его спиной, переминаясь с ноги на ногу, стоят разутые, тупо молчащие солдаты. Командир упорно и тупо долбит фразу насчет опасности для пьяного, "нажравшегося" водки солдата захлебнуться "рвотными массами блевотины". В воздухе звенят мат, идиотский гогот, животное казарменное ржание. И вдруг сутулый, длиннорукий, похожий на огромного орангутанга солдат С.Курышева выпрямляется и внезапно начинает петь итальянскую песню, кажется, "Влюбленного солдата". Не помню, здесь или в каком-то другом месте рояль поднимается в воздух, и герой Курышева (а, может быть, кто-то другой) возносится к небу. Восларение только что вылупившейся, новорожденной души. Словно по волшебству сцену начинают плавно заполнять разноцветные, но неяркие, красиво матовые воздушные шары. Они плывут, шевелятся, колышутся, дышат. И вдруг осатаневшая солдатня начинает яростно, изо всех сил лупить по шарам, давить их кирзовыми сапожищами, крушить сапогами свое детство, мечту, праздник... В конце спектакля герой Курышева гибнет нелепо, бессмысленно, так же бессмысленно, как и жил. Лежит с кровавым пятном на лбу. Потом поднимается, стоит на авансцене с закрытыми глазами, словно прислушиваясь к голосу только теперь пробуждающегося сознания. Наконец, отрывает ноги от пола, медленно бредет, петляет между рядами солдат, обходит всех и понуро уходит в глубину сцены, исчезает в дверном проеме, словно восставший из мертвых призрак, олицетворение всех убитых, замученных, сошедших с ума, покончивших самоубийством в рядах славной советской армии.

Довольно часто солдаты сбрасывают выцветшее зеленоватое обмундирование и остаются в длинных сатиновых трусах. Порой все они застывают в позе балетной стройности, напоминая ряды кордебалетных кавалеров Мариинского театра. Это и иронический образ прославленного петербургского балета, напоминание о том, что в пластическом косноязычии затурканной идиотской шагистикой солдатни, может быть, таится неразбуженное изящество души и тела. Но здесь еще далеко до катарсиса.

Ослепительное, шумное, бравурное, безукоризненно отрепетированное шоу "Гаудеамуса" вызывает ужас, отчаяние. Но и восторг перед сверкающим, блистательным мастерством режиссера и актеров, совершающих невозможные, немыслимые пластические трюки, создающих роскошное пиршество острейшего и точнейшего театрального гротеска. Многое искупает чистый, ослепительно белый, пушистый, кажется, что хрустящий и пахнущий свежим огурцом, запорошивший сценический помост снег. Упоительный снег, изобретенный еще давно Стрелером в одном из его волшебных спектаклей.

"Клаустрофобия" тоже белый, еще более белый, чем "Гаудеамус", спектакль (и там, и здесь художник А.Порай-Кошиц). Белые, уходящие ввысь стены обозначают аудиторию в театральном институте или балетный класс. Довольно неуютную "башню из слоновой кости", где актеры разыгрывают этюды из той жизни, от которой они убежали, затворившись в этом стерильном пространстве. Но за окнами, откуда они выпархивают и куда улетают, – кромешная тьма. Жуткая чернота открывается и в зияющих проломах, то и дело возникающих в белых стенах. Создается ощущение, что за этими стенами – космическая пустота, кошмар уже свершившегося апокалипсиса. "Ничто и в ниште – дыра", как сказал когда-то режиссер В.Сахновский по поводу кошмаров Гоголя.

Все начинается с балетного класса, с упражнений у станка, с красоты извечного балетного экзерсиса. Но изысканное, отточенное, почти совершенное пластическое мастерство служит созданию поэмы вырождения, одичания, озлобления. Разгул, торжество сквернословия, площадной брани. Апофеоз скотства, экстаз жратвы, пьяного одурения, наркотического сомнамбулизма, мрачной похоти.

Окончание. Начало в № 49.

искусства

Закрывается дверь студии, и...

РАДИОСЦЕНА

Сергей ЮРСКИЙ

Я сам редко слушаю радио. Как редко слушаю музыку на проигрывателе. Они меня отвлекают, я не могу ничего делать. Может быть, единственное занятие, которое я могу совмещать со слушанием радио или музыки, – мытье посуды. Я замечаю, что радио захватывает меня, требует моего внимания и постепенно останавливает все мои действия. С другой стороны, вот уже более 40 лет я сижу в радиостудиях разных городов и делаю различные записи, надеясь, что в отличие от меня другие люди часто слушают радио, не выключают его.

Это особое искусство – спрашиваю я себя и вас. Или особая техническая конструкция передачи звука?

Я думаю, что это искусство. Совершенно не похожее на все остальные и абсолютно нетленное при том, что возникло оно недавно. На что оно похоже? На этот вопрос я пока не отвечу, я еще буду думать, попробую что-то еще послушать сам и, когда закончится этот громадный фестиваль радиотеатра, может быть, отвечу на этот вопрос.

А пока я расскажу, как происходит радиозапись для тех, кто не знает.

Студия. Конечно, микрофон, свет для того, чтобы видеть текст, и стены в дырочку. Это специальное акустическое приспособление – оно делает камеру, в которой ты находишься, звуконепроницаемой. И если не читаешь текст, а беседуешь со слушателями, глаза утыкаются в бесконечные дырочки – как в грузинских домах, только там дырочки заменены бутылками, вмазанными в стену. И в хороших театрах в стены для акустики вмазываются горшки. Так что радиостудия, несмотря на симметричность дырочек, все-таки похожа на дом.

Через окно я вижу режиссера и звукорежиссера. Сперва мы напряженно смотрим друг на друга. Дается проба звука, звукорежиссер заходит и говорит: "Микрофон не так стоит. Стол скрипит. Не кладите руки на стол, у вас часы стучат о поверхность". Это, естественно, всегда происходит.

Наконец начали. И обязательно режиссер кричит: "Стоп! Подождите, у вас что-то с голосом. Может быть, чаю попьете?" Похрипывает или интонация не нравится, да ты и сам чувствуешь, что пока не идет. Иногда это длится час, иногда всего одну-две минуты – не идет, не идет, а потом...

Постепенно мы перестаем видеть друг друга. И остаемся в глухом одиночестве наших камер с изолированным звуком. И тогда постепенно сосредоточиваешься на тексте или на мыслях, которые хочешь высказать.

Я не могу сказать, что радиослушатель мне рисуется конкретно, что я ясно вижу, какая у него форма лица, какого цвета волосы, глаза... И не знаю, каким я ему рисуюсь. Может быть, меня помнят по фильмам, а может быть, все исходит из голоса. Это самое замечательное – из голоса рисовать человека: вы сами активны, вы творец. Вы слушаете голос и создаете свою картинку, и мы приближаемся друг к другу так, как это невозможно ни в телевидении, где многое мешает, ни в театре из-за реального расстояния между актером и зрителем, ни в кино, потому что там неравные условия – лицо размером с дом на крупном плане, а человек в зале совсем ничтожен в сравнении с этим лицом. Кино гордое, оно подавляет, а радио – разговор из уст в уши. Все остальное – воображение и доверие.

Такого погружения в материал, такой радости от общения с текстом, как на радио, пожалуй, не испытываешь нигде. Признаюсь, я пытался перенести на радио то, что исполняю в концертах. Как занятно, что у меня ничего не вышло. Вещи, проверенные по десяткам городов, сотням сцен, смешные или трогательные, стихи, проза, которые я знаю наизусть, люблю, не получаются.

Радио – это импровизация. Мера импровизации очень важна во всех искусствах. Она не должна быть полной, потому что тогда нет формы. Все должно быть сформовано и только тогда вынесено к зрителю, но в сделанное должен быть внесен сегодняшний привкус, то есть момент импровизации, интуитивного ощущения сегодняшнего дня, сегодняшнего зрителя.

А на радио мы чаще всего переносим свое первое соприкосновение с текстом. Это не значит, что мы его не читали раньше, но читать – одно, а произносить, вливать его в форму, создающуюся в данный момент, – совсем другое. И здесь случаются счастливые вещи.

Я нигде не испытывал такой радости от стихов Аполлинера, Пушкина. Я читал те его стихи, которые никогда бы не посмел читать со сцены. На радио читаешь то, что не рискнул бы доверить никому другому. Это самое доверительное искусство.

Рассказ Ирвина Шоу "Солнечные берега реки Леты", который прозвучит в программе фестиваля, и я за честь это принимаю, – одна из тех работ, которые мне очень нравятся.

С радио мне прислали текст, я прочел его впервые то ли в метро, то ли в троллейбусе, и он меня зацепил сразу. Только показалось, что длинно и, наверное, надо сокращать.

А потом была запись. Передо мной лежал набор листов – они всегда лежат отдельно, чтобы тихо переворачивать. Разрезают их не зря, а для того, чтобы найти единую форму, кантилену, тянущийся звук, который, конечно, создан автором, но выражен может быть актером, оставшимся в художественном одиночестве в радиостудии.

Студия запирается на тяжелую дверь, чтобы ничего не было слышно, и актер, погруженный в эту неестественную для него сферу тишины и полного отсутствия зрителей, начинает разговор один на один с каждым слушателем. ●

Это мы, Господи!

Безымянная война. (2-й вариант)

ВЫСТАВКИ

Надежда НАЧАЛОВА

В Центральном музее Великой Отечественной войны на Поклонной горе развернута выставка произведений Бориса Михайловича Неменского. Представлено более 100 работ, 22 из них "заимствованы" на время из Третьяковской галереи. Первым произведением Неменского, приобретенным галереей, была картина "Мать". Автору тогда было чуть более 20 лет. Она была написана еще в годы войны. В составе бригады художников Студии имени М.Б.Грекова он в конце 1942 года попадает на фронт. Многое запало в душу и память. Стало потом смыслом творчества. В конце войны Неменским создана бесценная ныне документальная серия "Берлинские этюды". На выставке их представлено более 20.

На открытии выставки художник поделился фронтовыми воспоминаниями: "Однажды после боя я присел перекурить. Поворачиваю голову, рядом труп немца. Всматриваюсь – молоденький паренек, как я в те годы. Рыжеволосый, лицо почти мальчишеское. И это враг-злодей?! Не верилось! С тех пор это засело в памяти, как заноза. Война – гадостное дело. Но мы защищали свою жизнь, свою страну. Сражались ради жизни на земле". Идея эта воплощена художником очень просто. Два убитых в бою юноши-солдата, почти мальчики, русский и немец, они упали голова к голове, соломенно-светлая и рыжеватая. Война оборвала их жизни, распластав тела на весенней земле. Картина "Безымянная высота" получила широкое признание. Художник создал несколько вариантов, хранящихся в музеях Германии и Японии. Один из последних вариантов обрел новое название – "Это мы, Господи!".

Столь же известна и другая картина Неменского – "Женские судьбы". Работая над ней, он создал большую серию разнохарактерных, психологически проникновенных портретов "Женщины моего поколения". Художника всегда увлекала неоднозначность человеческой личности, поиски истины, утверждение нравственных ценностей. Защита их или, напротив, забвение.

"Много опасностей таит наше время", – говорит мастер и предлагает поразмышлять вместе с ним над циклом из пяти картин "Притча об инакомыслии". Люди в масках бегут, преследуют Дон Кихота, пляшут, беснуются, сбрасывают маски, не показывая лиц зрителю. А под масками – кто? И сколько истин на свете? "Четыре истины", которые написал художник, или больше, или меньше? Неменского всегда волновали проблемы, которые поднимались мастерами русской художественной школы.

Наш современник – художник XX века Борис Неменский – талантливый продолжатель традиций русского реализма XIX века. И в другой области своей деятельности – организации художественно-эстетического воспитания – он тоже продолжатель традиций русского просветительства. Им создана программа художественного образования, успешно применяемая во многих школах страны уже долгие годы. "Диалог и, вернее, полиалог культур человечества заложен в основу программы. Это и ее содержание, и метод", – пишет Неменский в своих беседах, вышедших недавно отдельной книгой. Диалог художника со зрителем продолжается. ●

Запахи солнца

Евграф КОНЧИН

Помните у Бальмонта:

В солнце звуки и мечты,
Ароматы и цветы
Все слились в согласный хор,
Все сплелись в один узор.

"В один узор" – в картинах Екатерины Чернышевой: и летнее солнце, и ароматы разнотравья, и лунная дорожка на дремлющей воде, и журавлиные крики над осенними полями.

Но в центре столь милого, светлого и очаровательного творческого "узора" художницы – все же дети. Простые деревенские дети – на летнем приволье, на рыбалке ("Толя, Слава и Вова из деревни Кишарино"), у русской печи, идущие в баню, с родителями и без них, словом, в самых разных, обыденных интерьерах. Но с какой симпатией, вниманием и любовью написаны эти мальчишки и девчонки! Понимаешь, что это результат не торопливого наезда художницы в село "на пленэр", а длительная ее жизнь рядом со своими героями, участие в их делах, заботах и радостях. Но ее привлекает не "чернуха", которую, конечно, можно увидеть в наше время в деревне, но незатемненное еще, не замутненное современными болезнями и злом детство, воистину самая счастливая пора жизни.

Именно "детские" ее картины наиболее известны, популярны. Они с успехом экспонируются на выставках, многократно репродуцируются. И сейчас составляют главную часть первой персональной выставки произведений заслуженного художника Российской Федерации Екатерины Чернышевой, открытой в Центральном Доме художника на Крымском валу.

Доброта, жизнелюбие, лиричность работ Екатерины Чернышевой – черта фамильная, она – от отца, замечательного живописца Николая Михайловича Чернышева. Он и стал ее первым учителем. Он оказал большое влияние на формирование профессионального мастерства дочери, даже на цветовой настрой ее работ. Но прежде всего она является достойным продолжателем его духовных и нравственных принципов, его реалистического искусства.

К слову, династия Чернышевых уже имеет свое продолжение и в сыне Екатерины Николаевны – Николае, названного так в честь деда. А муж ее – также художник и довольно известный – Андрей Горский. ●

Свет на память земли. (Фрагмент)

Со стихами поры

Японское счастье

ТАКОЕ ВОТ КИНО

Удивительно, с какой серьезностью в номере "Культуры" от 18 ноября 1995 года Лидия Крымова написала о фильме Дмитрия Астрахана "Все будет хорошо". К своей статье она даже предпослала эпиграф из... Дидро. Потом она проанализировала творчество режиссера, вывела некоторые закономерности, немало внимания уделила она и нравственному состоянию нынешнего общества. Жаль только, что от этих киноведческих изысков фильм ничуть не изменился.

Думается, что если фильм просто пересказать, то читателю это даст гораздо больше, чем умные рассуждения о влиянии кинопроцесса на французское Просвещение.

Вячеслав БАСКОВ

Свой фильм "Все будет хорошо" режиссер Дмитрий Астрахан снял в жанре горькой микстуры. Человека от нее сначала корежит, кривит и крутит, а потом наступает облегчение...

Начальный этап целительного фильма длится почти до самого финала. Нам показывают общежитие металлического завода, где обитают разные типы, подозрительно напоминающие персонажей пьесы "На дне" известного советского писателя Максима Горького и его же романа "Мать", где он описывает фабрику, жадно заглатывающую рабочих с рассветом и выплевывающую их к ночи, когда уже зажгли газовые фонари.

В общежитии нет ни одного счастливого человека. Беспробудное пьянство губит мужчин, от пьянства страдают женщины и дети. Женщины – высохшие, нервные. Шеи у них длинные, желтые, худые. Дети – забитые, хилые. Диалог: иссушенная жена – запойному мужу: "Слышь, ты! На балет пойдешь с ребенком!". Запойный муж – длинношеей жене: "Сама иди!". Она: "Три билета дают!! Пойдем всей семьей, культурно!! Хоть не с утра нажрешься!!". И все в этом стиле. Мрак.

В общежитии притулился забытый социальной системой старик дядя Володя, инвалид безногий. Но это еще полбеды. Четырнадцать лет назад его жена тетя Наташа пошла в булочную за хлебом и не вернулась. Без вести пропала. Он ее ждет, верит, что она жива ("Пер Гюнт" известного норвежского драматурга Генрика Ибсена). Дни считает, часы. Ужасти.

А где-то там, в телевизоре, идет совсем иная жизнь – в блестках и звуках фанфар, трезвая и умная ("Другая жизнь" известного советского писателя Юрия Трифонова). Взбирается на эстрадный Монблан, становится известен всему миру певец Сергей Горелов. Он – отсюда, выходец из рабочих трущоб. Тут его ждет не дождется девушка Вера: он ей обещал приехать за ней на белом "мерседесе" в такой-то день, в такой-то час ("Алые паруса" известного советского писателя Александра Грина). Из телевизора же становится известно, что в городок едет новый русский – миллионер Костя Смирнов. И он отсюда, здешний тоже, из общежития ("Визит старой дамы" известного швейцарского писателя Фридриха Дюрренматта). У Константина Смирнова, миллионера, есть сын-вундеркинд: Пете еще только 20 лет, а он уже лауреат Нобелевской премии в области математики. (Идея и воплощение известного российского сценариста Олега Данилова, не иначе. Все нобелевские лауреаты известны пофамильно, и двадцатилетнего Петра Смирнова в 1995 году среди них нет. Вольное вкрапление реально существующей премии в кинодраматургию говорит о полной, о безграничной свободе творчества).

Разумеется, в общежитии есть свои Ромео и Джульетта (одноименная пьеса известного английского драматурга и поэта Вильяма Шекспира). Коля любит Олю, Оля – Колю. Петя, нобелевский лауреат, становится вторым Ромео. Его любовь к Оле, как и любовь Оли к Пете, вспыхивает в одночасье... под столом. Ромео с Джульеттой у Шекспира встретились тоже случайно. В общежитии дело было так. Сидели за столом. Гуляли. Петя положил глаз на Олю и от волнения уронил вилку на пол. Оба тотчас ненадолго отлучились под стол – нагнулись за вилкой. И руки их встретились. Петя ударился своей уникальной головой о стол, а Оля говорит ему: "Приложите к синяку вилку". Петя спрашивает: "Поможет?". Но больше говорили их глаза.

Треугольник разряжается весь фильм параллельно другому бурному треугольнику, а также на фоне активной антиалкогольной борьбы и борьбы за социальную справедливость. Одна только Вера тихо ждет-пождет белого "мерседеса" со своим Серегой Гореловым, и один только безногий дядя Володя ждет свою без вести пропавшую тетю Наташу, которая четырнадцать лет назад вышла на минутку в булочную за хлебом. Оля теряется, кого предпочесть: нобелевского лауреата с математической головой Петю – работяге Коле или Колю – Пете? Мать Коли Катя тем временем борется с собой по сходному поводу: бросить ли ей мужа-пьяницу, бывшего балалаечника, и поехать с миллионером Костей Смирновым на Канарские острова, к берегам Африки, или остаться в родном заводском общежитии? Кое-что за Костю-миллионера: он – ее первая любовь ("Он у меня первый был!") и когда-то лазил к ней через окно. Ближе к концу фильма Катя приходит к выводу, что она другому отдана и будет век ему верна ("Евгений Онегин" известного русского поэта и писателя Александра Пушкина).

Сама же Оля-Джульетта прямо-таки потеряла голову, выбирая между Колей и Петей, Петей и Колей. Не может она решиться оставить Колю и после публичного мордобоя между двумя Ромео, и позже еще решиться не может, а свадьба на носу – накануне она мучается, как некогда Татьяна Доронина в фильме "Три тополя на Плющихе", когда у нее под окном сигналил изо всех сил Олег Ефремов. Но Татьяна Доронина устояла, а Оля – нет. И предбрачную ночь Оля проводит с Петей, который приехал к ней под окна на машине и зовет ее в Калифорнию. А назавтра – свадьба. Она обещает быть кровавой (Гарсиа Лорка "Кровавая свадьба"), потому что миллионер Костя Смирнов убеждает своего вундеркинда Петю ехать забирать Олю из-под венца, раз он ее любит. И тогда Петя садится в машину и мчится в общежитие, но поспевает не к началу церемонии, а опять к столу. Стол в жизни Пети играет особую роль. Но вдруг работяга Коля великодушно отдает своему сопернику законную жену Олю – добровольно, сам. Потому что он видит, что они друг друга любят ("Мой бедный Марат" известного советского драматурга Алексея Арбузова). Оля просит мужа своего Колю не отдавать ее Пете, клянется Коле в любви, но Коля неумолим и все равно отдает ее Пете: "Иди, – говорит, – к нему". И Петя с Олей садятся в машину и уезжают в Калифорнию, где Оля забеременевает. От Пети. От Коли она понести никак не могла, потому что, говоря словами Надежды Осиповой из рекламного ролика о прокладках "Олвис плас", у нее был "критический день". Ну да, в тот момент, когда она впервые отдавалась любимому Коле. Потом она обо всем этом рассказала в деталях.

А незадолго перед этим к Вере в назначенный день на белом "мерседесе" приехала "звезда" мировой эстрады Серега Горелов. Безногий инвалид дядя Володя обрел утраченную им жену тетю Наташу, четырнадцать лет назад пошедшую в булочную. Выяснилось, что ее тогда у булочной хватил удар, документов при ней не было, и она все четырнадцать лет молча провела в каком-то инвалидном доме за тридевять земель от общежития металлического завода (идея и воплощение "Столь долгого отсутствия" – автора сценария Олега Данилова). Теперь же она пошла на поправку и уже может продиктовать письмо, правда, не знает, жив ли еще ее любимый муж, пишет она наугад ("Ванька" известного русского писателя Антона Чехова).

Но все заканчивается даже лучше, чем обещано в названии фильма. Он, напомню, называется "Все будет хорошо" – авторы поскромничали: все сделалось отлично, благодаря японскому предпринимателю, который приехал вместе с Костей-миллионером, имея далеко идущие градостроительные планы, иначе говоря – для того, чтобы инвестировать свои личные сбережения в российскую экономику. Японский старец (на вид ему не меньше 150 лет) прямо после встречи с Борисом Николаевичем Ельциным (о чем сообщает телевидение) тотчас прибыл в город с металлическим заводом и общежитием при нем. Незамедлительно старец отвратил навеки от пьянства самого злостного пьяницу, поставил на ноги дядю Володю и его парализованную жену тетю Наташу – нам показали даже, как они танцуют в инвалидном доме и как четырнадцать лет до того не говорившая бойко обменивается впечатлениями от всего пережитого со своим воскрешенным мужем (см. "Новый завет"). Жаль, что в фильме никто не умер, а то бы японский дедушка оживил бы бездыханного. Обрел вторую жизнь и второе дыхание и сам ветхий японский долгожитель: его подругой стала Маша Карасева, лучшая девушка Российской Федерации, на конкурсе красоты она завоевала титул "Мисс-ТВ".

И вот за всеми, за кем надо, наконец приехали белые "мерседесы" и развезли их по Счастьям. Мы за всех, конечно, очень рады. И тут пора сказать о первых кадрах фильма. В них запечатлена проходная металлического завода. Старый рабочий устроил в ней затор, чтобы объявить местному рабочему классу, что с сегодняшнего дня он – пенсионер и больше горбатиться ему на заводе не надо. Радость его столь велика, что тут же от счастья он и умирает. Режиссер преподносит эту горькую пилюлю нам в назидание: счастье – переменчиво. А мы и не знали.

Настругав из разных источников мотивов, линий, сюжетов, сцен, создатели киноленты сварганили микстуру отнюдь не от кашля. Аптечного в ней разве то, что, когда в зале зажигается свет и гаснет экран, вы с облегчением понимаете: пронесло. Ну и слава богу! ●

и восторга

Малого драматического театра

Содрогаешься от ужаса, видя все это. И заходишься от восторга, констатируя, с каким блистательным искусством воплощен, изображен этот кошмар. Причем это не только искусство сценической пластики, но и сценической речи и сценического молчания. Эпизод "Очередь" представляет собой музыкально организованный хоровой речитатив почти эпической силы, представившийся мне какой-то кощунственно-горестной пародией на народные хоры "Хованщины" и "Бориса Годунова", перебранки и вопли, рабское хамство и рабская робость обезличенной толпы, люди стоят, не двигаясь, обившись в некое стадо, словно скованные, неразрывно соединенные одной цепью, имя которой – очередь. Как замечательно, на одном дыхании произносит свой монолог-речитатив нищая с костылями – И.Тычинина. Как завороженно, со слезами на глазах слушает ее другая нищенка – блаженная девочка – М.Никифорова. Вот еще один пример искусства додинских актеров: Никифорова – умоpительная в грузном "порхании" толстенной Дуняши, восторженно ограниченная в облике революционно настроенной курсистки в "Бесах", добродушно плотоядная в "Гаудеамусе", в "Клаустрофобии" играет не только пронзительный эпизод юродивой, но сначала появляется в струящейся лиловой прозодежде и действительно становится воздушной, ликующе танцует, взлетает на подоконник, пленяя непосредственной красотой неожиданно легких движений.

Но даже в эстетическом беспределе "Клаустрофобии" возникают свои законы, свое чувство меры. Когда герой этюда "Пельмени" мочится в суповую миску, а его супруга выливает на себя ее содержимое, становится просто противно – это уже перебор, по-моему, недопустимый. Бей, бей, но не до бесчувствия. Неприятное ощущение немного ослабляет циркового технология трюка, именно так льются слезы клоунов на манеже, процесс мочеиспускания, слава богу, выглядит не натуралистично, предлагается весьма грубый, но все-таки трюк, а не "достоверное воспроизведение". За исключением этих "переборов" я не могу осуждать Додина за ужас этого зрелища – ведь он не клевещет, все это – правда, действительно существует в нашей безумной жизни, в конце концов он ненавидит то, что и я ненавижу, ужасается тому, чему и я ужасаюсь. В глубине этого чудовищно блистательного шоу таятся отчаяние и страх художника. Но он убежден, что именно отчаяния нам не хватает – "чувство, которое внушает нам страх, способно предотвратить наше скатывание в пропасть". Именно страх заставляет Додина быть эстетически бесстрашным, добиваться жестокого, шокирующего эффекта. Это искусство не успокаивает, не умиротворяет. Но что же делать, оно и не имеет такой задачи. Собираясь лечь под пледом на диван, я не сниму с книжной полки Свифта или Салтыкова-Щедрина, но это не мешает им оставаться могучими, вещими художниками.

Додина упрекали в том, что в его "Гаудеамусе" нет той боли и сострадания, что были в "Братьях и сестрах". А после показа "Клаустрофобии" заговорили о том, что в ней, опять же, нет боли и сострадания, которые уже стали находить в "Гаудеамусе". Но трудно сострадать дебилам и выродкам, спившимся скотам, тупым солдафонам, хотя я все время чувствую боль режиссера и актеров из-за того, что им приходится воплощать этих персонажей, ибо они не могут закрывать глаза, не видеть их в реальной жизни, не испытывать гнетущую тревогу по поводу нравственного и психического здоровья нации. Недаром эта тревога прозвучала недавно на очередном, двенадцатом съезде психиатров России. На съезде говорилось о том, что одной из самых неблагополучных зон с точки зрения психиатрии стала у нас армия, тридцать процентов уволенных со срочной службы по состоянию здоровья – молодые люди с психическими расстройствами. На съезде поднимались проблемы, связанные с устрашающей алкоголизацией общества. В 1994 году мы заняли первое место в мире по количеству потребления алкоголя на душу населения. Растет пьяная преступность, жестокость подростков, увеличивается число наркоманов. Впервые отечественные психиатры говорили обо всем этом открыто и прямо. Кому придет в голову обвинить их в отсутствии боли по этому поводу? Конечно, искусство не медицина, но и оно по-своему всегда реагировало на болезни общества, не избегало самой жестокой правды.

Некоторые критики считают, что Додина сделал "бесчувственным" его успех за рубежом, бесконечные триумфальные гастроли почти во всех европейских странах привели к тому, что он стал смотреть на нашу жизнь как бы со стороны, едва ли не с презрительным равнодушием. Но ведь Гоголь писал свои произведения в Риме, триумфы за рубежом одерживали Станиславский, Мейерхольд и Таиров. И некоторые современные русские режиссеры много работают за рубежом, но вряд ли это обстоятельство способствует их душевному очерствлению. Марина Дмитревская в петербургском театральном журнале с сожалением пишет о счастье, которое она испытала, возвращаясь со спектакля "Братья и сестры". На последних спектаклях Додина счастья не испытаешь, какое уж тут счастье!

Я мучился, испытывал ужас на спектаклях Додина. Но и восторг, профессиональный, если так можно выразиться, восторг. Давным-давно, когда я учился в Ленинградском театральном институте на курсе Л.Вивьена и Б.Петровых, ассистентом был молодой, но и тогда уже неистовый Аркадий Кацман. Одно время он работал вместе с Додиным, среди актеров Малого драматического театра много его учеников. Свою статью об этом выдающемся педагоге Додин назвал "Фанатический профессионал".

Мне кажется, что он сам фанатический профессионал и актеры его – фанатические профессионалы. Это даже при неприятии, отрицании того, что они делают, вызывает чувство уважения, почтения. А у меня лично и искреннего восторга. ●

Краски

Прикосновение к Индии

Завершились Дни культуры России в Индии, проходившие с 1 по 17 декабря в восьми штатах страны

ФЕСТИВАЛИ

Илья МЕДОВОЙ

С момента их торжественного открытия в делийском театре "Камани", на котором присутствовали вице-премьер правительства Российской Федерации Юрий Яров и министр культуры России Евгений Сидоров, ведущие индийские газеты подробно освещали ход этого трехнедельного праздника. Рассказать им было о чем. Нашу страну представляли первоклассные артисты. И хоть манера исполнения Академического русского народного хора имени Пятницкого непривычна для индийцев, в залах во время выступлений россиян яблоку негде было упасть. Восторженно принимали камерный ансамбль "Барокко", и "Кремлевский балет", и цирк "Русь". Что касается цыганского ансамбля под управлением Виктора Светлова, то здешние зрители встречали его почти по-родственному. Предки цыган ушли из Индии в незапамятные времена, но цыгане сохранили и древние корни в языке, позволяющие понимать песни Раджа Капура, и сентиментальность, делающую их обожателями индийских фильмов. В веселой музыке, танцах и внешнем облике гостей здешней аудитории чудится что-то родное. И потому цыганский ансамбль "Чавалэ" неизменно собирал полные залы.

Программа Дней культуры была насыщенной и разнообразной. Тут и выставка декоративно-прикладного искусства, представившая весь спектр народных промыслов России, от северной резьбы по кости до Хохломы. И выставка российских книг последнего десятилетия, которые отличают большой вкус и прекрасный полиграфический уровень. И выставка наших мастеров фотографии – уголок живой России в центре индийской столицы. В рамках фестиваля прошли Неделя российского кино, "круглый стол" по вопросам мирного сосуществования народов в духе Махатмы Ганди и Пакта мира Николая Рериха и семинары с участием ученых и журналистов.

В течение трех дней наши и индийские ученые жарко обсуждали тему межнациональных отношений в многонациональном государстве. А поскольку индийцы в решении этих проблем имеют солидный опыт, дискуссия была на редкость плодотворна. На другом семинаре в университете Джамиа Миллиа Исламиа обсуждались современное состояние и перспективные тенденции развития средств массовой информации. Ученые, журналисты ведущих индийских и российских изданий и телевизионных компаний откровенно рассказали о ситуациях, сложившихся на телевидении и в прессе наших стран. "Разгосударствление" телевидения, противостояние серьезных аналитических программ развлекательной "массовке", проблема сохранения национальной "самости" под натиском телепродукции Запада – точек соприкосновения в разговоре оказалось множество. И это закономерно, если учесть, что наши страны сейчас решают сходные задачи, стремясь построить демократическое государство. Закономерно и потому, что наши народы живут в едином культурном пространстве. В период экономической нестабильности, политической энтропии, национальных волнений, войн единое культурное пространство – одно из действенных средств спасения мира.

Была в череде праздничных дней и легкая досада – ощущение оставшейся, впрочем, за спиной некоторой заминки в многолетних дружеских отношениях. Предыдущий фестиваль нашей культуры в Индии состоялся в 1988–89 годах.

– Столь долгие перерывы – неразумны, – считает заместитель министра культуры России Михаил Швыдкой. – Взаимоотношения русской духовной культуры с индийской культурой насчитывают столетия. Но в последние десять лет в России возникло много псевдоиндийского. Вот почему прикосновение к реальной Индии для нас очень важно. Прикосновение не к этнографическим деталям, а к духовной культуре, одной из самых древних в мире.

– Индия – серьезный геополитический и экономический партнер России, необычайно расположенный к нам и необычайно искренний. Партнерство это имеет давние традиции и не связано с преходящими идеологическими и политическими обстоятельствами. Важно, чтобы в российском сознании присутствовал такой фактор, как великая Индия с ее миллиардным населением, оказавшая огромное влияние на расстановку сил в Азии. Мы часто от этого абстрагируемся. Сетуем на то, что это – страна бедная, страна противоречий, забывая, что около 15 процентов, то есть 150 миллионов ее жителей, живут по европейским стандартам. Это страна замечательных новых технологий, развитой автомобильной промышленности, космических исследований и т.д. И потому наше сотрудничество имеет большие перспективы.

– Дружба с Индией, – подчеркнул М.Швыдкой, – важна и для геополитического спокойствия, и для душевного спокойствия России. Индийцы – удивительно утонченные и доброжелательные, удивительно неагрессивные и духовно богатые люди. Они сейчас плохо знают Россию, пользуются западными стереотипами. Им хочется понять, что у нас происходит. И Дни культуры России – такому пониманию, таким нормальным повседневным отношениям – в помощь.

Ответные Дни культуры Индии в России состоятся в мае 1996-го.

ДЕЛИ–МОСКВА

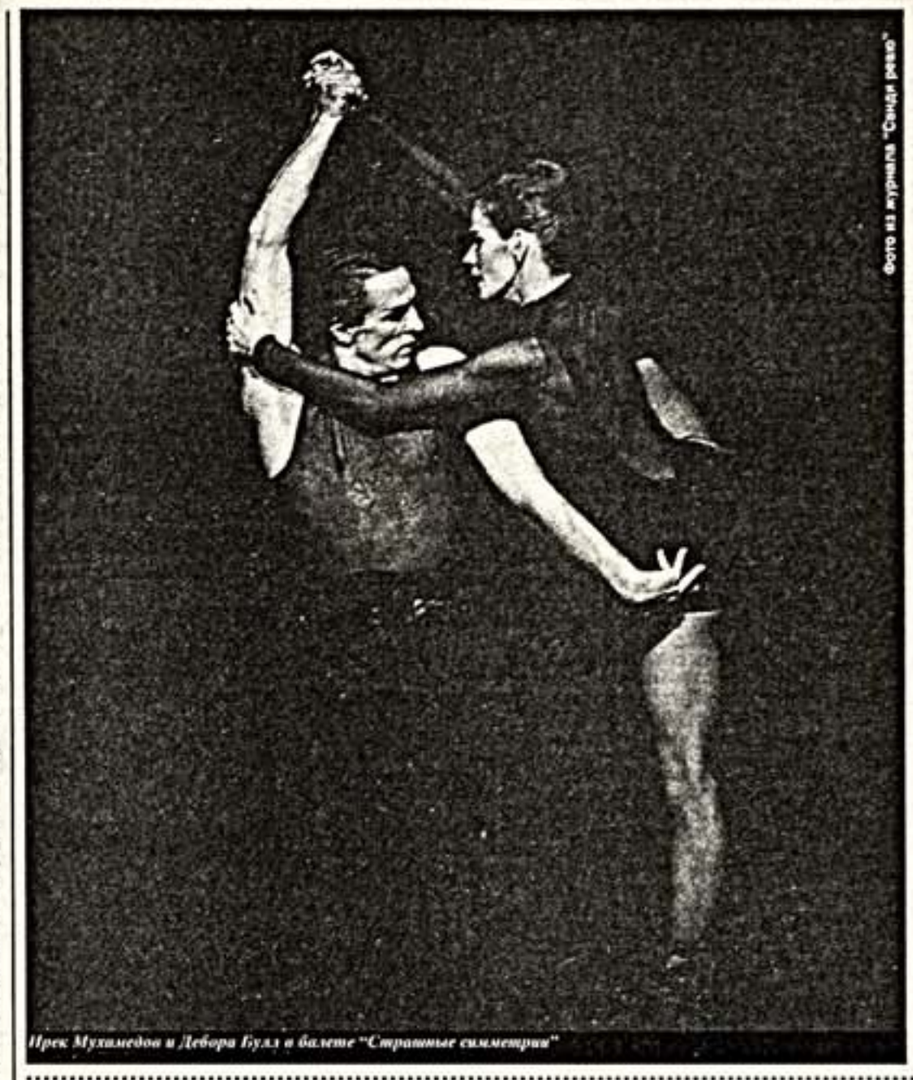

Фото из журнала "Санди ревю"

Ирек Мухамедов и Дебора Булл в балете "Странные симметрии"

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Звезда не меркнет

БАЛЕТ

Когда-то Ирек Мухамедов блистал на нашей балетной сцене, нынче его называют огромной драгоценностью в венце Королевского балета Великобритании. Однако почему-то последние два сезона администрация не нашла, как говорится, применения этому своему теперь уже сокровищу. Зрители его практически не видели совсем. И вот наконец в начале нынешнего сезона владельцы компании решили все-таки украсить этим бриллиантом, как они сами о нем говорят, новый спектакль. Речь – о "Лебедином озере", созданном Энтони Доуэллом. В нем Ирек выступает в роли Зигфрида. В его сегодняшнем репертуаре также кавалер Де Грийе в спектакле Мак-Миллана "Манон". Кроме того, его темперамент, экспрессивность и мощь оживили слишком уравновешенный спектакль "Странные симметрии" Эшли Пейджа.

Звезда Ирека Мухамедова продолжает сверкать.

"Мусульманин" – новый соискатель "Оскара"

НОМИНАЦИИ

Алексей АГУРЕЕВ

На соискание премии "Оскар" в категории "лучший иностранный фильм" в этом году выдвинута 41 кинокартина.

Российский кинематограф представляет фильм "Мусульманин" режиссера Владимира Хотиненко. Об этом сообщили корр. ИТАР – ТАСС в Американской академии киноискусства.

В этом году, по сравнению с прошлым, число представленных иностранных фильмов несколько снизилось. На соискание престижной премии в прошлом году свои фильмы выдвинули 45 стран. Присужден же "Оскар" был российскому режиссеру Никите Михалкову за картину "Утомленные солнцем".

Иностранные картины выдвигаются на соискание "Оскара" национальными жюри по принципу "одна страна – один фильм". Далее все картины просмотрит жюри, которое уже начало свою работу, и оно же назовет пять претендентов на получение высшей награды Американской академии киноискусства. Вместе с соискателями "Оскара" по другим категориям пять претендентов в номинации "лучший иностранный фильм" будут объявлены 13 февраля будущего года. Церемония награждения победителей состоится 25 марта.

нью-йорк

Лорд Байрон: секс и безумие

АУКЦИОНЫ

Андрей УРБАН

Письма, проливающие свет на скандальную размолвку лорда Байрона со своей женой Аннабеллой в 1816 году, пойдут в этом месяце с молотка. По оценкам специалистов, данная корреспонденция великого английского поэта будет продана на лондонском аукционе "Сотби" за круглую сумму в 45 тысяч фунтов стерлингов.

Письма, прежде никогда не попадавшие в руки филологов, содержат важнейшие сведения о несчастном периоде в судьбе Джорджа Ноэла Гордона Байрона, который никогда ранее не раскрывался. Наполненная горем переписка поэта-романтика со своей супругой, являвшейся племянницей леди Мельбурн, а также со своими многочисленными адвокатами и примирителями свидетельствует об отчаянных попытках четы Байронов прийти к соглашению, избежав позорного появления по делу о разводе перед судьями.

Байрон, который, как считают эксперты, был бисексуалом и слыл весьма распущенной особой, женился на 22-летней красавице Аннабелле 2 января 1815 года. Через год у новобрачных родилась дочь Ада, а вскоре за этим знаменательным событием поползли слухи о "кровосмесительной связи" пэра-романтика с его сестрой Августой, а также о растущих долгах знаменитости. Очевидно, все эти причины побудили Джорджа Ноэла Гордона прибегнуть к помощи психиатра, который констатировал у него... помешательство. Психическое заболевание поэта официально развязало руки его жене и позволило ей без выполнения каких-либо обязательств вернуться в дом родителей.

В письме от 18 декабря 1816 года, которое будет в числе других выставлено в этом месяце на аукцион, Байрон сожалеет о "взаимном недопонимании". То был результат "проклятой обязанности, которая делает мучительным любое общение". В свою очередь, жена поэта в корреспонденции к своему советнику сэру Франсису Дойлу следующим образом комментирует письмо мужа, в котором он пытается представить себя в роли мученика: "Это искуснейший образец подлого лицемерия".

лондон

При свете памяти и надежды

КОНТАКТЫ

Марина ВЛАДИМИРЦЕВА

В кружеве арбатских переулков, хранимых именами рыцарей российской интеллигенции, зазвучало имя Бетховена. В год его 225-летнего юбилея музыкальная школа № 10 избрала немецкого гения своим покровителем.

Уже в будущем году, по словам директора И.Сафонова, школа созовет избранников Аполлона (от 6 до 16) на первый московский конкурс имени Бетховена. У колыбели новорожденного конкурса согласились встать весьма представительные "крестные". Возглавит патронажный совет блестящий российский пианист, народный артист Н.Петров. В честь юбилея и по поводу "крестин" школы он исполнил специальный концерт из произведений Бетховена.

Стать патроном конкурса дал согласие один из крупнейших банков – "Дойче банк" из Германии. Недавно школу посетил известный финансист, председатель наблюдательного совета "Дойче банка", председатель патронажного совета Бетховенского дома в Бонне господин Вильгельм Кристианс. В его честь ученики дали маленький концерт, а педсовет вручил диплом почетного члена патронажного совета конкурса. Господин Кристианс отметил, что десятая московская – всего лишь третья школа в Европе, носящая имя великого композитора.

Среди будущих членов совета конкурса – также председатель Союза композиторов В.Казенин, председатель Союза художников В.Сидоров, народная артистка Е.Максимова и другие известные деятели культуры.

Настало время сказать слово и о "родителе" нового музыкального состязания. Идея конкурса – как и предложение присвоить школе вдохновенное имя – исходит от общественного фонда "Память и Надежда". Он был создан, как рассказал председатель его правления, известный журналист Л.Почивалов, в связи с 50-летием окончания второй мировой войны. Устроителей фонда больше всего заботит, в каком состоянии души мы перешагнем порог XXI века. Поэтому фонд старается сделать все возможное, чтобы народы мира лучше узнали культурное наследие своих соседей по планете, смогли познакомиться с их сегодняшними достижениями в духовной области. Первой акцией фонда стала организация "концерта-мессы" в честь павших на войне. Тогда, в день 50-летия нападения Германии на Россию, в Большом зале консерватории были исполнены 7-я симфония Бетховена и 6-я – Чайковского.

Те же произведения прозвучали в прошлом году в Караяновском зале Берлина, заполненном солдатами и офицерами пяти армий (правда, наших офицеров было маловато, по впечатлениям очевидцев). Это была лепта фонда в честь праздника, вызвавшего столько смешанных чувств, – дня вывода российских войск с территории Германии.

Минувшей осенью стараниями фонда "Память и Надежда" на 72-м километре Минского шоссе был поставлен монумент работы А.Рукавишникова в память всех погибших в войне на земле России. На памятнике начертано древнегреческое изречение, с Библией пришедшее в наш век: "Над прахом павших – мир живым". Частью мемориального комплекса станет "международный " парк. Работники фонда надеются, что мемориал сыграет роль талисмана, хранящего людей XXI века от войн и кровопролитий...

Планы фонда скучными не назовешь. Для начала культурная делегация отправится в Австралию и в Новую Гвинею на берег Маклая. Решено уважить просьбу российской диаспоры в Австралии и в год 150-летия со дня рождения великого путешественника Н.Миклухо-Маклая воздвигнуть ему памятник в Сиднее. Именно там был похоронен наш знаменитый соотечественник.

Фонд надеется на активный культурный обмен с Германией и другими странами Европы. В добрый путь!

Фото Б. ГОРЕВА

В. Кристианс среди учащихся московской музыкальной школы имени Бетховена.

Космос року не помеха

В НОВОЙ РОЛИ

Анатолий ЛАЗАРЕВ

"А что группа будет исполнять?" – задалась вопросом ведущая программы телекомпании Эй-би-си "С добрым утром, Америка" Джоан Ландон. И такое любопытство имело вполне резонное основание. Дело в том, что в декабре на канале Эй-би-си состоялся теледебют международной рок-группы "Мэкс Кью". Шесть ее участников непосредственно связаны с освоением космических далей.

Это астронавты – капитан Роберт Гибсон, участник исторической стыковки "Шаттл" – "Мир" летом 1995 года (соло-гитара и основатель группы); полковник ВВС США Кевин Чилтон (ритм-гитара); подполковник ВВС США Карл Уолз (солист); подполковник ВВС США Сюзан Хелмс (клавишные); майор ВВС Канады Крис Хэдфилд, недавний "гость" российской станции "Мир" (бас-гитара). На ударных инструментах – профессиональный и художественный руководитель коллектива, исполняющий обязанности директора Центра пилотируемых космических кораблей имени Линдона Джонсона в Хьюстоне (штат Техас), Джим Уэзерби.

НЬЮ-ЙОРК

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Зимняя сказка в жару

Александр КОЛЕСНИКОВ

Балетная труппа Государственного театра оперы и балета Республики Башкортостан успешно завершила гастроли в США.

Аншлагом прошли все шесть спектаклей молодой национальной труппы, возглавляемой Шамилем Терегуловым. Для выступления гостей была предоставлена одна из самых престижных театрально-концертных площадок Лос-Анджелеса – зал "Серитос-сентр", вмещающий 1.800 зрителей. И каждый вечер на спектаклях уфимцев он был полон. К слову будет сказать, что только в нынешнем сезоне здесь ожидаются концерты таких прославленных коллективов, как Бостонский симфонический оркестр, "Нью-Йорк-Сити-опера", а также многих всемирно известных исполнителей.

"Разумеется, на этом фоне приглашение практически никому не известной труппы из Башкортостана выглядело весьма рискованным предприятием, – сказал в интервью корр. ИТАР – ТАСС генеральный директор "Серитос-сентр" господин Готесман. – Но репутация Юрия Григоровича, который в данном случае являлся артистическим директором турне, снимала все сомнения. Имя мастера, не раз бывавшего здесь с труппой Большого театра и с коллективом "Григорович-балета", служило залогом успеха".

Последнее время Юрий Григорович активно сотрудничает с балетом Башкортостана, где осуществил уже четыре постановки: "Тщетную предосторожность", "Дон Кихота", "Лебединое озеро" и "Щелкунчика". Организатор гастролей – крупнейшая импресарская фирма "Коламбиа артистик инк.", учитывая приближающиеся рождественские торжества, выбрала для показа в Америке спектакль по мотивам сказки Гофмана. Так "Щелкунчик" из России принес атмосферу предстоящего новогоднего праздника в почти летнюю калифорнийскую жару. Вместе с артистами Башкортостана в спектаклях участвовали солисты Большого театра: Наталья Архипова, Мария Былова, Ольга и Юрий Васюченко, Юрий Ветров, Андрей Шахин.

Теперь уфимская труппа продолжит турне в Голландии, где в течение полутора месяцев объездит со "Щелкунчиком" шесть городов. Что же касается маэстро Григоровича, то он, скорее всего, отправится в Варшаву – там на сцене Большого театра Польской Республики ему предстоит работа над хореографическими номерами в опере Чайковского "Мазепа". Это – совместная польско-итальянская постановка, но премьера состоится в Варшаве, а затем она будет показана в Венеции на сцене театра "Ла Фениче".

нью-йорк

Любить классику

ПРО НИХ

Леонид ГОЛЬДИН, профессор

Быть меломаном в США стоит дорого. Бесцветный концерт, на который в Москве или в Ленинграде пришли бы только родственники исполнителей, а билеты по 20 – 30 долларов. На гастроли "звезд" - 50 – 70 и еще дороже.

Это только из российского далека кажется, что при американской зарплате выложить пару сот баксов за семейное посещение "Линкольн-сентр" – пустяки. Арендатору обычной квартиры в Манхэттене с месячным рентом в 2 – 3 тысячи долларов, чтобы не комплексовать на фоне коллег и приятелей, не дать жене задуматься – с кем она губит лучшие годы, приходится напрягаться и при много меньших затратах. Но музыкальная классика входит в джентльменский набор для белых (у черных свои престижные радости). Поэтому белый мужчина, чтобы почувствовать себя в порядке, даже если и небольшой ценитель академических жанров, время от времени приглашает даму в знаменитый зал.

Существуют, правда, какие-то скидки, если долго ждать очереди, можно постоять на балконе за десятку. Знакомства в таком деле ничего не решают. Здешние коллеги Володи Захарова и Светы Горбачевой (самые главные люди для московских меломанов) ничем не помогут, пропуска не выпишут. У дирижера, солиста есть пара бесплатных билетов для гостей, остальные, если хочет, – за свои деньги. Только что состоялась премьера "Пиковой дамы" в "Метрополитен-опера". Валерий Гергиев при нынешнем его огромном авторитете в США сам оплачивал места для своих гостей. Так же было и у Жени Кисина, который открывал нынешний сезон в "Карнеги-холл". Впрочем, это наши советские традиции – слушать именитых друзей бесплатно. Ну кому же в голову придет попросить у Курта Мазура или Мидори бесплатный билет!

Для прессы есть поблажки, но только по письму редакции и если, к тому же, покажешь свои публикации. Такой бюрократизм имеет основания: на моем билете на премьеру "Леди Макбет Мценского уезда" в "Метрополитен-опера" стояла цена 762 доллара. (Я бы своего рубля не дал. Поиздевались над Шостаковичем больше, чем в 1936 году, когда опера была подвергнута партийному разносу. Постановщики посчитали "версию" Лескова 1864 года устаревшей, во всем виноваты большевики, НКВД. Однако кормиться за счет обличения большевизма в США все трудней даже профессионалам на этом поприще).

Изредка высокая классика снисходит и к безденежной публике. Несколько раз в год бывают бесплатные концерты в Центральном парке. Такого кошмара и коммунистическая пропаганда не живописала. Оркестр, солист бывают хорошие, но публика!.. Приходят с огромными сумками, едят, пьют, разговаривают в полный голос. Попробуй пойми, зачем пришли. Американская душа куда загадочней русской.

Но и пристойный американский зал, атмосфера в нем весьма отличны от старых российских традиций. У нас ползала – давние знакомые. Бедные, но гордые знакомством накоротке с программами последних десятилетий. Возможностью сравнить по живой памяти интерпретации Софроницкого, Юдиной, Гилельса, Рихтера. Причастностью к самым ярким событиям музыкальной истории: открытию Клайберна, вершинному взлету Караяна, закатному сиянию Горовица. Не думаю, что в США существуют такие завсегдатаи. Дело не только в ценах на билеты: в России филармонический зал – храм, в США – мастерская. Популярность и гонорары самых именитых исполнителей академических жанров не идут ни в какое сравнение с общенациональной известностью и доходами "звезд" спорта, кино, рок-культуры, ведущих комментаторов масс-медиа. И еще из компропаганды: нет у них такой акустики, как в Московской консерватории, как ни запущена сегодня, ни в "Линкольн-сентр", ни в "Карнеги-холл".

Тем не менее есть в Америке и великолепные знатоки музыкальной классики, при этом они могут иметь весьма скромный достаток и годами не ходить в концертные залы. Через год-другой после выпуска компакт-диска его можно купить по доступной цене. Можно подписаться на CD-библиотеку – совсем дешево. Пластинки стоят и того меньше.

Но главное – в США при тотальной коммерциализации радио и ТВ в эфире много прекрасной музыки. Самая авторитетная – "Нью-Йорк классикал стейшн", существующая в основном на деньги "Сити-бэнк". Реклама, конечно, есть и здесь: Исаак Стерн играет, рассказывает, но его прерывает торговое предложение. Тем не менее репутация станции вне сомнений. Никакие ходатайства, личные отношения не могут повлиять на отбор программ. В США критик вообще очень дорожит независимой репутацией, и за убийственную рецензию он получит больше денег и внимания, чем за оплаченные исполнителем комплименты.

В общем, все лучшее, что есть в истории музыкальной культуры, звучит по "Нью-Йорк классикал", и это доступно каждому. В моем небогатом перечне достоинств американских гуманизма и демократии радиомузыка занимает ведущее место. Хотя в последнее время реклама и на этой станции становится все назойливей, агрессивней.

При образовании в несколько тысяч концертов, прослушанных в России, я открыл для себя в США немало нового. Особенно интересно было узнать, кто из российских композиторов, исполнителей более всего на слуху у американцев. Послушать наших эмигрантов, каждый из них в США в национальных героях.

Еще несколько лет назад так оно и было, если исполнитель рассказывал о гонениях в ЦК, ГБ и Госконцерте. Теперь это никому не интересно, лучше вообще не затрагивать русскую тему, поскольку теперь она ассоциируется скорее с мафией, коррупцией, чем с культурой и интеллигентностью. Большой урон репутации музыкального искусства наносят скандальные истории в Большом, Мариинском-Кировском театрах. Известная американская певица, приехавшая в Москву на гастроли, звонит мужу в Нью-Йорк посоветоваться: дирижер требует денег и, если не давать, грозит, что в первом ряду не услышат голоса. Муж-юрист, не задумываясь, отвечает: заплати, ничего не подделаешь.

Так что нравы нынешней российской культуры вряд ли привлекательней прежних.

Судить о таланте музыканта по афишам крупнейших концертных залов США затруднительно. Выложи 30 тысяч долларов за аренду "Карнеги-холл" – и хоть цыганочку пляши, пой "Очи черные", "Хаванагилу" под восторги брайтоновской публики.

Я сейчас участвую в подготовке концерта в "Карнеги-холл", посвященного знаменитому певцу, бывшему 30 лет солистом "Метрополитен-опера", Джеймсу Пирсу. Он был активным общественным деятелем, и правозащитная организация, которую он возглавлял, дала деньги на проведение концерта. Чуть ли не каждый день предложения: помочь матери-

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Люди и события

Эмир Кустурица,
самый известный кинорежиссер распавшейся Югославии, несколько раз бывший лауреатом Каннского кинофестиваля, заявил, что в возрасте 41 года уходит из кинематографа. Это связано с тем, что его позиция пришлась не ко двору на родине, где его обвинили в "предательстве нации".

Ким Бэсинджер,
известной американской кинозвезде, удалось урегулировать крайне неприятную тяжбу с продюсером, которому она дала устное обещание сниматься, а затем отказалась из-за обилия в фильме сексуальных сцен. По убеждению продюсера, картина провалилась в прокате из-за того, что роль, предназначавшуюся для Бэсинджер, сыграла другая актриса, и он подал в суд.

Вупи Голдберг
разводится со своим 41-летним мужем, которого она застала недавно в объятиях другой женщины, и утверждает, что это была седьмая по счету измена за прошедший год. "Он не только уезжает на пикники с этими потаскушками, – заявила разъяренная Вупи, – но и тратит на них мои деньги. Наш брак рушится прямо на глазах". ●

ВЫСТАВКИ

Судьба художника в России: день нынешний...

Валерий РЖЕВСКИЙ

Лучшие традиции классической российской живописи отражает открывшаяся в Словацком национальном музее выставка. Трио известных российских художников – отец и сын Лыковы и Елена Челомбитько демонстрируют полотна, проникнутые внутренней силой, обаянием и радостью. Разные по стилю, они красивы и жизненны, отражают реальный мир. Старший среди этой тройки – Владимир Лыков – начинал свое творчество в годы хрущевской оттепели. Те, кто не знаком с его живописными произведениями, ставшими достоянием многих государственных и частных коллекций в России и за рубежом, наверняка помнят кинокартины, в которых В.Лыков выступил как художник-постановщик: "Шагреневая кожа", "Дети солнца", "Приключения Электроника" и многих других. Его сын Федор предпочитает реализм. А Елена Челомбитько привлекает пейзажами и натюрмортами с волшебно струящимся светом, необыкновенной цветовой гаммой.

Перед открытием выставки состоялась ее официальная презентация для избранных гостей. Известный словацкий бизнесмен Рудольф Мосны покидал музей не только с хорошим настроением, но и с покупкой. За 8 тысяч долларов он попросил "завернуть" для него раннюю работу Лыкова-старшего. Его примеру последовали и другие кредитоспособные граждане. Соскучившиеся по российскому искусству, словаки вряд ли отпустят домой в "полном составе" коллекцию из 50 картин. Художники не скрывают, что хотели бы вернуться в Россию налегке.

БРАТИСЛАВА ●

...и день вчерашний

Владимир МАЛЫШЕВ

Президент Греции Константинос Стефанопулос открыл выставку картин художников русского авангарда, собранных выдающимся коллекционером Георгисом Костакисом. На выставке, организованной министерствами культуры двух стран и Третьяковской галереей, представлено около 400 работ, привезенных из России, а также той части коллекции, которая сейчас хранится в Германии. Среди них картины таких знаменитых художников, как Кандинский, Малевич, Шагал, Любовь Попова, и других.

Нынешняя выставка – самая большая и полная демонстрация собрания моего отца, сообщила корр. ИТАР – ТАСС дочь коллекционера Алики Костакис. Мы надеемся, что она поможет жителям Греции познакомиться с великим русским искусством, послужит делу дальнейшего сближения народов Греции и России.

АФИНЫ ●

Когда Тарасова плачет...

Феноменальный успех. Так охарактеризовали британские средства массовой информации и театральные критики прошедшую на знаменитой лондонской театральной площадке "Алберт-холл" премьеру спектакля "Красавица и чудовище" в исполнении "Московского балета на льду".

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Андрей УРБАН

"После премьеры в "Алберт-холл" я заплакала от счастья, – сказала в эксклюзивном интервью корр. ИТАР – ТАСС художественный руководитель и хореограф приехавшего в Великобританию на гастроли "Московского балета на льду" Татьяна Тарасова. – Каждый артист мечтает поработать на этой ведущей площадке Европы, на которой выступали знаменитые артисты всех времен, представители разнообразнейших жанров".

По ее словам, российские виртуозы испытывали колоссальное волнение и ответственность, выходя на ледовое покрытие "Алберт-холл". Однако спектакль, музыку для которого специально написал известный английский певец и композитор Дэвид Эссекс, а оригинальный сценарий – Дэвид Вуд, прошел на одном дыхании.

Коллектив "Московского балета на льду", рассказала его руководитель, живет как единый организм. В труппу входят профессиональные фигуристы, настоящие "виртуозы конька". "За двенадцать лет нашего существования у нас возникло некое братство, – считает Татьяна Тарасова. – Все 30 членов нашей труппы – потрясающие исполнители. Мне с ними чрезвычайно легко работать, так как они настоящие труженики, обожающие свое дело, как, собственно, и я". По ее словам, нынешние гастроли по Соединенному Королевству, организованные британским импресарио Мелом Бушем, будут проходить до конца августа будущего года: неделю в каждом британском городе.

Зрители покидали свои места в "Алберт-холл", зачарованные феноменальной игрой российских виртуозов, напевая услышанные ими во время представления песни. По словам старожила лондонской театральной жизни, они не помнят такой премьеры.

"Я счастлива, что нам удалось подарить жителям Великобритании маленькое предрождественское чудо, – улыбается Татьяна Тарасова, – надеемся, что, если все будет нормально, мы сможем в ближайшем будущем показать "Красавицу и чудовище" своим соотечественникам в Москве и Санкт-Петербурге".

ЛОНДОН ●

ИСКУССТВО И РЫНОК

Сад ветвистых дорожек

Завершилась ежегодная художественная выставка-ярмарка в Кельне

Александра ТУРГАН

Чего изволите? Классический модерн? Чего-нибудь современного? Или вечных ценностей? Может быть, робких начинаний? Или надежно гарантированный товар по высоким ценам? Или то, что войдет в хорошую цену, быть может, завтра?

В 29-й раз "Арт Колонь"– художественная выставка-ярмарка в Кельне – раскинулась на 42 тысячах квадратных метров, вобрав в себя 350 галерей из 22 стран. В прошлом году здесь было лишь 323. Естественно, две трети пространства занимала Германия – более 200 галерей. Из приехавших лидировали итальянцы, англичане, швейцарцы и австрийцы. А затем с колоссальным отрывом шли все остальные. Америка, Россия, Япония, Эстония, Венгрия, Польша – от одной до пяти.

Концепт кельнской выставки-ярмарки лежит в открытии новых имен и возможности выставляться тем, кто делает это впервые. Поэтому первый этаж громадного сооружения был отдан, как обычно, молодым. По мнению специалистов, рекордное количество галерей этого сезона резко снижает уровень. Любой начинающий галерист может в суде опротестовать отказ совета его выставлять, что зачастую и делается. "Почему им можно, а мне нет?" – и, как правило, вопрос решается в пользу якобы потерпевшего. Создание и пропаганда новых имен требует компетентности, но, не желая скандалов, совет ярмарки допускает многих, что делает "Арт Колонь" год от года провинциальнее. Она все более уступает Базельской художественной ярмарке, где вышеописанные фокусы не проходят и уровень сохранен. Первая в истории и некогда по значению художественная ярмарка явно теряет свои позиции.

Финансируется этот мощный проект Министерством внутренних дел Германии, Комиссией ЕС, землей Северный Рейн-Вестфалия, городом Кельном и самой "Арт Колонь".

При всех политических приливах и отливах, несмотря ни на что, самый большой интерес к русскому и советскому искусству проявляют галеристы прежде всего Германии, а также Италии и Швейцарии.

Спонтанно собранные частные коллекции русского искусства, недостаточно отработанные экспозиции музеев в силу известных исторических причин не способны отразить всего контекста русского искусства XX века. А это открывает колоссальное поле для подделок, которые сработаны так искусно – при нашем-то уровне реставрации, – что "попадаются" даже опытнейшие эксперты.

Интересная коллекция русской книжной графики начала 20-х годов – Сомов, Коровин, Малевич, Кандинский, Коган, Родченко – собрана в галерее Михаэля Пабста (Мюнхен). В конце 80-х он купил ее по случаю – продавец был кто-то из Америки. Пабст, букинист по образованию, – наверное, одно из неожиданных исключений на этом рынке. "Мне просто нравится собирать русский авангард начала столетия", – признался он.

На этот раз ярмарка длилась неделю, но знатоки считают, что покупателям хватило бы обычных трех дней – время здесь ничего не решает. Но зато галеристам приходится тяжеловато – вечерами после закрытия ярмарки открывали двери многочисленные кельнские галереи и ателье, где происходила дальнейшая "обработка" клиентов, а такой двойной режим работы изрядно выматывает. Но необходимо не упустить свой шанс.

Любой посетитель ярмарки этого сезона отметит: откровенная агрессия, "чернуха", разлад и технократизм не являются сегодня доминирующими. Возвращаются цвет, простота изложения и юмор.

У "Арт Колонь-95" явно человеческое лицо. Поиски новых идей и выразительных средств резко отодвинули сам объект восприятия и контакта – человека и вообще живого существа. Конечно, изменению этой ситуации способствовал колоссальный прорыв в области фотографии, считавшейся долгие годы только ремеслом, а не фактом искусства. Но, испробовав все известные технологии, художники осваивают фотографию как удивительно пластичный материал, так точно соответствующий духу времени. В этом ряду представлены и работы Бориса Михайлова.

В галерее Александра Лахмана, более пятнадцати лет живущего на Западе, представлены пионеры нашей отечественной фотографии – Аркадий Шайхет, Борис Игнатович, Георгий Петрусов. На собрание коллекции, рассказывает Александр, уходят десятилетия, до сих пор уничтожаются архивы, уже без умысла, как прежде, – попросту негде хранить документацию и негативы. Понимание уникальности этого вида творчества еще не пришло.

XX век был представлен так полно, что предложение превышало спрос. Время иконного бума миновало. На ликах Христа и Богоматери уже не сделаешь состояния. Рисунок американца Джеспера Джойса стоит в десять раз дороже, чем иная старинная икона. Игра, как принято теперь говорить, шла жесткая и крутая.

Этот "сад ветвистых дорожек" лишен всякого сантимента. "Нравится – не нравится" – такие понятия здесь неуместны. Крупнейший рынок художественных ценностей функционирует по иным законам, он сам себя регулирует и устанавливает цены. Самые дорогие галереи – на втором этаже, они и определяют цены – от нескольких сотен до миллионов марок. Многие работы могли бы уйти в музеи, но даже здесь, на Западе, музеям они не по карману и расходятся по частным коллекциям. Сюда к концу финансового года и в канун Рождества съезжаются те, кто продает и покупает.

Покупают, однако, все меньше и меньше. Хотя рынка такого масштаба, как сегодня, не было даже в богатые 80-е. Обыкновенный зритель становится все более редким гостем. Один из известных дюссельдорфских галеристов жаловался: я подсчитал, что в среднем за неделю мою галерею посетил один человек.

Причины этого, по мнению некоторых специалистов, заключаются в следующем: интерес к современному искусству падает, причем не только у покупателей. Галереи в целом переживают кризис, публика не рассматривает их как подходящее место для созерцания искусства. Наконец, галереи и подобные выставки не могут конкурировать с доступными формами проведения досуга, индустрия которого развивается стремительными темпами. Любопытен такой факт: институт по изучению досуга (есть, оказывается, в Германии и такой) подсчитал, что в среднем в год жители Германии провели в музеях 70 миллионов часов. Казалось бы, много. Но это составляет всего 0,5 процента от совокупного времени досуга.

Несмотря на покупательский кризис, все галеристы в один голос жалуются: покупают все меньше. Наблюдается и другая тенденция: интерес к современному искусству растет. В будущем, считает американский исследователь Джон Найсбитт, перед выставочными залами выстроятся длинные очереди, культ тела сменится культом духа. Хотелось бы верить.

КЕЛЬН – БОНН ●

Счастливчик из черного гетто

Услышав имя Барри Уайта, многие американцы пытаются вспомнить, кто же это такой. Некогда популярный певец находился в тени семнадцать лет, поэтому даже самые горячие поклонники успели забыть о нем. Недавно он вновь вернулся на эстраду.

ПОРТРЕТ

Дмитрий ЗЛОДОРЕВ

Барри Уайт

Фото из еженедельника "Пипл"

На время концерта

В исполнении Уайта даже самые обычные слова звучат соблазнительно. В 70-е он пел гимны влюбленным, как, например, "Не могу получить достаточно твоей любви, бэби", а его густой бас утешил множество сердец и способствовал появлению бесчисленного количества романтических историй. "Я такой же доктор, как и те, кто работает в каком-нибудь крупном госпитале. Правда, мне не нужно резать вашу плоть, чтобы вы почувствовали себя хорошо", – говорит Уайт, восседающий, словно Будда, в апартаментах нью-йоркского "Палас-отеля".

Лет двадцать назад его песни входили в десятку лучших, он выпустил одиннадцать золотых и платиновых дисков, где сам выступал в роли автора, продюсера и аранжировщика. Однако в начале 80-х музыка в стиле "панк" и "новая волна" оттеснила его хиты на второй план. "Это не очень-то обеспокоило меня, – говорит Уайт, который продолжает записываться и гастролировать по всему миру. – Кто же лучший? Поверьте, я далек от этого. Я просто создаю музыку, потому что люблю ее, как женщину".

Порой между ними возникает взаимность. Недавно вышедший сольный альбом "The icon is Love", уже двадцатый по счету, также стал платиновым. Кроме того, синглы "Practice what you Preach" – пожалуй, лучший из хитов Уайта за последние годы – принес ему шестую премию "Грэмми" и новых поклонников. "Два недавних диска Барри были достаточно популярны и сделаны на высоком техническом уровне. Но эта запись больше напоминает то, что он создавал в 70-е", – считает продюсер "Icon" Джимми "Джам" Харрис.

Барри и его младший брат Дэррил выросли в негритянском районе восточного Лос-Анджелеса. Их мать Сэнди Картер, сыгравшая в трех фильмах, вынуждена была оставить карьеру киноактрисы из-за хронического артрита. Отец, работавший машинистом, дома показывался редко. "У него была другая семья и дети, поэтому он не мог жить с нами", – объясняет певец. Между тем в 5 лет Барри уже умел играть на фортепиано. Своеобразным стимулом для него стала "Лунная соната", которую он впервые услышал в исполнении матери. В 8 лет мальчик участвовал в церковных хорах, а вскоре стал солистом.

Правда, занятия музыкой не помешали ему совершить на пару с братом вооруженное нападение. Кривая дорожка привела Дэррила к печальному концу: в 1983 году его убили в уличной драке. "Ничего удивительного, – говорит Уайт спокойно, – ведь преступный мир его увлекал так же, как меня – музыка". Барри повезло больше. В 16 лет, отсидев семь месяцев за воровство, он поклялся, что впредь подобного не повторится. "Это было самое важное событие в моей жизни. Тюрьма заставила меня круто изменить взгляды на мир", – признается он.

Через три дня после освобождения друзья попросили его спеть. "Я знал, что всегда буду в музыке", – уверяет исполнитель. Впрочем, успех – штука непостоянная. В 60-е Уайт выступал на различных площадках, играл на фортепиано, но его поддерживали первая жена Бетти Смит и четверо детей, которые получали государственную помощь. Правда, из-за бедности этот брак не был благополучным и распался через семь лет. В 72-м певец удивил всех золотым диском "Прогулка с любимой под дождем". После одиннадцати лет борьбы леди по имени Музыка наконец-то сказала: "Эй, Барри Уайт, я тоже люблю тебя".

До сих пор эта дама остается единственной в его жизни. В 1988 году Уайт развелся во второй раз и "больше никого не ищет". У него восемь детей от обеих жен, еще один внебрачный ребенок, и он поддерживает с ними хорошие отношения. Кто-то из них живет в Лос-Анджелесе, другие – неподалеку от его роскошного особняка в Лас-Вегасе. Барри переехал туда год назад, когда землетрясение разрушило дом в Шерман Оакс: "Я слышал скрежет стальных перекрытий, деревянные балки ломались. Не дай Бог снова пережить такое".

Теперь певец доволен своей жизнью. В Лас-Вегасе у него стоит огромный аквариум с морской рыбой, на который пришлось потратить более 200 тысяч долларов. А главное, он вновь оказался на гребне популярности. "У меня есть все, – считает Уайт. – Выходец из гетто, я повернул свою жизнь в лучшую сторону. Я жил и сделал сам себя. Наверное, я самый счастливый из тех, кого вы когда-либо видели".

По материалам еженедельника "Пипл" ●

ФЕСТИВАЛИ

Еще одна пирамида

Рафаэль БИКБАЕВ

Гран-при завершившегося 19-го Каирского международного кинофестиваля – "Золотой пирамиды" удостоен филиппинский художественный фильм "История Флор". Лучшей актрисой названа филиппинка Нора Аунор, сыгравшая в нем главную роль и воплотившая на экране образ женщины, совершившей убийство и испытывающей глубокое внутреннее покаяние.

Специальный приз жюри – "Серебряная пирамида" – достался египетской ленте "Светофор".

Фильм украинского постановщика Сергея Маслобойщикова "Жозефина, певец и мышиный народ" по мотивам новелл Франца Кафки награжден премией за лучшую режиссуру.

"Косвенное отношение" к СНГ, кинематография которого была представлена здесь довольно широко, имеет и награда, врученная по одной из номинаций – за лучший сценарий. Ее получил американский боевик "Гражданин X", рассказывающий о советском следователе, разоблачающем "серийного" убийцу, лишившего жизни более 50 человек. В этом сюжете легко угадываются мотивы нашумевшего у нас несколько лет назад "дела Чикатило".

КАИР ●

в Америке?

ально, но при условии: включить в программу племянницу благодетеля или его самого.

Конечно, дорогие билеты легче продать, если на сцене Паваротти. Но и в этом случае выручки от концерта не хватит на рекламу, гонорары и обслугу "звезды" и его команды. Так что главная проблема, как всегда, найти деньги.

В этом отношении радиоэфир более свободен и объективен. И радиопрограммы подтверждают: авторитет русской, советской музыкальной школы в Америке высочайший. По "Нью-Йорк классикал" звучит очень много русской музыки. Прежде всего, конечно, Чайковский, Мусоргский, Шостакович, Прокофьев, Хачатурян. Пожалуй, даже чаще, чем в России, можно услышать Балакирева, Глинку, Римского-Корсакова. Раньше, в России, мне казалось, что на Западе слушают только Шнитке, Денисова, Губайдулину. Теперь я так не думаю...

А какова популярность наших исполнителей? Я не вел статистического подсчета, но в этом нет нужды, если хочешь узнать, чье имя самое известное в американском эфире. Всем можно расслабиться, не пытаться стать рядом – недостижимо.

Евгений Федорович, возможно, вы и сами не знаете масштабов своей славы. Я всегда преклонялся перед вашей титанической энергетикой, честностью в отношениях с музыкой и слушателями, думаю, что никто другой не выражает более ярко в творчестве дух и судьбу России. Хотя вы и далеки от нынешней политики, сегодня ваше светоносное имя обрело дополнительный смысл: хулителю России есть и в нынешние окаянные дни как возразить, что противопоставить – Светланов! Какую мораль вывести из этих рассуждений? Юные музыканты! Делайте жизнь со Светланова. Неюные и немузыканты – тоже, если хватит таланта и чести. И Родина, и мир признают, оценят по достоинству.

Среди музыкантов с российскими корнями очень заметен в радиопрограммах Владимир Ашкенази – и как дирижер, и как пианист. Часто воспроизводят записи Кирилла Кондрашина, но на удивление мало слышны Евгений Мравинский, Натан Рахлин, Геннадий Рождественский. В "живом" исполнительстве в США теперь наиболее популярен Валерий Гергиев. А вот на радио он звучит нечасто. Мстислав Ростропович и в Америке несет образ не только блестящего музыканта, но и общественного, политического деятеля, любимца публики, умело управляющего психологией массового восприятия. В Америке это очень высоко ценят. А в России с ее страстью ниспровергать вчерашних кумиров, отцов нации, по-моему, это – непродуктивное и даже опасное сочетание.

Почти изо дня в день в США можно услышать репертуар Ойстраха, Гилельса, Когана. Рихтер есть Рихтер, здесь все по справедливости. Много музыки Гидона Кремера, это меня не удивило, но не меньше Беллы Давидович, я не знал о таком ее признании. Нужно назвать Владимира Фельцмана, Ефима Бромфмана, Квартет Бородина.

Моя бы воля, чаще бы играли Евгений Кисин, Валерий Афанасьев и Юрий Башмет. Называю их вместе при всей несхожести творческой и личностной, поскольку есть и нечто, их объединяющее, – уникальность, несводимость ни к какой привычной школе, стилю, традиции. Самая большая, на мой взгляд, несправедливость – американцы мало знают, недооценивают Виктора Третьякова. Хотя при огромной любви к музыканту скажу откровенно: в российском варианте он мне нравился больше, чем в экспортном, где Виктор, по-моему, педалирует "русские страсти". Уж ему это совсем ни к чему.

Нельзя, конечно, ранжировать музыкантов по таланту, исходя только из критериев нью-йоркского радио. Немало ярких артистов почему-то не в поле зрения масс-медиа, даже из числа тех, кто давно работает на Западе и обильно повествует в российских интервью о своих феноменальных успехах. Творческий дар и признание и при партуправлении культурой, и при рыночном искусстве не всегда совпадают.

Немалую роль играют пробивной импресарио, наличие качественных записей, умелая самореклама. Здесь все идет в ход, табу давно отброшены. Амплуа борцов за демократию и гражданские права, за мир между народами отработаны, малорентабельны. Но расовая проблема весьма актуальна, исполнители широко излагают свои взгляды на этот счет, участвуют во всевозможных акциях, кампаниях. Гомосексуальные пристрастия в силу их популярности в музыкальной среде уже не интересуют публику, но тема СПИДа ультраактуальна. На концерте в "Линкольн-центр" из произведений композиторов, умерших от СПИДа, в исполнении музыкантов, больных СПИДом, был почти аншлаг; не будь этой трагической окраски, при таком качестве музыки и исполнения мало бы кто пришел. Выступая в жанре концептуального искусства, один исполнитель разрезал себе грудь и разбрызгал кровь в зал. О том, что он болен, публика знала заранее. Если музыкант состоит членом садомазохистского клуба, это отнюдь не отвратит публику, скорее, наоборот.

Музыкант-шоумен, выступающий в академическом жанре, в Америке никого не шокирует. Немногие, как Женя Кисин, могут завоевать популярность, пренебрегая таким совмещением профессий.

Пусть никто не думает, что карьера Гидона Кремера типична даже для мастера высшей квалификации. В основном, если повезет, живут преподаванием, уроками, ни от какой работы не отказываются, заработок на людной улице – совсем не редкость и для опытных профессионалов. Поиск работы и спонсоров, а не репетиции и концерты, поглощает основные время и силы. Кстати, можно только удивляться, как много музыкантов переквалифицировались в компьютерщиков, насколько быстро в сравнении с другими они осваивают язык, наверное, профессиональные качества в том немало помогают.

Артисту-неудачнику говорят очень просто: "но маркетебл" – не рыночный, не пользующийся спросом. Это не с отделом культуры, не с директором филармонии спорить, не еврейскую мафию или антисемитов обвинять. Кому, на кого жаловаться?

Когда-то концерт, если не в БЗК, командировка в Тулу считались оскорблением. В Америке, если не входишь в десятку "звезд", выступление в соседней синагоге, гастроль в захолустной Оклахоме – удача. Что поделаешь, недавно Ростропович и Плетнев выступали с оркестрами в "Фишер-холл", по-моему, великолепно. У Ростроповича к тому же мощнейшая реклама, а аншлага не было. В последние годы многие импресарио резко свернули бизнес. Бьет тревогу, взывает к помощи и "Нью-Йорк классикал" – финансовые трудности.

Здесь, в Америке, я догадываюсь, куда уходят российские деньги, сэкономленные за счет ликвидации военно-промышленного комплекса, расходов на партноменклатуру. Но куда подевались триллионы, которые не пришлось затратить США в связи с самоликвидацией главного стратегического противника? Нет, уверяют, денег ни на своих бездомных и нищих, на эмигрантов, ни на нетленные ценности.

Денежная, воровская жизнь и высокое искусство ни при каком режиме несовместимы.

НЬЮ-ЙОРК. ●

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР – ТАСС

АРБАТСКИЙ ОЧАГ

Ко всем музам здесь относятся с почтением

Взгляните на календарь: он похудел настолько, что пора подводить итоги года. В культурной его хронике незаурядным событием стал выход в свет двух томов нового альманаха "Дом Остроухова в Трубниках". Это название – не только адрес, но еще и смысл, содержание, жизнь гостеприимного особняка на Арбате. Некогда это был приют всех муз, добрый и приветливый дом, где одинаково хорошо чувствовали себя Серов, Коровин, Шаляпин, Гиляровский, Бенуа, Дягилев, Кончаловский... Теперь многие из давних гостей возвращаются в Трубниковский через выставки, воспоминания, вечера, юбилеи. Наша газета писала о "Русском лицее", когда этот новорожденный ассоциации "Россия" и Государственного литературного музея только начал входить в нетривиальную культурную жизнь Москвы. С самого начала он стал притягательным не только для столицы, но и для обширной российской диаспоры ближнего зарубежья. В заповедный арбатский уголок потянулись люди, небезразличные к русскому языку и литературе, забытым или намеренно умалчиваемым именам, к той правде, которую несли в себе многочисленные литературные и музыкальные курсы этого нового гостеприимного учреждения. Магия русской культуры, непреходящий интерес к ее наследию побудили "Русский лицей" к издательской деятельности. В свет вышли, например, полный трехтомник воспоминаний А.Фета, труды русских историков, целый ряд книг, за которыми буквально гоняются библиофилы. И вот, наконец, альманах. Великолепное издание – печатное и иллюстративное продолжение и отражение тех бесед, дискуссий, встреч и выставок, которыми живет ныне Дом Остроухова. Возвращение неизвестных или забытых страниц российской изящной словесности.

Интересная здесь сложилась особенность: воспоминания и архивные материалы, документы и свидетельства прошлого обязательно дополняются мемуарами наших современников. По этому принципу складываются и альманах. Помимо постоянных разделов о давних посетителях и истории Дома Остроухова, и о Пушкине (попробуйте-ка найти здесь что-то новое!), альманах завел увлекательнейшие рубрики: "Россыпи музейных сокровищ", "Мемории", "С архивной полки".

Раздумья и откровения о великих людях прошлого, бывавших в доме Остроухова, вполне естественно перемежаются с находками из частных собраний.

Ко всем музам здесь относятся с почтением и чуткостью, позволяющими увидеть и услышать самое драгоценное и в наследии предков, и в творчестве современников. Умение дорожить человеком искусства – вот, пожалуй, главная аура Дома и дух нового альманаха.

Читать вышедшие тома – редкое наслаждение. Предваряя выход третьего тома (это будет в начале 1996 года), мы публикуем сегодня отрывок из замечательных воспоминаний постоянного автора альманаха В.В.Катаняна.

Гортензия Владимирова

Под занавес

Откровения Сергея Лифаря

Василий Катанян

В начале октября 1980 года у меня были съемки в Софии. Смотрю – афиша: "Гала-спектакль Сержа Лифаря" с болгарскими артистами.

Лифарь! Имя, вплетенное в легенду русского балета, – невозвращенец, фаворит Дягилева и премьер его труппы, красивый и талантливый артист, для которого писали специально Стравинский и Прокофьев, главный балетмейстер "Гранд Опера", коллаборационист, известный пушкинист...

И он здесь, в Софии.

В программе были три его постановки: "Парад" Берлиоза, "Ромео и Джульетта" Чайковского и "Федра" Пуленка – Кокто. "Ромео" я видел с Шовире в Москве, а вот на "Федру" билет достать было невозможно, и я обрадовался, что через 22 года настиг-таки ее в Софии!

"Парад" оказался ужасно провинциальным: вся труппа, начиная с учениц, шествовала хотя и под музыку Берлиоза, но не в музыку. Все без исключения некрасивые брюнетки, сильно растрепанные. Походили-походили, чего-то немного поделали ручками и застыли в апофеозе. "Ладно, – думаю, – скорее бы "Федра". Но вместо порочной царицы вывели Лифаря в черном двубортном костюме, с бабочкой. Очень довольный, низко кланяется, занавес давали несколько раз. Я думал, что он выше ростом, а он оказался небольшим.

"Федра" была великолепной. Поставленная 30 лет назад, она ничуть не устарела. Мне очень понравились хореография и красивые скульптурные композиции, возникающие на мостках второго плана, и сценография Кокто. Партия Федры драматичная, статуарная, с выразительными позами. Два очень страстных, каких-то завораживающих дуэта. Роль, которую могла бы исполнить Майя Плисецкая, – как будто это все было поставлено на нее.

После спектакля захожу за кулисы. Представляюсь. "Господа! – кричит возбужденный Лифарь. – Познакомьтесь с балетоманом из Москвы. Он специально прилетел на мой вечер!".

Так ему, видимо, хотелось. Я поздравил его, он о чем-то спросил, и так, разговаривая, мы двинулись к выходу, но оказались на коктейле в каком-то зале – актеры, министерша культуры, посол – и опять: "Это московский балетоман, который прилетел на нашу премьеру. Прошу знакомиться!".

Вот так – захотел и прилетел. Ни решения выездной комиссии, ни визы. Все это, конечно, было неведомо Лифарю. Короче говоря, попав, как кур в ощип, я поскорее ретировался, условившись о свидании на завтра. "Приходите на файф-о-клок"!

Прихожу. Номер у него в лучшем отеле, но однокомнатный, какой-то тесный, все расшвыряно. Он в халате. Выглядит никак не на свои 75, а лет на 55, прямой, энергичный. Сейчас он полулежит:

– Извините меня за мой вид, но я утром проснулся от ужасной температуры, вызвали врача, было 39. Теперь ее сбили, но я чувствую себя плохо. Вот посмотрите, мне что-то дали (он протянул бюллетень на болгарском языке), зачем это? (Ну, думаю, как бы тебе ни было плохо, а я ни за что не уйду).

Он буквально набросился на книгу "Потомки Пушкина", которую я ему принес, и стал рассматривать фотографии, называя всех по имени-отчеству, словно это были его родственники, а не Пушкина. Видно было, что он в совершенстве знает предмет. Стоит сказать, что в книге было несколько страниц, посвященных ему. Забыв обо мне, он погрузился в чтение.

– Нет, Сергей Михайлович, меня это не устраивает. Мы условились поговорить, а вы занялись книгой. Будете ее читать в Париже долгими зимними вечерами. Она же ваша.

– Как? Вы мне ее дарите? Как это трогательно. Неужели? Спасибо, спасибо.

Обрадовавшись и оживившись, он начал монолог. Я же время от времени подбрасывал хворост в костер его красноречия, задавал вопросы. Там, наверное, было много неточностей, рассказывал он торопливо, темпераментно, с известной долей рисовки и актерства (но не артистизма. Артистизм – в показе движений). Он то смеялся, то злился, но никогда не мямлил. Я попросил разрешения включить магнитофон.

– Сергей Михайлович, "Федра"...

– Я должен был ее поставить в Большом для Плисецкой. Планировался целый мой вечер – "Сюита в белом" и "Видения". Вы их видели?

– Да, да, с Шовире и Рево.

– Так вот, все было договорено с Демичевым и послом Виноградовым, меня пригласили, и я собрался. Но все сорвалось из-за Григоровича. Это он меня не пустил. Он никого не впускает в Большой – ни Баланчина, ни Петит. А Роббинса и Джоффри? Он их тоже обманул. Когда он меня видит, то обнимает, тюю-тю, ты хороший, приезжай, дадим тебе постановку. А за спиной все сам же срывает. Римские объятия (он показал), обнимает до тех пор, пока не задушит. Для меня это было ужасно, ведь я, поверив заверениям Демичева, не брал других контрактов, нанял репетиторов, послал партитуру, потратился, ждал-ждал... Кто им дал право лишать меня работы, лишать творчества? И это в нашей стране, где главным в жизни провозглашен труд!

Он презрительно фыркнул.

– А что "Ромео и Джульетта" Григоровича в "Гранд Опера"?

– Скука и мрак. Все было так тоскливо и постно, что одна знаменитая похоронная фирма решила пригласить Григоровича для организации панихид.

– Как вы относитесь к заимствованию пластики, когда один балетмейстер берет найденное другим? Например, партия Арисы в "Федре" очень напоминает Хозяйку Медной горы. Ясно, что это было сделано под влиянием "Федры". Ведь оригинальные движения, повторенные в других балетах, – это как заимствование мысли.

– Но это неизбежно. Это диффузия искусства. Иначе мы бы не двигались вперед, а только крутили фуэте. Когда подняли железный занавес, мы увидели друг друга и обогатили один другого. Вы стали использовать наши достижения в постановках, новшества в хореографии и в разрушении канонов, приемы западных художников: Руо, Пикассо, Кокто – разве они не повлияли на оформление ваших постановок хотя бы тем, что прогнали со сцены натурализм? А мы берем вашу исполнительскую культуру, акробатизм и молодость артистов, их темперамент, чистоту школы. Я имею в виду лучшие образцы – Семенову и Плисецкую, Васильева и Соловьева. Ах, какой был танцор! Мы все онемели, когда увидели его. Он единственный, кто немного похож на Нижинского. Да, так вот о диффузии. Поза "Б" появилась впервые у меня в "Федре", а теперь она стала такой привычной. Весь Бежар на этом построен. Вы видели его индийский цикл? А ведь когда я ее придумал, был целый скандал. Во время репетиций в "Гранд Опера" – в 50-м году – я показал артистам вот эту позу (он встал и, держась за косяк, присел). Девочки из хореографического училища пришли домой и рассказали родителям, что я их учу непристойности. Родители пришли на репетицию, увидели, что это особенно ничем не грозит их малюткам. Но прозвали это движение "Поза "Б" – то есть "поза биде". Как будто вы садитесь на биде. Смотрите. А теперь к этому все привыкли. Плохо только, что чужое выдают за свое. Используйте, но не присваивайте. Так получилось с "Историей русского балета". Я ее когда-то написал, потом узнал, что над "Историей" работает сын Бахрушина. С каким нетерпением я ждал его книгу! Ведь перед ним были открыты все театральные архивы СССР – я же был этого лишен. И вдруг читаю то же, что написал я! Он просто переписал мою книгу! Пере-пи-сал. Как это называть? К диффузии это не имеет отношения. Пожалуйста, используй то, что я написал, но тогда зачем ставить другую фамилию, если нет ничего своего?

О Дягилеве? На Западе о нем много написано чепухи. У вас так не пишут. У вас пишут научно. Вот Красовская. Ее история балета – научная книга. А биография Нижинского хотя и сильно беллетризирована ею, но удивительно достоверна и точна. Там и Дягилев очень правдивый. Вообще он страшно боялся одиночества. Во многом от этого он и допустил к себе Кохно. Это ужасный негодяй. Это Смердяков. Так его окрестил не я, а Сергей Павлович. Кохно было всего 16 лет, когда он стал автором либретто "Блудного сына". Вы верите этому? Вздор! Что он мог понимать в 16 лет? Все придумал и сочинил Дягилев. Кохно взял у него и всю жизнь получает авторские со всего света. Ведь балет идет до сих пор, но все знают, что он был написан Прокофьевым для меня и на меня было поставлено! А Смердяков – Кохно воспользовался слабостью Дягилева, который так боялся одиночества, что мать Кохно вместе с Судейкиным сунули его, шестнадцатилетнего, к нему в постель. Оттуда и началась его карьера.

Он сердито замолчал, как будто это было вчера.

– Сейчас сделали фильм о Нижинском. Дягилева играет английский актер, забыл фамилию. Замечательно точно. Это так трудно, все знают, какой был сложный человек Сергей Павлович. Но артист сыграл его поразительно. А Нижинский... как так можно? Какой-то смазливый мальчик, который ведет с Дягилевым долгие разговоры о гомосексуализме. Откуда режиссер знает, о чем они говорили, а о чем нет? Нет главного в Нижинском – нет его чуда. Он был гениален, это все было на моих глазах. А здесь смазливый мальчик чего-то перебирает стройными ножками. У Нижинского были страшно уродливые ноги, но он был божествен, неповторим, он был персоналите! Его мог бы сыграть Соловьев, но он умер, и мог бы еще Барышников, не знаю, почему его не пригласили. Может быть, он им оказался не по карману? Хорошо хоть, что Дягилева они не испортили. А ведь могли!

Сергей Михайлович позвонил, чтобы принесли чаю.

– Вот все гадают, почему погиб Дягилевский балет. Об этом написано столько ерунды. Хотите я вам скажу, почему?

– Почему?

– Я его убил!

– Господи, зачем же?

– Ну это длинный разговор. Я об этом написал в статье "Мое отречение". Она была напечатана во многих газетах, но не у вас. Я ее обещал прислать Красовской. Вы не можете дать мне ее адрес? Спасибо.

– Скажите, Сергей Михайлович, почему первые гастроли "Гранд Опера" в Москве прошли без вас?

– Почему? Из-за этой бандитки Лиан Дейде. Она враждовала с Иветт Шовире и делала все, чтобы приехать в Москву прямой. Она хотела царствовать одна, а не делить сцену с Шовире. У Дейде был любовник, влиятельное лицо в Министерстве искусств. Она сделала так, что Шовире исключили из поездки. Это было за моей спиной. Когда я узнал об этом, я возмутился, устроил скандал – я даже пригрозил, что уйду с поста главного балетмейстера "Гранд Опера". В результате Шовире поехала в Москву. Но Дейде со своим покровителем мне отомстила ужасно: когда мы приехали в аэропорт, то в моем паспорте (а вам их привезли из вашего посольства только в аэропорт) не оказалось советской визы! Вся труппа летит танцевать мои балеты, а меня не пускают! Даже сейчас кровь бросается мне в голову при одном только воспоминании...

– Да, это похоже на экзекуцию с Нуриевым в том же злополучном аэропорту, когда ему перед отлетом в Лондон сказали, что его, премьера труппы, отсылают обратно в Москву. И тогда он прыгнул за загородку и убежал.

– Но я уже однажды убежал! Мне бежать было некуда! Я был в состоянии аффекта и непременно застрелил бы их, но у меня не было оружия. И они увезли на глазах у меня...

Наконец принесли долгожданный чай, он немного успокоился, и я отвлек его, спросив о Юсупове.

– А вы знаете, что благодаря мне он чуть было не вернулся в Россию?

– Откуда же я могу знать?

– Так вот, вам пришло в голову позвать обратно Юсупова и сделать его смотрителем Архангельского, которое у него отобрали в революцию. Чтобы туристы приезжали и видели и дворец, и Юсупова, ему там обещали особняк... Говорили, что это придумал Хрущев. И вот посол попросил меня быть посредником, устроить это свидание. И тот, и другой приехали ко мне. Так было смешно! Посол говорит Юсупову: "Вы такой замечательный человек, вы так помогли нашей революции".

– Как так? – удивляется Юсупов.

– Вы приблизили Октябрь, мы так вам признательны за убийство Распутина, ведь если бы не вы, неизвестно, сколько бы это тянулось...

У Юсупова вытянулось лицо, а я подыхаю со смеху! Однако он был польщен, ему намекнули на солидную пенсию, чего-то еще пообещали, может быть, хотели сделать народным артистом? Ха-ха-ха. Он как-то был обескуражен, хотя ему льстило внимание к его особе да и обеспеченная жизнь манила, он сидел на дне. Юсупов спустил не одно состояние и под конец обеднел. А тут деньги и слава... Словом, он как-то склонялся, но рассорились из-за религии. Да, да.

– Все, говорит, меня устраивает в вашей стране, но вот вы религию притесняете.

– Кто? Мы? – изумляется посол. – Да у нас церкви, синагоги, мечети...

А Феликс – свое: там разрушили церковь, тут расстреляли попов, каких-то баптистов сослали.

– Да тебе-то что, ты же не баптист, – пытаюсь я его успокоить.

Не слушает, распаляется, ругается, кулаком грозит. Наговорил черт-те чего. Вышли встали и уехали. Вот вам и возвращение блудного сына!

Так как у Сергея Михайловича все-таки была температура и воспоминания сильно его разволновали, я наконец сжалился над ним.

Но прежде чем уйти, попросил автограф...

С. Лифарь. Рисунок П. Пикассо

С. Дягилев на репетиции С. Лифаря. Рисунок М. Ларионова

С. Лифарь в "Жизели"

Nota bene!

Человек родился

17 декабря

– 90 лет со дня рождения кинорежиссера и сценариста Иосифа ХЕЙФИЦА (1905 – 1995).*

NB! – Неплохо поработала первая комсомольская постановочная бригада, созданная Иосифом Ефимовичем вместе с Сергеем Зархи. От первого их фильма "Ветер в лицо" так все время и шли наши кинопатриархи – навстречу, преодолевая сопротивление материала. Потому так прочно и стоит все ими созданное, и как бы власть ни переменилась, ее будем оценивать по "Депутату Балтики", "Члену правительства", "Дорогому моему человеку", а не наоборот...

– Актер Леонид БРОНЕВОЙ (1928).

– Композитор и джазовый пианист Вячеслав ГАНЕЛИН (1944).

18 декабря

– 110 лет со дня рождения режиссера Валерия БЕБУТОВА (1885 –1961).

NB! – Татарскому юноше и до семнадцатого года никто не мешал окончить историко-филологический факультет Петербургского университета. И после семнадцатого художественно-просветительский союз рабочих организаций (ХПСРО) стал общей школой театра без различия национальностей. Сестричка-художница неизменно помогала Валерию Михайловичу ставить и в Большом, и в Ленсовете, и в провинции, создавать из буффонады академическое искусство оперетты. И подарить все накопленное родной Казани – это было в порядке вещей, и пусть будет...

– Актер Юрий НИКУЛИН (1921).

– Американский кинорежиссер Стивен СПИЛБЕРГ (1947).

– Актер Игорь СКЛЯР (1957).

– Американский актер Жан-Клод Ван ДАММ (1960).

19 декабря

– 95 лет со дня рождения скульптора Николая ТОМСКОГО (1900 – 1984).

NB! – После окончания Ленинградского художественного техникума слишком много сил и таланта вложил Николай Васильевич в реставрацию шедевров русской скульптуры прошлых времен. Тоже отнюдь не ангелов запечатлевшей, так не достойны ли такого же снисхождения монументы советской эпохи, которой и без этого повезло не больше?

– 80 лет со дня рождения французской певицы Эдит ПИАФ (1915– 1963).

NB! – А где же русский "воробей", который ястребов сильней?

– Актриса и режиссер Галина ВОЛЧЕК.

– Актриса Анастасия ВЕРТИНСКАЯ.

– Скрипач Эдуард ТРАЧ (1930).

20 декабря

– 90 лет со дня рождения художника Валентина КУРДОВА (1905 – 1989).

NB! – Своими боевыми плакатами и зарисовками с переднего края художник-блокадник сражался с фашизмом, как умел. А умел, видно, хорошо, если даже за его портрет в военной форме боевой друг Орест Верейский в числе прочих заслужил Сталинскую премию...

21 декабря

– 95 лет со дня рождения писателя и драматурга Всеволода ВИШНЕВСКОГО (1900 – 1951).

– Кубинская артистка балета и балетмейстер Алисия АЛОНСО.

– Американская актриса Джейн ФОНДА.

22 декабря

– 155 лет со дня рождения актера Александра НИЛЬСКОГО (Нилуса). (1840 – 1899).

– Сценарист и драматург Иосиф ОЛЬШАНСКИЙ (1917).

23 декабря

– Актриса Наталья ФАТЕЕВА.

– Актер Лев ДУРОВ (1931).

"Чайке" — сто лет

ПАМЯТЬ

Галина БУРОВА

Непогода и мокрый снег не остановили А. Калягина, Ю. Соломина, Р. Козака, А. Вилькина, актеров МХАТа имени А. Чехова, почтенных докторов наук, приехавших погостить у Антона Павловича Чехова в Мелихове. Их привлекла выставка "100 лет "Чайке". 1895 – 1995", которая открылась в подмосковном Литературном музее-заповеднике А. П. Чехова в юбилей создания знаменитой пьесы.

Здесь представлены редкие фотографии друзей писателя, черты которых он запечатлел в своей пьесе, его письма к издателю А. С. Суворину, благодаря которому произведение было напечатано, материалы, связанные с постановкой "Чайки" в Александринском театре. Глядя на выразительные лица актеров императорской сцены В.Комиссаржевской, Р. Аполлонского, К. Варламова, диву даешься, откуда взялась молва о провале первого спектакля? Может, пора отбросить скептицизм и заявить: это была примечательная для нашей истории страница. Интерес вызывают листы режиссерской партитуры К. С. Станиславского в Московском Художественном театре, а также тетрадка с ролью Треплева, переписанная для Вс. Мейерхольда, с автографом его учителя Вл. И. Немировича-Данченко. Мы любуемся хранящимися в мелиховских фондах театральными костюмами Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой: кажется, что она улыбается на старом снимке, вновь переживая волнения встречи с Антоном Павловичем. В большом зале музея можно увидеть эскизы к чеховским постановкам, выполненные С. Бархиным, Э. Стенбергом, В. Левенталем, В. Куманьковым.

В праздничный день в Мелихове состоялась конференция, где приветствия чеховедов вплетались в сценическое повествование о жизни драматурга.

ЮБИЛЕЙ

Художественному руководителю Саратовской драмы Александру Дзекуну – полвека

50 x 50

Людмила ТАБАКОВА

За череду
прекрасных потрясений
От древних римлян –
лавр и олеандр,
И в зимний день от нас –
восторг весенний.

В славянский синтез
сердца и ума
Включились Вами Чехов,
Зингер, Горький,
Булгаков, Фукс,
Цветаева сама,
Гогоут, сэр Шекспир,
Платонов гордый.

И дважды Вы смогли
для знатоков
Взбить лакомство
с названьем "Гоголь-Моголь".
Непотоплаем Ваня
Хлестаков!
И – "новый русский" –
чичиковский щеголь!

И в джинсах,
и в наряде "помпадур"
Любовь едина:
в поцелуях млеем.
Помолвлен Гоголь
с Ниною Садур.
На "Свадьбу" прибыл
господин Мамлеев.

Искусство –
это о прекрасном спор,
Хоть по-бурлацки
тяжелы карьеры.
Рифмуются "шахтер"
и "режиссер".
Кровавы театральные
премьеры.

Но Бог хранит Вас,
стойкий Александр!
За череду прекрасных
потрясений
Из древности Вам –
лавр и олеандр.
И в зимний день от нас –
восторг весенний.

Первая книжка сатирика

ДЛЯ СЛУХА И ДЛЯ ГЛАЗА

Григорий ГОГОБЕРИДЗЕ

Написав этот заголовок, по инерции чуть не добавил "молодого". А что? Вполне логично: "первая книжка молодого сатирика", но в данном случае это было бы неправдой. Дело в том, что автор книжки "Хочу быть смешным!", популярнейший эстрадный автор Альберт Левин, свой первый сборник монологов, фельетонов, интермедий, реприз, выпущенный издательством "Маркетинг" в преддверии Нового года, получил почти одновременно с другой книжкой... пенсионной!

В чем же причина такого "опоздания" с первым изданием? Неверие автора в собственные литературные силы? Равнодушие и медлительность наших издательств, общий спад интереса к эстрадной литературе? Полагаю, что причина тут иная, и она как раз весьма положительно характеризует отношение автора к печатному слову.

Нельзя сказать, что Левин вообще не печатался. Напротив, еще лет пять назад не было такого сборника эстрадных произведений, выпускаемых издательствами "Искусство", "Советская Россия", "Молодая гвардия" где бы не присутствовали два-три его произведения, неизменно высоко поднимавшие планку качества эстрадной драматургии. Но, увы, это все уже из области воспоминаний. Так почему же выход первого сборника положительно характеризует автора? А дело в том, что писать для "слуха" и писать для "глаза" – вещи совсем разные: произведения Левина исполняет почти вся элита нашей "разговорной" эстрады и исполняет с шумным и стойким успехом. Но это еще не гарантия столь большого успеха, когда "эстрадное" слово будет переведено в печатное. В первом случае к мастерству автора прибавляется мастерство артиста (Левин всегда пишет на конкретных исполнителей), его манера поведения на сцене, его интонация и, если хотите, его имидж – любовь зрителей к исполнителю.

Книжка "Хочу быть смешным!" интересна, занимательна, умна и очень смешна. О чем пишет автор? Он пишет о нашей сегодняшней жизни, о жизни трудной, осложненной многочисленными, порой невыносимыми проблемами. Автор живет в "мире" ежедневных забот нашего человека, только смотрит на эту жизнь с позиции осмеяния дурного (давно известно, если смешно, то уже не так страшно). В сборнике аж три монолога о нашей "бесплатной" медицине, так дорого обходящейся больному, несколько монологов о митингующих. Нет, автор не против самих митингов, если они вызваны крайней необходимостью, он против митинговщины. Об этом точно и смешно написано. В период всеобщего увлечения сеансами Кашпировского Левин написал и осуждающий монолог об этих сеансах, создал поистине "убийственный" фельетон о рекламе на телевидении. Почитайте сборник и вы убедитесь в этом сами.

Книжка изящно издана, снабжена нужными сведениями об авторе и его творчестве. Особо хотелось отметить прекрасное предисловие к сборнику старейшего эстрадного драматурга Матвея Грина. В общем, поздравляя Альберта Левина и будущих читателей с хорошей, нужной и очень веселой книжкой, хочется надеяться, что срок до выхода его следующей книги будет значительно короче.

УЧРЕДИТЕЛИ – РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА» и ФОНД «ДЕМОКРАТИЯ»

КУЛЬТУРА

Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092

Главный редактор А.А. Беляев.

Редакционная коллегия: С.Н.Беднов (зам. главного редактора), Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, О.Я.Кузнецов, А.С.Макаров, И.Б.Медовой, Г.И.Терехова (ответственный секретарь), Р.Б.Черный.

НАШ АДРЕС 101484, ГСП-4, МОСКВА, Новослободская улица, дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ для справок – 214-6031 отдел рекламы – 285-2646 факс – 285-7840

ОТПЕЧАТАНО в типографии издательства "Пресса": 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. "Правды", 24.

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.

Индекс 50126. Тираж 35.000 экз. Дополнительный тираж распространяется с газетой "ЦЕНТРпресс". Тип. № 15876.

Газета выходит по субботам. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Газета сверстана в компьютерном центре «NEW LOOK». ☎ 285-6919.