

ПРОВИНЦИЯ

ЧЕЛОВЕЧКИ

СОЛОМЕННЫЕ



Вечером в избе неяркий свет. Маж вышитых занавесок проглядывает пустынная улица, заросшая по обочинам травой. Село Михайловка затихает в лучах заходящего солнца. Мы с хозяйкой Екатериной Константиновной Медянцева...

Давно уже никто не помнил этого ремесла и в пензенском селе Михайловка... И вот вдруг учительница Медянцева, выйдя на пенсию, иду-мала заняться.

палки — пустаком считали, — до-бавляет она. Видно, не прошли бесследно эти детские впечатления. Да и случай счастливый под-вернулся. Кто-то по делам сельского хора зашла она в Дом народно-го творчества в Пензе. Из разговора с методистом узна-ла, что готовится юбилейная выставка, а экспонатов народно-го творчества не хватает.

Учила и рундовали. С малых лет Медянцева и вышивала, и шила, и вязала. Теперь работы Медянцева можно встретить на многих выставках и в крупных музеях. Ее соломенные человечки за-ворожили всех, кому дорого искусство русских искусств, вернули нам еще один потеря-нный самобытный пласт на-родного творчества. Искусство-веди утверждают, что изделия Медянцева удивительно сов-падают со старинными обра-зами из глины и дерева, три-зачем и этнографическому музею. Ее творчество как бы соединилось с корнями народно-го искусства, и второй раз родилось исчезнувший было ремесло.

Существо мое решительно ностальгическое. И не потому, что такое я собственно. Матра наша людская такая — как стукнет за тридцать, так и нетнет, да и поразит в душевное эфире крыльшком розовый ангел вашей юности, помянет в романтическое беззащитно-сть. Другой отмахнется от столь чудесного порыва и даю с концом. А у меня тре-петно подожму скорого «москв» — Саранск, где ср-зную отбрось прелесть воспо-минаний юности. Под стук ко-лас закрысь глаза, и оживет детство — как на Инсар, до-лгий город наполнила, бегали купаться. Вода чистая, глубо-кая, рыбкам раздолье. Неба-ратвейся до поспинки, вы-сиочим — жмот от аппетита спину трет — и вприпрыжку через посадку голубы влей к театру. Нет, увольте, до иску-ства мы тогда еще не дошли.

мордовский президент, а он о-стывает и не жалеет. Как так! Момент, на углу дуго, а чуть нима, на углу под нима! — И вот он предо мной, лю-бимый город Узана его, но не совсем. Отстрочилась. Пре-да, не просятки и много-этажно, а в стила, более му-ходящая под определение, ну, например, «сарайное барок-ко». И никаких это не ретро-под доволучию дрену-чься — все современно, же-лабетонно, испытано на броньбойности в этих корбках с решетчатыми бойницами ак-трис.

Подавай им тигра, и все. необеспечена сетуют, что приходится срочно укреплять торговые точки. А у кого барьян был деревенским, тут для рзвятирок и начался фольклор. Если со-зники оказывались не очень го-ворливы — пиши пропало. Крас-ного лгушка пустят.

здесь по-прежнему. Афи-ши только настранивают «Вкус Майяна, например, обе-щает вам приблизиться к аме-риканскому вкусу зрелищно-кыльское — извините, с миро-льно-нравственной выдержкой малость не подрастает. Вы-сочайше — не жаркое, а только-тогда сам Эрос аммурился бы, когда объекту магтованья про-никнуть в самые сокровен-ные надры широкозрелого об-назначенного дородного де-вца, выманитивно быющихся в ор-гастических припадках. Что произошло с нами род-ным городом! Этот вопрос му-жики мана, бредущего по его-вечерним улицам. Почему он так пустынным вечером! По-чему на диком уле в Мос-кве на Кезанском отъезжа-юща со столичным гострозом саранская шпана располова-ла финкой лицо моего друга, хорошего поэта и певца Сер-гея Мырзова, вступающего за-девушку!

РЕКЛАМА

Салон Юлии

Тел. 214-62-12

Около соти звонков ежедневно раздается в Инкомбанке с просьбой о помощи. Независимая кинокомпания просит выделить средства для съемки фильма, популярная телегруппа предлагает вручить приз победителю, студент-физик ищет деньги для публикации научного трактата... В 1992 году Инкомбанк выделил для благотворительных целей более 100 000 000 рублей. В девятую третьем сумма должна увеличиться в несколько раз. И все равно приходится очень тщательно выбирать, кому помочь.

Юрий Олейников: МЫ ЗА КУЛЬТУРНУЮ КОММЕРЦИЮ

Юрий Павлович, я знаю, многие солидные фирмы отказывают в помощи культуре вообще, так как это невыгодно... Невыгодно, если понимать выгоду буквально. Конечно, большую часть денег и нам приходится тратить на то, что приносит прямые доходы, но про культуру забывать нельзя. Для нас культура — это, во-первых, укрепление связей с нашими корнями. Во-вторых, это новое миропонимание. С удивительными людьми знакомит меня работа. Знаете Храм Всех Святых на Кулишках в центре Москвы?.. Старейшая церковь, тринадцатый — четырнадцатый век. Приход в храм ведет кандидат Богословия, мудрый, знающий человек, умеющий общаться с людьми. Староста — доцент, кандидат наук — в прошлом программист искусственного интеллекта в МИРЭА. Храм находится в разорванном состоянии. Эти люди сами заняты очищать его. Из подавала была вынесена грудка костей, лет 50 назад там рас-стреливали людей. В восстано-вление придется вложить много миллионов. Но мы будем уча-ствовать в этом.

на составляют средства, по-тратить не благотворительно-сти! — Один процент. Больше не разрешают налоговыми условия. Если бы нам уже сейчас серь-езно доверили, мы бы расши-рили и свое строительство, и другим помогли бы больше. Вы же видите, в каких услови-ях мы сегодня работаем. И не только мы. Правда, сейчас по-зволили девять большие суммы инвалидам. В этом году мы бу-дем работать с префектурами Москвы, Западной и Централь-ной, с которыми банк связан территориально, мы отдаем по десять миллионов. Зачастую престарелым людям бывает не-на что похоронить друг друга. Печально признавать, но наши деньги пойдут даже на это. Кроме того, инвалидам, зани-мающимся какой-либо деятель-

Юрий Олейников: МЫ ЗА КУЛЬТУРНУЮ КОММЕРЦИЮ

— Юрий Павлович, я знаю, многие солидные фирмы отказывают в помощи культуре вообще, так как это невыгодно... Невыгодно, если понимать выгоду буквально. Конечно, большую часть денег и нам приходится тратить на то, что приносит прямые доходы, но про культуру забывать нельзя. Для нас культура — это, во-первых, укрепление связей с нашими корнями. Во-вторых, это новое миропонимание. С удивительными людьми знакомит меня работа. Знаете Храм Всех Святых на Кулишках в центре Москвы?.. Старейшая церковь, тринадцатый — четырнадцатый век. Приход в храм ведет кандидат Богословия, мудрый, знающий человек, умеющий общаться с людьми. Староста — доцент, кандидат наук — в прошлом программист искусственного интеллекта в МИРЭА. Храм находится в разорванном состоянии. Эти люди сами заняты очищать его. Из подавала была вынесена грудка костей, лет 50 назад там рас-стреливали людей. В восстано-вление придется вложить много миллионов. Но мы будем уча-ствовать в этом.

Ведь они тоже считают себя определяющими. Ваше опре-деление, это такой инту-итивный бизнесмен? И что, во-звращению, общего между куль-турой и коммерцией, кроме того, что оба слова начинаются на «к»? — Культурный бизнесмен — прежде всего бизнесмен, зани-мающийся благотворительно-стью, умеющий понимать чу-жую нужду. Самовлюбленно- делить свое. Коммерция долж-на быть культурной, иначе она превращается в бандализм. — Бизнесмена, занимающе-гося благотворительностью, вы предпочли бы назвать спонсо-ром или меценатом? — Я бы просто назвал его добрым человеком. — Какими качествами дол-жен обладать этот добрый че-ловек? — Благотворительностью мо-жет заниматься каждый, если у него есть деньги. — Дайте злой! — И злой тоже. Все может быть в жизни. Быть может, в человеке проснется любовь и накомунду ребенку, мо-жет быть, всплывет в памяти трогательный момент его юнос-ти. Тому есть много примеров, когда окружающие считали лю-дей недостойными, а им сейго-на воссоздались им как меча-матами. Уми, и Сава Морозов был неодолимым: и камил, и шумел... Никто из нас не за-страхован ни от востри, ни от обидки.

— Кто конкретно в Инком-банке занимается благотвори-тельностью? — Наш отдел подготавливает проект: кому нужно помочь, как можно помочь и почему. Конечно слово — за правлен-ием. — Я слышала, как в разгово-ре с клиентом вы сказали, что реклама делается «из под ду-ши, не под человека, а под философию». Какова ваша фи-лософия? — Достоинство и надеж-ность. Нужно не только уметь занять свое место в жизни, но и уметь выдержать его. — Юрий Павлович, что вы по образованию? — Я закончил исторический факультет МГУ. Некоторое время преподавал историю экономики в Профсоюзной школе. Пробовал писать дис-сертацию по финансовым ре-формам прошлого века.

— Спасибо, когда вы увле-чены работой, что вы напева-ете! — «Виноградную косточку в теплую землю зароню. Очень люблю Окуджаву. — Хороший образ. Вы опти-мист! — Да. Беседу вел Наталья СОКОЛОВА.

Музыка волшебной властью гонит мысли о несчастье. Уильям Шекспир МУЗЫКА, передающая с помощью нашей аппаратуры, обеспечивает хорошее настроение любого клуба, дискотеки, театра или цирка. Фирма «Арис» Комплекс электроакустической аппаратуры «Модуль 1М 16» может эксплуатироваться в залах до 800 мест, на открытых площадках и стадионах. Музыкальная мощность комплекта 2,600 Вт.

«МАГНУМ» АНТИКВАРИАТ (живопись, бронза, фарфор, ювелирные изделия, меллоран). АНТИКВАРИАТ (живопись, бронза, фарфор, ювелирные изделия, меллоран). Телефоны: 229-84-31 229-89-49 229-23-70 229-55-39 Редакция газеты «АНТИКВАРИАТ» принимает рекламу. Объявления от организаций и частных лиц по всем вопросам реализации и приобретения старинны.

В ЛЮБУЮ ТОЧКУ СВЕТА С ТРАНССЕРВИСОМ Германия 8 дней — 258 \$ и 10000 рублей (за авто-мобилем) Германия 8 дней — 165 \$ и 15000 рублей Франция 11 дней — 280 \$ и 15000 рублей Англия 7 дней — 407 \$ и 25000 рублей Италия 13 дней — 399 \$ и 23000 рублей Египет 8 дней — 210 \$ и 40000 рублей Индия 6 дней — 285 \$ и авиатикет Польша 6 дней — 60 \$ и 10000 рублей Форма оплаты — любая. Фирма «ТРАНССЕРВИС» — это европейский сервис! Телефоны: 231-46-28, 251-86-22, 250-36-87; 433-51-13 (10-15), 238-88-52 (19-22).

«Мальчик, а почему ты продаешь календарь за сто рублей? — спрашивает пожилой мужчина в переходе. — Наверное, ты ои по семьдесят. «А ты что, дядя, — бедный? Или жадный?» — через губу бросает десятилетний продавец. Мужчина машет рукой и уходит.

Такое вот странное нынче время: мальчишка, еще ребенок, зарабатывает больше родителей. У него свой бизнес. Он умеет тактично и изобретательно продавать. Но, как в рекламе, им мало знакомо слово «ты» в теперях. Что у них делается внутри, у сегодняшних? Как из самоуверенности и умения в вопросах наш корреспондент обратился к главному подростковому психиатру Москвы Борису Зинovieвичу Драпкину и заведующей подростковым диспансером городской больницы № 13 Людмиле Федоровне КРЕМНЕВОЙ.

КАПЛЯ В МОРЕ, НО ВСЕ ЖЕ...

Драпкин: Картина, увы, безрадостная. Мы обследовали несколько школ и обнаружили, что только пять процентов детей можно с натяжкой считать полноценными. Каждый десятый ребенок нуждается в лечении в психоневрологической клинике, тридцать процентов учеников — в помощи психиатра или психотерапевта. В 1990 году 1,847 детей покинули жизнь самоубийством, в 1991 — 1,960. В прошлом году, по предварительным сведениям, суицид возрос в два-три раза. Самые плохие ребята — в физическом и психическом отношении — в Москве. Чуть

далее от центра, где городская семья имеет огороды, — они лучше. Связываются и возможность полноценнее питаться, и более спокойная атмосфера. Как ни груваем мы времена застой, было тем и что-то радужное. Например, запрещенные детские труды. Помню, тогда возмущались: здоровенный лоб целое лето бьет баню, а работает вьет, видите ли, наезд. Да, в 14 лет вымачивать он может под два метра, но на психику акселерация не распространяется. Подростку не меньше, чем маленькому ребенку, нужны тепло, внимание, уважение и доброжелательность. А куда сейчас идут работать ребята? В коммерческие структуры, где прагматично, там не всякий взрослый конкурент способен приблизиться к психическому здоровью детей, которые приходят к ним работать. Бизнес — это как ранняя сек-

суальная жизнь: если ребенок познал ее, он будет стремиться только к получению удовольствия. Так и тут — его уже не заинтересовали ни учебной программой, ни путешествиями, Торгола заглаживает. Дети борются школу и не понимают того, что со своими пяти классными образованиями они выше

не оборотные одноклассники, а другие ценности — материальные — ни у них, ни в их семье не сформировались. Что будет с этими детьми? Закомплексованы они окончательно! Или все это оканчивается агрессией против тех, кто слабее? И просто трагичное положение ребят не совсем здоровых. Только что на приеме была шестнадцатилетняя девочка. У нее сильные головные боли — последствия менингита. В школе она учиться не могла из-за шума, занималась дома. Замкнутой, всю жизнь общалась только с родителями, племянницей и собакой. Вытерпеливистки жестко условия ПТУ, где она могла бы получить спонсорную профессию (например, мастер по озеленению), сейчас закрыли. И если этой девочке не помочь вовремя, ей грозит постепенная деградация и интрат

для эрников. А таких, как она, пока не совсем больше, но уже и не здоровых, очень много. Драпкин: Свои проблемы и «благословенных» детей, Устроитесь ли вы дочь в лицей, гимназию, колледж для некоторых родителей нет же прости, как им взять машину по-

нее хочу повторить известную истину: здоровье ребенка — физическое и психическое — зависит от родителей. Дедушка и бабушка — какая прощайся между этими самыми близкими людьми! Ребята, которые у нас лечились, потом еще долго сюда приходят просто так. Мы, конечно, рады им. Но это и трагедия: подростки ведь попали в больницу из-за того, что были одиночными. Драпкин: Мы всегда считаем: заболел ребенок — заболел вся семья. И наоборот, в большой семье не может быть здорового ребенка. Поэтому лечить надо одновременно и родителей, и детей. Мы в подростковом центре делаем все, что в наших силах. Но куда сюда неохотно: центр находится на территории психбольницы. Мы много лет боремся за то, чтобы вывести его за пределы. И вот вроде дело сдвинулось с мертвой точки: нам дали площадку в пансионате «Здоровье» в районе ВДНХ. Мы собрали лучшие силы в области подростковой психиатрии. Консультации, нетрадиционные методы лечения, замки, неврозы, гипноз, психотерапевтические сеансы родителей вместе с детьми будем проводить уже там. Но наша работа — капля в море. Главное, чтобы и родители, и все наше общество вспомнили, что детей надо беречь.

Зелеская Н. РУСАКОВА.

Черпаем воду решетом?

Однажды нас пригласили обменяться опытом на один из ведущих заводов Украины. Принимали радушно. Гид без гордости показывал продукцию завода, коммента отдал, профильтровал и разлил в чашки, в том числе и формочку, куда обычно гостей не водят.

Воле полуватоматизированной линии светилась рабочая. Мы видели всю технологическую линию, в конце которой все, что производилось, вытравливалось в огромную задерживающую яму. По идее, деталь должна была оставаться на решетке из прутьев. Но детали не было.

— Где же она? — Проваливается... — А результат? — Результата нет... Работа безрезультатна, но план выполняется.

Я часто вспоминаю эту экскурсию. Думаю о том, чем сегодня занимаюсь я, мои друзья, знакомые.

Есть у меня товарищ, кинооператор. Работает на киностудии. Вечно занят, вечно в командировке. Я спросил его: — Ты снимаешь как-нибудь фильмы?

— А как же! И не киноиндустрия. Один получил приз у нас, другой — на международном фестивале.

— Где эти фильмы можно увидеть? — Нигде...

— А как же ты живешь? Ты, видимо, и оплату не получаешь?

— Почему не получаю? Получаю — за произведение...

— Но ведь фильм — это не только произведение, это еще и товар...

— Ладно тебе, — обиделся приятель, — ты лучше поговори со своей женой. Она, кажется, работает на фабрике фарфоровой посуды!

— Работает.

— А посуда где? Или спроси у своего брата: где обуздал. Или соседа: где мебель?

И в задумчивости почему наш труд безрезультатен!

Что же в результате? В кинотеатры идут зарубежные фильмы, на прилавках — иностранные сигареты, сладости, напитки. Везде молодые люди торгуют всевозможной зарубежной одеждой. Таких впечатлений, что все наши люди работают не на наших заводах. Неужели мы в самом деле черпаем воду решетом?

И. СТАВИССКИЙ, КИЕВ.

Потом ушла из актрис

Недавно в газете «Кубанский курьер» появилась интересная заметка о Лане Ш., которая вот и скрыла фамилию, но высказалась с поразительной откровенностью: сделала за год двадцать порнофильмов, разошлись большими тиражами. Фото с партнерами, мало профессионально, бонуса конечно, забирать никто не захотелся. СПИДом, но это — проблемы Игоря. Игорь В. — владелец режиссер, сценарист, оператор, директор подпольной фирмы, оказывается, дополняет за риск пятьдесят процентов гонорара.

Материал был эффектно подан под рубрикой «Культура (П) и бизнес». Кроме рассказа об успехах бывшей актрисы, выпускница Саратовского училища, лускала злые шпильки в адрес прежнего подруги из профессионального театра и коротко-то и не вступила в спор, а просто к ней стареющих актрис, которые играют роли молодых и не замечают, что пора уже обещать, было противно.

По-моему, звезда возмездия возмездия. Давно не припомню на перформансах сценария, когда бы такую роль отдала пожилой исполнительнице. И вообще подумала: а что тогда бы рассказать о себе те самые «пожизненные обещания», о которых сейчас столько много проповедуют, да вот интересно, а кому они не берут? О никто-то не замолит слов!

Нет, ни ведущие актрисы, ни тем более рядовые в Краснодаре или Новосибирске, Пензе, Курске, Магнитогорске не могут, как Лана Ш., похвастаться вышкой и зарплатой немалой президентской. Зато любя, если бы решился быть откровенной, поведала о себе немало печального, публике не известного.

Скромные труженицы, вопреки расхожим представлениям о соблазнительной и азгальной богине, обычно делят и будничную и праздничную жизнь на негладкую и гладкую. Большая часть дня уходит у них на спектакли, репетиции, подготавливание к роли. На театральные работы вроде домывания и приговаривания лица, стирку-уборку, общине с семьей у них остается минимум времени. Выходы всегда в другие чужие и остальных членов семьи, дни. Отпуска только вместе с коллективом, значит, в пример, отодвигают гд-нибудь вместе с мужем, если он не работает в том же театре, — это вред. Ничто же подсказывает, как ни в театральной среде, как ни в какой другой, так много матерей-одиночек в неполных семьях.

И попробуйе пристроиться к режиссуе и в десятках садиков, которые, как известно, по суботам, воскресеньям и праздникам, когда в театре — самая нагрузка, не работают. С пеленки растут театральные дети в гримборнах и темных кулусах (они в родительскую профессию наследуют часто не по свободному выбору и тем более не из-за романтических побуждений, а просто по привычке) и от незнания другой жизни. За многие годы я, пожалуй, припомню лишь один случай в Тольятти, когда о десяти специальностями добротного государственного театра объявлялись создатели своей детской сцены.

Однажды я поспешивала двум любимым мной актрисам из Курска, очень занятым в репертуаре, как вырывают они

Достаю из широких штанин

В то время как наши прославленные моделиеры получают чашечки призов на международном выставках, посетители, во что одет массовый (или, как говорится, широкий) потребитель. Особенно мужчины. Знаю, что такой контраст был всегда, но столь вопиющий — никогда!

Спортивные костюмы, которые еще не так давно делались довольно элегантно, теперь более похожи на стеганые с винтажными штанами. Зинovieвичи и прочие моделиеры выискивают из тканей всевозможные фактуры, выискивают из тканей всевозможные фактуры, выискивают из тканей всевозможные фактуры.

Но самое удручающее впечатление производит брюки. Впрочем, кто сказал, что это брюки? Я как, видимо, и большинство простых граждан, за жизнь износил несколько десятков брюк, но с удовольствием — только две пары: одна, раскоше, — гедероскива и одна, выходящая, — финские. Остальные все перешили в штаны. Тем что фирмы в истинно по Далею, «Шерль» собачь, что ни год, то рубашка, а портки без смен.

Ну хорошо, при социализме вместо брюк получались штаны, потому что дело было поставлено на поток, за готовое изделие никто конкретно не отвечал. А теперь при новом экономическом отношении почему и государственные предприятия и частные гонят «портки»? Или те, что носят основная масса мужчин, не износил, то фигуру изуродуют. Народные изобретения, толстовки — вот не брюки! А на остальных — портки! Что и внешне отличались. И это не лустик Опускивает народ. «Портки» не требуют стирки, их не надо утюжить, чистить. Соудит, как не есть в них не до осанки, не до походки, не до манер. Там и танет божище.

Б. ЖУКОВ, НИЖНИЙ НОВГОРОД.

НУ И НУ БЕРЕМ ПЕТУХА, ОЩИПЫВАЕМ

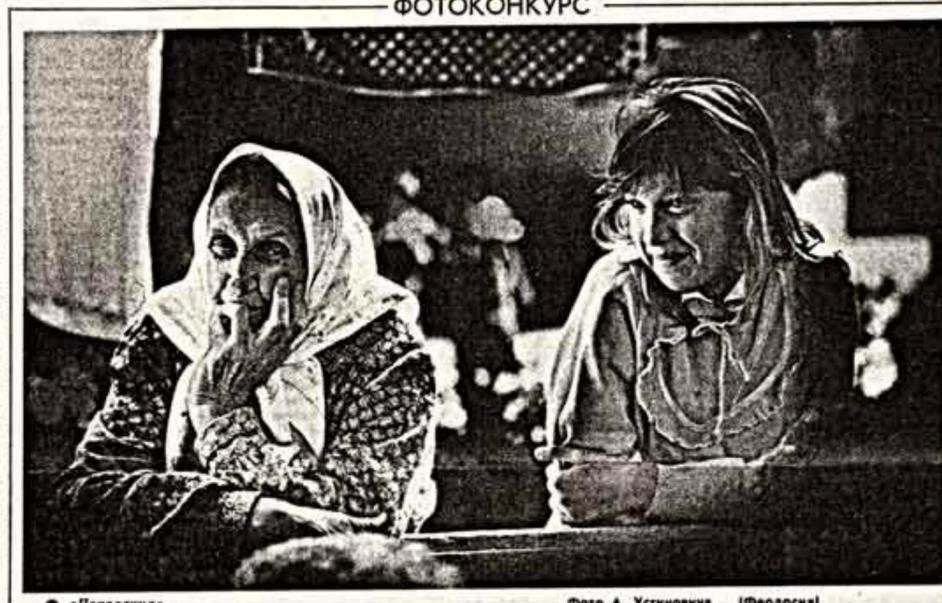
Дорогие художники-страдалцы! Профессионалы и любители! Счастливых вам дней! Не забывайте, что вы не только художники, но и люди. Не забывайте, что вы не только художники, но и люди. Не забывайте, что вы не только художники, но и люди.

Б. ЖИВОТОВ, УЧИТЕЛЬ.

ОТ ДУШИ. НО — ЗА ТЫСЯЧУ

Я уже рассказывал в «Культуре», как еще два года назад «радиокоммерсанты» начали брать деньги за песни по заказам. Сначала небольшие деньги брали, а потом, как и везде, цены поехали и повышались. Одно очередное объявление, теперь песни будут стоить тысячу рублей! Вот так. Будут ли платить? Конечно! Денег у молодых теперь много, нужно же их куда-то девать. Даже в самом деле единственном способе переправить кофе маме, лекарству бабушке, знакомым и любимым старым друзьям! Обычно все по мелочам, но

А. СЕВЕРЦЕВ, НОВОКУЗИЦК.



«Поколения». Фото А. Устиновича. (Феодосия).

Иррави Шереметьева-2 широко известны. Но то, что приключилось со мной, даже профессионалы оценили как нечто новенькое. Наш рейс стоял в расписании особом, и зона прилета казалась вымершей. Из всех таможенных коридоров был открыт один, и все мы, полуплутки, привычно выстроились перед ним в затылок. Обычно это очередь томится, предостереженная самой себя. Но в этот раз вокруг нее хлопотливо, как пчелки, явились какие-то девчонки в форменных кителях, выгодно подчеркивающих из стройности и ухоженности: переводили из пассажира и пассажиру, осматривали чемоданы и сумки. Идут кого-то! Или свернули номера на багажные бирки?

— Попрошу вас билет! Хорошенькая девчушка — право с планета «Лайтэй» самолетами Аэрофлота! — пролетала билетную книжечку, бросила быстрый взгляд на таможенную декларацию. — А где квитанция на багаж? — Там же, в билете. — Здесь только корешки на выдачу, а где документ об оплате? Вы имеете право бесплатно провезти 20 килограммов и еще 5 — ручную кладь. Приглашаю вас на контрольные взвешивания.

Вообще-то Шереметьевский аэропорт оборудован если не по последнему слову, то все-таки достаточно современно. Для контрольного взвешивания предназначены долготопные весы, как и теперь редко встречаются, сами подвешены, как монеты, на платформе. Но девушка, улыбающаяся все задумавшая, почему-то распорядилась ставить на нас весы по одной. Результат она записывала на бумажку и складывала цифры столбиком.

— Я так и думала — перевес! 13 с половиной килограммов! Если бы у меня вышла взрывное устройство, а я и то была бы меньше ошарашена. Я возвращалась из страны, где много наших бывших соотечественников, а оттуда никто не улетает налегке. Любая разговор там кончается просьбой привезти что-нибудь на обратном пути. И как откажешься, знаешь, что ведь это и в самом деле единственный способ переправить кофе маме, лекарству бабушке, знакомым и любимым старым друзьям! Обычно все по мелочам, но

совокупности набирается. Естественно, при сборах вещи взвешиваются, и не по разу. А я особенно трысась, потому что со мной валою драгоценное блюдо для пирога, оно одно отняло руку. Ну не было у меня лишнего веса! Даже если допустить, что подвешивать домашние вещи, — при весе это непременно бы обнаружилось. Девушка в форме между тем так спешила увести меня от взвешивания, что я даже не успел заметить, как она пошла.

Денег было жалко до слез. Но самое обидное — все, к кому у принадледа потом за утешением, сошлись на том, что в сама во всем виновата. «Эх ты, увидела форму и раскисла. Селе, как братец Ивашка, на лопату и даже ножки поджала, чтобы удобнее было тебе зажать!» Первый же шаг в сторону весов был, как мне синхронизированно объяснили, большой ошибкой. Надо было выпрямиться, упереть руки в талию и твердить одно: «Не давайте права!»

Логика понятна. После прилета багаж не взвешивается нигде и никогда (в специально оборудованном московском представительстве крупнейшей авиакомпании: там даже в толк взять не могли, о чем это у них спрашивали). Но что бы вы знали — российский «Правила перевозок пассажиров, багажа и

ФОТОКОНКУРС

Я ЕХАЛА ДОМОЙ

разные стороны и долго поют каждый свое, а хор на втором плане омондывает взамах палочек, чтобы ступать. — 260 долларов. Ну что, я составляю акт! Сейчас мы пригласим начальника, — пала, не динтась с места, младшая. — 40 процентов от того, что берут с пассажиров за лишней вес, нам платят в виде премии, — вела свою партию старшая, как бы уйдя в себя и ни к кому конкретно не адресуясь. Люди, более сообразительные, уже давно, очевидно, поняли, к чему велось и чем в конце концов окончилось. 40 процентов от 260 будет 104 доллара. Получилось, что, по базису согласившись взять с меня всего лишь 40 — яная раз по десятку на человека, — застандимо обронили младшая, — бригады даже сработала себе в убыток. Денег было жалко до слез. Но самое обидное — все, к кому у принадледа потом за утешением, сошлись на том, что в сама во всем виновата. «Эх ты, увидела форму и раскисла. Селе, как братец Ивашка, на лопату и даже ножки поджала, чтобы удобнее было тебе зажать!» Первый же шаг в сторону весов был, как мне синхронизированно объяснили, большой ошибкой. Надо было выпрямиться, упереть руки в талию и твердить одно: «Не давайте права!» Логика понятна. После прилета багаж не взвешивается нигде и никогда (в специально оборудованном московском представительстве крупнейшей авиакомпании: там даже в толк взять не могли, о чем это у них спрашивали). Но что бы вы знали — российский «Правила перевозок пассажиров, багажа и

Далила АКВИС.

ПРОГРАММА

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ



НА ТРЕХ КИТАХ

Не понимаю, как фирма «Игра» могла выпустить в эфир такие нелегальные...

Н. В. ГУЧКОВА, ПЕНЗА.

Телевид: Ваш вопрос навел меня на мысль, что фирма «Игра» строит свои передачи по принципу здоровой семьи...

ЖЕРТВА АРИСТОФАНА

Недавно наткнулся на премьерный фильм «История о Лисистрате»...

З. ГОРЯЧЕВА, КОЛОМНА.

Телевид: Я предложил бы вам посмотреть в Райкна как на голую правду древнего греческого бытия...

МУЗЫКА В КОММЕРЦИЮ НЕ ВХОДИТ

По телевизионно катастрофически редко звучит классическая музыка...

С. Е. ЗОРИН, КАЗАНЬ.

Телевид: Да мы и не знаем. Сейчас уже никто не удивляется этому Молодежь смотрит коммерческие каналы...

ДЕТИ — КОГДА МАТЕРИАЛНО

Смотрела передачу «Успех», где собралась интуиция, которая в прошлом году спутствовала удачу...

А. КОЛОМЕНСКАЯ.

Телевид: Ну как же, одну личность, именно ту, которая вышла замуж, я очень хорошо запомнил...

РЕПЛИКА

«ТИХИЙ ДОМ» В ЗАГРАНКЕ

Лично для меня «Взгляд» кончился, когда ребята сели в личный самолет министра иностранных дел Э. Шеварднадзе...

Сергей Шолохов в «Летом колесил мы запомним сразу. И полюбил». У него была своя особинка, своя «пронка»...

денег — в нет. Ну, счастье — это когда все хорошо материально и — любовь...

ГУЛЯЯ ПО ПРОГРАММАМ

Недавно столкнулся с такой ситуацией: в одно и то же время по Санкт-Петербургу транслировались...

А. Я. СОЛОГУБ, МОСКВА.

Телевид: Вот, похоже, на телевидении договорились. Для большей организованности телезрителей решили подпускать к экрану партиями...

ПАТРИОТ НИКОЛАЕВ

Передача «Утренняя звезда» для эфир, насколько я понимаю, для проведения детского конкурса...

А. П. СЛИЧЕНКО, КОСТРОМА.

Телевид: Надо отдать и должное Николаеву, что, находясь в стране, полной всяким искушениям...

Мелодия

Вырвавшись на Енисейские поля, Шолохов почувствовал вкус свободы...

РЕПЛИКА

«ТИХИЙ ДОМ» В ЗАГРАНКЕ

Вырвавшись на Енисейские поля, Шолохов почувствовал вкус свободы...

Наверное, не в один это заглянул. Недаром, видя свою передачу на Сан-Себастьяне Шолохов начал с полемикой со зрителем...

Вспоминаю на телеэкране — фильм «Такси-самба». Это была сентиментальная с хорошей смысловой нагрузкой...

ПЕРЕДАЧ

ПЯТНИЦА

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости, 9.20 — Игры...

СБЮТО

1 канал, Останкино, 7.15, 15.00, 21.00, 0.00 — Новости, 8.40 — В мире ютуберов...

ВОСКРЕСЕНЬЕ

1 канал, Останкино, 7.20, 9.00, 18.45, 0.00 — Новости, 15.00 — «Евровидение»...

ПРОГРАММА

22 февраля

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости, 9.20 — Игры...

27 февраля

1 канал, Останкино, 7.15, 15.00, 21.00, 0.00 — Новости, 8.40 — В мире ютуберов...

28 февраля

1 канал, Останкино, 7.20, 9.00, 18.45, 0.00 — Новости, 15.00 — «Евровидение»...

ПОПЕЛЫШНИК

4 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости, 9.20 — Игры...

К 70-летию «МОСФИЛЬМА»



Василий Макарович Шукшин снял последнюю, явную свою картину как сценарист и режиссер и сыграл главную роль...

ВТОРИШКА

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости, 9.20 — Игры...

СРЕДА

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости, 9.25 — Тел. худ. фильм...

ЧЕТВЕРТ

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости, 9.20 — Тел. худ. фильм...

Телегид рекомендует

дорожного происшествия. Его друзья пытаются найти единственного свидетеля (среда, 1-й канал «Останкино», 22.50).

Телезрителей ожидает встреча с известным киноведом Андреем Кончаловским. Разговор пойдет о новом его фильме «Ближний круг»...

Оперой «Волшебная флейта» Моцарта осуществил свою мечту — создать музыкальный театр на родном языке...

В связи со 100-летием режиссера Всеволода Пудовкина дается обзор его знаменитых кинокартин «Потоп» Чингиз-Хана...



С. Королев.

космических кораблях, а о судьбах ученых, инженеров, конструкторов, рабочих, офицеров...

Впервые на телеэкране — фильм «Такси-самба». Это была сентиментальная с хорошей смысловой нагрузкой...



Л. Вайсман.

Если вас интересует, как стать сексуальной женщиной, смотрите передачу «Лиски» (пятница, канал «Россия», 1.10).



МЕСТО ДЛЯ «ЗВЕЗДЫ»

Эта актриса живет в Мюнхене... Новая драматическая труппа...

Мария ЯКОВЛЕВА:

Красивые мысли тоже приближают красивую жизнь

— Мария, можно ли сегодня верить людям? — Думаю очень мудро замечает: чем больше узнаю людей...

скромность — это и есть самая трудная дилемма. — Вы часто изумляетесь в театре?

— У меня нет ни дня, ни минуты, когда бы я не была счастлива... — Да, кто в таком случае должен уступить?

Положительный пример воспитывает. — Мария, а вы задумываетесь о прожитом дне? — Безусловно. Перед тем, как заснуть...

ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ Столичный театр «У Никитских ворот»...

тогда, как люди, которые могли бы жить свободно и естественно...

занимались театром. В театре Андрей Малоголовский (Актриса), Сергей Тихомиров (Войничев), Наталья Баронина (Елена), Владимир Долинский (Серебряков).

Н. ВЕЧНЫЕ ФРАНЦУЗЫ С 26 февраля по 3 марта в Московском доме актера пройдет французский театральные встречи.

ФЭН-КОНКУРС РЕВИЗОРЫ МОСКОВСКИЕ ШКОЛЬНИКИ

Все предстало правдой. Поход — замечательный. Открывался фестиваль спектаклем «Левый Александрович»...

Валентина ИВАНОВА

Российский кинорынок: посветлело

Это не мод слова. Их сказала моя соседка по кинозалу, по-видимому, кинопрокатчик. Она подсчитала, что количество отечественных фильмов на V кинорынке уже превысило количество зарубежных. И сказала: «А вы заметили, что тут той чертулки, которая была? У нас пометилось».

ФЭН-КОНКУРС «ТЕАТР. МУЗЫКА. АКТЕР»

В Москве в театре «Сатира» проводится конкурс артистов искусств. Конкурсный жюри возглавляет Андрей Маринин. Завершился второй тур отборочных работ...

ФЭН-КОНКУРС «ТЕАТР. МУЗЫКА. АКТЕР»

В Москве в театре «Сатира» проводится конкурс артистов искусств. Конкурсный жюри возглавляет Андрей Маринин. Завершился второй тур отборочных работ...



НАСЛЕДИЕ РЕРИХОВ В Чите создан общественный центр по изучению и пропаганде духовного наследия знаменитой семьи Рерихов.

ЭКСКЛЮЗИВ

Наталья ШАДРИНА

Людмила — леди Бориса

В конце прошлого года в Центральном концертном зале «Россия» состоялась премьерная концертная программа Людмилы и Бориса Монсева...

«Боник М» нас уже не удивляет. Удивила Людмила, опять оказалась в удивительном окружении Монсева. (На сей раз она пела романсы)...

Вот это да! С одной стороны, она выступает бок о бок с «Боник М», что уже само по себе впечатляет...



горь — министр культуры, министр иностранных дел, а также актеры и режиссеры разных театров...

в столице Дагестана. Раньше актеры для местных национальных театров (а их в республике свыше десяти) готовили в театральном училище Москвы...

зарплата, которая не позволяла актерам поддерживать достойное существование. Тарифная сетка в каждой столице устроена по-разному...



Три портрета, три цитаты

«Вспомните, вспомните, пожалуйста, постарайтесь вспомнить, что когда-то в истории о самом, даже крошечном, хорошем, за которое надо, надо бороться».

«Выслушайте Пудовкина, врач спросил: — Вы не спите по ночам? Вы плачете? Вы не находите себе места? — Да, да, да, — отвечал Пудовкин».

«Завтра великому режиссеру 100 лет. По итогам летнего 1992 года он считается вторым: Эвзаимштейн «бронзовым», Пудовкин «серебряным», Довженко «бронзовым».

«Завтра великому режиссеру 100 лет. По итогам летнего 1992 года он считается вторым: Эвзаимштейн «бронзовым», Пудовкин «серебряным», Довженко «бронзовым».

Юрий СТЕПАНОВ

Артистический планетарий

Научные сотрудники Института теоретической астрономии РАН, находящегося в городе на Неве, Л. Журавлева, Л. Карачкина, Т. Самарова, И. Л. Черныш открывают в Крымской астрофизической обсерватории малые планеты и дарят их людям.

Татьяна САМОЙЛОВА

Алексаандр — созерцатель

«Депутат Балтики, и «Член правительства», и «Миссия». Мало ли было звездных мгновений в жизни Александра Зархи! Но можно бытись об заклад, что его смутившая многие «Анна Каренина» ему дороже всего! Так уж устроено мужское сердце...»

Юрий СТЕПАНОВ

Алексаандр — созерцатель

«Депутат Балтики, и «Член правительства», и «Миссия». Мало ли было звездных мгновений в жизни Александра Зархи! Но можно бытись об заклад, что его смутившая многие «Анна Каренина» ему дороже всего! Так уж устроено мужское сердце...»

Юрий СТЕПАНОВ

Алексаандр — созерцатель

«Депутат Балтики, и «Член правительства», и «Миссия». Мало ли было звездных мгновений в жизни Александра Зархи! Но можно бытись об заклад, что его смутившая многие «Анна Каренина» ему дороже всего! Так уж устроено мужское сердце...»



ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Если начинаешь вдруг испытывать к кому-либо театру влечение, род нудга, писать о нем надо в первый раз, как будто в последний, стараясь вложить в несколько страниц текста максимум душевного пыла. Признание театру в особой симпатии бывает абсолютно бескорыстным лишь однажды. Вслед за подобной публикацией наступает полоса взаимности — ты становишься для театра «своим» человеком, и писать о нем в силу этого уже не совсем этично. «Сатирикон» притягивает к себе каждого, попадающего в его магнитное поле. И в спешу рассказать о нем, нзо всех сил удерживая дистанцию.

«Сатирикон» — театр молодой. Имеется в виду не только возраст авторов и их художественного руководителя. Ведь «Сатирикон», возглавляемый Аркадием Райкиным, и «Сатирикон» имени Аркадия Райкина — это два разных театра. Первый безвозвратно ушел, оставив на себе долгую добрую память, но перед уходом дал жизнь второму и завещал ему универсальный закон душой стойкости. Рождение нынешнего «Сатирикона» произошло всего лишь пять лет назад.

У коллег новозарожденного театра обычно стоят добрые дады и тети — критики, слушающие ему большое будущее. Для «Сатирикона» ни у кого не было «напутственных» слов. Момент, критику наравнял его беспокорности? Но ведь пишут же (и много пишут!) о спектаклях Романа Виктюка, знают, шока не боится. Причина молчания вокруг «Сатирикона», видимо, в безразличии его появления на свет. Театральная журналистика старшего поколения давно определилась в своих пристрастиях и стремится поддержать былых фаворитов в эту трудную минуту. Интересы молодых находятся в основном в сфере экспе-

риента, авангарда, мастерских и лабораторий. Театр классического типа — красивый, простой, искренний и профессиональный, оказался никому не нужным. Кроме зрителя.

Незаменимые вышлага в «Сатирикон» подтверждают, что слушало земля полнится, и имея хорошие спектакли, вполне можно обойтись без заваленных рецензий. Пустых сезонов в театре не бывает. Репертуар, сформировавшийся практически с нуля, сегодня довольно разнообразен. В нем сохранились моноспектакли, связанные с историей — «Сатирикон» — «Сосис» и «Терра» — «Сосис» и «Терра» — «Сосис» и «Терра» — «Сосис».

Перелюбки с комедией дель арте в спектакле, подкреплены осязкой: на наших глазах куклы обретают живые сердца и характеры, то вновь прелются за свои маски.

Вообще все истории, происходящие в доме Аргана и у его стен, представляются здесь как полужизнь, полумир. Ночной Париж, дважды это повторяющийся в действе, — это по-

рой картины реального города, а порой подмостки, одиозного кадре, в котором заправляет всякая, стилизация, театральная козляка — Тарара Кушелева. Самому Аргану достается удовольствие изображать большого, недаром он так носится со своим креветником: костюмами, подушками, склянками, клипсами... А когда разгневанный фюрер от медицины Пургон уходит, забрав все инструменты, дом Аргана пустует, и он вынужден искать для себя другую роль. «Минимый больной» задуман и выполнен с огромной любовью.

Изобретательными и многофункциональными декорациями (художественно-постановщик В. Валуев).

Сезонно шедшие премьеры костюмов (художник Е. Славовская). Арган — Александр Корняков — живой, простодушный, добрый, по-детски доверчивый. Актер широко двигается, охотно общается с партнерами и от уморительной комичности поднимается во втором акте до настоящих трагедийных мгновений. Рядом с Корняковым стоит Лика Нифонтова, исполняющая роль Туземты. Дуэт козими и служки можно сколько угодно описывать, но, поверьте, лучше увидеть его очно. Среди характерных персонажей второго плана выделяются Толя Дьяволов — Сергей Зарубин и Пузыль — Ирина Циляна, которая настолько искусственно и виртуально, что у домашнего от нее «тротсет» в глаза. Тертюфом в юбке играет жена Аргана — Беллику Елена Бутенко. Искренни, стильны и образуют хороших аккомпанементом Надежда Березина и

Юрий Оленников — Анжелика и Клавдия. С выпуском премьеры работа над спектаклем не завершается, благо есть еще и повесы, и желанные совещания со звездами. Ясно одно: «Минимый больной» в «Сатирикон» состоялся.

Имя Константина Райкина не указано в программе спектакля, хотя без его совета и помощи не произошла практически ни одна репетиция. Причина тут не столько в «скромности», сколько в глубоком понимании Райкиным задач художественного руководства. Ответственность за судьбу театра заставляла его уделять максимум внимания именно тем спектаклям, в которых не занят он сам. Райкин не соблазнен возможностью устроить в «Сатирикон» второй монотеатр. Он ищет для него новое лицо, формируя полноценный драматический репертуар.

И тем не менее «Сатирикон» безусловно, театр Константина Райкина, опирающийся на его энергию и профессионализм. К. Р. — генератор идей, наглядный образец неутомимой работоспособности, хранитель традиций старого «Сатирикона» и в конце концов, просто обязательный и поразительный человек.

Думаю, скоро «Сатирикон» станет нечтой многих выпускников театральных вузов. Большинство авторов здесь молоды, но обременены знаниями, и никому из них не приходится стараться на выходящих ролях, дожидаясь до срока лет своего звездного часа.

Работать в «Сатирикон» трудно. Тренаж, дедят, дисциплина, достигшие репутации, иногда ночные проигрыши — такой стиль жизни в этом театре. Случайные и лишние люди здесь нет. Драматические лю-

теры в руках К. Р. поют и прорисовываются. В «Минимый больной» Сергей Зарубин является еще и балетмейстером, а Татьяна Каримова — педагогом по вокалу. В «Сатирикон» не просят играть за стулья интерпретации и музыкальные инструменты: сочинить мелодию или стихи и песню не составляет для них труда. Сделав арранжировку и записав фонограмму тому можно, не выходя из театра.

К. Р. не скрывает своего предубеждения — делать спектакли красивыми, яркими, праздничными. Была бы порода, что его работу за это называют пиаром во время работы, но у нас почему-то не считается зазорным.

Еще один ярлык упорно приклеивают к «Сатирикону» — ярлык массового театра. Но «Сатирикон» не комплексует и отстраивается от него не намерен. Действительно, если четверть провад Марьяны роши становится местом зрительского паломничества, тут уж не поспоришь — массовость найдена. Во всем остальном «Сатирикон» не менее «элитарен», чем предположим, театр Романа Виктюка или любой другой, респектабельный на любителя и ценителя.

«Мы не имеем права проигрывать», — говорит К. Р. И даже тогда, когда «Сатирикон» завоевал хорошую репутацию, не дай Бог этому театру «замереть» и получить такое приращение, «Сатирикон» есть отличное доказательство относительности — Константин Райкин. Но в чем источник энергии самого К. Р.? Быть может, в том, что Райкин — поэт, романтик и наследник. Поэт в душе, романтик на сцене и наследник большого прекрасного дела.

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ.

ВАШ ВЫХОД!



На сцене Московского драматического театра им. А. С. Пушкина состоялся дебют нового театра «Сатирикон» — спектакль «Минимый больной» в постановке Константина Райкина. В роли Аргана — Александр Корняков, в роли Туземты — Лика Нифонтова, в роли Лики — Елена Бутенко, в роли Толи — Сергей Зарубин, в роли Пузыля — Ирина Циляна. Фото: А. Калюгина

Сцена из спектакля. Актрисы — В. Лаврова, слева — Т. Левакина.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ И цирк уже без клоуна

Разговор происходил в кулуарах театра Симферополь — Москва. Мои слушатели поупунили были, несомненно, людьми интеллигентными. Речь шла о фильме: «Богатыри» томля плучит, «Санта Барбара», «Смелорига». Все три вымышлены или мифические персонажи, которые всем прочим так обидели, что видят это еще и на сцене просто невыносимо. Отданным зрителям. Хотя бы в театре. Да пусть не полюбят меня так, что в против серьезных тем, поднимая острые вопросы современности. Не перед сном должны мы идти спектакли веселые, развлекательные.

Вот, например, во МХАТе, славившемся постановками пьес Чехова, Горького, Мольера, инсценированными романами Достоевского, в довершение года с услаждением зрителей и ласкательными комедиями В. Катаева «Кавказский круг», «Конец», «Прекрасно, что театр сатиры строится сегодня в постановке философов сатирические произведения. Но разве иронические и сатирические произведения таковой жизни, юмора театр так славился раньше, противопоставляет его направлению?

Я знаю, что наши театры ставят и веселые спектакли. Но, видимо, делают это так редко, что не могу припомнить таких постановок, осуществленных за последние три года. И то же самое происходит в кинематографе. Да что театры и кино! Цветное буваре. Так в его программе нет ни одного настоящего клоуна! А для меня цирк без клоунов — не цирк, вакация бы истеричными не был уличным режиссер. И один из вас!

За серьезные пьесы, поднимая острые общественные проблемы, волнующие нас. Если они талантливо написаны, если они продолжают традиции великих драматургов, то их через непременно придет. Я же — лишь против установления главных режиссеров театров и киностудий только на них, вопреки потребности времени, вопреки зрителю.

Ю. ДМИТРИЕВ, доктор искусствоведения.

ПРЕМЬЕРЫ

Пучина, или Жизнь игрока

Уже несколько лет Сергей Женовач исследует занимательные реконструкции, постижение приемов и техники различных театральных эпох, прежде при этом как учебные (со студентами), так и художественные цели. До сих пор с наибольшей тщательностью поиски адекватного стиля дали результаты в «Иллюзии Корнелия» (театр-студия «Молодежь»). Сегодня они продолжают их в сцене Театра на Малой Бронной, где режиссер рискнул соединить в одном спектакле «Пучину» А. М. Островского и мелодраму В. Дюжакна и М. Дюно «Тридцать лет, или Жизнь игрока».

Логика такого единства не столь очевидна, как представляется на первый взгляд. Впрочем, обе пьесы связаны сюжетом «Пучины», где в первый же реплик обсуждается «Жизнь игрока» с участием Мочалова. Во втором, сопоставление и противопоставление русского и западного репертуара с точки зрения актерского исполнения и зрительского восприятия — постоянная тема русской критики на протяжении почти полутора веков. И, наконец, манящую душу дилемму, как ярким и красочным, режиссер выводит искру истины и парадокса.

Интерес исследователя (а не только Женовача) заставляет Сергея Женовача погрузиться в «Пучину», чтобы высказать важные для него суждения о жизни и об искусстве. Причем композицию свою он выстраивает достаточно сложно, как бы встречным ходом: русский сюжет играет от начала до конца, по принципу именно погрузившись, ассимилировав, освоив жизнь, французский же наслаивается от финала к началу, идет вверх по течению в поисках начала и причин. Обе сюжеты распластаются друг относительно друга «валетом»,

образуя общую фигуру, столь же традиционную, сколь и современную. Фигура эта — человек во искусствии, человек, выходящий из своего окружения, человек невидим с совостью.

В финале «Жизни игрока», с которого начинается спектакль, мы видим страшный конец Жоржа де Жерманн, завершающий себя и злодея Варнера адскому пламени в колодезнице за такие грехи. Известно, что в роли злого в конце 20-х годов XIX века блистал Фредерик-Леметр в Париже, Мочалов в Москве, Каратыгин в Петербурге. Тепершний исполнитель Андрей Хворов менее всего склонен мелодраматизировать и погрязнуть в критическом паранализе. Он играет достаточно сухо, жестко. Играет человека, уже в юности свершившего свой выбор и принесшего на алтарь Игре отца, жену, сына, свое честное имя — все. В трех возрастах предстает перед нами герой Хворова — 55, 40 и 25 лет, и три удивительных возрастных превращения являет нам молодой актер, оставляя нетронутой, неизменной сосредоточенную страсть и игру. В сущности Жорж мало чем и отличается от классического злодея Варнера (Сергей Качанов), ибо не столько не может, сколько не хочет отказаться от роковой страсти. Поэтому не он главная жертва злодейства и не он истинный герой этой мелодрамы, которого должен пожалеть и о чьей судьбе поплакать зритель. Главной героиней «Жизни игрока» становится нечаянная жена Жоржа Амалия (Дарья Белоусова), столь же невинная в своей простоте, сколь Жорж в своем эгоизме и безразличии. Варнер — в своей подлости, мсье де Жерманн-старший (Геннадий Сайфулин) в своем отцовском гнетом, а Дермон, дада Амалия (Владимир Иванов), а сего-

вм благородства. Все персонажи пьесы Дюжакна — носители какого-нибудь одного, основного качества.

Актеры и режиссер не скрывают невинности драматурга. Напротив, невинность эта подчеркивается откровенно стилизованной игрой актеров, тоже основанной на более или менее постоянных характеристиках. Так, Дарья Белоусова — Амалия полагает юность своей героини через полярность движения, безоглядно летящую балуну пластику; несчастливого замужество — через ту же полярность — по сплывающую, словно бычущую о препятствия, как бабочка на стекла, в трагическую старость — через неподвижность корпуса и нерваную, самостоятельную жизнь болтающихся рук, скрытых рубашкой, как смиреннойной рубашкой. Так Сергей Качанов, напротив, предстает пластикой своего Варнера раздробленной на фиксированные, неестественные, утрированные позы, выходящие подлость и злодейство, как и кривая улыбка вместе с фальшиво-жредевичными интонациями.

Почти все эти позы покажутся знакомыми, виданными ранее — на картинах ли, на старинных театральных фотографиях — и вызовут улыбку узнавания и удивления. Но при этом тут и речи нет о пародии, это театр асерья, сплоскобный нас, искусственный всем последующим театральным опытом, тронуть и взволновать вопреки, а возможно, и благодаря своей невинности. Благодаря чистоте и адекватности стиля. Серьезность отношения и действительно подчеркивается и романтической музыкой Берлоза и Керубини.

«Пучиной» Женовач сильно поколебал устоявшиеся противопоставления театре представления и переживания, русского и французского репер-

туара. В ней все переиначено. Декорация общая, легко трансформирующаяся (художник Юрий Гальперин), исполнителем, костюмы, музыка обещают пьесу постоянно смешиваются, встречаются на общей сцене. Актеры, занятые в обеих пьесах, подчеркнуты и разительно преобразуются. В особенности Владимир Иванов — из придурковатого изощренного хитрована Юна Мочалова Турталева в догостинишного Дермон, и Владимир Яворский — из лукавого солдатами, обретенного сына Амалии и Жоржа, в демонического Независтого из «Пучины».

Женовачу и его актерам близок темиз Достоевского о всемирной отзывчивости русских. Ему вообще близок Достоевский, что заметно правды всего в трактовке роли Кисельникова — востонку звездной роли Сергея Теремова.

«Жизни игрока» и «Пучина» соединяются режиссером в едином спектакле и по принципу противопоставления. Кисельников, как русский характер, яркий и противостоятелем герою «Жизни игрока». Сложность, неоднозначность, разнотипный характер во времени. Являясь беззаботным человеком, недоучившимся студентом, выросшим из-под опеки отца и сразу же подставившим шею под брачное кольцо, Кисельников сохраняет неопределенность и тупую привлекательность в семье жены, где его в грош не ставят. Он сохраняет порядочность и честность в среде, где все берут взятки и подкупают. А для этого требуются уже оправдательные позиции. Он корит себя, что не умеет жить, как все, мучается комплексами — перед женой, детьми, матерью, перед родителями жены — перед всеми.

Кротость его — великая кротость и непритворная излобленного героя русской литературы — от самого маленького человека вроде Макара Давыдушки до князя Мышкина как воплощения Спасителя. Тарамва пользуется красками, совершенно прозрачными и так, чтоб одна проглядывала из-под другой. Так, в сцене, когда тест (Георгий Мартынов) и Перехрост (Сергей Белов) превратят его самым жалким образом, заставляя отказаться от жизни, Теремва мечется, как металась Белоусова — Амалия. Он играет и трагическое сознание, преданное результаты содеянного, но и одновременно невозможность обидеть отказом, показывая недоверие и стыдливо радуется собственному благодородию. В сцене, где искушает его девицей Независтого и где Кисельников, опьяненный сознанием, не может отказаться от денег и совершает роковой подлог — быстрой, буднично, незаметной, Теремва достигнет такого напряжения — противоречивые чувства, что только безумие или смерть могут за это случиться. И самое безумие в последнем акте актер играет удивительно: как угод толку, правного Кисельникова, внутри, в глубь другого человека, будучи в равновесии. Колоссальная сосредоточенность, глаз не поднимает, в если поднимает, то смотрит мимо. Шапка-ушанка — как глаза ограда для головы, куда никуда никуда мысли и воспоминания не могут войти. Лишь в финале, когда сознание возвращается к нему, Кисельников стаскивает ушанку, и зловоние, как прежде у него и как теперь у взрослой уже дочери волосы рассыпаются по плечам, а не лицо возвращаются глаза. Он зримо приходит к себе, а значит, вместе с сознанием возвращается к нему и совесть и не дает, не пускает его остаться с другом и до-

черью, гонит на площадь, как на место покаяния... Надо сказать, что, пренебрегая заманчивостью (спектакль длинный и порою идет несколько монотонно), режиссер и актеры колоссальное внимание уделяют ансамблю, подробной разработкой всех ролей, их связей с различными театральными приемами и техникой. И в сцене из «Пучины» не менее изощренно, чем в сцене из «Жизни игрока». Если в «Жизни игрока» режиссер интересуется «чистым стилем» и зафиксированным рисунком, то в «Пучине» — скорее прерывно-переизменчивый, от Островского и Достоевского, Гоголя и дальше — Горького, Чехова, и гибкость, даже избыточность динамики развития персонажей. Не зря здесь на отложной Ирины Розановой две роли — бабушка Дарья Ивановна и внучка Лизанька, между которыми при всем их сходстве — целый век театральной игры и чистая перемена ментальности. Не зря драматург представлял «темного царства» — Бороваца, Переверлова, Турталева с неправдоподобными им именами — Пуд Кушачин, Луп Лупы, Юна Ионыч — лоб в лоб сталкивает с почти современными стилями поведения студентов и Антона Погуляева (Владимир Голдов). Объем сферического целого создается множественными летками индивидуальных штрихов.

Сергей Женовач не морочится. Он больше озабочен решением проблем чисто театральных, стилистических. Тем не менее мысля, рождением спектакля, много отключается в душе современника. В частности, мысль о невозможности естественному человеку ли сохранить естественность, ни даже просто выжить в местную пору развития капитализма в России.

И. МЯГКОВА.

НАШИ ГОСТИ



Ансамбль, имеющий в своем репертуаре двадцать различных программ, состоящих из танцевальных номеров и сюит, решил попробовать свои силы и в челоном — одномном — балете. Первым опытом стала «Белая сирень» в постановке Кук Су Хо. Надо думать, не случайно. В сложном ритме музыки Стравинского хореограф неожиданно услышал тему и мелодию, созвучные национальным корейским танцам. Его спектакль — достаточно спорная попытка самостоятельного прочтения гениальной партитуры русского композитора. Но несколько названных музыкальных интерпретаций музыкали скупались темперамент исполнителей, не колоссальной внутренней отдачей и мастерством.

Корейские артисты вообще танцевали по-настоящему вдохновенно. По всему было видно, что выступают на сцене большого театра для них и честь, и радость. Публика благосклонно принимала каждый номер, что всякий раз вызывало новый прилив энтузиазма у танцоров. Вот так мы наконец и познаем — в нашем взаимном удовольствии.

Е. ПЕТРОВА.

ИЗО-НОВОСТИ
САМОЛЕТ — ХОРОШО,
А ХУДОЖНИК ОН БЫЛ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ —
ЖЕЛЬ, ЖЕЛЬ, ЖЕЛЬ —

ЯРКИХ ТАНЦЕВ ВЕЕРА
До сих пор наши познания в танцевальном искусстве Южной Кореи были весьма и весьма ограниченными, а если уж коснемся честно — мы вообще не знали ничего не знали. Спешном долгов время не существовало никаких творческих контактов с этой страной. Правда, старшее поколение зрителей и критиков, возможно, помнит гастроли Корейской студии из Пхеньяна в 1957 году, но ведь с тех пор прошло три с половиной десятилетия, да и тому же студия была сугубо балетная и представляла искусство другой Кореи — Северной. И вот на днях нам дали возможность расширить свой кругозор — в Санкт-Петербурге и Москве побывал танцевальный коллектив из Южной Кореи под руководством профессора танца Сеулского университета «CHUNGANG» Кук Су Хо. (Га-



ИМЕНА

Честно говоря, актриса Елизавета Королева...



предала отлученный слух, и непрямой возможностью...

для собственного блага и процветания. Это сказывается...

КИНО-НОВОСТИ

ГЕРМАНСКИЙ КИНОДЕСАНТ...

высидели на очередном фестивале немецкого кино...

ФРАНЦУЗСКИЙ КИНОДЕСАНТ...

в Москве собралось, наверное, в Москве собралось...

РУССКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ...

наблюдая, уверенный, в документальном кино...

ПОЖАЛУЙ, ВНЕ КОНКУРСА...

были на минувшей неделе лишь старые, добрые...

Музей «Поиск Красоты»

В Москве на улице Маркса — Энгельса, 3/5, в помещении Международного фонда...

В ЧЕМ ЖЕ ОШИБКА КОРОЛЕВОЙ?

«Ошибки Ирины Жуковской «Ошибки Королевы»...

надела Станиславского. Восходящая звезда Эрмоловского...

какая разгоряченная Марианна плуем носилась по всему дому...

нежен и своей героине, но и эваскателен. Вот они, те самые...

«Ошибки Ирины Жуковской «Ошибки Королевы»...

«Долгие годы в расклевывалась за «королеву Эрмоловского...

О несвободе другого рода Наумов не говорит. Может быть...

Ольга ИГНАТЮК. Елена Королева.

Его класс переполнен сегодня, когда Московская консерватория...

во мне вот-вот заговорит равный себе, собственная, который сидит...



МРАЧЕН. Неожиданно. Остывало — одно возмущение...

Ом второй год посещал фортепьянный класс Г. Г. Нейгауза...

на последнем музыкальном, который проносит большое будущее...

ИДЕАЛИСТ

В 20 лет его уцепило фортепьянное исполнительство...

и не себя реализовать таланты и музыковедов где Венсантори...

Профессионалы на я — участь была в гениальности...

Л. ДОЛГАЧЕВА. Лея Николаевна Наумов.

ПРОЦЕСС ПОШЕЛ

Итак, мы открываем новую рубрику, которую будет вести кинокритик Виктор Демин...

Был у нас кинематограф еще совсем не так давно. Фильмы не только снимались, но и показывались...

А кинематограф не. Отсутствует идеал, не склад, тремя четвертями, если не больше...

И тогда, в этой безумной ситуации, происходит первертись: сам фильм ставится с расчетом, что его смотреть никто не будет...

Как чистое следствие — живо проснулись и подняли голову застарелые наши грехи...

В институте. В школе. Школа была тотальной. Исключения не предвиделось...

ПОДНЯЕМ ОПОРНОЕ БЕДРО!

Первый посыл вполне понятен. Нас приглашают взглянуть на куклы...

Итак, не балет аплодисментов, а балет стамбу, муштры, строгости, дисциплины, даже ордера...

Но аскетизм, черт побери, искусство! Театростроитель! Высшего духовного званья!

Умер Наумов. По отзывам знающих, с ним занимался эпоха. Как высочайшее достижение искусства...

Майя Плисецкая в превращении филма покойного Бориса Галантера...

Эти ощущения — главное в кукле. Нас берут на слуху. Представьте себе, такие куклы, нежные, беззащитные...

— Поднимай, голубушка, опорное бедро! Спасибо, Подгум. Но от вас мне этого мало. Виктор ДЕМИН.

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



КУЛЬТУРА ОРУЖИЯ

ДЖОЗЕФ Уэстбекер из Луисвилла, в штате Кентукки, прихватив свой автомат системы Калашникова, пришел в типографию и расстрелял восемь рабочих...

Обращение к этой теме полезно в сравнительном и прогностическом плане, поскольку нечто подобное нависло над нашими российскими просторами.

Итак, в США, где оружие продается почти свободно, в 1987-м жертвами огнестрельного оружия стали 3.187 юношей и девушек...

В последние годы «культура оружия» расцвела параллельно с усовершенствованием способов налегать и убивать.

А в обществе — бесконечная полемика между Национальной оружейной ассоциацией («за» оружие) и Центром по политике насилия («против»).

МАЙКЛ ДЖЕКСОН ОТКРЫВАЕТ ТАЙНУ

Завеса тайны, окутывавшая долгие годы личную жизнь «король поп-музыки» Майкла Джексона, была проткнута им же самим.



«Я это делал, так как люблю миллионы, нежели с ними относиться, зная, чтобы у них было светлое будущее» — отменил исполнитель.



С ЭСТРАДЫ — В ПЕЧАТЬ

На страницах итальянских газет и журналов все чаще стали появляться статьи, написанные известными мастерами эстрады.

ЗА «БОГАТЫМИ» ИДУТ ДРУГИЕ

Беспрецедентное мероприятие состоялось в штаб-квартире мексиканской телекорпорации «Телевиса».

Президент, передав награды поседешему «Лусис Альберто» и популяризатору «Маринера», растрогался и признался, что история их жизни и любви неоднократно заставляла плакать и его самого, рожденного и выросшего очень богатым человеком.

ТЕТРАЛОГИЯ АРИАНЫ МНУШКИН

Театралы Нью-Йорка — народ пресыщенный. Их, кажется, ничем не удивишь. Но мия французского режиссера Арианы Мнушкин подвигло магическим и на них, пишет американский «Юрпана».

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

ПОКУПАТЕЛИ «СКИНУЛИСЬ» НА ВАРЬЕТЕ

Всемирно известный берлинский театр-варьете «Фридрихштадтпалас», по-прежнему, обретая в скором времени нового хозяина.

В августе текущего года он должен перейти в ведение общества с ограниченной ответственностью. Но ни менять профиль театра, ни ломать его многолетние традиции новые хозяева не собираются.

ОПАСНЫЕ ГАСТРОЛИ

СУМОЧКА УЛЕТЕЛА В ОКНО

Популярная певица София Ротару решила продолжить свои выступления в Израиле, несмотря на то, что немало ее гастролей омаркила кража сумочки, в которой хранились деньги, личные документы и венчалиты.

Как показали первые результаты расследования, кража произошла во время выступления певицы в городе Мигдаль-Хазаним и совершена весьма профессионально.

КОГДА АРТИСТЫ ГУЛЯЛИ

«Красная армия, которой так долго загугали южноафриканцы, наконец-то добралась до ЮАР, но с единственной целью — покорить местных любителей музыки и танца».

Представитель посольства России в ЮАР заявил журналистам, что гастроль ансамбля, как было запланировано, начнется завтра.



ДОМИНГО, ЭТОТ МАВР...

«Лучшим Отелло» нашего века многие считают итальянского певца Дель Монико, за эти два имени снова соединились на театральной сцене Доминго и Отелло.



По материалу корреспондента «Культуры» и ИТАР-ТАСС.

ЧЕЛОВЕК В ЭПОХУ СПИДА

ПРОЩАЛЬНЫЙ УЖИН

Advertisement for Newsweek magazine featuring the headline 'AIDS AND THE ARTS' and 'A LOST GENERATION'.

ОФИЦИАЛЬНАЯ причина смерти Рудольфа Нурьева, обнародованная сразу после его ухода из жизни: «Осложнение на сердце, результат серьезной болезни».

Средний возраст смерти от СПИДа в США — тридцать лет.

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО

Шестидесят девять лет, ни минутки покоя, скитания по всему свету, упорные занятия языками — греческий, испанский... Это о нем, популярнейшем и неутомимом Марчелло Мастоинни.



Сошел с ума от карлицы...

— Алло, я говорю из Рима. Нет ли там синьора Марчелло Мастоинни? На коммутаторе маленького отеля уругвайского города Колон...

— А на самом деле Лодовико просто потерял голову из-за ее дочери Шарлотты, и до такой степени, что ко всеобщему изумлению решает на ней жениться.

Бемберг — настоящая синьора. Она принадлежит к одной из богатейших аргентинских семей — производителей пива.

— Вы говорите, что сейчас кнригате не испанскому. В фильме «Полет» грека Ангелопулоса вы говорите по-гречески.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ Америке Россия подарила...

Вполне может оказаться так, что через пару лет к статуе Свободы, установленной на гавани Нью-Йорка, добьются изготовленный в России гигантский бронзовый Христорфор Колумб...

Все дело в том, что жители прибрежных южных районов штата Флорида, где предположительно воздвигнут почти 100-метровую статую первооткрывателя Америки...

Бронзовый 50-тонный Христорфор Колумб — подарок России американцам...

— Да уж так жизни поворачивается. Я с большим желанием снимался в фильме Аркебудини — она очень способный режиссер.

— Каким мы увидим вас в новой ленте? С усам, напомаженным волосам — настоящим сердцеедом?

— Нет, я так слишком часто мнил свою внешность. На этот раз мне просто расчесали волосы на прямой пробор.

— Как вам живется в Колонии?

РАМПА

Второй по величине музей Нью-Йорка после музея изобразительных искусств «Метрополитен» — театр «Метрополитен-опера».

Если даже существует риск, что в ближайшие несколько месяцев исполнения, оперы публики может размякнуть от сладкоголосых струнных...

ПРИЗРАКИ ОЖИВАЮТ

ЧЕТЫРЕ тысячи мест. Двадцать тысяч зрителей в год. Возможно ли добиться стопроцентной посещаемости с таким амбициозным репертуаром...

— Как давно в театре состоялось премьеры нового спектакля, которая была объявлена тек. будто «Мета»...

— Пока же Голдберг не теряет надежды на то, что удастся достичь компромисса с мультимедийными технологиями...

Материал подготовила Л. ФИЛАТОВА.

Нью-Йорк. (ИТАР-ТАСС).

рою, однако, не исключает и пристального внимания к кесовым сборам с тех концертов, на которых исполняются произведения Корнелиуса...

Если даже существует риск, что в ближайшие несколько месяцев исполнения, оперы публики может размякнуть от сладкоголосых струнных...

Среди нескольких знаменитых оперных композиторов больше всего поражает турецкая опера, которая поставлена в стиле экзотических интерлюдий...

— Как давно в театре состоялось премьеры нового спектакля, которая была объявлена тек. будто «Мета»...

— Пока же Голдберг не теряет надежды на то, что удастся достичь компромисса с мультимедийными технологиями...

Материал подготовила Л. ФИЛАТОВА.

Нью-Йорк. (ИТАР-ТАСС).

бы развлечь королеву и приударить за ней. Бомиаре стили, асо оперу в рамках оперы Корнелиуса.

Если даже существует риск, что в ближайшие несколько месяцев исполнения, оперы публики может размякнуть от сладкоголосых струнных...

Среди нескольких знаменитых оперных композиторов больше всего поражает турецкая опера, которая поставлена в стиле экзотических интерлюдий...

— Как давно в театре состоялось премьеры нового спектакля, которая была объявлена тек. будто «Мета»...

— Пока же Голдберг не теряет надежды на то, что удастся достичь компромисса с мультимедийными технологиями...

Материал подготовила Л. ФИЛАТОВА.

Нью-Йорк. (ИТАР-ТАСС).

В ХИЖИНЕ ДЯДИ ТОМА

двать пять лет. Тем не менее среди художников, чьи работы вывешены в Музее современного искусства, преобладают те, чей возраст старше тридцати пяти.

Смерть Нурьева в какой-то степени показала, что в отношении СПИДа и сенса все еще существует проблема искусственно политизированной отчужденности.

ЕЖЕДНЕВНОЕ напоминание о неминуемой скорой смерти меняет восприятие жизни. Но из этого зерна, посеянного в горькую почву...

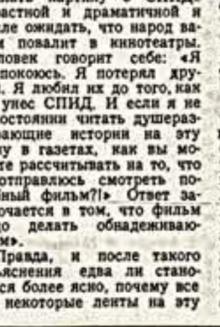
Иногда мне кажется, что проблема СПИДа в искусстве имеет ваимородный привкус. Я, слава богу, здоров и рад жизни.

Самое популярное оркестровое произведение в Америке — Первая симфония Джона Корнелиуса, получившая приз «Грамми».

«Нормальное сердце» с Барбарой Стрейзанд в главной роли. «Семейные ценности» — история о двух братьях...

«Нормальное сердце» с Барбарой Стрейзанд в главной роли. «Семейные ценности» — история о двух братьях...

«Нормальное сердце» с Барбарой Стрейзанд в главной роли. «Семейные ценности» — история о двух братьях...



В нашей гостинице

Золотой бог кино — Случай — подал ему руку. История Золушки, столь любимая кино, опять закончилась счастливо. После «Маленькой Веры» сценарий послышался на Андрея Соколова, как из рога изобилия, и сейчас, спустя всего 3 года, он снялся более чем в полтора десятках фильмов...



молвно сумели передать физические ощущения, вдруг ударились из героев, выисывая физически зримые искры, сверкающие между ними. Пичула же, пригласил Андрея во вторую свою картину «В городе Сочи темные ночи», на сей раз предложил ему сыграть роль Сергея из «Маленькой Веры» от противного (в смысле протипичности персонажа тоже), сделать чуть ли не пародию на героя-любовника, сыграть заднего мыслителя-мыслителя, профессионального фотографа и гештальттера, на протяжении большей части зрительного времени обожавшего в окружении обаятельного девицы на мажорной шутке. Между тем в Шугинском училище Андрей уже пытался играть Кречинского в «Свадьбе

Думаю, в будущем это принесет свои плоды. В своем последнем фильме он это продемонстрировал. Два роли — две рода людей, два рода страсти, сыгранные в эриканциях произведений одного писателя — Алексея Константиновича Толстого. Князь Вяземский из не очень удавшегося варианта «Князя Сербского», переделанного в «Царя Ивана Грозного», — человек страсти безудержной, мадной, страшной, уничтожающей и его самого, и все вокруг. Его любовь сродни гневу, темной волной захлывающему сердцу. А герой-любовник в картине «Любимые крошки» Офицер, человек чести, высокого благородства и высокой чистоты, с безупречными, чуть холодноватыми, сдержанными манерами, но бесконечно правдивый. Он любит не ради себя, а ради женщины, на защиту которой отважен на любые жертвы.

В прошлом были необычайно популярны разнообразные анкеты, которые предлагались заполнить самим известным людям искусства. Трудно сказать, насколько любимо это было тогда. Но теперь безумно интересно узнать, какой любимый цветок был у Сеерялина, кто нравился в женском блоку или как относился к Некрасову Балашов. В том, что все задавались одни и те же вопросы, был особый смысл. Можно было сравнить, провести аналогию. В нашей анкете мы старались избежать прямых вопросов о творческих планах или «семейном положении». Но все же, надеюсь, ответы скажут очень много. В них может прозвучать любовь иронии, они могут быть разнузданными и короткими. Мы хорошо отведем себе отчет, что ответом может быть и молчание... И, наконец, последнее. Почему вопросы тридцатидеять? Многие художники суетерим. Именно об этом наш последний вопрос. А кто суетерим редко настолько — может не отвечать.

13 вопросов

Вячеславу Тихонову

Начинать новую рубрику не только весело, но и приятно. Остальное — игра случая. Вот ведь и подгадал под начало Вячеслав Тихонов со своим — не может быть! — 65-летием. А может быть, тут известный опус разведслужб сказался. Игнать мы начинаем!

1. Верно ли, что человека предполагает, а Бог — располагает?
— А разве случайно на первом месте человек? Наше дело — предполагать, а прочее от нас не зависит.

2. Какое место на земле у вас ассоциируется с понятием счастья?
— Россия.

3. Если бы у нас, как в Японии, звали человека «Человек» — национальное достоинство, с чего бы вы начали список?
— Конечно, в первую очередь — с человека. Но если моя собственная работа замечена, а бы начал с материн и отца.

4. Ваш любимый персонаж в русской истории?
— Александр Невский.

5. Я хочу, чтобы мой день...
— проядь через любые испытания, скажи, что не любимая страна — Россия.

6. Если бы у вас возродилась традиция дутья, хотели бы вы этого выжить?
— Я бы очень хотел, чтобы кодекс чести вернулся. Но стрелять им в кого не

хочу. Отчасти потому, что не слишком много, и зарядов все равно не хватит...
7. По-прежнему ли верю, что мне продается вдохновение?
— То, что продается — это не вдохновение. Оно — вне денег, вне времени, вне всего...
8. Я желаю, чтобы...
— старое: так хочется жить и творить!
9. С кем вы всегда завтракали, что было на завтрак, кто готовил?
— С дочерью. Любимая: геркулесовая каша и творог, чай. Готовила мама, но могу и я, и дочка — у нас зарплато. 10. Газета, которой я верю!
— О присутствующей, как водится, не говорим, значит — «Литературная», «Вечерняя»...
11. Мне нравится, когда женщина...
— не знает, чем она мне нравится. Я подглядываю — и люблю.
12. Одиночество — это...
— с одной стороны — наказание, а с другой стороны — изнанка профессии. В момент творчества ты всегда — один. И только если хватит мужества на это одиночество, потом вернуться к людям.
13. Из вашей коллекции сувениров: ваша любимая примета!
— Вообще-то я свободен от сувениров. Но когда душа замарашена от обмана — беру книгу и возвращаюсь в ту жизнь, где человек писался большими буквами.

ПОСЛЕ «МАЛЕНЬКОЙ ВЕРЫ»

Теперь в его ленинградской гостинице можно встретить не только друзей, но и западных журналистов.
— Это кто?
— Одна американка, она собирается обо мне писать. И тогда неизбежно возникает следующий вопрос: — А как ты вообще относишься к популярности? — Как и к оценке за работу. А прощай, как еще относиться к собственной известности, если пришла она еще не подруга к профессии — на 3-м курсе Шугинского училища, после нашедшей «Маленькой Веры» А тебе уже далеко не двадцать, розовые очки давно отброшены, и не жизнь смотришь с холодом скепсиса, отлично понимаешь, что актерская жизнь — измывчивая, завиская, подверженная прихотям судьбы, — зачастую не леденящая, а корка черная.
— О себе он говорит не любит категорично. Если что и раскисает, то кудри и сам. Долгое время мне казалось, что он человек необычайно скрытный, и как-то в давне поминорсовался, не старается ли он таким образом казаться загадочным.
— Да нет, — отвечает Андрей. — Просто говорить — не авторское дело. В авторе должна быть загадка — это как бы условие профессии. Когда разрушьшь мир, все оказывается скучным и прозаичным.
И во время самого первого нашего интервью, когда накануне в битый час уговоривала его по телефону о встрече и наконец отчаялся уловить, он в ответ на очень заглавно поговаривал:
— Смотрите на экран! — Он так односложно отвечал на вопросы, отдалась такими общими фразами, что после полурасшифрованного разговора в блокноте осталось лишь перечисление его студийских ролей.
— Вы всегда так молчаливы? — спрашиваю я, прощаюсь.
— Нет, только с журналистами, — отвечает он. И ушел.
«Почему» — подумала я. И онемела. Потом, когда мы уже все чаще созванивались и встречались просто так, а по-

нала, что Андрей действительно «закрыт для чужих» и действительно можно сказать, что работаю можно все сказать. И самые простые биографические сведения узнавала как-то отрывочно, вскользь.
Рос в семье самой обычной. Родители — инженеры. Серьезно занимался автоспортом, участвовал в ралли, а однажды стал приззером телепередачи «Враки».
Куда бы его занесло, не попустили он в Шугинское училище, — неизвестно никому, в том числе и ему. Может, по окончании МАТИ так и проследил бы всю жизнь в КБ, может, а понака себя по предопределению судьбы пришел бы в кино, где, как известно, не обзавелся дипломом об актерском образовании. Впрочем, последнее Андрей отвергает, считая профессионализм первым условием успеха:
— Надо вытерпеть азы хотя бы для того, чтобы познать собственные возможности.
— Теперь ты знаешь, что умеешь?
— Ну, — он на секунду задумывается, — «кучка» подходить сказать могу.
Зная его склонность к самокопанию и углублению во все, что он делает, в нас спорю, а про себя думаю, что кино его все-таки перетрясло. И до конца, пока он вытерпеть свои азы, не стало. На роль Сергея в «Маленькой Веры» он был утвержден почти одновременно с еще двумя работами — «Она с метлой» и «Черная шляпа» и ВГИКовская короткометражка «Финский нож и персидская скрипка» по рассказу А. Вампилова.
А Сергея играл довольно сдержанно, странно и интеллигентно для старательного дебютанта. Может быть, именно потому почти ин в одной из многочисленных статей, посвященных «Маленькой Веры», и до, и после ее выхода на экраны главный герой фильма не упоминался. Как-то выпал он из поля зрения рецензентов, как вывалился из фокусировки звезды Веры, в котором и сама она казалась порой подлинным кулуарником. Загадочная личность, ускользающий характер.

— Ты нарочно играл темную лошадку? — «Темную лошадку? Да нет, это человек, которому очень много дано от природы, но свои способности он никак не может применить. Хочет, но не знает, где и как. Он находится на совершенно ином интеллектуальном уровне, чем окружающие. Вера и ее мир — лишь развлечение для него. Не какое-то время. Потом он снова начинает скучать. Мне жалко людей, жизнь которых пуста до оскомины — ты же знаешь, в сам испытать нечто подобное. — Но мне казалось, что в конце концов, когда из больницы он возвращается в Берлин и видит ее после попытки самоубийства, то испытывает потрясение, и его чувства меняются.
— Может быть. Но, скорее, понимает, что ему просто нелегко не деться — везде одно и то же.
Любовь же в «чистом виде» ему пока удалось сыграть только дважды. В «Холодном лете», поставленном на ТВ по рассказу Ивана Бунина, и «Палача», «Холодное лето» — фильм медленный, неторопливый, как размеренная и неторопливая была жизнь старых русских дворянских усадеб, наполненная ароматом буниновских «антоновских яблок». Глядя на долгие общие планы, молчаливые походы по длинным аллеям парка, мне казалось, что в нем и здесь использованы лишь внешние данные, и снимки вместо интервиста — ничего бы не изменилось. Но была у Андрея одна сцена, сыгранная им мягко, деликатно, негромко, — сцена прощания перед отъездом на фронт. И была там одна фраза — классическое «Вот прощай», — прозвучавшая им с пронзительным провидением смерти. Там любовь завершилась.
В «Палача» она рождалась. Критики назвали эту картину грублано-машинной. Меня же в ней не то чтобы покорило, но настроило соединение философской подоплеку и чуть ли не библийских истин. Но Андрей и его партнерша Ирина Митлянская почти без-

Кречинского» Сухова-Кобылина, в «Ехал Грешин В. Тонярова, Мак-Марин в «Полете над гнездом кукушки» К. Кизн. И, наконец, свою дипломную роль — маркиза де Саде в спектакле по пьесе «Марат-Саде».
Увы, кино подобного материала Андрею не предлагало. А может быть, не предлагало подобной режиссуры! Он был очень мил и интеллигентен в довольно остроумной беседе Ю. Кима «Раз, два, три, четыре, пять» — не беда, невнятно сыграв М. Юзовским. Премоделировал свое умение мазать кулаками в «Нашем человеке в Сан-Ремо» А. Ефремова. Органично вписался в злетически-ностальгическое настроение режиссерского дебюта В. Глаголевой «Сломанный свет», впрочем, признаться: «Меня в фильме не было». Наконец, сыграв почти безбелая в эриканциях «Белые-белые» К. Юнгвальд-Хилькевича «Искуство жить в Одессе», что само по себе приделало внимание и было сделано им интересно и с удовольствием, неверно, еще и потому, что образ писателя Саша Бороваго был лишен однозначности и прямолинейности.
— А какие чувства твой герой вызывает у тебя? Ведь он «убил» в себе себя.
— Живя, мы постоянно что-то в себе убиваем. Но это уже философия. А что касается картины, ты же знаешь, сам Бабель был чехистом. Так что неизвестно, может быть, Бороваго зачеркнул лишь свое прошлое, а, может быть, действительно преступил в себе свое человеческое. Поминки, его начальные, чехист-фанатик, говорит: «Или ты с нами или ты против нас». Третьего не дано. Что же ему оставалось делать? Он выбрал первое.
— Тебе не страшно было играть «почти Бабеля» — так, кажется, назвал твоего героя Хилькевич?
— Не успел испугаться, так как узнал об этом в конце съемок. Но начал работу действительно с опаской. Это было не совсем моя роль — характерная, как бы «чужая» — и этот шаг я делал по

О молодых принято говорить, что у них все вперед. Мне в этом выражении чудится интонация утешительно-снисходительная, нависающая не то, что поздан на очень много, да и в настоящее не густо. У Андрея Соколова достаточно сделанного, чтобы говорить об определенном опыте, и столько задуманного, что можно не бояться за его будущее.
Он релятивизиров Фигаро в «Менюте» Фигаро Бомарше. Его съемки расписаны по часам, планы — на 2-3 года вперед. Он только что отсырнул у А. Трофимовой в «Фуринки», у О. Дуглаева в «Иване из Пирании», согласился на съемки у А. Киблава в «Полынь уходящая» — «чужеродный» сценарий, на две головы выше того, что обычно предлагает. Такой бывает один на сто.
— А кого бы ты хотел сыграть?
— Дантеса.
— Что ж, мечта вполне осуществима. Будет и на твою веку фильмом о Пушкине.
— Нет, ты не понадея: я хочу сыграть Дантеса в фильме «Дантеса».
— Неполая идея для сценаристов и режиссеров. А что еще?
— Еще — о любви.
Так мы пришли к тому, с чего начал. К тому, что есть автор, идеально подходящий на эту амплу протандующий, а вот с любовью на экране — не густо. Впрочем, кино, устав от чернухи, кажется, начало находить прелесть в сюжетках и чувствах простых и вечных. И, наконец, продолжил Андрей первую классическо-романтическую роль: в версии К. Юнгвальд-Хилькевича «Десять лет спустя» — виконт де Брайелон, — олушавшийся от любви к мальчишке, — которого испытывает любовью превращает в иррационального и чуждого представителю о жизни рушится, столкнувшись с реальностью.
Может быть, именно с этой работы начинается в его кино-судьбе новая тема — тема любви? А уж он не сумеет удержать ее самыми неожиданными вариациями.

Календарь

ЛЮДИ. ГОДЫ. ЖИЗНЬ.

14 февраля — родился композитор А. Даргомыжский (1813—1889).
15 февраля — родился французский художник К. Моне (1840—1926).
16 февраля — родился писатель В. Гаршин (1855—1888).
17 февраля — родилась польская певица А. Герман (1936—1982).
18 февраля — родился итальянский актер А. Тото (1898—1967).
19 февраля — родился итальянский неаполитанский граф Антонио Де Куртис Гальярди, герцог Комини Византийский, он же комини Тото, был одним из самых популярных актеров Италии.
20 февраля — родился актер Ф. Волков (1929—1963).
21 февраля — родился актер Н. Мордвинов (1901—1966).
22 февраля — родилась актриса В. Тележко (1915—1979).
23 февраля — родилась писательница Н. Нексое (1831—1895).

рится прописывать к нему и занимался им нереально. Тото внимательно посмотрел на юношу и коротко бросил: «Напиши, что я люблю женщин и деньги».
И это все. Прнда домой, Фелиппи написал пространное, но вообразимое письмо в несколько страниц. На следующий день он вновь подловил Тото и противу ему текст. Актер был удивлен, но прочитал интервью. И прокомментировал: «Неужели это все и сказали?» — подписал его.
А еще говорит, что каждый год на Пасху Тото накружал машину шоколадом и вместе со своим шофером ездил по улицам, угощая робитчиков Неаполя.
24 февраля — родилась актриса Ф. Волкова (1929—1963).
25 февраля — родился итальянский актер А. Тото (1898—1967).
26 февраля — родился итальянский неаполитанский граф Антонио Де Куртис Гальярди, герцог Комини Византийский, он же комини Тото, был одним из самых популярных актеров Италии.
27 февраля — родился актер Ф. Волков (1929—1963).
28 февраля — родилась актриса В. Тележко (1915—1979).
29 февраля — родилась писательница Н. Нексое (1831—1895).

рится прописывать к нему и занимался им нереально. Тото внимательно посмотрел на юношу и коротко бросил: «Напиши, что я люблю женщин и деньги».
И это все. Прнда домой, Фелиппи написал пространное, но вообразимое письмо в несколько страниц. На следующий день он вновь подловил Тото и противу ему текст. Актер был удивлен, но прочитал интервью. И прокомментировал: «Неужели это все и сказали?» — подписал его.
А еще говорит, что каждый год на Пасху Тото накружал машину шоколадом и вместе со своим шофером ездил по улицам, угощая робитчиков Неаполя.
24 февраля — родилась актриса Ф. Волкова (1929—1963).
25 февраля — родился итальянский актер А. Тото (1898—1967).
26 февраля — родился итальянский неаполитанский граф Антонио Де Куртис Гальярди, герцог Комини Византийский, он же комини Тото, был одним из самых популярных актеров Италии.
27 февраля — родился актер Ф. Волков (1929—1963).
28 февраля — родилась актриса В. Тележко (1915—1979).
29 февраля — родилась писательница Н. Нексое (1831—1895).

Ярону — сто. Есть повод посмеяться.

Атмосферной старей «Театральной энциклопедией» как русский советский артист и режиссер оперетты, великой комик-буфф, Григорий Маркович не так уж часто ставил «сов. оперетты» и еще реже в них участвовал. Те из зрителей, кому сейчас и пятидесяти и кто успел застать Ярона на сцене, смело утверждать, вообще не видя этого артиста в какой бы то ни было прозодежде. Его «прозодежда» последняя четверть жизни сценической жизни был френч, что соответствовало этому творческому типу и судьбонному ролям Ярона — князь Воллопек в «Сильва», Фраскати в «Фанеле Мокяртара», Популеску в «Мериче», Паллиан в «Принцессе цирка». (Кстати, первая и последняя из названных ролей сохранились на киноленте: «Сильва» в войну сняли на объединенной студии в Алма-Ате, а «Принцесса цирка» в 50-х). Вообще весь календарный репертуар московской сцены осуществлялся долгое время по режиссерским и авторским эскизам Г. Ярона и его личным усилиям сохранился. Давно протиснул Григорий Маркович со сцены как режиссер, поставив оперетту классическую, легендарского «Графа Лонсембург».



отчего в тебе такой злободневный, — звучащая всегда с возгласительной восторженностью, стала не только паролем всех опереточных комиков, но проницала в быт, выражая «логик» существа безалаберного и дуршлага, как сказочное приращение, хотя было в этой бестолочности все-таки подозрительная дриозность.
Позволил себе Ярону выйти и в оперетты на исторические сюжеты — тоже одного времени — «Холопок», где сыграл Кутайсова, наглого цырюльника Павла I, возмездного им в графа, а в «Суворова» зло остро золотистый образ самого безумца на троне императора Павла I. (Роль эту он поочередно не любил, зато многократно выходя свидетелем, что она артисту «слышком удались».)
Язвительность, злость, как-то «копосное» остроумие его героев — свойства далеко не редкие. «Милый, не отквашивай маму — может быть, не очкастис!» — Я понимаю, почему мой сын жонится на шашонетке — над ним тяготее наследственность! — все эти и многие другие убийственные фре-

Ну отчего я в тебя такой влюбленный?

На языке артистической карьеры Ярону весьма хотело работать на эстраде, никак не порывая с театром, а просто играя в концертные роли, которые на сцене театральной оказались поначалу либо непонятными. Например, сыграв поминки и директора театра на оперетте «Мадмуазель Ницше», где его истою старательный помощник режиссера нелепо выкручивался, пытаясь обмануть зрителям о замысле главной исполнительницы. По уровню котировки комиконья Ярону почти цирковой, где «физическое трюкачество» смешного, чем цирковые реверансы, текст.
И все-таки князь Воллопек в «Сильва» и Паллиан из «Принцессы цирка» — эстрадные работы артиста, где его высший шаг выразился принципу его творчества, которым Ярону не Юону не поступился за всю свою жизнь.
Князь, изобретая притупленные образы, присядая на удачу бывшей пенки на кахаре, оставался у разбитого корыта своей жизни, прочитой, как в бреду. И его не было жалко. А хитрога офицант, для пущей важности именова-

наш метротеатлом на ресторане «Зеленый полугай», вовсе боялся своей сырьевой зомби, но даже пытался с нено стуживая целую ешь свое малое объяснение.
Это малое объяснение было присутств практичесь всем героям Ярона и складывалось из миллиарды сверкающей лыски, пингвинной манеры носить фрек и осязочу, всеокружающего управства со специфическим оттенком задушева, котдельной логикой поведенья и микропоминки. Позаж на улавывающую бомбу, Григорий Маркович Ярону на сцене всегда взирался, чего зрители кожделично ждали, предвдушая им с чем не сравнимую удовольствие от уже знакомой зомы, известного трюка, смакование многоразды слышаемого логического парадокса.
Герои Ярона были дороги этой своей фирменной ожданностью и а то же время эфетной непронцичностью психологической природы. Ярону хитрялся оставаться вачью в себе, умел сохранить себя, не поддавшись собла-



нам творческого парерождения. В нем было, кажется, что-то кременное, монолитное, была какая-то необратимость. В киноверсии «Принцессы цирка» из дуэт с Глинерией Богдановой-Чесноковой зблизился эту, а квадрат возвернул самостоятельность старого жмара, который так деловито хоронит и по поводу которого так снисходительно фыркает теоретикн есык эреман.
Самое, пожалуй, забавное, что артистическую свою судьбу Григорий Маркович начал сыграть в инцензорские «Войны и мир» роли... Пяти Ростова, дебютировав таким образом в Петербургском Малом (Суворинском) театре в 1912 году, то есть через сто лет после наполеоновского нашествия на Россию. В подобном начале творческой судьбы, казалось бы, никто не преведцело воспоследовавшего ее развития. Правда, поначалу опята-таки все было, как у Вологда, то есть «Керва» и «Люддега», то есть работа на сценах провинции (Балашов Борисоглебск, Тамбов). Но уже в 1915 году начинаются опереточные роли: князь из «Графа Лонсембург», царь

Менелай из «Перекрестной Елены» (Оффенбах, кстати, идеальный для Ярона автор: здесь есть желанный артисту гротеск, особое остраение и четкость игрового контура, без чего не родится чисто оффенбаховское сверхоощее остроумие). Были и судьба, Одесские театры в Киеве, Одессе и Харькове и Петрограде. И лишь через десять лет — в 1922 году — уже навсегда Григорий Маркович Ярону сыздал свою жизнь в Московской оперетте, одним из организаторов которой он, по существу, и велел, даке возглавившая в ней ряд лет художественную часть. Это по сути была негальная форма частного владенья, о чем не принято было тогда говорить и к чему Ярону отнесился весьма скептически. «Ну я пошел, мне надоело вам руководити», — игриво ворчал он едновременно, прощаюсь с сотрудниками.
Как истинный просветитель, Григорий Маркович сделал невероятное много, чтобы прикарать любимой оперетте статус «большого стиля», плодотворной ветви истинного искусства.
Только с арюновским управлением в его времена в СССР можно было отстоять невоиную оперетту как жанр, как способ мышления. Только его мастерство помогло сохранить в неприкосновенности эту эцентрическую, им на какой социологи не замешивающую типичность, этот эричестный и сверкающий стиль сценического существования. Глядя на Ярону, крутящегося по сцене, как юла, смешно было предположить, что жанровая логика им исповедуемая, когда-нибудь одержит или повторит свою притягательность. Спасибо ему!
А. ИНИХИН.

Перед выходом на сцену в «Сильва» И. Калыала.
Полондопуло — «Свадьба в Малиновке» В. Александрова.

Калейдоскоп

«ЛУЧШИЕ КУРИЛЬЩИКИ ТРУБЕК-92»
Каких только почетных титулов нет на свете. Есть даже таковой: «Лучший куритель трубки-92». Именно этот звание было присвоено в пятницу клубом курительщиков Германии «Табак-Форум» бывшему министру иностранных дел Дании Уffe Зюльману-Бисену.
Титул «лучший курительщик трубки» существует уже десять лет и ежегодно присуждается в феврале, когда в ФРГ подводит и ющю веселое время зинных наривалов, напоуми-убудь деятельности политическому деятелю. И счастливый обладатель титула принадлежит, например, и канцлер ФРГ Гельмут Коель. Всего же по постановке «Табак-Форума», поднимит ароматный трубочной лобит в Германии около 800 тысяч человек.
ЗА ТИТУЛ «ГАЗЕТА БЕЗ ОШИБОК»
Огромные спортивные-реаличные залы в эпоху перехода к рыночному хозяйству не используются по-прежнему. Не только в России, но и в Европе. В последние годы, секунды старается привлекать толпы болельщиков разных курительщиков Германии «Табак-Форум» бывшему министру иностранных дел Дании Уffe Зюльману-Бисену.
Титул «лучший курительщик трубки» существует уже десять лет и ежегодно присуждается в феврале, когда в ФРГ подводит и ющю веселое время зинных наривалов, напоуми-убудь деятельности политическому деятелю. И счастливый обладатель титула принадлежит, например, и канцлер ФРГ Гельмут Коель. Всего же по постановке «Табак-Форума», поднимит ароматный трубочной лобит в Германии около 800 тысяч человек.
НЕ ТОЛЬКО РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ
Два симбиоза иллюстрировали объединение Германии: разрушение барьеров стана и выработка единой правовой системы. Однако решение оставить на память потомкам. А автомобиль, полон, обретет вторую жизнь, но уже за океаном. Один из этнографических музейных экспонатов собирается выкупить на аукционе в Нью-Йорке последнюю модель «Транзита», которая признана не столь вредной для окружающей среды.