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Денис БОЧАРОВ

«В осенней мгле московские 
бульвары учили жизни 
вместо букваря. В районе 
Пушки все кафе и бары 
сегодня помнят Саню-
стихаря». Автор этих 
строк явно поскромничал: 
география намного шире — 
имя Александра Шаганова 
известно в каждом уголке 
бывшего Советского 
Союза. Достаточно 
сказать, что своим успехом 
обожаемая народом 
группа «Любэ» во многом 

обязана проникновенной, 
задушевной 
и доверительной 
лирике. Корреспондент 
«Культуры» пообщался 
с поэтом в уютной 
кафешке подмосковного 
Железнодорожного.

культура: Как Вы пришли в 
мир поэзии? 
Шаганов: Примерно лет с че-
тырнадцати начал ощущать 
себя человеком, который будет 
писать стихи, причем именно 
к песням. Откуда возникает 
первый импульс, одно-
значно ответить сложно. 

Александр Шаганов: 

«Когда твою песню считают 
народной, это великая честь»

Дмитрий ТУНЦОВ  Брюссель

Отношения ЕС и России 
переживают не лучшие 
времена. Недавно еще на 
полгода были продлены 
экономические санкции. 
О перспективах партнерства 
Москвы и Брюсселя 
«Культуре» рассказал 
постоянный представитель 
РФ при Евросоюзе 
Владимир Чижов.

культура: Похоже, обстановка 
сейчас такова, что диалог ме-
жду сторонами уже не ведется?
Чижов: Так говорить было бы 
неверно. Мы сотрудничаем по 
таким актуальным проблемам, 
как, например, противостояние 
терроризму, обеспечение авиа-
ционной безопасности. Будет 
встреча, посвященная борьбе 
с наркотиками. Есть рабочие 
контакты и по информацион-
но-коммуникационным 
технологиям. 

Поставить на «поток»
От купели до мегаполиса
Оружие массового 
устрашения
Социализм с бородой
«Авторское право» 7

Через тернии в Рио

2

9

Толстой 
из Чегема
Михаил БУДАРАГИН

2 августа в Москве на Новодевичьем кладбище 
простились с Фазилем Искандером. Последний 
из классиков советской литературы скончался 
в возрасте 87 лет.

Судьба Искандера сложилась настолько кинематогра-
фически красиво, что стоило бы снять фильм, полный 
света, добра и любви. Родившийся в 1929 году в Сухуме 
писатель ушел из жизни на закате июля 2016-го, признан-
ный, читаемый, не изменивший себе и сказавший все, о 
чем хотел. Не каждому инженеру наших душ, чьи произ-
ведения включены в школьную программу, выпа-
дало такое счастье. 5

«Артек» 
деньгам 
не верит
Лишь 5% детей отдыхают 
в знаменитом лагере 
благодаря родительскому 
кошельку

В Рио-де-Жанейро открываются 
XXXI летние Олимпийские 
игры. Праздник, призванный 
объединять людей, задолго до 
старта был омрачен допинговыми 
скандалами и беспрецедентным 
давлением, которое западные 
политические круги оказывали на 
МОК, стремясь дискредитировать 
и отлучить от соревнований 
российскую сборную.  
В полной мере добиться 
поставленных целей нашим 
«партнерам» не удалось, но 
урон нанесен существенный. 
Состязания пропустят десятки 
спортсменов с незапятнанной 
репутацией. В ослабленном 
составе отправились в Бразилию 
гребцы, пловцы и велосипедисты, 
остались за бортом легкоатлеты. 
Справедливое негодование 
по этому поводу на страницах 
«Культуры» высказала экс-
рекордсменка мира в тройном 
прыжке Иоланда Чен.  
Но не стоит отчаиваться. 
Героев, способных постоять 
за честь страны, хватает. 
Тренер дзюдоистов Эцио Гамба 
утверждает, что на татами 
наши выложатся на двести 
процентов. Наставница 
синхронисток Татьяна Данченко 
уверена, что ее подопечные 
по-прежнему непобедимы. 
Не менее решительно настроены 
гимнастки, фехтовальщики, 
гандболистки, пятиборцы, 
волейболисты, боксеры... 
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Владимир Чижов: 

«В странах ЕС все лучше понимают 
тупиковость санкционной политики»

Дарья ЕФРЕМОВА  Крым

Нынешним летом знаменитый лагерь примет 
30 000 ребят, что на треть больше, чем 
годом ранее. Кажется, «Артек» возвращает 
былые позиции: пребывание здесь снова 
определяется личными достижениями, 
а не только уровнем доходов семьи. 10
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Владимир Чижов: 

«В странах ЕС все лучше понимают 
тупиковость санкционной политики»

Это еще цветочки

Чижов: Идет регулярный 
обмен мнениями в сфере 
сельского хозяйства, осо-

бенно по ветеринарной и фито-
санитарной ситуации. Нас серь-
езно беспокоит положение в 
этой сфере в ЕС. Совсем недавно 
в Москве были консультации по 
Ближнему Востоку и Северной 
Африке. Но, конечно, большин-
ство институциональных секто-
ральных диалогов заморожены. 
При этом ни один — по инициа-
тиве российской стороны.
культура: Насколько реально 
снятие санкций? Недавно в СМИ 
появились сообщения, что в 
парламент Бельгии внесен про-
ект резолюции о том, чтобы по-
будить власти страны содей-
ствовать на уровне Евросоюза 
их отмене.
Чижов: Бельгия здесь не первая. 
Против санкций проголосовали 
в обеих палатах французского 
парламента и четырех итальян-
ских провинциях. В парламенте 
Кипра при обсуждении этого во-
проса был какой-то процент воз-
державшихся, но ни единого го-
лоса за продление.

В принципе, термин «санк-
ции» можно употреблять только 
условно, поскольку с междуна-
родно-правовой точки зрения 
это продукт деятельности Со-
вета Безопасности ООН, и ни-
кого больше. Данные односто-
ронние рестрикции делятся на 
три пакета. 

Один — «крымский», в июне 
он был продлен на год и в основ-
ном сводится к персональным 
мерам: стоп-листу, заморажи-
ванию активов. Под них попали 
и несколько юридических лиц, 
в большинстве своем крымских 
же: «Черноморнефтегаз», ряд са-
наториев. К этому привязан за-
прет на транспортное сообще-
ние, на инвестиции в экономику.

Второй пакет — экономиче-
ские, или секторальные, санк-
ции. Они продлевались по пол-
года. Последний раз — с 31 июля 
по 31 января. Когда вопрос обсу-
ждался, некоторые страны вы-
ступили за то, чтобы провести 
дискуссию и разобраться. Но тут 
вклинился «товарищ Brexit»: в 
стиле «товарища маузера» он не 
дал этой дискуссии состояться. 
Члены ЕС договорились: пока 
продлим, однако рассмотрение 
обязательно будет, причем не в 
январе, а в октябре.

Наконец, третий пакет, сро-
ком до 15 сентября, — персо-
нальные санкции, условно го-
воря, «за Донбасс». Туда попали 
наши депутаты, силовики. Со-
ответственно, есть и встречный 
(российский санкционный спи-
сок. — «Культура»). Происхо-
дит процесс накапливания кри-
тической массы — думаю, до 
нее уже немного осталось. Си-
туация не упростилась, наблю-
дается даже нагнетание напря-
женности со стороны вооружен-
ных сил Украины и разного рода 
так называемых добровольче-
ских батальонов. Вопреки Мин-
ским соглашениям они наращи-
вают вооружение, продвигаются 
к буферной зоне, порой захваты-
вают населенные пункты. Естест-
венно, есть случаи, когда откры-

вается ответный огонь ополчен-
цами. Специальная мониторин-
говая миссия ОБСЕ фиксирует 
не все, наверное, но многие на-
рушения. По ряду позиций их 
больше со стороны ВСУ. Прежде 
всего это касается обстрелов на-
селенных пунктов. Ситуация там 
асимметричная. Киевские сило-
вики ведут огонь по жилым рай-
онам, а ополченцы — по силови-
кам. У последних мирного насе-
ления в этой зоне практически 
нет. Не хотелось бы выступать в 
роли Кассандры, но приходится 
быть бдительными, чтобы пе-
ред очередным рассмотрением 
судьбы санкционного режима не 
произошло нечто подобное па-
дению малайзийского «Боинга».
культура: Обострение обста-
новки на Украине, видимо, вы-
годно США? Ведь активизация 
боевых действий идет вразрез 
с желанием Франции и Герма-
нии ускорить выполнение «Мин-
ска-2».
Чижов: Да, как названные вами 
участницы «нормандского фор-
мата», так и немало других стран 
Евросоюза, которые в него не 
вовлечены, все лучше понимают 
тупиковость санкционной поли-
тики. Что касается США, здесь, 
наверное, надо учитывать при-
ближающиеся выборы. Как они 
отразятся на позиции Вашинг-
тона, мы, вероятно, узнаем до-
статочно скоро.
культура: На Ваш взгляд, огра-
ничительные меры помогли рос-
сийской экономике?
Чижов: Безусловно. Импорто-
замещение — не просто лозунг, 
это реальное направление прак-
тической политики. Речь не идет 
о переходе России к отгоражи-
ванию от внешнего мира, в том 
числе экономическому. Наобо-
рот. Я бы выделил тут два про-
цесса. Помимо собственно им-
портозамещения, имеет место 
и диверсификация внешнеэко-

номических связей, то есть от-
крытие новых рынков. Необяза-
тельно в Азии, хотя многие наи-
более крупные из них находятся 
там. Это и страны Ближнего Во-
стока, и отдельные европейские 
государства, которые не присо-
единились к санкциям. Так что 
сложившаяся ситуация дала воз-
можность проявить себя и на-
шим производителям, и экспор-
терам, и импортерам.
культура: Какой ущерб от санк-
ций понесли европейские пред-
приниматели?
Чижов: Я видел цифру в 200 
млрд евро. Показатели «пла-
вают», кто-то завышает, кто-то 
занижает. Но то, что ущерб есть, 
мы ощущаем. В силу наших от-
ветных мер он наиболее заметен 
в сельском хозяйстве. Сократи-
лись закупки целого ряда наиме-
нований промышленного обору-
дования и другой продукции, а 
также потребительских товаров. 
Российский туристический по-
ток переориентировался внутрь 
страны, открываются новые на-
правления. При том, что наши 
туристы считаются самыми 
смелыми, решительными и вы-
носливыми в мире, не боятся ни 
войн, ни переворотов, тем не ме-
нее здравый смысл постепенно 
приходит и к этой категории со-
отечественников.
культура: Давайте поговорим 
о такой европейской проблеме, 
как мигранты. По мнению неко-
торых экспертов, она навязана 
ЕС извне, и за этим стоят струк-
туры, близкие к Джорджу Со-
росу.
Чижов: Я бы не преувеличивал 
историческое значение этого 
господина. Евросоюз во многом 
сам виноват в миграционном 
кризисе. Сорос сыграл опреде-
ленную роль в событиях, кото-
рые поначалу бодро называли 
«арабской весной». А сейчас, ви-
димо, наступила глубокая осень, 

если не зима. Термин «арабская 
весна» я не встречал уже давно.

Не хочу преуменьшать влия-
ния Соединенных Штатов, оно 
тоже, конечно, есть. Но по-
смотрим, кто бомбил Ливию? 
Не американцы, у них же ло-
зунг leading from behind (управ-
ляющий из-за спины. — «Куль-
тура»). Это те же французы, 
англичане и прочие. Муаммар 
Каддафи, бесспорно, был ма-
лосимпатичным человеком, но 
ведь то, что он говорил европей-
ским лидерам — мол, при нем 
Ливия является защитным ва-
лом для Европы с точки зрения 
миграции, — эти слова оказа-
лись пророческими. Чем больше 
в ЕС и США твердят о демокра-
тии на Ближнем Востоке, тем 
нелогичнее выглядят их связи 
с некоторыми режимами, в том 
числе с Саудовской Аравией, Ка-
таром и др.

культура: Каким Вам видится 
решение миграционной про-
блемы? Не слишком ли толе-
рантна политика Евросоюза 
по отношению к выходцам из 
третьих стран, в первую очередь 
из мусульманских регионов?
Чижов: Конечно, долгосроч-
ной продуманной политики по 
этому вопросу в Европе не было. 
К примеру, мартовская миграци-
онная сделка с Турцией. Серьез-
ные люди понимали всю ее про-
тиворечивость и беспринцип-
ность. Но что оставалось? Как 
пояснил мне один собеседник, 
просто нет другой территории 
в этом регионе, где бы помести-
лись три миллиона беженцев. 
Ливан забит до отказа. Сирия 
горит, в Иордании палестинских 
беженцев выше крыши. Куда? 
Единственным таким «накопи-
телем» может быть лишь Турция, 
а для этого, естественно, нужны  

компромиссы. И эта проблема не 
решена. Среди ожидаемых усту-
пок есть такие, на которые ЕС, 
похоже, идти не собирается. В 
первую очередь это безвизовый 
режим. Турции «нарисовали» 72 
критерия в качестве условий для 
его введения. Ушло пять лет на 
то, чтобы выполнить 12 из них, и 
два месяца на выполнение боль-
шинства остальных, что само по 
себе странно. Однако осталось 
еще пять. Не буду все перечис-
лять, но вот один: реформа ан-
титеррористического законо-
дательства. Думаю, каждый, кто 
видит, что происходит в Турции, 
понимает: пересмотр если и воз-
можен, то лишь в обратную сто-
рону. Что формально дает Евро-
союзу предлог сказать: «Ну, то-
гда — никакого безвизового ре-
жима». Хорошо, а дальше что?
культура: А какой может быть 
роль России в урегулировании 
миграционной проблемы?
Чижов: В силу своей истории, 
географического положения и 
цивилизационного развития на-
шей стране суждено служить ис-
точником полезной информа-
ции для всех остальных госу-
дарств в данном вопросе. Мы 
традиционно являлись, да и се-
годня являемся территорией ис-
хода, транзита и конечной цели 
миграции. Не буду перечислять 
все направления и потоки, кото-
рые идут из России, через Россию 
и в Россию.

Один из диалогов с ЕС, ко-
торый у нас скорее жив, чем 
мертв, — как раз по поводу ми-
грации. Очередная встреча со-
вместного Комитета по реадмис-
сии запланирована на осень.
культура: В связи с измене-
нием политической обстановки 
можно ли рассчитывать на акти-
визацию проекта «Турецкий по-
ток»?
Чижов: Напомню, что перего-
воры по газопроводу были пре-
рваны задолго до того, как сбили 

наш самолет. Сначала 
в Турции менялось 
правительство, потом 
возникли разногласия 
по ценам и иным ас-
пектам. Мы открыты 
к возобновлению об-
щения, что связано с 
известными шагами 

Реджепа Эрдогана, которые от-
крыли путь к нормализации от-
ношений.

Значит ли это, что уже можно 
тянуть трубу? Конечно, нет. За 
то время, пока «Турецкий по-
ток» пребывал в замороженном 
состоянии, те, кто когда-то за-
валил другой проект — «Юж-
ный поток», в достаточной мере 
искусали себе локти, чтобы по-
нять, что они натворили. По-
этому сейчас появляются вари-
анты. Какие-то совместимы с 
«Турецким потоком», какие-то, 
может быть, альтернативны. Не 
буду вдаваться в детали. Тем бо-
лее, что этими вопросами зани-
мается даже не правительство 
России, а публичное акционер-
ное общество «Газпром».
культура: Какие у Вас ожида-
ния от предстоящей 9 августа 
встречи президентов России и 
Турции?

Чижов: Я жду появления пер-
вых ростков нормализации. Уже 
состоялась беседа вице-премь-
ера Турции Мехмета Шимшека 
с заместителем председателя 
правительства России Аркадием 
Дворковичем, как раз по энер-
гетике планируется встреча ми-
нистра Александра Новака с его  
турецким коллегой. 

Это не означает фестиваля 
бурной российско-турецкой 
дружбы. Если кто-то считает, 
что стоило извиниться — и все 
решено, то это не так. Многие 
проблемы, какими были, та-
кими и остались, в том числе 
касающиеся роли Анкары в си-
рийском конфликте — подпитка 
боевиков и террористических 
организаций через турецкую 
территорию. Поэтому, не пред-
восхищая конкретного содержа-
ния диалога президентов, пред-
вижу непростой откровенный 
разговор.
культура: Владимир Алексее-
вич, Вы в Брюсселе уже 11 лет. 
Чем занимаетесь в свободное 
время? Посещаете ли верни-
сажи, концерты?
Чижов: Мое главное хобби — 
это работа. Министр Сергей 
Викторович Лавров, который, 
как известно, помимо прочих 
талантов еще и поэт, написал в 
одном из произведений: «Мы 
веселимся в этом ремесле…» 
Получая удовольствие от ра-
боты, тратишь на нее больше 
времени, чем было бы в ином 
случае. 

Конечно, Бельгия — интерес-
ная, необычная страна, не го-
могенная. Это сочетание раз-
личных культур, традиций, в 
том числе языковых. Ну и по-
том, Брюссель находится в не-
скольких часах езды от других 
интересных мест. Если про-
чертить из него, как из центра, 
окружность радиусом в 300 ки-
лометров, то в нее попадут и 
Париж, и Амстердам с Гаагой, и 
Люксембург, и многие герман-
ские земли. Так что есть воз-
можности. Конечно, в условиях 
повсеместной борьбы с терро-
ризмом уютнее в Европе не ста-
новится, это невооруженным 
взглядом видно при посещении 
брюссельского аэропорта, где 
в марте произошел теракт. Тем 
не менее в последние дни июля 
авиатерминал поставил свой 
рекорд — 90 тысяч пассажиров 
в сутки.
культура: Знаю, что Вы боль-
шой книгочей. Что сегодня при-
влекает Ваше внимание?
Чижов: С годами стал больше 
интересоваться не художест-
венной литературой, а истори-
ческой. В какой-то степени это 
и влияние профессии. В данный 
момент читаю книгу моего хо-
рошего друга Вячеслава Нико-
нова «Крушение России. 1917». 
Автор проделал большой изыс-
кательский труд. Это, конечно, 
не легкое чтиво.
культура: А нет ли у Вас жела-
ния самому написать книгу — 
скажем, под условным назва-
нием «Крушение европейского 
мифа»?
Чижов: Если доживу до пенсии, 
наверное, этим и займусь.

Марина ИВАНОВА

24–26 августа ВДНХ 
превратится в царство 
Флоры — здесь пройдет 
Международная выставка 
«Цветы/Flowers-2016».

Около трехсот компаний-участ-
ников, тематические конферен-
ции, круглые столы, «зеленый» 
лекторий, семинары, клубный 
день, мастер-классы от ведущих 
специалистов отрасли, занятия 
с детьми, благотворительные 
проекты. «Цветы» — крупней-
шая российская площадка для 
презентации новых сортов ра-
стений, продвижения продук-
ции, заключения контрактов. 

Впрочем, смотр интересен не 
только профессионалам, но и 
любителям. Среди прочего у 

них будет возможность попасть 
на показы именитых флористов. 
Например, послушать Нику Бо-
канча — самого прославленного 
румынского специалиста. Или 
посетить выступление Дми-
трия Туркана и Славы Роска — 
они продемонстрируют приемы 
работы с подвесными конструк-
циями и расскажут, как избе-
жать ошибок при использова-
нии букетов в интерьерах.

Еще одно любопытное собы-
тие — ландшафтная экскурсия 
по ВДНХ, ведь место это из-
вестно не только памятниками 
архитектуры. Территория Вы-
ставки — цветник-заповедник, 
уникальный объект, способный 
поведать о достижениях садо-
во-паркового искусства сере-
дины прошлого века. В угол-
ках бывшей ВВЦ можно встре-
тить растения, которые не уви-

дишь больше нигде в России. 
Что до самого мероприятия, 
то там будут представлены са-
мые популярные сорта срезан-
ных цветов. А также товары для 
садового строительства и ди-
зайна, аксессуары для флори-
стики, тепличное оборудова-
ние, посадочный материал, се-

мена и удобрения. Ведущие пи-
томники России, Голландии, 
Польши, Германии, Франции, 
Италии, Дании покажут  кол-
лекции декоративных кустар-
ников и деревьев. Посетителей 
пригласят на семинары, в ходе 
которых расскажут о создании 
собственного сада с нуля: от 

процесса проектирования до 
ухода за растениями. Предусмо-
трена и традиционная конкурс-
ная программа. Профессио-
нальное жюри определит по-
бедителей в трех номинациях: 
«Лучшая новинка», «Качество» 
и «Дизайн экспозиции».

Соорганизатором нынешнего 
смотра стал Московский ме-
ждународный фестиваль «Сады 
и люди». Согласно задумке, фо-
рум даст новый импульс разви-
тию зеленой индустрии, ведь на 
одной площадке соберутся цве-
товоды, флористы, ландшафт-
ники и питомниководы. 

Ежегодная выставка «Цветы/
Flowers» состоится уже в 23-й 
раз. В 2015-м ее посетили более 
25 тысяч человек, а участниками 
стали 250 компаний из двадцати 
стран мира, в том числе из дале-
ких Кении и Таиланда.
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Н аши туристы считаются самыми 
смелыми в мире, но здравый смысл 
постепенно приходит и к ним
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Эцио Гамба: 

«Наши дзюдоисты выложатся  
на двести процентов»

Татьяна Данченко: 

«В Бразилии нас встретили 
хлебом-солью» 

Дмитрий ЕФАНОВ

Грядущие успехи 
легкоатлетов в Рио 
вряд ли стоит считать 
полноценными, поскольку 
они будут достигнуты в 
отсутствие одной из двух 
сильнейших сборных. 
Елена Исинбаева, Сергей 
Шубенков, Андрей Сильнов, 
Иван Ухов, Мария Кучина — 
звезды первой величины. 
Однако на Олимпиаду 
их не пустили, вынудив 
понести ответственность 
за провинившихся 
товарищей. О системном 
кризисе в родном виде 
спорта «Культуре» 
рассказала бывшая мировая 
рекордсменка в тройном 
прыжке, известный 
телекомментатор Иоланда 
Чен. 

культура: Отечественные спор-
тивные чиновники выполнили 
все условия, поставленные Ме-
ждународной ассоциацией лег-
коатлетических федераций 
(IAAF), но этого оказалось недо-
статочно... 
Чен: Долго анализировала и 
пыталась понять, как наш вид 
дошел до столь печального со-
стояния. Он тяжело болен. При-
чем лечить надо первопричину, 

а не следствие. Регулярно сей-
час вспоминаю ныне покойного 
главу IAAF Примо Небиоло. 
Если он наблюдает за происхо-
дящим с небес, то содрогается от 
увиденного. Легкую атлетику по-
разил самый тяжелый кризис в 
истории. 
культура: Ваш спортивный 
взлет пришелся на время прав-
ления итальянца. Тогда все было 
по-другому?
Чен: Удивительный человек и 
фантастический менеджер, всем 
сердцем любивший легкую атле-
тику. Примо сделал очень мно-
гое для ее популяризации и раз-
вития. Ведь до его прихода даже 
чемпионаты мира не проводи-
лись. Политические выпады, 
скандалы, острые моменты слу-
чались и при нем. Но он умел 
сглаживать углы и примирять 
враждующие стороны. К участ-
никам соревнований относился 
по-отечески. Не сидел на троне 
в царственной позе, а ходил в на-
род, общался со спортсменами, 
интересовался их мнением. Уве-
рена, в эпоху итальянца сего-
дняшней ситуации удалось бы 
избежать, и наши легкоатлеты 
получили бы допуск на Олим-
пиаду. 

Зато нынешние руководители 
IAAF откровенно не любят лег-
кую атлетику. Да просто ненави-
дят! Что еще можно сказать о чи-
новниках, которые вредят своей 

же организации. Некогда про-
цветающая система увядает на 
глазах. Если эти функционеры 
останутся у власти, то некогда 
великая империя и вовсе погиб-
нет. Вы же не отведете ребенка 
в секцию, когда на каждом углу 
твердят о погрязших в сканда-
лах стероидных мутантах. Та-
кие разговоры отвращают лю-
дей. Они отвергают наш вид, не 
желая изваляться в допинговой 
грязи. 
культура: Согласны, что в дан-
ной истории не лучшим обра-
зом себя проявила и Всероссий-
ская федерация легкой атлетики 
(ВФЛА)?   
Чен: Порой кажется, что она 
действует не во благо, а во вред 
отечественным атлетам. Все по-
следние шаги походят на беспре-
рывную комедию ошибок. Руко-
водство ВФЛА не совершило, 
по-моему, ни одного правиль-
ного поступка. Наверное, феде-
рация себя изжила, и стоит по-
думать о создании нового управ-
ляющего органа... 
культура: Когда начинали карь-
еру, наверное, не могли и пред-
ставить, какие скандалы будут 
сотрясать легкую атлетику в два-
дцать первом веке? 
Чен: С королевой спорта подру-
жилась далеко не сразу. Трени-
ровалась в пятиборье. Когда ис-
полнилось двенадцать, папа, в 
прошлом рекордсмен мира в за-

лах в тройном прыжке, отвел в 
школу «Динамо» к тренеру Ли-
дии Михайловне Бушиной. Тогда 
пятиборье основывалось на беге 
и прыжках. Заложенный фунда-
мент впоследствии пригодился.  
культура: Самый запоминаю-
щийся старт в карьере?  
Чен: ЧМ-95 в Барселоне. На-
кануне соревнований мой на-

ставник сказал: «Выиграешь — 
хорошо. Но потом пойдут раз-
говоры, что успех неполноцен-
ный, поскольку не выступала 
украинка Инесса Кравец. Ва-
риант один — побеждать с ми-
ровым рекордом». В первой 
попытке улетела далеко. А в 
третьей установила высшее 
достижение планеты — 15 м 
03 см. 

культура: Рекорд продержался 
целых три года. Его побила Ашия 
Хансен, когда Вы уже закончили 
выступать. 
Чен: В Валенсии работала в ка-
честве комментатора. После 
своего феноменального прыжка 
британка первым делом прибе-
жала ко мне на позицию и дала 
эксклюзивное интервью. Мы 

долго разговаривали, смеялись, 
полностью приковав к себе вни-
мание окружающих. В тот мо-
мент искренне радовалась за 
Хансен, ведь рекорды не вечны, 
и новые поколения должны дви-
гать спорт вперед. 
культура: Семья Чен немало по-
трудилась на благо Отечества. 
Вы с отцом приносили стране 
славу на спортивных аренах, а 

Ваша бабушка и полная тезка 
была не последним человеком 
в киноиндустрии. 
Чен: Иоланда Евгеньевна — 
лауреат Сталинской премии 
первой степени, работала опе-
ратором на многих извест-
ных картинах. Летом 1974 года 
взяла меня в Суздаль на съемки 
фильма о знаменитом поль-
ском революционере Ярославе 
Домбровском. Поездка полу-
чилась незабываемая. Вместе 
с подругой окунулись в магию 
кино. Наблюдали за работой 
режиссера, актеров, операто-
ров. А еще большее удоволь-
ствие доставляло то, что в пол-
ное наше распоряжение посту-
пил автомобиль «Чайка». Шо-
фер постоянно катал по городу. 
Из машины вылезали истин-
ными принцессами. Местные 
мальчишки просто млели (сме-
ется). Дядя Шура — так я назы-
вала мужа бабушки, тоже знаме-
нитого оператора Александра 
Владимировича Шеленкова, — 
рассказывал много интерес-

ных историй. Любопытно было 
узнать, что морские батальные 
сцены в «Адмирале Ушакове» 
снимали в тазу с водой. Запо-
мнилось также приглашение 
на какую-то премьеру в «Удар-
ник» или «Октябрь». Впервые 
увидела, как благодарные зри-
тели приветствовали кинема-
тографистов. Иоланде Евгень-
евне несколько раз преподно-
сили огромные букеты, а она 
подходила к краю сцены и отда-
вала все подарки мне. Зрители 
с интересом наблюдали и удив-
лялись, что это за девочка, ко-
торой оказывается такое вни-
мание. А я была страшно горда.
культура: Не возникало жела-
ния пойти по стопам бабушки?
Чен: Нет. Хотя нравилось на-
блюдать за процессом съемок 
и интересовало все, что верте-
лось вокруг кинематографа. Но 
самой участвовать было неин-
тересно. Насколько себя помню, 
не брала в руки ни фотоаппарат, 
ни камеру. Спорт привлекал го-
раздо больше.

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Виталий КРУГЛОВ 

На протяжении восьми лет сборную 
России по дзюдо возглавляет 
чемпион московской Олимпиады 
Эцио Гамба. Работа итальянца 
принесла ощутимые плоды уже на 
Играх-2012 в Лондоне, где наши 
парни впервые поднялись на 
высшую ступень пьедестала почета, 
причем сделали это трижды. На 
соревнованиях в Рио от подопечных 
знаменитого тренера ждут 
повторения успеха. 

культура: В отдельных весовых катего-
риях на одно место претендовал целый 
ряд сильных спортсменов. Выбор дался 
нелегко?
Гамба: В первую очередь обращали вни-
мание на мировой рейтинг. Смотрели, 
кто из ребят на данный момент попа-
дает в топ-8 и будет реальным канди-
датом на медали в Бразилии. Исходя 
из этих критериев, в некоторых катего-
риях олимпийские лицензии завоевали 
сразу несколько человек. В итоге у муж-
чин на семь вакансий в сборной при-
шлось больше двадцати дзюдоистов. Все 
парни упорно трудились, шли к цели дол-
гих четыре года, каждое решение отно-
сительно места в составе давалось очень 
сложно. 
культура: В весе до 66 кг взяли в Рио Ми-
хаила Пуляева, предпочтя его олимпий-
скому чемпиону Арсену Галстяну...
Гамба: Тяжелый выбор. Арсен — вели-
колепный атлет и заслуженный мастер. 
То же могу сказать и о Камале Хан-Ма-
гомедове. Всем им по силам сразиться за 
победу в Рио. Но мы посчитали нужным 
остановиться на кандидатуре Пуляева, 
который показывает более стабильные 

результаты. Еще драматичнее ситуация 
с категорией до 81 кг, где у нас пять пре-
красных спортсменов. Если провести 
матч между сборными России и мира — 
большой вопрос, кто выйдет победите-
лем. Чемпион планеты Иван Нифонтов 
травмирован, поэтому место в команде 
доверили Хасану Халмурзаеву — он по-
стоянно прогрессирует. На Олимпиаде 
оба парня могли бы встретиться в фи-
нале, но две лицензии нам никто не даст. 
культура: В большинстве категорий у 
мужчин и женщин россияне способны 
бороться за «золото». За исключением, 
пожалуй, самой тяжелой, где царствует 
французский гигант Пьер-Мари Ринер. 
Можно найти управу на «Медвежонка 
Тедди», не знающего поражений на про-
тяжении шести лет? 
Гамба: Действительно, в последние 
годы Ринер доминирует в весе свыше 
100 кг. Но не стоит забывать, что по-
мимо француза есть несколько достой-
ных соискателей. Они реально нацелены 
на олимпийские награды. В их числе и 
Ренат Саидов. Недавние старты пока-

зали, что наш парень готов к серьезным 
свершениям. 
культура: Почему при выборе места за-
ключительного подготовительного сбора 
отдали предпочтение Португалии?
Гамба: Хотели язык подучить. Шутка. 
За столь короткий отрезок это невоз-
можно. Причина проста: относительно 
небольшая разница во времени между 
Португалией и Бразилией. В Рио выле-
тели за два дня до старта, по нашим рас-
четам, к началу схваток дзюдоисты смо-
гут полностью акклиматизироваться. 
культура: Всей олимпийской сборной 
России грозил пропуск главного сорев-
нования четырехлетия. Трудно настро-
ить подопечных на работу в условиях не-
определенности?
Гамба: Психологически очень сложно 
тренироваться. Своеобразный дамо-
клов меч, конечно, висел над тренер-
ским штабом и спортсменами. Сей-
час у команды особый настрой. Не со-
мневаюсь, что дзюдоисты выложатся 
на двести процентов. Похожая ситуа-
ция со мной случилась накануне Олим-
пиады-80. Лишь за двадцать дней до на-
чала состязаний вместе с некоторыми 
другими итальянцами получил добро 
на поездку в Москву. Тогда город тол-
ком не рассмотрел, был полностью со-
средоточен на схватках. Подобная отре-
шенность принесла результат. «Золото» 
Олимпийских игр — главное достиже-
ние в карьере. 
культура: Спустя 28 лет вернулись в 
нашу страну в качестве тренера нацио-
нальной сборной. Удивительно, как Вас 
отпустили на родине?
Гамба: Я предлагал долгосрочный про-
ект по развитию дзюдо в Италии, кото-
рый основывался на кропотливой под-
готовке резерва, но руководство феде-
рации не поддержало эту идею. В России 
к моей программе отнеслись более вни-
мательно. На первых порах было непро-
сто, однако ребята работали на совесть, 
и вскоре пришли серьезные результаты.
культура: Ваши заслуги оценили по до-
стоинству. В январе выдали паспорт гра-
жданина РФ...
Гамба: Горжусь, что документ мне вру-
чил лично Владимир Путин. Президент 
рассказал, как в беседе с премьер-мини-
стром Италии уведомил того, что в Рос-
сии стало на одного гражданина больше. 
И его имя — Эцио Гамба.

Максим ЧАЙНЫЙ 

В непобедимой сборной 
России по синхронному 
плаванию старший тренер 
Татьяна Данченко отвечает 
за работу с дуэтами и 
солистками. Ее ученицы — 
многократные олимпийские 
чемпионки Мария Киселева, 
Анастасия Ермакова, 
Анастасия Давыдова, а 
также Наталья Ищенко 
и Светлана Ромашина. 
Последние готовятся 
удивить спортивный мир на 
своей третьей Олимпиаде. 
В Бразилию команда 
отправилась загодя, поэтому 
на вопросы «Культуры» 
наставница отвечала по 
телефону. 

культура: Ранее приходилось 
бывать в самой большой стране 
Южной Америки? 
Данченко: Неоднократно. И 
каждый раз нас принимали очень 
хорошо, предоставляли все необ-
ходимое для тренировок. Что на-
зывается, встречали хлебом-со-
лью. 
культура: Тем не менее из Рио 
доходят новости, что с органи-
зацией есть проблемы. 

Данченко: Немного удиви-
тельно, но стоит признать: да-
леко не все соответствует 
уровню Олимпийских игр. Воз-
можно, свою роль играют нацио-
нальные черты бразильского ха-
рактера. Порядка не хватает. Воз-
никли неурядицы с логистикой и 
температурой в бассейне. Наде-
юсь, непосредственно к соревно-
ваниям все недочеты устранят.
культура: Как отразился на под-
готовке скандал вокруг нашей 
сборной, который спровоциро-
вало Всемирное антидопинго-
вое агентство (WADA)? 
Данченко: Обстановка была 
весьма тревожной. Некоторые 
девочки находились на грани 
нервного срыва и собирались 
бросить тренировки. К сча-
стью, до этого не дошло. Вме-
сте с главным тренером Татья-
ной Покровской верили, что по-
едем на Олимпиаду, и внушали 
эту мысль подопечным. Эмоции 
приходилось держать в себе, 
хотя волновались страшно. В то 
же время надеялись на здравый 
смысл международных спор-
тивных организаций. На этой 
почве Татьяна Николаевна даже 
приболела. 
культура: Наталья Ищенко и 
Светлана Ромашина, возможно, 
лучший дуэт в истории синхрон-

ного плавания. Как пришла идея 
объединить этих ярких соли-
сток? 
Данченко: С самого начала 
внимательно приглядывалась к 
обеим девочкам. Наташа и Света 
почти ровесницы. Но что еще бо-
лее существенно — они одного 
роста.
культура: И весь секрет? 
Данченко: Не менее важно, 
как выглядят ноги. И сколь 
удачно они сочетаются. При-
сутствуют и более мелкие де-
тали, которые способны за-
метить только профессио-
налы. Поэтому создание дуэта 
представляет собой доста-
точно сложный процесс. В слу-
чае c Ищенко и Ромашиной у 
меня не было сомнений отно-
сительно их комфортного со-
вместного выступления. При-
ятно, что не ошиблась. 

Через тернии в Рио

Справка «КУЛЬТУРЫ» 
Показательные выступления в 
синхронном плавании появи-
лись на Олимпиаде 1948 года 
и оставались в подобном каче-
стве на протяжении двадцати 
лет. Официальный статус вид 
спорта получил лишь на Иг-
рах-84. Соревнования состоят 
из технической и длинной про-
грамм. В первой девушки вы-
полняют определенные фи-
гуры. Во второй  — никаких 
ограничений на музыкальную 
или хореографическую ком-
позиции нет. Жюри состоит из 
двух групп судей по пять че-
ловек в каждой: одна оцени-
вает технику выполнения, дру-
гая — артистичность. Мини-
мальная оценка — 0,1 балла. 
Максимальная равняется де-
сяти баллам. Начиная с Олим-
пиады-2000 в Сиднее, разыгры-
вается два комплекта наград — 
среди дуэтов и групп. Сборная 
России еще ни разу не отдавала 
соперницам золотых медалей 
в данных дисциплинах. 

Справка «КУЛЬТУРЫ» 
Состав сборной России по дзюдо  
на Игры-2016

Женщины: Ирина Долгова (до 48 кг), 
Наталья Кузютина (до 52 кг),  
Екатерина Валькова (до 63 кг),  
Ксения Чибисова (свыше 78 кг).

Мужчины: Беслан Мудранов (до 60 кг), 
Михаил Пуляев (до 66 кг),  
Денис Ярцев (до 73 кг), Хасан Халмурзаев 
(до 81 кг), Кирилл Денисов (до 90 кг), 
Тагир Хайбулаев (до 100 кг),  
Ренат Саидов (свыше 100 кг).

Иоланда Чен:  

«Нынешние руководители IAAF ненавидят легкую атлетику»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ 
Василий АНИСИМОВ, президент Феде-
рации дзюдо России:
— После успеха на Играх-2012 от рос-
сиян в Рио ждут новых побед. Я, как и 
миллионы болельщиков, верю, что в 
Бразилии у нас обязательно будут ме-
дали. Каждый из команды способен до-
биться олимпийского «золота» и под-
держать победные традиции отечест-
венной школы дзюдо.
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Александр АНДРЮХИН  Одесса

5 августа исполняется 75 лет с 
начала легендарной обороны 
Одессы. Ожесточенные 
бои, в которых наряду с 
красноармейцами участвовали и 
жители, длились два с половиной 
месяца. За тот массовый подвиг 
Одессе присвоено звание города-
героя. Помнит ли свершения 
своих дедов и прадедов 
нынешнее поколение? Об этом в 
репортаже нашего специального 
корреспондента.

Квартирный вопрос
Улыбки исчезли с одесских улиц. Зна-
менитый говорок и прибауточки оста-
лись в прошлом. В парке у памятника 
Пушкину местный писатель Альберт 
Малиновский продавал книги. Свои. 
На лотке призыв: «Сохраним уни-
кальный одесский язык». Интересу-
юсь: а он в опасности? 

— Да это чисто реклама, я вне по-
литики, — уклончиво отвечает лите-
ратор, предваряя мой следующий во-
прос.

Одесситы не любят говорить о «те-
кущем моменте». Пепел сгоревших в 
Доме профсоюзов бьется в их серд-
цах. Только как ни сильна жажда от-
мщения, нет сейчас той силы в го-
роде, которая смогла бы организо-
вать сопротивление киевскому ре-
жиму. Сегодня здесь хозяйничают 
радикальные националисты. У мэ-
рии они разбили палаточный лагерь, 
вывесили красно-черный флаг и пла-
кат: «Одесса без Труханова». Генна-
дий Труханов — законно избранный 
мэр, человек уважаемый. Но не ра-
дикалами. К чучелу градоначальника 
они приделали табличку: «Первому 
московскому мэру города Одессы». 
Важная деталь: чучело обезглавлено. 
Намек более чем прозрачный. Мили-
ционер прогуливается поодаль.

Словом, одесситам не до героиче-
ского прошлого. Захожу в Военно-
исторический музей минобороны 
Украины, расположенный напротив 
Дома офицеров. Местные сюда по-
чти не ходят. В основном приезжие — 
Россия, Израиль. 

— Из семи залов открыт лишь 
один, — жалуется заведующая Ната-
лья Югова. — Большая часть экспо-
зиций посвящена обороне Одессы. У 
нас собрано очень много материалов, 
гораздо больше, чем выставлено. Но 
расширяться возможности нет. На-
чальство называет наш музей сепара-
тистским, требует, чтобы к осени сде-
лали зал по АТО. 

От звания, присвоенного городу 
«ненавистным» Советским Союзом, 
отказываться в Одессе не собираются. 
Но на Россию обижены. Одни за то, 
что «суется», другие — наоборот, за 
то, что «не уберегла». Пуще всех недо-
вольны украинские военные моряки, 
из-за истории с Крымом их жизнь по-
шла наперекосяк. Многие, сохраняя 
верность присяге, перебрались из Се-
вастополя в Одессу. Однако на новом 
месте жильем их никто не обеспечил, 
сказали: отвоюйте квартиры обратно. 
Супруги за ними не поехали, остались 
в Севастополе — благо квадратные 
метры там никто не отбирает. Вот и 
оказались моряки без жен и без жи-
лья. Перспектив никаких.

В общем, в современности гор-
диться Одессе нечем. Впрочем, оши-
баюсь, есть: музейными работниками, 
увлеченными и преданными своему 
делу. О том, как упорно бились их 
предки, они, люди разных националь-
ностей, готовы рассказывать часами.

— Наша оборона в истории Великой 
Отечественной стоит особняком, — 
поведал научный сотрудник музея 
Николай Овчаренко. — 22 июня вой-
ска были приведены в боевую готов-
ность. В первую очередь благодаря 
начштаба Одесского военного округа 
Матвею Захарову, который серьезно 
отнесся к оперативной информации 
о том, что в тот день возможно напа-
дение. За несколько часов до вторже-
ния поднял солдат по тревоге и при-
казал выдвинуться к границе. Также 
заранее перебазировал самолетный 
парк. Так что артиллерийские и авиа-
ционные удары противника пришлись 
по пустым казармам и аэродромам. Из 
всего округа было уничтожено только 
три самолета. 

Это стало неожиданностью для аг-
рессора. В первый день войны фаши-
сты вторглись на советскую терри-
торию на 35–50 километров, а Одес-
ский округ прочно удерживал госу-
дарственную границу. И даже ходил в 
контратаки: например, измаильский 
погранотряд при поддержке артилле-
рии перешел Дунай и захватил плац-
дарм. С ходу взять Одессу румынским 
и немецким войскам не удалось, хотя с 
их стороны действовало более 600 ты-
сяч человек против 9-й и 18-й армий 
Южного фронта численностью в де-
сять раз меньше. 

Немцы жали, обстановка складыва-
лась тяжелая, но подпускать врага к 
морским воротам было нельзя. 5 ав-
густа последовала директива Ставки: 
«Одессу не сдавать и оборонять до 

последней возможности, привлекая 
к делу Черноморский флот». 

Труба для миномета 
К началу августа четверти миллиона 
захватчиков противостояли 34 500 со-
ветских бойцов.

— Такими силами удержать город 
было нереально, — продолжает Ов-
чаренко. — Но выручили одесситы. В 
ополчение вступило более ста тысяч 
человек. Громадную роль в обороне 
сыграл помощник командующего 
Одесского оборонительного района 
генерал Аркадий Хренов. Под его ру-
ководством вокруг города воздвигли 
неприступные оборонительные со-
оружения, он перевел местную про-
мышленность на военные рельсы.

Пожалуй, нигде в мире не было та-
кого количества нестандартного 
оружия, которое выпускалось в дни 
осады на 134 предприятиях Одессы. 
Мины изготовлялись в корпусах кон-
сервных банок и в коробках для кино-
лент. Тракторы обшивались броней, 
с пулеметами наверху они наводили 
на врага ужас. Модель так и называли: 
НИ — «На испуг». Из больших балло-
нов для газирования воды конструи-
ровали огнеметы. В музее я видел 
много подобных поделок. Особенно 
поразил миномет, сваренный из водо-
проводной трубы. 

— Мало кому известно, но бом-
боубежища оказались неспособны 
выполнять свое предназначение, — 
продолжает сотрудник. — Когда сна-
ряд попадал в здание с бомбоубе-
жищем, то хоронил всех под облом-
ками. Было принято решение в каж-
дом дворике вырыть узкие окопчики 
глубиной в полтора метра и в них 
прятаться. Они были самой надеж-
ной защитой. Но вот что вас удивит: 
Одесса почти не подверглась разру-
шениям от бомбовых ударов, хотя 
над городом кружили сотни враже-
ских самолетов. Это благодаря лет-
чикам 69-го истребительного полка, 
который возглавлял Лев Шестаков. 
Наши асы подлетали под вражеские 
бомбардировщики и атаковали их 
снизу, поднимаясь все выше и выше. 
Противник был вынужден тоже ухо-
дить вверх, сбрасывал бомбы с боль-
шой высоты, а те в этом случае не-
опасны: разрывались, не долетая до 
земли. 

Через месяц осады враг выдохся. 
Бои уже шли под Москвой, и у Одессы 
фронт стабилизировался. Никто не 
думал, что город придется оставить. 
Раненые отказывались эвакуиро-
ваться на Большую землю, уверенные, 
что скоро начнется контрнаступле-
ние. Новый приказ Ставки — на этот 

раз о выводе войск из Одессы — про-
звучал как гром среди ясного неба.

Организация отхода вошла во все 
военные учебники — настолько гра-
мотно это было сделано. Был потоп-
лен лишь один корабль — транспорт 
«Большевик». Погибли 16 человек, 36 
спаслись на шлюпках.

15 октября поступил приказ: всем 
покинуть боевые позиции. Героиче-
ская оборона длилась 73 дня. На про-
щание предприняли хитрый маневр.

— Ночью бойцы отошли к порту, а 
днем на глазах противника строем 
вернулись на позиции, — рассказы-
вает научный сотрудник. — Враг ре-
шил, что прибыло свежее подкреп-
ление, значит, атаковать нет смысла. 
Следующей ночью бойцы оставили 
позиции окончательно. Фашисты 
хватились лишь через сутки, напра-
вили вдогонку авиацию. Но было 
поздно. 17 октября корабли уже под-

ходили к Севастополю, навстречу вы-
летели наши истребители и изрядно 
потрепали врага.

Войдя в город, румыны начали звер-
ствовать. Евреев и активистов сжи-
гали живьем. То, что произошло в 
Доме профсоюзов в мае 2014 года, 
ничем не отличалось от расправы над 
мирными одесситами в 1941-м. За 
первые месяцы оккупации было уни-
чтожено более 80 тысяч человек. 

Застрелиться  
не хватило духу
В Одессе мне удалось встретиться с 
последним из ныне живущих участ-
ников героической обороны — ле-
гендарной медсестрой 95-й стрел-
ковой дивизии Валентиной Лучин-
киной, в девичестве Пислярук. Дали 
мне добрые люди телефон, звоню. 
Узнав, что я «из самой Москвы», она 
очень обрадовалась, пригласила к 
себе. И вот мы сидим в просторном 
доме, утопающем в глубине ухожен-
ного сада. Пьем чай. На стенах старые 
снимки, где молодая Валентина Ива-
новна стоит в обнимку с мужем, с сы-
новьями. Да она и в свои 92 выглядит 
вполне бодро. Усадила в кресло, до-
стала альбом с фотографиями и при-
нялась рассказывать. 

— Когда началась война, мне было 
семнадцать. Я перешла на второй курс 
техникума пищевой промышленно-

сти. Мы жили с мамой и двумя сест-
рами неподалеку от Привоза. Отец 
погиб в 1939-м — отправился на зара-
ботки и не вернулся. Сразу после объ-
явления войны я побежала в военко-
мат, а там уже толпа добровольцев. Со 
мной, несовершеннолетней, разгова-
ривать не стали, послали на уборку 
урожая. Потом отправили под Перво-
майск рыть окопы. Там я впервые пе-
режила налет фашистских самолетов. 
Мы, молодые девчонки, сразу броси-
лись в лесопосадку. Но были среди нас 
и женщины в возрасте, дети. Они до-
бежать до леса не успели. Тяжело было 
видеть трупы тех, с кем только что ря-
дом работала, разговаривала. Я снова 
пошла в военкомат и настояла, чтобы 
меня взяли в армию. Определили в 
103-й медсанбат 95-й стрелковой ди-
визии. В мои обязанности, кроме пер-
вичных перевязок, входила доставка 
раненых в порт. Оттуда их переправ-

ляли в Новороссийск. По сей день вос-
хищаюсь, как четко была налажена 
эвакуация. Сами понимаете, если в 
порт прибудут сотни санитарных ма-
шин, их сразу разбомбят. Поэтому ав-
томобили прятались в переулках и к 
причалу въезжали по одному  — по 
сигналу регулировщицы, такой же 
девчонки, как и я. Раненых быстро за-
гружали на корабль, машина исчезала, 
и тут же появлялась следующая. 

После 18 августа раненых стало 
поступать особенно много. Перевя-
жут — они снова рвутся на передо-
вую.

— А были и тяжелые, — замечает 
Валентина Ивановна. — Чтобы как-то 
облегчить страдания бойцов, клала 
им руки на голову, они клали свои 
руки сверху. Некоторые плакали — 
от бессилия, потому что были не в со-
стоянии держать оружие. Многие не 
могли самостоятельно пить. Я свора-
чивала из бумаги воронку и через нее 
вливала воду в рот. Благодарные глаза 
мне снятся до сих пор.

У пожилой женщины навернулись 
слезы. 

— Вы не представляете, какая атмо-
сфера была, — продолжает она. — Ко-
гда по медсанбату разносилось: «Де-
вочки, нужна такая-то группа крови!», 
медсестры бежали наперегонки... 15 
октября мы с последними ранеными 
загрузились на корабль. В медсанча-

сти остались лишь тяжелые, с ними 
врачи. Помню профессора Вален-
тина Кофмана. Впоследствии он по-
пал в плен и погиб. Когда корабль от-
плыл, я вышла на палубу и заплакала. 
Одесса горела. Пылали дома, склады, 
заводы. В городе оставались две мои 
сестры. Из трюма вышел лейтенант 
Сережа Боков и сказал: «Чего же ты 
плачешь? Ведь у тебя сегодня совер-
шеннолетие». Да, мне в тот день ис-
полнилось 18...

Прибыв в Севастополь, девушка 
продолжила службу в медсанбате, ко-
торый размещался в Круглой бухте. 
Героическая оборона крымской ци-
тадели продолжалась 250 дней. 

— И вдруг известие: город пал, на 
нас движется крупный отряд немец-
ких мотоциклистов, — продолжила 
Валентина Ивановна свои, уже сева-
стопольские, воспоминания. — Раз-
дали оружие, и мы, 15 человек врачей 
и медсестер, залегли за насыпью. По-
казались немцы, и мы открыли огонь. 
Стреляла из пистолета и я. Не знаю, 
попала ли. Отбив атаку, отступили к 
Херсонесскому маяку, куда, по слу-
хам, собирался прийти корабль для 
эвакуации. Народу собралось много. 
Вражеская авиация не давала судам 
подойти к берегу. Когда ночью по-
явился катер, к нему бросились все, 
кто мог. Нам места не хватило. Кто-то 
сказал, что в море стоят корабли — 
нужно только доплыть, и там подбе-
рут. Я, как и многие, кинулась в море 
и поплыла. Но шинель и сапоги по-
тянули на дно. Меня спасли. Сидела 
на берегу и думала: зря, надежды уже 
не было. Мы собрали партийные би-
леты и спрятали в скалу. Бреду по бе-
регу и вдруг из какого-то разбитого 
блиндажа слышу голоса. Заглянула. 
Там офицеры, комиссар и молодой 
парень, комсорг. Решили, что нужно 
исполнить последний долг — застре-
литься. Первым из блиндажа вышел 
комиссар. Раздался выстрел. За ним 
последовали офицеры. Мы остались 
с комсоргом вдвоем. Он по примеру 
своих товарищей достал пистолет 
и пошел. Но вскоре вернулся и при-
знался: не хватило духу. Я отобрала 
у него пистолет, выбралась на воз-
дух, взвела курок. И тоже не смогла. 
Возвратилась. Не помню, сколько мы 
так просидели. Снаружи раздался ро-
кот мотоцикла. Мы выскочили, по-
думали, наши. Оказались румыны. 
Меня повели в одну сторону, парня — 
в другую.

Офицер приказал снять сапоги, ши-
нель, гимнастерку. Осталась босая в 
лифчике, трусиках и юбчонке. Даже 
не было нижней рубашки — ее я на 
бинты изорвала... 

Путь в разведку
Валентина Ивановна умолкла. Затем, 
после тяжелой паузы, словно очну-
лась: 

— Нас, колонну военнопленных, не-
сколько дней вели в Симферополь. 
Если кто-то падал, пристреливали. 
Пытавшихся помочь упавшему тоже 
убивали. Но все равно товарищи по-
могали, тащили ослабевших на себе. 
Спали на земле. Фашисты выискивали 
женщин помоложе. И еще развле-
чение у них было — до смерти изби-
вали бойцов. Нас не кормили, не под-
пускали к воде. Говорили: «Укажите 
комиссаров и командиров, получите 
хлеб и воду». Но никто не указывал. 
И тогда один мужчина с сорванными 
ромбами воскликнул: «Я комиссар 
Павел Коновалов! Дайте людям хлеб 
и воду!» Его расстреляли, а нам ни-
чего не дали. У Симферополя дорога 
сузилась. На обочину вышли местные 
жители в надежде увидеть в колонне 
родных. Пленные стали подталкивать 
меня к краю: «Валя, беги! Ты без гим-
настерки!» А мне уже не хотелось. Я 
до этого пыталась убежать — догнали, 
избили прикладами. Когда охранник 
отвернулся, меня буквально вытолк-
нули из колонны в толпу, и она с готов-
ностью расступилась, закрыв собою. 

Так наша героиня оказалась на сво-
боде. Ее приютила женщина из полу-
разрушенного дома. Дала одежду, на-
кормила. Через пару дней к ним при-
соединилась еще одна бежавшая мед-
сестра, одесситка Муся Давыдович. 
Девушки решили пробиваться че-
рез линию фронта к своим. Но дошли 
только до озера Сиваш. 

— Там были татарские заставы. Лю-
товали хуже фашистов. Пришлось по-
вернуть и добираться до Одессы. Не 
буду рассказывать, через что при-
шлось пройти, чтобы попасть в род-
ной город, — это страшно! А когда 
пришли, испытали шок. Кругом му-
зыка, работают рестораны, кинотеа-
тры. Одесситки гуляют с румынами. 
Это после того ужаса, который мы ви-
дели. Родные меня не узнали — опух-
шая, с черными кругами под глазами... 

Тетка устроила Валентину лабо-
ранткой в психиатрическую боль-
ницу. Однако сидеть спокойно де-
вушка не могла. Решила с сестрами 
и товарищами начать подпольную 
борьбу. Но как? Выслеживать и уби-
вать фашистов? Нельзя — за одного 
убитого оккупанты расстреливали 
сто заложников. 

— У нашего товарища Шуры Хрен-
никова было радио, — рассказывает 
Лучинкина. — Фашисты говорили, 
что Москва пала, немцы дошли до 
Урала и Советская армия практиче-
ски разбита. Мы собирались у Шуры, 
переписывали от руки сообщения Ин-
формбюро и подкладывали женщи-
нам на Привозе. Потом наблюдали, 
как они читали наши сводки, их лица 
светлели.

В компанию молодежи вскоре по-
пал некто Сережа, моряк. Он пору-
чал Валентине посещать те районы, 
куда парней не пускали, просил за-
поминать номера автомобилей. За-
тем стала удерживать в памяти и ко-
рабли, заходившие в порт. 

— Однажды наш отряд получил 
серьезное задание: захватить хлебо-
завод, который, по данным разведки, 
оккупанты собирались взорвать при 
отступлении. Мы вооружились, чем 
могли — автомат, пистолеты, и ночью 
успешно выполнили задачу. 

После того как советские войска 
вошли в Одессу, девушка собралась 
было вернуться к медицине, однако 
неожиданно ей предложили службу 
в разведке. Не иначе, с подачи зага-
дочного Сережи. Так началась новая 
страница жизни нашей героини. Ее за-
бросили с парашютом на вражескую 
территорию в район румынского го-
рода Тимишоара, но это уже отдель-
ная история... 

Валентина Ивановна удостоена ор-
денов Отечественной войны I и II сте-
пеней, а также ордена Богдана Хмель-
ницкого, награждена медалями «За 
оборону Севастополя», «За оборону 
Одессы», но особенно дорога ей ме-
даль «Партизану Отечественной 
войны» I степени. 

Жизнь после войны сложилась 
счастливо. Работала в райкоме, 
стояла у истоков создания Военно-
исторического музея, который потом 
возглавила. Главный предмет гордо-
сти — издание воспоминаний героев-
одесситов. 

— Все, что происходит сейчас на 
Украине, — временное, ненастоя-
щее, — говорит она. — Настоящее — 
вот здесь, в этих книгах. 

Валентина Ивановна достала не-
сколько томов тех самых воспомина-
ний. Они предназначались для моло-
дого поколения, но сегодня ему заби-
вают голову совсем другими героями, 
по сути, предателями, служившими 
фашистам. 

А куда делись настоящие патриоты 
Одессы? Где потомки тех легендар-
ных бойцов, где одесский героизм и 
лихость, про которые слагали песни 
и снимали фильмы? На эти вопросы 
Валентина Ивановна ответить не 
смогла. Только грустно улыбнулась.

И назван тот город героем
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О десситам не до великого прошлого — 
скоро в музее появится зал, 
посвященный так называемой АТО

Помним. Скорбим. Москва, 
Александровский сад. 2 мая 2016 года



УТРАТА

Фазиль и его окрестности

Алексей ВАРЛАМОВ, ректор Литературного 
института имени А.М. Горького:
— Думаю, Фазиль Абдулович был одним из самых 
счастливых писателей на Земле. По крайней мере в 
ХХ веке — точно. Наделен всем, чем только можно: 
талантом, обаянием, чувством юмора и языка. Он не 
вымучивал, а легко вытанцовывал сюжеты. Навер-
ное, все это стоило труда, но когда читаешь книги Ис-
кандера, они кажутся удивительно свободными, как 
будто сами себя написавшими. Словно автор только 
подправлял течение, приглашал героев, выдвигал 
на первый план то одних, то других. И удивительным 
образом вовлекал читателя внутрь этого простран-
ства, а тот не испытывал никакого смущения, ощу-
щал себя своим.

Проза Искандера — это настоящий магический те-
атр. С декорациями, светом, шумом, запахами, сценой, 
кулисой и зрительным залом. Бог знает, как ему такое 
удавалось, но это явно булгаковский по природе та-
лант. А какую долгую, восхитительную жизнь он про-
жил, сколько прекрасного создал!

Не знаю, прав я или нет, но мне представляется, в ли-
тературе у Искандера не было врагов, его меньше дру-
гих долбала критика, не так сильно придиралась цен-
зура, а если и придиралась и что-то не пускала, то он 
легко дожил до времен, когда все напечатали.

У него все сбылось и исполнилось. Искандера обо-
жали читатели, с его героями плакали и смеялись — 
судьба, о которой можно только мечтать.

Юрий ПОЛЯКОВ, главный редактор 
«Литературной газеты»: 
— Все его главные произведения, даже как бы анти-
советские, — плоть от плоти советского микрокосма. 
Нет, он не был политическим диссидентом, что ему хо-
тели бы задним числом приписать. Публикация в аль-
манахе «Метрополь» повести «О, Марат!», выход пол-
ного текста «Сандро из Чегема» в американском из-
дательстве «Ардис» не являются в данном контексте 
маркерами инакомыслия. Фазиль обладал оригиналь-
ным и притом органичным мироощущением. Я все-
гда, скажем, ценил богатство его вербального юмора. 
Хорошее советское (европейское, по сути) образова-
ние плюс опыт жизни в национально пестрой, причуд-
ливой послевоенной Абхазии сделали феномен Ис-
кандера. Он тонко чувствовал русский язык, мог по-
играть им.

Мы были лично знакомы, входили в редколлегию 
журнала «Юность», хотя никто не назвал бы нас тогда 
единомышленниками, скорее — оппонентами. В 1995 
году на Первом форуме творческой интеллигенции Ис-
кандер выступал от победивших либеральных сил, за-
щищая примат «общечеловеческих ценностей», а я, на-
оборот, — от проигравших патриотов в ситуации, ко-
гда Россия гибнет, предлагал послать эти «ценности» 
куда подальше.

Но в конце жизни Фазиль Абдулович, насколько знаю, 
отошел от всякой политической активности, осознав, 
что его имя просто используют в целях, ему неблизких. 

Я двумя руками за то, чтобы включить некоторые 
произведения Искандера в обязательную школьную 
программу. Например, чудесный, добрый и глубокий 
сборник рассказов «Дерево детства». Вполне логично, 
по-моему, что он уже немолодым человеком крестился 
в русском православии. Царствие небесное новопре-
ставленному рабу Божию Василию!

Лев АННИНСКИЙ, литературный критик:
— Горюю, тяжело мне от ухода этого замечательного 
человека и писателя... Читать его начал со второй по-
ловины 60-х, когда он ярко вошел в литературу пове-
стью «Созвездие Козлотура», а следом — мощно — ро-
маном-эпопеей «Сандро из Чегема», безусловно, глав-
ной своей книгой. Разобрать творчество Фазиля Ис-
кандера хотел еще тогда, но меня несколько смущала 
восторженная политизация определенными кругами 
интеллигенции его романа, а потом притчи «Кролики 
и удавы» в начале 80-х. Гораздо позже, когда мы уже на-
чали общаться, желание написать о нем у меня укрепи-
лось, но не успел...

Я вместе со своим поколением шестидесятников 
много и мучительно думал о коммунистическом про-
екте пересоздания человека, неуспех которого на-
чал проясняться для нас как раз в конце 60-х. На-
дежды на обуздание агрессивности, эгоизма, жад-
ности таяли; «ветхое» упрямо возвращалось... И тут 
именно Фазиль Абдулович открыл мне глаза, дав ис-
черпывающий (опять же — для меня) ответ. Высту-
пая как-то в рамках устного культурного «журнала» 
перед просмотром фильма в кинотеатре, он в своей 
афористичной манере отчеканил: «человека нельзя 
улучшить, его можно только на время умиротво-
рить». Эта глубокая мысль врезалась мне в память 
навсегда. Это был его фирменный юмор — с фило-
софской горчинкой. 

Прощаясь, я хотел бы еще раз поблагодарить Ис-
кандера за отчаянное мужество, которое он проявил, 
сформулировав и публично высказав эту максиму. Он 
знал, как умиротворить агрессивного первобытного 
зверя в себе и в своем читателе. Ему для этого надо 
было соприкасаться, не разрывать сердечную связь 
со своей Абхазией — землей, любовь к которой, как 
и к человеку вообще, он пронес до смертного часа...

Сергей ШАРГУНОВ, писатель:
— Уход Искандера — большая потеря для нашей лите-
ратуры. Но надо понимать, что он останется среди нас 
вместе с книгами, которые будут читать снова и снова: 
«Детство Чика», «Сандро из Чегема», «Созвездие Коз-
лотура»...

Мне повезло несколько лет назад пообщаться с Фа-
зилем Абдуловичем, и он очаровал меня своими афо-
ризмами, улыбкой, непосредственностью реакций 
на вопросы. Хотя был уже совсем немолод, немощен, 
тем не менее сохранил поразительную праздничную 
детскость. Да и само его творчество — это замеча-
тельное остроумие, метафизическая глубина, отлич-
ная сюжетность, потрясающие краски и та пронзи-
тельная совестливость, о которой он так часто гово-
рил. Он постоянно обращался к теме детства — к род-
ной Абхазии.

Фазиль Абдулович всегда подчеркивал, что с самого 
начала сочинял на русском языке и ни на каком дру-
гом уже не мог бы, да и не желал творить. Его произве-
дения — безусловно, великая русская литература. Это 
проза мирового уровня. Так что если кто и заслуживал 
Нобелевской премии, то это — Искандер.

Дарья ЕФРЕМОВА

В окрестностях абхазского Чегема, 
где «Культура» побывала в марте 
2014-го, когда писателю исполнялось 
85 лет, да и в самом Сухуме Фазиля 
помнят все. 

Ладно бы в местном Союзе писателей, 
школе номер три, в «Апсныпресс» или теа-
тре имени Самсона Чанбы, где на афише 
«Кролики и удавы», по мнению местных 
критиков, всю многослойность вещи не 
передающие. Но... выходишь на петляю-
щую, подмигивающую покосившимися ок-
нами на недокрашенных фасадах улочку, 
окликаешь, скажем, опаленного солнцем 
мужичка с юркой худосочной коровой на 
длинной привязи: «Извините! Не знаете, 
случайно, где тут жил писатель Искандер?» 
«Фазиль? Кто ж Фазиля не знает? — скло-
няя имя, сухумцы почему-то делают ударе-
ние на «я». — Это вам на 31 Марта». 

Дому, где прошло детство классика, 
больше 130 лет. Строил дед — перс Ибра-
гим, «уважаемым человеком был, держал 
в городе кирпичную фабрику». Теперь 
здесь живет двоюродный брат Реза Фири-
дунович, Ризик, бывший технолог абхаз-
ского винзавода и первый хранитель са-
модельного музея. Из меморий, подделок 
тут, впрочем, не держат: письменный стол 
(«Фазиль подолгу за ним сидел, все по кла-
вишам стучал. Пока работал, обо всем за-
бывал, вообще разговаривал мало, больше 
слушал, вникал, шуткам радовался, как ре-
бенок»), кое-что из личных вещей, черно-
белые фотографии. Мать, красавица Лели, 
отец Абдул — «его тоже все уважали, он 
возил на арбе табак» — и даже дядя Коля. 
Тот самый, что увековечен в автобиогра-
фическом цикле о детстве Чика. Слабоум-
ного дядюшку, знавшего «около восьмиде-
сяти слов из абхазского, турецкого и рус-
ского», мальчик водил на разбирательства 
в школу, тот был доволен, что с ним бесе-

дует «серьезный человек», а о чем шел раз-
говор, тут же счастливо забывал... 

Среди семейных портретов невольно 
ищешь Сандро. Кажется, вездесущий во-
дитель грузовичка, позже пересевший на 
номенклатурный бьюик Нестора Лакобы, 
просто обязан быть другом дома или род-
ственником. Позже понимаешь — почему. 
Сплав гротеска и философичности, боль-
шой ребенок и пикаро, Сандро стал не 
просто центральным персонажем совет-
ского классика. Он — своего рода символ, 
спасительная выдумка о неуязвимом и не-
унывающем взрослом, вышедшая из-под 
пера представителя поколения безотцов-
щины. 

Искандер-старший хоть и не погиб на 
фронте, но сына почти не растил — вместе 
с другими иранцами был депортирован из 
СССР в 1938-м. Мифологемой представ-
ляется и сам Чегем. Затерянный патри-
архальный рай, где на окраине растет мо-
лельный орех, размышляя о чем-то своем, 
пасется «героический буйвол», а собаки 
со свойственным им очаровательным лу-
кавством отгоняют от забора «очень опас-
ного, хотя и невидимого врага», когда че-
гемские тетушки, ближе к полудню, начи-
нают греметь тарелками, — существует 
лишь на бумаге. Села, в котором будущий 
писатель жил с матерью в годы войны, 
простыл и след. Последняя деревня у под-
ножия гор — Джгерда. Там не более де-
сятка домов, и в каждом вас готовы накор-
мить соленьями и мамалыгой, услышав за-
ветное имя, культурный код, пароль: «Кто 
ж Фазиля не знает? Он наши края на весь 
мир прославил...»

Тут не поспоришь. Книги обладателя ор-
денов «За заслуги перед Отечеством» II, 
III, IV степеней, лауреата Госпремии СССР 
и дважды — Госпремии РФ переведены на 
все мыслимые языки. Немецкий перевод-
чик Саша Кемпфе, прочитав «Сандро», 
спрашивал: «Эндурцы — это евреи?»...

«...Начинается, решил я <...> — вспоми-
нал об этом случае писатель в предисловии 

к одному из поздних переизданий романа-
эпопеи. — Эндурцев и кенгурцев я приду-
мал еще в детском саду. Мой любимый 
дядя хохотал над моими рисунками, где 
я изображал бесконечные сражения двух 
придуманных племен. Потом любимый 

дядя погиб в Магадане, а эти придуманные 
народы всплыли в виде названия двух рай-
онов Абхазии. И теперь (только заткните 
кляпом рот психопату-психоаналитику) я 
скажу: эндурцами могут быть представи-
тели любой нации. Эндурцы — это и наш 
предрассудок (чужие), и образ дурной ци-
вилизации, делающий нас чужими самим 
себе. Однажды мы можем проснуться, а 
кругом одни эндурцы, из чего не следует, 
что мы не должны просыпаться, а следует, 
что просыпаться надо вовремя. Впрочем, 
поиски и выявление эндурцев и есть пер-
вый признак самих эндурцев. Позднейший 
лозунг «Эндурское — значит отличное!» — 
ко мне никакого отношения не имеет».

Вообще, что правда, а что анекдот, где 
притча, а где чистой воды розыгрыш, у 
Искандера не всегда разберешь. Да и не 
надо этого делать. Пропахший мимозой, 
звенящий эвкалиптовыми кронами зага-
дочный Апсны, чудом уцелевший обломок 
рафинированной Атлантиды (от абхазцев 
можно услышать и такой поворот), напо-
ловину выдуман — наполовину воссоздан. 
Да и не Сухум там вовсе, а Мухус: не город, 
не деревня — вселенная, центр и древо ми-
роздания, где дышат «крепким и вкусным, 
как буйволиное молоко» воздухом, тан-
цуют не хуже Паты Патараи, объясняют 
сложные вещи простым языком, так ни-
чего и не взяв в толк, снова берутся объяс-
нять, находят смешное, когда не грех и за-
плакать. Живут, подбрасывая в огонь све-
жих дров. Греются. Подтапливают и под-
капчивают нордическую Москву, которая, 
как, впрочем, и все столицы мира, — тоже 
где-то в окрестностях Чегема. 

Теперь, прощаясь с Искандером, в число 
заслуг классика ставят расширение гра-
ниц русской прозы, включение в нее новых 
смысловых территорий. Говорят, что Му-
хус для нас, как Петербург Достоевского 
или гоголевская Диканька. Ну или, пред-
чувствуя хитрую улыбку дядюшки Сандро, 
нам дали прикоснуться к самой продвину-
той и древней цивилизации человечества.

О впечатляющем творче-
ском пути Фазиля Абду-
ловича можно прочесть в 

энциклопедиях, да и сам он охот-
но говорил о себе. О том, каким 
был глубоким человеком, еще на-
пишут те, кто знал мастера лич-
но. Мы же — обычные читатели и 
поклонники его таланта — всегда 
будем вспоминать об Искандере с 
теплотой: он в полной мере обла-
дал той мудростью, которую сам 
называл «умом, настоянным на со-
вести», его бесконечное обаяние, 
порядочность и такт  трудно по-
ставить под сомнение. Совершен-
но лишенный апломба, он являлся 
действительно «больше, чем поэ-
том». Часто знаменитая формула 
употребляется не к месту, но слу-
чай создателя абхазского литера-
турного эпоса «Сандро из Чеге-
ма» подходит для определения 
идеально. Искандер стал полно-
мочным представителем малень-
кого абхазского народа в большой 
литературе, и с детства впитан-
ное двуязычие (писал, разумеется, 
по-русски) сослужило ему и всем 
нам добрую службу.

Язык Искандера чудесен, при 
этом автор не играет строчками, 
стараясь похвастаться, как лов-
ко умеет жонглировать образами. 
Почему? Потому что не делает по-
добного певец, творящий эпос, так 
уж повелось: нужно поведать со-
временникам увлекательную исто-
рию, которая уйдет далеко за гори-
зонт, будучи многократно переска-
занной грядущими поколениями. 
Отточенность формулировок ро-
ждается из необходимости мгно-
венного запоминания. Такие афо-
ризмы, как «Прогресс, друзья, это 
когда еще убивают, но уже не от-
резают ушей» или «Стремление к 
абсолюту совести породило вели-
кую русскую литературу. А стрем-
ление к абсолюту свободы — ве-
ликое одичание общества», ро-

ждаются не ради красного словца, 
а чтобы полнее выразить мысль.

Однако не одними емкими цита-
тами и тонким юмором замечате-
лен Искандер. Вспомним, с какой 
любовью (от нее-то и рождается 
образность!) автор описывает пят-
надцатилетнюю дочь дяди Сан-
дро: «Лицо ее дышало — вот чем 

она отличалась ото всех! Дышали 
глаза, вспыхивая, как вспыхивает 
дно родничка, выталкивая струй-
ки золотистых песчинок, томно 
дышали подглазья, дышала шея 
так, что частоту биения пульси-
рующей жилки можно было под-
считать за пять шагов от нее. Ды-
шал ее большой свежий рот, вер-

нее, дышали углы губ, не то что-
бы скрывающие тайну ее чудной 
улыбки, но как бы неустанно под-
готавливающие эту улыбку задол-
го до того, как губы ее распахнут-
ся. Казалось, углы губ ее пробуют и 
пробуют окружающий воздух, вы-
тягивая из него какое-то солнеч-
ное вещество, чтобы благодарным 

сиянием улыбки ответить на сия-
ние дня, шум жизни».

В этом отрывке много толстов-
ской любви к своим героям. «Сан-
дро из Чегема» — сборник новелл 
о небольшой абхазской деревне, 
оказавшейся в жерновах XX века 
и вынужденной меняться, конеч-
но, не похож на «Войну и мир», но 
между двумя текстами есть нечто 
общее. Искандер, как и Лев Тол-
стой, стремился запечатлеть весь 
огромный масштаб происходящих 
событий, глядя на них глазами че-
ловека, не умеющего быть эгои-
стом. 

И в «Созвездии Козлотура», и в 
рассказах герой Фазиля Абдуло-
вича совсем негероичен, он похож 
на Пьера Безухова, в растерянно-
сти стоящего перед свалившимся 
на него наследством, или Андрея 
Болконского, отрешенно взираю-
щего в небо Аустерлица. Что де-
лать, если время проходит по тебе 
катком, не щадя нежных чувств? 
Дядя Сандро из Чегема старает-
ся сохранить в себе все хорошее, 
что в нем есть: он не всегда пример 
для подражания, но в образе этого 
обаятельного, витального южно-
го плута воплощено то миропони-
мание, которое и позволило само-
му Искандеру очень остро разоча-
роваться в 90-х и замолчать. На-
зовем это «здравым смыслом»: и 
хотя словосочетание слишком за-
езжено, другого все равно нет.

Советский Союз, который пи-
сателю нравился не во всем, слу-
жил единственным залогом того, 
что в общем хоре голосов найдет-
ся место и для абхазцев, и для жи-
телей маленькой деревни. Мож-
но было сколько угодно бегать от 
колхозов и бороться за свои обы-
чаи, однако после отделения рес-
публик довольно быстро выясни-
лось, что сами по себе малые наро-
ды никому не интересны: в насту-
пившей реальности они способны 
лишь стать фигурами на глобаль-
ной шахматной доске. 

Оставленность — это чувство 
ироничный Искандер пережи-
вал остро и болезненно: нет, сам 
он не был столь высокого мне-
ния о себе, чтобы считать, будто 
все должны бегать вокруг писате-
ля и возносить хвалы. Он высоко 
ценил своих земляков, о которых 
писал всю жизнь. Но сейчас Чегем 
заброшен. Умирал Фазиль Искан-
дер в России, где о Сандро и Аб-
хазии вспоминали редко. Великий 
эпос малой нации читали в Совет-
ском Союзе, а в нашей нынешней 
стране ему не нашлось отдельного 
места. Вне империи очень трудно 
быть писателем целого народа, да 
и просто русским классиком — та 
еще задача.

Искандер не сдался, но и слов у 
него не осталось. Все было сказа-
но в 60-е, написано в 70-е, произ-
несено в 80-е. Фазиль без Чегема, 
как Дон Кихот, боролся за своего 
Санчо по имени Сандро, и если вы 
читаете этот текст, то рыцарь, на-
верное, одержал победу.

Толстой из Чегема
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Фазиль Искандер (в центре) с братом 
и сестрой
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О дивный новый Рим

135 лет назад родился 
художник Александр 
Герасимов. Автор 
хрестоматийных 
изображений вождей, 
первый президент Академии 
художеств СССР и лауреат 
четырех Сталинских 
премий, он после смерти 
оказался почти забыт. К 
живописцу приклеилось 
клеймо «любимчика 
властей». Ситуация не 
изменилась и в наши дни: 
искусствоведы спорят о 
политической конъюнктуре, 
и мало кто уделяет 
внимание самим картинам, 
написанным сочно, ярко, 
талантливо.

Герасимов обладал редким вку-
сом к жизни. Это понимаешь, 
когда видишь его автопорт-
реты. Мастер запечатлен с ха-
рактерными для художника ат-
рибутами: палитрой и кистями. 
При этом — никаких заляпан-
ных краской блуз, наоборот: бе-
лоснежная рубашка, пиджак, 
щегольская бабочка. Александр 
Михайлович смотрит на зри-
теля чуть удивленно, прищурив-
шись, попыхивая зажатой в зубах 
трубкой — будто его на мгнове-
ние отвлекли от рисования. Все-
гда точный в портретах, Гера-
симов хорошо подметил и свои 
личные особенности. Писатель-
ница Элеонора Мандалян, с чьей 
матерью мэтр дружил, вспоми-
нала: «Одевался он тоже не как 
все, с неизменной бабочкой под 
подбородком и белой манишкой 
на выпуклом животике. А зимой 
так и вовсе — боярин Морозов, 
да и только: соболья папаха на 
голове, соболья шуба на плечах, 
воротником наружу, остальным 
мехом внутрь. С него с самого бы 
картины писать!»

С Герасимовым сложно было 
соревноваться в плане работо-
способности. Современники го-
ворили, что он наделен ярким 
организаторским даром. Именно 
деловитость и практичность по-
могли Александру Михайловичу 

пробиться на художественный 
олимп. Стартовал он поздно: сын 
скупщика скота, уроженец Там-
бовщины, не сразу решился по-
святить жизнь искусству. Лишь 
в 22 года поступил в Москов-
ское училище живописи, ваяния 
и зодчества, где провел более де-
сяти лет и уже к концу обучения 
стал создавать вполне зрелые 
работы. Среди них портрет ис-
кусствоведа Виктора Лобанова 
(1913): здесь обращаешь внима-
ние на легкую, трепетную и в то 
же время полнокровную манеру, 
которая впоследствии принесла 
Герасимову славу одного из глав-
ных русских импрессионистов. 
Игра света и тени, перекличка 
рефлексов, цветочный букет — 
все это впоследствии перекоче-
вало на другие полотна. 

Подкупает внимание к мело-
чам. По словам художника Сер-
гея Архипова: «Любил он и ма-
ленькие, но такие милые детали, 
как, например, след от бегущего 
водяного паучка на поверхности 
водоема. Или еще — на столе сто-

ит широко, крепко написан-
ный букет полевых цветов, 
а на скатерти — пятныш-
ко. Присмотришься  — 
шмель! Черный бархат-
ный шмель, золотое 
оплечье... Можно, каза-
лось бы, обойтись и без 
шмеля, сразу его ведь 
и не заметишь, но ка-
кое же это лето без шме-
лей! Герасимов смотрел 
на мир жадными глазами: 
как бы передать его, как бы 
запомнить его красоту».

Первую мировую Александр 
Михайлович провел на фронте, 
а затем вернулся на родину — в 
провинциальный Козлов (ныне 
Мичуринск). Женился, на свет 
появилась дочь. Герасимов ос-
новал «Коммуну творчества коз-
ловских художников», делал де-
корации для местного театра. В 
Москву целеустремленный жи-
вописец перебрался только в 
1925 году, поначалу и здесь зани-
мался сценографией. Его звезд-
ный час пробил в 1930-м, когда 

мастеру было почти 50 лет. Со-
зданный им портрет Ленина на 
трибуне (1929–1930) стал кано-
ническим изображением вождя 
и вошел в школьные учебники.

На Герасимова посыпались 
официальные заказы. Он писал 
Иосифа Сталина, Климента Во-
рошилова (в народе картину име-

новали «два вождя по-
сле дождя»). Знамени-
тый нарком стал близ-
ким другом Александра 

Михайловича. Живопи-
сец не раз получал при-

глашения запечатлеть уни-
кальные моменты истории. 

Так он попал на конференцию 
1943 года в Тегеране, где нарисо-
вал групповой портрет руково-
дителей трех великих держав во 
главе с лидерами — Сталиным, 
Черчиллем и Рузвельтом.

«Непарадные» вещи, хотя 
среди них есть настоящие ше-
девры, оставались в тени боль-
ших полотен. Скажем, «После 
дождя» (1935): мокрая терраса в 
родительском доме в Мичурин-
ске, написанная за один сеанс, 

буквально за три часа. Свежий, 
умытый ливнем дощатый пол, 
на столе — опрокинутый ста-
кан, в вазе горят розово-багро-
вые пионы. Или портрет дочери 
(1951), сидящей в кресле среди 
пышного зеленого сада. Гераси-
мов, по воспоминаниям его уче-
ника Захара Хачатряна, даже в 
быту отдавал предпочтение яр-
ким краскам: «Обычно он свое 
свободное время проводил на 
лежаке, укрывшись легким уз-
бекским халатом, подаренным 
ему во время поездки в Сред-
нюю Азию, и читал, читал, чи-
тал, но с лупой, так как очки уже 
не помогали. Александр Михай-
лович Герасимов не любил белье 
белого цвета. «Не люблю белое, 
люблю цветное — вот у меня уз-

бекский халат, накину на себя и 
отдыхаю по полчасика после за-
втрака, обеда. И так всю мою 
жизнь», — говорил он».

Малоизвестная сторона твор-
чества — заграничные зари-
совки. В этих акварельных этю-
дах — та же пульсация цвета, что 
и в «домашних» работах. Но еще 
и жадное смакование деталей, 
диковинных особенностей чу-
жой жизни. В том числе — Ин-
дии, где он побывал с советской 
делегацией («Бомбейская тан-
цовщица», 1953). Картины Гера-
симова хорошо знали за рубе-
жом. Он участвовал в знамени-
той «Выставке четырех» (вместе 
с Сергеем Герасимовым, Алек-
сандром Дейнекой и Аркадием 
Пластовым), с успехом гастро-
лировавшей в 1947-м по Праге, 
Вене, Бухаресту и Белграду. 

Александр Михайлович до 
конца дней оставался эстетом: 
интересовался театром, изо-
бражал известных балетных ар-
тистов, включая Софью Голов-
кину, впоследствии возглавив-
шую Московское хореографи-
ческое училище. Обожал цветы: 
в его саду рос куст пионов, с ко-
торого был написан не один на-
тюрморт. Работая над портре-
тами, часто создавал собствен-
ное отражение — вообще мотив 
зеркала занимал важное место в 
его творчестве: размышления о 
границе вымысла и реальности, 
приправленные капелькой нар-
циссизма.

К сожалению, стиль и вкус Ге-
расимова, его импрессиони-
стическая манера не всем при-
шлись по душе. В хрущевскую 
эпоху художник не вписался. 
После смерти Сталина Алексан-
дра Михайловича постепенно 
лишили руководящих должно-
стей, а его картины оказались в 
опале. Только в этом году Госу-
дарственный исторический му-
зей решился показать первую за 
60 лет ретроспективу мастера. 
Однако серьезное переосмысле-
ние его наследия, свободное от 
политических страстей, — еще 
впереди.

В МУЗЕЕ-ЗАПОВЕДНИКЕ «Абрамцево» открылась 
выставка академика Алексея Шмаринова «Про-

гулки по Италии». Представлена графика (нередко — 
лаконичные листы из путевого блокнота), созданная в 
1960–1980-е. Художник впервые побывал на Апеннин-
ском полуострове в начале шестидесятых. Южная при-
рода и роскошная архитектура произвели на мастера 
ошеломляющее впечатление. И хотя Алексей Демен-
тьевич отказался назвать экспозицию «сентименталь-
ными прогулками», вычеркнув лишний, по его мнению, 
эпитет, соприкосновение с эпохой погружает зрителей 
в состояние ностальгии. 

На черно-белых, монохромных зарисовках, выпол-
ненных фломастером, мы видим очертания Рима, Фло-
ренции, Венеции, Вероны... Большая часть датируется 
1961 годом: будто смотришь кино времен итальян-
ского неореализма. О простых местных нравах напо-
минает, например, набросок из Неаполя — узкая мо-
щеная улочка, между домами на веревках сушится бе-
лье. Эту картину и сегодня можно застать во многих 
итальянских городах, включая декадентскую Вене-
цию, но отчего-то ясно: работа Шмаринова лишь не-
много разминулась во времени с шедеврами Россел-
лини и Висконти. Еще одна ассоциация — Джанни Ро-
дари, его протесты против социального неравенства, 
обличенные в форму детских сказок, были опублико-
ваны как раз в 50-е.

Особенно любопытны сценки из итальянской жизни. 
Фиксируя диковинную заграничную реальность, ма-
стер порой использует дополнительные цвета. Скажем, 
этюд «Рим. Бензоколонка Аджип» (1961) выполнен не 
только черным, но также желтым и синим фломасте-
рами. Здесь опять щемит сердце от милого ретро: пу-
затые баки, смешные старомодные автомобили... А одна 
из известнейших улиц Вечного города — Виа Венето — 
предстает в зареве огней рекламы (художник добавил 
в палитру оранжевый и красный).

Остры и наблюдательны портреты встреченных 
итальянцев. Мусорщик из Венеции, несмотря на непре-
стижную профессию, ослепительно элегантен (как и по-
ложено представителю этой нации): сидит на перилах 
моста, небрежно закинув ногу на ногу, и читает книгу. 
Другой интересный эскиз — монахиня, по лицу кото-
рой, кажется, можно прочесть всю ее жизнь.

Из более поздних поездок художник привез мастер-
ски сделанные изображения пушистых пиний, неотъ-
емлемой части римского пейзажа, и легкие размытые 
акварели. На открытии выставки справедливо заме-
тили: в работах Алексея Дементьевича чужая страна 
предстает знакомой и родной — и неважно, если зри-
тель ни разу не был в Италии. А каменный римский па-
триций со вселенским знанием в глазах (рисунок 1983 
года) словно хочет сказать: Рим — это город, который 
всегда с тобой.

Человек вождя

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Социализм с бородой

Оружие массового устрашения

От купели до мегаполиса

Поставить на «поток»

Владимир МАМОНТОВ

В60-Е ГОДЫ СССР уже впол-
не достиг зрелости, а Фи-
дель Кастро, которому 13 ав-
густа стукнет девяносто, еще 

был бессовестно молод. Высокий, уг-
леглазый латиноамериканец, которо-
му за тридцать: надо ли говорить, что 
его любили всем Союзом? При этом 
наша страна отчаянно молодилась, на 
Московском кинофестивале побеждал 
Федерико Феллини — с не самым луч-
шим, но наиболее модернистским сво-
им фильмом «Восемь с половиной». 
Параллельно советское общество, све-
тя хрущевской лысиной, поддержива-
ло любые проблески антиимпериализ-
ма по всему миру. Намеревалось до-
гнать Америку и сеяло кукурузу. Из 
каждого окна играла не «Из-за вас, 
моя черешня», а песня «Сибоней» — 
так называлось племя доколумбовых 
индейцев Кубы, начисто изничтожен-
ное предками Фиделя. Но песня, как ни 
странно, о любви. Короче, эта любез-
ная моему сердцу территория находи-
лась в своем привычном состоянии — 
кипучее, неразрешимое противоречие.

А Кастро выглядел живым класси-
ком: борода, как у Маркса, сбрить ее он 
обещался после полной и окончатель-
ной победы. Тогда революция, которую 
они совершили, была реально молодая, 
свеженькая, в меру умытая кровушкой 
и дивно привлекательная. Музыкой для 
моего детского уха звучали их имена. 
Фидель Кастро Рус. Освальдо Дорти-
кос Торрадо. Эрнесто Че Гевара. Их 
география. Казармы «Монкада». Горы 
Сьерра-Маэстра. Усадьба «Сибоней», 
где революционеры таинственно плели 
заговор. Плайя-Хирон... Когда я узнал, 
что «плайя» — это пляж, даже разоча-
ровался. Мне слышалось что-то более 
пламенное и героическое.

Это было время странных, запоми-
нающихся, необработанных бриллиан-
тов. Наш Никита Сергеевич, при всех 
своих ужасающих тайных комплек-
сах, — страшно живой и натуральный. 
Ну представьте еще политика, кото-
рый на сухогрузе поволок бы ракеты, 
укрывши их брезентом, Америке под 
нос. Это точно не Сталин. И Хрущев на-
шел родственную душу — Фидель был 
абсолютно готов вдоволь насладиться 
ужасом америкашек, как следует их по-
троллить, а то и запустить ракеты в сто-
рону какой-нибудь Миннесоты. Зато 
мы теперь имеем возможность изучать 
по учебникам и книгам прекрасный и 
устрашающий Карибский кризис, ко-
торый едва не вверг планету в пучину 
атомной войны. Здорово, правда?

Тысячи правильных, скучных люди-
шек, что владели всем и тогда, и сей-
час, сидя, как пауки в своих банках, ра-

зумеется, пришли в ужас. Они катком 
гладят, крысиным ядом травят див-
ных персонажей, которые своим су-
ществованием отрицают стерильную 
правоту их мира. Даже Джон Кеннеди 
был с этой точки зрения недостаточно 
лоялен. Что говорить о Фиделе. Мне 
уже довелось эвфемистски нежно на-
зывать их «ботанами». Традиционное 
толерантное наименование — «глоба-
листы». Это они взяли и повесили Ху-
сейна. Дали нелюдям расправиться с 
Каддафи. Это они сейчас из кожи вон 
лезут, чтобы к власти в их цитадели 

не пришел Джон-Освальдо-Дональд-
Вольфович Трамп.

Они ничего не смогли сделать с Фиде-
лем Кастро, хотя на него не раз покуша-
лись. Ну, возможно, потому, что его ма-
ленькая, беспрестанно поющая «Сибо-
ней» с «Гуантанамерой» и радующаяся 
жизни Куба, парадоксально населен-
ная старыми американскими маши-
нами (и по умолчанию граничащая с са-
мой страшной американской тюрьмой), 
действительно не представляла серьез-
ной опасности. Без связки с нами — а 
мы тоже перестали быть яркими, да и 
едва-едва вообще не перестали быть. 

Параллельно в августе отмечается и 
еще одно девяностолетие. Совсем дру-

гого человека — китайца Цзян Цзэ-
миня. Как и Фидель, он коммунист. Но 
в его руках был не остров-ящерица, а 
дракон. Дракона надо кормить. Дра-
кон имеет другие повадки. И для дра-
кона была построена совершенно иная 
схема — по-фиделевски судя, он всту-
пил в противоестественную связь с чу-
ждым глобальным миром, став его по-
шивочным цехом, мастерской, таким 
гигантским 3D-принтером всего, что 
мир ни выдумает, лишь бы пауки в бан-
ках чувствовали себя хозяевами.

Надо ли говорить, что Куба осталась 
бедной, но веселой страной, которой 
еще предстоит определиться, как жить 
дальше: навроде Ямайки? Дракон, на-

бравшись сил, летает высоко, но не на 
привязи ли он у хозяина?.. 

А у нас? У нас как обычно. Все на 
грани. Головокружительно. Искрит. 
Украина. Крым наш. Брекзит. Ницца. 
Олимпиада. Если честно, я не предпо-
лагал, что движение против глобаль-
ных уравнителей оформится у нас так 
явственно и быстро. «Мы против вла-
сти беспощадной и чужеземной своры 
жадной подняли знамя священной 
войны» — пели «барбудос», бородатые 
кубинцы. Седая кустистость у коман-
данте на щеках и ныне, выполнить обе-
щание полной и окончательной победы 
оказалось непросто. 

Но слова у песни хорошие.

Вадим БОНДАРЬ

ТАК называемое «Исламское 
государство», запрещенное 
в России, объявило нам джи-
хад. Не впервой — пропу-

стить бы мимо ушей. Но нынешний 
выпад Кремль воспринял серьезно. 
Пресс-секретарь президента Дмитрий 
Песков даже дал официальный ком-
ментарий: «Мы с необходимым внима-
нием относимся к подобным публика-
циям... Террористические группиров-
ки, по мере того, как где-то местами 
им прижимают хвост, используют та-
кую практику запугивания. Но вместе 
с тем меры предосторожности нужно 
предпринимать. Президенту, безуслов-
но, докладывается об этом».

Основания для серьезного подхода 
имеются. Об ожесточенности ради-
кальных группировок свидетельствует 
хотя бы распространенный недавно в 
интернете ролик, демонстрирующий 
зверское глумление над телами пяте-
рых наших соотечественников, нахо-
дившихся в сбитом в Сирии вертолете 
Ми-8, выполнявшем, кстати, гумани-
тарную миссию. По данным СМИ, это 
были, строго говоря, не боевики «ха-
лифата», а представители «Свободной 
сирийской армии». Которую Вашинг-
тон, напомним, просит не причислять 
к стану террористов. Однако нечело-
веческая жестокость, запечатленная 
на попавших в Сеть кадрах, не остав-
ляет сомнений: и устраивающая массо-
вые кровавые казни ИГИЛ, и «цивили-
зованная» прозападная оппозиция — 
одного поля ягоды, они существуют в 
единой ценностной системе коорди-
нат. Для нее, к слову, характерна пуб-
личность: и те, и другие любят снимать 
свои «подвиги» и выкладывать их в ин-
тернет.

Есть еще одно основание для крайне 
настороженного отношения к объяв-
лению джихада. На днях радикаль-
ные исламисты пообещали взорвать 
«грязную» ядерную бомбу на Олим-
пиаде в бразильском Рио-де-Жа-
нейро. Угроза вполне реальна. Во-пер-
вых, ИГИЛ и сторонники этой орга-

низации из других группировок тер-
пят серьезные поражения в Сирии и 
озлоблены до крайности. Во-вторых, 
проведя ряд терактов в Европе, они 
показали, что способны действовать в 
условиях многолюдных, оснащенных 
развитой полицейской сетью и хо-
рошо охраняемых городов. В-третьих, 
обращает на себя внимание новая и 
опасная тенденция. По словам главы 
бразильского ведомства по борьбе с 
терроризмом Альберто Салаберри, в 
стране зафиксирован рост числа гра-
ждан, симпатизирующих религиоз-
ным экстремистам. 

Тревожный знак. Местный житель, 
как никто другой, способен помочь 
организаторам теракта найти необ-
ходимые компоненты для изготовле-
ния орудия преступления, обеспечить 
выход на объекты атаки и безопасный 
отход, наконец, сам произвести за-
кладку адской машины. 12-миллион-
ный Рио — один из самых кримино-
генных городов мира. Достать здесь 
можно что угодно, вплоть до радио-
активной пыли, используемой при со-
здании «грязной» бомбы. За хорошие 
деньги, а они, безусловно, у вербовщи-
ков ИГИЛ имеются, это не составит 
труда. Поэтому в МАГАТЭ тоже от-
неслись к предупреждениям серьезно 
и предоставили должностным лицам 
и сотрудникам службы безопасности, 
работающим на Олимпиаде, портатив-
ные дозиметры, чтобы вовремя уло-
вить источник угрозы. 

Опасность «грязной» бомбы не в 
ударной волне, а в смертоносных изо-
топах, содержащихся в радиацион-
ной пыли, которая может быть раз-
несена после взрыва, например, вет-
ром. Те, кто не погибнет сразу, в вы-
сокой степени вероятности станут 
носителями генных болезней и му-

таций для будущих поколений. Допу-
стить применение столь варварского 
оружия нельзя. Для обезвреживания 
радикалов нужны специально подго-
товленные люди и технические сред-
ства. Есть ли они у бразильцев, боль-
шой вопрос. По просачивающейся в 
открытые источники скудной инфор-
мации, страна, принимающая Игры, 
ранее комплексной борьбой с профес-
сиональным терроризмом никогда не 
занималась. Весь здешний опыт — это 
увеличение числа полицейских в дни 
футбольных матчей. Но практика ев-
ропейских терактов показывает, что 
подобные традиционные меры уже не-
достаточны. 

Особенно велика угроза, думается, 
для наших спортсменов и болель-
щиков. Наверняка российские спец-
службы знают это и по различным ка-
налам сделают все возможное, чтобы 
минимизировать риски. 

Есть какая-то черная знаковость в 
том, что сообщения о джихаде и «гряз-
ной» атаке появились совсем неза-
долго до памятной даты — Всемирного 
дня борьбы за запрещение ядерного 
оружия. 6 августа 1945 года США впер-
вые применили атомную бомбу, сбро-
сив смертоносный заряд на японский 
город Хиросиму. Сразу же погибли 80 
тысяч человек, 12 тысяч пропало без 
вести (скорее всего, сгорели, не оста-
вив следа), 40 тысяч были ранены. Акт 
немотивированной с военной точки 
зрения агрессии — Япония готовилась 
капитулировать — осудил весь мир, но 
вот вам снова ухмылка исторического 
беспамятства. В тот же день, когда 
ИГИЛ объявил свой джихад России, и 
на следующий после того, как замель-
кали сообщения об угрозе террористов 
произвести «грязный» ядерный взрыв, 
вышла и другая информация — США 
готовы к производству новой, модер-
низированной атомной бомбы. Что на-
зывается, в едином строю.

Егор ХОЛМОГОРОВ

УПРАЗДНЕНИЕ Крым-
ского федерального 
округа было встречено 
скаканием и плясками в 

соседней стране, где информаци-
онные службы деградировали на-
столько, что многие заключили: 
«ликвидирована автономия Рес-
публики Крым». Между тем ре-
шение Кремля стало логичным 
звеном в цепи. Затянувшись, ис-
тория округа, состоящего из двух 
субъектов, все более напоминала 
наместничество, производя впе-
чатление некоторой отделенно-
сти Крыма от остальной страны. 
Полуостров является органичной 
частью Южной России, все его 
коммуникации сегодня тянутся 
через Донской край и Кубань, а 
с приближающимся вводом Кер-
ченского моста связи двух рус-
ских берегов Черного и Азов-
ского морей только упрочатся. 
Вхождение Крыма в ЮФО озна-
чает — возвращение в родную га-
вань успешно завершилось.

О том же говорит расстава-
ние Севастополя и Сергея Ме-
няйло. Не хотелось бы бросать-
ся в уважаемого адмирала камня-
ми, да и его назначение на новую 
должность в Сибири говорит, что 
президентский «зачет» он полу-
чил. Но даже слепому было оче-
видно, что взаимоотношения го-
рода-героя и присланного губер-
натора не сложились. И дело не 
в пресловутом конфликте «Ча-
лый — Меняйло». Совершенно 
не стремящийся быть политиком 
народный мэр в этом случае лишь 
озвучивал мнение большинства 
жителей.

Севастопольцев не устраива-
ло, что бывшим высокопостав-
ленным украинским функцио-
нерам, тем самым, что довели 
до майдана и разбежались, сдав 
власть фашистам, выделялись ог-
ромные земельные участки, да-
вались преференции... При этом 
никакой критики городские вла-
сти слышать не хотели, обвиняя 
недовольных в том, что они «но-
стальгируют по Украине». Упре-
ки эти адресовались людям, ко-
торые, по сути, первыми подня-
ли российские стяги и обеспечи-
ли скорый и бескровный разрыв 
с самостийной. Здесь и была, по-
жалуй, главная ошибка Сергея 
Меняйло: столкнувшись с не-

приятием, он позволил своей 
команде в открытую заявить го-
рожанам, что они недостаточные 
патриоты России.

Два года, ушедшие на препира-
тельства, стали для Севастополя 
потерянным временем. Республи-
ка Крым, где таких конфликтов не 
было, развивалась, хотя и не без 
трудностей, а город русской сла-
вы топтался на месте, в чем-то 
даже откатился назад. Кто станет 
инвестировать в новые проекты 
и улучшение общественной сре-
ды, если чиновники воюют со все-
ми осмелившимися подать голос? 
Будут ли хорошо работать сами 
эти чиновники, если у них ощу-
щение двоевластия и непонима-
ние того, что ждет завтра?

В результате Севастополь зара-
стал горами мусора, и только не-
умолимо лезли вверх бетонные 
чудовища, убивающие вид исто-
рического центра. Убежищем для 
строений минувших эпох стано-
вился разве что переход в феде-
ральное подчинение, как в слу-
чае с заповедником «Херсонес 
Таврический». И на его примере 
видны все плюсы и минусы пря-
мого московского управления: 
вход стал бесплатным, многие 
археологические памятники при-
ведены в хорошее состояние, со-
провождены внятными таблич-
ками-пояснениями, так что по-
сетитель наконец понимает, где 
он находится и чем некогда были 
сии прекрасные руины...

Но при этом заповедник раз-
вязал с туристами нелепую вой-
ну. Летом на юге не купаться не-
возможно — станешь лужицей на 
асфальте, а так получилось, что 
Херсонес оказался самой козыр-
ной точкой в Севастополе, что-
бы окунуться. И вот музейные 
работники решили, что люди в 
плавках оскорбляют величие 
древностей. В результате вход 
на лучший пляж Крыма заварен 
металлической решеткой с над-
писью: «Опасная зона», желаю-
щих войти подвергают обыску с 
милицией на предмет поиска ку-
пальных принадлежностей. Ни-

какого смысла эта борьба не име-
ет — памятнику потенциальные 
нарушители никак не вредят, до-
стопримечательности осматри-
вают с энтузиазмом, а вот радо-
сти из-за этих унижений при по-
сещении первой купели России, 
где когда-то крестился князь Вла-
димир, становится гораздо мень-
ше. Так что излишняя «федерали-
зация» в Крыму ведет лишь к на-
коплению отчуждения. Не в ней 
выход, а, скорее, в налаживании 
взаимодействия народа и мест-
ной власти.

Непродуманными являются 
также идеи о слиянии двух крым-
ских субъектов в один. Начнем с 
того, что в Севастополе ни рефе-
рендум, ни заксобрание такого 
решения не утвердят. И добром 
оно бы не обернулось — Севасто-
поль, стремительно превращаю-
щийся в мегаполис, попросту 
подавит собой остальной полу-
остров, или же мы станем сви-
детелями нового деструктивно-
го противостояния: Симферо-
поль — Севастополь.

Устранить проблемы горо-
да отказом от субъектности не-
возможно. Напротив, ее нуж-
но укреплять, проводить выбо-
ры губернатора и создавать ин-
ституты, облеченные властью. 
Демократия — лучшая гарантия 
того, что Севастополь поскорее 
забудет о «ридной неньке», как о 
страшном сне.

Главное, что ему нужно — это 
осознать себя и свое место на Ро-
дине. В качестве базы Черномор-
ского флота, значение которого в 
текущей геополитике возрастает. 
В образе уникального туристи-
ческого центра, способствующе-
го выработке русской культур-
но-исторической ментальности 
у всех граждан страны. В виде уз-
лового мегаполиса: за два про-
шедших с воссоединения года 
он вырос, по неофициальным 
данным, с 400 до 700 тысяч че-
ловек. Большинство вновь при-
бывших — беженцы из Донбас-
са. И рост, безусловно, продол-
жится, Севастополь просто обре-
чен стать главным черноморским 
миллионником и южным средо-
точием великой России.

Станислав ТАРАСОВ

9АВГУСТА Реджеп Эрдо-
ган прилетит в Санкт-Пе-
тербург, где его примет 
Владимир Путин. Визит 

станет первой зарубежной поезд-
кой президента Турции после по-
давления военного мятежа. Дого-
воренность о встрече, напомним, 
была достигнута после того, как 
г-н Эрдоган принес официаль-
ные извинения нашему народу 
за сбитый в сирийском небе рос-
сийский бомбардировщик. 

До ноябрьского инцидента от-
ношения Москвы и Анкары раз-
вивались по восходящей. Сторо-
ны заявляли о намерениях до-
вести товарооборот до 100–150 
млрд долларов, планировались 
такие грандиозные проекты, как 
строительство АЭС «Аккую», 
газопровода «Турецкий поток». 
Не говоря уже о расширении ту-
ристического бизнеса. Только в 
2014 году 4,5 млн россиян отдох-
нули в Турции, что принесло ей 
более 3 млрд долларов.

Долгие годы двум государствам 
удавалось претворять в жизнь 
доктрину «экономика — отдель-
но, политика — отдельно». Но 
после вероломной атаки на наш 
Су-24, возвращавшийся на базу 
после бомбардировки позиций 
ИГИЛ, уже политика стала дик-
товать условия экономического 
сотрудничества. По оценкам экс-
пертов, российские санкции уже 
обошлись туркам более чем в 12 
млрд долларов — в четыре раза 
дороже, нежели надеялась Анка-
ра, идя на конфронтацию.

Поэтому Турция и стала изыс-
кивать возможности для норма-
лизации отношений. После из-
винений Эрдогана наметилось 
сближение, однако кто знает, на-
сколько бы растянулся этот про-
цесс. Неожиданным катализато-
ром стал неудавшийся переворот. 
Позиция Путина, выразивше-
го соболезнования по поводу че-
ловеческих жертв, вызвала мощ-
ный отклик в турецком обществе. 

«Мы получили безоговорочную 
поддержку от России в противо-
положность многим другим стра-
нам», — отметил министр ино-
странных дел Мевлют Чавушоглу. 

Действительно, российско-ту-
рецкое сближение сопровожда-
ется заметным осложнением 
взаимодействия Турции с Запа-
дом. В первую очередь с США — 
из-за живущего в Пенсильвании 
богослова Фетхуллаха Гюлена, 
которого Эрдоган считает глав-
ным инициатором и идеологом 
провалившегося путча. Анкара 
предупредила: отказ экстради-
ровать Гюлена на родину «может 
нанести непоправимый ущерб 
двусторонним отношениям». К 
этому добавляются и разногла-
сия с Евросоюзом, обвиняющим 
Турцию в несоблюдении прав 
человека. Брюссель заявляет о 
чрезмерном числе уволенных и 
арестованных в связи с перево-
ротом граждан. 

Еще одним раздражителем стал 
вопрос о предоставлении Тур-
ции безвизового режима за по-
мощь в размещении беженцев. 
Глава МИД страны выдвинул ев-
ропейцам ультиматум: если до се-
редины октября требование Ан-
кары не будет удовлетворено, за-
ключенное в марте соглашение 
по беженцам окажется под угро-
зой. Эрдоган тем временем за-
явил о готовности сотрудничать 
с Ираном и Россией для решения 
региональных проблем. Это мо-
жет стать поворотным моментом 
в геополитических приоритетах 
страны. СМИ уже сообщали о 
смене сирийского курса Анкары, 
похоже, стартовал и процесс нор-
мализации отношений с Египтом, 
а следом и трансформация всей 
арабской политики. 

Эти факторы придают особое 
значение предстоящей встрече в 
Санкт- Петербурге. Запад оцени-
вает ее по-разному. Одни экспер-
ты уверены, что Эрдоган «пере-
метнется к российскому блоку», 
дабы ослабить давление со сторо-
ны США и ЕС и избежать внеш-
ней изоляции. Другие убеждены 
в том, что и Москва получает воз-
можность разыграть свою карту 
с Турцией — это позволит более 
активно воздействовать на ситуа-
цию на Ближнем Востоке. Правда, 
в интервью телеканалу CNN г-н 
Чавушоглу поспешил успокоить 
Запад: «Наши отношения с Моск-
вой — не альтернатива отношени-
ям с НАТО или ЕС». Раз так, то и 
для Кремля новый альянс с Анка-
рой не должен выглядеть «друж-
бой против Запада», и здесь Пу-
тин и Эрдоган, скорее всего, сде-
лают соответствующие оговорки.

Пока между сторонами прохо-
дит интенсивный диалог по вос-
становлению прежних экономи-
ческих связей, но в новых усло-
виях. Когда заговорили о реани-
мации «Турецкого потока», это, 
как сообщает Reuters, мигом «вы-
звало тревогу в Евросоюзе». Га-
зопровод не только укрепит рос-
сийские позиции на европейском 
рынке, лишит Украину статуса 
транзитера голубого топлива, но 
и перекроет альтернативные по-
ставки углеводородов из Каспий-
ского региона, сделав здешних 
экспортеров — Азербайджан и 
Туркмению — более зависимы-
ми от мнения Москвы. И если 
раньше в качестве «ударного ко-
пья» на данном направлении вы-
ступала только Россия, то сейчас 
она получит возможность выдви-
гать ряд требований к ЕС, консо-
лидируясь с Турцией. Вот почему 
в Брюсселе с такой насторожен-
ностью ждут результатов встре-
чи в Санкт-Петербурге.
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В оперетте тоже плачут

Аховая ситуация

Джульетта и духи
Александр МАТУСЕВИЧ

В Петербурге прошла премьера 
«Страны улыбок» Ференца 
Легара.

Закончившийся сезон по части опе-
ретты можно назвать провальным. 
Такое положение не ново: с элегант-
ным и несколько старомодным, без-
умно непростым по воплощению 
жанром давно не все ладно в нашем 
Отечестве. Впрочем, аналогичная 
ситуация и в Европе: оперетта повсе-
местно сдала позиции мюзиклу, ин-
терес к ней неуклонно падает. 

К примеру, в Московской оперетте 
титульный жанр, хоть и обозначен в 
афише, количественно — в меньшин-
стве. На этом неблагополучном фоне 
Петербургская музкомедия — театр 
почти героический: ставя модные но-
винки, как культовые западные, так и 
российские, здесь и об оперетте не 
забывают. Стараются расцветить ре-
пертуар и вывести его за узкую тра-
екторию набивших оскомину назва-
ний. Последняя премьера — опять-
таки ход нетривиальный: в городе на 
Неве впервые показали «Страну улы-
бок» Ференца Легара.

Главный хит — теноровая ария 
«Мое сердце принадлежит тебе»,  
безусловно, известен каждому ме-
ломану, но увидеть «Улыбку» в Рос-
сии — удача, выпадающая нечасто. 
Великого венгра знают в основ-
ном по ранним сочинениям, и то 
очень немногим («Веселая вдова», 
«Граф Люксембург»). Куда сложнее 
обстоит дело со зрелым Легаром. 
Его межвоенные произведения не-
обычны: плотный и монументаль-
ный оркестр сочетается в них с вир-
туозным оперным вокалом, слож-
ной драматургией и часто совсем не 
опереточным финалом. Крушение 
старой Европы оставило отпечаток 
на настроении маэстро: его более не 
вдохновляли легкое венское фла-
нирование, вечный праздник и вы-
сосанные из пальца заботы. Позд-
ний Легар совсем не вписывался в 
установку на оптимизм — во мно-
гом именно поэтому мы совсем не 
знаем таких прекрасных опусов, как 
«Царевич», «Джудитта» или «Пага-
нини».

В «Стране улыбок» обозначены 
серьезные темы: отношения За-
пада и Востока, равноправие жен-
щин, методы управления государ-
ством (опора на традицию или мо-
дернизация, демократия или авто-

ритаризм, автаркия или открытость 
миру), межнациональные проблемы, 
вопросы терпимости, уважения иной 
точки зрения. Не правда ли — совсем 
не по-опереточному? Китайский 
принц Су-Шонг, служа в посольстве 
в Вене, влюбляется в молодую гра-
финю Лизу, та отвечает ему взаим-
ностью, и счастливая пара отправ-
ляется в Поднебесную. Но у Чанга, 
дяди наследника престола, свои 
взгляды как на брак, так и на управ-
ление империей — и верный долгу 
Су-Шонг отсылает европейскую по-
другу восвояси. Ничего не получа-
ется и у второстепенных героев — 
сестры принца обаятельной Ми и со-
отечественника Лизы графа Густава: 
расовые предрассудки и политиче-
ская целесообразность — сильнее 
любви.

Редкой вещью Легара Петербург-
ская музкомедия продолжила со-
трудничество с Будапештским теа-
тром оперетты: команда из Венгрии 
сделала здесь уже не один спектакль. 
Почерк режиссера Миклоша Габора 
Кереньи и художников Агнесс Дьяр-
моти (сценография) и Каты Хорват 
(костюмы) — величественный, кра-
сочный, яркий, словно станковая 
живопись, что для ориентальной 

пьесы оказывается вполне гармо-
ничным. Обилие китайского декора 
и вееров не утяжеляет восприятие, а 
подчеркивает колорит. Своего рода 
большой стиль в оперетте, кото-
рый, быть может, в «Летучей мыши» 
или «Принцессе цирка» показался 
бы слишком основательным, но для 
фактурной, почти оперной музыки 
позднего Легара — в самый раз. При 
этом режиссер умело вплетает в эту 
grand-operette привычные элементы 
комедии — каскады, дивертисменты, 
остроты. Все сделано весьма умело и 
уместно.

К прочтению ответственной парти-
туры подошли со знанием дела. Ор-
кестр Алексея Нефедова звучит вы-
разительно, богато и точно — порой 
даже не верится, что ты сидишь всего 
лишь в музкомедии. С вокалом удач 
меньше. Главная проблема — тенор: 
сложнейшая центральная партия с 
чередой сольных арий и внушитель-
ных ансамблей пока не обрела сво-
его героя — молодой Федор Осипов 
не отличается стабильностью. Зато у 
спектакля есть обаятельная Лиза — 
Катажина Мацкевич, чье легкое, но 
искусное сопрано запросто справля-
ется с ролью, а природная грация и 
тонкий артистизм дают героине не-
обходимый опереточный шарм.

Елена ФЕДОРЕНКО

В Театре имени Моссовета — 
комедия Александра 
Островского.

«Не все коту масленица» написана 
сразу после пьес-титанов — «Беше-
ных денег» и «Леса». К тому же чрез-
вычайно быстро — так, что с лег-
кой руки самого драматурга вошла 
в историю незамысловатым эски-
зом: «Это скорее этюд, чем пьеса». 
Но Островский отчасти лукавит. В 
«этюде» есть секреты. И главный: 
переход от грациозного и легкого 
первого акта ко второму, где на кон 
поставлено счастье молодых — со-
стоится ли их совместная жизнь, за-
висит от того, как они себя поведут, 
хватит ли им сил и характера. 

Пьеса на шесть ролей: вдова Дарья 
Федосеевна, Агния — ее дочь на вы-
данье, два жениха, кухарка и ключ-
ница. К девушке сватается старый 
богатый купец Ахов, она же любит 
бедного приказчика Ипполита. Же-
нихи состоят в родстве: дядюшка и 
племянник. Мать настрадалась от са-
модурства мужа и теперь поддержи-
вает дочь в выборе молодого и бед-
ного. Не в деньгах счастье? Как ска-
зать... Ипполит заставит дядюшку 
выплатить ему жалованье за десять 
лет службы — вот тогда-то все и сла-
дится.

По тому, как интерпретируют 
вечно любимого Островского в 
России, можно судить о том, чем 
нынче живет страна. В недавние 
удалые годы занимательными каза-
лись способы наращивания капита-
лов, увеличения процентов и добы-
вания ссуд: пьесы «певца Замоскво-
речья»  — учебник по извлечению 
денег самыми разнообразными пу-
тями. Подчас злободневными пред-
ставляются то жесткие нравы «До-
мостроя», то судьбы бесприданниц, 
причем в диапазоне обширном: от 
трагического страха стать жертвой 
богатого деспота до приятия не луч-
шей доли в обмен на солидный ко-
шелек. Вечные темы Островского 
есть и в комедии «Не все коту масле-
ница», только в ней торжествует со-
циальный оптимизм. Финал — счаст-
ливый, как в сказке, с философским 
вывертом пословицы: «Не все коту 
масленица, бывает и Великий пост». 

Режиссера Виктора Шамирова 
явно увлек бодрый игровой мате-
риал пьесы, и спектакль получился 
очень актерским. Азартное зрелище 
представляют на сцене «Под кры-
шей», на черном помосте, не обре-
мененном декорационными атри-
бутами, — здесь не прислонишься к 
изразцовой печи, не спрячешься за 
резным буфетом и не возьмешь ста-
ринную чашечку из горбатой горки. 
Атмосфера купеческой Москвы ро-
ждается из актерского исполнения. 

Первый акт — акварельный, воз-
душный, полный остроумия и лег-
кости, живого и стремительного 
действия. Лапидарные фразы, есте-
ственная пластика, радость бытия, 
ясные чувства. Разговоры о прогул-
ках, кавалерах, письмах, нравах со-
бираются в мозаику ярких комиче-
ских ситуаций. Резвушка Агничка 
Юлии Хлыниной — птичка вольная, 
веселая, непоседливая, обаятельная. 
Сама провоцирует Ипполита на по-
целуй, а потом капризно корит его за 
это. Бойко и с нежной дерзостью раз-
говаривает с матерью, уверяя в по-
слушании. Покорность озорна и лу-
кава — из уверенности, что впереди 
не жизнь, а сплошное наслаждение. 

У Дарьи Федосеевны, ярко сыг-
ранной Еленой Валюшкиной, уда-
лой нрав, темпераментный характер 
и народная хитринка. Ей-то не пона-
слышке известно, каково быть женой 
богатого и сварливого. С самого на-
чала ей понятно, что похожей судьбы 
для дочери допустить нельзя. Правда, 
хочется и покуражиться, и покви-
таться за свою битую загубленную 
молодость. При появлении красавца 
Станислава Бондаренко, известного 
по киноработам, зал заметно ожив-
ляется. Хоть и упрекает Агния Иппо-
лита за робость, но никакой затюкан-
ности и подавленности в стройном 
молодом человеке нет и в помине. 

Образом купца Ахова Евгений 
Стеблов отметил 70-летний юбилей 
и вложил в роль немало раздумий 
о жизни. Трудно поверить, что пря-
мой, вальяжный и степенный герой 
извел нескольких жен. Нет, совсем 
не грозный самодур, скорее — из по-
коления состоявшихся и состоятель-
ных, привыкших руководить и не го-
товых к переменам. В вечной масле-
нице собственных дней он не сомне-
вается, как и в том, что деньги правят 
миром. А кто имеет достаток, тот и 

есть единственный хозяин судьбы. 
Его движения размеренны, владе-
ние словом — завидное, внутренняя 
борьба меж скупостью и желаниями 
приправлена гордой спесью, впро-
чем — привычной. 

Ключевой момент спектакля при-
ходится на инсценировку Ипполи-
том самоубийства: герой желает за-
пугать Ахова и заставить его вернуть 
долг. Острие ножа к горлу: зарежусь, 
мол, коли не отдадите! Купцу и нажи-
того жалко, и одолевает боязнь по-
пасть в жуткую историю. Деньги 
племяннику он вынужден отдать. А 
дальше, по пьесе, вопросы ставятся 
всерьез. И играть, получается, тоже 
надо всерьез: способ сценического 
существования требует метамор-
фоз. Но новых красок у исполните-
лей не возникает. Юмореска не про-
растает гротеском, прозрачная ра-
дость не подкрепляется психологи-
ческой убедительностью, к дивной 
скорописи зарисовок не присово-
купляются свежие акценты. 

Финал соскальзывает в забавную 
иллюстративность. Ни поступки, 

ни крутые повороты событий к ха-
рактерам ничего не прибавляют. Все 
остаются прежними. И сочная на-
пористая Феона-ключница у Нины 
Дробышевой в каждой сцене про-
должает свой эмоциональный фар-
совый бенефис. Так же тормозит 
глуповатая кухарка Маланья Яны 
Львовой. Расправляет крылья, по-
жалуй, только Елена Валюшкина 
со своей Дарьей Федосеевной: ста-
новится более пылкой и радост-
ной. Да и как не гордиться: обхит-
рила Ахова и отомстила через него 
всем тиранам. Тут и поклоны, апло-
дируйте сами: в широкий пляс пу-
скается вся шестерка, и даже старый 
купчина — туда же. Разыграли — как 
надо! 

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах драма о слепой 
материнской любви, которая и 
жжет, и губит.

Джульетта (Эмма Суарес) собира-
ется навсегда расстаться с Мадри-
дом и встретить закат жизни на по-
бережье. Случайно столкнувшись на 
улице с подругой дочери, резко ме-
няет планы — бросает пакующего че-
моданы бойфренда, переезжает в пу-
стую квартиру и предается воспоми-
наниям.

Героиня старается разобраться в 
себе и понять, чем заслужила горь-
кую долю? Не ее ли вина в том, что 
едва оперившаяся Антия упорхнула 
из дома, тринадцать лет скрывалась 
от матери и обрела, как оказывается, 
семейное счастье на берегу швейцар-
ского озера... Безутешная родитель-
ница решает распутаться с прошлым 
и доверяется дневнику. 

Джульетте представляется, что про-
клятие настигло ее в миг зачатия до-
чери. Ненастной зимней ночью 1985 
года в купе юной Джульетты (Ад-

риана Угарте) нарисовался попутчик 
и попытался завести интрижку. Де-
вушка сбежала от старика в вагон-ре-
сторан, где познакомилась с бруталь-
ным красавцем, галисийским рыба-
ком. На ближайшей остановке забра-
кованный кавалер бросился под поезд 
и погиб, а девушка потеряла голову от 
любви к его счастливому сопернику. 

Выяснилось, правда, что Шоан (Да-
ниэль Грао) женат на прикованной к 
постели калеке. Но та недолго застила 
свет молодым — спустя несколько ме-
сяцев вдовец привел в дом Джуль-
етту, вскоре родилась Антия. Концом 
семейной идиллии стала измена су-
пруга: не пожелав слушать оправда-
ний, жена отправилась на прогулку, 
а Шоан вышел на катере в разбуше-
вавшееся море и утонул. Героине не-
вдомек, что подруга семьи рассказала 
вернувшейся из летнего лагеря Антии 
(Приссила Дельгадо) об обстоятель-
ствах смерти отца...

Названием картина обязана канад-
ской новеллистке Элис Манро и ее 
лирической героине, вдохновившей 
Альмодовара на создание сценария. 
С тем же успехом можно представить 
в заглавии ленты отсылку к Хичкоку 

(«Незнакомцы в поезде») или, напри-
мер, «Все о моей дочери» (по аналогии 
с авторским фильмом 1999-го «Все о 
моей матери»). Однако постмодер-
нистская ирония была неуместна — в 
данном случае имя работает «слепым 
пятном» судьбы, представленной нам 
в формате работы над ошибками. Ка-
кими же, собственно? Образный ряд 
Альмодовара гораздо красноречивее 
женской саморефлексии, смахиваю-
щей на заговор, заклинание эмоцио-
нальной травмы. 

И режиссер отнюдь не уверен в ито-
гах духовного чистописания матери — 
поэтому он, не стесняясь, комменти-
рует картину в пресс-релизе: «Первый 
кадр фильма — красная ткань, под ней 
бьется сердце Джульетты. Второй — 
терракотовая скульптурка обнажен-
ного мужчины с крепкими ногами и 
торсом. Джульетта бережно упаковы-
вает ее в пузырчатую пленку. Скульп-
туру мы увидим позже, или, вер-
нее, раньше — в 1985 году, в мастер-

ской женщины, которая ее создала. 
Джульетта наблюдает за ней — глина 
постепенно принимает форму муж-
ских ягодиц и ног. «Боги создали лю-
дей и других тварей с помощью глины 
и огня», — говорит она. Мужчина, во-
площенный в скульптуре, крошечный 
по сравнению с женскими руками. 
Сильнее женщины только судьба...»

Иными словами, Джульетта сле-
пила «Шоана» по памяти из того, что 
было, обожгла страстью, обдала пре-
зрением, а он не выдержал перепада 
температур. Впрочем, речь не о нем, а 
о светлом образе безутешной вдовы, 
пожелавшей видеть себя дарящей лю-
бовь и забирающей жизни Изидой. В 
подобном мифологическом ключе ге-
роиня склонна осмыслять отношения 
с ускользнувшей Антией; ее и профес-
сия обязывает (Джульетта — фило-
лог, знаток античной литературы). А 
говорящая фамилия — Аркос (луки, 
дуги) — намекает на родство с вои-
тельницей Дианой. Жизненный сце-
нарий свидетельствует: разговор идет 
не о коварном роке, а о легкомыслен-
ной охоте. 

Прежде всего на счету «богини» не 
две жертвы (незнакомцы в поезде), а 
пара прозябающих на обочине исто-
рии мужиков, которым она всю до-
рогу отказывает во внимании. Бро-
шенный бойфренд и отец, проклятый 
за измену парализованной матери, 
маячат на периферии, не вписываются 
в «античную» драму, поэтому и не бе-
рутся в расчет. Между тем очевидно: 
схожие семейные проблемы Шоана 
и Джульетты зарифмованы не слу-
чайно. Возможно, рассказчица бессо-
знательно проецирует личную травму 
на историю мужа...

Альмодовар настаивает: катарсис — 
не привет, долетевший из прошлого, а 
то, что живет, да никак не уживается 
с тобой. Яблоко от яблони недалеко 
падает: догадавшись, что Джульетте 
уютнее мыкаться с «роковыми» те-
нями, дочь решительно хлопнула две-
рью и исчезла. Случайно выясняется, 
что все годы совместного существова-
ния мать ничего не знала о проблемах 
собственного ребенка. Оказывается, 
и нынешняя семейная жизнь Антии 
отнюдь не безоблачна. Впрочем, из-
литая на бумагу малодостоверная ис-
поведь с открытым финалом остав-
ляет надежду на понимание и проще-
ние адресата.

«Не все коту масленица»
Александр Островский
Театр имени Моссовета 
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ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохране-
ние и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использо-
вана на выплаты по контракту CHSW2/LR-5(g) «Поставка мультимедийного оборудования».

Покупатель, ГБУК ЛО «Музейное агентство», реализующий в рамках проекта подпроект «Со-
здание многофункциональной театрально-выставочной гостиной и интерактивного выста-
вочного пространства музея-усадьбы «Рождествено», приглашает правомочных и квалифи-
цированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку муль-
тимедийного оборудования.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, 

д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru
Предложения должны быть доставлены не позднее 16.00 (мск) 05.09.2016 по адресу:  

ГБУК ЛО «Музейное агентство», 191311, СПб, ул. Смольного, д. 3, лит. А, приемная директора.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 

16.10 (мск) 05.09.2016 по адресу подачи предложений.

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохра-
нение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет исполь-
зована на выплаты по контракту CHSW2/LR-6(g) «Поставка экспозиционного оборудования».

Покупатель, ГБУК ЛО «Музейное агентство», реализующий в рамках проекта подпроект «Со-
здание многофункциональной театрально-выставочной гостиной и интерактивного выста-
вочного пространства музея-усадьбы «Рождествено», приглашает правомочных и квалифи-
цированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку экспо-
зиционного оборудования.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки по адресу:  

СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо:  
Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 16.00 (мск) 05.09.2016 по адресу:  
ГБУК ЛО «Музейное агентство», 191311, СПб, ул. Смольного, д. 3, лит. А, приемная директора.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 

16.50 (мск) 05.09.2016 по адресу подачи предложений.
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Александр Шаганов: 

«Когда твою песню считают 
народной, это великая честь»

Шаганов: Но в моем случае 
не последнюю роль сыграло 
то обстоятельство, что в доме 

благодаря отцу и старшему брату по-
стоянно звучала хорошая музыка. 
Помимо этого я очень любил лите-
ратуру, много читал. Видимо, соеди-
нение двух главных детско-юноше-
ских увлечений в конечном итоге и 
переросло в дело жизни.
культура: То есть Вы осознанно хо-
тели стать поэтом-песенником?
Шаганов: Да, поскольку однажды 
смекнул: чтобы быть услышанным, 
надо писать песни. В этом случае ауди-
тория обязательно найдется, пусть 
даже небольшая. К тому же я никогда 
не считал, что в данном словосочета-
нии есть что-то уничижительное. Со-
ветская история знает массу приме-
ров, когда поэты-песенники давали 
солидную фору коллегам, не пишу-
щим для эстрады: здесь и Леонид Пе-
трович Дербенев, и Игорь Давыдович 
Шаферан, и Михаил Исаевич Танич, и 
Николай Николаевич Добронравов — 
продолжать можно долго... У меня та-
кое впечатление, что в нашей стране 
все большие поэты обязательно от-
метились хоть одной хорошей песней.

Кстати, в скором времени планирую 
написать продолжение своей книги 
«Я Шаганов по Москве», вышедшей 
лет десять назад. Думаю назвать ее 
«Былинник речистый». Помните, как 
в знаменитой песне: «Мы красные ка-
валеристы, и про нас былинники ре-
чистые ведут рассказ». Так вот, мне ка-
жется, что былинник речистый — это 
и есть поэт-песенник. 
культура: Стать признанным авто-
ром, наверное, было непросто — 
тем более в смутное перестроечное 
время. Ваш успех — результат упор-
ного труда или удачное стечение об-
стоятельств?
Шаганов: Ступая на эту сложную 
стезю, очень важно быть ни на кого 
не похожим, не заниматься подража-
тельством. Нужно найти собствен-
ную тему. И, конечно же, необходимо, 
чтобы тебя, особенно на раннем этапе, 
на стадии становления, окружали еди-
номышленники. Желательно, чтобы 
они находились с тобой в одной весо-
вой категории — как возрастной, так 
и творческой. 

Мне в этом смысле повезло, впро-
чем, как известно, везет тому, кто ве-
зет: надо быть открытым миру, улав-
ливать его вибрации, и тогда найдешь 
не только попутчиков, но и друзей. Не 
случайно на протяжении многих лет 
поддерживаю теплые взаимоотноше-
ния с Игорем Матвиенко, Колей Рас-
торгуевым, Димой Варшавским, Ди-
мой Маликовым... Примечательно, 
что все мы при знакомстве были ни-
кому не известными людьми — фак-
тор равноправия, пребывания в одной 
плоскости крайне важен, когда только 
отправляешься в далекое плавание.

И еще. Надо не уставать учиться — 
почивать на лаврах, даже чего-то до-
стигнув, вредно. Как однажды сказал 
знаменитый аргентинский футболист 
Марио Кемпес: «У всех тренеров, с ко-
торыми работал, неизменно учился: у 
одних, как надо играть, у других — как 
не надо». Это я к тому, что вершин лю-
бой профессии — будь то спортсмен, 
музыкант или поэт — без непрерыв-
ного самообразования достичь невоз-
можно. 
культура: Вас порой называют со-
временным Есениным. Как воспри-
нимаете оценку?
Шаганов: Естественно, очень лестное 
сравнение, и я надеюсь, те, кто так го-
ворит, предельно искренни. Но мно-
гих убежденных почитателей творче-
ства Сергея Александровича подоб-
ная параллель задевает. Это гений 
нашей земли, для любого русского-
ворящего человека есенинская ли-
рика бесценна. Само собой, он один 
из моих любимых поэтов, стараюсь 
хотя бы раз в год наведываться на его 
родину в Константиново. Однако при 
всем преклонении перед Есениным 
мне бы хотелось-таки оставаться Ша-
гановым. 
культура: Как бы Вы в целом оценили 
состояние современной отечествен-
ной поэзии? Можем ли мы дождаться 
появления новых ярких имен, сопо-
ставимых по уровню с классиками, 
скажем, Серебряного века?
Шаганов: Недавно вернулся из Твери, 
где по приглашению Андрея Демен-
тьева присутствовал на открытии 
памятника поэтам-шестидесятни-
кам, автором которого является Зу-
раб Церетели. При виде монумента 
я четко представил себе ту эпоху. Не-
вольно напросилась параллель: если в 
Америке в 60-е был Вудсток и прочие 
рок-фестивали, то у нас стадионы со-
бирали поэты. Уникальное время. Но 
едва ли стоит пытаться его вернуть, 

равно как и эпоху Серебряного века. 
Есть ли смысл? Это было бы проти-
воестественно и выглядело притяну-
тым за уши. Каждому явлению — свой 
срок и отрезок.

Если же говорить о нынешней поэ-
зии... Не могу сказать, что хорошо с 
ней знаком. Современных авторов 
практически не знаю. Наверное, это 
прежде всего камень в мой огород, по-
скольку, я уверен, что яркое, талант-
ливое молодое поэтическое слово су-
ществует.

Другое дело, есть ли в обществе за-
прос на новую поэзию? К сожалению, 
социум сегодня меняется: все из-
лишне расслаблены, а подчас и равно-
душны. Духовная мысль растворяется 
в колбасных изделиях и мобильных 
телефонах. А это не самая благодат-
ная ситуация для хороших стихов — 
они создаются благодаря постоян-
ному поиску. 
культура: Что вдохновляет поэта Ша-
ганова, если Вы вообще верите в та-
кую штуку, как вдохновение?
Шаганов: Разумеется, оно сущест-
вует. Всегда говорю, что без опреде-
ленной улыбки небес в нашу сторону 
ничего толкового не получится. По 
крайней мере в моем случае. Я не на-
столько мастеровит, чтобы творить 
по заказу, через «не могу» — хотя вла-
деть подобными навыками, должно 
быть, неплохо и даже полезно. Но в 
любом случае без подключения сер-
дечной мышцы не срифмуешь и двух 
строк. А даже если и выйдет, они бу-
дут совершенно нежизнеспособны, 
попросту никому не нужны. Как ска-
зал Андрей Вознесенский: «Стихи не 
пишутся — случаются». 
культура: Юношеская тяга к чтению 
осталась?
Шаганов: Читаю не так запойно, как 
в былые годы, но увлечение никуда 
не делось. В основном возвращаюсь 
к любимым произведениям, когда же 
встречаю новый талант, пребываю в 
восторге. 

Но при всей одержимости литера-
турой считаю, что всеядность здесь — 
штука коварная. Необходимо найти 
своего автора, который созвучен 
твоим мыслям и чувствам, ибо не-
возможно любить и понимать каж-
дого писателя. Мне, например, мно-
гие просто недоступны, не нахожу 
в их творчестве соответствующего 
ожиданиям эмоционального накала. 
Это же, кстати, в равной мере касается 
и других форм искусства: кино, живо-
писи, музыки и так далее. 
культура: Давайте действительно 
поближе к музыке. Ваш «Комбат», по 
сути, перевернул историю «Любэ», 
превратив задиристую команду, в 
творчестве которой сквозили откро-
венные гоп-интонации, в серьезный, 
уважаемый, почти придворный эст-
радно-роковый коллектив. Как созда-
вался судьбоносный шлягер?
Шаганов: Да, во многом верное на-
блюдение: после «Комбата» «Любэ» 
постепенно стала трансформиро-
ваться в группу федерального звуча-
ния, скажем так. Хотя никакого про-
считанного маркетингового хода, на-
правленного на резкую смену ими-
джа, не было. Все проходило вполне 
естественно. Более того, «Батька 
Махно», «Клетки», «Не валяй дурака, 
Америка» и прочие ранние хиты не 
менее искренние, чем тот же «Ком-

бат» и другие композиции с подчерк-
нуто героико-патриотическим содер-
жанием. Первые альбомы создава-
лись задорными молодыми людьми, 
которые пели на злобу дня: тематику 
диктовало лихое время. И даже в то-
гдашнем репертуаре, если помните, 
была вещица «Не рубите дерева» 
(официальное название «Не губите, 
мужики». — «Культура»). Уже в ней, 
как мне кажется, звучат интонации, 
не побоюсь этого слова, гражданской 
песни. Вообще, представляется, ос-

новная заслуга «Любэ» заключается 
в том, что при помощи песни удалось 
донести до широкого слушателя гар-
моничный синтез добротного юмора, 
самоиронии, веского слова и серьез-
ного мужского разговора. 

Что касается «Комбата»... Это опять 
же был импульс, ничего я угадать не 
пытался. И успеха, выпавшего затем 
на долю композиции, не ожидал... 

Помню, стоял август 1993-го. Об-
щество находилось в странном тре-
вожном состоянии, которое спустя 
пару месяцев нашло выход в траги-
ческих октябрьских событиях. Мне 
хотелось написать предельно точ-
ную злободневную песню о правом 
деле офицера, защитника Отечества. 
Сложились строки, которые я про-
диктовал Игорю Матвиенко, но по-
началу большого впечатления они не 
произвели — что-то не склеивалось. 
И пролежали у него в портфеле пол-
тора года. 

В 95-м группа «Любэ» собиралась 
отправиться на гастроли, но поче-
му-то не поехала. Воспользовавшись 
паузой, Игорь решил сосредото-
читься на сочинении новых вещей. И 
однажды звонит: «Слушай, я на те са-
мые стихи написал мелодию, как она 
тебе?» И, откладывая трубку, наигры-
вает на фортепиано. «Прекрасно!» — 
восторженно отвечаю я. 

Мне очень приятно, что «Комбат» 
пользуется такой устойчивой по-
пулярностью. Кстати, в том же авгу-
сте 93-го меня посетило еще одно оза-
рение: сочинил «Выйду ночью в поле 
с конем»...
культура: Которую, как Вам, конечно 
же, известно, многие считают народ-
ной песней. 
Шаганов: Что ж, автору очень при-
ятно. Нам ведь много не надо: по-
хвали, и мы уже счастливы. А если 
серьезно, когда твою песню воспри-
нимают народной, это великая гор-
дость и честь. Не так давно был под 
Суздалем, откуда родом мои папа и 
дедушка. Там есть изумительные по 
красоте места, которые называются 
«ополье» — бескрайние поля, упираю-
щиеся в горизонт. Я провел на Суз-
дальщине все детство. Точно так же 
когда-то на меня нашло былое ощу-
щение, воспоминания, что называ-
ется, накрыли, и таким образом роди-
лась эта вещь. Ее я написал на уже го-
товую музыку Матвиенко: у него была 
мелодия, к которой он попросил при-
думать текст.
культура: Возвращаясь к «Комбату»: 
что такое «ё-комбат»? Примерно по-
нятно, о чем речь, но все же... А то 
многие голову ломают.
Шаганов: Однажды подобный во-
прос задали генералу Лебедю, попро-
сили представить свою версию рас-
шифровки. Он ответил примерно 
так: «Я боевой офицер, и то, что хо-

тел сказать поэт Шаганов, мне допол-
нительно объяснять не надо. Все пре-
дельно ясно». От себя могу лишь до-
бавить, что при помощи этой фразы 
мы хотели встать на защиту буквы «ё», 
которую необходимо оставить в рус-
ском алфавите. 
культура: Что сейчас происходит в 
стане «Любэ»? Каковы ближайшие 
планы?
Шаганов: Недавно написал для Коли 
две песни, они сейчас в портфеле у 
Игоря. Озвучивать их, ясное дело, 
до поры до времени не буду, сообщу 
лишь, что, подобно прежним, они 
столь же лиричны и душевны. Словом, 
как раз для голоса Расторгуева. Во-
обще, мне думается, основная задача 
«Любэ», по крайней мере с точки зре-
ния поэзии, — сохранить эти однажды 
удачно найденные доверительные ин-
тонации. И надеюсь, новые песни лю-
дей не разочаруют. 
культура: В группе существует ка-
кая-то иерархия или царит демокра-
тия?
Шаганов: Самые главные у нас — 
Игорь и Коля, они для меня и старшие 
товарищи, и продюсеры, и попросту 
лидеры. Несмотря на дружеские отно-
шения, в коллективе есть определен-
ная субординация. Но поскольку и я 
стоял у истоков «Любэ», у меня име-
ется возможность в чем-то ребят по-
шевелить, подстегнуть, что-то под-
сказать, посоветовать. Не всегда ини-
циативы находят понимание, однако 
Матвиенко и Расторгуев с удоволь-
ствием прислушиваются к тому, что 
говорю. Ощущения, что общаюсь с пу-
стотой, никогда не возникает. 
культура: Как, с сугубо технической 
точки зрения, устроено взаимодей-
ствие внутри коллектива? Когда со-
знаете, что пришло время записы-
вать новый альбом? Насколько тесно 
общаетесь по творческим вопросам?   
Шаганов: Важно понимать, что мы 
люди занятые. На плечах Игоря ко-
лоссальная нагрузка, ведь под его па-
тронатом несколько проектов. А Коля 
и вовсе общественный деятель. Со-
званиваться ежедневно, ясное дело, 
не получается. Да в этом и нет необ-
ходимости, как раньше в юности. Но 
когда возникает новая музыкальная 
тема или стихотворение, мы запро-
сто и быстро находим друг друга. 

Никаких контрактных обязательств 
по выпуску альбомов в определенный 
срок у нас нет — подобные обязатель-
ства могут быть лишь перед женами. 
Как только они говорят «деньги за-
кончились», начинаем работать над 
новой программой. А так, зачем вол-
новаться? (Смеется.) 

Если же кроме шуток, мы — само-
стоятельные, сами себя сделали. Ощу-
щение, что твое песенное слово приго-
дилось, было услышано, — вот что до-
рого. И совершенно не важно, знают 
тебя в лицо или нет. Особенно ценно, 
что достигнут этот успех не людьми, 
родившимися с серебряной ложкой 
во рту, а ребятами с городских окраин. 
Эта эстетика мне очень дорога, ни на 
что ее не променяю, останусь верен до 
конца. Кстати, всю жизнь болею за су-
губо городской клуб «Торпедо», кото-
рому даже посвятил такие строки: 

Нам тренер Иванов сказал:  
� «Ребята!
Давайте за «Торпедо» постоим.
«Торпедо» — это свято, это свято,
«Торпедо» дух вовек непобедим.
«Торпедо» — это русские таланты,
«Торпедо» — это верные сердца,
На свете нет отчаянней команды,
Овеянною славою Стрельца.
«Торпедо» — голос городских окраин,
И посреди сомнений и тревог
Ты будь, дружок,  
� по жизни благодарен
За то, что ты —  
� торпедовский игрок.
Года летят, не все еще пропето,
Года летят, но это не беда.
Московское любимое «Торпедо»,
Команда, мы с тобою навсегда!»

культура: Ну и напоследок, раз уж за-
говорили об игре миллионов... О ней 
написано немало песен. Но почему-то 
всегда «футбол» рифмуется со словом 
«гол», что изрядно раздражает. Объ-
ясните, пожалуйста, как поэт: другую 
рифму найти сложно?
Шаганов: Намек понял. Это вы на-
счет моей песни «Футбол» прохо-
дитесь, которая в плане рифмовки 
тоже исключением не является. По-
нимаете, у любого автора есть бо-
лее удачные и менее удачные про-
изведения. Но даже отнесенные ко 
второй категории (сюда, наверное, 
и упомянутую вещицу многие при-
числяют), — все равно мои любимые. 
Потому что достаются они мне ой как 
непросто.

Дарья ЕФРЕМОВА  Ялта

27 июля исполнилось 70 лет 
Николаю Руднику, директору 
Ялтинского театра имени 
А.П. Чехова, председателю 
Крымского регионального 
отделения Союза театральных 
деятелей РФ, лауреату 
Государственной премии 
Республики Крым, почетному 
гражданину города Ялты. 
«Культура» побеседовала с 
человеком, превратившим 
курортную столицу в новый 
Авиньон.

культура: Вы возглав-
ляете сегодня одну из са-
мых престижных сцени-
ческих площадок страны. 
Сюда приезжают яр-
кие антрепризы, лучшие 
труппы привозят свои 
спектакли, а в дни между-
народного смотра «Театр. 
Чехов. Ялта» город на-
поминает Авиньон, Сан-
Ремо и Канн. По набереж-
ной прогуливаются зна-
менитости, восхищаются 
местными красотами, раздают авто-
графы. Как смогли этого добиться? 
Рудник: Очень рад, что за семь лет 
нам удалось создать и раскрутить та-
кой бренд, как чеховский театральный 
фестиваль. Ялта ведь ничуть не хуже 
бывших рыбацких деревень, ставших 
всемирно известными благодаря той 
художественной ауре, культурологи-
ческому пространству, что образуют 
фестивали. За эти годы у нас побы-
вали 78 коллективов из 28 стран. В 
бархатный сезон съезжается особая 
публика — театралы со всей России. 
Событийный туризм — направление 
хоть и сравнительно молодое, но чрез-
вычайно интересное.
культура: Надо сказать, репертуар 
у вас не только обширный, но и до-
вольно эклектичный: постановки 
Льва Додина, Таганки, МХТ, и тут же 
джазовые вечеринки, ВИА «Само-
цветы». А как же чеховские традиции?
Рудник: В курортном городе рабо-
тать в стилистике начала XX века — 
все равно, что вам ходить в связан-
ном бабушкой капоре. Согласитесь, 
это выглядело бы некоторой натяж-
кой. Мы почитаем Антона Павло-
вича, он для нас — эталон, абсолют 
служения театру, творчеству. В этой 
ментальности чеховского бытия мы и 
стараемся развиваться, меряем свои 
поступки по Чехову. Но великий пи-
сатель и драматург был еще и чело-
веком с чувством юмора, иронией и 
самоиронией, он умел восхищаться 
чужим талантом, мог загореться не 
только своей идеей — что лишний раз 
подчеркивает его величие. 

Наша концепция: театр — выста-
вочный зал, который принимает, раз-
вивает, инициирует различные про-
екты в области художественного ма-
стерства, не только драматические, 
но и музыкальные, хореографические. 
Наша афиша — икебана, где не одни 
фиалки и тюльпаны, но и ромашки с 
васильками. Подобная эклектика, мо-
жет, и является сутью того, что мы лю-
бим по-настоящему: ведь сегодня хо-
чется посмотреть легкую комедию, а 
завтра — шекспировскую драму. 

Кстати, в 1883 году, когда в Ялте со-
зрела необходимость появления теа-
тра, идея была точно такой же — не 
труппа, а площадка. Сюда вслед за 
царской семьей спешили образован-
ные и состоятельные люди. Здесь вы-
ступали Шаляпин, Мамонт Даль-
ский, Комиссаржевская, Собинов. По-
том, уже вместе с Антоном Павлови-
чем, приехали Качалов, Мейерхольд, 
Москвин, Книппер-Чехова. В сентя-
бре 1900-го случился пожар. Чехов со 
свойственным ему сарказмом напи-
сал Комиссаржевской: «В Ялте сгорел 
театр. Он был здесь совершенно нену-
жен, кстати сказать». 

Нынешний построен в стиле мо-
дерн в 1908-м, через четыре года по-
сле смерти писателя, купцом Семеном 
Новиковым. 
культура: Сейчас трудно поверить, 
что каких-то девять лет назад на этом 
месте стояла развалюха. С чего Вы на-
чинали? 
Рудник: Первым делом выгнали ко-
шек, собак и ворон. Театр не стоял, а 
более десяти лет лежал в руинах на-
против концертного зала «Юбилей-
ный», где я директорствовал. Что ка-
сается реконструкции, то идея при-
надлежит Владимиру Владимиро-
вичу Путину, которого привел на 
развалины председатель СТД Алек-
сандр Калягин. Президент ужаснулся 

и предложил восстановить здание 
на средства российских инвесторов. 
Наша команда настояла на том, чтобы 
положить настоящий паркет в Колон-
ном зале, украсить потолок хрусталь-
ной люстрой, создали трансформи-
рующуюся оркестровую яму. А еще 
по проекту была предусмотрена ли-
ния фастфуда в стиле хай-тек вместо 
традиционного буфета, но мы пред-
ложили сделать французское кафе на-
чала прошлого века с афишами и фо-
торепродукциями старой Ялты. Пре-
зидент, посетив театр вновь, был при-
ятно удивлен: как птица Феникс, тот 
восстал из пепла. 
культура: В интервью местной 

прессе Вы говорили, что 
одна из самых важных 
аудиторий для Вас — 
дети. 
Рудник: Это действи-
тельно так. Ведь театр по-
зволяет прививать ощу-
щение красоты и гармо-
нии уже с раннего возра-
ста. Ребята попадают в 
волшебный мир, приоб-
щаются к таинству. К тому 
же поход к нам — особый 
ритуал, требующий тща-
тельной подготовки. За-

бавно наблюдать за мальчишками в 
галстуках-бабочках и девчонками со 
сложными прическами — играя в теа-
тралов, они становятся немного арти-
стами. А когда еще контролеры обра-
щаются к ним на «вы»... 

Мы подготовили особые благотво-
рительные программы, направлен-
ные на вовлечение разных социаль-
ных категорий в культурную среду го-
рода. Регулярно приглашаем на спек-
такли воспитанников Ливадийского 
интерната, детей-инвалидов. К нам 
приходят трудные подростки — под-
опечные Ялтинской детской комнаты 
милиции. И, поверьте, у них отпадает 
всякая охота хулиганить — по край-
ней мере, в этих стенах. Соприкоснув-
шись с творческой аурой и восприняв 
определенные коды поведения, они и 
в дальнейшем будут мыслить и посту-
пать так, как мы их научили. 
культура: Слышала, что Ялтинский 
театр ввел школьные абонементы по 
русской классике, так ли это? 
Рудник: У нас огромная подборка 
соответствующих постановок. Мне 
приятно, что именно здесь юные ял-
тинцы знакомятся с творчеством Че-
хова, Лермонтова, Островского, Го-
голя, Грибоедова. И мы показываем 
не только «Чайку» и «Ревизора», что 
входят в программу для старшеклас
сников. Например, Крымский акаде-
мический театр кукол создал блестя-
щий спектакль «Каштанка».
культура: Столичная пресса писала, 
что в дни энергетической блокады 
Крыма у вас устраивали литератур-
но-музыкальные вечера, посвящен-
ные Ивану Бунину, Николаю Рубцову, 
Юрию Кузнецову. Это проходной 
формат? 
Рудник: Залы были полные, и устрои-
тельница этих вечеров Алла Панкова, 
руководитель «Бюро пропаганды ху-
дожественной литературы», ее арти-
сты и музыканты потом получали бла-
годарственные письма. Люди улыба-
лись, говорили нам спасибо. До сих 
пор звонят из обществ ветеранов и де-
тей войны — просят выделить им как 
можно больше билетов. 
культура: Вы, кажется, начинали как 
музыкант? 
Рудник: Да, в пятнадцать лет увлекся 
джазом, играл в кафе. Кто-то меня 
услышал, предложили место в Волго-
градской филармонии. Я поделился 
новостью с мамой (она была солист-
кой театра оперетты, а отец — дири-
жером), и та заплакала: «Пойдешь на 
эстраду, оттуда уже не вырвешься». 
Я поклялся, что вырвусь, но слова 
не сдержал: после армии стал пиа-
нистом-концертмейстером, затем — 
худруком ансамбля «Верные друзья». 
культура: А в Крыму как оказались?
Рудник: Меня позвали в здешнюю 
филармонию для формирования кол-
лектива «Крымские зори». В течение 
пятнадцати лет был его музыкальным 
и художественным руководителем, ез-
дил на гастроли в Венгрию, ГДР, Че-
хословакию, ФРГ, участвовал в много-
численных международных фестива-
лях, неоднократно удостаивался зва-
ния лауреата. 

В 1989 году, задумавшись о тленно-
сти жизни, решил перейти с творче-
ской работы на административную. 
Меня назначили исполняющим обя-
занности директора Евпаторийского 
театра имени А.С. Пушкина, потом 
утвердили в должности, а в 99-м при-
гласили в Ялту — директором кон-
цертного зала «Юбилейный».

1

З адача «Любэ» с точки зрения поэзии — 
сохранить удачно найденные однажды 
доверительные интонации
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«Артек» деньгам не верит
Дети — главное 
богатство
 

Кипарисовые аллеи, 
причудливый абрис 
Аю-Дага, мимо корпу-

сов «Морского», самого ста-
рого и легендарного лагеря, ко-
гда-то синих, теперь выложен-
ных светлым инкерманским 
ракушечником, деловито вы-
шагивает стайка восьмилеток. 
Белые рубашки, красные гал-
стуки, мальчишка важно тащит 
горн. Пытаются маршировать, 
но не умеют, выходит как-то 
вразнобой. 

— Пионеры! — громогласно 
радуюсь я.

— Не совсем, — поправляет 
Юрий Малышев, в прошлом 
вожатый, а ныне ведущий спе-
циалист пресс-службы, — «Ар-
тек» сегодня — Международ-
ный детский центр, а это исто-
рическая реконструкция. 

Ну да, конечно. Это по ста-
рой памяти «Артек» ассоции-
руется с пионерами, и не про-
стыми, а «золотыми»: отлични-
ками, активистами, спортсме-
нами, тимуровцами — теми, 
кому можно жить в домах на 
сваях, вырастающих прямо из 
морских глубин (среди школь-
ников, в республику красных 
галстуков так и не попавших, 
ходил такой миф), и разводить 
костер до небес — настоящий, 
взвивающий синие ночи. А еще 
не спать в тихий час, не быть по-
кусанными комарами, не коро-
тать время за шитьем мягкой 
игрушки, а заниматься взрос-
лыми делами: альпинизмом, 
парусным спортом, астроно-
мией, верховой ездой. И стро-
ить справедливый мир — тот, 
что забрезжил в начале 80-х, 
когда первые полосы «Пионер-
ской правды» пестрели порт-
ретами Саманты Смит, а наца-
рапанный карандашом призыв 
«Peace to all» сулил новый виток 
развития цивилизации. 

Девочку с солнечной улыбкой 
почитают здесь до сих пор — в 
день памяти проводятся торже-
ственные линейки, куда иной 
раз даже приезжает ее мать, 
Джейн. Кстати, когда из-за 
экономического и поли-
тического кризиса лагерь 
оказался на грани банкрот-
ства, именно Джейн напра-
вила открытое письмо руко-
водству Украины: «Я пони-
маю, что очень нужны деньги. 
Однако дети — наше главное 
богатство. И я уверена, что 
правительство может найти 
способ спасти «Артек» для 
всего мира». 

Возрождение легенды
Спасением международного до-
стояния тогда, понятно, никто 
не озаботился. Путевки про-
давались или распределялись 
среди своих, хотя школьники 
в лагерь особенно и не рва-
лись. Условия здесь были да-
леки от совершенства. К 2014 
году более 80 тысяч квадрат-
ных метров зданий имели сто-
процентный износ, бассейны 
напоминали осенние лужи, ин-
женерные коммуникации ра-
ботали на честном слове, а зна-
менитые сваи покрылись ржав-
чиной: соленая морская вода, 
приливы, отливы, штормы, пе-
репады температур не прошли 
бесследно. 

«Перезагрузка» — так офи-
циально называется программа 
по восстановлению «Артека» — 
началась после воссоединения 
Крыма с Россией. За два года 
бюджетные инвестиции соста-
вили 4 миллиарда рублей, и на 
106 гектарах земли (еще 102 за-
нимают парки) развернулась 
большая стройка. 

К началу первой российской 
смены, стартовавшей 1 июня 
2015-го, успели полностью ре-
конструировать шесть лаге-
рей: «Лазурный», «Янтарный», 
«Хрустальный», «Морской», 
«Речной» и «Озерный», от-
крыли три столовые (еду, ме-
жду прочим, теперь можно вы-
бирать, шведский стол, как в 
хорошем отеле), физкультур-
ный центр с бассейнами, ме-
дицинский корпус, оборудо-
ванный по последнему слову 
техники, шесть спортивных 
площадок. В том числе поль-
зующийся бешеной популяр-
ностью скалодром и город ве-
ревочных лестниц.

Нынешний сезон ознамено-
вался возвращением в строй 
еще трех лагерей — «Лесного», 

«Полевого» и 
«Кипарисного». Послед-

ний, к слову, тоже один из ста-
рейших. Его передали «Артеку» 
сразу после войны. Или, как го-
ворят здесь, самой длинной 
смены, растянувшейся на три 
с половиной года. Севастополь 
начали бомбить 22 июня, детей 
из не захваченных фрицами го-
родов отправили домой, а две 
сотни юных пионеров, в основ-
ном приехавших из западных 
областей, остались в лагере, 
эвакуированном вместе с вожа-
тыми в глубокий тыл — алтай-
ский поселок Белокуриху. Жили 
по артековским законам, помо-
гали семьям фронтовиков, ра-
неным в госпиталях, собирали 
металлолом на строительство 
танков и самолетов.

Среди воспитанников «Ар-
тека» были и настоящие ге-
рои, удостоившиеся высших 
государственных наград по-
смертно. Партизан Витя Ко-
робков, расстрелянный геста-
повцами в Феодосии, юный 
разведчик Володя Дубинин, 
погибший при разминирова-
нии керченских каменоломен, 
молодая актриса кино, санин-
структор Гуля Королева, ее по-
двигу посвящена знаменитая 
повесть Елены Ильиной «Чет-
вертая высота», Рубен Ибар-
рури, в битве под Сталингра-
дом вставший во главе баталь-
она вместо убитого командира, 
старший лейтенант Иван Тур-
кенич, руководивший «Моло-
дой гвардией» и павший в боях 
за освобождение Польши... 
Аллея памяти с 12 белокамен-
ными бюстами отважных арте-
ковцев — еще одно достижение 
этого года — открылась в парке 
комплекса «Горный», недалеко 
от здешней Костровой пло-

щади, где проходят самые важ-
ные собрания, а в начале смены 
поднимаются флаги — Крыма, 
России и всех тех стран, откуда 
приехали дети. 

— Пионеров уже нет, а не-
которые из традиций сохра-
нились чуть ли не со времен 
первой линейки, прошедшей 
16 июня 1925-го возле «Мор-
ского», — говорит руководи-
тель информационной службы 
МДЦ «Артек» Татьяна Григо-
рец. — Например, восхожде-
ние на Аю-Даг. Ребят туда во-
дил Аркадий Петрович Гайдар, 
приезжавший в 30-е. Общаться 
с детьми красный командир лю-
бил и умел. На гору шли с утра, 

пока не жарко, по дороге он рас-
сказывал всякие истории, у под-
ножия каждый ребенок брал по 
камешку и загадывал желание, а 
добравшись до вершины, скла-
дывал их в общую горку. Об 
этом  философская сказка «Го-
рячий камень» и повесть «Воен-
ная тайна», по которой в 1958-м 
был снят одноименный фильм.

Награда за смелость 
Традиции традициями, но 
главная особенность «Ар-
тека» в том, что, попадая 

сюда, дети окунаются в неве-
роятно креативное простран-
ство, получают сотни возмож-
ностей. Можно попробовать 
силы в режиссуре или сняться 
в кино на студии «Артек-
фильм», завести знакомство 
со звездой — 16 июня, в день 
рождения лагеря, с отрядами 
работают медийные вожатые. 
В этом году ребятам запомни-
лись встречи с певцом Олегом 
Газмановым и официальным 
представителем МИД Марией 
Захаровой. Популярный испол-
нитель оказался прирожден-
ным педагогом, а Мария поко-
рила изысканностью: провела 
чайную церемонию по полному 
«протоколу», потому что много 
лет прожила в Китае. Но самое 
интересное — это сменить ам-
плуа. Например, приехав футбо-
листом по линии одного из клу-
бов, взять да увлечься рисова-
нием, примкнуть к художникам 
из «Росизо». Или, по примеру 
старой аристократии, стать за-
правским садоводом. 

— Половину нашей террито-
рии занимают парки. Их начи-

нали создавать еще в позапро-
шлом веке ученые Никитского 
ботанического сада, — про-
должает Григорец. — Знаме-
нитый Николай Гартвис выса-
живал здесь редкие растения, 
которые привозил из разных 
уголков планеты: гигантские 
секвойи, рододендроны, аза-
лии, веерные пальмы, магно-
лии. Раритетные экземпляры 
из этих коллекций растут до 
сих пор. А еще у нас есть био-
сферная станция с маленьким 
зооуголком. Дети помладше 
обожают играть с вислоухими 
поросятами и осликами Ирис-
кой и Земфирчиком. Для ре-
бят постарше работает множе-
ство секций и клубов. Самые 
популярные — конно-спортив-
ная база, лаборатория робото-
техники, школа авиамоделиро-
вания, секция альпинизма, ар-
хеологический клуб.

Попадают в «Артек» по квоте 
из регионов или по программе 
одного из тематических парт-
неров — на данный момент 
их уже несколько десятков 
(МГТУ имени Баумана, Рус-
ское географическое обще-
ство, Федерация тенниса Рос-
сии, Всероссийская федера-
ция парусного спорта, Лига 
юных журналистов, «Почта 
России», Роскосмос и другие). 
За деньги  — всего 5 процен-
тов путевок. Стоимость 65 ты-
сяч на 21 день. Но большин-
ство «счастливых билетов» — 
награда за достижения. Дети 
составляют портфолио, участ-
вуют в региональных олимпиа-
дах, набирают очки в СОМах — 
сетевых образовательных мо-
дулях, разработанных педаго-
гами лагеря с целью сместить 
акценты с учебы на познание.  

«Наш лагерь — яркая модель 
поощрения за труд, — утвер-
ждает директор МДЦ «Артек» 
Алексей Каспржак. — Это спо-
соб вселить в человека уверен-
ность в том, что всего можно 
добиться своими руками и го-
ловой. Главное — стремление 
к цели, желание попробовать 
себя в самых разных сферах, 
не испытывая при этом страха 
перед неудачей или насмешек 
сверстников. Именно поэтому 
на встречи с артековцами при-
езжают известные ученые, те-
леведущие, олимпийские чем-
пионы. Одно дело взять тен-
нисную ракетку и поиграть с 
друзьями, другое — когда ма-
стер-класс проводит Евгений 
Кафельников. Здесь всегда 
стремились быть лучшими, не 
зря же это лагерь номер один».

Евгения КОРОЛЁВА  
Симферополь

К началу августа в Крыму 
побывали свыше двух 
миллионов человек. В 
основном отпуск проводят 
традиционно — пляж, 
немного экскурсий, чуть-
чуть лечения. Однако все 
больше туристов входит 
во вкус альтернативного 
отдыха.

Самая раскрученная терри-
тория — Южный берег. Сюда 
устремились 42 процента при-
ехавших, наиболее известные 
курорты — Алушта, Алупка, 
Ялта. Западный берег (Саки, Ев-
патория, Черноморский район) 
выбрали 37 процентов гостей 
полуострова, на восток (Судак, 
Феодосия, Коктебель) отпра-
вился почти каждый пятый.

Судя по этим данным, у боль-
шинства россиян, которые и за-
полняют местные здравницы, 
Крым по-прежнему ассоцииру-
ется с классическим промена-
дом по ялтинской набережной, 
замершим в невесомости Ла-
сточкиным гнездом, канатной 
дорогой на Ай-Петри, петляю-
щими улочками Гурзуфа, граци-
озно-белоснежным Ливадий-
ским дворцом и горделиво-ве-
личественным Воронцовским 
комплексом в Алупке.  

В то же время отдыхающие на-
чинают осваивать и новые для 
себя уголки полуострова. Если 
в 2014 году на ЮБК сконцен-
трировалось около 60 процен-
тов гостей, в прошлом — поло-
вина, то в этом — лишь немно-
гим более 40 процентов. По-
добные изменения — результат 
усилий крымского минтуризма.

— За два года мы смогли до-
нести до отечественного тури-
ста информацию обо всех ре-
гионах Крыма, — говорит глава 
ведомства Сергей Стрельбиц-
кий. — Результат налицо: в те-
кущем сезоне доля отдыхаю-
щих, выбравших Западное по-
бережье, возросла более чем в 
два раза: 37 процентов против 
семнадцати.

Отправляюсь на запад. Здесь 
в самом разгаре фестиваль 
«Extreme Крым». Около два-
дцати разновозрастных муж-
чин и женщин в ярких спаса-
тельных жилетах стоят на бе-
регу и синхронно, по команде 
инструктора, поднимают и опу-
скают весла. 

— За 20 минут человека можно 
обучить базовым принципам 
управления каяком, после чего 
он без посторонней помощи 
способен отправиться в мини-
заплыв, — поясняет инструк-
тор по каякингу и сап-серфингу 
Антон Галдин. — Радует, что ин-
терес к этим видам спорта в по-
следние годы заметно вырос.

Вообще Черноморский район, 
где проходит смотр, еще с со-
ветских времен полюбился экс-
тремалам, особенно аквалан-
гистам — тогда модное сейчас 
слово «дайвинг» еще не было 
в ходу. Многие и сегодня едут 
сюда, чтобы начать свое зна-
комство с подводным миром — 
благо, фирм, готовых предоста-
вить соответствующее снаряже-
ние и привить азы, хватает. При 
этом цены в Западном Крыму 
значительно ниже ялтинских.

Примечательно, что и проти-
воположное Восточное побере-
жье тоже облюбовано нефор-
малами. Взять хотя бы Кокте-
бель. Для одних это тихое со-
зерцание природы, неспешные 
прогулки с собиранием камуш-
ков, олдскульный августовский 
фестиваль «Koktebel Jazz Party». 
Но некоторые любят погорячее. 
Скоро, например, тут в шестой 
раз пройдет «Коктебилли» — 
пляжный фестиваль рокабилли 
и серф-музыки. 

Спроси у людей: «Чем знаме-
нит этот маленький поселок?» 
Одни сразу назовут имена Воло-
шина и Цветаевой. Другие уве-
ренно добавят: ветром. 

Да, именно они, особым об-
разом закрученные воздушные 
потоки, позволили расположен-
ной неподалеку горе Клементь-
ева стать колыбелью советской 
авиации. И после распада СССР 
это место продолжало привле-
кать романтиков, желающих па-
рить в облаках. Сегодня здесь 
можно полетать на планере, па-
раплане, дельтаплане, прыгнуть 
с парашютом. Недавно состо-
ялся и первый спортивно-му-
зыкальный праздник «Восходя-
щий поток», собравший привер-
женцев полетов наяву со всей 
России.

Судак известен Генуэзской 
крепостью. В августе сюда не-
изменно съезжаются люби-
тели исторической реконструк-
ции. Уже в 16-й раз здесь от-
крылся фестиваль «Генуэзский 
шлем» — с рыцарскими турни-
рами, состязаниями лучников, 
выставками ремесленников и 
залпами средневековой артил-
лерии. 

Тем, кто устал от моря и жа-
ждет соприкоснуться с минув-
шим, — прямой путь в цен-
тральную часть полуострова. 
Жемчужина, безусловно, Бах-
чисарай — музей под открытым 
небом. Не обязательно идти в 
Ханский дворец, чтобы оку-
нуться в древнюю атмосферу. 
Порой кажется, что пройдешь 
несколько шагов и увидишь, 
как чернокосая красавица несет 
полный кувшин на плече. Поко-
сившиеся домишки, дворики с 

козами и барашками — все это 
лишь усиливает впечатление 
вневременья. Но Бахчисарай-
ский район знаменит не только 
исторической частью. Он как 
магнитом притягивает любите-
лей полазать по горам. Уникаль-
ные пещерные города известны 
далеко за пределами полуост-
рова, посмотреть на них при-
езжают даже из дальнего зару-
бежья.

В планах крымских властей — 
раскрутка экологического ту-
ризма. Он мог бы стать спа-
сением для Нижнегорского, 
Джанкойского, Краснопере-
копского районов, некогда бо-
гатых сельскохозяйственных 
территорий, сейчас пришедших 
в упадок. Кстати, попытки со-
здать объекты, интересные для 
гостей, здесь предпринимались 
и раньше. В свое время на слуху 
была усадьба Шатилова, где 
даже проводились арт-пленэры 
для иностранных художников, 
но без комплексного подхода 
и господдержки таким начина-
ниям не выжить. А при грамот-
ном развитии, как знать, может, 
в будущем они станут прини-
мать тысячи туристов.

Пионерлагерь № 1 Советского Союза  
возвращает былые позиции. Кто, на Ваш взгляд,  
достоин отдыхать в легендарной здравнице для ребят?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Необходимо возродить советские традиции, когда сюда 
попадали лучшие из лучших. Пусть поездка в «Артек»  
остается поощрением, наградой за трудолюбие  
и успехи в учебе, творчестве, спорте� 73%

Крыму пора выходить на самоокупаемость, так что лагерь 
должен быть в первую очередь коммерческим,  
как и другие подобные заведения� 9%

Что все так носятся с этим «Артеком»? Сегодня и в России,  
и в мире множество мест, куда можно отправить ребенка  
на лето. Не надо цепляться за прошлое� 18%

Лучше моря — 
только небо

НАШ  КРЫМ
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Юрий Гагарин 
в «Артеке». 
1967

 Празднование 90-летия «Артека». 2015
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Иван РЫБИН  Тверская область

На днях Владимир Путин 
раскритиковал нашу торговлю. 
Глава государства выразил 
недоумение, почему, несмотря на 
природное изобилие, РФ ежегодно 
одних только грибов закупает 
на 2 млрд долларов. «Культура» 
решила разобраться — где же 
те самые лисички, боровики, 
подберезовики и опята, которыми 
буквально усыпаны поляны и 
перелески, почему мы не видим их 
на прилавках.

Держим путь в Оленинский район 
Тверской области — той самой, будучи 
в которой на совещании по вопросам 
сельского хозяйства, российский ли-
дер и высказался насчет вопиющей си-
туации с грибами. 

В  начале августа традиционно се-
зон лисичек. Эти симпатичные рыжие 
грибки почему-то считаются чуть ли 
не элитными. Скорее всего, дело в том, 
что одно время, в годы перестройки, 
именно лисички скупали для перепро-
дажи в Западную Европу, правда, этот 
бизнес быстро заглох.

Около трассы все выбито, мест-
ные жители отправляются на «тихую 
охоту» чуть ли не целыми деревнями. 
Поэтому нужно забираться поглубже, 
выходить на лесные грейдеры и уже 
оттуда углубляться в чащу. Проселки 
в районе вполне по силам даже легко-
вушке, так что доступ в грибные места 
открыт, здешняя администрация под-
держивает дороги в достойном со-
стоянии.

Пару часов неспешной прогулки по 
лесам-перелескам — и вот у меня уже 
полная корзинка. Тут самое настоящее 
изобилие, которое позволяет приве-
редничать. В какой-то момент переста-
ешь брать «взрослые» грибы, мелкие — 
более молодые — выглядят красивее, да 
и вкуснее они, нежнее. Сыроежки тоже 
пошли, но при наличии лисичек они со-
всем неинтересны, а другие съедобные 
грибы появятся ближе к осени.

Конкуренции в местных лесах опа-
саться не стоит, чащи здесь практиче-
ски безграничные, «дичи» немерено. 
Порой попадаются и заросли лесной 
малины: дюже ароматная, с садовой — 
никакого сравнения. Правда, в малин-
никах надо быть предельно осторож-
ным, сюда любят забредать мишки.

Итак, с лесной вкуснятиной в России 
все хорошо, если комплексно наладить 
сбор, хватит всем, причем с избытком. 
Так в чем же проблема?

— Была в нашем районе заготкон-
тора, только давно, я тут двадцать 
лет живу, но ее уже не застал. Сейчас 
грибы, ягоды и прочие природные де-
ликатесы нести некуда, а предприни-
матели не спешат организовывать по-
добие советской потребкооперации. 
Мы со своей стороны рады оказать им 
посильную помощь, создать комфорт-
ные условия ведения бизнеса, но же-
лающих заняться заготовкой и перера-
боткой грибов нет, причем совсем, — 
сокрушается глава Оленинского рай-
она Олег Дубов.

В конце 80-х мне удалось застать в 
Оленине работающую заготконтору, 
оттуда дары леса поступали в Ржев на 

консервный завод. Там выпускали в 
том числе и грибы — соленые, мари-
нованные, еще какие-то. То производ-
ство приказало долго жить к началу 
нулевых, а ничего похожего не воз-
никло. Есть планы, но, так сказать, ра-
мочные — к 2021 году в Хорошевском 
сельском поселении Ржевского рай-
она может быть построен новый кон-
сервный завод, в первых числах июня 
об этом проекте рассказывал врио гу-
бернатора Тверской области Игорь Ру-
деня. Предприятие хотят запустить на 
местном сырье, доля такового предпо-
лагается на уровне 90 процентов.

А пока излишки уходят на трассу М9, 
вдоль нее с интервалами в 50–100 ме-
тров разложились тверские грибники. 
В пересчете на килограммы лисички 
обойдутся примерно по 300–500 руб-
лей, маленькие соответственно до-
роже. Торг уместен, цену в случае мел-
кооптовой закупки можно сбить при-
мерно на треть. Но все равно получа-
ется как-то небюджетно...

По закону скупка грибов у населения 
юрлицами возможна и легальна, есть 
и фирмы, у которых эта деятельность 
прописана в уставе. Но по заявленным, 
крайне низким ценам (от 50 рублей за 
кило) и при требуемой минимальной 
закупочной партии от 40 кг желающих 
сдавать с большим трудом собранные 
дикоросы как-то не находится. Чем на 
самом деле занимаются данные «за-
готконторы» — загадка. Но не лесным 
подножным кормом — точно.

— Много у нас грибов, даже очень, 
особенно в нынешнем дождливом 
году. Однако бизнесмены привыкли 
жить торговлей импортным товаром, 
производство их почему-то не интере-
сует. Я сколько раз пытался говорить о 
возрождении потребкооперации — без 
толку, — жалуется Олег Дубов.

Попытаемся разобраться, почему 
предпринимателям безразличен гриб-
ной бизнес. По идее, он весьма при-
быльный: если покупать те же лисички 
даже по 150 рублей за килограмм, все 
равно выйдет отличный навар. Ведь по-
лулитровая баночка соленых или мари-
нованных «сестричек» обойдется ко-
нечному потребителю более чем в ты-
сячу рублей. Да, преобладает ручной 
труд, однако в той же Тверской обла-
сти, богатой лесами, многие люди бу-
дут рады и такому приработку.

Оборудование — ванны для про-
мывки, столы для резки, чаны-котлы, 
в которых станет вариться рассол-ма-
ринад. Иными словами, дедовские тех-
нологии, ингредиенты при оптовых за-
купках тоже стоят копейки — соль, ук-
сус да специи. Тем не менее при такой 
простоте никакой «грибной индуст-
рии» нет, вот и реагирует торговля со-
ответствующим образом.

— Полка в магазине — как завод, 
которому требуются ритмичные по-
ставки хороших комплектующих. Так 
и нам нужны продукты, прибывающие 
точно в срок, они обязаны иметь стан-
дартизированное качество, то есть не-
обходима система производства. Та-
ковой в России, что касается лесных 
пищевых ресурсов, сегодня не суще-
ствует. То есть отечественные грибы 
заполнят прилавки не раньше, чем воз-
никнет соответствующая промышлен-
ность. Пока приходится работать с за-
рубежным товаром, он требованиям 
торговли удовлетворяет, — откро-
венничает управляющий партнер ГК 
Management Development Group Inc. 
Дмитрий Потапенко.

Получается, что проблема не соб-
ственно в импорте, а в отсутствии аде-
кватного предложения со стороны 
российских производителей. Судя по 
словам ритейлеров, на рынке грибов 
нашей продукции практически нет. 
Причем дело касается не только белых, 
опят, подберезовиков, — консервиро-
ванные шампиньоны и вешенки  — 
также импортные, как правило, китай-
ские.

— Сырые культурные грибы в ос-
новном привозные — в магазинах пре-
обладает заграничная продукция. Из 
160–170 тысяч тонн шампиньонов и 
вешенок, которые ежегодно покупают 
россияне, ввозится официально лишь 
около 70–80 тысяч тонн, но фактиче-
ски цифры совершенно иные: 90 про-
центов объема рынка — импорт. Из той 
же Польши никто не доставляет упа-
кованный продукт, шампиньоны при-
ходят в ящиках по три кило, потом их 
расфасовывают по лоткам, на которых 
чудесным образом появляются рос-
сийские наклейки, — объясняет гене-
ральный директор ООО «Националь-
ная грибная компания Кашира» Игорь 
Трошин.

Получается, санкции, введенные про-
тив товаров из ЕС, почти никак не от-
разились на контрабандном сырье. 
Польские и прибалтийские грибы вдо-
бавок зачастую идут под видом бело-
русских. Да и сам Минск активно на-
ращивает поставки в РФ шампиньонов 
и вешенок. Дары леса там также заго-
тавливают организованно, советскую 
систему потребкооперации в Белорус-
сии сохранили.

Что касается импортной консервиро-
ванной продукции, поступающей с не-
обходимыми сопроводительными до-
кументами, тут картинка напрочь иная, 

ставшая прямым следствием ослабле-
ния рубля.   

— За последний год на российском 
рынке продажи консервированных 
грибов демонстрируют падение, при-
чем темпы ускоряются. Потребление 
грибов в собственном соку сократи-
лось на 19 процентов, в рассоле — на 
27 процентов. Увы, но данное тради-
ционное угощение на столах россиян 
уже нельзя отнести к числу продуктов 
первой необходимости, — говорит ди-
ректор по работе с глобальными ком-
паниями маркетингового агентства 
«Nielsen Россия» Марина Лапенкова.

В общем, очевидно, что «грибной во-
прос» не праздный, и налаживать им-
портозамещение нам необходимо, с ка-
кой стороны ни глянь. А ведь выращи-
вание тех же шампиньонов — не са-
мое хитрое занятие, научиться можно 
быстро, инвестиции в сей домашний 
бизнес потребуются очень скромные. 
Любой теплый подвал способен стать 
фермой, урожай — круглогодично, кон-
сервирование — тут же, на месте, сво-
ими силами. В Китае, Польше и про-
чих странах предприниматели малого 
масштаба весьма жалуют разведение 
и переработку грибов, но у нас ситуа-
ция почему-то совершенно иная. В эту 
сферу особо не стремятся, а серьезные 
грибные производства в России во-
обще можно пересчитать по пальцам.

— Наше хозяйство с площадью в 2,2 
га на сегодня — крупнейшее в стране. 
На подходе еще одно в Краснодарском 
крае, там будет 1,5 га. Остальные про-
екты — в перспективе. Сейчас, наде-
юсь, выращиванию грибов будет дан 
зеленый свет. Вот только оборудова-
ние, вроде раздатчиков компоста, при-
дется завозить с Запада, в РФ оно не де-
лается, — признается Игорь Трошин.

Разрушение промышленности в ли-
хие 90-е до сих пор дает о себе знать — 
практически в каждой отрасли рос-
сийской экономики найдутся провалы, 
аналогичные грибному. А для исправ-
ления нужны инвестиции, долговре-
менные и масштабные.

— Чтобы появился товар, требуются 
вложения в объеме 10–15 годовых обо-
ротов торговли им. То есть в случае с 
грибами — в 20–30 млрд долларов. А 
власти надо коренным образом ме-
нять отношение к предпринимателям, 
это касается прежде всего кредитной 
политики ЦБ, — считает Дмитрий По-
тапенко.

И, похоже, дело сдвинулось с мерт-
вой точки. С 2017-го Минсельхоз пла-
нирует начать субсидирование произ-
водства и переработки грибов. Сред-
ства, которые на это хотят выделить, 
пока не озвучены, но вряд ли столь 
серьезное ведомство станет мело-
читься. Плохо лишь то, что наше го-
сударство — на ручном управлении, 
каждый более-менее серьезный про-
цесс приходится запускать лично Вла-
димиру Путину.

Очевидное несъедобное
Все грибы съедобные, но некоторые — только один раз. Эта злая шутка, увы, пол-
ностью соответствует действительности, получить отравление, в том числе со 
смертельным исходом, проще простого. Но есть нехитрые правила, которые по-
зволят избежать беды. Главное — не брать грибы, вызывающие хоть малейшее 
сомнение. Лучше перестраховаться.

Меньше всего проблем с трубчатыми грибами, к коим относятся белые, подбе-
резовики, подосиновики и прочие моховики. Если багаж ваших природоведче-
ских знаний небогат, то лучше ограничиться лишь этой разновидностью, точно 
не отравитесь. В качестве дополнения сойдут особо выделяющиеся пластинча-
тые — лисички и сыроежки. И те, и другие — яркие, перепутать их с поганкой не-
возможно.

Срезать или выкручивать из земли — сторонники этих методик спорят до хри-
поты. Однако кусок ножки, оставаясь в земле, начинает гнить и наносит ущерб 
грибнице, именно поэтому лучше его извлечь, а потом просто обрезать. Заодно 
поймете, червивый ваш трофей или нет.

Оптимальный вариант «грибного» ножа — с лезвием 4–5 сантиметров. Рукоятку 
выбирайте приметную, лучше всего оранжевую, чтобы легче разыскать в траве. 
И обязательно захватите запасной.

Пластиковые пакеты и ведерки — признак некультурного «городского» гриб-
ника, да и добычу они вам подпортят. Дары природы должны дышать, а пласт-
масса воздух не пропускает. Купите простую традиционную корзинку.

Никогда не собирайте грибы около трассы или в городской черте, эти орга-
низмы — отличные аккумуляторы всевозможной техногенной отравы. Радиа-
цию не нахватаете, а вот свинца, серы и прочих ядовитых элементов можно по-
лучить солидную дозу. 

Вернувшись домой, немедленно переберите грибы. Улов лучше сразу вывалить 
в большую емкость с холодной водой, она отмочит грязь и листву, а также изба-
вит от насекомых. Моем, разбираем, режем и обязательно немедленно варим. 
Первую воду, после того как она закипела, тут же сливаем, далее — в зависимо-
сти от породы. Трубчатые и сыроежки-лисички отправляем на сковородку или в 
суп, а вот свинушки и опята требуют более тщательной термообработки и еще од-
ной замены воды, причем во второй раз их надо кипятить не менее 10–15 минут.

Юрий ОСТАПЕНКО, главный специалист-токсиколог Мин-
здрава РФ: 
— Нужно различать отравления, произошедшие из-за упо-
требления ядовитых грибов и грибов съедобных, но испор-
тившихся от неправильного хранения. В обоих случаях ос-
новными признаками являются понос и рвота — сразу об-
ращайтесь к медикам. 

Многие считают, что при отравлении помогает водка с пер-
цем. Опаснейшее заблуждение. Возможно, она эффективна 
при обычных пищевых расстройствах, но не в случае с ядо-
витыми грибами: пользы не будет, а вред реален. Симптомы 
всегда носят острый характер, хотя протекают по-разному. 
К примеру, от ложных опят расстройство стула, тошнота и 
рвота наступают через 3 часа (иногда вообще через час), а 
от бледной поганки — от 12 часов до суток. Это самые опас-
ные грибы в мире, они разрушают печень. При отравлении 
ими медлить нельзя — чем быстрее окажетесь в больнице, 
тем лучше, дорога каждая минута.  

Определить, отравились ли вы ядовитыми грибами 
либо просто подпорченными, сумеют только в стацио-
наре. В ожидании «скорой» нужно пить как можно боль-

ше жидкости — подслащенного чая с лимоном, минерал-
ки, то есть не допустить обезвоживания. С этой целью в ап-
теке рекомендуется купить солевые препараты для питья.  
По данным токсикологических центров, на ядовитые грибы 
приходится менее 1 процента отравлений. Немного. Есть мне-
ние, эта цифра растет год от года, потому что экология ухудша-
ется, и съедобные грибы, впитывая тяжелые металлы, становят-
ся ядовитыми. Это так, но все же данные продукты не являют-
ся повседневной пищей, и   металлы, попадающие в организм, 
могут накапливаться, не вызывая острого отравления. Дока-
зательств, что они наносят урон человеку, практически нет.  
Можно ли отравиться магазинными грибами? Таких преце-
дентов не припоминаю. Хотя в банках с длительно хранив-
шимися консервированными шампиньонами и вешенками 
иногда присутствует палочка, вызывающая тяжелое заболе-
вание — ботулизм. В советское время заготовкой ведал Рос-
потребсоюз, который, принимая лесные дары от населения, 
тщательно их проверял. Сейчас этим занимаются много фирм, 
чьи адреса порой найти проблематично. Не исключаю, что в 
банку попадет и поганка. Но подобных случаев нами не за-
фиксировано. 

Медведь — прокурор
Отправляясь в лес по грибы, стоит озаботиться собственной безопасностью. И 
дело не только в пресловутых энцефалитных клещах, в нашей средней полосе 
таковых один на миллион. Есть в российских чащах и более опасные существа.

Мишка косолапый по лесу идет, он здесь — дома. Встреча с хозяином терри-
тории крайне нежелательна, поэтому прогуливаться и собирать грибы нужно 
громко. Постоянно перекликаться, свистеть и стучать палкой по деревьям. То-
гда Топтыгин не подойдет, взрослый медведь постарается избежать встречи с 
человеком. А вот медвежата очень любопытны, им захочется с вами познако-
миться, а это — смертельно опасно. Мохнатая мама разбираться не будет и тут 
же пустит в ход страшные когти. Увидели медвежонка или его свежие следы — 
руки в ноги и к машине. 

Хуже медведей — кабаны. А уж если с детенышами... Помимо свиноматки-ре-
кордистки всегда присутствует и отец семейства, вооруженный огромными клы-
ками, вепрь свиреп, проворен, практически неуязвим. Свежие следы или помет 
лесных хрюшек — сигнал о том, что прогулку нужно немедленно прекращать.

В экстренных случаях помогут так называемые «туристические петарды». Ми-
ниатюрный взрывпакет дает отличный светошумовой эффект, его хватает даже 
на то, чтобы прогнать кабана, про медведя и говорить нечего — косолапые до-
статочно пугливы. По-хорошему, в тверские, ярославские, костромские и дрему-
чие подмосковные леса без подобных петард сегодня лучше не соваться, зверья 
развелось очень много.

Лось, если его не злить и не пытаться устраивать с ним селфи, не опасен, он сам 
удерет. Волк — умный, на человека не полезет, рысь — тоже не дура. Но с детены-
шами и этих животных контактировать не рекомендуется, хотя с данным контин-
гентом все не так страшно: нужно просто немного сменить место «тихой охоты». 
Барсуки, лисы, еноты, бобры и прочая мелкая фауна — безобидны, исключение 
составляют лишь змеи. В наших лесах их предостаточно, поэтому кроссовкам и 
сандалиям необходимо предпочесть высокие сапоги или ботинки-берцы с креп-
кими гамашами. Особенно осторожным надо быть на полянках, где пресмыкаю-
щиеся греются на солнышке. А для страховки в автомобильной аптечке грибника 
обязателен универсальный антидот.

Грибник на обочине
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ПОД  ЗАНАВЕС

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Легендарный кутюрье 
первым возвел моду в ранг 
искусства, называл себя 
жрецом красоты и рабом 
прекрасного пола. «Когда 
я вижу, сколько женщин 
носят мои одежды, — 
говорил он незадолго до 
кончины, — то понимаю, 
что жизнь прожита не зря». 
1 августа исполнилось 
80 лет со дня рождения 
Ива Сен-Лорана. 

Ив родился в алжирском горо-
де Оране в семье страхового 
агента. С раннего детства стра-
дал от депрессии, которая усу-
губилась в годы учебы в като-
лическом коллеже и особенно 
в армии. Жертва дедовщины, он 
попал в госпиталь, где юношу 
упрятали в палату с психами. В 
конце концов Сен-Лорана при-
знали непригодным для воен-
ной службы. 

Творческая карьера началась у 
Кристиана Диора. После неожи-
данной смерти наставника Ив 
занял место главы Дома, но пал 
жертвой интриги и был уволен...

Вскоре модельер встретил 
Пьера Берже — блестящего ме-
неджера, тот не только пред-
ложил создать «Дом Ива Сен-
Лорана», но и нашел для этого 
средства. Он же решил, что ли-
цом бренда должна стать Кат-
рин Денёв. Сен-Лоран называл 
актрису «талисманом», «доб-
рым и нежным другом», помо-
гавшим ему справляться с про-
блемами. 

Слава пришла в одночасье. 
Империя Сен-Лорана, выстро-
енная Пьером Берже, зиждилась 
на высокой моде, прет-а-порте, 
аксессуарах и духах. «Я создал 
гардероб современной женщи-
ны, которая теперь носит смо-
кинги, брючные костюмы, дву-
бортные жилеты и тренчи, — от-
мечал модельер. — Жаль только, 
что не я придумал джинсы». Не-
смотря на грандиозные заслуги 
в сфере моды, кутюрье был убе-
жден, что обнаженное тело все-
гда прекраснее любой одежды. 

Сен-Лоран стал иконой, окру-
женной непроницаемой стеной 
золота и молчания, писали био-
графы. Отшельник замкнулся в 
себе, не знал, что происходит в 
мире, жил в роскоши, но ее не 
замечал. Пересматривал ста-
рые фильмы, в особенности лю-
бимую ленту Лукино Висконти 
«Смерть в Венеции». От депрес-
сии пытался избавиться с помо-
щью наркотиков и алкоголя. В 
конце 70-х пошли слухи о кончи-
не дизайнера от передозировки. 
Тогда Берже пригласил журна-
листов, открыл дверь в мастер-
скую модельера и сказал: «Ив, 
подними руку и покажи, что ты 
еще жив». «Я не боюсь смер-
ти, — объяснял мэтр, — навер-
ное, потому что она не слишком 
нарушит течение моей жизни». 

В 70-е годы Сен-Лоран позна-
комился с Лилей Брик, приехав-
шей в Париж в сопровождении 
Мужика — так звали ее собаку. 
Иву понравилась кличка, и он 
стал так называть своих буль-
догов: после гибели первого по-
явился Мужик II, а потом Му-
жик III. Только они умели вы-
водить хозяина из состояния 
глубокой меланхолии. Верного 
спутника Сен-Лорана даже уве-
ковечил знаменитый авангар-
дист Энди Уорхол. 

Источниками вдохновения 
для кутюрье обычно служили 
литература, живопись, музыка 
и танец. Дягилевским «Русским 
сезонам» он посвятил коллек-
цию из 110 платьев. Сен-Лоран 
не стал театральным художни-
ком, но всю жизнь создавал ко-
стюмы и декорации для балетов, 
в том числе для спектаклей Ро-
лана Пети «Собор Парижской 
Богоматери» и «Гибель розы» 
(последний поставлен специ-
ально для Майи Плисецкой). В 
кино модельер работал с таки-
ми известными мастерами, как 
Жан-Луи Барро, Луис Бунюэль, 
Франсуа Трюффо, Ален Рене.

Наряду с традиционны-
ми дефиле, Сен-Лоран 
устроил грандиозный па-
рад высокой моды нака-
нуне финала Кубка мира 
по футболу 1998 года, 
где встретились сбор-
ные Франции и Брази-
лии. Триста манекен-
щиц показали на поле 
лучшие платья мэтра, 
созданные за 40 лет. 
Помимо 80 000 чело-
век, собравшихся на 
стадионе, за спектак-
лем наблюдали око-
ло трех миллиардов теле-
зрителей. 

В начале 90-х дома высокой 
моды попали в полосу затяж-
ного кризиса. «Мода преврати-
лась в бизнес, которым заправ-
ляют американцы», — вздыхал 
Пьер Берже. «Ив Сен-Лоран» 
приобрела фармацевтическая 
компания «Санофи», принад-
лежавшая нефтяному гиган-
ту «Эльф — Акитен». Несколь-
ко лет спустя сенлорановское 
хозяйство перекупила фирма 
«Гуччи» миллиардера Франсуа 
Пино. 

Последняя модель, изготов-
ленная в мастерской кутюрье, 
имела номер 77751. Это был 
женский черный пиджак, по-
даренный Катрин Денёв. «Он 
создавал такие смелые вещи, 
на которые способен только 
робкий человек», — заметила 
как-то кинозвезда. 

Вместе с Берже Сен-Лоран в 
течение десятилетий собирал 
уникальную коллекцию про-
изведений искусства. В марте 
2009-го, через несколько ме-
сяцев после кончины Ива ра-
ритеты распродали на аукцио-
не в парижском выставочном 
зале «Гран Пале». Среди 733 

лотов значились ра-
боты Пикассо, 
Матисса, Дега, 
Леже, Мон-
дриана. Но это 
лишь часть на-
следия. В Фон-
де Пьера Бер-
же  — Ива Сен-
Лорана хранятся 
и другие сокро-
вища: 5000 плать-
ев и 150 000 ак-
сессуаров. Именно 
они составят осно-
ву музея Ива Сен-
Лорана — его пла-
нируется открыть в 
Париже следующим 
летом. 

Уважаемые читатели!  
Следующий номер  

нашей газеты выйдет 
19 августа 2016 года

 
 
 
 
ВИА «Водограй» 
Мелодия

Этот компакт-диск приглашает всех неравнодушных к наследию со-
ветских эстрадных коллективов освежить в памяти творчество любо-
пытного вокально-инструментального ансамбля «Водограй». Он был 
создан в 1974 году при Днепропетровской филармонии. Основу про-
екта составили джазовые музыканты, входившие в состав известного в 
начале 70-х биг-бэнда под управлением Владимира Марховского: сак-
софонист Александр Шаповал, клавишник Олег Косько, барабанщик 
Анатолий Гуров, басист Александр Ищук. На роль вокалистов пригла-
сили Виктора Шпортько и бывшую солистку ВИА «Смеричка» Людмилу 
Артеменко. Ансамбль довольно быстро добился признания — во мно-
гом благодаря знакомству с Давидом Тухмановым. Он доверил «Во-
дограю» запись музыки к фильму «Дорогой мальчик». Детская музы-
кальная приключенческая лента, снятая по одноименной пьесе Сер-
гея Михалкова, полюбилась широкому зрителю. Успех картины позво-
лил группе издать первую долгоиграющую пластинку. Патриотические 
произведения, традиционные эстрадные номера, джаз-роковые об-
работки народных песен и инструментальных пьес авторства Олега 
Косько — эта весьма эклектичная запись появилась в 1976-м. 

Солисты «Водограя» неоднократно получали призы на различ-
ных фестивалях. Так, Людмила Артеменко трижды становилась лау-
реатом второй премии — среди советских исполнителей в Москве в 
1977-м, затем два раза подряд на телевизионном конкурсе «С песней 
по жизни». А в 1979 году третье место на этом же форуме добыл Вик-
тор Шпортько. К концу десятилетия коллектив подготовил новую про-
грамму, однако отдельным лонгплеем она не вышла. Фирма «Мело-
дия» предпочла разделить ее на три миньона, самым любопытным из 
которых оказалась пластинка с джаз-роковым репертуаром. Действи-
тельно, в рамках ВИА-эстетики артистам стало тесновато — команда 
начала распадаться. Первым ушел Олег Косько, создавший в 1980-м 
джаз-роковую группу «Кредо». Через год основатель «Водограя» Алек-
сандр Шаповал возглавил джаз-оркестр Киевского театра эстрады. 

Вскоре из участников оригинального состава осталась только Люд-
мила Артеменко, ставшая художественным руководителем ансамбля; 
впоследствии она была удостоена звания заслуженной артистки 
Украины. Однако новыми откровениями коллектив публику уже не ба-
ловал, вследствие чего интерес к нему начал угасать. Но лучшие про-
изведения ВИА «Водограй» до сих пор не утратили свежести и ориги-
нальности. В этом легко убедиться, прослушав предлагаемый сборник.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 5. Итальянский композитор, работавший в России 
(балет «Конек-Горбунок»). 8. Немецкий писатель и драматург (роман 
«Голый среди волков»). 9. Роль И. Смоктуновского в фильме «Укроще-
ние огня». 11. Мультсериал для детей С. Горобца. 13. Персонаж рома-
нов М. Пруста. 15. Большой круглый печеный хлеб. 16. Роль А. Джигар-
ханяна в фильме «Здравствуйте, я ваша тетя!» 18. Советская актриса, 
кинорежиссер, сценарист. 20. Российская актриса и балерина («Мо-
розко», «Огонь, вода и... медные трубы»). 22. Финская писательница, 
известная своими книгами о муми-троллях. 23. Технический прием в 
изобразительном искусстве. 25. Сторона прямоугольного треуголь-
ника. 26. Немецкий композитор и дирижер. 28. Древнегреческий фи-
лософ, которому Эзоп предложил выпить море. 29. Углубление на до-
роге. 30. Знаменитые в древности морские купания знатных римлян 
близ Неаполя. 33. Тростниковая флейта народов Южной Америки.  
35. Прима-балерина Большого театра. 36. Фильм М. Донского по ро-
ману М. Горького. 37. Сарай, амбар для сушки снопов. 
По вертикали: 1. Опера австрийского композитора А. Берга. 2. Горное 
озеро в Абхазии. 3. Британская киноактриса, лауреат премии «Оскар». 
4. Стихотворение С. Есенина. 6. Американский киноактер («Остаться 
в живых», «Эверест»). 7. Посильная лепта. 10. Подмосковная усадьба 
графов Орловых, где находится их фамильная усыпальница. 12. Рус-
ский композитор и дирижер (оперы «Сокол», «Празднество сень-
ора»). 14. Эпоха в истории культуры Европы. 17. Легкое быстроход-
ное судно. 19. Американский писатель («Индиана Джонс и Королев-
ство хрустального черепа»). 20. Звезда Голливуда («Малышка на мил-
лион», «Парни не плачут»). 21. Несданный экзамен по итогам сессии в 
вузе. 24. Створки, закрывающие окна. 27. Персонаж мюзикла «Звуки 
музыки». 28. Австрийский писатель. 31. Французские художники-порт-
ретисты, отец и сын. 32. Российская актриса театра и кино («Чайка», 
«Луна-парк»). 33. Эстонский актер («Нюхач», «Ликвидация»). 34. Змее-
подобные мифические существа в индуизме и буддизме. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №28
По горизонтали: 1. «Сапоги». 4. Брелок. 8. Бриар. 12. Бисер. 13. Кикабидзе. 14. Лаппа. 
16. «Жажда». 18. Длина. 19. «Брера». 21. Лимбо. 23. Бдение. 24. Шпагат. 26. «Гилея».  
28. Кошут. 30. Бурре. 32. Ларош. 35. Жаров. 37. Модильяни. 38. «Хонда». 39. Лукин. 40. Ри-
туал. 41. Статуя. 
По вертикали: 1. Соболь. 2. Приап. 3. Горка. 5. Рубеж. 6. Лесаж. 7. «Корчак». 9. Шкода. 
10. Абриль. 11. Идеал. 15. Перуджино. 17. Амбразура. 20. Ренье. 22. Имаго. 25. Сорель. 
27. Ябеда. 28. Кефал. 29. «Блюхер». 31. Швандя. 33. Ранет. 34. Шмага. 35. Жилет. 36. Рокот.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»

Фрагменты беседы Ива Сен-Лорана 
с корреспондентом газеты «Культура».

культура: Что значит быть модно одетым?
Сен-Лоран: Хорошо чувствовать себя в собствен-
ных вещах. Мода — не униформа, в нее нужно не-
пременно вносить нечто индивидуальное. Она дол-
жна не затмевать личность, а, наоборот, подчерки-
вать своеобразие характера. И, конечно, ни в коем 
случае нельзя ей слепо следовать, становясь рабом 
трендов.
культура: «Мода умирает молодой, — полагал 
Жан Кокто, — и поэтому на ней лежит печать об-
реченности». 
Сен-Лоран: Он прав лишь отчасти. Особенность 
моих коллекций как раз заключается в том, что они 
на все времена... Самая большая модница может и 
сегодня ходить в нарядах, созданных мною десять 
лет назад. 

Мода непредсказуема, и в этом ее великая пре-
лесть. Предвидеть ее труднее, чем погоду на завтра. 

Элегантность — это не только то, как женщина 
одета, а еще и природная грация, вкус, умение но-
сить платье, словно не замечая его. Наконец, я хо-
рошо усвоил совет Коко Шанель: «Ив, никогда не 
забывайте о том, что внутри платья находится жен-
щина». В одежде легко фантазировать, но я стрем-
люсь к чистоте и строгости линий. Хочу, чтобы 
придуманные мною костюмы могла себе позволить 
и 20-летняя девушка, и 60-летняя дама.
культура: Тогда как Вам представляется идеаль-
ный облик женщины?

Сен-Лоран: Очень просто. Черные свитер или 
кофточка и черная юбка, зеленый муслиновый 
шарф вокруг шеи, много браслетов на руках, 
черные туфли и чулки. Такой наряд можно но-
сить постоянно, лишь время от времени меняя 
аксессуары: браслеты, колье, ленты, черные ла-
кированные пояса со стеклярусом, брошки, за-
колки. 
культура: Ваш любимый цвет и материал?
Сен-Лоран: Черный, а также красный — цвет 
огня и крови. Но он труден и опасен для работы, 
на нем легко обжечься. Что же касается мате-
рии, то предпочитаю лен, бархат, сатин, хлопок, 
кружева, особенно черные, которые придают об-
лику женщины невероятную загадочность...
культура: Однажды Вы сказали, что хотели бы 
одевать госпожу Бовари...
Сен-Лоран: Не только. Меня в принципе увле-
кает создание костюмов для литературных геро-
инь — скажем, Наташи Ростовой или Анны Ка-
рениной, чей образ сыграл важную роль в моем 
творчестве. Зачастую чтение того или иного ро-
мана дает мне идеи для будущих коллекций. Так 
было, к примеру, с книгами Марселя Пруста. 
культура: Можно ли считать высокую моду ис-
кусством?
Сен-Лоран: Я бы назвал ее все-таки высокоху-
дожественным ремеслом. Если в прошлом мода 
была доступна лишь самым обеспеченным лю-
дям, то теперь стала гораздо демократичнее и 
интернациональнее, но сохранила свои особен-
ности.

Ив Сен-Лоран: 

«Жаль, что не я 
придумал джинсы»
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