



Земля распутинская



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Сегодня в столичном Доме кино пройдет чествование Валентина Распутина. Вечер, посвященный 75-летию выдающегося русского писателя, проведут Союз кинематографистов России, студия «Остров», Министерство культуры РФ, Министерство культуры и архивов Иркутской области. Среди приглашенных: советник президента РФ по культуре Юрий Лаптев, губернатор Иркутской области Дмитрий Мезенцев, председатель СК России Никита Михалков, председатель Союза писателей России Валерий Ганичев, ответственный секретарь Патриаршего совета по культуре архимандрит Тихон (Шевкунов), автор документальной ленты «Река жизни. Валентин Распутин» Сергей Мирошниченко, известные литераторы и кинематографисты. А наша газета представляет уникальный портрет автора легендарных «Прощания с Матёрой» и «Живи и помни» — таким видит его земляки, уроженцы Иркутского края.

8

На «Метро» и в «Джунгли»



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «БЕЛЫЙ ТИГР»

Светлана ХОХРЯКОВА

16 марта завершает свою работу 87-й Российский международный кинорынок. Самым грандиозным мероприятием стал массовый выезд на «Мосфильм», где Карен Шахназаров презентовал свой новый фильм «Белый тигр».

Зрители увидят картину 3 мая, но с прокатчиками, которые приехали в Москву более чем из 70 городов, работать необходимо уже сегодня. Тем более что лента сложная, события происходят в годы Великой Отечественной войны и связаны, как всегда у Шахназарова, с необычными обстоятельствами — противостоянием русского танкиста, погибшего и вновь воскресшего, и призрачного танка-убийцы.

Для важных зрителей устроили экскурсию по «Мосфильму», а по-

сле показа пригласили в полутемный «разрушенный Берлин», воспроизведенный под открытым небом на территории студии. Развернули там полевую кухню, угощали гостей солдатскими харчами. Желющие могли забраться на танк и сфотографироваться.

Практически каждый показ Кинорынка обставлен театризовано. Перед презентацией фильма «Джунгли» компании «СТВ» и режиссера Александра Войтинского раздавали бутылки с записками, которые можно закинуть в море. Подобно тому, как это сделает герой Сергея Светлакова, налаживающий на экзотическом острове взаимоотношения с супругой в исполнении Веры Брежневой.

Руководители 18 компаний, дистрибьюторы, представленные на Кинорынке, прекрасно понимают, что от настроения сотрудников кинотеатров, их предпочтений во многом зависит судьба фильмов в прокате.

Трус не снимает хоккей

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

Холодной предвесенней ночью столичный ресторан «Метрополь» закрыли на спецобслуживание. Здесь под чаек в пластиковых стаканчиках, сухое печенье и фрукты, лопать которые категорически нельзя (реквизит!), завершили съемки фильма «Легенда № 17».

Лента, посвященная Валерию Харламову, вероятнее всего, выйдет на экраны в начале 2013-го — когда Россия будет принимать молодежный чемпионат мира по хоккею. На

ледовых площадках Уфы снова встретятся непримиримые соперники — сборные России и Канады.

В принципе выпустить «Легенду № 17» в прокат можно и раньше: 2012-й — год юбилейный. Поклонники хоккея отмечают сорокалетие суперсерии СССР — Канада, когда наши красавцы Третьяк, Мальцев, Якушев, Зимин, Шадрин, Блинов, а также великолепная тройка Харламов — Михайлов — Петров в первой игре надрали канадцев со счетом 7:3. Переломив таким образом ход не одного только матча, но мировой истории хоккея. Поистине великий перелом.

15



ФОТО: СТУДИЯ «ТИГР»

Брижит Бардо — «Культуре»: «Нельзя делать консервы из тюленей!»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Уже более трех десятилетий знаменитая французская актриса Брижит Бардо возглавляет собственный Фонд защиты животных. «Мне не хочется возвращаться к прошлому, — сказала она «Культуре», давая согласие на эксклюзивное интервью. — Поэтому давайте поговорим о том, чем я занимаюсь сейчас».

культура: Каковы главные успехи Вашего фонда?

Бардо: К счастью, нам удалось многое. Так, во Франции и в Евросоюзе мой фонд добился запрета на торговлю шкурами

тюленей, кошек и собак. У нас немало новых проектов: в апреле нынешнего года мы открываем в Чаде питомник для слонят. Тем самым мы хотим помочь спасению слонов, которые становятся жертвами браконьеров в Африке.

культура: Вы только что организовали у здания Национального собрания в Париже манифестацию против корриды. Добиваетесь ее запрета?

Бардо: Если бы это было в моей власти! Ужасно, что в 2012 году можно еще упиваться зрелищами пыток и смерти. Эпоха гладиаторов давно миновала, а в нашем мире войн и насилия людей по-прежнему развлекают кровью и страданиями.

10

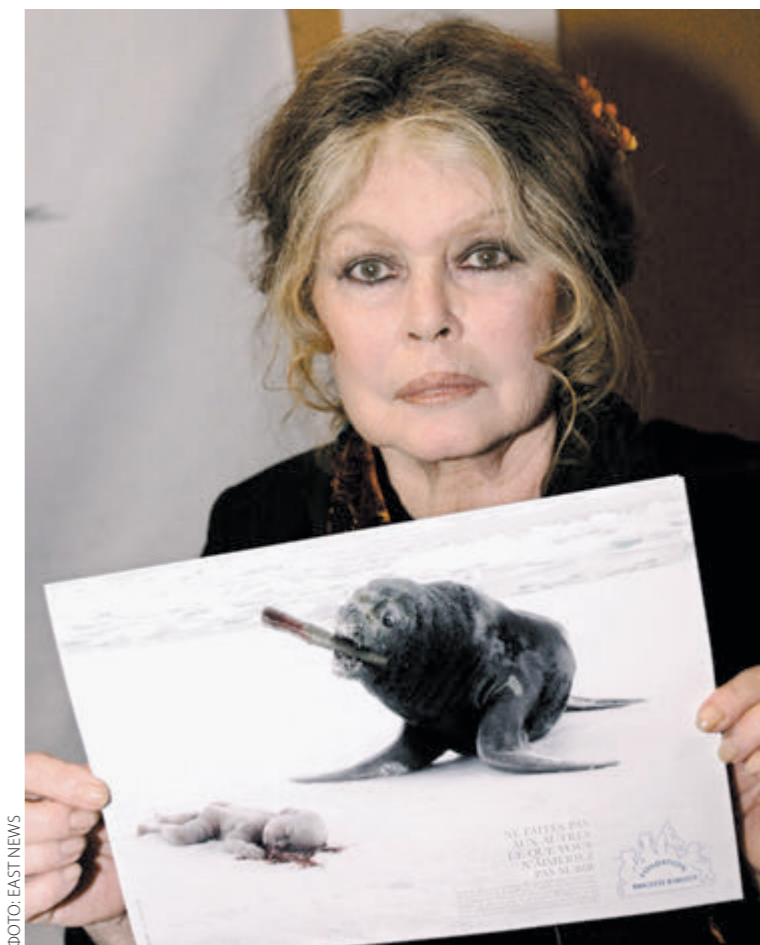


ФОТО: EAST NEWS

Театр со знаком плюс

Наталья КАМИНСКАЯ

Национальный театральный фестиваль «Золотая маска» вновь обрамляет основную конкурсную программу рядом сопутствующих. Одна из них под названием «Маска Плюс» и другая, именуемая «Новая пьеса», представляют панораму экспериментальных спектаклей театров российской провинции, стран СНГ и Балтии.

Этот фестиваль в фестивале рисует отдельную картину, персонажи которой живут в Екатеринбурге, Прокопьевске и Кирове, Ташкенте, Киеве и Харькове, Риге и Таллине. Уж точно в плюс, а не в минус то обстоятельство, что в Москву едут не театры, регламентированные жесткими правилами основного состязания, но коллективы любого статуса и происхождения: самодеятельные и профессиональные, частные и государственные, маленькие и боль-

шие, русскоязычные и национальные.

Неожиданно срифмовались два спектакля, Кировский и екатеринбургский. «Моя война» Сергея Березина родилась в драматической лаборатории режиссера Бориса Павловича при Вятском государственном гуманитарном университете. Тут, собственно, не театр, скорее некие текстуральные и театрализованные занятия, помогающие студентам мыслить и познавать себя. «Казус Послера» — пьеса Жака Мужено (в переводе Ирины Мягковой), поставленная режиссером Еленой Лукмановой в екатеринбургском Центре современной драматургии, где работают профессионалы. «Моя война» — рассказ от первого лица с «подсобным» участием второстепенных действующих лиц, а «Казус Послера» — моноспектакль-лекция. И все же эти явления одного порядка, ибо в их сердцевине — острая, ясная и исключительно здоровая оценка современному состоянию умов.

4

БОЛЬНОЕ
СЕРДЦЕ
ЗДОРОВОЙ
СТРАНЫ



4

НЕ ОТРЕКАЮТСЯ,
ЛЮБЯ
95 лет назад
Николай II стал
«гражданином
Романовым»



6

ЕВГЕНИЙ
СТЕБЛОВ:
Актерство
и вера
совместимы



7

ОПЕРАЦИЯ «Ы»
ДЛЯ ДЭННИ
ДЕ ВИТО



11



Григорий Ивлиев: «От выживания к развитию»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Правительство России утвердило Федеральную целевую программу «Культура России» на 2012–2018 годы. На ее реализацию планируется потратить более 190 млрд рублей. Об основных параметрах принятого документа нашей газете рассказал заместитель министра культуры РФ Григорий Ивлиев.

культура: В чем заключаются основные особенности концепции Федеральной целевой программы «Культура России» на 2012–2018 годы?

Ивлиев: Главное назначение программы — сделать культурные блага доступными для развития каждой личности в соответствии с запросами XXI века. Документ принимается на шесть лет, и значит, будут выделены мероприятия, способствующие данному подходу. Немазоважно и то, что объем финансирования программы составляет 192 863 млн рублей. Даже разделив эту сумму на шесть лет, можно убедиться в серьезности принятого документа.

культура: Программа подразумевает поэтапность реализации. Каковы эти этапы?

Ивлиев: Основных этапов два. Первый — 2012–2014 годы — можно охарактеризовать как предпринимательский. Он должен решить задачу стабилизации финансирования мероприятий в области культуры с учетом общей экономической ситуации в стране.

На втором этапе — начиная с 2015 года — будут решаться другие задачи. Мы называем его этапом развития. Он предусматривает значительное увеличение объема государственных ассигнований по наиболее значимым культурным проектам, которые будут определены и подготовлены на первом этапе. Второй период также подразумевает более активную работу по совершенствованию информационно-коммуникационных технологий в области культуры.

культура: Какие приоритетные направления развития можно выделить уже сегодня?

Ивлиев: Конечно, в новой программе есть и те направления, которые присутствовали в прежних. Прежде всего, это сохранение культурного наследия. Так, в последние годы мы очень активно приступили к консервации и реставрации многих историко-культурных объектов. Особое внимание уделяется сохранению русской монументальной живописи дореволюционного периода.

В качестве одного из основополагающих инновационных направлений можно отметить упомянутое внедрение новых информационно-коммуникативных технологий. Мы сможем продемонстрировать не только России, но и всему миру

наиболее значимые образцы российской культуры. Это касается как оцифровки нашего музыкального наследия, классики отечественного кинематографа и, конечно же, театральных спектаклей, так и возможности в реальном времени следить за главными культурными событиями России. Таким образом мы многократно расширяем аудиторию, на которую воздействует российская культура.

Помимо этого, крайне важно создавать цифровые библиотеки — и этот проект мы реализуем, организовав электронный доступ наших граждан ко всей системе российских библиотек уже в ближайшие годы.

культура: В каких показателях должны быть выражены конечные результаты, ожидаемые по итогам выполнения программы?

Ивлиев: У нас есть конкретные показатели результативности программы, ее целевые индикаторы. Во-первых, это доля объектов культурного наследия, которые по итогам реализации программы будут находиться в удовлетворительном состоянии. На настоящий момент таковых 35%, мы же планируем повысить этот показатель до 45,3%. Во-вторых, тот же показатель, касающийся учреждений культуры и искусства. Сегодня в удовлетворительном состоянии находится около 60% объектов, а по результатам выполнения программы мы надеемся увеличить его до 72,8%.

культура: Можно ли сравнить новую программу с предыдущей, реализованной в 2006–2011 годах? В чем их принципиальные различия, а в чем преемственность?

Ивлиев: Одним из главных итогов предыдущей программы можно назвать фактическое воссоздание в стране реставрационной отрасли. Более того, все нынешние реставрационные программы появились именно в ходе реализации «Культуры России» (2006–2011), когда были отреставрированы такие важнейшие объекты, как Большой и Мариинский театры, многие крупнейшие храмы — кронштадтский Никольский морской собор, храм Феодоровской иконы Божией Матери в Санкт-Петербурге, новочеркасский Вознесенский войсковой собор, завершена значительная часть работ по восстановлению Ново-Иерусалимского монастыря. Также в ходе предыдущей программы нам удалось реализовать реконструкцию целого ряда региональных библиотек, которые были не только капитально отремонтированы, но и получили новейшее оснащение. Но самое главное — мы не дали разрушиться нашей культуре, сохранив ее инфраструктуру. Таким образом, предыдущую программу можно назвать «программой выживания культуры».

В отличие от «Культуры России» (2006–2011) принятый документ — это программа стабилизации положения культуры, и конечно же, ее опережающего развития. Уверен, что новые вложения в отечественную культуру откликнутся во всех сферах жизни российского общества.

Балет с доставкой на дом

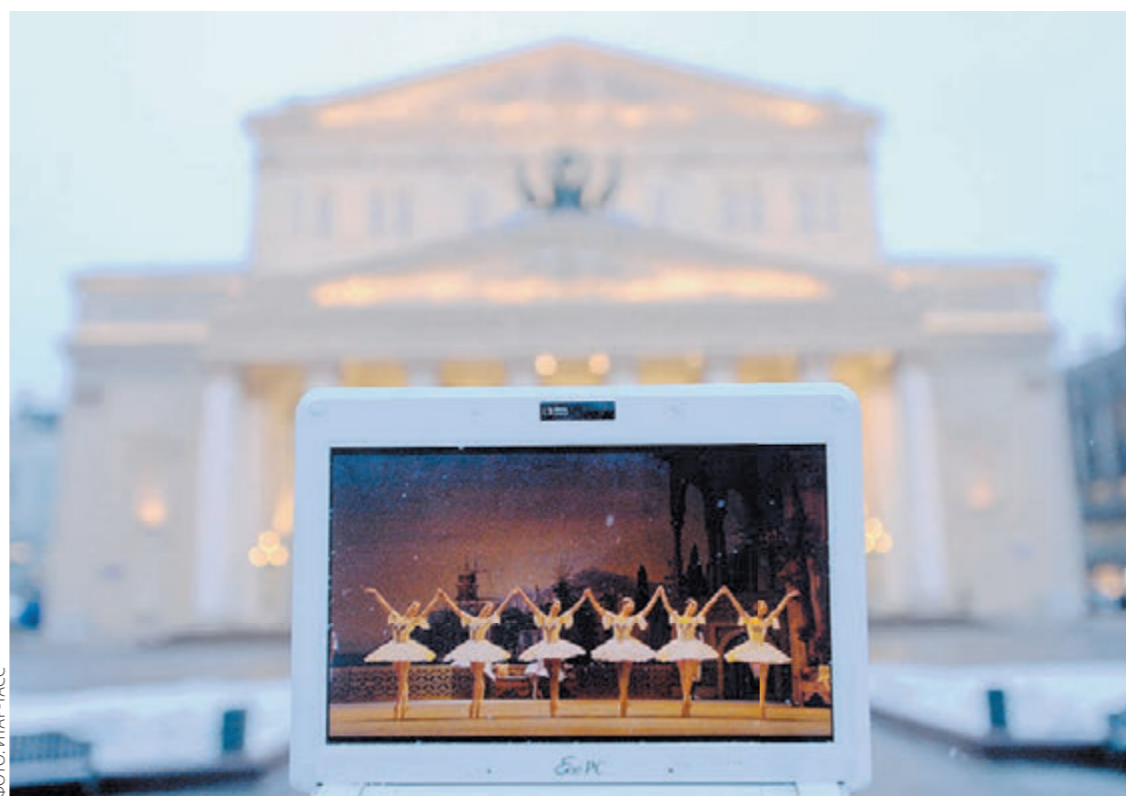
Елена ФЕДОРЕНКО

«Корсар» Большого театра взял на бордаж весь интернет. Именно с него стартовал долгожданный проект прямых трансляций балетов ГАБТа на YouTube.

Жители Франции, Бразилии, Австралии и еще 19 стран уже год как наслаждаются спектаклями Большого в обычных кинотеатрах. Наши соотечественники были лишены такой возможности — владельцы кинозалов сочли проект нерентабельным и интереса не проявили.

Зрителей оказалось великое множество, и первую балетную трансляцию Большого посмотрели более пятидесяти тысяч человек. Что замечательно, ведь не каждый может попасть в Большой. Первенство выбрали «Корсар», только что переехавшего на Основную — историческую — сцену. Балет, возрожденный в 2007 году Алексеем Ратманским и Юрием Буракокой, шел на Новой сцене, где густонаселенному спектаклю было невероятно тесно. Только в одном из фрагментов заняты 70 танцовщиков и детей, до бавты фонтаны, клумбы, кусты, гирлянды — просто негде развернуться, танцевать в таких условиях — высший пилотаж.

Авантюризм сюжетной перипетий романтичного мелодрамы — торг девушками, бунт пиратов, шалости невольницы — трансляция не повредила. Вопреки, не скрою, предубеждениям. Условная пантомима и обилие грима, париков, бород и усов до неузнаваемости меняющих лица, не сопротивлялись новейшим технологиям. Камера фиксирует внимание на какой-то одной сценке (их выбор свидетельствует о прева-



рительной подготовке): Исаак Ланкедем (Геннадий Янин) торгуется с Сеид-пашой (Алексей Лопаревич), и все муки аличности выходят точными и живописными. Из россыпи характеров на восточном рынке выхватываются наиболее яркие, ак-

Программа интернет-трансляций известна на полтора года вперед, в ней семь спектаклей

терский азарт зашкаливает: с яруса ведь подробностей не рассмотреть!

«Корсар» помимо приключенческой фабулы наделен контрастным внутренним сюжетом: образ рая — сцена «Оживленный сад» и ада — «Буря и кораблекрушение». «Раю» с YouTube повезло — танцы смотряты отменно, а вот попавший в стихию волн корабль

взлетает на воздух по-мультишному. Не так, как на дистанции: остов раскаляется, а паруса разрывает ураганный ветер, заполняющий, как кажется, и зрительный зал.

Создатели проекта задались целью дать возможность лю-

бому пользователю почувствовать себя очевидцем спектакля, поэтому перед началом и в антрактах устроили прогулки по фойе со зрителями, фотографировавшимися у белого рояля. Заглянули и в оркестровую яму, где музыканты настроивали инструменты, и за кулисы — там артисты готовили туфли, поправляли прически. Что-то, очевидно, подготовили загадоч-

узский. Ее первый собеседник хореограф-эрудит Юрий Буракока рассказал, как по крупницам восстанавливали музыкальный материал — в партию Адольфа Адана вошла музыка еще шести композиторов. А художник Елена Зайцева — автор роскошных костюмов с вышивками, жемчугами и сверкающими камнями по эскизам выдающегося художника

XIX века Евгения Пономарева, служившего при Дирекции императорских театров, — раскрыла секреты профессиональной кухни.

Премьера «Корсара» по мотивам поэмы лорда Байрона состоялась в Париже в середине позапрошлого столетия. Россия балет о флибустьерах не просто подхватила, а сбергла, и Петипа всю жизнь дописывал «Корсара», как книгу своей творческой жизни. Недолгая французская история спектакля продолжилась долгой российской. Сегодня Большой театр и компания Google, владеющая YouTube, вместе «скрепляют» балет — искусство для гурманов — с виртуальными сетями интернета, где вольготно молодым. В пользу сложившегося тандема никто не сомневается. Почти все театры озабочены привлечением нового зрителя, для чего и практикуют показ спектаклей на экранах. Мировой опыт свидетельствует: трансляции (а они чрезвычайно популярны) приводят в залы молодежь, знакомят с новыми героями. В случае с «Корсаром» итерговская аудитория открыла для себя имена талантливых артистов: Светлана Лункиной, Руслана Скворцова, Нины Капцовой, Андрея Меркурьева — исполнителей ведущих партий.

Программа интернет-трансляций известна на полтора года вперед, в ней семь спектаклей с Основной и Новой сцен: «Светлый ручей» (29 апреля), «Раймонда» (24 июня), «Утраченные иллюзии» (30 сентября), «Дочь фараона» (25 ноября), «Баядерка» откроет год 2013-й (27 января), «Весна священная», которая пока существует только в планах и в фантазиях хореографа Макгрегора (31 марта), «Ромео и Джульетта» (12 мая). Этого времени вполне достаточно, чтобы сделаться балетоманом, не покидая собственного дома.

Цвет нации оцифруют

Елена ТИТАРЕНКО

Исторический музей открыл «Национальную портретную галерею». Выставка-презентация вобраза полотна самого ГИМа. Третьяковки и Русского музея.

Сто лиц и три века отечественной истории в уютном зале — это не просто выставка портретов выдающихся россиян, от царей и полководцев до ученых и поэтов. Это ядро будущего музея, точнее, галереи, которая не планирует обрывать собственные стены. Никакого здания ни на Красной площади, ни в ином районе столицы ради нее строить не нужно — есть глобальная Сеть. Поэтому и собрать арт-объекты и раритеты из разных музеев можно лишь на время, не стремясь поразить числом. Для сравнения: один лишь ГИМ хранит шесть тысяч живописных портретов, полторы тысячи скульп-

турных, а уж рисованных и гравированных — не счесть.

Правда, скепстик может усомниться, сберечь ли электронная версия обаяние подлинника. Но это уже вопрос техники: сегодня почти безмеры возможности сканирования холст и дать его в высоком разрешении, покрутить в виртуальном пространстве статуэтку или бюст почти с полной иллюзией трехмерности. А вот сам факт создания такой коллекции — задача столь серьезная, что поручение министру культуры исходило от самого премьер-министра, ныне избранного президента.

Идея, впрочем, носилась в воздухе с позапрошлого века, воплотить ее пытались выдающиеся деятели культуры и даже российские государи. Те же чаяния были у эмигрантов первой волны: именно оттуда, из-за рубежа, теперь вернулся к нам амбициозный замысел.

А реализовать его в самом деле можно лишь теперь, в эпоху интернета. Ведь даже в страшных снах

не привидится разорение тех великодушных коллекций портрета, что уже существуют в стране — прежде всего, в собраниях крупнейших столичных музеев, хотя и в глубинке отыщется немало жемчужин. Скажем, в Воронежском музее мне запомнился эскиз головы Всеволода Гаршина — с него Репин писал образ убиенного царевича в картине «Иван Грозный и сын его Иван». В советские годы холст-эскиз сослался в провинцию, посчитав не нужным Третьяковской галерее.

Сколько таких портретов по всей России-матушке? Надо ли отбирать их только по принципу художественного качества или ставить на первый план редкость иконографии, знаковую изображенности лиц? Как бы там ни было, вектор развития галереи направлен не в прошлое, а в будущее. Несомненно, е будут пополнять не только акварели, живописные холсты, мрамор и бронза, но и бесчисленные фото и видео, а может, и 3D-портреты.

На «Метро» и в «Джунгли»

Компания «Льюксор», прокатывшая «Фауста» Сокурова, за что ей честь и хвала, рапортовала о результатах своей работы. Сборы составили 21 миллион рублей, и это для такой сложной картины действительно приличный показатель. А теперь началась работа по продвижению фильма на «лево», созданный по идее новоспеченного оscarоносца — актера Жана Дюжардена, исполнившего главную роль в «Артисте». В графе «режиссеры» числится и он сам, и Мишель Хазанавичус, ставший благодаря тому же «Артисту» популярной фигурой, и еще целая группа товарищей. На сей раз недавние триумфаторы заинтересовались феноменом мужского непостоянства и сделали нечто вроде невероятных приключений француз в Америке. Смех в зале стоял прямо-таки утробный. Но после «Артиста» новый опус явно скудноват.

В рамках Кинорынка прошла дискуссия на тему «Кинопотребители снижают свою активность?», где констатировали, что впервые за семь лет посещаемость кинозалов не показала роста. Россияне стали реже

ходить в кино. У многих нет времени, кто-то предпочитает смотреть фильмы на диване, скачивать их из интернета. Кого-то не устраивает репертуар. Имеется и «спящая аудитория», ее-то как раз можно привести в активное состояние, но надо прилагать усилия: регулировать ценовую политику, расширять сеть, улучшать качество репертуара. В общем, за зрителя придется побороться.

Может быть, поэтому дистрибуторы общаются прокатчикам «мегапотрясающие впечатления», упоывая на всякого рода параллельные миры, боевики, ужастики, бесчисленные анимационные блокбастеры. Даже новый фильм Вонга Кар-Вая о легендарном учителе Брюса Ли позиционируется как кунг-фу-боевик. В ближайших планах наших дистрибуторов — альманах «Гавана, я люблю тебя», где столица Кубы представлена в новеллах Гаспара Ноэ, Беннисо Дель Торо и других модных режиссеров; «Пена дней» Мишеля Гондри по роману Бориса Виана, британская «Анна Каренина» с Кириой Найтли в главной роли. Самым ударным моментом фильмом 2012 года мо-

жет стать «Метро» Антона Мегердичева по одноименному роману Дмитрия Сафонова. В его продвижение компании «Профит» и «Наше кино» готовы вложить 90–100 миллионов рублей. Каждому зрителю перед показом выдавался билет на проезд в метро только в один конец. Назад из таких поездок не возвращаются. Воды Москвы-реки хлынут в метрополитен, и вагоны с пассажирами напомнят «Титаник». Показанный трейлер производит впечатление, фильмов-катастроф такого размаха у нас, похоже, не было.

Любопытно: в дни, когда проходил Кинорынок, стало известно, что в Министерстве экономического развития обнаружены возможную квоту на российское кино. Составит она 24 процента общего экранного времени. Прокатчики отнеслись к этой затее скептически. Не верят они, что таким образом можно потеснить Голливуд. Вот как прокомментировал ситуацию представитель компании «Парадиз» Георг Нерсисян: «Нежизнеспособные, слабые ленты кассы не сделают, хоть с квотой, хоть без нее».

@ НАМ ПИСЬМО

Уважаемые друзья!

С интересом читаю возрожденную «Культуру». Газета стала более красивой, очень интересной, появилось много новых рубрик...

Особенно хотел бы поговорить о Пушкинском номере. Скажу честно, «старая» «Культура» помещала на пушкинских датах некоторые материалы... Но чтобы посвятить этому почти целый номер — такого, по-моему, не было даже к 200-летию юбилею!

Лишь несколько покорила фраза в предовой статье на 1-й странице — «папачское недоумие» — особенно в нынешнем понимании «папачное», но это так, к слову... Особенно понравились материалы из моего любимого Пушкинского заповедника. Дело в том, что я «заболел» Пушкиным более 30 лет назад, именно после посещения Святогорского монастыря и Михайловских рощ. Увлечен этой темой, занимаюсь пушкинской библиографией, хотя и непрофессионально. Издал в 2011 году книгу «Пушкиниана 1993–2009 гг.», продолжение которой, надеюсь, последует...

Замечательны и карта пушкинских мест, и репортажи из оных. Особенно понравилось интервью, данное Александром Сергеевичем Наталии Каминской (простите, не знаю, как по отчеству). Великолепная идея и блестящее исполнение! Я однажды тоже имел опыт такого рода: составил рассказ из нескольких предложений, взяв их из разных пушкинских творений. Получился довольно связный текст. И потом друзья разгадывали, откуда что взято...

Так что спасибо за пушкинский номер.

А пожелание газете вот какое: добавить материалы о новых книгах, тем более что многие издания, в которых есть такие разделы, пишут о книгах, которые надо бы побыстрее и выгоднее продать, а книги по культуре, искусству, литературоведению, русскому языку и проч. и проч. им неинтересны. Думаю, что многим читателям Вашей газеты это будет интересно, и послужит поводом найти и прочесть хорошую книгу. И еще — не только Вы страдаете этим — откуда это пошло, видимо, с копирования всего западного: там ведь не принято называть человека по имени и ОТЧЕСТВУ. Иногда читаешь интервью с молодым уже человеком, к примеру, по имени Владимир, и так и хочется вставить в текст его отчество. Давайте будем писать отчества, хотя бы для своих соотечественников. Простите за критику и ворчание...

С уважением, Трунов Олег Валентинович, давний читатель еще «Советской» и других «Культур»
Московская область, г. Балашиха-3

КУЛЬТУРА
Дополнение к газете «Культура»

Главный редактор:

Елена Ямпольская

Генеральный директор:

Александр Тумахович

Заместитель главного редактора:

Михаил Тюренко

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации:
ПМ № 077-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
50126 (для населения),
32576 (для предприятий),
19869 (годовой индекс для всех подписчиков)

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 685-4925
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км.
Заказ № 12-03-00234 Тираж 13 505
Подписано в печать 15 марта 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.40



КАДРЫ МУЛЬФИЛМА «СКАЗКА ПРО ЕЛОЧКУ»

Ягодный пирог и чайная анимация

Светлана ХОХРЯКОВА
Суздаль

На XVII Открытом российском фестивале анимационного кино в Суздале Гран-при получила картина Алексея Туркуса «Заснеженный всадник».

Редкий случай, когда решение жюри совпало с мнением анимационного сообщества. Под занавес фестиваля гости и участники указывают в анкете пять понравившихся картин. «Заснеженный всадник» и тут обскакала всех, набрав 235 голосов. За ним — «Чинти» Натальи Мирзоян (119 упоминаний) и «Пишто уезжает» Сони Кендель (113).

Еще в студенческие годы Алексей Туркус написал сценарий, ждавший своего часа больше двадцати лет. Фильм-воспоминание режиссера о своем отце, замечательном архитекторе Михаиле Туркусе. За 17 минут экранного времени целая жизнь пронесится перед глазами. Маленький мальчик никак не может уснуть. «Пап, а кем ты работаешь? Пап, а кем ты был раньше?» Отец отвечает, не отрывая взгляда от шахматной доски. Ему невдомек, что в фантазиях сына его ответы — уже реальность. И вот под звуки папиного барабана по комнате маршируют солдаты, маневрируют в дверных косяках самолеты, ползут танки. И сам папа — в пижаме, на коне мчится навстречу приключениям...

Такие мощные программы на Суздальском фестивале случаются не каждый год. Сразу несколько фильмов были посвящены родителям и сняты в ретро-стиле. Екатерину Соколову

жюри во главе с Андреем Хржановским назвало лучшим режиссером за картину «Сизый голубочек» — ленту о жизни, летящей, как скорый поезд. «Мать и сын» Андрея Ушакова — в том же графичном стиле — о заброшенной деревне, где одиноко живет старуха-мать.

Поколение двадцатилетних — студенты — увидели философским видением мира и отменной школой. Особенно зрелища оказались работы студии «Шар». В картине «Умба-Умба» Константина Бриллиантова, идею которой навеяла песня «Стачка шахтеров в Кузбассе» группы «Гражданская оборона», в семи минутах уместилась судьба тех, кто ежедневно подвергает свою жизнь испытанию. В шахтерских семьях всегда готова поминальная трезина — стакан с водкой под кусочком хлеба. Но шахтеры счастливо возвращаются, а с ними белый кот, ставший от угля черным. Скупыми средствами создана метафорическая картина мира. Чрезмерно кричащего изображения на этом фестивале было немного. Гораздо больше строгой «говорящей» графики.

Прекрасная добрая работа «Мой странный дедушка» студентки ВГИКа Дины Великовской, получившей награду за «Лучший кукольный фильм». Герои живут на берегу моря, дедушка роется в мусорных баках, все думают — сумасшедший, внучка стыдится. Но однажды он создает загадочную конструкцию, которую девочка называет БУША (от б/у — бывший в употреблении). Под действием ветра БУША оживает и поет песни. Дедушка и внучка слушают БУШУ, поют, танцуют и, конечно, мирятся.

Картина «Чинти», полностью созданная из разных сортов

чая, получила награду за «Лучшее изобразительное решение». У режиссера Натальи Мирзоян даже Муравей, пораженный открыткой из Индии, выстраивает Таж-Махал из чая. Необычная фактура на экране оказалась такой интересной и «пушистой», что наверняка найдется немало последователей «чайной анимации». Несмотря на молодость, эти режиссеры уже хорошо известны в анимационном сообществе. Союзу Кендель многие увидели впервые. Ее дипломная работа «Пишто уезжает», студия «Шар», была признана лучшей студенческой картиной.

В последнее время аниматоры не особенно баюют детей. Поэтому так радостно были встречены картины, адресованные юной аудитории, особенно дефицитные фильмы для тех, кому меньше пяти лет. «Глупый волк» Рима Шарифутдинова, «Ягодный пирог» Елены Черновой, объявленный лучшим фильмом для детей наряду с «Зелеными зубами» Светланы Андриановой, «Сказка про елочку» Марии Муат, отмеченная за «Лучший мультипликационный фильм», — на ура прошли у публики всех возрастов.

Из тенденций — попытки создания познавательных сериалов вроде «Секрета воды». В нем популярно рассказывается, что такое плотина и водохранилище, как живут бобры и функционирует ГЭС. Многосерийные опысы особыми открытиями не блистали. «Жирики», «Фиксикки», «Куми-Куми» похожи, словно близнецы. А вот цикл «Везуха» по мотивам произведений современных российских писателей явно набирает вес, и одна из картин — «Китовая любовь» Леонида Шмелькова — названа лучшей в категории сериалов.

В дни фестиваля в Суздале состоялся Третий международный конгресс «Анимационная индустрия: обучение, технологии, продюсирование, прокат». Прошел он не так энергично,

как ожидалось: новых талантов не выявили, ярких идей не обнаружил. На том и разошлись. А жаль. Ведь совсем недавно Минюст зарегистрировал Ассоциацию анимационного кино России (ААК), на которую возлагаются большие надежды. Ее первое заседание, кстати, тоже состоялось в рамках фестиваля. Государство выделило 500 миллионов рублей на развитие отрасли, отдельное поддержало «Союзмультфильм». Теперь важно не просто грамотно распределить средства, но продумать системное развитие, возрождение школы российской анимации. Без этого все останется на уровне разброда и шатаний, ожидания очередного «сладкого пирога» от государства и многочисленных кивков в сторону легендарного прошлого.

Кстати, лучшим фильмом столетия российской анимации в Суздале объявили работу Эдуарда Назарова «Жил-был пес» 1982 года.



Елена Чернова: «Малышам вредит трехмерное кино»

Картина Елены Черновой «Ягодный пирог» отмечена в Суздале призом за лучший фильм для детей. Она рассказывает на 5-6-летнюю аудиторию и рассказывает о том, как важно быть вежливым.

культура: Вы сделали фильм для самых маленьких, для которых вообще мало что снимается. Как возникла эта идея?
Чернова: «Ягодный пирог» появился благодаря компании, выпускающей товары для детей. Мне предоставили таблицу с указанием возраста и тех проблем, которые ему сопутствуют. При создании фильма для малышей необходимо учитывать особенности, связанные с восприятием. К примеру, детям необходимо смоделировать тот или иной сюжет по несколько раз. А трехмерное кино блокирует их творческий канал. Слишком насыщенные краски детям тоже не нужны. У нас все эти обстоятельства не учитываются, а потом с травмированными детьми приходится работать психологам. Чаще всего ребенок смотрит то, что ему предлагают взрослые. Но в данном случае надо думать о пользе. Идут же мамы в магазин, чтобы купить хорошую еду для ребенка, не такую, как для взрослого. Так же следует относиться и к тому, что ребенок смотрит.

культура: Вам довелось и непосредственно с детьми работать на этом проекте?

Чернова: Я занималась кастингом. Выбирала детей для озвучивания. Поначалу хотели пригласить трагиста, то есть взрослых актеров. Но мне больше нравятся дети. Их голоса звучат естественнее. Если ребенок и делает ошибку — она божественна. А трагист просто работает с устойчивым результатом.

культура: Вы пришли в анимацию из другой профессии, моделировали обувь. Технологические навыки помогли?

Чернова: Еще был! В анимации требуется точный расчет. Если не хватает багажа, нет подготовки по физике, трудно построить движение правильно. У кого наблюдательный от природы глаз, тот еще как-то может компенсировать свое незнание. Но вообще в анимацию нужно приходить очень подготовленным. Я считаю, что инженерно-технологическое образование мне помогло.



Наталья Каминская
обозреватель
газеты «Культура»

Профессия — сверхчеловек

Недавно в театре «Современник» был освобожден от обязанностей директора Леонид Эрман и назначен на эту должность Владимир Бакулев. Легендарный Эрман, стоявший еще у истоков «Современника», до последнего времени твердо вел свой театральный корабль между законодательными сциллами и экономическими харибдами, ушел по возрасту и состоянию здоровья, с почетом и заслуженным уважением. Его отставка теоретически не вписывается в целый ряд предыдущих, не объяснимых никакими внятыми мотивами. Практически же ее можно рассматривать, как один из первых шагов нового руководства Департамента культуры Москвы по реформированию столичного театрального хозяйства.

Весь прошлый сезон артисты трех московских театров конфликтовали со своими творческими руководителями, как один из первых шагов нового руководства Департамента культуры Москвы по реформированию столичного театрального хозяйства. Вспомните трех московских театров конфликтовали со своими творческими руководителями, а прежнее начальство Департамента увольняло или переставляло с места на место руководителей административных. И то сказать — с художниками всегда сложнее разбираться, чем с директорами: слишком много эмоций, амбиций и авторитетов. Но спонсире у любого вдохновенного художника: что для него умный, грамотный директор? И он вам ответит: все! Умные и грамотные, а по совместительству ловкие, изворотливые, выносливые, хитрые, оборотистые, покладистые, напористые, юридически подкованные, нещепетливые, ладящие и с чиновниками, и со спонсорами, и с собственным творческим начальством, поборившие пресловутый 94-й федеральный закон, всеми правдами-неправдами собирающие полные залы и добывающие деньги на постановки... Уф-ф, прямо не люди, а какие-то сверхчеловеки! И ведь именно о таких мечтают в каждом театре.

Матери представители столичного директорского корпуса расскажут, как полученное ими высшее специальное образование перемалывалось настоящей «гоголадой» реальной театральной практики. Сначала советской уравниловкой, потом дичью 90-х годов, далее административным цинизмом нулевых.

К слову, Леонид Эрман не только один из основателей «Современника». Он, между прочим, учился театральному делу в Школе-студии МХАТ

у самого Вадима Шверубовича, легендарного специалиста по театральной организации и технологии. А вновь назначенный Владимир Бакулев хоть и выпускник Института культуры, но... физический. Правда, у чемпиона по теннису есть опыт организации спортивных клубов и крупных турниров. Именно это обстоятельство по нынешним временам, по жожке, дает в театральном деле фору опыту обычных профи. Видимо, знать, что такое колосники и пауги, в теперешнем раскладе не столь важно, сколь обладать навыками командной работы. Можно, конечно, острить на темы ракеток и мячей вместо диалогов и реплик, но тому, кто понятие команды способен поставить выше собственных административных амбиций, в многотрудном современном театральном хозяйстве явно есть чем заняться. Неслучайно, перед лицом грядущих реформ (введение аттестации и контрактной системы) российские директора театров рослийски организуют гильдию. Они вместе собираются отстаивать интересы профессионалов и активно участвовать в разработке новых нормативных документов.

Легкая жизнь нашим театрам в ближайшем будущем никак не светит. Скорее всего, она станет только сложнее и потребует еще больше энергии и элементарного здоровья. Курс нынешнего московского Департамента культуры на омоложение административных кадров очевиден. А пока энтузиасты организовали при Центре им. Вс. Мейерхольда Школу театрального лидера, где как раз, видимо, и учатся играть командой, создавать тройки (не чрезвычайные, скорее утопические) — режиссер-директор-завлит, которые в идеале должны быть способны на новую стратегию театрального развития.

Вряд ли молодые специалисты проходят в этой Школе курсы дьявольской изворотливости и виртуозной хитрости — сию науку преподнесет им школа реальной театральной жизни. Скорее, они свободно бредят, но на современном языке, и вот это важно. Вдруг это малый шанс, что когда-нибудь отечественное театральное дело станет более цивилизованным, а вышеупомянутые сверхчеловеческие способности директора отомрут, как доисторический хвост?

Сергей Сельянов:

«У режиссеров сейчас нет амбиций»

Сергей Сельянов — член жюри суздальского фестиваля, продюсер, глава кинокомпании «СТВ», производящей не только игровое, но и анимационное кино. «Добрыня Никитич и Змей Горыныч», «Алеша Попович и Тугарин Змей», «Три богатыря и Шамаханская царица», «Иван Царевич и Серый Волк» в разное время становились рекордсменами проката.

культура: Среди текущих проектов Вашей компании есть мультфильмы?

Сельянов: У нас в производстве порядка четырех полнометражных мультфильмов. Работаем со студией «Мельница» над анимационным блокбастером «Три богатыря. На дальних берегах». Это новые приключения Илья Муромца, Алеша Поповича и Добрыня Никитича. Анимационный фильм «Иван Царевич и Жар-птица» делаем со студией «Интэй» — это очень хорошая команда. Он скорее детский, хотя, может мы его тоже выведем на более семейную историю.

культура: Компания «СТВ» планирует принять участие в реорганизации «Союзмультфильма»?

Сельянов: «Союзмультфильм» — мощный бренд, его надо сохранять. Задача государства — обеспечить правильную систему финансирования. Тогда можно обустроить на базе «Союзмультфильма»

важную индустриальную площадку. Я готов способствовать этому, и вкладывать деньги в техническое перевооружение и конкретные проекты. Но нужно, чтобы студия сначала вытаскала из руин.

культура: Каков Ваш интерес? Хотите потом вместе работать?

Сельянов: Правильная система анимационной индустрии должна работать на опережение. «Союзмультфильм» может стать центристемитальной силой за счет того, что удастся там собрать мастеров, обеспечить им устойчивое финансирование, дать возможность заниматься авторской короткометражной анимацией. Одновременно там появится производственная площадка для разных проектов, большие мощности, которыми смогут пользоваться все.

культура: Но это годы! Три-четыре, минимум. Готовы ждать?

Сельянов: Анимация вообще дело не быстрое. Это — высокотехнологичный вид деятельности, требующий тонкой организации. Менеджеров нужно учить. Скорее всего, с помощью американцев.

культура: Бытует мнение, что Сельянов, мол, хорошо. Денег дают, в том числе на анимацию, больше, чем другим. А какие проблемы у продюсера Сельянова?

Сельянов: На анимацию мне пока не дают. Я беру из своей квоты — из 250 миллионов, выделяемых нашей компании Фондом кино как лидерам. Главная же трудность не в отсутствии идей, а в

отсутствии проектов. Это ведь разные вещи. Нет сценаристов, готовых воплотить продюсерские идеи, инициативных режиссеров. Нет у людей желания сделать мощный полнометражный фильм. Не думают они об этом. Им неохота.

культура: Кризис амбиций? Недостаток созидающей энергии? Не те люди идут в профессию?

Сельянов: Для меня это загадка. Амбициозность часто отсутствует. Энергии, которая движет человеком, вообще в мире не хватает. Никто не хочет управлять крупным бизнесом, заводом, даже ларек открыть. Люди не готовы брать ответственность. А профессии режиссера и продюсера по определению предполагают ответственность и амбиции. Я не чувствую присутствия людей, которые тряска бы меня как грушу: «Хочу! Вот я придумал!». Это очень расстраивает.

культура: Юная девушка, учившаяся мультипликации в США, на суздальском фестивале призывала отказаться от употребления спиртных напитков на экране. Может, и правда мы созрели до кодекса Хейса с его системой запретов?

Сельянов: Никто не собирается его вводить. Но в обществе есть запрос, чтобы определить какие-то края, за которые нельзя выходить. Хотите не думать, жить с закрытыми глазами? Живите! Но кричать: «Как вы смеете это показывать» — неправильно. Запрещать надо всякую пошлятину, поскольку она вредна. Слабое, бездарное кино я бы запрещал безжалостно.

Информационное сообщение

об объявлении конкурса на замещение должности генерального директора Федерального казённого предприятия «Российская государственная цирковая компания»

Министерство культуры Российской Федерации объявляет конкурс на замещение должности генерального директора Федерального казённого предприятия «Российская государственная цирковая компания», осуществляющей деятельность по созданию, распространению, сохранению циркового, эстрадного, музыкального, хореографического и других видов и жанров искусства посредством показа цирковых номеров, аттракционов, цирковых программ и спектаклей, организации гастрольной деятельности цирковых коллективов.

Местонахождение предприятия: ул. Пушкинская, 4, Москва, 109012.

Требования, предъявляемые кандидатам:

Высшее профессиональное образование, не старше 60 лет, опыт работы в сфере деятельности предприятия, опыт руководящей работы не менее 5 лет.

Заявки на участие в конкурсе принимаются с 12.03.2012 г. по 11.04.2012 г. включительно по адресу:

Малый Гнезниковский пер., д.7/6, стр.1,2, г. Москва, ГСП-3, 125993

В случае направления документов почтой с уведомлением о вручении предложения о программе деятельности предприятия необходимо приложить в отдельном запечатанном конверте. **Для участия в конкурсе необходимо представить следующие документы:**

- собственноручно написанное заявление;
- копия паспорта (заполненных страниц);
- листок по учету кадров;
- автобиография;
- 2 чёрно-белые фотографии 4х6 без уголка на матовой бумаге;
- заверенные в установленном порядке копия трудовой книжки и документов об образовании;
- предложения по реализации деятельности предприятия (в запечатанном конверте) в количестве семи экземпляров;
- иные документы, подтверждающие творческий и профессиональный уровень кандидата.

В случае, если представленные документы не подтверждают право претендента занимать должность руководителя предприятия в соответствии с законодательством Российской Федерации либо представлены не все документы по вышеуказанному перечню, либо представлены несвоевременно или оформлены ненадлежащим образом, претендент к участию в конкурсе не допускается. С момента начала приема заявок комиссия предо-

ставляет каждому претенденту возможность ознакомления с условиями контракта, общими сведениями, основными показателями деятельности предприятия, вопросами к тестовым испытаниям. Победитель конкурса определяется конкурсной комиссией по результатам тестовых испытаний и рассмотрением представленных претендентами программ деятельности предприятия. С победителем конкурса Министерство культуры Российской Федерации в месячный срок заключает срочный трудовой договор.

Конкурс состоится 16.04.2012 г. в 10.00 по адресу: Малый Гнезниковский пер., д.7/6, стр.1,2, г. Москва, ГСП-3, 125993

Министерство культуры Российской Федерации. Конкурсная комиссия располагается по указанному адресу, начинает работу с 10.00 16.04.2012 г. Итоги конкурса объявляются на итоговом заседании конкурсной комиссии.

Дополнительную информацию о порядке проведения конкурса, документах, необходимых для представления комиссии, а также общих сведений и основных показателях предприятия можно получить с 12.03.2012 г. по 11.04.2012 г. включительно по адресу: **Малый Гнезниковский пер., д.7/6, стр.1,2, г. Москва, ГСП-3, 125993, тел. 8 (495) 629 80 32 или на сайте: www.mkrf.ru**



Валентину Терешкову поздравляет дочь Елена

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ
Ярославль

Ярославль отметил 75-летие своей землячки Валентины Терешковой. Основные торжества прошли на сцене старейшего в России драматического — Волковского — театра.

«Спасибо вам за этот праздник...» — сказала женщина-генерал и, погасив дрогнувший голос, стала спускаться со сцены. Финальная речь наверняка была задумана длиннее и пространнее, однако воли не хватило.

Всякий, кто нарочно или случайно посетил Ярославль в день чествования Терешковой, имел возможность вкусить настоящей провинциальной — широкой и наивной — гульбы. С детской самодеятельностью, гирляндами разноцветных шариков и залом, подпевающим Иосифу Кобзону. Однако только безнадежные циники наши бы здесь повод высокомерничать.

Мало того, что для не самого здорового Кобзона или не самых юных Александры Пахмутовой и Николая Добронравова 280 километров — не крюк, если приглашает давняя подруга, и это очень трогательно.

Мало того, что уроженка деревни Большое Масленниково, работница сначала шинного завода, а затем текстильного комбината «Красный перекоп», первая дама-космонавт долго живет и прекрасно выглядит именно молитвами ярославцев. Новые дороги, больницы, квартиры для ткачей, три детских дома под личным патронатом... — список благодетелей Терешковой родному городу с трудом укладывался в поздравительный формат.

Вообще не в самой Терешковой дело. Дело в городе, которому нужны герои. Который ищет повод для объединения. В России такое наблюдается повсеместно. Только Москва любую личность, любое явление превращает в предмет распри, скандалов, вражды и склок.

Нет, не будет в Москве покой.

Говорили мы друг другу: «Подожди, скоро эта агония прекратится». Не прекращается.

Бьется в конвульсиях, хрипит, закатывает зрачки — не умирает и не дает надежды на исцеление — столичная жизнь.

В прошлом номере нашей газеты была опубликована авторская колонка Николая Васильевича Гоголя, где классик советовал людям разумным и деятельным «поездить по России».

Советовать легко. А вот ездить по России сегодня трудно. Потому что стыдно.

Включаешь где-нибудь в провинциальной гостинице телевизор — федеральные каналы, и пытаешься представить: что думают жители Ярославля, Смоленска, Красноярска, Иркутска про Москву, данную им в теленовостях? Полагаю, примерно следующее:

— Когда уже треснет, наконец, этот захравший город с его митингами, лозунгами, панк-молебнами? Кто эти люди — инопланетяне?..

Впрочем, кого из москвичей сегодня волнует собственная ре-

Больное сердце здоровой страны

Взгляд на Москву из российской провинции

путация в глазах страны? Здесь даже большинство коренных обитателей в расчет не принимается.

«Знаете, — сказали мне в белокаменном и белоснежном Ярославле, — у нас по выходным автомобили в центре города — сплошь с 99-ми номерами. Люди просто гуляют».

Ну, правильно. А где ж ему, москвичу, гулять? Столица для этого непригодна. Хочется тебе, скажем, в субботу поорать на Пушкинской площади — прinesi заявку в соответствующие инстанции и ори. Зато посидеть у Пушкина на скамейке, с подружкой поболтать, с любимым поцеловаться — для этого заявок не предусмотрено. Подгадал между митингами — твое счастье.

Планируешь в уикенд обновить гардеробчик на Новом Арбате — проверь, что думает об этом Лига избирателей. Заглянул в храм — будь готов лицезреть шабаш вертялых задниц перед алтарем.

Не удивляйся, когда этот табаш будут прокручивать по ТВ снова и снова. Не возмущайся, когда продвинутое общество возьмет вертялые задницы под опеку. И начнут на голубом глазу провоцировать в адрес патриарха: «Ах, заступитесь! Ах, христианское милосердие!..» Слава Богу, патриарх у нас умный. Был бы другим, даа бы слабину, какой

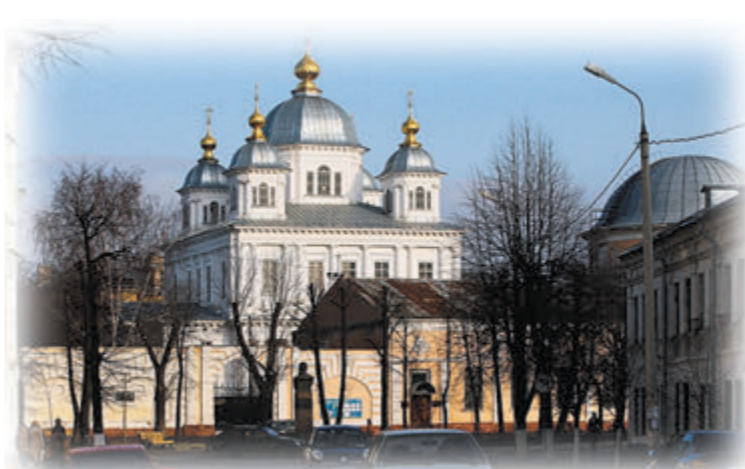


ФОТО: ИТАР-ТАСС

победительной жестикуляцией «Йес! Мы сделали это!» отреагировали бы интернет-гуманисты.

Не спрашивай, сколько народа соблазнится, пока мы самонадеянно, слабыми человеческими силами, с непредсказуемым результатом будем спасать двух «заблудших». Не размышляй, что в каком-то смысле предпочтительнее рушить храмы, нежели их осквернять, и богоборчество не так опасно, как богоиздевательство. Борются — значит, принимают всерьез. Хохмят — значит, Бога не боятся. Вообще Им не интересуются.

Не изумляйся, почему среди подписантов воззвания к патриарху такое количество католиков. Тактично ли это? Все равно, что умолять бесчестную соседку простить насильника — ибо им

руководил не злой умысел, но секундный порыв... Не говори: зачем вы разводите руками чужую беду? Береги нервы. Москвич — не свинья, ко всему привыкнуть может. Только страна удивленно морщит лоб: «Что у них там происходит? Кто эти люди?»

...Торжества по случаю юбилея Валентины Терешковой почти своим присутствием митрополит Ярославский и Ростовский Пантелеймон. Вместе с публикой Волковского театра подтягивал «Надежда — мой компас земной», а потом заняла почетное место за столом именинницы в ресторанчике «Ванильное небо».

Чего стоят такие жесты Великим постом, почему-то лучше всех понял и оценил Иосиф Кобзон. «Православные! — обратился он к банкетному залу. —

Сам я не православный, но предлагаю поднять тост за здоровье владыки Пантелеймона, который из уважения к Валентине присутствует здесь, среди нас. Хотя ему это, наверное, нелегко».

Когда после торта вокруг главного стола образовался стихийный хор — из народных артистов, космонавтов, местного чиновничества — и под предводительством губернатора Сергея Вахрукова а капелла грянул «Не расстанусь с комсомолом, буду вечно молодым!», владыка деликатно исчез...

Провинция, будто человек со здоровой психикой, всегда предпочитает мир войне. Здесь легко уживаются герои российские и советские. Словно две золотые звезды на груди у красавца Сергея Крикалева, чей щегольской серый костюм и без того привлекал взгляды ярославских барышень... А вот за соседним столом офицеры стоя пьют здоровье Алексея Леонова: у него обе геройские звезды — эпохи СССР.

Никаких демаркационных линий: свой — чужой, старое — новое, круто — отстой. Сплошная, ровная, с хорошим нажимом линия. Прерывистый пьяный московский пунктир при взгляде из провинции выглядит уродливой двоявием.

У здоровой страны оказалось больное сердце. Как ей жить дальше?

Театр со знаком плюс

Аспирант-историк Сергей Березин, сочинивший, поставивший и исполнивший «Мою войну», работает в системе театра дос., в технике вербатим. Текст от первого лица на удивление ловко написан, хотя актер и произносит его в предельно будничной, откровенно нетеатральной манере. Он рассказывает, как накануне Дня Победы ему в руки попала сумка с проржавевшей каской времен войны и останками неизвестного солдата. Муки обывателя, не знающего, как избавиться от такого приобретения, поначалу выглядят как черный анекдот. Однако что-то не дает парню покоя, и это что-то, видимо, именуется совестью. Пронзая сквозь собственную душевную лень и пофигизм окружающих, человек обнаруживает в себе нормальные базовые ценности. Самое существенное здесь то, что сугубо интимную нравственную победу накануне 9 Мая этот человек одерживает без малейшего пафоса или надрыда. Просто ставит все на свои места.

Зато екатеринбургский спектакль целый час виртуозно вешает нам лапшу на уши. Вниманию зрителя предлагается лекция о творчестве некоего выдающегося художника с подозрительной фамилией Послер — от слова «после». Художник, как выясняется, творил на поле современного искусства, выставлялся в престижных галереях, продавался за огромные деньги и получал километры глубокомысленных критических отзывов. Сначала Филипп По-

слер как славный постмодернист паразитировал великие картины прошлого, убирая из них человеческие фигуры и оставляя одни ландшафты. А затем и вовсе создал шедевр под названием «после всего», представив публике пустые стены.

Александр Фукалов играет лектора. Перед нами тончайшая, продуманная до мелочей актерская работа. Артист настолько точно, без малейшего нажима проводит, а пьеса настолько правдиво имитирует ту самую лекцию, что спектакль по большой наивности тоже можно причислить к разряду вербатим, но тут обманка, тотальная насмешка, убийственная рефлексия по утраченным смыслам и понятиям.

Лектор несет грамотную и вдохновенную ахинею, предмет его «исследования» — очевидное недоразумение. Любители современного искусства и тем более его мастера могут обидеться. Но делать этого ни в коем случае не следует, ибо талантливая и честная ирония при всех случаях полезнее и конструктивнее бездумной апологетики.

Это соображение, впрочем, отнеситесь и к «новой пьесе», течению, имеющему оголтелых сторонников и противников. А на поверку пока оказывается (опыты Кирова и Екатеринбурга — тому свидетельства), что серьезную цель высказывания, а также его внятнее сценическое воплощение по-прежнему никто не отменял. Как было сказано в одной очень старой пьесе, «роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет».



Сцена из спектакля «Казус Послера»

ФОТО: ЕКАТЕРИНА ТОЛКACHEВА

Коты forever

Юлия СОКОЛОВСКАЯ Калининград

В Королевских воротах Калининграда проходит выставка «Усатые хранители тайн», посвященная коренным жителям города — котам.

Традиционно в марте «Его важность» Кот — хранитель ключей старого Кенигсберга приглашает в Королевские ворота котов и кошек, сказочных и домашних. Главное — они должны быть воплощены художниками с должным уважением и любовью.

Сам Кот-хранитель обитает в Королевских воротах с лета 2005-го. До того он жил в фантазиях и мастерской скульптора Людмилы Богатовой. Толстый ленивый баювень толпы поклонников с людьми говорит редко — мол, суетятся тут... Вот с Кантом, как его пра-пра..., он, может, и общался бы. Обещает, если лень позволит, издать кое-что из наследия старика Иммануила. Тот, беседуя с пра-пра..., принес ему как-то со-сиску, завернутую в пару листков любопытнейшего манускрипта...

Небольшой уютный зал, вечер акварелью стекает за стрельчатыми окнами. Кузены, кузины, племянники и племянницы, многоуважаемые тетюшки и дядюшки хозяина в тающем свете позволяют любоваться собой.

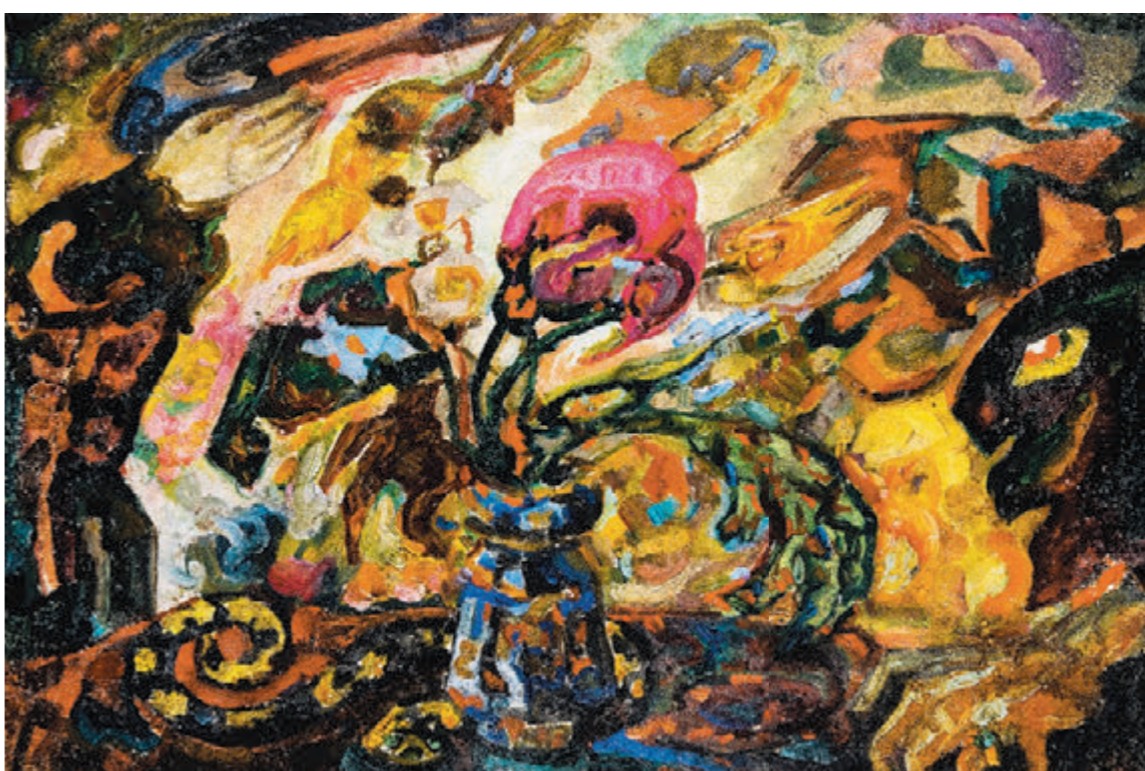
Кот Мурр садится за фортепьяно (работа Виктора Рябина). Жмурятся от солнечного света — такого желанного после слепой серости прибалтийской зимы — и позируют с ленивой грацией коты на работах Людмилы Тамбовцевой. Изысканная парочка — «Персидский кот» и «Египетская кошка» Веры Ганюшиной — в мягкой отблеска бронзы сонно поглядывают на поклонников. Шумные молодые кузены Хранителя уже почувствовали ток весны в своих жилах (серия «Кенигсбергские коты» Сергея Федорова). На них снисходительно поглядывают тетюшка «Снежная кошка» и важный рыжий дядюшка (акварели Юлии Соколовской). Рыжий полосатый вельсчак прибыл с огромной рыбиной к праздничному столу (работа Людмилы Богатовой).

Настоящее открытие «кошачьей вечеринки» — работы студентов Виктора Рябина. В них тонкое очарование фантазий о старом Кенигсберге, которые ткутся на ваших глазах почти из воздуха (графические серии Екатерины Стийчук и Марины Макеевой).

Усатый Хранитель не только бережет ключи от города, но и помнит множество историй — грустных и смешных, сказочных и житейских. Иногда, чуть приоткрывая свои янтарные глаза, Хранитель лукаво улыбается в усы и вспоминает кузена — приятеля и ловеласа Гофмана. Потом щурится на старые ключи, фигурки рыцарей в витрине и рассказывает историю о бессменных жителях древней земли. Ведет ее старый фантазер, как и полагается, от Рюрика. Давние пра-пра... оберегали от мышей житницы и конюшни древних пруссов. Рюрик ушел. Нахлынула новая волна, гремя доспехами: огнем и мечом добыла себе земли для замков и городов. Коты остались. Через века потомки новых хозяев покинули город. Коты остались...

Верить, не верить усатому хитрецу? Кто знает. Приходите в гости — вдруг он даст вам полистать утерянную рукопись Гофмана-студента?

Как хороши, как свежи...



Василий Миллиоти. «Натюрморт». 1920

Александр ПАНОВ

В московской Галерее «Дом Нащокина» открылась выставка «Как хороши цветы! В них райская есть слава...» В ее подготовке приняли участие около десятка российских музеев и частные коллекционеры. Это один из самых масштабных проектов камерной галереи, обремененный на зрительский успех.

Галерея «Дом Нащокина» не в первый раз заманивается на выставку музейного уровня. Достаточно напомнить, что именно с ней после долгой конфронтации с Москвой начал сотрудничать петербургский Русский музей. Сейчас в проекте участвуют музеи Рыбинска, Вологды, Тулы, Волгограда, Рязани... В игру вступили коллекционеры, придав экспозиции оттенок парада раритетов. А если принять во внимание, что тема общедоступная — образ цветов в русском искусстве трех столетий, а вернисаж совпал с мартовскими праздниками, понятно, почему на входе очередь за бахилами.

Выставка продлится до начала лета, когда в самом деле распустятся все цветы и можно будет сравнить искусственное живописное искусство с подлинным природным роскошеством. Пока же «Дом Нащокина» выступает в роли предвестника ве-

сенного обновления — не голландским сморщенным тюльпаном, а нашим родным, пробившимся сквозь почерневший снег подснежником-первоцветом.

Напыщенный заголовок выставки — это цитата от благополучно забытого опуса «Прости» Константина Бальмонта. Стихотворение было опубликовано — пришлось вспомнить — в сборнике «Белый зодчий», о котором тенью отозвался поэт Владислав Ходасевич: «Его (Бальмонта) самовлюбленность очень интересна психологически, но она лишает его критического чутья».

Это самое чутье отказало и галерее, погнавшейся за количеством в обход качества и здравомыслия. Гербарий не есть художественный феномен. Так, кстати, делаются фирменные «тематические» выставки в Русском музее: про красный цвет,

про парные портреты, про воду, про дорогу, про праздники... Дружба с музеем Галерею «Дом Нащокина» отчасти подвела.

Спору нет, экспозиция очень эффектная. Возникает ощущение, что тема цветов была главной в русском искусстве — от анонимов XIX века до современных художников. Цветы рисовали и авангардисты вроде Натальи Гончаровой и Аристарха Лентулова, и нынешние примитивисты — Владимир Любаров и Люся Воронова, и классики — Мартирос Сарьян и Петр Кончаловский, и современники в лице Натальи Нестеровой. Однако выставка не объясняет, как рисовали и зачем. Наслаждаться великолепной подборкой роскошных картин можно до бесконечности. Но все-таки хочется внятного высказывания, а не красивого подарочного альбома.



Петр Кончаловский. «Цветущее дерево». 1952

Сергей Мирошниченко:

«Мы показываем трагедию постсоветского периода»

Светлана ХОХРЯКОВА

Документалист Сергей Мирошниченко продолжает цикл «Рожденные в СССР» на канале Би-би-си. Каждые семь лет он возвращается к своим героям, чтобы узнать, что существенного произошло за минувшие годы в их жизни. Недавно закончен новый фильм. Детям, рожденным в СССР, стукнуло 28.

культура: Жизнь Ваших героев каким-то образом корректируется в связи с тем, что Вы за ними наблюдаете?

Мирошниченко: Это участники реалити-шоу обычно помещают в некое пространство, и в какой-то момент они начинают наигрывать, безобразно себя вести, пытаясь удивить зрителя. А мы встречаемся раз в семь лет, самое большее на 4–5 дней. Человек подводит итог определенного отрезка времени и в меру своей честности и открытости рассказывает, чем для него стали эти годы. Размышляет о современности, своем возрасте и будущем. Конечно же, наши герои постоянно помнят об этой картине,



ФОТО: ИТАР-ТАСС



над многими вещами. Теперь, соприкасаясь уже с 28-летними героями, поняв, что существуют фазы, наиболее опасные и трагичные. Во многом человек действительно складывается до семи лет. Дальше он может концентрировать свои лучшие качества или терять их. Нельзя забывать и о генетической составляющей. Это странная и страшная мысль посещает все чаще. Кроме того, мне представляется важнейшим периодом с 21 года до 28 лет. Люди часто не знают, чем занять себя в это время. А потом долго восстанавливаются, по сути, упустив главный цикл жизни. Когда я готовился к фильму, много читал, изучал труды по психологии, антропологии. У нас почти отсутствует наука по изучению жизни человека. А в США в каждом университете есть такие специалисты. Этим надо заниматься, готовить человека к жизни. В 21 год выбирается вектор, к 28 важно его зафиксировать, по-

нють, кто ты есть, как будешь жить. Самое страшное, что многие взрослые хотят оставить детьми. Они все еще полагаются на родителей. Обижаясь на тех, кто не хочет нести за них крест. Пеняют на государство за то, что оно им чего-то недодало. А ведь никто, кроме тебя самого, не виноват в том, как сложилась твоя судьба. Приняв решение — отвечай за него. Эта ответственность в России не воспитывается. Ребята, которым по 28, выдержали две революции. На их глазах рухнуло общество социальной справедливости. Произшел технический бум. Мы живем в обществе потребления, и для молодого человека это огромный труд. Я бы не выдержал такой ломки. Государство считается успешным, если потребление его граждан возрастает, если они хотят больше секса, еды, одежды, развлечения. Мастерство и талант ценятся все меньше. Важна оборотистость. Ручная, серьезная работа уходит из многих областей.

Технический прогресс, компьютеры, телефоны дают ощущение кооосальных возможностей. Зашел в интернет, и кажется, знаешь про человека все. Это заменяет личное общение, реальное созидание. Можно виртуально зарабатывать огромные деньги, ничего не производя. **культура:** Поколение, о котором мы говорим, в большей степени защищено, чем Ваше, или наоборот? **Мирошниченко:** Наше поколение уходит. Мы вступили в последний цикл. Он наступает в 56 лет, когда ты должен что-то отдавать людям. Я вижу, как много работают и устают от напряжения и противостояния представители нашего поколения — Гергиев, Сокуров. Они создают то, что должно приоткрыть дикий процесс. «Дауст» Сокурова — неслучайное произведение. А вот что будут делать 28-летние? С чем они придут? Еще интересно, что принесут 22-летние. Подразумеваются ли новая система ценностей муарых людей или их сразу будут стирать, заменять эрзацем, чтобы не отягощать ум, чтобы следующие поколения не сомневались в правомерности всеохватного потребления?

культура: Может, Солженицын и Распутин, глядя на Ваше поколение, тоже испытывали сомнения? **Мирошниченко:** Тогда больше надежды на развитие было. Я присутствовал при потере этой надежды у Солженицына. А Распутин просто перестал писать. Сколько можно бороться за Байкал? Общество потребления побеждает. Оно выстраивает новые символы культуры, которые не подразумевают фантастических талантов Микеланджело. Достаточно красочных дизайнерских квадратиков. Это проще сделать. Но я очень надеюсь на 20-летних. Они интересные, образованные, начитанные, прекрасно ориентируются в обществе потребления, знают ему цену. **культура:** Как организационно складывается Ваш проект? Проходят очередные семь лет — и... **Мирошниченко:** Теперь это британский проект. «Семи-летних» мы снимали, когда я был советским режиссером и при пятидесятипроцентном участии СССР. После распада страны не нашлось ни одного человека, который в новой, свободной России поддержал бы «Четырнадцатилетних». При-

чем Би-би-си вкладывало около 400 тысяч фунтов стерлингов, а я искал здесь всего-то 20 тысяч долларов, просто чтобы подтвердить наше участие. Но не нашел. Мы разговаривали с руководителями телеканалов. Ответ был таков: наши дети будут жить все хуже и хуже, а в Америке все лучше и лучше, к чему невыгодное сравнение? Расцвет демократии, а люди так мысляли. **культура:** То есть это был продуманный, идеологический отказ, не просто безденежье? **Мирошниченко:** Конечно. Но мы сделали картину и получили «Эмми». Стали единственными его обладателями среди документалистов России за все годы существования премии. «Двадцатилетних» снимали, когда в Британии были финансовые трудности, как и во всем мире. Проект очень дорогой. Герои живут в России, Грузии, Литве, Израиле, Америке, Аргентине. Надо ездить, покупать билеты, получать разрешения. Но нас поддержал телеканал «Россия», и я виную долю средств вложила наша страна. Говорю об этом с гордостью. Были и частные инвесторы. Оказалось, что предыдущие картины есть в видеотеках многих обеспеченных людей приблизительно моего возраста. И когда я обратился к ним, они нас поддержали.

Работа сложная. На каждого человека пришлось по 600 часов отснятого материала, а надо 12–16 минут экранного времени. Чтобы все сжать и собрать, требовалась хорошая группа. Я стал постепенно задействовать молодых людей, понимая, что не вечен и следующий цикл могу уже и не снять. Теперь не страшно. Если со мной что-то случится, есть люди, которые сумеют подхватить проект. **культура:** Какова степень открытости Ваших героев? **Мирошниченко:** Я просто не возьму в фильм тот кусок, где в основе ответа лежит сокрытие правды. Хотя, конечно, не все хотят распахивать свою жизнь перед публикой. Помогает то, что я отношусь к ребятам как к соавторам фильма, напоминаю, что это их послание миру. Где еще может человек так широко высказать свое мнение? В отличие от режиссеров так называемой реальной страны не нашлось никого, кто бы выворачивался наизнанку. Веду

с ними диалог, и они должны мне показать ровно ту часть жизни, какую захотят. Не использую бутылку воды, чтобы кого-то раскопечгарить. Думаешь, когда пьяный мужик ползает и мелеет языком, это и есть правда?.. Я делаю картину не о жизни конкретных людей, а о времени. Вычлению ту часть отменной биографии, которая помогает рассказать об эпохе в целом. Прошло двадцать лет с тех пор, как не стало Советского Союза, и многие зарубежные телеканалы в этот день показали именно наш фильм. Что поменялось в человеке за это время? Каким он стал? Что запомнил из советского прошлого, а что навсегда умерло? Когда я приезжал читать лекции в западные университеты и коллежки, то видел, что наши фильмы изучают, по ним пишут работы. Они помогают понять, как живет человек на постсоветском пространстве. Это же огромное историческое событие — распад империи. В Германии снимали людей на протяжении 60 лет, начав еще в ГДР. Чешский режиссер Тржештикова делает фильмы, основанные на длительном наблюдении. У нее есть сильная картина «Катя». Никита Михалков снял «Анну: от 6 до 18». Это факты серьезного наблюдения за человеческой жизнью, для чего документальное кино и создано. **культура:** Когда мы сможем увидеть Ваш новый фильм? И в каких еще странах его покажут? **Мирошниченко:** Все зависит от интереса к постсоветскому пространству. «Четырнадцатилетних. Рожденные в СССР» охватили пятьдесят государств. Следующий фильм прошел скромнее. Теперь интерес опять возрос. Во Франции, Норвегии и Голландии премьера уже состоялась. Поскольку в проекте участвовал канал «Россия», надеюсь, они и в нашей стране покажут. Но многое зависит от того, насколько общество останется политизированным после выборов. Если оно успокоится, тогда размышления о том, что происходит в стране, даже самые острые, возможны. А в истеричном состоянии фильм такого рода воспримут агрессивно.

Я подожду. Если фильм не покажут в телеэфире, сам устрою премьеру. Вообще по поводу этих своих работ не воуююсь. Они не пропадут.

Узбекистан: от гастарбайтера до принца

Ирина АПАТОВА, Наталия КАМИНСКАЯ

Фестиваль «Золотая Маска» в рамках уже упомянутых параллельных программ «Маска Плюс» и «Новая песня» представил два ташкентских спектакля: «Плюс-минус двадцать» театра «Ильхом», сделанный как документальная пьеса, и «Гамлет-Шут» Русского драмтеатра Узбекистана — очередную парافразу шекспировского сюжета.

«Плюс-минус двадцать» расшифровывается просто: 20 лет с момента распада СССР. В 2011 году Гёте-Институт затеял проект, дабы проанализировать нынешнее состояние постсоветского пространства. Понять и оценить его через конкретного человека, оказавшегося в «другой стране», даже если он и не менял места жительства. В Узбекистан был заброшен российский авторский десант в составе Саши Денисовой, Тагата Баталова и Екатерины Бондаренко (в рамках еще одного проекта под названием «Живому театру — живого автора»), инициированного московским объединением «Куль-проект»), чтобы пообщаться с реальными жителями страны, записать, обработать, смонтировать и предьявить публике их монологи. «Монтажом» занялся нынешний руководитель «Ильхома» режиссер Борис Гафуров. В конце минувшего года спектакль представили в Ташкенте как лабораторный опыт, сверили с ре-

акцией местного зрительного зала, а теперь привезли в Москву. И удивили — какой-то тотальной благодатью этих этюдов, за очень редкими исключениями. Удивили уходом в бытовые подробности подчас комического свойства. Между тем действующие лица были весьма разнообразны. Узбечка-пенсионерка, чьи дети подвизаются гастарбайтерами в России. Один из таких гастарбайтеров, передающий с okazji послышки на родину, дабы скрасить жене известие про свою другую, «временную» семью. Беженка-таджичка, ставшая дирижером на узбекском телевидении. «Новый узбек» и узбек-гот. Базарные торговки... И все это празднично, цветисто, с восточным колоритом. А ведь приходилось слышать и другие «документальные» монологи — и от гастарбайтеров, работающих в наших дворах, и от уехавших русских. Без всякой благодати. Да и сам «Ильхом», как известно, сегодня находится в критической финансовой ситуации, тоже выходящей на иной интонационный уровень.

Единственное, что зацепило в финале, — монолог о том, почему люди уезжают из этого города. Ташкент изменился, — говорит молодой артист-кореец. Туда пришли новые люди. Это уже не наш город. И мы уезжаем в Россию. Но это не конечный пункт, просто «перевалочная база».

А ведь то же самое сегодня может сказать москвич с своим городом. Или петербуржец. Все мы носим с собой «свой город», будь он Ташкентом или Москвой. Город, которого уже нет в действительности. Ведущая актриса «Ильхома» Ольга Володина буквально на следующий день предстала в принципиально ином проекте — Русского драмтеатра Узбекистана под названием «Гамлет-Шут». Она играет датского принца. Точнее, не столько Гамлета, сколько бродячего комедианта, взявшегося, подобно актеру из шекспировской пьесы «Мышеловка», разыграть перед Фортинбрасом эту трагическую историю по собственным от нее впечатлениям. Надо понимать, этот Шут каким-то образом стал свидетелем жутких событий в Эльсноре и теперь, вызывая из зала людей на подмогу, раздавая им роли трагедии, вываливает вдохновенно скроенный «полуфабрикат» на головы почтенной публики.

В центре — фантастическая Ольга Володина, хрупкая, необычайно пластичная, со звонким голосом глатчатая и взрывным трагикомическим темпераментом. Вслед за своими знаменитыми предшественниками эта женщина берется за роль Гамлета, но она здесь одновременно и Шут. Равно шекспировский и современный, смело перемешивающий классические пассажи с репликами на злобу дня, а приемы европейского театра с искусством восточных масхарабов. Ее герой-героиня (трансвестия, восходящая как раз к Шекспиру, здесь очевидна) — сущее дитя,



ФОТО: ЮРИЙ ВЕЛЕНЧИН

«Гамлет-Шут». Русский драмтеатр Узбекистана (Ташкент) Режиссер Овлякули Ходжакули Художник Марина Сагдиева В главной роли Ольга Володина

упоенное сюжетом и самой игрой до такой предельной степени, что ей (ему) прощается любой сумбур, любое «чрез край». А сумбура в тотальной игре, организованной режиссером Овлякули Ходжакули, предостаточно. Здесь идет как бы репетиция пьесы, Гамлет-Шут вызывает из зала как бы зрителей, которые под его руководством, кто смущенно, а кто и развязно, произносят положенные реплики. «Как бы», потому что профессиональные актеры в этой массовке все же узнаются. Но возможно, есть и обычные зрители, ибо Володина-Гамлет-Шут все равно проигрывает каждый эпизод за них и вместе с ними. Вскоре становится очевидным, что спектакль не о Гамлете, а о взрывчатой актерской субстанции, о театре как квинтэссенции жизни, где в дьявольском котле кипят выдуманные и реальные страсти, фантомы классики и сегодняшние рефлексии,

шекспировские архетипы и физиономии, выхваченные из нашей уличной толпы. «Ну, дайте поиграть, дайте поведать миру вымысел, который выше унылой правды!» — вот лейттема. И это, как знаменитое «Вес мир театр, а люди в нем актеры», конечно, триумф. Однако актерская мощь Ольги Володиной способна оправдать любое общее место. Чего она только не делает! Трагический «рык» и драматический шепот, темпераментные монологи и язвительные аперты, феерические ужимки с прыжками и тихие открытия, величие демиурга и комизм простака — все смешалось в ее невероятной игре, в одновременно — исповеди и притворстве. Перед нами большая актриса, что в конечном счете самое важное.



ФОТО: ОЛЬГА ФЕДИНА

«Плюс-минус двадцать». Театр Марка Вайля «Ильхом» (Ташкент, Узбекистан) Автор Саша Денисова, Тагата Баталов, Екатерина Бондаренко Режиссер Борис Гафуров Сценарист Василий Юрьев Артисты: Ольга Володина, Адолат Кимсанова, Вячеслав Цюю

Не отрекаются, любя

Владимир МЕДИНСКИЙ писатель, доктор исторических наук

95 лет назад, 2 (15 по новому стилю) марта 1917 года, отечественная история изменила свой тысячелетний ход. В этот день в России пала монархия. Помазанник Божий, «хозяин Земли Русской», император и самодержец Николай II стал просто «гражданином Романовым», чья трагическая участь была преддана.

Само отречение Николая II — отнюдь не что-то небывалое для отечественной истории. Мы помним, как дважды отрекся Иван Грозный. Конечно, он дурачился, но именно его — неожиданный для всех — уход в Александровскую слободу стал первым русским прецедентом оставления престола.

Не будем принимать во внимание такие случаи, как принуждение Петра III отречься в пользу сына Павла (в реальности же в пользу будущей императрицы Екатерины II). Но если брать масштабные по последствиям отречения последних веков, то первым из них было отречение цесаревича Константина Павловича. Его отказ от престола в конце 1825 года спровоцировал кризис власти и восстание декабристов. Вторым стало то самое событие марта 1917 года, по поводу которого до сих пор ломают копья историки.

Сегодня существует целый ряд исследований, утверждающих, что отречение Николая II было сфальсифицировано. Действительно, есть небезосновательные вопросы и к юридической форме этого документа, и к его содержанию (такое ощущение, будто оно склеено из разных документов)... Да и к самой подписи последнего государя, которая была либо подделана, либо взята из других документов. Однако сам Николай II, даже если принять эту версию, по факту смелодушничал, приняв отречение и никогда его не опровергал.

Насколько негативно российское общество восприняло это событие, свидетельствует следующий малоизвестный факт, так сказать, из уездной жизни российской глубинки. Уже 6 марта, как только новость дошла до Сибири, министр императорского двора граф Фредерик, завизировавший отречение государя, был единодушно лишен Городской думой Ново-Николаевска (нынешнего Новосибирска) звания «почетного жителя города». С однозначным посылом — за предательство.

С тех пор российская история не знала отречений в буквальном смысле этого слова. Забегая вперед, замечу, что уход Бориса Ельцина 31 декабря 1999 года, который сегодня почему-то называют «отречением», был всего лишь ловким политическим ходом, политтехнологией. Чем раньше были бы проведены выборы нового президента, тем дезорганизованнее оказалась бы оппозиция.

Однако формальное отсутствие отречений не говорит о том, что власть за последние 95 лет переходила из рук в руки



Николай II не сумел спасти Российскую империю...

спокойно. Так, еще от Петра Великого принцип «забрался на трон — обгадь предшественника» стал для России привычным, и XX век лишь подтвердил это. Владимир Путин — единственный, кто нарушил данную традицию, ни разу не сказав слова дурного о Ельцине.

Но вернемся к наиболее значимым и знаковым уходам прошлого века.

Вокруг смерти Иосифа Сталина накопилось немало мифов — существует даже версия его отравления. Очевидно одно: удар, который хватил вояка 1 марта 1953 года, не был смертельным, и если бы Сталину вовремя оказали медицинскую помощь, он бы остался жив. Другое дело, что генсек сам создал такую систему тотального страха среди своего окружения, что помощь не подоспела оперативно, и врачи прибыли слишком поздно. Сложно сказать, было ли это с радостью использовано соратниками Сталина, пришедшими ему на смену, однако для страны его уход, конечно же, стал шоком. На похороны вояка люди рыдали совершенно искренне.

В отличие от смерти Сталина смещение Никиты Хрущева прошло для общества совершенно безболезненно. Это была некая ротация в верхах, затрагивающая элиты, но не очень понятная для обывателя. Затем случались попытки Леонида Брежнева уйти добровольно. Но то ли, как сегодня считается, его чуть не насильно держало окружение, заботившееся о сохранении status quo и собственной выгоды, то ли он сам не слышал настаивав... В итоге его пребывание у власти превратилось в человеческую

трагедию и политический фарс. Череда смертей престарелых генсеков и их сподвижников породила бесчисленное количество анекдотов в духе:

— У вас есть билет на Красную площадь на похороны?

— Нет, у меня абонемент!

Система показала свою гнилость, неспособность к самовоспроизводству — кадровому обновлению и необходимым переменам. А потому уход в мир иной первых лиц уже не вызывал в народе никаких эмоций, кроме ухмылок.

Далее уход Михаила Горбачева. Воистину жуткая история! Ее отличие от отречения Николая II лишь в том, что, слава Богу, обошлось без большой крови. Да, были разломанные судьбы, кровь в меж-



...а Горбачев не уберег от Ельцина империю советскую

этнических конфликтах на окраинах, но большой крови и гражданской войны удалось избежать. По сути же — много общего с последним государем: слабый, вольный глава государства, преданный своим окружением.

Будь Горбачев по характеру Бонапартом, 25 декабря 1991 года он поступил бы следующим образом. Не имея ни лояльного министерства обороны, ни преданных генералов, он в любом случае распорядился личной охраной. Глава государства вызвал бы ее, вручил каждому подписанный указ о присвоении звания Героя Советского Союза и генерала КГБ с пожизненным государственным содержанием и сказал: «Заряжайте табельное оружие, пойдем в Белый дом арестовывать государственного преступника Ельцина». А далее — страшно. Ведь придя в Белый дом, ему, возможно, самому бы собственноручно пришлось застрелить первого, кто встал бы на его — законного Президента СССР — пути.

И к вечеру этого же дня Кравчук с Шушкевичем на колених приползли бы в Кремль — каляис бы, рвали на себе волосы, мол, не виноватые мы — «бес попутал!» Не исключено, что после этого даже Прибалтика резко бы надувала по-хорошему вернуться в состав Союза... Ведь там еще стояла Советская армия.

Но это все — из сферы «альтернативной истории». Горбачев не был Наполеоном Бонапартом. И рядом с ним не было 12 маршалов. И страну сохранить он не смог.

Уроки истории должны научить наших правителей одному: уход с поста главы государства ни в коем случае не может быть вызван внешним давлением. При том что сам я очень хорошо знаю нынешнюю власть изнутри и отношусь к ней весьма критично, должен заметить следующее.

Чем больше внешне давление на легитимную власть извне, тем больше мы должны вокруг нее спланиваться. Отречься же руководителю государства нельзя ни при каких обстоятельствах. Ведь любое отречение — это не просто отказ от борьбы и признание своей капитуляции, но и предательство по отношению к людям, которые тебе поверили и ответственность за которых ты принял вместе с бременем власти.

Строитель Московской консерватории

Евгения КРИВИЦКАЯ

Исполнилось 160 лет со дня рождения Василия Ильича Сафонова, одного из выдающихся деятелей русской культуры. Его судьба удивительна.

Блестящий дирижер, пианист и педагог, Сафонов вошел в историю, прежде всего, как директор Московской консерватории, построивший ее нынешнее здание и знаменитый Большой зал. Не всем известность его натуры приходилась по душе, оппоненты пытались выставить его, просвещенного консерватора, душещипателем либерализма, но факт остается фактом: Сафонов руководствовался понятием общего блага, благодаря чему годы его «правления» можно смело назвать «золотым веком» музыкальной Москвы. Многим Василию Ильичу также известен как отец последней любви адмирала Колчака поэтессы Анны Тимиревой, актрисы Ольги и художницы Елены Сафоновых.

Летом 1885 года молодой преподаватель Петербургской консерватории Василий Сафонов увидел пророческий сон: «...Будто я иду через большое поле с зерновыми; тепло, тихо и легкий летний ветерок колыхает ниву. Колосья так полны, что стебли сгибаются под их весом. Очарованный зрелищем прекрасного урожая, я сорвал один колосок и как бы взвесил его на своей руке. Неожиданно я явственно услышал голос, сказавший: «Это поле твое». Наутро он получил письмо от Петра Ильича Чайковского, приглашавшего Сафонова профессорствовать в Московской консерватории.

Со стороны могло показаться, что жизнь обласкала Василия Сафонова



сверх меры. Отец — генерал-лейтенант казачьих войск, командир Терской казачьей бригады, участвовавшей в конвое царской семьи, жена — Варенька Вышнеградская — дочь министра финансов России. В 1889 году Сафонов избирают директором Московской консерватории, и он становится практически единоличным хозяином огромной музыкальной империи. Амбиции молодого директора — под стать возможностям: он хочет отстроить новое учебное здание и концертный зал, предназначенный стать величественным музыкальным храмом.

«Не рубль спасает человека, — писала будущей жене Сафонов, — а служение по мере сил божественной истине, один из прекраснейших лучей которой составляет искусство. Это и есть то со-

кровище, которое не истекает и не боится воров».

Василий Сафонов убеждает «сильных мира сего» помочь Московскому отделению Императорского русского музыкального общества и Московской консерватории профинансировать постройку целого комплекса зданий, включая два концертных зала. Закладывая послание к генерал-губернатору Москвы, великому князю Сергею Александровичу Романову, Сафонов подчеркивает, что «благотворительное влияние музыкального образования, исходящего из учреждения, с честью держащего знамя чистого искусства в течение более четверти века, не замедлит оправдать испрашиваемую Царскую милость».

Благодаря невероятной энергии молодого директора, его деловой хватке к лету 1893 года вопрос строительства нового здания консерватории был решен окончательно: император Александр III выделил испрашиваемую субсидию. Петр Ильич Чайковский искренне приветствовал успех Сафонова: «...Глога и Тебе и царю! Я много ждал от Твоего ума и административного таланта, но это превзошло мои ожидания».

За время «музыкального правления» Василия Сафонова Москву посетили крупнейшие артисты: Антонин Дворжак, Артур Никиш, Феруччо Бузони, Эдуар Колонни, Иосиф Гофман — имена-легенды. Более того, сам Сафонов со свойственным ему размахом стремился создать некую «гастрольную карту», куда бы входили Петербург, Варшава, по возможности Одесса. «Прокатывая» иностранных и русских артистов по городам Российской империи, он факти-

чески заложил основы нынешней филармонической системы.

Огромен вклад Сафонова-музыканта — пианиста, дирижера, педагога, среди учеников которого были Александр Скрябин и Николай Метнер, Розина и Иосиф Левины, Александр Гедике и сестры Елена и Евгения Гнесины. Дирижерская карьера привела его в 1906 году в Америку, где он три года возглавлял Нью-Йоркский филармонический оркестр. На прощальном концерте ответственный адрес в честь русского музыканта прочел не кто иной, как Эндриу Карнеги, основатель Карнеги-холла и президент Филармонического общества Нью-Йорка: «Господин Сафонов! Мы будем гордиться тем, что в этом зале, открытом Чайковским, Сафонов в течение трех лет держал нас под чарами русской музыки...»

А вот на родине деятельность Василия Ильича, его бескомпромиссность и власть, а также идейный консерватизм подвергались неприятию со стороны коллег музыкантов, что вынудило его уйти с поста директора влезавшей им консерватории. «...Теперь время патологическое, и разумный голос будет гласом вопиющего в пустыне, — писал с горечью Сафонов в 1906 году. — Остатки татарского ига сказываются у нас все больше в холотском либеральничестве. Умный человек был А.С. Пушкин, а он сказал: «Живая власть для черни ненавистна; Они любить умеют только мертвых...» Вот подожди, — умру, тогда все объяснится, все станет видно... Время — мой самый лучший адвокат. А считается обществом, где не имеет цены ни труд, ни талант, а нужен только «протест» против кого и чего угодно, не стоит...»

ПОДШИВКА

СОВЕТСКОЕ ИСКУССТВО

Читайте старые газеты — занятие поучительное и любопытное. Оказывается, все, что мы переживаем сейчас, уже было предметом обсуждения наших отцов и дедов. Давайте перелистаем страницы «Культуры», которая на протяжении своей почти 85-летней истории сменила несколько названий: «Рабочий и искусство», «Литература и искусство», «Советское искусство» и просто «Советская культура».

О чем мог писать «орган сектора искусств Наркомпроса» в 1932 году? Никогда не догадаетесь: 21 марта 1932 года газета отмечала 100-летие со дня смерти Иоганна Вольфганга Гёте.

«К сожалению, мы должны констатировать, что советский художественный молодежь мало знает и мало читает Гёте...»

«Современность имеет право на то, чтобы по-новому прочесть и понять этот глубокий философский и художественный памятник, сосредоточивший в себе философию целой эпохи, — писал в статье «По-новому понять Фауста» великий русский актер Иван Москвин. — Работа над такой вещью дала бы и ряд новых задач актеру и режиссеру, и может быть, образы Фауста и Маргариты зовутся бы иначе, чем мы привыкли к ним со школьной скамьи, и «Фауст», более чем какое-либо другое произведение западной драматургии, открыл бы пути к новым формам спектакля».

Кажется, будто эти строки читал кинорежиссер Александр Сокуров...

17 марта 1935 года газету «Советское искусство» волнует «Вопросы советской эстрады».

«Эти малые формы прозаические и поэтические — в виде лирических, фельетонов, так называемых скетчей, частушек, — продолжают оставаться заброшенным участком, куда до сих пор не привлечены квалифицированные писательские силы и художественное руководство которым отсутствует... Эти малые формы очень часто находятся на откуп у всяческих халтурщиков, приспособленцев и почти никогда не подвергаются публичной критике на страницах нашей печати...»

Было бы неправильно думать, что с эстрадной пошлятиной, зубоскальством, иногда и прямой политической враждебностью можно бороться только административно-цензурными средствами... Эстрада надо обеспечить общественный контроль и критику...»

Под этой передовой статьей нет имени автора, но саму газету подписал «ответственный редактор О. Литовский». Это тот самый «критик Латунский», изображенный Михаилом Булгаковым в романе «Мастер и Маргарита». Впрочем, говорят, что и «Литовский» — не более чем псевдоним... Как бы то ни было, поделом Маргарита перебила Латунскому-Литовскому все окна в престижном «писательском» доме. Ведь именно Осафу Семеничичу принадлежала «растрельная» характеристика спектакля «Дни Турбиных» как «Вишневого сада» белого движения» и даже сам термин «булгаковщина».

В номере от 17 марта 1936 года орган Всесоюзного комитета по делам искусств при Совнаркоме Союза ССР снова подверг разному Булгакова. Михаил Яншин так писал о «провале» спектакля «Мольер» во МХАТе:

«МХАТ отнесся к «Мольеру» как к очередному проходному спектаклю, и из всех испытанных традиций, которые ему свойственны, он остался верен только одной — производственной медлительности. Четыре с половиной года театр потратил на работу над спектаклем, который так единодушно оценила наша общественность...»

Мне кажется неверным обвинение в этой неудаче одного только драматурга. Театр в целом и мы, его актеры, каждый в отдельности, в равной мере повинны в том, что произошло...»

Однако есть в «Советском искусстве» и светлые моменты. Например, открытие в Москве Театра народного творчества.

«Театр народного творчества призван сыграть громадную роль во всей культурной жизни советской страны и прежде всего в выдвигании и художественном воспитании талантливых людей из трудящихся масс Советского Союза...»

Корифей МХАТа Василий Качалов радостно поддерживает инициативу: «Я уверен, что нарождающийся театр будет достоин той огромной, почетной задачи, которая на него возложена неожиданным расцветом народной художественной самодельности в нашей стране».

И в довершение «Советское искусство» на первой полосе печатает отрывки из дневников Евгения Вахтангова:

«Только народ творит, только он несет и творческую силу, и зерно будущего творения. Грех перед своей жизнью совершает художник, не черпающий этой силы и не ищущий этого зерна. То, что отложилось в народе, — непременно бессмертно. Вот сюда художник должен устремить глаза своей души».

То, что не подслушано в душе народной, то, что не угадано в сердце народа, — никогда не может быть долговечным. Надо ходить и «слушать» народ. Надо впитаться в толпу и преклонять ухо художника к биению ее».

17 марта 1937 года «Советское искусство» сообщает о присвоении художественному руководителю Краснознаменного ансамбля красноармейской песни и пляски Александру Александрову звания Народного артиста СССР, пишет о триумфе советских музыкантов на 3-м Международном конкурсе пианистов имени Шопена в Варшаве, на котором Яков Зак получил «первую премию президента Польской республики в 5 тыс. злотых и дополнительную премию — лавровый венок из бронзы». Газета отмечает 200-летие со дня рождения одного из крупнейших русских архитекторов Василия Баженова.

И здесь же:

«...В Реалистическом театре проходила очередная репетиция «Колы Брюнон». Актриса Н.А. Угрюмова (исполнительница роли Ласочки), увидев сидящую в зале актрису В.В. Бельскую, сочла, что ее вызвали для того, чтобы вести на роль Ласочки. В истерическом припадке Н.А. Угрюмова нанесла несколько ударов постановщице Н.П. Охлопкову». Президиум ЦК Рабис создал специальную комиссию для расследования дела Угрюмовой. «Н.П. Охлопков, безусловно, одаренный режиссер. Но как руководитель коллектива, как стрелитель советского театра, он еще не усвоил большевистского стиля работы», — делает вывод газета, обличая «нездоровую атмосферу», воскрешающую в театре «нравы старого закулисья».

18 марта 1939 года «Советское искусство» публикует доклад председателя Совнаркома Вячеслава Молотова на XVIII съезде ВКП(б) о Третьем пятилетнем плане развития народного хозяйства СССР.

«Капитализм накопил немало материальных и духовных ценностей, но он не может уже использовать этого даже в своих интересах... Надо, не жалея сил, извлечь культурное наследство. Надо использовать все, что дал капитализм и предшествующая история человечества, и из кирпичей, созданных трудом людей на протяжении многих веков, строить новое здание — удобное для жизни народа, просторное, полное света и солнца...»

Именно на XVIII съезде ВКП(б) прозвучали слова о том, что в стране «за последние годы произошла целая культурная революция». По официальным данным переписи 1939 года, грамотность населения стала составлять 70%, в СССР была создана первоклассная общеобразовательная школа, численность советской интеллигенции достигла 14 миллионов человек. Невольно начинаешь сравнивать это с нынешним положением России, когда читаешь сухие строки доклада Молотова: «В вухах у нас учится больше, чем в таких странах, как Германия, Англия, Франция, Италия и Япония вместе взятых...»

День и ВЕЧНОСТЬ

На крест не просят, с креста не бегают

Андрей ЗАЙЦЕВ

Четвертая неделя Великого поста, которая в этом году приходится на период с 18 по 25 марта, называется Крестопоклонной. В воскресный день, с которого начинается церковная неделя, из алтаря торжественно выносятся Животворящий Крест Господень для поклонения верующим.

Для человека, выросшего в христианской культуре, но не являющегося глубоко воцерковленным, символичность креста, увы, невелика. Кресты можно найти на гербах большинства европейских стран, они окружают нас с детства (кто не играл в крестик-нолики!) и сопровождают до самой смерти. Но для времени, когда на исторической арене появилось христианство, скандальный эффект нового символа был настолько велик, что сегодня очень сложно подобрать адекватную современную аналогию.

Для древнего римлянина, как и для последователя иудаизма, крест был синонимом государственного преступления. В Ветхом Завете можно найти слова о том, что всякий повешенный на древе проклят.

В Риме времен Октавиана Августа крест становится объектом

устрашения, символом позорной казни, которой можно подвергнуть только рабов-бунтовщиков и государственных преступников, желавших свергнуть императора. Римский гражданин, будучи даже самым отвратительным негодяем, не мог быть распят — его казнили с помощью меча. На самых ранних языческих карикатурах на христианство можно найти изображение головы осла, распятой на кресте. Такая символика связана с тем, что первые христиане были вынуждены собираться тайно. Закрытость собраний порождает слухи, в которых адепты новой религии обвинялись в безнравственности, в поклонении голове осла или даже в убийстве младенцев. В начале II века друг императора Траяна Плиний Младший называет христианство «грубым суевением» и спрашивает императора, нужно ли преследовать христиан за одну только принадлежность к их религии. Ответ был утвердительным, и для учеников Иисуса продолжалась эпоха гонений, закончившаяся только в начале IV века.

Невозможность открыто изображать главный христианский символ

вынудила христиан прибегать к разному рода аллегориям. На стенах катакомб и жилищ можно найти изображение рыбы (рыба является символом Христа из-за того, что по-гречески слово «рыба» представляет собой акроним фразы «Иисус Христос Божий Сын Спаситель»). Ранние христиане для обозначения креста могли использовать знаменитую латинскую надпись:

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS

Слово «tenet» по вертикали и горизонтально дает знакомый каждому крест. Кроме того, с помощью небольших перестановок из этого квадрата можно получить первые два слова молитвы «Отче наш» (Pater Noster). Тайная жизнь главного христианского символа продолжалась до начала IV века, когда император

Константин Великий нанес христианский символ на свои знамена и одержал победу над соперником в борьбе за титул императора. С этого момента начинается победоносное шествие креста по планете.

Спустя почти две тысячи лет после распятия Христа крест перестал восприниматься как орудие страшной казни (распятый мог находиться привязанным или прибитым к кресту от

нескольких часов до нескольких дней и умирал либо от удара, либо от болевого шока, либо от копья римского солдата, что было актом милосердия). Более того, сегодня для многих крест превратился просто в модный аксессуар.

В России же всегда помнили о первоначальном значении этого символа, отсюда русские поговорки «На крест не просят, но и с креста не бегают» или «Нести свой крест». Федор Достоевский в романе «Идиот» приводит трогательный рассказ князя Мышкина о том, как солдат крест превратился просто в модный аксессуар. В России же всегда помнили о первоначальном значении этого символа, отсюда русские поговорки «На крест не просят, но и с креста не бегают» или «Нести свой крест». Федор Достоевский в романе «Идиот» приводит трогательный рассказ князя Мышкина о том, как солдат крест превратился просто в модный аксессуар. Для русского человека настоящее христианство есть религия милосердия и сострадания к бедным и несчастным людям, а потому дешевой крест солдата в глазах князя Мышкина ценнее креста из драгоценного металла.

Евгений Стеблов:

«Актерство и вера совместимы»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Народный артист России Евгений Стеблов нечасто рассказывает о своем духовном пути. А между тем он глубоко верующий человек, принимает участие в деятельности Патриаршего совета по культуре. Более того, его единственный сын, в недавнем прошлом успешный сценарист и режиссер Сергей Стеблов, сегодня подвизается послушником в одном из православных монастырей.

культура: Евгений Юрьевич, расскажите о своем пути к вере.

Стеблов: Начну издалека. Моя бабушка Мария Семеновна, мама моего отца, до революции окончила церковно-приходскую школу для девочек при Страстном монастыре. Сама она происходила из простой семьи, но была воспитанницей Константина Афиногеновича Труша, одного из руководителей московских богоугодных заведений. И когда я был маленьким, мы вместе с родителями отца жили в двух комнатах коммунальной квартиры близ Рижского вокзала, рядом с которым находилась никогда не закрывавшаяся Знаменская церковь. А потому с самого детства меня сопровождали гудки паровоза и колокольный звон. И очень часто, когда мы куда-то шли вместе с бабушкой, она встречала свою соученицу, которая была старостой хора этого храма. При встрече эта женщина постоянно спрашивала:

— Ну что, Марусенька, мальчик так и не крестился?

Но бабушка, несмотря на то что окончила монастырскую школу, была человеком совершенно нецерковным, а потому всегда отмахивалась:

— А, оставь!

И естественно, я, как и многие другие ребята того, послевоенного, времени, рос без особого религиозного влияния.

Со временем, конечно же, начали возникать вопросы: «Для чего живет человек?», «Как он связан с вечностью?» и так далее. Сначала я путем долгих размышлений понял, что все сотворено Богом и во всем Бог, но еще не пришел к христианству. Как многие люди моего поколения, я пережил увлечение Рерихом, буддизмом, индуизмом. И только в 33 года мы с моей, ныне покойной, женой вместе приняли крещение.

культура: А были ли у Вас некий переломный момент этого духовного поиска?

Стеблов: Осознание в целом было постепенным, но определенный жизненный момент, который ускорила, подтолкнула мой приход к христианству, все-таки был. В 1976 году в Чехословакии я попал в серьезную автомобильную аварию. Это было по



ФОТО ИТАР-ТАСС

дороге в аэропорт перед вылетом в Москву на съемки «Неоконченной пьесы для механического пианино» Никиты Михалкова, где я был утвержден на роль Николая Трилецкого.

Роль, которую в итоге сыграл сам Никита. После аварии я перенес несколько операций. Причем первые дни лежал в чешской больнице в общей палате, где было очень много онкологических больных. И именно в этих стрессовых обстоятельствах ко мне пришло четкое осознание, что я — это не только мое тело.

Стеблов: Да, конечно, я регулярно исповедуюсь и причащаюсь. Более того, меня всегда чуть ли не интуитивно тянет к храму: когда я вижу церковь, не могу не зайти. Причем началось это задолго до крещения, когда я про

риоды с Танюшей приняли крещение.

культура: Сегодня Вы можете называть себя воцерковленным человеком?

Стеблов: Да, конечно, я регулярно исповедуюсь и причащаюсь. Более того, меня всегда чуть ли не интуитивно тянет к храму: когда я вижу церковь, не могу не зайти. Причем началось это задолго до крещения, когда я про

Как многие люди моего поколения, я пережил увлечение Рерихом, буддизмом, индуизмом

сто, без молитвы заходил в открытые храмы. Однако я не могу назвать себя очень усердным верующим. Увы, не на всех больших церковных праздниках мне удается присутствовать на богослужениях. Но при этом я ежедневно молюсь и многие православные молитвы знаю наизусть.

культура: Ваш сын подвизается послушником в одном из монастырей Русской православной церкви. Насколько его духовный путь связан с Вами?

Стеблов: Вы знаете, Сергей принял крещение только в 10-м классе. Конечно, мы с женой его немного под-

такивали к этому, но окончательный выбор был сделан им самостоятельно. Причем поначалу это был не очень серьезный для него шаг, крестился Сережа будто бы шутя, заодно со своим товарищем. Но затем он очень быстро начал воцерковляться и в итоге, еще при жизни в миру, стал намного более церковным человеком, чем я. При этом до ухода в монастырь Сергей был очень творческим человеком — снимал фильмы, сочинял песни, работал на телевидении. Но в итоге от всего этого решил уйти. Готовился несколько лет, побывал в Оптиной пустыни трудником, но окончательный выбор сделал только после смерти матери, которую не хотел огорчать своим уходом из мира. Мне, конечно, тоже трудно осознавать, что мой род на этом заканчивается, но при этом я отлично понимаю, что для вечной жизни «род» — понятие более чем относительное. Куда важнее наша духовная связь с сыном, чей выбор я принял. Уверен, что этот выбор был промыслительным и угодным Богу.

культура: Насколько вообще возможно сочетать творческую профессию и воцерковленность?

Стеблов: Вы знаете, у меня четыре творческие ипостаси: я актер, режиссер, литератор и педагог. И поэтому я очень хорошо понимаю, что любое занятие художественным творчеством несет в себе искушение. В религиозном смысле это занятие небезопасное. Мне понятно, почему раньше со стороны Церкви было неприятие лицедейства. При этом, на мой взгляд, не само это занятие греховно, но все зависит от подхода, ради чего ты это делаешь. Если ты занимаешься этим ремеслом только ради утверждения собственной самости, то, конечно, это грех. Если же ставишь более высокую цель — просветительскую, идеальную для людских душ, а я стараюсь руководствоваться именно таким подходом, — тогда актерство вполне совме-

ственно с православной верой. Но это требует очень серьезного отношения и необходимости быть всегда «на страже».

Совсем недавно на заседании Патриаршего совета по культуре в своем слове я произнес следующие вещи: любой человек, приходящий в искусство, руководствуется некоторым честолюбием. Плох тот солдат, который не хочет быть генералом. Но если он тем и ограничивается, это не богоугодное дело.

Сам я очень рано стал популярным, буквально с 17–18 лет. Однако с годами хорошо понял всю относительность этого. В какой-то момент заглянул себе в душу и увидел пропасть собственной гордыни. После чего стал работать над ее искоренением.

Саям, Навруз!



Многие воспринимают наступающий 21 марта Навруз как «мусульманский Новый год», но это не совсем так. Настоящее исламское новолетие по лунному календарю — день Хиджры — практически не отмечается. Иное дело Навруз. Этот праздник, имеющий языческие корни, сегодня с большим размахом справляется практически всеми иранскими и тюркскими народами. Более того, в 2009 году 21 марта было объявлено ЮНЕСКО Международным днем Навруз. По поверью, чем веселее пройдет этот праздник, тем щедрее в новом году будет к людям Всевышний. Поэтому в этот день все поют, танцуют и веселятся, радуясь приходу весны и одаривая окружающих.

Слово, пробуждающее мысль

Полина ДОЛИНА

14 марта, в День православной книги, в Красном зале храма Христа Спасителя состоялась презентация новой книги Святейшего патриарха Московского и всея Руси Кирилла «Тайна покаяния. Великопостные проповеди 2001–2011».

В мероприятии помимо священноначалия Русской церкви приняли участие заместитель руководителя Администрации президента РФ Александр Беглов, председатель Счетной палаты Сергей Степашин, заместитель министра культуры Андрей Бусыгин, депутат Государственной думы Герой Советского Союза Валентина Терешкова.

Открыл презентацию митрополит Калужский и Боровский Климент — председатель Издательского совета Русской православной церкви. «Нет смысла описывать риторический талант Святейшего патриарха — все мы на личном опыте не раз ощущали действие силы его слова. Святейший патриарх Кирилл много проповедует, им были произнесены тысячи слов, и в сборнике, который сегодня представлен, содержится только малая их часть, посвященная Великому посту», — отметил владыка.

При этом митрополит Климент не только выступил со вступительным словом, но и вручил автору награду — диплом Национальной премии «Лучшие книги и издательства» за 2011 год в номинации «Религия».

После чего, чуть сбившись с официального тона, подарил патриарху огромный букет белых роз с трогательным — вне микрофона — замечанием: «Каждый цветок здесь — это наша любовь к Вам». Что было особенно умилительно в контексте того, что в этот день у Святейшего патриарха двойной праздник. Ровно 36 лет назад — 14 марта 1976 года — в Александро-Невской лавре 29-летний архимандрит Кирилл был рукоположен в епископа Выборгского, став на тот момент самым молодым иерархом Русской православной церкви.

Не совсем официальной оказалась и речь главного редактора Издательства Московского патриархия протоиерея Владимира Сильверова, который сначала отметил, что для возглавляемого им издательства — «великая честь печатать труды Святейшего». А потом совершенно неожиданно попросил патриарха «поработать», предложив ему прямо во время презентации подписать полностью готовые гранки первого тома собрания его трудов.

— Подпишите в печать? — протягивая авторучку, спросил главный редактор.

— Нет, мне все-таки надо внимательно посмотреть, — улыбаясь, ответил автор.

Взяв слово, представитель Русской церкви объяснил, почему редактор вынужден просить на презентацию труда готового подписывать труд готовящийся: времени категорически не хватает.

«Это издание планировалось к выходу в мой первый патриарший год, потом во второй, но вышло только сейчас, с большой задержкой, — признался патриарх Кирилл. — Работа с текстами — радостная часть моей жизни. Но это не просто — сесть и написать книгу. Ведь когда записанную на диктофон проповедь кладешь на бумагу, в ней не остается очень важного — интонации, и поэтому огромные куски приходится не только править, но и переписывать».

«Благодарю за то, что принуждали меня к этой работе и терпели», — словом иллюстрируя главное слово в названии книги — «покаяние» — отметил предстоятель, рассказав о еще более долгом процессе — не со-



здании, а задумке этой книги, которая, как оказалось, родилась еще в далеком 1975 году.

«Не было ни одного года, чтобы я не проповедовал в Великий пост, особенно на первой седмице, я старался встраивать проповеди в тематические циклы, и как-то само собой получилось, что люди, в основном студенты, стали записывать эти проповеди на магнитофон и выпускать машинописные сборники. Однако большая их часть, увы, утрачена. Именно поэтому в сборник вошли проповеди, которые были произнесены уже в новом, XXI веке».

В заключение же патриарх Кирилл подчеркнул, что ни один человек, дочитавший книгу до конца, не вспомнит того, что было в начале, — и это нормально. Самое важное, чтобы слова проповедей не забывались, но «будили мысль». При этом «самой высокой наградой для меня станет, если человек, прочитавший книгу, начнет мыслить и работать над собой, откроет для себя новое», — завершил патриарх и речь, и всю презентацию.



ФОТО: ТЕНАИДЫ САПРОНОВЫ

Ирина АЛЕКСЕЕВА Иркутск

Семьдесят пять лет исполнилось 15 марта русскому писателю Валентину Распутину. Не любитель всего, что связано с подобными событиями, Валентин Григорьевич и нынешний юбилей провел в тихом семейном кругу.

Однако у берегов Байкала готовиться к знаменательной дате начали загадочно. Сказалась ли всенародная любовь к человеку, столько душевных сил, ума и Богом данного таланта вложившего в сибирские рассказы и повести, или гордость землячеством со знаменитостью, или наше стародавнее пристрастие к красным датам — неизвестно. Скорее всего, и то, и другое, и третье, но в Иркутске 75-летие Валентина Распутина стало одним из важнейших событий года.

Конкурс среди иркутских школьников на лучшее сочинение по книгам Распутина начался еще в минувшем году. Тогда же стартовал большой проект местных ТЮЗа и Дома литераторов — «Распутинские литературно-художественные вечера» с участием иркутских поэтов, писателей, музыкантов. Спектакли, конференции в вузах города, распутинские чтения и выставки, открытие литературного театра и еще великое множество больших и малых событий, где слово замечательного писателя-сибиряка звучит с особым размахом и силой, — так началась весна 2012-го в столице Приангарья.

На рабочем столе иркутского издателя Натальи Сапроновой — сигнальный экземпляр «Прощания с Матерью». Плотный футляр подарочного издания стилизован под обшарпанную до черноты стены деревенской избы с такой же черной крестообразной рамой окна (художник Сергей Елоян).

— Книги Распутина выпускаем небольшими тиражами, и расходятся они медленно. Это совершенно некоммерческий писатель, — говорит Наталья Сапронова. — Донести их до читателя — немалый труд, который не под силу многим здешним книоторговым организациям. Захожу в магазины и вижу: нет наших книг. Ни Распутина, ни Астафьева, ни Курбатова, ни Золотусского...

Однако в той или иной степени, но интерес к произведениям Распутина — все же величина постоянная. А порой книги каким-то неведомым образом влияют на судьбу человека, в чем абсолютно уверен директор иркутского Дома литераторов Юрий Баранов. Его военная карьера после службы в Группе советских войск в Германии плавно смодулировала в литературу. Помог случайно купленный томик Распутина.

— В Берлинском аэропорту Шёнефельд перед вылетом домой, в Россию, забежал в ближайший магазин за какой-нибудь книгой в дорогу, — вспоминает Юрий Иванович. — Купил сборник рассказов Распутина, о котором тогда ничего не знал. Читал во время полета, потом в небольшом домике авиационной службы под Ригой, где пришлось пережить вынужденную посадку в непогоду. Повесть «Живи и помни», которая была в том сборнике, до сих пор ассоциируется у меня с ночным завыванием вьюги и почти мистическим предчувствием больших жизненных перемен. Потом была служба в Забайкалье, отставка, работа над первой собственной книгой о судьбах военных летчиков и так далее. И вот — Иркутск, родина Валентина Григорьевича, Дом литераторов. Скажете, не мистика?

«Сибирь, Сибирь...» называется одна из сравнительно недавних больших работ Валентина Распутина. Книга несколько раз переиздавалась, дополнялась новыми главами, иллюстрациями. Изъездивший могучий край вдоль и поперек, писатель рассказывает о его первопротоходах, характерах сибиряков, развитии здесь торговли, городов, культуры. Переведенная на английский и многие европейские языки, «Сибирь, Сибирь...» — своего рода подробный и красочный путеводитель по этой огромной и до сих пор загадочной для многих земле.

Иркутский журналист Константин Житов не раз сопровождал писателя в этих поездках.

— Валентин Григорьевич тогда хотел дополнить свою «Сибирь, Сибирь...» главой о Лене, а я родом из тех мест. Из старинного уездного города Верхотурска. И когда он вышел с этой просьбой на меня, то я, конечно, согласился. Так и познакомились.

Журналист Житов, иркутский писатель Альберт Гурулев, издатель Николай Есипенков вместе с Валентином Григорьевичем — небольшая, но очень могучая кучка ягольников. Местная таежная голубика, черника, смородина, жимолость и та ягода, что появляется позднее, брусника и клюква с облепихой, — нет лучшей лекарства практически от любых болезней. Таежная ягода здесь, в Сибири, — это еще и валюта, важная часть домашних запасов на зиму. Словом, не баловство, а

Земля распутинская

Как на небесах решали женский вопрос

... — Послушайте, — говорит Алеша, вдруг совершенно успокоившись и обращаясь к жениху и невесте, а затем и ко всему застолью. — Я хочу рассказать вам притчу, надеюсь, она будет здесь кстати. Эта история касается всех нас. — Он делает короткую паузу, и, когда начинает свой рассказ, голос его звучит строже и таинственней.

— Там, в дальних и скрытых просторах Господа Бога, — говорит он, устремив глаза поверх столов на трепещущую под сквозняком шторку на большом окне напротив, — в тех чертогах, где находится небесная канцелярия, заседает совет, как всегда по понедельникам, отведенный земным делам...

— Господи! — вдруг закатывается кто-то мелкомыслием, донельзя удивленным неудержимым смехом. — Гос-поди-и! Это ж надо!

— О-хо-хо! — уныло, без всякой бравады, отзывается бас. Но Алешу уже не сбить. Он продолжает:

— Да, проходит совет. И решается на нем, представляете себе, женский вопрос. Господу давно уже докладывали, что от женщин поступают странные заявления, навеянные новым духом последнего времени, но Господь, не доверяя духу последнего времени, все медлил. Но дальше откладывать становилось нехорошо, надо было решаться. И Господь дал наконец указание собрать всех, кто занимался в поднебесной этим деликатным делом.

— Начинать, — кивает Он французской святой, больше всех досаждавшей ему пристрастиями по женским запросам. — Что они просят?

— Французские женщины, — с улыбочкой отвечает святая, — хотят быть красивыми.

— Разве они не красивы?

— Через одну, Господи, через одну. А от этого много обид и ссор. А они бы все хотели быть счастливыми.

— Где я для них красоты наберусь? — бурчит Господь, размышляя, хорошо ли это будет — всех французенок сделать красивыми. От них и так много беспорядка в мире, и так многие отвращения от образа и подобия.

— А они, Господи, все учли, все учли, — тараторит французская святая. — Тебе хлопот не сделают. Они хотят быть такими же красивыми, как Симона Синьора.

— На одно лицо?

— Да, они избрали ее идеалом.

Господь замирает в невеселом раздумье. Что там, внизу, в самом деле, происходит? Какая их муха укусила? Сплошь одни Симоны Синьора! Но ведь это же в конце концов некрасиво! Почему они не понимают? Кто их там мутит?

— Как тебе это нравится? — спрашивает Господь у секретаря, сидящего за протоколом сбоку и очень

похожего на Иоанна Златоуста, который при земной жизни не однажды откровенно высказывался о женском поле. — Оди Симоны Синьора! Куда она там у нас определена, эта Симона Синьора?

— Куда полагается, туда и определена! — сурово отвечает секретарь.

— Ладно. Пиши: удовлетворить просьбу французских женщин. Пересмотр не подлежит. Заявления на пересмотр не принимать, — наказывает Он французской святой. — Что еще у нас?

Поднимается итальянская святая...

Алеша делает паузу и осторожно оглядывает зал. Жених сидит набычившись, со скрещенными на груди руками, откинувшись на спинку стула, прищурив один глаз, и смотрит на Алешу прищельно, словно давая ему оценку сквозь мушку наведенного ружья. Невеста часто-часто моргает черными накрашенными ресницами и хмурит лоб, пытаясь понять, к чему ведет этот странный человек... Зал возится, побрякивает, пошумливает вплотную, но все-таки слушает, всякое чудачество невольно вызывает интерес.

— Поднимается итальянская святая, — продолжает Алеша. — Поднимается и говорит: итальянские женщины также просят о красоте.

— Этим-то зачем?! — еще больше поражается Господь. — Они же красивы!

— Красивы через две на третью. Хотят все. Под Софи Лорен.

Господь тяжело вздыхает и, нахмурив от напряжения лоб, устремляет свой взор за великие тыщи километром, разостлавшимся до Италии, которую Он любит в особенности. И смотрит неотрывно минут пять. А вернувшись, с болью говорит:

— Удовлетворить.

Поднимается английская святая:

— От английских женщин такое же заявление. Красивы через девять на десятую.

— Под кого? — устало спрашивает Господь.

— Под принцессу Диану.

— Развратница! — с чувством докладывает секретарь. — Мужу изменила и на весь мир бахвалилась. Опозорила королевскую семью и всю английскую нацию.

— Удовлетворить! — решительно повелевает Господь. — Все удовлетворить! Кто там еще у нас — занести в протокол, волю свою я даю. И запишите, кто какую красоту выбирает. Продолжайте, я слушаю.

Наступает молчание. Никто больше не поднимается для принесения просьбы. Господь ждет, полагая, что Он, может, своим решительным и рассерженным голосом напугал находившихся перед Ним заступниц тех земных народов, среди которых они просияли и которыми были посланы на небесное заступничество.

— На кого хотят походить русские женщины? — спрашивает Он.

За Русь предстательствует на совете княгиня Ольга, первая русская святая. Она поднимается с поклоном и говорит:

— От русских женщин таковых пожеланий не поступало.

— Почему? — спрашивает Господь. — Или Русь не родила такой красоты, которая желанна была бы для всякой женщины?

— Русь Твоей Милостью, Господи, рождает дивную красоту. Ты это знаешь. На Русь за невестами ездят со всех концов земли. Но на Руси испокон веку почитается та красота, которая украшается душой. Нам идольское наваждение перенять негоже. Не для того мы, Господи, тысячу лет назад к Тебе обратились своею душой.

Господь долго сидит в задумчивости, ни на кого не глядя и не усаживая княгиню Ольгу. Тяжелы Его думы, печальны глаза, и обзвевает Он за эти минуты, должно быть, из края в край всю Россию. Наконец Он встряхивается, находит собрание неоконченным и рассеянно роняет:

— Удовлетворить.

— Как так? — пугается княгиня Ольга. — Мы не просили. Мы ни о чем не просили, Господи!

Господь кивает ей со слабой улыбочкой и диктует для секретаря:

— Дать удовлетворение русским женщинам, чтобы они ознакомились с другой краше. Все. Заканчиваем с женским вопросом. Всем сестрам по серьгам. Всем сестрам по серьгам-ам! — повторяет Он напевно и жестом отпущает от себя небесное стрелничество.

Он задерживает одного секретаря. Когда все расходятся, спрашивает у него, как у равного:

— Чем все это закончится?

— Господи! — пугается тот. — Почему Ты спрашиваешь у меня? Мне страшно.

Господь кивком головы соглашается с ним и провозносит:

— Жалко их. Если они не удержат возле себя любовь, у них ничего не останется. Это последнее. Запиши в своих книгах: а с трудом нашел последнюю надежду. Это уже не та любовь, которая заповедовала два тысячелетия назад. Это всего десять капель от той. Десять капель. Но если бы они нашли нужным снова начать с этих десяти капель... Собенно, под тяжестью ноши, которую неустанно несет Он, Господь выходит за дверь...

Валентин Распутин, из рассказа «Новая профессия», 1998 г.

дело серьезное, мужское. Можно, конечно, купить одно-два ведра у стоящих вдоль дороги баб и ребятчишек, можно заказать кому-нибудь из местных этот скоропортящийся товар. Но куда лучше отправиться в тайгу вот так, с небольшой компанией знатоков-единомышленников, где и речки, и воздух, и места ягодные — все свое, родное. Где даже встреча с медведем — сытым и почти не опасным в это щедрое время — просто небольшое забавное приключение.

Каждое лето, совсем как в рассказе «Век живи — век люби», они, дожидаясь ягодной поры, отправляются в тайгу. К своим заветным полянам на Лене или ближе, на берега Байкала, где в укромных падах и распадах прячутся не только лесные урожай, но и не менее заветные литературные сюжеты.

— Моя полуграммотная мать уже к концу жизни прочитала «Последний срок» Распутина, его рассказы и все удивлялась: почему умный, «книжный» человек так глубоко, до доньшка знает жизнь простых людей? Почему у него и тайга, и все-все вокруг живое,

словно дышит? Откуда такие слова берет? — вспоминала иркутский архитектор Валерий Щербин.

Валентин Распутин — писатель сибирской породы.

Районный центр Усть-Уда — небольшая точка на карте Иркутской области. И несколько лет жизни Валентина Григорьевича Распутина, хотя он учился в нижнем, давно затопленном поселке. Здесь же преподавала французский Лидия Михайловна Молокова, героиня рассказа «Уроки французского». Словом, небольшая Усть-Уда — тот самый «район», где молодая учительница отчаянно старалась спасти голодающего мальчишку.

В начале нового века в нынешней Усть-Уде построили большой деревенный храм. Среди высоких вековых сосен хорошо видны яркие маковки церкви Богоявления. Средства на постройку собирали всем миром, но основная часть — несколько миллионов рублей — китайская премия Валентина Распутина. Помог он восстановить и православный храм в Анге, на родине святителя Иннокен-

тия, митрополита Московского и Коломенского.

Заложили фундамент храма, а дальше дело застопорилось, денег не было. И тогда Валентин Григорьевич отдал бригаде строителей свою литературную премию, тоже очень немалую сумму, — рассказывал Константин Житов, сопровождавший писателя в той сибирской поездке.

В Усть-Уду писатель наведывается каждый год. Летом по Ангаре на быстром «Метеоре» от Иркутска до райцентра — шесть часов ходу. В одной из недавних поездок на родину писателя сопровождал питерский гость — известный фотомастер Анатолий Пантелеев. «После спектакля «Прощание с Матерью» местное начальство организовало автору и актерам теплую встречу. Накрыли столы, тосты, речи, песни за дружеским столом — все как положено. Засиделись до глубокой ночи. А Пантелеев к тому же хорошо играет на баяне и знает несчетное количество песен, даже сюда, в Усть-Уду, привез свой баян. В обратный путь, словом, ехали мы под дру-

жеское «Артиллеристы, Сталин дал приказ!» То ли шофер заслушался, то ли по какой другой причине, но вскоре оказались в незнакомом поселке. Стучимся в чью-то избу, где свет бже: где мы? В Новой Уде, — отвечают. В сталинских местах — здесь будущий вожь в смысле был. На тракт вырубали уже без песен про отца народов — и добрались». Это тоже рассказал Костя Житов, сопровождавший Валентина Григорьевича в поездках на родину.

А Лидия Михайловна, усть-удинская учительница, в 1970-е годы уехавшая во Францию, чтобы преподавать русский, долго переписывалась со своим знаменитым учеником. Недавно Распутин получил печальное известие: она умерла. Ее уроки русского во Франции, как и уроки французского в России, теперь — история нашей литературы...

Деревни Аталанки не найти на картах Иркутской области, разве что на самых подробных. А между тем вместе с Клаучами, Аносово, Кардой, Подволочным и другими маленькая Ата-

ланка — часть длинной цепочки прибрежных ангарских деревень, где сильнее приволье красавицы Ангары западает в душу раз и навсегда. Среди этого приволья в страшный довоенный год родился Валентин Григорьевич Распутин. Хотя здесь, в сибирской глубинке, из всех примет грозных 30-х — репрессии, «ежовые рукавицы», взорванный храм Христа Спасителя и прочее, и прочее — доitava людей, пожалуй, лишь только голод. Но голод в городе совсем не походил на голод в деревне, писал Распутин. «Там всегда, и особенно осенью, можно было что-то перехватить, сорвать, выкопать, поднять, в Ангаре ходила рыба, в лесу летала птица».

Та старая распутинская Аталанка теперь — рукотворное ангарское море, часть большого каскада ГЭС на Ангаре. И все же деревня с тем же названием сегодня есть. Как многие соседние деревушки, нынешняя Аталанка, перенесенная на высокий ангарский берег, зажата между линией уреза воды и тайгой. Здесь стоит скромный дом-музей Распутина с небольшой банькой во дворе, здесь, на родине замечательного русского писателя, все написанное им читается по-особому, с другой мерой правды и вымысла. В Аталанке вас со всех сторон обступают образы его книг, здесь до сих пор помнят реальные жизненные истории, шагнувшие на страницы распутинских повестей и рассказов.

К примеру, судьбы дезертира и его утопившей в Ангаре жены Настены (повесть «Живи и помни») не выдуманы писателем. Местные старики хорошо помнят реального прототипа повести — Павла Пиннигина, который, дезертировав с фронта, несколько лет тайком жил в своей избе. В Аталанке расскажут, как Пиннигин ночью лазил по чужим погребам, и люди догад не могли понять, куда деваются их припасы. Беременность жены Пиннигина тоже была для сельчан полной неожиданностью. В повести Настена кончает жизнь самоубийством. На самом деле после ареста мужа она родила девочку, перебралась в Усть-Уду и замуж больше не выходила, растила ребенка одна. Освободившись из заключения ее муж прожил гораздо дольше своей жены, он умер в середине 80-х, вовсе не обремененный (по воспоминаниям знавших его людей) какими-либо нравственными страданиями. Дочь Пиннигина позже переехала из Усть-Уды в Иркутск.

Стоит в Аталанке дом бабушки писателя, Марии Герасимовны, ставшей прообразом Василисы из повести «Василий и Василиса». А аталанские ребяташки уже несколько лет учатся в школе, построенной с помощью своего знаменитого земляка.

Маленькая распутинская Аталанка вместе с другими ангарскими деревушками и сегодня, как много лет назад, живет в своеобразной энергетической резервации. Это, пожалуй, главная примета, главная и непоправимая беда тех уникальных по красоте мест. «Утюги» — так на профессиональном сленге энергетиков обозначают тупиковые, «неперспективные» потребительские территории. Расположенные между двумя энергогигантами, Иркутской и Братской ГЭС, деревни Усть-Удинского района — те самые «неперспективные» потребители. «Что получили ангарские деревни, жители этих деревень от гигантских советских строек, если даже ЛЭП протянули мимо них?» — этот горький распутинский вопрос не раз звучал в его выступлениях и интервью.

Три-четыре часа утром и примерно столько же вечером работает в Аталанке дизельная электростанция. Топливо, завезенное с Большой земли, здесь расходуют в режиме жесткой экономии. Такая же схема энергоснабжения и в других здешних деревнях. Местная молодежь, вынужденная менять свое родное гнездо на городские пыль и суету, тем не менее все чаще возвращается домой, в деревню. Хотя из всех технических примет XXI века здесь едва жив только телефон: в Аталанке — час утром и столько же вечером, потому что дорогой, спутниковый, в других деревнях его и вовсе нет.

В Иркутске, где прошла юность Распутина, в местных газетах печатались статьи молодого выпускника филологического факультета Иркутского государственного университета, а затем — первые рассказы, со времен юности писателя многое изменилось. При его участии и по его инициативе издавалась в 90-е газета «Литературный Иркутск», а с середины 90-х проходит уникальный фестиваль «Синие России». На набережной Ангары высится памятник основателю Транссиба Александру III — на заседании иркутского городского Дум в противоречивом многоголосьи за и против выстраивания монумента весомую роль сыграл голос Валентина Григорьевича.

— Я в партии Валентина Распутина, — сказал как-то иркутянин Константин Житов.

В этой «партии» лучше всяких установок воздействуют на людей книги, мысли и образы писателя, шумит тайга и плещется вечный Байкал.

Зураб Соткилава:



«Ум нужен и певцу, и футболисту»

Елена ФЕДОРЕНКО

Выдающийся тенор, солист Большого театра, лауреат премии Зураб Соткилава отмечает юбилей. В свои 75 он сохранил не только редкий по красоте голос, но и характер — открытый, честный, неуспокоенный. Соткилава часто встречается с оперными слушателями, принимает участие в популярных телепроектах, ведет класс сольного пения в Московской консерватории. Годы не снижают привычного ритма его жизни.

культура: Юбилей всегда рождает ностальгию. Что вспоминается?

Соткилава: Золотые годы Большого театра, в первую очередь Борис Александрович Покровский и его спектакли: «Мертвые души» Щедрина, «Игроки» Прокофьева, «Отелло» Верди. Не забываю великий оркестр театра со Светлановым, Лазаревым, Симоновым, Жюрайтисом, Хайкиным, грандиозный хор Большого и его уникальных солистов. Лидеров было много, они ломали «железный занавес» и входили в мир западной культуры как свои, хотя выезжать за пределы страны было очень трудно. Говорю об опере, но в тот период и балет опережал планету. В 60–70-е годы да и 80-е тоже Большой был великим театром. Счастье, что я в нем служил.

культура: Все в прошедшем времени?

Соткилава: Как можно сравнивать! Дошли сегодня до того, что в премьеры Большого театра не участвуют его штатные солисты. Зачем они нужны, если спектакль собирается из приглашенных иностранных солистов, пускай и заметных? На «Золотого петушка», русскую оперу, проводили кастинг в Вене. Не цирк ли это?

культура: Может быть, солисты Большого не соответствуют желаемому уровню? Или — неправильная политика?

Соткилава: Конечно, неправильная политика, выбора исполнителей в первую очередь.

культура: А «свои» солисты есть, на Ваш взгляд?

Соткилава: Несколько человек есть, и их, конечно, можно и нужно растить. Это непростой процесс — и обработка голоса, и обработка партии ближе. И воспитание культуры пения. Но делать это необходимо. Величие Большого было помимо прочего в том, что на спектаклях выявлялись возможности солистов — и вокальные, и актерские. Покровский поставил два разных спектакля «Отелло», хотя на афишах, разумеется, значился один. Первый был поставлен на Тамару Милашкину и Владимира Атлантова, второй — на нас с Маквалой Касрашвили. Режиссер ставил перед нашими дуэтами совершенно разные задачи, буквально кроил под нас, разных, мизансцены, подчеркивал в характерах наших героев то, что было логично нам и выгодно отличало сильные стороны нашего вокала: у Милашкиной и Атлантова были более героические голоса, мы с Маквалой брали лирикой. Сколько фантазии было у Покровского...

культура: Сегодня наверняка один из самых популярных вопросов к Вам: с высоты лет какие партии ближе?

Соткилава: Ричард из «Бала-маскарада», Радамес из «Аиды», Манрико из «Трубадура», все — Верди. Но как и раньше, ближе всех Хозе из «Кармен» и Отелло. Они всегда меня трагали.

культура: Кого из партнеров вспоминаете красной строкой?

Соткилава: Лучшие спектакли пел с Еленой Образцовой. С теплотой вспоминаю дуэт с Маквалой Касрашвили. Не потому, что я грузин и она грузинка, нет. Просто мы вместе очень много пели. А какими великолепными партнерами были Тамара

Милашкина и Галина Калинина! Великие голоса — и по красоте, и по звучанию. Сейчас таких нет.

культура: Почему?

Соткилава: В опере, как в природе, происходят затихия. Хорошие по голосам труппы складываются нечасто. Заметил, что такое случается не раньше, чем через 30–35 лет. Хотя прекрасных вокалистов по отдельности всегда немало: Европа и Америка сейчас буквально забиты певцами из бывшего Советского Союза, среди них много украинцев и грузин. Раньше, в советское время, голоса в Большой театр собирали отовсюду — со всех союзных республик, из всех российских городов. И создавали великие спектакли. Центробежная сила иссякла: все разбежалось, никто не помышляет петь в Большом. Не слышал, чтобы Анна Нетребко или Дмитрий Хворостовский мечтали спеть на этой великой сцене.

культура: Распад державы ударил по опере?

Соткилава: Россия и сейчас огромная страна. Народы стремились к собственной государственности, приобрели самостоятельность — это соответствует ходу истории. Но прежних контактов в сфере культуры уже нет и нет возможностей возить, как раньше, крупные коллективы в Грузию, в Армению, да и по России. Или, наоборот, принимать там наших посланцев в Москве.

культура: А Вы сейчас ездите в Грузию?

Соткилава: Раз в год там бываю с концертами. Нынче поеду в июне.

культура: Последние годы Вы много гастролируете по России и признаетесь в любви к публике холодного Якутска, заполярного Мурманска и волжского Плёса. Не лукавите?

Соткилава: Раньше в основном выступал в Москве, Ленинграде и за границей. Сейчас получаю огромное удовольствие от концертов по России. Не лукавлю, нет. Новгород, Новосибирск, Иркутск, Красноярск — везде люди ждут встречи с классической музыкой. Это огромные города. Люблю ездить по небольшим республикам, в конце прошлого года был потрясен от встречи с мордовской публикой.

Сейчас, когда оперные театры никто не строит, в Саранске открылся потрясающий театр с потрясающей акустикой. Откуда такая любовь к оперному искусству и классике? Я же всегда стараюсь привозить серьезную музыку. Не подумайте, что я заискиваю перед публикой, меня действительно потрясает чуткость реакции. Значит, опера нужна. Скажу больше: когда на проекте «Призраки оперы» Первого канала я спел арию Родриго из оперы Массне «Сид», то публика, которая пришла слушать Филиппа Киркорова, Сергея Лазарева, Диму Биана, встала и долго аплодировала.

культура: А зачем, к слову, Вам, приверженцу строгой классики, входит в жюри шоу-проекта? Что Вас в нем привлекло?

Соткилава: Было интересно, что они — короли и принцы современной эстрады, на что они способны на самом деле. Правда, поверьте.

культура: Не жалеете о потраченном времени?

Соткилава: Нет, во всем разобрался. Знаете, в консерватории коллеги спрашивали: «Как ты там оказался? Зачем тебе это надо?» Я уточнял: «А вы смотрите?» И получал утвердительный ответ: мол, любопытно, что дальше будет. Подключались к «Призраку оперы» многие, у проекта был высокий рейтинг. Чем я был удовлетворен? Вышло интересное шоу, кое-кто и пел неплохо. Некоторые участники подходили и просили, чтобы я с ними позанимался. После двух-трех уроков пели совсем по-другому, и с каждой программой все лучше и лучше. Один популярный певец попросил совета: «Что мне делать, чтобы петь не фальшиво и не уставать?» Что я мог ответить, вы догадаетесь: «Надо заниматься».

Судьба соединила юбилей двух звезд, прославивших Большой театр.

12 марта родился Зураб Соткилава, 13-го — Маквала Касрашвили.

Как и положено, дама в этом дуэте на пять лет моложе

Оказывается, он восемь лет не занимался, а пел под фонограмму, представляете? Ребята потом серьезно занялись профессионализацией оперы и занимательный формат соревнования.

культура: Да, соревнование — это азарт и это Ваша сфера. В детстве и юности Вы готовили себя к карьере футболиста и гордитесь, что были капитаном молодежной сборной Грузии, выигравшей чемпионат Советского Союза. Есть ли общее между театром и футболом?

Соткилава: Интересный спектакль и увлекательный матч — это пища для ума, эмоции, чувства. Футболист и оперный певец несут почти одинаковую нагрузку: в футболе я терял пару килограммов за игру, так же, как и за спектакль. А после «Отелло» худел на 3–4 килограмма. Да и расписание жизни похоже — тренировки, репетиции, режим.

культура: Помню, как после концерта в Плёсе Вы доказывали, сколь важен для певца и футболиста интеллект.

Соткилава: Конечно. Чем интеллектуальнее артист, тем глубже созданный образ, а умный футболист всегда выстроит драматургию игры.

культура: Свой сияющий романтический голос Вы сохраняете долгие годы. Знаете секрет?

Соткилава: Он один. Чтобы хорошо петь, необходимо много работать, совершенствоваться. Техника отвечает за творческое долголетие. И конечно, стоит беречь здоровье.

культура: А как случилось, что в советские времена Вы попали на стажировку в Ла Скала?

Соткилава: Как случилось? Везение! Если помните, были молодежные фестивали, на которые отбирали певцов. На таком отборе для участия в Алжирском форуме меня заметили и предложили учиться в Италии. Тогда оказалось, что это происходит не со мной: 1965 год, Ла Скала... Какая это была школа! Там пели замечательные теноры — Джанни Раймонди, Франко Корелли, Джузеппе ди Стефано, Карло Бергонци, в те годы дебютировал Лучано Паваротти. Стажировался я у знаменитого педагога Джанерро Барра, который ничего не скрывал от нас, и те, кто хоть что-нибудь понимал из того, чего он добивается, стали настоящими певцами, которым рукопожатие — это мир.

культура: Вы неоднократно говорили о недостатках реставрации Большого театра. Прошло время, спектакли идут. Смириться?

Соткилава: Что значит «смириться»? Знаете, как стали называть Большой? Большой мюзик-театр. Потому что опера с микрофонами и подзвучкой — это нонсенс. В оркестровой яме звук каждого инструмента теперь отдельно «бегает», запустили подзвучку оркестра. Хор не слышит оркестра, потому-то и сцену подзвучили. Вот и получается: подзвучка у хора, подзвучка у оркестра, а как петь бедным солистам? Подзвучили и их! Начудили!

культура: Исправить нельзя?

Соткилава: Как нельзя? Все можно, было бы желание. Вот ведь ваша газета возродилась, хотя и не было на то надежды в определенный момент. Поздравляю и с опозданием желаю «Культуре» долголетия.

Маквала Касрашвили:

«Два гения определили мою судьбу»

Лидия НОВИКОВА

Она всего лишь пять лет проработала в Большом театре, когда Борис Покровский доверил ей пучиниевскую Тоску. Правда, худсовет сомневался, справится ли 28-летняя грузинская вокалистка с этой сложнейшей партией? Маквала Касрашвили спела тогда пятый премьерный спектакль «Тоски». В первых выступлениях мастера — Галина Вишневская и Тамара Милашкина. И вот уже 42 года Касрашвили исполняет эту партию. Коллеги не перестают удивляться ее мастерству и технике вокала. И все отмечают, что в ней нет ни певческого, ни человеческого самолюбования. Как говорит Елена Образцова, Маквала Касрашвили и сегодня украшение Большого театра.

культура: Кто еще из знаменитых певцов мира поет или пел в 70 лет на сцене Тоску?

Касрашвили: За весь оперный мир сказать не могу, а в России, наверное, никто.

с Ростроповичем не только в Америке, но и во Франции, Англии, Испании, Японии.

культура: В последнем интервью великой Джоан Сазерленд есть свидетельство об «Онегине», который Вы пели на гастролях Большого театра в Париже в 1969 году: «Героиней была совсем молодая певица с нехарактерной для русских фамилией. Она потом работала в Мет и Ковент-Гарден, где сделала карьеру. Ее голос — темный, совсем не славянский, понравился мне». Как же началась Ваша карьера в Метрополитен-опере?

Касрашвили: В 1975 году Большой театр гастролитировал в США. Я пела главные партии в «Игроке» и «Войне и мире», а во втором составе — Татьяну. Получила прекрасную прессу. Дирекция Мет предложила мне через четыре сезона петь Татьяну в их новой постановке «Евгения Онегина». Контракт был подписан, но из Госконцерта сообщили, что Большой театр не отпускает меня. Оказалось, одна наша ведущая певица сама захотела петь в Америке. Но министр культуры Демичев оставил в силе мой контракт. И я полетела в Нью-Йорк.

культура: Интересно, а каковы отношения между звездами в оперных театрах мира?

Касрашвили: Во время работы в Метрополитен меня поставили на страховку Кати Риччарелли в «Бале-маскараде». Ее партнером был Лучано Паваротти. Я сидела на репетициях. Однажды Паваротти, пропев первый акт, спустился в зал и сказал, что устал, пусть его заменит другой тенор. Катя пошла следовать его примеру и предложила вызвать меня. Я спела следующие два акта. Стою за кулисами, как она прохаживает и говорит: «Молодец! Теперь я буду петь». И вдруг, после спектакля, Паваротти знакомит меня со своим импресарио. Тот сразу приглашает на прослушивание, но я не пошла к нему, решив остаться со своим. Зураб Соткилава позже пел Отелло в Италии и подружился там с Паваротти, бывал у него дома. Как-то Лучано сказал ему, что знает русскую певицу, такую черную, с длинными волосами, сопрано, но фамилии не помнит. Она, говорит, вышла на сцену, да так спела, что я сказала Кате: «Если ты дашь этой русской допеть до конца, тебе не видать Америки».

культура: Как дальше складывалась Ваша карьера?

Касрашвили: Дирижером того «Бала-маскарада» был Джузеппе Патане. Однажды он спросил, а есть ли у меня семья? Ответила, что нет. «Вы должны остаться в Америке», — сказал он. — Вас ждет большая карьера. В вашем возрасте с такими данными сейчас нет никого». Но я не могла об этом даже и подумать.

культура: Как попали в Ковент-Гарден?

Касрашвили: Получила приглашение от дирижера Колина Дэвиса петь моцартовскую Донну Анну. Работала в Ковент-Гардене четыре сезона.

культура: Во времена опалы Ростроповича и Вишневской, когда от них многие отвернулись, Вы встречались с ними. Были ли творческие связи?

Касрашвили: В 1989 году я пела в Вашингтоне Сантучцу в «Сельской чести» Масканы. Ростропович дирижировал там Национальным симфоническим оркестром США. Он предложил мне исполнить «Военный реквием» Бриттена, сочинение, посвященное композитором Галине Вишневской. Я с радостью согласилась и выступала

В 1981-м пела с непревзойденным басом Руджеро Раймонди. С ним снят фильм-опера «Дон Жуан».

культура: Уже более десяти лет Вы руководите оперной труппой Большого. Как чувствуете себя в этой роли?

Касрашвили: Комфортно. Спасибо генеральному директору Анатолию Иксанову. Это он предложил мне такую должность. Когда я засомневалась и сказала, что хочу еще петь, он только и ответил: «Да пойте, пожалуйста!» И я пою Тоску и Турандот. Кстати, «Турандот» идет у нас в постановке Франчески Замбелло — знаменитого американского режиссера. В новом сезоне Франческа будет ставить в Большом «Травиату» Верди. А что касается труппы, то в ней 49 солистов. Характер у меня не конфликтный, стараюсь с коллегами быть дружелюбной, помогаю с проблемами, которые могу решить, слежу за репетициями, ввожу в спектакли, консультирую, передаю опыт молодым.

культура: Кто из молодежи сегодня на олимпе мировой оперы?

Касрашвили: Всех не перечислять. Для меня это Анна Нетребко. Два тенора — немец Ионас Кауфман и перуанец Хуан Диего Флорес. Грузинская певица Нино Мачаидзе.

культура: Кого бы Вы отметили из современных режиссеров?

Касрашвили: Дмитрия Чернякова и Дмитрия Бергмана. У каждого свой почерк. Но оба они вышли из Покровского. И оба продолжают его традиции психологического оперного театра.

культура: Кстати, как вам работало с Дмитрием Черняковым в «Евгении Онегине»?

Касрашвили: Мне нравится с ним работать. В его постановке пою Ларину. Убедилась, что Дмитрий идет от музыкальной драматургии и работает над каждым характером детально, скрупулезно.

культура: Авангард в опере принимают далеко не все. Дмитрий Бергман даже заметил, что самым современным может стать спектакль, поставленный сегодня в стиле эпохи автора. Нам всем не хватает красоты минувших времен, сказал он, этих отношений, сегодня уже страшных...

культура: Согласна. В «Геликон-опере» я была удивлена, как Бергман разыграл действие «Аиды» на крохотном пространстве. Красиво! Потом посмотрела видео «Нормы» Беллини в его испанской постановке. Пела Мария Гулегина. Поняла, что режиссер Бергман разговаривал с ней о состоянии ее героини в каждой мизансцене, каждой фразе, как это делал Борис Александрович.

культура: Кто входит в Ваш ближний круг?

Касрашвили: Дружит с Галиной Вишневской и Еленой Образцовой, с Тамарой Синявской, с Зурабом Соткилавой, Бари Майсурадзе. Нас объединяет дорогой всем театр. Благодаря судьбе, что она подарил мне еще одного друга — Аллу Демидову.



Брижит Бардо — «Культуре»:

«Нельзя делать консервы из тюленей!»

1 культура: В своей борьбе Вы пользуетесь поддержкой известных деятелей, и в частности, первой дамы Франции Карлы Бруни-Саркози.

Бардо: Действительно Карла Бруни заявила, что не будет носить меха. Однако она не выступила против корриды, хотя я и просила ее поговорить об этом с Николя Саркози. Нынешний президент оказался горячим поклонником этого варварства.

культура: Фонд призывает французских забрать из Вашего приюта для бездомных животных 400 собак и 700 кошек. Французы откликаются на Ваше обращение?

Бардо: К сожалению, на каждое взятое у нас животное поступают десять новых. Наш приют, как и все остальные во Франции, переполнен. Надо запретить ввоз домашних животных в страну и открытие магазинов, которые ими торгуют. Каждый год французы выбрасывают на улицы 80 тысяч животных.

культура: Как люди могут помочь им?

Бардо: Мы должны относиться к ним с уважением. Никто не просит непременно любить животных. Надо лишь оставить их в покое! Они нужны человечеству для того, чтобы наша планета обрела гармонию.

культура: Сколько животных обитают рядом с Вами в Сен-Тропе? Счастливы ли они?

Бардо: В поместье Мадраг у меня 4 собаки и 10 кошек. Еще 50 животных — кошки, пони, лошадь, осел, козы, свиньи, куры и другие — обитают в Гарриг, другом моем доме в Сен-Тропе. Если не у меня, где же еще им быть счастливыми?!

культура: Вы неоднократно обращались к российским лидерам с просьбой помочь в деле защиты животных. Вам удалось чего-то добиться?

Бардо: Я получала от них обнадеживающие ответы и надеюсь на конкретные результаты. Очень признательна Владимиру Путину за его помощь в защите тюленей. Однако сегодня у меня вызывает беспокойство заявление вашего «Ипрорыбфлота». Они предлагают наладить производство консервов из мяса, сердца и печени тюленя. Поэтому я хочу в нашем интервью обратиться с призывом к Федеральному агентству по рыболовству России не допустить этого кошмара. Умоляю российские власти защитить животных и не превращать их в консервы!



Русский характер французской дивы

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Во французском издательстве «Фламарион» вышла новая биография Брижит Бардо.

Ее автор — известный литератор Мари-Доминик Лельвер — создала, по мнению критики, один из самых удачных портретов бывшей кинодивы. Героиня предстает перед нами щедрой, отзывчивой, эгоистичной, темпераментной, любвеобильной, жестокой, с невыносимым характером, искренней и несчастной. Но даже измученная тяжелейшим недугом, она в свои 77 лет остается неустрашимым бойцом.

Напомним, что в кино юная Брижит попала случайно. В неполные пятнадцать лет она брала уроки танцев у русского педагога Бориса Князева и познакомилась с начинающим режиссером Роже Вадимом, он же Вадим Племеников. Именно эта встреча оказалась судьбоносной для будущей кинозвезды. Вадим снял ее в 1956

году в фильме «...И Бог создал женщину», с которого началась ее ослепительная карьера.

Правда, критика разнесла в пух и прах и ленту, и саму дебютантку. «Пресса писала, что Брижит не умеет играть, — вспоминал Роже Вадим. — Конечно, она не умела. Но у нее было другое достоинство — она была неподражаема. Нет, я не избрал Брижит Бардо, а лишь помог ей раскрыться, немало научил актерскому ремеслу. Я отвожу себе скромную роль грандиозного алмаза».

Вопреки родительской воле Брижит Бардо вышла замуж за своего Пигмалиона — Вадима. Но уже на съемках «...И Бог создал женщину», повинувшись основному инстинкту, ушла от него к своему партнеру по фильму Жану-Луи Трентиньяну. В новой биографии приводится приблизительный «донжуанский список» Брижит, насчитывающий три десятка имен, включая четырех мужей.

В ее любовниках ходили актеры Уоррен Битти, Раф Валлоне и Сами Фрей, певцы Жильбер Беко, Нино Ферре, Саша Дистель и Серж Генсбур,

а также автогонщик, бармен, бизнесмен, ресторатор, гитарист, оператор, журналист и даже гостиничный привратник...

Для Брижит любовь всегда была «кислородом». Конечно, из-за романов она, по ее признанию, наделала немало глупостей. «Когда ее притягивал тот или иной мужчина, — вспоминала известная писательница Маргерит Дюрас, — Бардо шла к нему напрямую. Не важно, где это случалось, — в кафе, у нее дома

не стесняются своих чувств, — говорила автору этих строк Брижит Бардо. — Легко переходят от смеха к слезам, сразу открывают свое сердце. Они не хнычут и не жалуются. Русским присущи великодушие, благородство, щедрость. Всех этих качеств лишены мелочные французы. Поэтому русский характер мне ближе французского».

Мари-Доминик Лельвер рассказывает и о самых драматических моментах в жизни актрисы. Это, прежде всего,

Для Брижит любовь всегда была «кислородом», из-за романов она наделала немало глупостей

ее отношения с сыном Николя Шаррье, который живет в Норвегии. Ей чужды материнские чувства. Правда, Брижит терзает муки раскаяния, и каждый год в день рождения сына, 11 января, она горько плачет.

Увлечение Роже Вадимом, возможно, сыграло свою роль и в том, что она всю жизнь питала симпатию к русским. «Она

«мизантропом, реакционером и маргиналом». Ей чужда всякая политкорректность. Она называет вещи своими именами, заслужив репутацию «расистки». Причину многих нынешних бед Франции она видит в иммиграции, и прежде всего мусульманской: «Мою страну, мою родину, мою землю снова завоевали при попустительстве сменявшихся друг друга правительств».

«Когда де Голль утверждает, что Франция — это он, генерал говорит правду. Но он забывает обо мне. Я тоже Франция, хотя и совсем другого рода». Французский президент, услышав эти слова Брижит Бардо, пригласил ее в Елисейский дворец. И актриса явилась к нему в гости, одетая гусаром. На дворе было 7 декабря 1967 года. Никогда прежде ни одна женщина не пересекала порог резиденции главы государства в брюках.

Разумеется, это не самый дерзкий поступок легендарной кинодивы, для которой никогда не существовало табу — в

отношениях с мужчинами, кинематографом, сильными мира сего. Она ненавидит лицемерие и ханжество и при любых обстоятельствах остается сама собой: «С какой стати я буду стыдиться раздеваться перед врачом? Ведь он такой же мужчина, как и всякий другой».

Среди десятков тысяч ее фотографий нет ни одной, где Брижит была бы запечатлена с книгой. Однако она всегда много читала. И в чтении ее первым наставником был опять-таки Роже Вадим, который принес ей «Жизнь Клеопатры» Максима Горького.

Бардо каждый день слушает классику — Баха, Моцарта, Гайдна, Вивальди: «Музыка уносит меня в потусторонние миры. Я начинаю грезить и парить над окружающей мерзостью. Порой мне кажется, что я превращаюсь в бесплотного ангела». Она распорядилась, чтобы на ее похороны звучала знаменитая ария *Casta Diva* из «Нормы» в исполнении Марии Каллас.

Бардо никогда не жалела, что ушла из кино в 38 лет. Когда ей предложили сыграть с Шоном Коннери в ленте «На службе Ее Величества», она ответила: «Я считаю фильмом о Джеймсе Бонде замечательными. Но мне в них делать нечего. Разве что самой сыграть агента 007».

В последние годы Брижит Бардо, которая из-за сильнейшего артрита передвигается только на костылях, почти не покидает Сен-Тропе. У нее там два поместья — Мадраг и Гарриг. «Ее соседка в Гарриг — Татьяна, дочь Бориса Ельцина», — сообщает Мари-Доминик Лельвер. Однако между ними нет никаких контактов.

Дело в том, что Брижит ненавидит нынешний Сен-Тропе с его миллиардерами, звездами и путанами. В бывшем рыбацком порту, славу которому в 60-е годы принесла сама Бардо, на месте скромных домиков воздвиглись дворцы, а маленькие шале вытеснены шикарными яхтами.

Собрание Библий в Ватикане

Екатерина БЕЛЯЕВА

В Музее Ватикана открылась выставка *Verbum Domini*, посвященная 400-летию Библии короля Якова.

Чтобы отметить день рождения самого влиятельного духовного документа англоязычного мира, в Ватикан на всеобщее обозрение привезли 150 библейских артефактов из Оклахомы. Среди самых ценных экспонатов — арамейский Codex Climaci Rescriptus, Свитки Мертвого моря и «Апостол» XI века из Святой Софии.

Экспозиция расположилась в соборе Святого Петра. Последнее несколько лет это помещение используется в том числе для тематических выставок, которые проходят под патронажем Папы Римского. Бенедикту XVI было видение о новой важности Verbum Domini (Слова Господня), и он поставил в план подопечного ему музея выставку самых знаменитых манускриптов Священного Писания в разгар Великого поста. Однако скучность библиотек, где хранятся важнейшие списки Священного Писания, вошла уже в поговорку. Одно дело — выложить в интернет для общего пользования Синайский кодекс (греческий список Библии IV века, уникальный источник христианской истории, который был открыт в середине XIX века и преподнесен Александру II, а нерадивое правительство СССР перепродало Британскому музею за 100 000 фунтов стерлингов), и совсем другое — отдать сокровище на выставку за границу. Примерно так рассуждают и Британский музей, и Рукописное собрание московского Исторического музея, и Бодлианская библиотека, и многие другие хранилища древних книг.

На помощь понтифику пришел частный коллекционер из Оклахомы Стивен Грин. Еще три года назад этот человек понятия не имел, что станет фанатичным собирателем библейских древностей. В 2009 году он приобрел свой первый манускрипт, который понравился ему с чисто эстетической стороны, потом обратился за консультацией к будущему директору своего собрания, известному палеографу Скотту Карролу, и лихорадка началась. Сегодня Green Collection считается, во-первых, самой молодой, а во-вторых, самой крупной частной коллекцией библейских рукописей и артефактов в мире.

Сама по себе Библия короля Якова и ее юбилей являются хорошим поводом для выставки. Английский король Яков I в начале XVII века приказал лучшим ученым заново перевести книги Ветхого и Нового Заветов на хороший литературный язык, который устроил бы самого взыскательного стилиста, и при этом смысле великих слов должен быть ясен простому человеку. В результате получился текст, конгениальный по языку Шекспиру и Джону Донну, творившим в Лондоне в то же время. А расположенная религиозными расприями страна обрела единую, официально утвер-

жденную версию Священного Писания. Вокруг первых оттисков главной английской книги разгорелись страсти еще при жизни Якова. За особо «скандальными» экземплярами, содержащими пометки разных исторических деятелей, до сих пор гоняются коллекционеры, включая Грина. Впрочем, выставка, которая стала европейским дебютом Green Collection, интересна, естественно, непечатными книгами, представленными в изобилии и превосходном качестве.



Самый древний экспонат здесь — фрагмент одного из Свитков Мертвого моря, пергамента и папирусов на древнееврейском и арамейском, найденных в Кумране в середине прошлого столетия и датированных III веком до н.э. — I веком н.э. Ценность находок в том, что они содержат неканонические тексты Писания, любопытные апокрифы и вообще являются важнейшими источниками раннехристианской истории.

Затем по старшинству идет «Бодмерский» папирус II века. На почетном месте палимпсест Codex Climaci Rescriptus. Интересен он тем, что под слоем позднего сирийского текста найден другой — написанный на арамейском фрагмент Евангелия. На этом языке, как известно, говорил Христос.



Интересно также раннее армянское Евангелие (1040 год). Рукопись украшена красочными орнаментами, сходными с теми, что можно найти в ранних церковных книгах Каролингов, что свидетельствует о глубоком взаимодействии французской и армянской культур в XI веке.

Православный блок представлен роскошным «Апостолом», найденным в Святой Софии Константинопольской и датированным XI веком. Помимо традиционных Деяний и Посланий Святых Апостолов экземпляр содержит список церемоний Агия-София.

Выставка в Ватикане открыта до 15 апреля. Вход свободный.

Полная луна над Канном



Американец Уэс Андерсон — любимец хипстеров и не только — грозит стать одним из главных героев Каннского кинофестиваля. Именно его картине «Королевство полной луны» выпала честь быть фильмом-открытием Канна. Уморительная история бегства влюбленных мальчика и девочки из лагеря скаутов, фирменный андерсоновский юмор, пародия на все и вся, нежные и чистые голоса Лондонского детского хора плюс звездный актерский состав — кажется, «взрослый» Канн решил повеселиться от души.



Большой экран с Заирой ОЗОВОЙ

«ТИРАННОЗАВР»,
Tyrannosaur, Великобритания, 2011



Режиссер Пэдди Консидайн
В ролях: Питер Муллан,
Оливия Колман,
Эдди Марсан

Одвovenший психопат Джозеф (убедительный и устрашающий Муллан) сначала в приступе ярости убивает свою собаку, а затем решает ступить на путь истинный, подружившись с излишне набожной продавщицей Ханной (блестательная и смиренная Колман). У Ханны, правда, есть ревнивый муж (Марсан), который не верит в платонические отношения между мужчиной и женщиной, а оттого считает нужным устраивать супруге ежедневные побои.

Прославленный английский актер Пэдди Консидайн («Субмарина», «Типа крутые легавые», «Ультиматум Борна», «Ботинки мертвеца») своей дебютной режиссерской картиной покорила жюри фестиваля «Сандэнс», выиграв один из главных призов. Спустя год с небольшим эта надрыная, тягостная социальная драма о никчемной жизни британского рабочего класса добралась до российского (крайне ограниченного проката). Консидайн, вступая в переключку с другими воспевателями гротескных окраин — Кеном Лоучем, Майком Ли и своим другом Шэйном Медузом, послушно следует по пятам коллеги по цеху Гэри Олдмана: тот в 1997 году тоже дебютировал в качестве режиссера мощной уличной драмой «Не глотать».

«ТОТ ЕЩЕ КАРЛОСОН!» Россия, 2012



Режиссер Сарик Андреасян
В ролях: Михаил Галустян,
Нонна Гришаева, Гоша
Кученко, Игорь Верник, Олег
Табак, Мария Семкина

В сказочной небесной стране живут метрики — маленькие летающие сладкоетки, которые приходят на помощь детям, когда те в ней нуждаются. Семилетний Дима как раз очень даже нуждается: его родители на грани развода, отец (Верник) планирует заключить сделку с парой аферистов, а мама (Семкина) и вовсе живет в другом городе. Правитель волшебной страны (Табак) отправляет мальчику на помощь своего внука, самого непоседливого метрика (Михаил Галустян). Мальчик к тому моменту, когда подоспела помощь, обзаводится строгой няней (Гришаева), которая моментально влюбляется «в меру упитанного мужчину в полном расцвете сил».

На очередном капустнике от продюсеров братьев Андреасянов, нацеленном на самого маленького зрителя (а следовательно, на самые серьезные бокс-офисные достижения), сложно целиком высидеть вниманию взрослому человеку. Впрочем, даже детям, избалованным «Смурфиками», будет интересно не по себе от сомнительных «шалостей» упоено кривляющегося Галустяна. Помимо традиционно навязчивого для больших российских проектов продакт-плейсмента (метрики на небесах питаются мороженым исключительно от «Баскин Роббинс»), «Тот еще Карлосон!» пестрит возмутительными скабрёзностями. В фильме проскакивают фразы «твое место возле Наташи» и «смешарики играют в карты на раздевание», а метрик бросается в спящего мальчика презервативом с водой и, переодевшись вампиром, приглашает на знойный танец фанатеющую от «Сумерек» домохозяйку. К счастью, этот праздник дурновкусия — не единственное, чем кинотеатры могут завлечь детей в каникулы.

«БЕЛОСНЕЖКА: МЕСТЬ ГНОМОВ»,
Mirror, Mirror, США, 2012



Режиссер Тарсем Сингх
В ролях: Джулия Робертс,
Лили Коллинз, Арми Хаммер,
Шон Бин

Злая королева (Робертс) избавляется сначала от мужа (Бин), а затем от его дочери, наследницы трона Белоснежки (Коллинз). Девушка, которая, как мы помним, на свете всех милее, румяней и белее, спасается в лесу в компании семи гномов — те не без азарта знакомят ее с разбойничьей романтикой. Есть здесь и прекрасный принц (Хаммер), который хоть и влюблен в Белоснежку, но жениться — под действием колдовских чар — собирается на коварной королеве...

Индийский самородок Сингх, взращенный в Гималаях, начал покорение Голливуда издалека. Сначала снял десятки великих видеоклипов (в том числе и на песню Losing My Religion группы R.E.M.). Затем долго и пристрастно искал сценарий для полнометражного дебюта. Дальше принялся с упорством исследовать пограничные состояния человеческой психики, делая гротескные паузы между фильмами.

В предыдущих лентах Тарсем увлеченно вел прямую трансляцию из собственного подполья, вне зависимости от жанра — будь то нейробиологический триллер «Клетка» или величественная эскапистская притча «Запределье». И даже масштабный пеплум «Война богов: Бессмертные» выглядел так, будто полностью соткан из снов, нарисованных на компьютере. Но уже тогда казалось, мы все поспешили пропеть множество дифирамбов этому, безусловно, талантливому визионеру. С новым фильмом режиссер совсем уж скатился в балаган.

Тарсемовская «Белоснежка» выглядит, как бертоновская «Алиса в стране чудес» на кокаине. Это зрелищное фантазии неистово красиво, но слишком сумасбродно, чтобы нравиться детям, и примитивно, чтобы уже к двадцатой минуте не наскучить взрослым. Пытаясь окутать гляжку семейного кино, режиссер накрепко завяз в жанровых штампах — и особенно когда пытается эти штампы высмеивать.

Постмодернистские игрища, устроенные циничными и воинственными гномами, флиртованные шутки к недоброй королевы в исполнении Робертс, издевательские болливудские песни и пляски в финале — все это, конечно, интересно и порой даже увлекательно. Но возникает ощущение, что все это более или менее всерьез. Что Тарсему действительно нравится, когда Лили Коллинз наотмашь получает шпагой по огузку, а прекрасный Арми Хаммер ведет себя, как слезливая с катушек дворняга. Братья Гримм, разумеется, извернулись в гробу пропеллером, но для них приключенье только начинается. В конце мая студия Universal представит свою версию классической сказки «Белоснежка и охотник», где Кристен Стюарт будет махать мечом а-ля заправская Жанна Д'Арк, а Шарлизи Терон строить козни в роли по-настоящему злой, а не карикатурной королевы.

Наталья КАМИНСКАЯ

Московский театр «Современник» за два последних сезона все увереннее оправдывает свое родовое имя и делает это красиво, неутлитарно.

Современные произведения, появляющиеся в репертуаре, не втиснуты в узкие рамки «новой драмы» и даже первого десятилетия XXI века. Тематический диапазон простирается от задушевной истории из российской жизни до непристойно хулиганского выпада старых британских панков. В списке приглашенных режиссеров «зубр» Евгений Арье соседствует со вчерашними выпускниками РАТИ.

В нынешнем «Современнике» ловят новые смыслы и качества широким бреднем, не боясь провалов, смело зовут на большую и маленькую — Другую — сцены молодых режиссеров. А те, в свою очередь, умозрительным концепциям предпочитают не шибко модную нынче кропотливую работу с литературным материалом и артистом.

Рисковая, в принципе, затея с постановкой «Осенней сонаты» Ингмара Бергмана (культовый фильм 1978 года поди-ка переплюнь), предпринятая выпускницей РАТИ (мастерская Сергея Женовача) Екатериной Половцевой, завершилась явным выигрышем. После удачного дебюта на Другой сцене спектаклем «Хорошенькая» режиссер уверенно шагнул на большую, пригласила на одну из главных ролей Марину Неелову и взяла в соавторы известного петербургского сценографа Эмиля Капелюша.

Знаменитая история взаимоотношений матери и дочери, окрашенная в сумрачные скандинавские тона и напигигованная фрейдистскими подтекстами, перенесена режиссером на отечественную почву. Ни в коем случае не буквально. Но сам климат на сцене становится как будто теплее, а герои — раскованнее и простодушнее. В спектакле удивительным образом соединяется холодный, метафизический облик бергмановского пространства и совершенно российский, чуждый математической точности стиль актерской игры.

Капелюш придумывает на сцене некий «край мира», и вот огромный параллелепипед продвинутого насквозь пасторского дома, где живет со своим мужем Ева, уходит вглубь, в бесконечность. Здесь в шезлонгах сидят и живые, и ушедшие, а воспоминания, мечты и ночные кошмары легко мешаются с реальностью. Но и в самом доме фантомы



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Играем Бергмана

способны появляться, подобно «скелетам в шкафу» и исчезать под теплым солнечным лучом (художник по свету Глеб Фильштинский, как обычно, создает в спектакле свою «музыку»).

Неелова, играющая мать, пианистку Шарлотту, и Алёна Бабенко — ее дочь Ева, царят в спектакле безраздельно. Между матерью и дочерью идет смертельная психологическая дуэль, а тем временем две замечательные актрисы сливаются в счастливом дуэте, где невозможно определить, кто лучше, кто сильнее.

Шарлотта роскошна со своей грацией, ухоженностью, со стильной при-

ческой и особыми, чисто нееловскими мелодично-ребячливыми голосовыми модуляциями. Ева в своем зрелом возрасте так и остается зажатым, недолюбленным, не умеющим распорядиться собственной внешностью подростком. Психологические подоплеку судьбы и характеров, доведенные в картине Бергмана до опасной психопатологической черты, у Половцевой удерживаются в области обычной, хотя сложной и драматичной человеческой жизни.

Трагическое то и дело скатывается в смешное, и это касается в первую очередь Шарлотты с ее простодушием

законченной эгоистки. Неелова играет эти эпизоды с неподражаемым юмором. Ее наблюдения беспощадно точны: вот мать искривленно пытается вникнуть в расказ дочери, но слушать не привыкла, лезет в сумочку, достает духи, пудреницу, всякую дорогую дребедень. Раневская из «Вишневого сада» или Аркадина из «Чайки» (Бергман сочинял «Осеннюю сонату», не скрывая чеховской парафразы) вспоминаются с ходу, а Неелова играла Раневскую на сцене «Современника». И вот Шарлотта выходит к ужину, устроенному на природе, в нелепом концертном платье, которое через минуту будет замазано грязью.

Мать отчаянно боится завязнуть в жизненной рутине, не желает подпускать близко к сердцу чьи-то несчастья. Ее дочь Ева, не состоявшаяся как музыкант, имеющая преданного, заботливого мужа, но пережившая смерть ребенка, напротив, стойко и трезво относится к реальности. Половцева вытаскивает на свет вполне земную историю семьи, где артистическая одаренность матери обездолила и ее детей, и в конечном счете ее саму. Ева и Шарлотта одинаково страдают от того, чего не давали друг другу и чего на самом деле отчаянно ждали. Чувство вины, неутоленная жажда любви и бесконечное одиночество каждой из героинь становятся темой спектакля.

Но есть в нем еще одна тема — сила таланта, детерминирующая жизнь каждого, кто им обладает. Неелова играет этот подлинный музыкальный талант, и сцена, где Шарлотта вдохновенно объясняет дочери, как следует исполнять Шопена, становится одним из мощнейших моментов. Второй, не менее мощный момент принадлежит Еве — Бабенко, когда она, отбросив комплексы и страхи, твердо и страстно настаивает на взаимной пронцаемости двух миров: живого и мертвого. Оказывается, что Ева обладает не менее сильным даром, только лежит он в области человеческих взаимоотношений. Дочь еще даст матери фору. Яблоко от яблони на поверку падает еще ближе, чем нам казалось. Каждая из героинь обречена нести свой крест, и неизвестно, какой из них тяжелее.

«Осенняя соната». Ингмар Бергман
Режиссер Екатерина Половцева
Художник Эмиль Капелюш
Художник по костюмам
Виктория Севрюкова
В ролях: Марина Неелова, Алёна Бабенко, Елена Плакшина, Сергей Гирин, Александр Рапопорт

Во МХАТ по грибы

Нина АЛЕКСЕЕВА

В нынешнем сезоне к двум спектаклям по пьесам Юрия Полякова, идущим во МХАТе им. М. Горького, добавился еще один — под интригующим названием «Грибной царь». В марте «Царь» перебрался с малой на большую сцену, чтобы показаться на «все сто».

Тем, кого влекут дерзкие театральные эксперименты, нечего делать во МХАТе им. М. Горького. Здесь не услышишь со сцены отборного мата, не столкнешься с мировоззренческой невнятицей, не встанешь в тупик перед многообразием смыслов. Традиционализм — програтуальная позиция театра и его художественного руководителя Татьяны Дорониной. Среди современных авторов в репертуаре — Распутин, Радзинский, Харламов, чьи произведения идеологически и эстетически совпадают с выбранным творческим курсом.

Имя Юрия Полякова впервые появилось в афише более десяти лет назад вместе со спектаклем «Контральный выстрел». Нынешняя постановка — превращенный в пьесу роман известного писателя. Для задуманной социальной драмы режиссер Александр Дмитриев выбрал отдельные сцены, связанные с линией главного персонажа — Михаила Свириленкова, успешного бизнесмена. Герой в российских постпер-

строечных реалиях мечется, теряет нравственные опоры и уповает на некоего «грибного царя», который, по легенде, исполняет все желания. На основе отобранных фрагментов и была создана инсценировка — злободневная социальная мозаика из 35 эпизодов, разрезаемых танцевальными и пластическими вставками. «Центрует» эти мини-сценки артист Валентин Клементьев. Раскрыть внутреннюю драму героя — непростая задача, учитывающая фрагментарность литературного материала. Но несовершенство драматургии во многом искупаются искренней и достоверной игрой Клементьева.

В эпизодах нельзя не отметить Ларису Жуковскую, блеснувшую в роли Консерджики, и Любовь Мартынову, сердечно сыгравшую мать главного героя. Несомненное новшество на сцене МХАТа им. М. Горького, потребовавшее серьезных подготовительных усилий, — видеопроекции в формате 3D, моментально переносящие героев, а с ними и зрителей из одной реальности в другую. Подходящее обрамление для действия, в котором сплелись классические детектив, психологическая драма, история любви и полный сарказма портрет современного общества.

«Грибной царь»
Автор Юрий Поляков
Режиссер Александр Дмитриев
Художник Вячеслав Барабанов
В ролях: Валентин Клементьев,
Ирина Фадина, Лариса Жуковская, Любовь Мартынова



Операция «Ы» для Де Вито



Заира ОЗОВА

Реализ анимационного фильма «Лоракс» — красочного экомультя — по-своему уникален. Ради его озвучки знаменитый американский комик Дэни Де Вито заговорил по-русски. «Культура» расспросила супервайзера дубляжа Павла Силенчука, как ему работало с Де Вито и зачем вообще нужно дублировать кино.

Революционный эксперимент с озвучкой «Лоракса» пришелся весьма ко двору в ситуации, когда проблема дубляжа встает все острее с развитием технологий и пиратства. Участники форумов и социальных сетей нередко пишут, что предпочитают дожидаться DVD-трипа с оригинальной звуковой дорожкой и нелегально скачать тот или иной фильм, чем идти в кинотеатр и слушать российский «бубняж». Коммерческая необходимость дубляжа, разумеется, оправдана — читать субтитры готова только архаичная публика. «У нас в стране просто нет культуры субтитров», — признается Павел Силенчук. — Наш зритель не привык одновременно читать текст, следить за происходящим на экране и слушать реплики героев. Дубляж делается исключительно ради комфорта, и если он адекватен, фильм в качестве теряет немного».

Однако все же теряет. Особенно страдают от дубляжа комедии. Главное веселье начинается, когда дело доходит до укладки текста — так называемого «клинсинка». В попытке синхронизировать звук и артикуляцию актеров теряется слишком много слов. «Это и понятно, ведь английский намного компактнее русского», — объясняет Па-

вел, — а значит, по-русски реплику нужно произносить быстрее. Мысль сохранить можно, но при этом герой будет тараторить, например, в разгар любовной сцены».

Выходит, дубляж — бесконечная череда компромиссов. Одним из них стало решение привлечь Дэни Де Вито к озвучке «Лоракса». Рыжая, усатая фрикаделька, разговаривающая со смешным акцентом, способная мертво очаровать и детей, и их родителей. Де Вито озвучивал своего героя на пяти языках — английском, итальянском, испанском, немецком и, напоследок, русском.

«Русский оказался самым трудным из всех: Дэни работал каждый день по 8 часов, — рассказывает Силенчук. — Повторял короткую реплику до тех пор, пока она не зазвучит четко и органично. Мы корректировали звуки, которые у него не получались. В основном те, которых нет в английском, — например, чтобы произнести «ы», ему нужно вывернуть челюсть. Мы со звукоорежиссером сидели в аппаратуре, отмечали в компьютере, какие кусочки актеру особенно удались, а затем из них собирали полноценные рабочие дубли. В уже готовом варианте прокручивали их Дэни, а он выбирал».

И все же «Лоракс» — штучный проект. Прodelывать подобный трюк с игровыми фильмами не вполне разумно. Привлечение звезд к озвучке их же ролей нельзя поставить на поток. Хотя уже сейчас, до окончательных сборов, очевидно: эксперимент удался.

«Лоракс», США, 92 мин.
Режиссер Крис Рено, Кайл Балда
В ролях: Дэни Де Вито, Зак Эфрон, Тейлор Свифт, Эд Хелмс, Бетти Уайт
В широком прокате с 15 марта



Искусство как улика

Александр ПАНОВ

Залом сразу нескольких — очень разных по тематике и уровню — выставок в Мультимедиа Арт Музее (МАММ) / Московском Доме фотографии официально открылась «Фотобиеннале-2012». Из пяти основных проектов отметим два, соответствующих одной из сквозных тем нынешнего сезона — «Америка в фокусе».

Американец Уильям Кляйн — «священная корова» для фотографов всего мира — от обычных репортеров до коллег в гламурных журналах. Его имя стоит на почетном 25-м месте в профессиональной сотне самых влиятельных фотографов мира. Однако фотодобит Кляйна — известного уже художника, вернувшегося на родину из Франции после работы в мастерской авангардиста-левака Фернана Леже, — был принят в штюки. Его альбом «Нью-Йорк. 1955» издали в Париже — американский Vogue, заказавший и спон-

сировавший фотосессию, от нее категорически отказался. Сразу после публикации на новостном сайте фотографа обрушилась мировая слава. Именно этот альбом и показывают теперь в МАММ. Сегодня сложно понять, что вызвало возмущение арт-директора Vogue Алекса Либермана, который и сам был склонен к радикальным экспериментам, правда, скорее в полиграфическом дизайне, чем в фотографии. Не то «ершность» кадров, сделанных прямо на улице, без специального освещения, в

Уильям Кляйн. «Оружие». 1955

манере буквального репортажа, с естественно возникающей зернистостью и размытостью. Не то сама натура — дети с пистолетами, уличные проповедники, нелепая реклама и ее «невинные» жертвы в супермаркетах.

Кляйн, по собственным словам, осуществил «жесткий наскок на город», его откровенное разоблачение. Современники считали его революционным художником — из-за бескомпромиссного отрицания всех правил и норм фотоискусства. Кляйн сегодня — живой классик. Московская галерея его нью-йоркской фотосерии — безусловно, событие, хотя для профессионалов она уже стала неким подобием «Божественной комедии» или «Войны и мира». Альбом переиздавался несколько раз, и на книжных страницах, честно говоря, снимки выглядят вальжнее, чем на отпечатках в музее.

Подлинной же сенсацией стала экспозиция, одно название которой не предвещало ничего хорошего: «Искусство архива». Фотографии из архивов полиции Лос-Анджелеса». В распоряжении именитого швейцарского куратора Тобия Бещолы оказались подлинные снимки 1920–1950-х годов, сделанные для полицейского управления «города ангелов» — без всякой претензии на искусство. К каждому отпечатку прилагается фактографическая справка: вот, например, следственный эксперимент, рядом — рейд для изъятия нелегального спиртного во времена «сухого закона». Следом — место убийства и тут же сам виновник. Полицейские в строгих костюмах, черно-белый колор.

Не оставляет ощущение немислимого эстетства в каждом снимке, будто это раскадровка классических фильмов «нуар». Видимо, «король жанра» Жюль Дассен ничего не выдумывал — так оно на самом деле и было. Притом что двумя выстрелами автомобильное стекло напоминает очки, утопленник, выловленный под мостом, лежит в невыразимо изысканной позе, буквально «изысканный труп» сюрреалистов. Вместо жесткой криминалистики оказалось сплошное искусство. По сравнению с которым отчасти поблек даже гурь Кляйна.

Война слезам не верит

Ирина АЛПАТОВА

В Малом театре спектаклем «Железная дорога в Дамаск» израильского театра «Габима» стартовал фестиваль Союза театров Европы, который продлится до 22 апреля.

Союз театров Европы (СТЕ) был создан в 1990 году. Этот альянс ведущих европейских драматических коллективов финансируется Европейским союзом с целью формирования единого культурного пространства. В его составе — 22 театра из 14 государств. Россию в нем представляют петербургский Малый драматический под руководством Льва Додина и московский Малый театр, ведомый Юрием Соловьевым. Ежегодно Союз проводит масштабный фестиваль на сцене одного из театров — членов СТЕ. В этом году очередь Москвы. Для отбора участников фестиваля была создана специальная комиссия из известных театральных деятелей России и стран Европы. Они выбрали шесть спектаклей из Израиля, Греции, Румынии и Италии. Помимо «Железной дороги в Дамаск» в Малом театре в течение марта-апреля будут показаны спектакли: «Дибук» Семена Ан-ского Национального театра Северной Греции (Салоники), «Из записок неизвестного» по Ф. Достоевскому и «Иванов» А. Чехова Театра «Буландре» (Бухарест, Румыния), «Карьера Артуро Уи» Б. Брехта Театра Эмилия Романья совместно с Римским театром (Италия) и «Святая Иоанна скотобоев» Б. Брехта («Пикколо театр ди Милано» (Италия), сопродюсером постановки выступил Малый театр.

Первый спектакль фестиваля — «Железная дорога в Дамаск» по пьесе Гилеля Миттельпункта, постановка Илана Ронена в израильском театре

«Габима» (Тель-Авив) сразу же напомнил о крепких международных театральные связях и синтезах. Театр «Габима» начался в 1920-х годах в Москве при участии К.С. Станиславского и Е.Б. Вахтангова. Его нынешняя ведущая актриса Евгения Додина, сыгравшая в спектакле главную роль, родом из Белоруссии, окончила московский ГИТИС, начала карьеру в Театре имени Маяковского. В спектакле, идущем, конечно, на иврите, в моменты наибольшего эмоционального напряжения у героини Додиной Сары «автоматически» включается русская речь — первый, родной язык, на котором только и можно прокричать самое сокровенное.

В этом спектакле наиболее существенные, ключевые — идеи человеческого единения. И это важнее художественных и эстетических открытий, которыми «Железная дорога в Дамаск» вряд ли может похвастаться. История рассказана просто и без прищипки, несмотря на крайнюю напряженность ситуации.

Эту пьесу Г. Миттельпункт писал специально для «Габимы». И в ней, и в спектакле И. Ронена есть два включения в реальность: черно-белое прошлое 1942 года и цветное настоящее, 15 лет спустя, 1957-го. Палестина времен Второй мировой войны, противостоят британской и немецкой армиям, растущая напряженность между евреями и арабами. Хроникальные кадры, предвещающие каждый эпизод. Панорама Мертвого моря, городские зарисовки Хайфы, слайдовые «декорации». И «атмосферная», интонационно направляющая действие музыка О. Видиславски.

А в центре всего — хрупкая фигурка Сары — Евгении Додиной, для которой Палестина — вторая родина. Привычный мир рушится на глазах, но ей так хочется уберечь от этого разрушения хотя бы личные отношения. И тут совсем не-



ФОТО: GERRARD ALLON

«Железная дорога в Дамаск» Национальный театр Израиля «Габима»
Автор Гилель Миттельпункт
Режиссер Илан Ронен
Сценограф Рут Дар
В ролях: Евгения Додина, Томер Бен-Давид, Хила Фельман, Гасан Аббас, Исая Голан

важно, что она, еврейка, работает секретарем у богатого араба Фатхи (Гасан Аббас), что подруга Нини (Хила Фельман) собирается замуж за британского офицера Джона (Исая Голан). Но жизнь реальная и ее войнами, террором и человеческими метафорозами затягивает и идеалистку Сару в свой омут, ставит перед выбором: спасти жизнь брату, террористу Шломи (Томер Бен-Давид), значит, предать друга-араба. А далее потянутся цепочка убийств, расстрелов, тяжелейших душевных мук.

Евгения Додина играет все это просто, без ненужной экзальтации. Слезы и истерики ее Сары остаются «за кадром» (спек-

Семья в зеркале русской революции

Ирина АЛПАТОВА

В Театре имени Моссовета показали спектакль Сергея Аронина «Циники». Так начался проект, обращенный к молодой режиссуре.

Подобные проекты — тренд нашего театрального времени. Ими уже были отмечены РАМТ, «Современник», Театр Маяковского. Моссоветовцы тоже не устояли, хотя, казалось бы, театр этот ведет автономную жизнь, не примыкая ни к каким передовым движениям и острым тенденциям. Но в результате примкнули.

А драма любви, не сумевшей выжить в обстоятельствах голода, разрухи и всеобщей завшивленности

В проекте запланированы три спектакля с участием молодых режиссеров, учеников мастерской Евгения Каменьковича и Дмитрия Крымова в РАТИ. Дебютной премьерой стали «Циники». Второй спектакль по мотивам историй о Дон Жуане сейчас репетирует Сергей Шляпин. Определяется с выбором пьесы Алексей Кузмин-Тарасов.

Как водится, подобные спектакли ориентированы на малую сцену. Что справедливо, поскольку в любом эксперименте есть изрядная доля риска. Но молодой Сергей Аронин совершенно не собирался эпатировать почтенную публику приметами альтернативного театра, как не искал и легких путей. «Циники» — полноценный трехчасовой спектакль, без уступок и компромиссов, к тому же выросший из достаточно сложного одноименного романа Анатолия Мариенгофа.

Роман написан в 1928-м, опубликован же на родине ровно 60 лет спустя. Правда, была публикация в Германии, которая отнюдь не облегчила Мариенгофу жизнь в Стране Советов. О нем и вспоминали-то чаще всего лишь умудренные филологи в связи с Сергеем Есениным и течением «имажинизма». Меж тем дожил он до хрущевской «оттепели», скончавшись в 1962-м. По словам Иосифа Бродского, «Циники» — «одно из самых новаторских произведений в русской литературе XX века как по своему стилю, так и по структуре».

Это и впрямь весьма своеобразный роман: дробный, разбитый на короткие эпизоды, похожий на развернутый киносценарий. Не зря в спектакле Аронина юный кинематограф стал одной из важных примет антуража: хроникальные съемки чередуются с фрагментами коротенькой «фильмы», снятой в духе Эйзенштейна. К тому же в традиционном молодом порыве объять необъятное Аронин разбил «Циников» стихами Маяковского, Есенина, Юрия Ивнева, Вадима Шершеневича, втиснул туда мани-

фест поэтов-имажинистов и заимствования из других романов Мариенгофа — «Бритый человек», «Это вам, потомки!», «Роман без вранья». А уже в самих «Циниках» чего только нет: история любви и газетные сводки, хроника революционных событий и ироничные бытовые зарисовки времен военного коммунизма и нэпа. Целый спектр исторических реалий с «цинично» помещенной в центр всего «историей одной семьи», такой, казалось бы, неуместной в громокипящую эпоху перемен.

На крошечных подмостках — белые стены-квадраты (сценография и костюмы Екатерины Ряховской), словно бы перфорированные, «простреленные».

Из этих дырочек складываются очертания зубчатой кремлевской стены, башен самого сердца Москвы. Двигущиеся стены сложатся то в квартиру, то в рабочий кабинет. Остальные приметы быта эпохи сочиняются в зрительском воображении, благодаря и форме спектакля, и манере актерской игры.

риат в принципе. Изобразят замечательно, но, прямо скажем, избыточно, отчего спектакль явно затгивается.

В этот антураж вписана упомянутая семейная драма «до-революционной» красавицы Ольги (Евгения Крыкова), похожей на всех звезд немого кино, и романтического историка Владимира (Алексей Трофимов). Драма любви, не сумевшей выжить в предлагаемых обстоятельствах голода, разрухи и всеобщей завшивленности. И вот уже Ольга берет себе в любовники то большевика Сергея (Дмитрий Щербина), по совместительству брата мужа, то немца Докучаева (Сергей Виноградов). И даже находит массу оправданий: хочется ли «быть полезной Советской власти», то ли накормить голодающих детей на доходы от этой легальной проституции.

Крыкова и играет, словно в немого кино, когда вся история сконцентрирована в глазах и жестах, а не в словах. Впрочем, возвышенное недомыслие Владимира — Трофимова тоже куда красноречивее его праведных фраз.

Сергей Виноградов в роли Докучаева — отдельная история, ярчайшая в этом спектакле. Тут



ФОТО: ИРИА НОВОСТИ

«Циники» Театр имени Моссовета
Автор Анатолий Мариенгоф
Режиссер Сергей Аронин
Сценограф Екатерина Ряховская
В ролях: Евгения Крыкова, Алексей Трофимов, Сергей Виноградов, Евгений Ратьков, Дмитрий Щербина

Здесь все выстроено, как лекция о делах давно минувших дней, откликающихся в дне сегодняшнем. Лектор Павел Александрович, «историк мировой величины» (Евгений Ратьков), портретно схожий с самим Мариенгофом, то и дело выходит к публике и высказывает о сути происходящего, комментирует, зачитывает названия первых декретов и даже дает ознакомиться с ними близ сидящим зрителям.

А за открывшимся полупрозрачным занавесом все эти рассказы и комментарии обретают плоть, краски и звуки. Михаил Филиппов, Владислав Боковин, Анна Гарнова и Сергей Зотов с песнями, частушками и плясками (музыкальное оформление Матвея Костоловского, хореография Рамуне Ходоркайте) иронично представляют революционный быт, обратятся в членов домкома, газетчиков, официантов, чекистов и пролета-

и гротеск, и сарказм, и пародия, и упоение собственной безнаказанностью, переходящее в ранг мейфистофельских откровений, и тончайшие нюансы, и громогласные «какорды».

Сюжетная трагичность (самоубийство Ольги) парадоксально отзывается светлой нотой финала. Немодные нынче откровения о праве человека на личные чувства в «эпоху перемен» звучат в полный голос. И оставляют надежду на оправдание такой вот «циничной» жизненной позиции. Для многих, впрочем, единственно возможной.

Верди забавляется

Алексей ВЛАДИМИРОВ

16 марта в Концертном зале имени Чайковского — концертное исполнение одного из самых популярных классических сочинений — оперы «Риголетто» Джузеппе Верди.

А ведь партитура оперы могла быть не закончена. Верди донимали венецианские цензоры, которых смущала неприглядность царской особы, выведенной Виктором Гого в драме «Король забавляется». Именно ее композитор взял за основу либретто. В итоге король Франциск I стал Герцогом Мантуанским, и весь мир, как зачарованный, по сей день упиивается его чарующе-легкомысленной песенкой «Сердце красавицы склонно к измене...» После премьеры оперы Верди заметил: «Я доволен собой и думаю, что ничего лучшего не напишу».

Лето главный герой оперы? Уродец-шут Риголетто, который безнаказанно издевается над окружающими и сам становится жертвой злокозненной интриги, или беснующийся Мантуанский? Что потрясает публику: проклятие «куртизанам порока» или безудержно-слепая любовь Джильды, принимающей смерть за Гер-

цога? Режиссерские решения за долгую историю оперы было немало.

Однако концертное исполнение «Риголетто» адресовано тем, кто любит чистое искусство, божественное бельканто, для кого музыка Верди — главный источник наслаждений, а зрелище отступает на второй план. В Московской филармонии шедевр Верди представит интернациональная команда. Лючио Галло (Риголетто) — известный итальянский баритон, представитель старшего поколения, певший на многих крупных сценах мира и выступавший в Москве на «Декабрьских вечерах». Головокружительные колоратуры Джильды исполнит Альбина Шагимуратова, чье серебристое сопрано покорило не только российские, но и престижные западные театры. Европейский дебют певицы состоялся на Зальбургском фестивале в партии Царицы ночи в опере Моцарта «Волшебная флейта» в 2008 году под управлением Рикардо Мути.

А вот имя польского тенора Арнольда Рутковского (Герцог) — впервые на московской афише. За пульт Академического симфонического оркестра Московской филармонии встанет уже хорошо знакомый российской публике Михаэль Гюттлер (Германия), в равной степени успешно работающий и как симфонический, и как оперный дирижер.



ФОТО: 1 КАНАЛ

Школа жести

Екатерина ПОПОВА

На Первом канале стартовал новый сериал Валерии Гай Германики «Краткий курс счастливой жизни».

Четыре офисные подружки работают, тусуются, влюбляются, очаровывают и разочаровываются. Зачитываются модной книжкой «Краткий курс счастливой жизни», верят ей, примерно как поколение их родителей «Краткому курсу истории ВКП(б)», и надеются на чудо. Естественно, делают друг с другом подробности пережитого дня или прошедшей ночи.

Всем четверем — слегка за тридцать. Но не спешите записывать «Краткий курс» в очередной ремейк «Секса в большом городе». Режиссер Валерия Гай Германика и ее единомышленница

сценарист Анна Козлова накопили достаточно изнанки жизни, чтобы камня на камне не оставить от гламурного образа городских штучек. Так что хватало на полноценную надписи «Уберите детей от телевизора!» перед началом каждой серии.

Но пока родители убирают детей от экрана, дети идут в интернет, ведь они — львиная доля аудитории этой кинохулиганки. За несколько дней до премьеры в группе сериала в социальных сетях отметились более четырех тысяч человек. В основном пишут: «Германика — значит про жизнь». И режиссер своих фанов не подводит. Все та же документальная подматривающая камера, блуждающая между гиперкрупными планами и залезающая в самые потаенные уголки души. Казалось бы, офисных подружек и разборки в кафешке может снять каж-

дый владелец айфона, но интернет-валюту — «лайки» — собирает именно «Краткий курс».

Каждая 52-минутная серия — дайджест ситуаций, которые тем ужасны, что происходят в соседней с вами квартире и за стенкой вашего офиса, но они не приняты говорить вслух. Разве что в курилках. Со свойственной ей прямотой Валерия Гай Германика выносит их обсуждение на федеральный канал. В сериале снялись Светлана Ходченкова, Ксения Громова, Алиса Хазамова и Анна Сяо. Также зритель увидит Ирину Хакамаду и Ксению Собчак.

Актрисы, сыгравшие главных героинь, в один голос утверждают: все силы были брошены на борьбу с неправдой. В итоге — только жизнь, как она есть, даже если кто-то сочтет, что это не жизнь, а жест. Максимальная приближенность к среде обитания, вплоть

до автобиографичности. Продюсеры сериала настаивают: по этой картине можно изучать Москву 2010-х. Режиссер детально продумала детали: что носят ее героини, в каких ресторанах что едят, какие деньги и на что тратят. Однако при малейшей попытке соскочить в программу «Тренды» сюжетный ход уходит в шоу «Окна». Шокирующая обнаженка, телесная и душевная. Рассуждение одной из героинь: «Приходит как-нибудь этот козел домой ночью и говорит: «Изменял тебе. Хочешь рассказать, с кем и как?» А ты просто не можешь понять, как все это скомпоновать так, чтобы высказать этому мужчине своему... А все же очень просто называется. Такое явление называется «не сошлись характерами».

В общем, если стены у вас толстые и скандальных соседей не слышно, включите вечером телевизор.

Говорите по-итальянски правильно

На канале «Культура» завершились съемки второго сезона интеллектуального реалити-шоу «Полиглот».

Участники проекта — среди них режиссер и актер Артем Михалков, прозаик Михаил Елизаров, режиссер Валерия Гай Германика, молодые актеры и студенты — осваивают по методике переводчика-синхрониста Дмитрия Петрова один из самых музыкальных языков — итальянский.

Первый сезон «Полиглота», посвященный изучению английского, стартовал в эфире «Культуры» в январе и сразу

же вызвал большой интерес у телезрителей. Вдохновленные создатели решили продолжить.

Телевизионный курс итальянского также состоит из шестнадцати занятий и будет выходить в эфир на протяжении четырех недель. Петров уверен: этого времени достаточно, чтобы органично воспринять иностранный язык, усвоить его структуру.

Погружать студентов в языковую среду Петрову на сей раз помогают специальные гости — настоящие итальянцы. А под занавес курса участников и зрителей ждет встреча с певцом Аль Бано.

Дмитрий Петров — переводчик-синхронист. Легко изъясняется на 30 языках. Выпускник и преподаватель Московского государственного лингвистического университета (МГЛУ). Переводил на переговорах с участием Михаила Горбачева, Бориса Ельцина, Владимира Путина. Главный принцип психолингвистической методики Петрова: навыки построения лексических конструкций должны быть доведены до автоматизма, чтобы пользоваться ими не задумываясь. «Сначала научись говорить, потом научись правильно говорить. Ошибка — свидетельство твоей работы, уровня восприятия».

Артем Михалков:

«Методы «Полиглота» надо практиковать в школах и институтах»

культура: Учебная группа реалити-шоу «Полиглот» сильно отличается от обычной студенческой? Ведь в проекте были задействованы самые разные участники.

проекта у нас сложилась типичная и очень хорошая студенческая группа. Все друг другу помогли, поддерживали. У нас даже возникла традиция — заканчивать каждое занятие аплодисментами, благодарить Дмитрия за урок.

культура: Планируете применять на практике свое знание итальянского, учить другие иностранные языки?

Михалков: Я достаточно часто бываю в Италии, общаюсь с носителями языка. Теперь у меня будет возможность закрепить полученные знания, освоить новую лексику. Если у меня еще раз появится возможность обучаться у Дмитрия, я обязательно ею воспользуюсь. Думаю, когда Петров будет набирать следующую группу для изучения очередного иностранного языка, к нему выстроится безумная очередь.

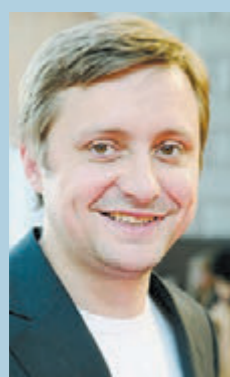


ФОТО: ИТАР-ТАСС

От «России» — с любовью



ФОТО: ИТАР-ТАСС

ВГТРК запустил круглосуточный кабельный телеканал «Русский роман».

В основе контента «Русского романа» — свежие отечественные мелодрамы. Видимо, их уже накопилось достаточно.

Александр Кушаев, главный продюсер телеканала: «Сейчас в России актеры и режиссеры отталкиваются в первую очередь от возможности реализации той или иной истории. Происходит слияние большого кино и малого, телевизионного. В одном месте растут бюджет и возможности, в другом иногда падает качество. Телевизионное кино дешевле, но оно пользуется большей зрительской любовью». Особенность «Русского романа» — в порционной подаче материала: мелодрамы выходят в эфир блоками по несколько серий. Основной массив — короткие, но качественные и дорогостоящие истории из десяти-пятнадцати серий. По мнению руководства «Русского романа», время телеэпопосов, состоящих из сотен эпизодов, прошло, а потому ставка делается на небольшие, динамичные мелодрамы с узнаваемыми актерами.

Новый спутниковый канал станет также премьерной площадкой для свежих отечественных сериалов. Именно в эфире «Русского романа» появится снимающийся сейчас детективный любовный телефильм «Майор Баранов». Это первый сериал, в котором появится актриса Мария Миронова (на фото). У нее главная женская роль — сотрудницы Федеральной службы РФ по контролю за оборотом наркотиков.

СОВЕТАЕМ ПОСМОТРЕТЬ

К юбилею Ирины Антоновой

Имя директора Государственного музея изобразительных искусств им. А.С. Пушкина давно уже стало легендой. 20 марта Ирина Александровна Антонова отмечает круглую дату. В дни юбилея канал «Культура» показывает лучшие передачи из авторского цикла Антоновой «Пятое измерение» — о творчестве Шагала, Пикассо, Караваджо. О жизни самой Ирины Александровны, неразрывно связанной с музеем, можно узнать сразу из нескольких документальных проектов.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

19-23.03	17.00	КУЛЬТУРА	Авторская программа Ирины Антоновой «Пятое измерение. Избранное»
20.03	20.40	КУЛЬТУРА	Премьера документального фильма «Мемуары»
23.03	22.35	КУЛЬТУРА	Передача «Линия жизни» с участием Ирины Антоновой
24.03	10.55	ПЕРВЫЙ	Премьера документального фильма «Ирина Антонова. «Я давно иду по прямой»»

20.03 00.00 КУЛЬТУРА

«Макбет»

В рамках проекта «Шекспир. Перегрузка» российскому телезрителю впервые представят четыре современных экранизации классика, снятые на родине великого драматурга в 2005 году. По замыслу создателей сюжеты Шекспира вписаны в реалии наших дней. Цикл открывает современная версия трагедии «Макбет» (режиссер Марк Брозел). Далее последует злободневная комедия «Угрошение строптивой» (21.03 в 00.00), которую снял Дэвид Ричардс, и «Сон в летнюю ночь» (22.03 в 00.00) в видении Эда Фрэймана. Режиссер Брайан Персивал перенес действие одной из самых известных шекспировских комедий «Много шума из ничего» (23.03 в 23.55) в студию телеканала, а Беатриче превратил в ведущую популярного шоу.

22.03 23.50 РОССИЯ

«Особый отдел. Контрразведка»

Военная контрразведка заслуженно считалась одной из самых секретных служб нашей страны. Высшим пилотажем агентурного искусства по сей день являются операции «Трест» и «Синдикат-2», о которых создано немало фильмов и книг. В документальном проекте Дениса Шулупова речь пойдет о едва ли не сложнейшей из всех операций особистов: разработке германского военного атташе Эрнста Кёстринга, осуществленной в годы Второй мировой войны.

23.03 21.25 НТВ

«Попса. История всероссийского обмана»

Спецпроект Алексея Егорова посвящен теневой стороне отечественного шоу-бизнеса. Дабы узнать, сколько стоит победа в музыкальном конкурсе и ротация на радио, Егоров провел лихой эксперимент: за три недели создал поп-группу, сумевшую записать клип, успешно выступить на корпоративах и попасть на главную эстрадную площадку страны.

24.03 15.40 КУЛЬТУРА

«Дуэль»

На телеканале «Культура» премьера постановки Московского Художественного театра. Режиссер Антон Яковлев представляет зрителям сценическую версию повести Чехова «Дуэль». В главных ролях: Анатолий Белый (Лавский), Евгений Миллер (Фон Корен), Дмитрий Назаров (Самойленко).

24.03 22.40 КУЛЬТУРА

«Белая студия». Валерий Гергиев

В гостях у ведущей Дарьи Спиридоновой дирижер с мировым именем, художественный руководитель Мариинского театра, народный артист России Валерий Гергиев. В камерной обстановке «Белой студии» Валерий Абисалович расскажет о фильмах и книгах своего детства, о музыке, которой увлекался в отрочестве, о достигнутых и предстоящих целях.

25.03 14.30 ПЕРВЫЙ

«Книга мастеров»

Первым российским фильмом, снятым совместно с компанией Walt Disney Pictures, стала захватывающая история по мотивам русских народных сказок. Чтобы вызвать прекрасную Катю, камнерез-подмастерье Иван совершит немало подвигов и сразится с войском коварной Каменной княжны. Преодолеть все испытания ему помогут всемогущая Книга мастеров и, конечно, верные друзья. В фильме снимались: Максим Локтионов, Мария Андреева, Александр Леньков, Леонид Куравлев, Валентин Гафт, Ольга Аросева, Лия Ахеджакова, Гоша Куценко, Артур Смольянинов. Роль волшебного коня озвучил Сергей Гармаш. Копродюкция со студией «ТРИТЭ».

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК 19.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.55 Модный приговор.
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 «Криминальные хроники».
12.55 «Право на защиту».
14.00 Другие новости.
14.20 Понять. Простить.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.00 Премьера. «Сердце Марии». Многосерийный фильм (S).
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. Игорь Петренко, Михаил Ефремов, Игорь Лифанов, Светлана Ходченкова, Мария Миронова в многосерийном фильме «Робинзон» (S).
22.30 «Краткий курс счастливой жизни» (S).
23.30 «Познер».
00.30 Ночные новости.
00.50 «Городские пижоны».
 «Белый воротничок» (S).

Внимание! С 01.45 до 06.00 вещание на Москву и Московскую область осуществляется по кабельным сетям.
01.45 Джони Депп в триллере Стивена Кинга «Тайное окно» (S).
03.00 Новости.
03.05 Триллер «Тайное окно». Окончание.
03.40 «Индийские йоги среди нас» до 04.40.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
09.50 «Ю самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 Вести. Дежурная часть.
12.00 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Премьера. «ЕФРОСИНЯ. ТАЕЖНАЯ ЛЮБОВЬ» Телесериал.
15.45 «КРОВИНУШКА». Телесериал.
16.45 Вести. Дежурная часть.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Москва.
17.50 Премьера. «Брачное агентство Николая Баскова».
18.50 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Эльвира Болгова, Дмитрий Ульянов, Александр Панкратов-Черный, Александр Робаков, Юлия Силаева, Екатерина Стулова, Сергей Чирков и Константин Милованов в телесериале «ОСТРОВ НЕНУЖНЫХ ЛЮДЕЙ».

23.40 Премьера. «Городок».
00.35 Вести +.
00.55 «Профилактика».
 Внимание! С 01.45 до 06.00 вещание на Москву и Московскую область осуществляется по кабельным сетям.
02.05 Серил для полуночников. Телесериал «ДЕВУШКА-СПЛЕТНИЦА-4» (США). 2010 г.
04.45 Вести. Дежурная часть.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.20 «Медвежонок и тот, кто живёт в реке». Мультфильм.
09.30 «ИСКАТЕЛИ». Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
12.35 «Детство без выхода». Фильм из цикла «Доказательства вины».
13.25 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Хроники московского быта. Сталинка».
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.15 «ЭРА СРЕЛЬЦА-2». Художественный фильм.
22.55 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
23.55 События. 25-й час.
03.00 «Футбольный центр».
01.00 «Выходные на колесах».
 Внимание! С 01.37 до 06.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по спутниковым и кабельным сетям.
01.35 «ПУАРО АГАТЫ КРИСТИ». Детектив (Великобритания).
03.30 «ВА-БАНК». Комедия (Польша).
05.25 «Чай, соки, газировка». Документальный фильм.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Серил «ЛИТЕЙНИЙ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.

02.00 Обзор. Чрезвычайное происшествие. Обзор за неделю.

10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.30 Премьера. Детективный сериал «ХВОСТ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Острозажетный сериал «ЛЕСНИК».
21.25 Премьера. Острозажетный сериал «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ-6».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 Честный понедельник.
00.25 «Школа злополучия». Ток-шоу Татьяны Толстой и Авдотьи Смирновой. Ольга Свиблова.
01.10 Главная дорога.
 Внимание! С 01.45 до 06.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по кабельным сетям.
01.45 Центр помощи «Анастасия».
02.30 «В зоне особого риска».
03.05 Серил «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).
04.55 Серил «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

07.00 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.15 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1958). Режиссер Л. Бенедек. 16-я серия.
12.10 «Мировые сокровища культуры». «Мцхета. Чудеса Святой Нины». Документальный фильм (Германия).
12.25 «Линия жизни». Нина Архипова. (*)
13.20 «Красота книги». Документальный сериал (Великобритания). «Страна чудес в картинках».
13.50 Из золотой коллекции телетатра. «МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА». Телеспектакль. Режиссер И. Максимчук.
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Премьера. «ЕФРОСИНЯ. ТАЕЖНАЯ ЛЮБОВЬ» Телесериал.
16.00 «Дневник большой кошки». Документальный сериал (Великобритания).
17.00 «Пятое измерение». Авторская программа И. Антоновой. Избранное. «Марк Шагал». Часть 1-я.
17.30 «Симфонические произведения П.И. Чайковского». Симфония «Манфред». Исполняет БСО им. П.И. Чайковского. Дирижер В. Федосеев.
18.30 Ступени цивилизации. «Средневековое мышление». Документальный сериал (Великобритания). 1-я серия.
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.00 «Сати. Нескучная классика...» с Верой Тарвердиевой и Святославом Балзой.
20.45 «Острова». Евгений Карелов.
21.25 Academia. Жабайхан Абдылдин. «Логика. Построение научной теории».
22.10 «Тем временем» с Александром Архангельским. Информационно-аналитическая программа.
22.55 Тайная история разведки. «Соло для одиноких сов. Энтони Блант».
 Документальный сериал. (*)
23.40 Новости культуры.
00.05 «Артуро Тосканини. Своими словами». Художественно-документальный фильм.
01.15 «Поединок со смертью».
 «Битва за сердце».
 Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 01.45.
01.40 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1958). Режиссер Л. Бенедек. 16-я серия.
02.35 Играет Валерий Афанасьев.

РЕН-ТВ

05.00 «Бэтмен: Отважный и смелый». Мультсериал (США).
06.30 Званный ужин.
07.30 «Чистая работа».
08.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 Новости «24».
10.00 «Кино»: Вал Килмер, Шарон Стоун в боевике «УЛИЦЫ КРОВИ» (США).
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званный ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
17.00 «ПО ЗАКОНУ». Телесериал.
17.30 Новости «24».
18.00 Премьера. «Бывшие»: «Расплата за успех».
19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 «Военная тайна» с Игорем Прокопенко.
22.00 Экстренный вызов.
22.30 Новости «24». Итоговый выпуск.
23.00 «Кино»: фильм ужасов «КРОКОДИЛ» (США).
00.50 Премьера. «НЕИЗВЕСТНЫЕ ЛИЦА». Телесериал (США — Мексика).
02.30 В час пик. Подробности.
03.00 «ТУРИСТЫ». Телесериал.

ВТОРНИК 20.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.55 Модный приговор.
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 «Криминальные хроники».
12.55 «Право на защиту».
14.00 Другие новости.
14.20 Понять. Простить.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.00 Премьера. «Сердце Марии». Многосерийный фильм (S).
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. Игорь Петренко, Михаил Ефремов, Игорь Лифанов, Светлана Ходченкова, Мария Миронова в многосерийном фильме «Робинзон» (S).
22.30 «Краткий курс счастливой жизни» (S).
23.30 Ночные новости.
23.50 «Городские пижоны».
 «Следствие по телу». Новый сезон (S).
00.45 Шарон Стоун в фильме «Глория».
02.50 Фильм «Горные гориллы». 1-я серия.
03.00 Новости.
03.05 Фильм «Горные гориллы». Продолжение.
03.55 «Криминальные хроники» до 04.30.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
09.50 «Ю самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 Вести. Дежурная часть.
12.00 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Премьера. «ЕФРОСИНЯ. ТАЕЖНАЯ ЛЮБОВЬ» Телесериал.
15.45 «КРОВИНУШКА». Телесериал.
16.45 Вести. Дежурная часть.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Москва.
17.50 Премьера. «Брачное агентство Николая Баскова».
18.50 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Эльвира Болгова, Дмитрий Ульянов, Александр Панкратов-Черный, Александр Робаков, Юлия Силаева, Екатерина Стулова, Сергей Чирков и Константин Милованов в телесериале «ОСТРОВ НЕНУЖНЫХ ЛЮДЕЙ».
22.55 Специальный корреспондент.
23.55 Премьера. К юбилею. Свидетели. «Ирина Антонова. Телемемуары».
00.55 Вести +.
01.15 «Профилактика».
02.25 Горячая десятка.
03.30 Серил для полуночников. Телесериал «ДЕВУШКА-СПЛЕТНИЦА-4» (США). 2010 г.
04.25 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.20 «Медвежонок и тот, кто живёт в реке». Мультфильм.
09.30 «ИСКАТЕЛИ». Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «ДРУГОЕ ЛИЦО». Художественный фильм.
13.40 «Про жизнь». Ток-шоу.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Хроники московского быта. Жил-был пёс».
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.15 «ЭРА СРЕЛЬЦА-2». Художественный фильм.
23.00 События. 25-й час.
00.25 «ЛВЯНАЯ ДОЛЯ». Боевик.
02.30 «ЭТО НАЧИНАЛОСЬ ТАК...» Художественный фильм.
04.25 «Детство без выхода». Фильм из цикла «Доказательства вины».
05.15 «Хроники московского быта. Сталинка».

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Серил «ЛИТЕЙНИЙ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!»
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.30 Премьера. Детективный сериал «ХВОСТ».

15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Острозажетный сериал «ЛЕСНИК».
21.25 Премьера. Острозажетный сериал «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ-6».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 Премьера. «Победить рак».
00.45 Серил «ДЕТЕКТИВ РАШ» (США).
01.40 Квартирный вопрос.
02.40 Чудо-люди.
03.10 Серил «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).
04.55 Серил «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.15 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1957). Режиссер Т. Пост. 17-я серия.
12.10 125 лет со дня рождения Иосифа Орбели. «Код Орбели». Документальный фильм.
12.50 «Средневековое мышление». Документальный сериал (Великобритания). 1-я серия.
13.50 «Мой Эрмитаж». Авторская программа М. Пиотровского.
14.20 Чеховские мотивы. «ТРИ ГОДА». Художественный фильм (Мосфильм, 1980). Режиссеры Д. Долгин, С. Люшин. 1-я серия.
15.30 «Эрнест Резерфорд». Документальный фильм (Украина).
15.40 Новости культуры.
15.50 «Заветная мечта». Мультфильм.
16.00 «Дневник большой кошки». Документальный сериал (Великобритания).
17.00 «Пятое измерение». Авторская программа И. Антоновой. Избранное. «Марк Шагал». Часть 2-я.
17.30 «Симфонические произведения П.И. Чайковского». Симфония №5. Исполняет ЗКР Академический симфонический оркестр Санкт-Петербургской филармонии им. Д.Д. Шостаковича.
17.50 Вести. Дежурная часть.
18.30 Ступени цивилизации. «Средневековое мышление». Документальный сериал (Великобритания). 2-я серия.
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.00 Власть факта. «Короли и философы».
20.40 Юбилей Ирины Антоновой. «Мемуары».
21.25 Academia. Денис Лазаренко. «Методы прямого преобразования энергии».
22.10 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. Ток-шоу.
22.55 Тайная история разведки. «Соло для одиноких сов. Рауль Валленберг». Документальный сериал. (*)
23.40 Новости культуры.
00.00 Шекспир. Перегрузка. Премьера в России. «МАКБЕТ». Художественный фильм (Великобритания, 2005). Режиссер М. Брозел.
01.30 «Поединок со смертью». «Под знаком рака».
 Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.
01.55 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1957). Режиссер Т. Пост. 17-я серия.
02.50 «Эрнест Резерфорд». Документальный фильм (Украина).

РЕН-ТВ

05.00 «Бэтмен: Отважный и смелый». Мультсериал (США).
06.30 Званный ужин.
07.30 «Чистая работа».
08.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 Новости «24».
10.00 «Кино»: фильм ужасов «КРОКОДИЛ» (США).
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званный ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
17.00 «ПО ЗАКОНУ». Телесериал.
17.30 Новости «24».
18.00 Премьера. «Бывшие»: «Остаться без миллиона».
19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 «Жадность»: «Опасный сюрприз».
21.00 «Живая тема»: «Цена успеха».
22.30 Новости «24». Итоговый выпуск.
23.00 «Кино»: фильм ужасов «КРОКОДИЛ-2: СМЕРТЕЛЬНЫЙ ТАНЕЦ» (США).
00.50 «Кино»: фильм ужасов «МЕГАЗМЕЯ» (США — Германия).
02.30 В час пик. Подробности.
03.00 «ТУРИСТЫ». Телесериал.

СРЕДА 21.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.55 Модный приговор.
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 «Криминальные хроники».
12.55 «Право на защиту».
14.00 Другие новости.
14.20 Понять. Простить.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Обручальное кольцо».

09.50 «Жить здорово!»
10.55 Модный приговор.
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 «Криминальные хроники».
12.55 «Право на защиту».
14.00 Другие новости.
14.20 Понять. Простить.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.00 Премьера. «Сердце Марии». Многосерийный фильм (S).
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. Игорь Петренко, Михаил Ефремов, Игорь Лифанов, Светлана Ходченкова, Мария Миронова в многосерийном фильме «Робинзон» (S).
22.30 «Краткий курс счастливой жизни» (S).
23.30 Ночные новости.
23.50 На ночь глядя.
00.45 Алексей Гусков в фильме «Концерт» (S).
03.00 Новости.
03.05 Фильм «Концерт». Окончание (S).
03.15 Фильм «Горные гориллы». 2-я серия.
04.15 «Криминальные хроники» до 04.50.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
09.50 «Ю самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 Вести. Дежурная часть.
12.00 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Премьера. «ЕФРОСИНЯ. ТАЕЖНАЯ ЛЮБОВЬ» Телесериал.
15.45 «КРОВИНУШКА». Телесериал.
16.45 Вести. Дежурная часть.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Москва.
17.50 Премьера. «Брачное агентство Николая Баскова».
18.50 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Эльвира Болгова, Дмитрий Ульянов, Александр Панкратов-Черный, Александр Робаков, Юлия Силаева, Екатерина Стулова, Сергей Чирков и Константин Милованов в телесериале «ОСТРОВ НЕНУЖНЫХ ЛЮДЕЙ».
22.55 «Исторический процесс».
00.30 Вести +.
00.50 «Профилактика».
02.00 «Честный детектив». Авторская программа Эдуарда Петрова.
02.35 Серил для полуночников. Телесериал «ДЕВУШКА-СПЛЕТНИЦА-4» (США). 2010 г.
04.20 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.20 «Медвежонок и тот, кто живёт в реке». Мультфильм.
09.30 «ИСКАТЕЛИ». Художественный фильм. 1-я серия.
11.30 События.
11.50 «ЛАБИРИНТЫ ЛЖИ». Художественный фильм. 2-я серия.
13.40 «Про жизнь». Ток-шоу.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Хроники московского быта. Декорлет».
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.15 «ЭРА СРЕЛЬЦА-2». Художественный фильм.
23.00 События. 25-й час.
00.25 «ПЕРЕГОВОРЩИК». Боевик (США — Германия).
03.05 «КАЖДЫЙ ВЕЧЕР В ОДИННАДЦАТЬ». Художественный фильм.
04.35 Реальные истории. «Кузнецы своего счастья».
05.05 «Хроники московского быта. Жил-был пёс».

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Серил «ЛИТЕЙНИЙ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!»
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.30 Премьера. Детективный сериал «ХВОСТ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.

19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Острозажетный сериал «ЛЕСНИК».
21.25 Премьера. Острозажетный сериал «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ-6».<

Трус не снимает хоккей

1 «Легенда №17» — как раз про это. Наш триумф в Монреале — кульминация картины. Поскольку фильм рассчитан на час пятьдесят экранного времени, а телевизионное расширение не предусмотрено, из окончательной версии сценария пришлось удалять необычайно интересную и трогательную историю становления маленького Валеры Харламова — мальчика с большим сердцем, которому врачи и мама запрещали даже думать о спорте...

По-человечески «детские» сцены жалки, но драматургически это правильно. Один фильм — одна победа. Придется забыть, что Харламов одержал их как минимум две: первую — над собственной природой, вторую — над самонадеянными заокеанскими профессионалами.

Впрочем, бывали и победы локального масштаба. Например — как не скурвиться, не сдаться, не предать амбициозную мечту в расслабляющей атмосфере провинциального хоккейного клуба? Выигрывать невыгодно, — объясняют новичку Валерию старожилы чебаркульской «Звезды». Кому много дано, с того много и спрится. Не лучше ли по ресторанам с девочками гулять?

Одного из чебаркульских «философов» в фильме Николая Лебедева сыграл потомственный, хотя и не звездный хоккеист Александр Валерьевич Харламов. Кроме того, в работе над «Легендой...» помогала сестра Валеры Харламова Татьяна.

75 съемочных дней стартовали летом 2011-го и помимо Москвы охватили Минск (тамшний стадион выстроен по проекту монреальского «Форума»), Бобруйск, подмосковную Электросталь, маленький Питильяса в испанской Наварре...

В картине снимались Светлана Иванова, Нина Усатова, Владимир Меньшов, Роман Мадянов, Борис Щербаков. Главных ролей две: помимо Харламова



ФОТО: СЕРГИ ШАУЛАШВИЛИ

еще гениальный и безжалостный тренер Анатолий Тарасов. Эту пару отдали Даниле Козловскому и Олегу Меньшикову. На слух подобный выбор кажется, мягко говоря, странным, однако непредсказуемость никому еще не мешала — если только соединена с мастерством. Как бы то ни было, имена, безусловно, суперкассовые.

...За столиком в «Метрополе» («Масовка! Фотографировать на площадке запрещено! Увижу у кого-нибудь фотоаппарат, отправлю домой. Кроме того, напоминаю: реквизит есть нельзя!», надев очки, углубился в текст еще один звездный участник процесса — Даниэль Ольбрыхский. Это бывший игрок, а к началу 1970-х менеджер НХЛ Тайлер Хейуорд. По сценарию он значительно моложе, однако искали заграничного исполнителя и в итоге сошлись на пане Даниэле.

Именно по инициативе задир Хейуорда и завертелась интрига с суперсерией. Вот в «Метрополе» вместе с любимой девушкой, будущей женой Ириной, входит уже знаменитый, прославленный на всю страну Харламов. Данила

Козловский и Светлана Иванова пробираться между столиками; девушки, забыв про своих кавалеров, бросаются к Харламову; гости столицы (преимущественно в лице чернокожих студентов Университета Дружбы народов) наблюдают за автограф-сессией. На сцене певица выводит: «Опять от меня сбежала последняя электричка...» в томной джазовой обработке. Харламов быстрым росчерком отбрасывает салфетки, листочки из блокнотов, записные книжки и вдруг замарширует — перед ним журнальная фотография игроков НХЛ.

— Классная команда, а? — с издевкой спрашивает незнакомец. — Тайлер Хейуорд, НХЛ. Разрешите вас утостить?..

Так — сквозоз насмешки и скепсис — начинается легенда.

Все настоящее требует времени и усилий.

Фильм про Харламова тоже родился не вдруг. Идея возникла у генерального директора студии «ТРИТЭ» Леонида Верещанина в 2004-м, когда на экраны вышла американская картина Miracle («Чудо») — о триумфе хоккейной сборной США на Олимпиаде 1980 года.

«А у нас ведь было собственное чудо!» — взревновал Верещанин, не только крепкий патриот, но и опытный спортсмен. Кстати, отечественный кинематограф рисковал лишиться одного из своих ведущих продюсеров, если бы в детстве Леня Верещанин смог преодолеть сопротивление родителей и продолжить карьеру футболиста...

— Я помню, чем стала для нас победа над канадцами, — жарким шепотом рассказывает мне Верещанин, пока Козловский и Иванова, дубль за дублем, появляются на пороге ресторана зала. — Это сравнимо только с полетом Гагарина! Последние несколько лет у меня была мечта: сделать фильм про то, как наши победили.

Мечта близка к осуществлению. «Легенда №17» обещает соединить в себе самое ценное, что бывает в кино: социальную значимость и лихо закрученный сюжет. Впереди монтаж и много компьютерной графики — с ликующими трибунами и молниеносными пролетами шайб.

Бюджет «Легенды...» — около 280 млн рублей.

Франции — Цветаеву, женщинам — букет

Зураб Церетели успевает работать сразу для нескольких стран. О своих новых проектах президент Российской академии художеств рассказал «Культуре».

«Борис, я не те письма пишу. Настоящие и не касаются бумаги. Сегодня, например, два часа иду за Муркиной коляской по незнакомой дороге — дорогам — сворачивая наугад, все узнавая, блаженствуя, что наконец на суше, глядя — походя — какие-то колосчики цветущие кустики — Борис, я говорила с тобой непрерывно, в тебя говорила — радовалась — дышала. Минутами, когда ты слишком долго задумывался, я брала обеими руками твою голову и поворачивала: вот! Не думай, что красота: Вандея бедная, вне всякой внешней героичности, кустики, пески, кресты. Таратайки с осликами. Чахлые виноградники. И день был серый (окраска сна), и ветру не было. Но — ощущение чужого Троицына дня, умиленье над детьми в ослиных таратайках: девочки в длинных платьях, важные, в шляпках (именно к ах!) времен моего детства — нелепых — квадратное дно и боковые банты, — девочки, так похожие на бабушек, и бабушки так похожие на девочек... Но не об этом — о другом — и об этом — о всем — о нас сегодня, из Москвы шли St. Gilla — не знаю, глядевших на нищую праздничную Вандею...»

Борис, но одно: Я НЕ ЛЮБЛЮ МОРЕ. Не могу. Столько места, а ходить нельзя. Раз. Оно



ФОТО: СЕРГИ ШАУЛАШВИЛИ

двигается, а я глажу. Два. Борис, да ведь это та же сцена, т.е. моя вынужденная заведомая неподвижность. Моя косность... А ночью! Холодное, шатающееся, невидимое, нелюбящее, исполненное себя... Землю я жалею: ей холодно. Морю не холодно, это и есть — оно, все, что в нем ужасающего — оно. Суть его. Огромный холодильник (Ночь). Или огромный котел (День). И совершенно кружале. Чудовищное блюдо...»

Так в мае 1926 года нервной буквенной кардиограммой подерживала Марина Цветаева эпистолярную связь с Борисом Пастернаком. Он в Москве. Она в городке Сен-Жиль-Круаде-Ви на западе Франции, у впадения реки Ви (Жизнь, по-нашему) в Атлантику.

Цветаева провела здесь лето 1926-го, и один из прибрежных прогулочных маршрутов — где бегала юная Аля и катилась коляска с Муром — назван в ее честь.

Курортный городок славится песчаными пляжами, средневековыми домиками, серфингом, рыбалкой, вообще — полнейшим релаксом на целительном океанском воздухе, однако знаменитости заезжали сюда редко. Причем преимущественно русские — помимо вели-

кой и самой беспокойной нашей поэтессы в списках значатся еще Константин Бальмонт и Сергей Прокофьев. Посему имиджевую память о Цветаевой в Сен-Жиль-Круа-де-Ви поддерживают поэтическими вечерами, спектаклями, конференциями. А к 120-летию со дня рождения Марины Ивановны — дата грядет 8 октября — мэри Патрик Нильс запланировал установку памятника.

Скульптура авторства Зураба Церетели появится на оживленной набережной Гарси Ферранда. И что интересно, будет переключаться с другой работой того же ваятеля — бронзовым образом Бориса Пастернака на территории ГМИИ имени Пушкина в Москве.

Пастернак и Цветаева по замыслу Церетели зеркально развернуты друг к другу — они пребывают в диалоге через три с половиной тысячи километров. Как вспоминала Аля, то бишь Ариадна Сергеевна Эфрон, переписка поэтов длилась с 1922 по 1935 год и как раз в середине 1920-х достигла эмоционального пика.

Что касается третьего собеседника, Райнера Марию Рильке, о нем президент РАХ пока речь не ведет. Это и понятно: впереди еще установка 126-метрового Колумба (он же «Рождение Нового Света») по другую сторону Атлантики, в пуэрто-риканском городе Аресибо.

Кроме того, Церетели готовит сюрприз москвичкам к следующему 8 Марта. В отличие от Цветаевой и Пастернака с их скромными 1,8 м в высоту

Николай Лебедев:

«Олег Меньшиков похож на моего отца»

культура: Как возник в Вашей жизни Харламов?

Лебедев: Неожиданно. Я ведь человек, никогда не занимавшийся спортом. Только фитнесом.

культура: То есть в области хоккея полный профан?

Лебедев: На первый момент — да. Но ведь моя за-

дача как режиссер — не встать на коньки и научиться гонять шайбу. Александр Митта снимал фильм «Экипаж», однако не был при этом авиатором. Конечно, взявшись за проект, я стал читать книги Харламова, Тарасова, смотреть записи матчей.

Но все равно хоккей для меня — лишь среда, в которой происходит наша история. А сама история — человеческая, как в любом фильме. Если в итоге она будет качественно рассказана, это заинтересует и знатоков хоккея, и тех, кому он вообще безразличен. Любого зрителя, который придет в кинотеатр.

культура: Авторы сценария Михаил Местецкий и Николай Куликов, насколько мне известно, совсем молодые.

Лебедев: Да, им около тридцати.

культура: Как член экспертного совета Фонда кино я изучаю каждый год тонны сценарной руды и могу сказать, что



«Легенда №17» — практически шедевр. Динамичный, остро сюжетный, пронзительный до слез, с яркими характеристиками и внятными патриотическим посылом. Но ведь это далеко не первый вариант? **Лебедев:** Третий. Впервые я прочитал сценарий «Харламова» сразу после выпуска «Волкодава». Большой, очень подробный сделанный, очень достоверный и уважительный к персонажу, но скучный байопик. Я отказался, поскольку не понимал, с какой стороны могу к этому подойти. Прошло время, и Леонид Верещанин снова спрашивает меня: «Коля, не хотите ли прочитать сценарий фильма про Харламова?» Я говорю: «Видите ли, Леонид Эмилевич, дело в том, что я его читал». Он говорит: «А это уже другой». «Ну конечно, давайте», — отвечаю из вежливости, а сам понимаю, что не буду этим заниматься. Открыл сценарий — он оказался уже гораздо более любопытным, плотным, но все равно, на мой взгляд, страдал излишней повествовательностью. О чем я и сообщил Верещанину. А он мне: «Не хотите ли третий прочесть?» Тут я выпал в осадок... И вот третий сценарий зацепил меня практически с первой страницы.

Там очень четко прослеживалась история становления личности. Это интересно каждому человеку. Стремление достичь звезды, самореализация в жизни, как преодолеть невые мира и собственное неведение в самого себя... Кроме того, там возникла история взаимоотношений Тарасова и Харламова, ментора и ученика, отца и сына. Причем это так остро напомнило мне мои личные отношения с отцом, что я понял: надо снимать. А когда возник Олег Меньшиков и встал в кадр, меня поразило, насколько он похож на моего отца даже внешне. История стала совсем уж личной, глубоко волнующей.

культура: Трудно работать с Меньшиковым, если ты не Михалков?

Лебедев: Знаете, мне все говорили: «С Меньшиковым сложно, ты с ним не справишься». Но, честное слово, мы прекрасно работали. Быстро нашли общий язык, до сих пор переезжаем, поддерживаем контакт. Это человек, который очень точно знает профессию и обогащает режиссерские идеи своими, причем снайперски. То есть он не приносит ворох идей, он приносит одну, но сразу по-падает в десятку.

культура: Сугубо хоккейные сцены снимали тоже Вы?

Лебедев: Да. Точнее так: я их не ставил, но придумал. Устроила себе гигантский марафон, раскрасив всю картину заранее. Хоккей, да и футбол — не хочу

обидеть болельщиков — игры достаточно монотонные. Помчался туда, помчался сюда... А в кино должно быть: ступенька за ступенькой, по нарастающей к кульминации. Мне важно было построить игру, как драму человеческих взаимоотношений. Потом к нам приехал канадский постановщик ледовых трюков, и я ему рассказал, чего жду от каждого эпизода. Вот здесь — агрессия, вот здесь — первая надежда... Я не вникал в тонкости, просто ставил задачу: мне нужно, чтобы Харламов мчался отсюда через все поле и забивал вот из этой точки. Потому что именно так мы получим эмоциональный подъем и взрыв.

культура: Хоккей хоккеем, но ведь в сценарии есть еще такая экзотика, как бег быков в испанском городке, где маленький Валера Харламов гостит у родственников...

Лебедев: Тут надо отдать должное продюсерам. На съемочной площадке обычно приходится сражаться с целым рядом обстоятельств. А в случае с «ТРИТЭ» я был поражен: оказывается, и мы умеем так работать — четко, слаженно, без заусенцев, когда каждая секунда — в дело, когда нет такого: ой, что-то не привезли... Продюсеры договорились с властями маленького испанского городка, почти деревушки, и они пошли на то, чтобы на четыре дня городок закрыть. Мы гоняли туда-сюда быков, толпу массовки...

культура: Во что же это вылилось?

Лебедев: Вопрос к продюсерам.

культура: Почему мы все время ищем опору в героях прошлого? Жуков, Гагарин, Харламов... И попробуйте рассказать нам про каждого из них какую-нибудь неприглядную правду — не захотим слушать. Это от бедности нынешнего времени?

Лебедев: Нет, не думаю, что от бедности. Просто люди становятся настоящими героями, к сожалению, только после смерти. Странно снимать биографию человека, который еще живет, и неизвестно, как у него дальше все повернется. Точнее, американцы это делают, но нельзя сказать, что достигают больших успехов. Кино — это

всегда сказка. Любое кино. А сказки удобнее рассказывать о том, что же случилось, и желательнее — с большой дистанцией во времени. Жили-были... **культура:** И Харламов для Вас — герой сказочный?

Лебедев: Я сроднился с этим человеком, с его семьей. Люди, о которых мы рассказываем, их нельзя не любить. Да, наверное, не несколько другими, но сейчас это уже не имеет значения. Нас греет определенный образ, он дает нам возможность двигаться вперед. Конечно, Харламов в нашем фильме отчасти идеализирован...

культура: То есть не как Высоцкий в «Спасибо, что живой»?

Лебедев: Там, на мой взгляд, одна основная проблема: отсутствует драматургическая мотивация главного героя. У окружающих персонажей есть цели, а у него нет. Так, видимо, было написано в сценарии. Конечно, человек без цели может быть героем фильма, но только отрицательным.

культура: А Вы против сказок про «плохих»?

Лебедев: В природе человека — создавать положительные легенды. Есть люди, которые что-то сделали в жизни — что-то непохожее, отличающееся, недоступное другим. Если мы хотим, чтобы зрители смотрели наше кино, приходится на основе реальных фактов выстраивать свою конструкцию. Жизнь не поддается прямому переложению на экран. И Пушкин, и Жуков, и Гагарин, и Любовь Орлова — все они для нас легенды со знаком плюс. Показать человека, на которого зрителям захочется походить, — так искусство выполняет очень важную миссию. Кино — это, прежде всего, надежда. Вышел из кинотеатра — и крылья выросли. А если фильм отнимает силы, зачем он нужен? Я однажды прочитал фразу Андрея Тарковского: «Искусство должно готовить человека к смерти». Извините, не согласен с классиком.

культура: Там еще продолжение есть: «...и возвысить его душу, чтобы она могла обратиться к добру».

Лебедев: Ну, если так... Тогда я за!



ФОТО: СЕРГИ ШАУЛАШВИЛИ



ФОТО: СЕРГИ ШАУЛАШВИЛИ

Полосу подготовила Елена ЯМПОЛЬСКАЯ



«Иван Сулоев». 2000

Эдуард Штейнберг:

«Париж — не музей, а кладбище культуры»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Исполнилось 75 лет Эдуарду Штейнбергу — яркому представителю художников-шестидесятников, так называемых нонконформистов. С начала 90-х годов Штейнберг живет и работает в Париже, Москве и Тарусе, которую считает своей родиной. Накануне юбилея художник дал эксклюзивное интервью парижскому корреспонденту «Культуры».

культура: Юбилей — это время подведения творческих итогов. Какой из них для тебя главный?

Штейнберг: Главный, думаю, в том что я реализовался как художник. По всему миру — в России, в Америке и в Европе — прошло много выставок. Есть у меня и новые идеи. 75 лет — это много, но художник работает до последнего дня своей жизни. Я родился в Москве и был таким московским гаврошем. Последние 20 лет я провожу полгода в Париже и полгода в Тарусе. Но мне жаль было времени — не потому, что у меня ностальгия по советской жизни. Просто тогда у меня были другие возможности, которых нет в нынешней свободной России.

культура: О каких возможностях ты говоришь?

Штейнберг: Сидеть взаперти, рисовать для себя и ни с кем не контактировать. Никто меня не тормошил, никому я не был нужен. Ни о каких выставках нельзя было даже и подумать. Я четверть века работал в стол. Такая трагическая изоляция помогала, и я ценю то время. Можно сказать, что меня вырастила несвобода. А тут ничего не придумаешь. Об этом говорили такие замечательные люди, как Пикассо: «Свобода губит искусство». Я это испытываю на своей шкуре.

культура: Так или иначе, во Францию ты приехал состоявшимся мастером.

Штейнберг: Да, я приехал не только зрелым художником, но и зрелым человеком. И здесь оценили то, что я создал, работая в несвободе. Но я не ожидал, что в Европе буду востребован. Вместе с тем как художнику мне многое дала Франция.

культура: Что значит «дала Франция»?

Штейнберг: Я могу конкурировать с современным искусством, и мне не страшно выставлять свою классику.

культура: Третьяковка собирает произведения твоей «деревенский цикл», в котором около двадцати картин. Как он возник?

Штейнберг: В свое время я приехал в деревню и увидел, что она умерла. Для меня это было шоком. Я начал создавать этот цикл и не мог оторваться. Как



ФОТО: ИТАР-ТАСС

бы там ни было, мне гораздо приятнее, когда работы приобретаются не частными лицами, а музеями — России или Запада. Третьяковка же для меня — это русское пространство, в котором я родился.

культура: Вот и Государственный центр современного искусства в Москве собирается устроить выставку трех художников, которым в этом году исполняется 75. Ты, Виктор Пивоваров и Игорь Шелковской...

Штейнберг: Значит, я признан на родине. Что может быть лучше? Меня очень интересует, что происходит в России, и, несмотря ни на какие коллизии, отказываться от нее я не собираюсь. Хотя, может, вино и сыр в Париже получше...

культура: Французского ты не знаешь, однако в Париже стал своим человеком. На улице, где ты живешь, тебя знают все — от художников до лавочников и бомжей.

Штейнберг: Действительно, люди ко мне тянутся. Человек я довольно широкий, легко иду на контакт. У меня много друзей, которые не говорят по-русски, но, удивительное дело, мы друг друга понимаем. Я только не люблю, когда Россию ругают. Ругают в основном по-хамски, зачастую сами русские.

культура: Ты всегда называл себя «почвенником». По-твоему, это тот, кто любит свою землю?

Штейнберг: Я люблю землю, на которой вырос. Земля — это наше прошлое и настоящее, наша культура и история. Художника должна постоянно подпитывать его страна со всеми ее проблемами — по-

литическими, экономическими, культурными. И каждый раз возвращаясь в Россию с любовью, хотя многое в ней меня огорчает. Я живу в Европе, но если дома случится заваруха и у меня будут силы, я прилечу в Россию.

культура: Вера без дел мертвее. И патриотизм должен быть действительным.

Штейнберг: Я занимаюсь благотворительностью, помогаю людям, с которыми связан в Тарусе, церкви, больнице.

культура: Когда ты постоянно жил в Советском Союзе, и в частности в Тарусе, тебя не искушала мысль об эмиграции?

Штейнберг: Искусшала, конечно. Я мечтал уехать, а кто не мечтал? Было отчаяние — это большой грех. У меня мама русская, из Карелии, а папа — поэт и переводчик Аркадий Штейнберг — еврей, и я мог бы эмигрировать. Но, слава богу, этого не сделала. Почему не уехал? Во-первых, жена Галя (искусствовед Галина Маневич. — «Культура») была против. Во-вторых, я перечитал записки эмигрантов и понял, что я эмигрант внутренний у себя в стране, а быть дважды эмигрантом — такого просто не выдержу. Этот страх меня остановил. И конечно, любовь к России. Сиграло свою роль и письмо чешского оппозиционера Индржиха Халупецкого: «Если вы уедете, вы оставите пустое место. Поэтому уезжать я вам не советую».

культура: Русское искусство всегда было озабочено судьбой «маленького человека»...

Штейнберг: Слава богу, что озвучено. Это один из подарков Бога русскому искусству и ли-



«Чайка». 1980-е

тературе. Мы создавали огромную страну, придумали идеологию, вели войны. А все упиралось в этого маленького человека, которого не замечали и который был жертвой истории. Строит страну он, а не олигарх, который тебе пятачок из кармана достанет. В России сто человек быстро захватили миллиарды, как в свое время большевики — власть. А толку-то что? Когда в Тарусе сгорела дача Паустовского, никто из олигархов не захотел помочь, хотя этот писатель — кусок нашей истории.

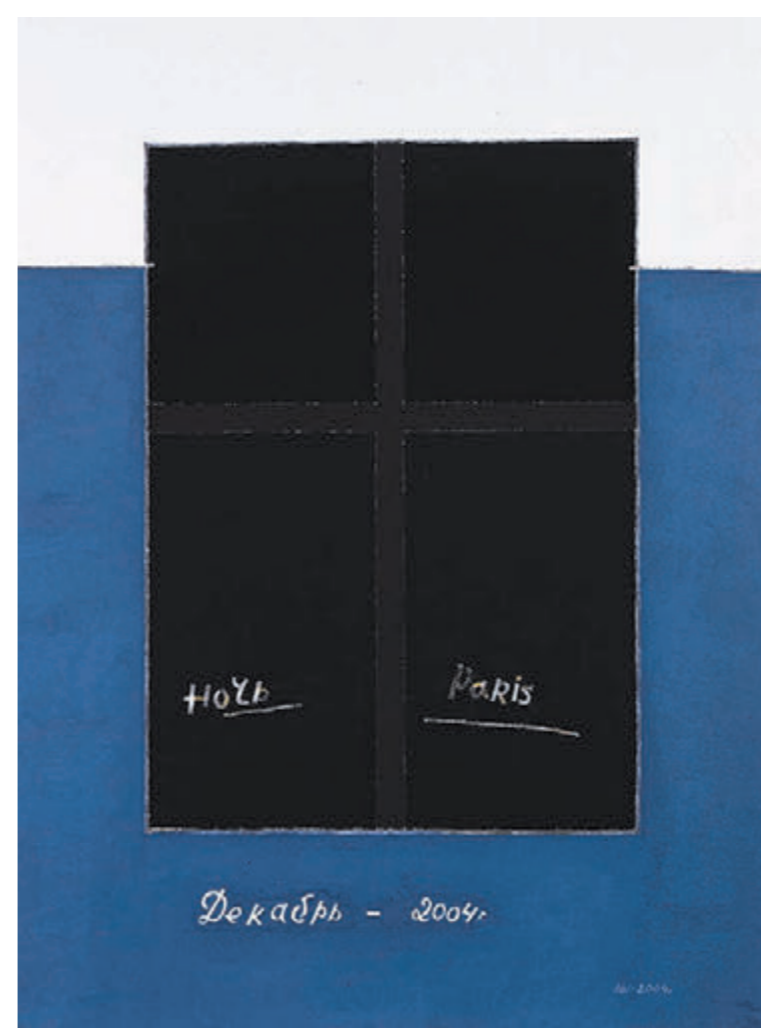
культура: Твоя живопись связана с иконой?

Штейнберг: Икона для меня, прежде всего, — пространство культа. У нее вневременной художественный язык, который идет от Византии. Как художник я вышел из русского авангарда, который был связан с русской иконой. Именно через икону я понял Малевича и осознал, что делаю сам. Под иконой я подразумеваю Бога, религию. И Репин, и передвижники испытывали на себе большое влияние Европы, а вот икона все-таки воссоздала что-то неповторимо самобытное, что повлияло и на авангардное, светское искусство.

культура: Однажды ты сказал, что хотел бы быть «скромной тенью Малевича». Не слишком ли ты себя принижаешь?

Штейнберг: А я хочу себя принизить. Все-таки я не совсем Малевич, хотя испытал его большое влияние и этого не стесняюсь.

культура: Кто-то сказал, что в русском искусстве Левитан и Малевич не являются антиподами.



«Композиция». 2004

Штейнберг: Может быть, такая оценка справедлива. Думаю, их связывает то, что они из России.

культура: Чем русская культура сегодня привлекает Запад?

Штейнберг: Праведниками и исповедниками — Достоевским, Соловьевым, Флоренским, Малевичем. В начале нынешнего века как раз во Франции и возник большой интерес к русской

культуре, философии, богословию. Думаю, это могло быть вызвано и взрывом мусульманства, которое адаптируется во всем мире лучше, чем христианство.

культура: Почему в Париже русские художники, которых здесь так много, не только друг с другом не общаются, но и за глаза друг друга поругивают?

Штейнберг: Возможно, потому, что каждый художник сам утверждает себя и ждет аплодисментов. Когда аплодируют друг другу, он нервничает. Это нормально. Искусству присущ элемент соревновательности.

культура: Сегодня многие художники, деятели культуры, да и вообще интеллигенция, не выдержали испытания деньгами и славой.

Штейнберг: Интеллигенция не отвечает ни за что. Вначале она сделала первую революцию, потом вторую, сейчас кто-то хочет и третью. Ну а если ее спросить: «Что дальше?», она ответит: «А это уже меня не интересует».

культура: Париж на протяжении столетий считался светочем, меккой мирового искусства. Сегодня город на Сене превратился просто в город-музей.

жить своей буржуазной жизнью и ничего не замечает, только развязывает войны и думает, что она одна в мире. Но Европа тоже грохнет. Пусть почитают «Три разговора» Владимира Соловьева.

культура: Мы привыкли считать, что жизнь коротка, искусство вечно и красота спасет мир.

Штейнберг: Достоевский тоже мог ошибаться. Разве можем мы сказать, отчего мир спасется?! У меня пессимистический взгляд на жизнь. И искусство действительно умирает. Мы будем целый год обсуждать, что происходит на «Эхе Москвы», вместо того чтобы говорить о Дюрере или Кранахе, Ван Гог или Кандинском.

культура: Либеральные критики убеждены, что картина далеко не единственная форма существования искусства и чем быстрее она отомрет, тем лучше.

Штейнберг: Я думаю, критики заблуждаются. Картина пока никуда не ушла. Чего они болтают? Даже соцреализм не умирает. Соцреализм в Советском Союзе я сравниваю с американским искусством — они очень похожи. Когда я приехал в Соединенные Штаты и пошел в музей, то увидел там наш «суровый стиль».

Только сделали его американцы. **культура:** Родина тебя не забывает — орденом наградила, выставки в лучших музеях устраивает. Зураб Церетели надел на тебя тогу академика Российской академии художеств.

Штейнберг: Признание на родине мне приятно. А то, что тогу надевал сам Зураб Константинович, — приятно вдвойне. Он же глава академии, и я к нему всегда нормально относился.

культура: Какой след оставят в русском искусстве нонконформисты?

Штейнберг: Во-первых, они часть нашей истории. Во-вторых, были такие художники, как Владимир Вейсберг, чей язык, как и мой, развивался параллельно с тем, что делалось в Европе. У нонконформистов много было оригинального, например, у того же Оскара Рабина, который мне не очень близок.

культура: Твое творчество лучше понимают в России или на Западе?

Штейнберг: Сам я такой персоналист и индивидуалист, которому не надо зрителя. Но все-таки приятно, что он у меня появился и в России, и на Западе. Правда, коллекционером, особенно русских, я не очень уважаю. Это мода нуворишества. С коммерческой точки зрения у меня все-таки большой успех на Западе.

культура: Кто-то однажды цинично заявил: «Понять картину, значит, ее купить».

Штейнберг: Это сказал Сезанн. Тогда его картина стоила 20 франков.

Николай Фешин, русский американец

Наталья ШКУРЕНКО Санкт-Петербург

В Корпусе Бенуа Русского музея открылась выставка Николая Фешина. Первый полный показ работ мастера, знакомого американцам больше, чем современным россиянам, приурочен к 130-летию со дня его рождения.

Выставка организована при поддержке Министерства культуры РФ и при участии Фонда международного искусства и образования США. Николая Фешина называют художником от Бога, его талантом восхищались Репин и Серов, он стал одним из самых востребованных портретистов в Америке, когда переехал туда после революции. На родине его помнят и ценят специалисты, искусствоведы, а широкая публика давно не видела монографических выставок Фешина — последняя, скромная по масштабам, была в Русском музее почти 30 лет назад. В то время как в мире он считается одним из самых дорогих русских художников. Только за последние годы две его картины — «Маленький ковбой» и «Черемисная свадьба» — были проданы на лондонском аукционе: одна — почти за 11 миллионов долларов, вторая — более чем за 3.

Российские искусствоведы называют Фешина крупнейшим представителем казанской школы живописи, а в США его считают своим национальным живописцем. И наконец-то, хотя бы к 130-летию юбилею в нескольких российских городах — Казани, Петербурге, Москве — пройдет мас-



штабный показ работ Николая Фешина: в этой передвижной экспозиции представлены более 80 произведений живописи и графики из собраний музеев России, Америки, частных коллекций. После российских показов выставку увидят посетители Музея русского искусства в Миннеаполисе и Художественного музея в Сياتле.

Николай Фешин родился в 1881 году в Казани — на перекрестке Востока и Запада, в городе, где тесно переплетались русские и татарские традиции, ислам и христианство. Его отец был резчиком иконостасов. С детства Николай ездил с отцом по окрестным деревням, в городе, где тесно переплетались русские и татарские традиции, ислам и христианство. Его отец был резчиком иконостасов. С детства Николай ездил с отцом по окрестным деревням, в городе, где тесно переплетались русские и татарские традиции, ислам и христианство. Его отец был резчиком иконостасов. С детства Николай ездил с отцом по окрестным деревням, в городе, где тесно переплетались русские и татарские традиции, ислам и христианство.

Интересный факт: знахарь индейского племени, ставший вступать в контакт с белыми людьми, согласился позировать Фешину: звучание русской речи и языка таосов показалось ему очень близкими. А Фешин построил в Таосе настоящую русскую избу, украшенную затейливой резьбой...

Еще в 14-летнем возрасте Николай Фешин обратил на себя внимание ранними ученическими работами. В казанских газетах того времени восторженно отзывались о его картинах, представленных на школьной выставке, — двух пейзажах и

картине «Христос», возле которых собирались толпы зрителей. Позже, уча в петербургской Академии художеств, в мастерской Илии Репина, 20-летний Фешин производил впечатление на учителей и знатоков живописи легкостью и точностью рисунка, блеском широкого мазка, утонченной игрой цвета, мастерством жанрового художника.

За конкурсную выпускную работу «Капустница» Фешин получил пенсию на поездку за границу. Но не привез оттуда ни одной работы. Он объяснял: его слишком переполняли впечатления, от которых он устал. Не получив по этой причине пособия на следующий год, Фешин вернулся в Казань. Именно там раскрываются все его творческие возможности: он создает знаменитые крупномасштабные, мощные по экспрессии и эмоциональному накалу работы «Бойня», «Обливание», серию портретов ученицы и близкого друга Надежды Сапожниковой, «Портрет мадам Жирмонд» («Маникюрша»), отца, жены Александры Бельковой, дочери Ии.

Чтобы выжить после революции, Николай Фешин по заказам советских учреждений писал портреты большевистских лидеров. Особое место среди них занимает портрет Ленина, где, как уверяли люди, лично знавшие вождя пролетариата, он изображен максимально реалистично. И все-таки Николай Фешин покидает страну. В Америке он уже был известен — там проходили выставки его работ. Поэтому очень скоро он становится востребованным и модным портретистом, популярным в богемных кругах.

Умер Николай Фешин в 1955 году в пригороде Лос-Анджелеса, а в 1976-м его дочь Ия Николаевна Фешина-Бренхам добилась, чтобы прах отца перезахоронили в Казани.

02.40 Чудо-люди.
03.10 Сериал «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).
04.55 Сериал «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроноью» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.15 «ПЕРРИ МЭЙСОН».
12.10 «Испытание на прочность. Михаил Миль».
12.50 «Средневековое мышление».
13.50 «Третьяковка — дар бесценный».
14.20 Чеховские мотивы.
15.30 «Антонио Сальери».
15.40 «Свишня-копилка».
16.00 «Дневник большой кошки».
17.00 «Пятое измерение».
17.30 «Симфонические произведения П. И. Чайковского».
19.30 «Черные дыры. Белые пятна».
20.00 «Гении и злодеи. Петр Кропоткин».
21.10 «Мировые сокровища культуры».
21.25 «Академия. Николай Богомолов».
22.10 «Культурная революция».
22.55 «Тайная история разведки».
23.40 «Плодинок со смертию».
00.00 «СОН В ЛЕТнюю НОЧЬ».

РЕН-ТВ

05.00 «Бэтмен: Отважный и смелый».
06.30 Званный ужин.
07.30 Премьера. «Специальный проект: «Титаник».
09.30 «Кино»: Роберт Де Ниро в триллере «ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО ЛАМАРКИ».
12.00 Экстренный вызов.
13.00 Званный ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «ПО ЗАКОНУ».
17.30 Премьера. «Быльшие»: «На дне».
18.00 Экстренный вызов.
19.30 «Тайны мира с Анной Чапман».
21.00 «Кино»: «Последнее дело Ламарки».
23.00 «Кино»: «Телохранители и убийцы».
01.45 «Военная тайна» с Игорем Прокопенко.
03.45 «ТУРИСТЫ».

ПЯТНИЦА 23.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 «Суд присяжных».
05.05 «Жизнь здоровья».
09.00 «Суд присяжных».
09.50 «Жизнь здоровья».
10.55 «Суд присяжных».
12.00 «Суд присяжных».
12.20 «Суд присяжных».
12.55 «Суд присяжных».
14.00 «Суд присяжных».
14.20 «Суд присяжных».
15.00 «Суд присяжных».
15.15 «Суд присяжных».

17.00 «Жди меня».
18.00 «Вечерние новости».
18.50 «Полу чудес».
19.55 «Путь говорят».
21.00 «Время».
21.30 «Две звезды».
23.00 «Красная звезда».
01.00 «Джеки Чан».
02.35 «Энтони Хопкинс».
05.05 «Криминальные хроники».

РОССИЯ 1

05.00 «Утро России».
09.05 «С новым домом!».
10.00 «Самое главное».
11.00 «Местное время».
11.50 «Хозяйка моей судьбы».
13.00 «Мой серебряный шар».
14.00 «Местное время».
14.50 «Свишня-копилка».
15.45 «КРОВИНАШКА».
16.45 «Местное время».
17.30 «Местное время».
17.50 «Местное время».
18.50 «Местное время».
20.00 «Местное время».
20.50 «Местное время».
21.00 «Местное время».

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи».
09.15 «А вдруг получится!».
09.20 «ПРОЩАЛЬНАЯ ГАСТРОЛЬ».
10.55 «События».
11.30 «События».
11.45 «События».
13.40 «События».
14.30 «События».
15.10 «События».
16.30 «События».
17.30 «События».
17.50 «События».
19.50 «События».
20.15 «События».

НТВ

05.55 «Суд присяжных».
08.30 «Суд присяжных».
09.30 «Суд присяжных».
10.00 «Суд присяжных».
10.20 «Суд присяжных».
10.55 «Суд присяжных».
12.00 «Суд присяжных».
13.00 «Суд присяжных».
13.25 «Суд присяжных».
14.40 «Суд присяжных».
15.30 «Суд присяжных».
16.00 «Суд присяжных».
16.25 «Суд присяжных».
17.40 «Суд присяжных».
18.30 «Суд присяжных».
19.00 «Суд присяжных».
19.30 «Суд присяжных».
21.25 «Суд присяжных».
23.20 «Суд присяжных».
01.30 «Суд присяжных».
03.45 «Суд присяжных».

04.35 «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».
06.30 «Программа международного информационного канала».
10.00 «Новости культуры».
10.20 «Шедьверы старого кино».
01.45 «Николай Кайдж».
03.35 «Криминальные хроники».

КУЛЬТУРА

06.30 «Программа международного информационного канала».
10.00 «Новости культуры».
10.20 «Шедьверы старого кино».
01.45 «Николай Кайдж».
03.35 «Криминальные хроники».
05.15 «Криминальные хроники».
06.30 «Программа международного информационного канала».
10.00 «Новости культуры».
10.20 «Шедьверы старого кино».
01.45 «Николай Кайдж».
03.35 «Криминальные хроники».
05.15 «Криминальные хроники».

РЕН-ТВ

05.00 «Бэтмен: Отважный и смелый».
06.30 «Званный ужин».
07.30 «Специальный проект: «Титаник».
09.30 «Кино»: Роберт Де Ниро.
12.00 «Суд присяжных».
13.00 «Суд присяжных».
14.00 «Суд присяжных».
15.00 «Суд присяжных».
16.00 «Суд присяжных».
17.00 «Суд присяжных».
18.00 «Суд присяжных».
19.00 «Суд присяжных».
20.00 «Суд присяжных».
21.00 «Суд присяжных».
22.00 «Суд присяжных».
23.00 «Суд присяжных».
00.00 «Суд присяжных».

СУБОТА 24.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 «Суд присяжных».
05.05 «Суд присяжных».
09.00 «Суд присяжных».
09.50 «Суд присяжных».
10.55 «Суд присяжных».
12.00 «Суд присяжных».
13.00 «Суд присяжных».
13.25 «Суд присяжных».
14.40 «Суд присяжных».
15.30 «Суд присяжных».
16.00 «Суд присяжных».
16.25 «Суд присяжных».
17.40 «Суд присяжных».
18.30 «Суд присяжных».
19.00 «Суд присяжных».
19.30 «Суд присяжных».
21.25 «Суд присяжных».
23.20 «Суд присяжных».
01.30 «Суд присяжных».
03.45 «Суд присяжных».

18.15 «Кто хочет стать миллионером?».
19.20 «Кубок профессионалов».
21.00 «Время».
21.20 «Кубок профессионалов».
22.10 «Что? Где? Когда?».
23.20 «Расселл Кроу».
01.45 «Николай Кайдж».
03.35 «Криминальные хроники».

РОССИЯ 1

04.50 «Нонна Мордюкова».
06.35 «Сельское утро».
07.05 «Диалоги о животных».
08.00 «Вести».
08.10 «Местное время».
08.20 «Военная программа».
08.50 «Субботник».
09.30 «Городок».
10.05 «К юбилею».
11.00 «Вести».
11.10 «Местное время».
11.20 «Вести».
12.25 «Мария Порошина».
14.00 «Вести».
14.20 «Местное время».
14.30 «Мария Порошина».
19.30 «Новости культуры».
19.45 «Смехосталка».
20.15 «Искатели».
21.00 «Шерлок Холмс».
19.00 «Сделано в России».
22.40 «Заметки натуралиста».
02.25 «Личное время».
02.50 «Томас Кук».
04.30 «Формула счастья».

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Марш-бросок».
06.35 «Мультипар».
07.40 «АБВГДЕЙКА».
08.05 «День аиста».
08.30 «Православная энциклопедия».
09.45 «Кино»: «Телохранители».
12.30 «События».
13.00 «События».
14.00 «События».
15.00 «События».
16.00 «События».
17.00 «События».
18.00 «События».
19.00 «События».
20.00 «События».
21.00 «События».
22.00 «События».
23.00 «События».

НТВ

05.35 «Игорь Костоловский».
07.25 «Смотр».
08.15 «Лотерея».
08.45 «Академия красоты».
09.20 «Готовим с Алексеем Зиминим».
10.00 «Сегодня».
10.20 «Главная дорога».
10.55 «Кулинарный поединок».
12.00 «Квартирный вопрос».
13.00 «Сегодня».
13.20 «Своя игра».
14.10 «Сериал «Улицы разбитых фонарей»».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Суд присяжных».
17.20 «Очная ставка».
18.20 «Обзор. Чрезвычайное происшествие».
19.00 «Сегодня».
19.25 «Профессия — репортер».
19.55 «Программа максимум».

21.00 «Русские сенсации».
21.55 «Ты не поверишь!».
22.50 «Премьера. Сергей Перегулов».

КУЛЬТУРА

06.30 «Программа международного информационного канала».
10.00 «Библейский сюжет».
10.35 «СБН».
12.05 «Красуля».
12.30 «Личное время».
13.00 «Золотой гусь».
14.05 «Фока».
14.50 «Часы с кукушкой».
14.35 «Очевидное — невероятное».
15.00 «Вокзал мечты».
15.40 «Премьера. Анатолий Белый».
18.25 «Дворцы Европы».
19.20 «Большая семья».
20.15 «Романтика романса».
21.10 «Шоу «Десять миллионов»».
22.40 «Белая студия».
23.25 «Смотрим... Обсуждаем...».
01.00 «Упоение джазом».
02.50 «Томас Кук».
05.00 «Бэтмен: Отважный и смелый».
05.30 «Комедийный сериал».
09.10 «Реальный спорт».
09.20 «Выход в свет».
09.50 «Чистая работа».
11.30 «Секретные территории».
12.30 «Новости <24>».
13.00 «Военная тайна».
17.00 «Австралийская кухня».
18.30 «Репортерские истории».
19.00 «Неделя с Марианной Максимовской».
20.00 «Будь готов!».

РЕН-ТВ

05.00 «Бэтмен: Отважный и смелый».
05.30 «Комедийный сериал».
09.10 «Реальный спорт».
09.20 «Выход в свет».
09.50 «Чистая работа».
11.30 «Секретные территории».
12.30 «Новости <24>».
13.00 «Военная тайна».
17.00 «Австралийская кухня».
18.30 «Репортерские истории».
19.00 «Неделя с Марианной Максимовской».
20.00 «Будь готов!».

ВОСКРЕСЕНЬЕ 25.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

06.00 «Новости».
06.10 «Анатолий Папанов».
08.15 «Армейский магазин».
08.50 «Дисней-клуб».
09.15 «Здоровье».
09.50 «Новости».
10.15 «Нелетучие заметки».
10.35 «Пока все дома».
11.30 «Фазенда».
12.00 «Новости».
12.15 «Рататуй».
14.30 «Книга мастеров».
16.25 «Премьера. Николай Кайдж».
18.30 «Премьера. «Пираты Карибского моря»».
21.00 «Воскресное «Время»».
22.00 «Гражданский Гордон».
23.00 «Премьера. Кифер Сазерленд».
23.50 «Камерон Диас».

01.20 «Харрисон Форд».
03.25 «Я — супермен».

РОССИЯ 1

05.25 «Андрей Харитонов».
07.30 «Сам себе режиссер».
08.20 «Смехопанорама».
08.50 «Утренняя почта».
09.30 «Сто к одному».
10.20 «Местное время».
11.00 «Вести».
11.10 «С новым домом!».
11.25 «Мария Порошина».
16.15 «Премьера. «Смеяться разрешается»».
18.25 «Премьера. «Фактор А»».
20.00 «Вести недели».
21.05 «Сделано в России».

ТВ-ЦЕНТР

05.55 «Судья Барабанщик».
07.20 «Крестянская застава».
07.55 «Взрослые люди».
08.30 «Фактор жизни».
09.45 «Наши любимые животные».
10.55 «Тайны нашего кино».
11.30 «События».
11.45 «Вий».
13.15 «Смех с доставкой на дом».
14.20 «Михаил Васьков».
14.50 «Московская неделя».
16.15 «Цит и роза».
17.25 «Объявлены в розыск».

НТВ

05.30 «Детское утро».
05.40 «Боевик ШПИОНСКИЕ ИГРЫ».
07.25 «Живут же люди!».
08.00 «Сегодня».
08.15 «Лотерея «Русское лото»».
08.45 «Их нравы».
09.25 «Едим дома».
10.00 «Сегодня».
10.20 «Первая передача».
10.55 «Развод по-русски».
12.00 «Данный ответ».
13.00 «Сегодня».
14.10 «Сериал «Улицы разбитых фонарей»».

16.00 «Сегодня».
16.20 «Следствие вели...».
17.20 «И снова здравствуйте!».
18.20 «Обзор. Чрезвычайное происшествие».

КУЛЬТУРА

19.00 «Сегодня. Итоговая программа».
20.00 «Чистосердечное признание».
20.50 «Центральное телевидение».
21.55 «Тайный шоу-бизнес».
22.55 «НТВшники».
00.00 «Антиснайпер».

КУЛЬТУРА

06.30 «Программа международного информационного канала».
10.00 «Обыкновенный концерт».
10.35 «ПЕЛОУБЕК РОДИЛСЯ».
12.10 «Легенды мирового кино».
12.35 «Закладываем мальчику».
13.45 «Мамонты — титаны ледникового периода».
14.30 «Что делать?».

ТВ-ЦЕНТР

18.00 «Итоговая программа».
18.40 «Вспоминание Евгения Ташкова».
07.20 «Крестянская застава».
07.55 «Взрослые люди».
08.30 «Фактор жизни».
09.45 «Наши любимые животные».
10.55 «Тайны нашего кино».
11.30 «События».
11.45 «Вий».
13.15 «Смех с доставкой на дом».
14.20 «Михаил Васьков».
14.50 «Московская неделя».
16.15 «Цит и роза».
17.25 «Объявлены в розыск».

РЕН-ТВ

05.00 «Кино»: Дмитрий Нагиев.
06.50 «Будь готов!».
08.30 «СЛЕПОЙ-2».
08.45 «Их нравы».
09.00 «Сегодня».
09.50 «Семейные драмы».
10.55 «Развод по-русски».
12.00 «Данный ответ».
13.00 «Сегодня».

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер лауреат Премии города Москвы заслуженный артист России ДМИТРИЙ ОРЛОВ
31 марта, суббота, начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
Адрес: Б.Никитская ул., д.13
Тел. (495) 951-65-17
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ ХУЩ МОСКОВСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ ЮНЫХ СОЛИСТОВ
В программе концерта прозвучат произведения композиторов: И.С.Баха, Вебера, Глазунова, Ибера, Мендельсона, Сарасате, Анисимова, Шопена, А.Рубинштейна
Программа концерта ведет музыковед Заслуженная артистка России НАТАЛИЯ ПАНАСЮК



Время собирать книги

Тамара ЦЕРТЕЛИ

В Москве проходит одна из крупнейших отечественных книжных ярмарок — «Книги России». На шесть весенних дней павильон № 57 Всероссийского выставочного центра превратился в мекку для книголюбителей.

«Найди книгу!» — гласит девиз 15-й выставки-ярмарки. Надо сказать, звучит он довольно-таки насмешливо: отыскать свою, единственную, среди представленных 150 тысяч наименований, мягко говоря, нелегко.

Основной акцент весеннего книжного сезона, как всегда, — издательства из провинции. Что в ситуации, когда львиная доля книжного бизнеса сосредоточена в Москве, как ни крути, крайне благородно. Любое ре-

гиональное издательство, пожелавшее принять участие в ярмарке, может продемонстрировать свои достижения наряду с гигантами отрасли. Кстати, с гигантами в этом году казус вышел: два актера бизнеса — «АСТ» и «Эксмо» — впервые отказались от участия в ярмарке, очевидно, не усмотрев в ней явной коммерческой выгоды.

Однако организаторов «Книг России» это, кажется, не сильно расстроило. Во всяком случае они поспешили заверить общественность, что на фоне неучастия гигантов заметнее станут малые и региональные издательства. Так и вышло: площадку крупных игроков занял «Альянс независимых издателей и книготорговцев» — некоммерческое партнерство московских, питерских и пермских интеллектуальных издательств.

О своем создании «Альянс» объявил в декабре прошлого года на ярмарке Non/fiction. За-

думываясь он как идеологический противовес крупным издательствам, которые, по убеждению членов нового объединения, видят в книге всего лишь товар, а в человеке — очередного потребителя. За несколько месяцев этот «противовес» стремительно набрал обороты и даже провел свой собственный книжный фестиваль — «Чувство снега». На «Книгах России» стенд «Альянса» собрал около 50 независимых издательств, став главным местом паломничества посетителей.

Официально же центральным гостем ярмарки значится Республика Саха (Якутия). Крутые столы, книги не только на русском и якутском, но и на языках малых народов — долганском, юкагирском, эвенкийском. Плюс к этому — якутские целители (правда, камлать никто не будет) и даже алмазы. Главный гость ярмарки развернулся по полной.

Кроме регионов особой слабой остаются «Книги России» всегда были круглые даты. Нынешняя ярмарка, сама отмечающая небольшую юбилей, своему приращению не изменила. На повестке дня — 75-летие Валентина Распутина (ему посвятили круглый стол), 200-летие Герцена и двухвековой юбилей победы в Бородинском сражении.

Высокий пафос ярмарки нейтрализуется ироничным «Абзацем» — антипремией, вручаемой в четырех номинациях. В том числе «за полное попарное всех норм книгоиздания». «Полным абзацем» этого года уже названа русская версия творения Джарона Лангера «Вы не гаджет. Манифест». Организаторы антипремии смачно описали книгу-лауреата как написанную гаджетом, «причем собранным в темноте на дрожащей коленке».

Масон на тонком льду

Дмитрий САВОСИН

Исполнилось 275 лет со дня рождения Алексея Ржевского — забытого русского поэта екатерининских времен, лирика, трагика и таинственного свидетеля бурной эпохи.

С одного из двух уцелевших изображений Алексея Ржевского смотрит худое задумчивое лицо совсем юного офицера. Нетипично для портретов XVIII века: ни показной напыщенной парадности, ни столь же фальшивого «прощенчества». Как поэт Ржевский прославился рано и скандально. В двадцать с небольшим он влюбился в диву из знаменитой заезжей итальянской труппы Локателли. История сохранила и ее имя — Либера Сакко, и мадригал, сочиненный для нее Ржевским.

Мадригал попался на глаза императрице Елизавете. Общественное положение актрис в те годы хорошо известно — и стих был запрещен к печати. Современному читателю причина может показаться дикой: от обширнейших просторах империи только одна дама имела право на «презрительный взор очей, осанку несравненную» — сама Елизавета.

Думается, история эта в дошедшем до нас виде крепко отдает антимаонхической пропагандой. Все-таки трудно вообразить, что двадцатилетний юноша серьезно пострадал за какой-то там мадригал, написанный для любовницы. Интереснее тут другое.

Стихи были вымараны из журнала, где уже публиковался Ржевский. Издавал его маститый литератор-просветитель Михаил Херасков — будущий автор «Россиады». Широко распахивает он двери своего дома на Малой Дмитровке для талантливой молодежи, и юные поэты радостно приносят ему стихи для журнала. Здесь бываю Богданович, Державин. Бывает и Алексей Ржевский.

Контрастом мягкому, насмешливому Хераскову — другой мэтр. Заносчивый, талантливый и вздорный, моралист и враг пороков — «почтенный Сумароков» уже чувствует себя успешным создателем «феатра русского» и вообще первым русским сочинителем. Ему за пятьдесят, и он с удовольствием принимает поклонение молодых дарований. Ржевский преподносит ему самое искреннейшее: «Я вас начал почитать почти с ребчества...»

В сущности, в доме на Малой Дмитровке впервые возникло явление, которому суждено будет сыграть огромную роль в истории русской словесности: у Хераскова собирався первый русский поэтический кружок, где молодежь под зорким взглядом мэтров читала стихи, переводила с немецкого и французского, спорила. Сколько еще их будет — от лицестов до шестидесятников!

Но московская молодежь еще не подозревает, что ждет ее в ближайшее время: быстрый закат сумароковской звезды, бурная державинская судьба, тихое и упрямое просветительство Хераскова, масонские журналы и их разгром, поиск Богдановичем издателя для своей «Душеньки», которого он двадцать лет спустя найдет... в лице Алексея Ржевского. А мэтры еще не знают, что в 1762 году их призывают готовить грандиозный карнавал по случаю коронации Екатерины — «Торжествующая Минерва». И что с этого карнавала даст трещину судьба обоих — и Сумарокова, и Хераскова.

Зато перед молодежью откроются перспективы блестящие. У Ржевского тоже виды на карьеру — как поэтическую, так и служебную. Ни той, ни другой он поначалу пренебрегать не собирается. Биографические данные говорят сами за себя: уже в молодые годы он станет вице-директором Академии наук и президентом Медико-хирургической коллегии, в сорок шесть получит тайного советника, а в совсем зрелом возрасте займет должность совестного судьи. Серьезнейший человек. А что же стихи?

«Как я стал знать взор твой, С тех пор мой дух рвет страсть; С тех пор весь стиг сон мой. Стал знать с тех пор я власть» — одним этим странно звучащим стихотворением Ржевский и вошел в историю русской литературы: ода-эксперимент, вся составленная из слов однословных.



Уникальный случай, вызывающий рискованные ассоциации с обриутами. С поэзией, впрочем, такое случается: ненароком перешагнула полтора столетия и сама не заметила.

«Прости, Москва, о град, в котором я родился, в котором в юности я жил и возрастал...» — предвестие лиры первой половины века золотого, девятнадцатого.

«Догадо ль прельщаться нам суетой? Догадо ль гоняться тщетно за той?» — тут разрабатывается сложный размер, тогда еще не вошедший в русскую моду.

Ржевский оставил всего около двух сотен стихов и попробовал все. Даже написал политическую трагедию в модном тираноборческом духе. Название ее для современного уха скорее комично: «Подложный Смердий». Но это настоящая трагедия, сюжет которой взят из Геродота. Тираноборчества ее превеличавать не стоит: хоть народ в ней и свер-

паводолюб и искусный льстец, навещает приятеля по поэтическому кружку молодости в его райском уголке — семейном дворянском гнезде. Памятником этой встрече осталась ода Державина «Счастливые семейство», посвященная Алексею Ржевскому. Державин очарован до кончиков ногтей: хозяин поместья — «благочестивый, добрый муж»; «в дому его нет ссор, разврата... как маслина плодом, богата красотой и нравами жена».

Второй из уцелевших портретов Ржевского, выполненный в технике силуэта на медальоне, совсем не похож на первый: толстый курносый профиль с двойным подбородком, парик, сзади подхваченный пыльным бантом. Апоплексический старейший вельможа, знавший толк в дамах, картах, выпивке и службе.

Что же до «красоты и нравов маслины», то умный Державин знал, чем полить: подлинное счастье принес Ржевскому этот, уже второй брак. Первая жена, светская умница и художница, знавшая несколько языков и написавшая роман в подражание французскому образцу, умерла родами вместе с первенцем. Приблизительно тогда же он написал краткую эпиграмму, слишком желчную и жестокою для певца любви и разделенной: «Я знаю, что ты мне, жена, весьма верна, — да для того, мой свет, что ты весьма дурна». Если эти строки обращены были к ней, отношения в первом браке у него и вправду складывались отвратительно...

Через пару лет после этой дружеской встречи пиитов Ржевский вступит в масонский орден, сдает там еще одну успешную

карьеру и останется в масонах до конца жизни. Удивительное дело: за его жизнь сменились четыре монарха (причем два из них в результате заговора и убийства), расцвело и было разгромлено масонство, а еще — пугачевщина, аутодафе из книг, фаворитизм и дворцовые перевороты, оапы и ссылки друзей...

Умер он в 1804-м, уже при Александре I, в своем «райском уголке», успев стать кавалером Аннинской ленты и ордена Александра Невского. Стихи, по-видимому, давно забросил. Представить страшно, сколько политических драм разыгралось в России на его глазах. А ему, кажется, — как с гуся вода. Твердым шагом прошел по тонкому льду. Или, наоборот, — предельно осторожным?

Наш выбор

16 марта
12.00–14.00

Конференц-зал № 1
Торжественная церемония награждения победителей Всероссийского конкурса региональной и краеведческой литературы «Малая Родина».

14.00–15.00 Стенд D-2, C-1
Программа Национальной библиотеки Республики Саха (Якутия).

15.00–17.00
Конференц-зал № 2
Круглый стол: «1000 и один автор «Былого и дум». Герцен и проблемы современной документальной и исторической прозы».

17.00–18.00
Конференц-зал № 2
Николай Долгополов. Беседа о серии книг про разведчиков «Главный противник», «Абель Фишер», «Ким Филби».

17 марта
12.00 Сцена

Торжественное открытие фестиваля «Читай, растут профессионалы».

12.00–18.00 Детская площадка, Стенд B-52, C-36
Детская программа «Книгоманья».

14.00 Стенд D-3
К 200-летию Отечественной войны 1812 года. Презентация книги Александра Васильева «Московские адреса Льва Толстого».

14.00–16.00 Сцена
День православной книги.

18 марта
12.00–18.00 Детская площадка, Стенд B-52, C-36

Продолжение детской программы «Книгоманья».

14.00–15.00 Стенд C-39
Презентация новых миниатюрных изданий к 200-летию Победы в Отечественной войне 1812 года.

19 марта
10.00–15.00 Стенд D-2, C-1

Выставка-продажа ювелирной продукции, изделий народных промыслов Якутии.

ГЛОБАЛЬНЫЙ кризис в Париже

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В Год русского языка и литературы, проходящий во Франции, в Париже может прекратить свое существование русский книжный магазин «Глоб». Ему грозит не дожить до 60-летия, которое собираются отметить в нынешнем году.

Именно «Глоб» долгие годы оставался одной из достопримечательностей русского Парижа. Он был чем-то большим, нежели книжный магазин. Здесь выступали наши писатели и артисты, бывал даже Юрий Гагарин. Сюда в поисках «дефицита» приходили Марина Влади и Владимир Высоцкий, Андрей Тарковский и Виктор Некрасов.

С «Глобом» многое связано у всех, кто приезжал в Париж из Советского Союза, — рассказывает «Культуре» известный писатель-шестидесятник Анатолий Гладилин, живущий во Франции три с половиной десятилетия. — Именно в «Глобе» продавались лучшие книги, изданные в СССР, которые дома невозможно было найти. В этом плане «Глоб» напоминал московскую Книжную лавку писателей на Кузнецком мосту. Но главное — в советское время русский язык во Франции был не только моден и востребован, но и полезен с практической точки зрения. Его знание помогло французам найти работу, и многие, включая славистов, связывали свое будущее с Советским Союзом.

— Это было очень популярное место в русскоязычном мире, — продолжает Анатолий Гладилин. — В «Глобе» работали замечательные, знающие люди, преданные литературе. И хотя магазин был советским, к эмигрантам относились хорошо. Мы все были русскими. «Глоб» оставался единственной советской точкой, которую эмигранты посещали с удовольствием.

Если Советский Союз щедро — пусть и в пропагандистских целях — тратил деньги на поддержку «Глоба», то у государства российского необходимых средств не оказалось. В начале 90-х в Париже закрылся другой магазин — «Дом русской книги». Когда цены на аренду помещения резко подскочили, «Глобу» пришлось перебраться из Латинского квартала с его бурлящей интеллектуальной жизнью на бульвар Бомаше, что неподалеку от площади Бастилии. Место неплохое, но там живет другой народ — рядовой француз, занятый в основном торговлей. С этого момента и начался упадок «Глоба».

Сегодня посещаемость магазина падает, долги растут, книги становятся все дороже, раскупаются плохо. Попытки найти выход пока не увенчались успехом. Главную причину всех нынешних бед «Глоба» его директор Франсуа Девер видит в постоянном сокращении числа французских, изучающих русский язык на всех уровнях — будь то в коллегиях, лицеях или университетах.

— В наших школах почти не осталось классов, где русский преподают в качестве первого или второго иностранного языка, — говорит Франсуа Девер «Культуре». — Таков результат целенаправленной го-

сударственной политики, которая имеет целью сократить число иностранных языков. Предлагают в основном английский язык, иногда немецкий, а русский практически исчез из школьной программы. Уж не знаю, на каком уровне, но считается, что русский в школах учить не надо.

По мнению Франсуа Девера, чтобы улучшить ситуацию с изучением языка Пушкина во Франции, требуются энергичные действия со стороны российских властей.

Тем временем число покупателей — а половина из них составляют французы — за два года сократилось на 10 процентов. Меньше выручка — меньше новинок. Тем не менее в магазине остается 8–9 тысяч наименований книг. Кроме того, «Глоб» в каком-то смысле играет роль культурного центра. Дважды в неделю здесь проходят встречи с русскими писателями. Показывают новые российские фильмы. Однако проблемы нарастают, долги достигли 80 тысяч евро. Если один из кредиторов устанет ждать, отмечает директор «Глоба», магазин могут быстро обанкротить.

Несмотря на трудное положение, Франсуа Девер и его команда руки не опускают. В поисках выхода «Глоб» стучится во все двери: ищет российских и французских меценатов, обращается в наши ведомства, включая администрацию президента РФ. Пока безрезультатно. Глухо молчат российские частные фонды. Единственная реальная помощь поступает от «низов» — рядовых читателей, которые объединились в Ассоциацию друзей «Глоба» и вносят посильную лепту в поддержание магазина на плаву. Но этого недостаточно.

Если к лету нынешнего года средства найти не удастся, «Глоб», по всей видимости, закроется. Тогда на весь Париж останется лишь один русский книжный магазин — «ИМКА-Пресс», возглавляемый славистом Никитой Струве. В русской диаспоре в хеппи-энд для «Глоба» не очень-то верят.

Французские писатели не так давно совершили затылочный вынос на поезде по необъятным российским просторам, а их русские коллеги — от Людмилы Улицкой до Захара Прилепина и Владимира Сорокина — частые гости на книжных салонах и ярмарках на рюне Стендаля и Пруста. Но русский язык и книга во Франции переживают критические времена. Кстати, не так давно из Парижа в Лондон переехала редакция «Русской мысли» — старейшей русской газеты во Франции. Во Франции нет больше ни одного русского издания. В 1930-е годы их насчитывалось десятки.

Анатолий Гладилин настроен пессимистически:

— «Глоб» обречен, потому что русская книга во Франции больше не нужна. Меценатов я не вижу. Инвесторы не захотят вкладываться, потому что на книгу денег не вернешь. Зато в Париже один за другим открываются «Гастрономы» и прочие продуктовые точки, где, ностальгируя, можно приобрести гречку, соленые огурцы или докторскую колбасу, не говоря уже о водке в самом широком ассортименте. Если раньше во Франции эмиграция была «идеальной», жили знаменитые люди, то сейчас приехала совершенно другая публика.



Весенние истории

Вера РЫКАИНА

На дворе март, а значит, мы вот-вот сможем не только порадоваться календарной смене сезона, но и ощутить настоящую весну. «Культура» предлагает пять детских книжек о весне, вышедших недавно или уже ставших бестселлерами, которые, по нашему мнению, должны присутствовать в домашней библиотеке.

Александра Бруштейн, «ВЕСНА»

Последняя книга из трилогии Александры Бруштейн «Дорога уходит в даль». «Весна» — самый тонкий, самый пронзительный и самый неизвестный роман очень хорошей, но так и не ставшей по-настоящему популярной советской писательницы. Это простая книга о несложных истинах. Идеальное чтение для взрослых девочек, хотя и мальчикам должно быть любопытно, как жили их сверстники и сверстницы сто лет назад.



Автобиографическая история, начавшаяся в первой книге в дореволюционном Вильнюсе (тогда еще Вильне), в «Весне» подходит к самому драматичному периоду в судьбе героини Саши Яновской. Молодая девушка учится в институте, влюбляется, ссорится с подругами, отделяется от родителей, начинает зарабатывать, сталкивается с первыми серьезными предательствами и разочарованиями. Другими словами, ищет себя. И делает она это на фоне приближающейся революции, в атмосфере ожидания — то ли всеобщего счастья, то ли катастрофы.

К сожалению, знаковый для очень многих нынешних мам и бабушек роман не входит в число самых популярных переизданий. Однако на днях «Весну» выпускает издательство «Астрель», и надо брать без лишних разговоров: старые книги изрядно поистрепались, а кто и когда в следующий раз выпустит произведение, которым зачитывались школьницы второй половины XX века, неизвестно.

Ротраут Сузанне Бернер, «ВЕСЕННЯЯ КНИГА»



Замечательное творение популярной в России Ротраут Сузанне Бернер язык не поворачивается назвать просто книжкой-картинкой. Художница создала целый мир, где нашлось место людям разных национальностей и профессий, множеству животных — от обычных собак до экзотических лам. А также — автобусам и вертолетам, картинным галереям и авто-слесарным мастерским. Хотя, по сути, это действительно просто книжка-картинка: здесь нет текста, если не считать магазинные вывески на рисунках.

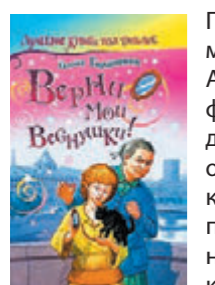
Сюжеты, которые разворачиваются на страницах книги Бернер, незамысловаты, но это совершенно неважно. Главный смысл «Весенней книги» — в деталях, скрупулезно прорисованных художницей. Книгу можно рассматривать подолгу, и всякий раз обязательно найдешь что-то новое. Самые маленькие дети узнают по этим книгам названия вещей и предметов. Ребята чуть постарше научатся подбирать правильные слова и озвучивать нарисованные истории. Школьники на основе рисунков придумывают собственные сюжеты.

Илья Зверев, «ВТОРОЕ АПРЕЛЯ»

Илья Зверев — добротный советский писатель. Язык его произведений не отличается особой элегантностью, а сюжеты — глубиной, зато он умеет говорить о важном просто, легко и без лишнего морализаторства. История такая: 1 апреля, в день, когда принято друг над другом подшучивать, семиклассник Вова получает записку от девочки Маша с приглашением пойти в кино. Решив, что это розыгрыш, мальчик не приходит на свидание. На следующий день выясняется, что приглашение было настоящим. Класс обсуждает, как праздничное вранье испортило всем жизнь, и принимает решение хотя бы один день говорить только правду. В результате эксперимента дети серьезно обижают полюбившую учительницу, ссорятся с родителями, теряют друзей и начинают понимать, что правда не отменяет таких понятий, как деликатность, вежливость и сочувствие. «Второе апреля» — это правильное чтение для детей 10–12 лет: сюжет захватывает, герои вызывают симпатию, финал заставляет задуматься.



Галина Гордиенко, «ВЕРНИ МОИ ВЕСНУШКИ»



Галина Гордиенко — очень плодовитый современный автор. На ее счету десятки романов в АСТовской серии «Лучшие книги для девочек», фантастические повести, детективные истории для подростков и даже ужастики. Но несмотря на обилие жанров и форматов, в большинстве своем книги Гордиенко — симпатичные и вполне стоят потраченного на них времени. «Верни мои веснушки» — вполне качественное чтение о девочке-волшебнице, которая находит зеркальце, способное изменять людей до неузнаваемости. Творит свои маленькие деяния рыжая проказница как раз весной — на фоне нескончаемого дождя или приветливого солнца. Эта книга — своеобразный компромисс между родителями, которые очень хотят, чтобы их чадо побольше читало, и детьми, которых вместо классики тянет к чему-то близкому и современному.

«МАША И МЕДВЕДЬ: ДО ВЕСНЫ НЕ БУДИТЬ!»

Весенняя тематика — отличный повод поговорить про модные нынче и весьма увлекательные книжки-мозаики для детей от двух до пяти лет. Удобно и практично, два в одном: забавные истории и пазлы, их иллюстрирующие. Взрослый читает рассказ, а ребенок тем временем складывает картинку.



В серии «Моя первая книжка-мозаика» от издательства «Эгмонт» уже около полусотни книжек-пазлов. Российский филиал известного датского издательского дома вообще специализируется на развивающих книжках для самых маленьких, так что в качестве можно не сомневаться.

В ассортименте в основном книжки по мотивам отечественных и зарубежных мультфильмов: диснеевские сериалы, пиксаровские полнометражки, лунтики и прочие смешарики.

Книжки про «Машу и Медведя» — как и одноименный мультсериал — хороши в первую очередь текстом: отлично написанные истории с продуманными диалогами и добрыми шутками. Мультфильмы с удовольствием смотрят дети всех возрастов, а также родители и бабушки с дедушками. В книжках, конечно, теряется часть обаяния героев, связанная с замечательным озвучиванием, но по большому счету это та же Маша и тот же Медведь.

В поисках дяди Степы

Завтра, 17 марта, Российский фонд культуры проводит благотворительную акцию для воспитанников детских домов, приуроченную ко дню рождения классика детской литературы Сергея Владимировича Михалкова. На праздник в театр «Модерн» приглашены триста ребят из Москвы и Подмосквья. А еще через несколько дней будут объявлены имена финалистов третьего Международного конкурса имени Сергея Михалкова.

В этом году на него представлено более 600 рукописей. Автор лучшего прозаического либо стихотворного произведения для подростков получит один миллион рублей. Сегодня мы предлагаем вам отрывок из книги Натальи Евдокимовой (Санкт-Петербург) и стихи Натальи Волковой (Москва).

Лето пахнет солью

Это очень нехорошо, если едешь на море после того, как признался девочке в любви. Вот я признался и еду. И это очень нехорошо. Я, можно сказать, с признаниями — и сразу в вагон. То есть я два года собирался сказать, потом прибежал к ее дому, вызвал вниз, и говорю: — Я тебя люблю.

То есть нет, не так. Сначала я сказал «Привет». Спускается она (а ее Катей зовут), выходит из подъезда, а ей сходу: — Привет, я тебя люблю.

Честно говоря, я точно не помню, что я там наплел. По-моему, я назвал ее по имени. Вот как я сказал: — Привет, Катя. Я тебя люблю.

Нет, не так было. Сначала я назвал ее по имени, потом привет и уж потом, что люблю... Но дальше я точно помню, что сказал. Я сказал дальше:

— Но сейчас я уезжаю на море. Не грусти, я вернусь, — это я сказал, потому что мне показалось, что Катя згрустнула, — и мы будем гулять по дворцам и паркам. — А... — сказала Катя. — Я буду тебе звонить, — сказал я. — И рассказывать, как мне хорошо на море и как плохо без тебя.

— Ну ладно, — пожала плечами Катя. И тут как раз такси подъехало с родителями, и я в него эффектно загрузился — то есть стукнулся головой о крышу автомобиля, так на Катю засмотрелся. Думаю, ее это должно было впечатлить. Она стояла очень впечатленная. И помахала мне — медленно-медленно, как при повороте в хоккейном матче.

Взаимные чувства — лучшие чувства на земле. Потому что в поезде мне все про нее напоминало, про эту девочку. Провода, столбы, деревья. Даже мама казалась похожей на Катю, хотя мама на нее не похожа. И даже в папе я находил отблески Катини красоты. Я, как и положено, грустил.

Чай пил с грустью, шоколад ел с грустью, печально играл в игрушки на мобильнике и хохотал как-то сдавленно. Мне хотелось, чтобы по лицу моему капали настоящие мужские слезы, но слезы эти сидели в моих глазах и берегли себя для другого подходящего случая.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Но как только мы приехали к нашему морскому городу, то на автобусной станции я сразу увидел Катю. И мои мужские слезы подступили к горлу. Я подбежал к ней и сказал:

— Ты, Катя, совсем ненормальная, если поехала за мной, как за декабристом, но от этого я тебя еще больше заваявал и полюбил.

А Катя спросила: что ли?

Как это было похоже на Катю! Сколько раз за время нашего знакомства она спросила, ненормальный я или нет! Иногда мне казалось, что ее в жизни больше ничего не интересует, только знать бы, нормальный ли я, или все-таки чуточку того, или полностью со сдвинутой крышей.

Я сказал: — Катя! Ради тебя я готов быть каким угодно!

Тогда девочка скривилась и сказала: — Вообще-то я не Катя, а Вика.

Я тогда выпалил: — А Катя где?

Зря я это сказал! Потому что если человек решил поменять имя, место проживания, цвет волос, школу или планету, не надо его напоминать о прошлом. Что она может ответить на вопрос, где Катя? Катя глубоко внутри нее, она не покажется наружу, как ни проси... Вот Вика и смотрела на меня, как на рехнутого. Я тогда задал вопрос поподробнее:

— Ты зачем за мной поперлась-то? Я же сказал, что приеду и будем гулять по

дворцам и паркам. Где твои капли терпения?

— Странный ты какой-то, — сказала Вика. — Пристал чего-то. Я вообще здесь живу, понял? И за тобой никуда не перлась.

Она, похоже, совсем все забыла. Я не помнил:

— Я люблю тебя, Катя! — а потом сразу исправился. — Я люблю тебя, Вика!

Мне это говорить было непросто, потому что родители таскали меня за руку. Это, знаете ли, совсем не просто, когда признаешься в любви человеку под пристальным умудренным взглядом взрослых. Я сказал им:

— Подождите.

Они отпустили меня, и я сделал вот что. Достал телефон и позвонил Кате. Я хотел увидеть, как она смотрит на мой номер и, наконец-то, вспоминает все, что было.

— Алло, — сказала в трубке Катя, а эта Вика, которая рядом стояла, молчала, как рыба.

— По дворцам и паркам, обещаю, — сказал я в трубку и нажал на сброс. Тыкнул пальцем в Вика и заорал на нее:

— Ты не Катя!

— Надо же, какая новость! — с деланным удивлением сказала она.

— Зачем притворилась? — возмутился я. — Кто тебя просил?

Вообще это очень здорово, когда там, куда вы уезжаете, находится девочка в точности такая же, от которой вы только что уехали. И это очень удобно. Не надо терзаться, грустить, скучать... Хочешь видеть человека — смотри на него!

«На белом листочке»

Бетономешалка

Машины стояли на площадке в пробке и жалась друг к дружке, как в тесной коробке. Все очень устали, и душно, и жарко, к тому же, мешала бетономешалка! Она постоянно шумела, пыхла и жалобы слушать совсем не хотела. Не выдержал даже спокойный трамвай, сказал ей сурово: — А ну, не мешай! — Простите, — она отвечала, вздыхая, — это просто работа такая.

Полиглот

Один полиглот знал больше двухсот, а может, трёхсот языков! Гаотла на обед Их вместо котлет И даже взамен Пирожков! Грузинский язык Гаотла, как шашлык, Как пудинг, английский Гаотла, Французский потом Как длинный батон — За обе щеки Уплетал.

Но раз Полиглот, Держась за живот, Вдруг поднял Отчаянный крик. Увы, подавился — Не пере-варился Тяжелый китайский язык.

— О ужас! Беда! Носиаки сюда! И доктора надо позвать!

А доктор сказал: «Ты просто гаотла!» А надо еще и жевать!»

Кусака

Мама мне купила шапку, Швтер и рейтзусы, Варежек-носков — охалпку, Шарф, как у француза!

Я теперь, конечно, модник... Но еще в придачу Я купую на шарф намордник — Слишком он кусачий!

Играть или быть?

Екатерина ТРИФОНОВА, Юлия СОЛОВЬЕВА

Нужны ли современному ребенку компьютерные игры и каковы здесь ограничения? Над этими вопросами сегодня бьются не только родители, но и специалисты. Мы обратились к экспертам: Екатерине Трифоновой, кандидату психологических наук, заведующей лабораторией игры и развивающей предметной среды ГБНУ НИИ дошкольного образования им. А.В. Запорожца, и Юлии Соловьевой — младшему научному сотруднику этой лаборатории.

Встретить современного ребенка, никогда не игравшего на компьютере, — все равно что столкнуться в метро со снежным человеком. Неизбежность детского общения с монитором всеерь пугает родителей. Однако так ли все страшно?

Искать в компьютерных играх одно лишь зло явно не стоит. Благодаря им дети с легкостью осваивают новые технологии, а грамотно подобранная игра может быть очень полезной для ребят с заниженной самооценкой. Например, если ребенок правильно решает предлагаемую задачу, персонаж на эк-

ране — герой сказок или мультфильмов — поощряет его, что постепенно укрепляет уверенность маленького человечка в своих силах. В играх, где можно начать все сначала, дети перестают бояться ошибок, пробуют варианты, ищут новые пути. Они учатся планировать и прогнозировать результат.

Итак, вы решили открыть для ребенка мир компьютерных игр. Желательно начинать с 4–5 лет. Только помните: дошкольникам можно проводить за компьютером не более 10–15 минут в день, младшим школьникам — не более 20 минут. Если время пребывания перед монитором больше, растут нагрузка на глаза, напряжение, возбудимость, снижается умственная работоспособность.

Если вы все-таки решили познакомиться с компьютером малыша 3–4 лет, лучше отдать предпочтение играм, развивающим восприятие. Например, танграм, где необходимо собрать целостную картину из нескольких элементов, ориентируясь на образец, либо найти два одинаковых предмета, разложить фигурки разных цветов и размеров по местам и т.п. Такие сценарии не только расширяют представления о цвете и форме, но и стимулируют мышление.

Для детей среднего и старшего дошкольного возраста рекомандуются игры, в которых при помощи мышки можно на-

рисовать любую фигуру или даже картину. Попросите малыша придумать название для его работы, наделите ее персонажами и вместе сочините про них какую-нибудь историю. Особенно хороши для этого специальные игры-драматизации, где созданные самим ребенком герои могут оживать и действовать так, как придумал маленький творец.

А вот игры, в которых ребенок должен выбирать для уже существующих персонажей заранее предложенные действия, вредны для дошкольников — игровые задачи они должны ставить самостоятельно.

Для детей дошкольного и младшего школьного возраста хороши развивающие и обучающие игры — на развитие памяти, логики, комбинаторного мышления, навыков чтения и счета, а также изучения иностранных языков. Это, например, программы комплекса «Компьютер и детство» или популярный ряд игр «Баба Яга». Достоинство последних в том, что они основаны на методике опережающего обучения, в них используется красочная анимация, герои говорят голосами известных актеров, звучат стихи детских авторов. Возможно, дошкольнику в одиночку справиться с такими играми пока будет трудно. Поэтому поиграйте вместе с ним. Совместная деятельность не только



ФОТО: ИТАР-ТАСС

поможет познавательному развитию ребенка, но и укрепит ваши отношения.

Перед тем как предложить игру ребенку, проверьте ее на себе. Если обнаружите быстрый темп действия и временные ограничения, знаете: для дошкольников это не подойдет. Неправильно, если в ходе игры акцентируются неудачные ходы малыша или происходит что-то «пугающее». Вполне достаточным отрицательным элементом послужит погрешность на пару секунд соанализа или забавно сказанное персонажем «Ой!». При этом управлять курсором лучше всего с помощью мышки, а не сенсорного экрана. Исследования показали: именно за счет такого «трудного» управления ребенок впервые задумывается, как совершить то или иное действие, ведь в обычной жизни он реаги-

рует спонтанно. Между тем осознавание способа действия — основа успешного школьного обучения.

Помните: не компьютер должен управлять ребенком, ставя перед ним задания, а наоборот, ребенок использует его для решения собственных задач. Именно поэтому хороши развивающие и обучающие игры, драматизации, «рисовалки», головоломки и т.д.

И самое главное: как бы компьютерные игры ни обогащали ребенка, полностью заменить традиционные они не могут. Если ваше чадо станет «компьютерным асом», не умея при этом с помощью воображения превращать камешек в машину, а щепочку в брызгач, не видя в песочнице безбрежный океан, а в нем не видимую никому, кроме него самого, акулу, он потеряет больше, чем приобретет.



Талию опускать не будем

Татьяна ПИНСКАЯ Париж

После Нью-Йорка, Лондона и Милана модный Париж последним заявляет о главных тенденциях прет-а-порте сезонов осень-зима. Последнее, как известно, запоминается лучше всего.

Основной тренд нынешних показов почти философский: осенне-зимняя женщина 2012–2013 года не подвержена сезонной депрессии. Ей просто не до того — пора менять гардероб.

Как именно — стремятся узнать не только светские журналисты, фотографы и байеры, но и музыканты, художники, актеры. Так на показе YSL блистали Катрин Денёв, Наташа Водянова, Сальма Хайек. У Lanvin в первом ряду оказались Тильда Суинтон, Дита фон Тиз, Джессика Альба, Патрисия Каас и Джейд Джатгер. На показе Louis Vuitton Сара Джессика Паркер поздравляла Марку Джейкобса, который превратил дефиле в старинный вокзал с отправляющимся поездом. На показе у Стефани Маккартни папа Пол ладони себе отбил, аплодируя дочери.

Законодатели прет-а-порте единодушны: главное, что нынче в моде, — естественность, стиль свободной и непринужденной женщины. Множество разнообразных платьев как на осень, так и на зиму. Актуален синий — от кобальтового до цвета электрик. У Chloe и Givenchy в предстоящих прохладных сезонах — алый акцент. Много «золота» в коллекциях Guy Laroche, Barbara Bui, Paco Rabanne.

Обратите внимание — платья будут носить прямо на брюки или леггинсы. Louis Vuitton, например, представил широкие, массивные юбки поверх коротких брюк. В предстоящем сезоне явно модно смешивать вещи.

Широкие пальто замечены во многих коллекциях, например, у Chanel. Здесь же — массивные свитера, иногда заменяющие верхнюю одежду. Дифирамбы изделим из тонкой кожи на этот раз пропеали YSL, JP Gaultier, Givenchy, Valentino, Jean Claude Jitrois. Дубленые куртки снова замелькали на подиумах.

Почти у всех много трикотажа. Новинка — трикотаж крупной вязки, менее изысканный, чем в прошлых сезо-



нах, часто с этнической вышивкой (Lanvin, Valentino, Maison Martin Margiela, Stella McCartney). Вообще вышивка активно вытесняет принты. Длинный мех окончательно вышел из моды. Из аксессуаров в будущем сезоне не обойтись без классических лодочек и сапог на тонком каблуке. Никуда и без пояса — широкого, узкого, декорированного — любого, лишь бы подчеркивала выразительную линию талии, которая стала выше. К сумкам придется принаравливаться маленьким и с длинной ручкой.

При взгляде на подобное роскошество кажется, что миро-

вой кризис никак не коснулся модной индустрии. Однако это неверно. Нет, конечно, карета пока не превратилась в тыкву, а лошади — в мышей. Но за пределами светящихся подиумов, струящихся тканей и блестящей суеты фэшн-индустрии, разыгрываются совсем другие шоу.

Все меньше модных французских домов остаются в личном владении дизайнеров. Невозможность сохранять высокий уровень продаж и затраты на новые коллекции вынуждают владельцев престижных марок продавать свои бренды.

В этом году, как раз накануне Парижской модной недели, пал один из последних оплотов семейного модного бизнеса — Дом Sonia Rykiel. Владелец 80% активов известной марки стала голландская инвестиционная компания. И хотя Sonia Rykiel, особенно знаменитая одеждой из облегающего трикотажа, — предприятие прибыльное, из-за кризиса его доходы снизились со 100 млн евро в 2008 году до 90 млн в 2010-м и не изменились в 2011-м. Сделка, возможно, позволит увеличить прибыль в два раза уже за ближайшую пару лет.



Шкаф-бюро. Россия. 1760-е

Дарья КОТЕЛЬНИКОВА главный редактор Objekt©Россия

XXXII Российский антикварный салон составил достойную конкуренцию главному событию весны — президентским выборам. Если не по количеству посетителей, то по статусу участников.

Март — традиционное время весенней сессии Российского антикварного салона в ЦДХ. 32-й по счету, он прошел, что называется, с чувством, с толком, с расстановкой.

За 16 лет существования главный игрок российского арт-рынка переживал разные стадии. Было хаотичное собрание метровых холстов Айвазовского, императорского

Роскошь и предубеждение

фарфора, Хлебниковского серебра и безусловных подделок, при виде которых профессора Московского университета и музейные сотрудники начинали нервно оглядываться и шептаться.

Десять лет назад сюда приходили, как в музей. Кстати, борьба с подобным отношением к прекрасному долгое время была одной из приоритетных задач устроителей и участников антикварного салона. Приучить публику не то что покупать, а хотя бы подходить ближе и расспрашивать о провенансе, удалось не сразу. Были времена кризисные и времена «бешеных денег», когда уже на второй день работы салона на половине предметов висели таблички «продано». Сегодня наступило время как раз того самого чувства и толка. Мотивация «статус продемонстрировать» сменилась «инвестиционной привлекательностью». Покупатель освоился и выбирает не только на века, но и то, что просто нравится.

Благодаря такому подходу клиентов сегодняшний салон не превратился в витрину с золотыми рамами и канделябрами, а стал настоящей ярмаркой с vip-зоной и своего рода «блошиным рынком антикварных товаров класса люкс». Неизменными остались площадка и уникальность. По большому счету у салона никогда не было конкурентов. Попытки привезти в Москву иностранных галеристов так и остались единичными, зато теперь мы хорошо знаем, зачем идти на «наш» антикварный, что там

искать и как торговаться. Все свое и все свои.

Даже расположение стендов из года в год остается практически неизменным, как, впрочем, и набор топовых и уже почти обязательных для российского арт-рынка имен: Айвазовский, Левитан, Фаберже, Кузнецов. Куда же без них? Так и покупатель может обидеться. Главный иностранец в списках экспонентов этого года — галерист Джеймс Баттервик. Лондонский коллекционер, дилер и один из ведущих специалистов по русскому искусству на Западе, привез коллекцию графики 1890–1930 гг., в которую вошли произведения Богомазова, Петрова-Водкина, Дейнеки и Бенуа.

Растущий интерес к декоративно-прикладному искусству решили насытить выставкой мебели из галереи «Русская усадьба», произведениями Фаберже, Овчинникова, Болина и других придворных ювелиров.

Галерея «Русский фарфор» выставила редчайшую серию фарфорового фарфора «Народы России», модели которой были созданы по одноименному этнографическому атласу. Эксперты и журналисты едины во мнении: тематические экспозиции стали главной приманкой нынешнего салона. Еще бы, устроители и участники взяли не только количеством, но и качеством: 18 штук плюс специальный проект «Живописный и акварельный портрет в России XVIII — первой половины XIX века. Из собрания В.Н. Набокова-Алексеева». Искусствовед Валерий Набоков-Алексеев

представил публике шедевры Аргунова, Рокотова, Левитанского. На примере полотен, которые сегодня относят к «золотому веку русского портрета», он вместе с куратором Людмилой Маркиной показал разнообразие его типов: парадный,

камерный, детский, женский, групповой. А главным героем стал портрет графа Кушелева, написанный Дмитрием Левицким в 1799 году. Эта картина не выставлялась почти 90 лет. Чем не доказательство, что уж чего-либо, а ждать мы умеем.

Сразу три галереи представили произведения нидерландских и фламандских живописцев. «Академия художеств» показала работы Питера Брейгеля Младшего, Теодора ван Тьюльдена, Яна ван Балена и Пауля де Воса. На стенде галереи «Золотой миль» можно было увидеть полотно Франса Фракена и Мартена Рюккерта. «Модус Вивенди» привезла «Мистическое обучение Св. Екатерины» Эразма Квеллина и «Интерьер готического собора после вечерней мессы» Петера Неффса Старшего. Произведения и имена, безусловно, топовые. Ничто из перечисленного, правда, не продавалось, так что сложилось ощущение, что галеристы лишь прощупывали покупателей: поймут не поймут. Но хотя ажиотажа и голландских натюрмортов не случилось, от намерений приучить россиян покупать европейскую классику в Москве, а не на Christie's или Sotheby's галеристы, похоже, не отказались.

Александр Богомазов. «Спящая жена художника», 1914



Фонотека с Еленой ФЕДОРЕНКО



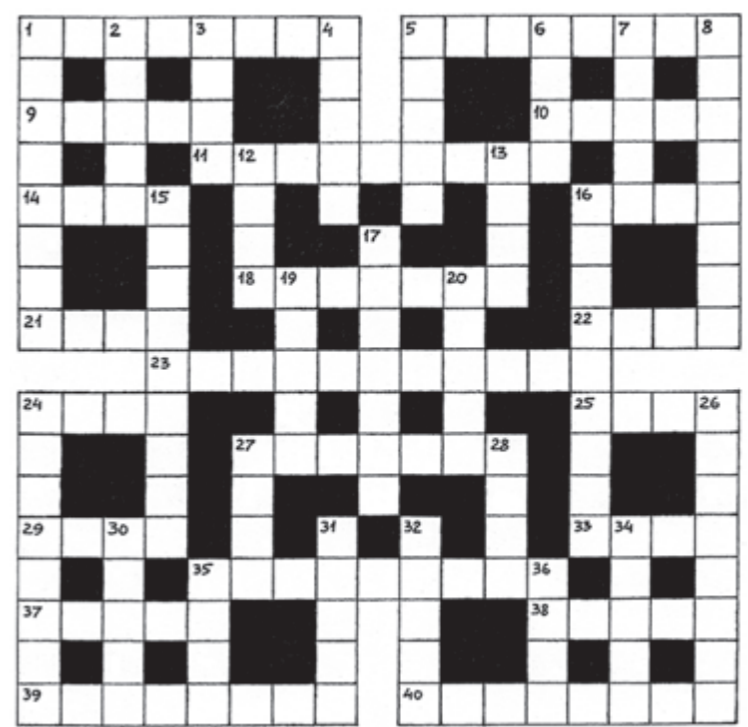
«Сказка за сказкой» «Али-Баба и сорок разбойников» Музыкальная сказка «Мелодия»

Этот альбом из двух пластинок впервые был выпущен три десятилетия назад и сразу побил все рекорды популярности. Персидскую сказку о приключениях двух братьев — Али-Бабы и Касыма — сочинили молодые тогда авторы Вениамин Смехов (стихи), Сергей Никитин и Виктор Берковский (музыка). Придумывали музыкальный спектакль с брызжащей через край театральностью и затейливыми шутками. Подсмеивались вместе с авторами участники ансамбля «Мелодия» Георгий Гаряня и вокалисты ансамбля «Панорама» Михаила Танеева. Фирма «Мелодия» переиздала хит 80-х на CD, сохранила дизайн обложки и оставила в неприкосновенности замечательный текст «великого Зямы» — Зиновия Герда. На многокрасочном экзотическом базаре он призывает вслушаться в голоса любимых артистов: «Батюшки! — удивитесь вы, — да ведь тот, кто там вдалеке кричит: «Халва-а!.. А вот кому халвы?..» — это же Олег Табаков! А тот, что на все лады урюк расхваливает, — это ведь Армен Джигарханян! Наталья Тенякова (Фатима) вспоминала, как после выхода альбома за ней вприпрыжку бежала ребятня со словами: «Съешь апельсин!» Сказка — ложь? Конечно. Но намеков и уроков — о силе благодарных и слабости жадных, щедрой любви и разящей душу ненависти — в ней на девяносто восемь минут.



«Сказка за сказкой» Ф. Зальтен «Бемби». Инсценировка «Мелодия»

Бемби — мальш в блестящей шубке с белыми крапинками — полюбился детворе в самых разных уголках мира. В честь него названа малая планета, в Швейцарии даже разыгрывается футбольный приз имени Бемби. Сказку австрийского писателя Феликса Зальтена — ей без малого сто лет — инсценировал Александр Вилькин, музыку сочинил Андрей Головин, а разыграл вместе с актерами ансамбль солистов оркестра Большого театра с маэстро Александром Лазаревым во главе. О чем сказка? О том, как важно учиться жить и честно отвечать на непростые вопросы. Что такое опасность и зачем нужно оружие, стоит ли быть благодарным или отчаянным. Разные — наивные, доверчивые, легкомысленные, герои живут в мире, где никто никого не убивает, где можно бегать, прыгать, играть, расти мужественным, добрым и великодушным.



По горизонтали: 1. Песня, обращенная к возлюбленной. 5. Российская актриса театра и кино. 9. Пьеса М. Булгакова. 10. Драма А. Островского. 11. Струнный музыкальный инструмент. 14. Река в Сибири. 16. Автор второго Евангелия. 18. Правильный многогранник. 21. Курорт на Кавказе. 22. Псевдоним Авроры Дюдеван. 23. Грузинский певец на российской эстраде. 24. Актер, звезда Голливуда. 25. Напарник молота. 27. Краткое выразительное изречение. 29. Главный герой индийских эпосов. 33. Земледелец в Древней Спарте. 35. Гимн студентов. 37. Американский страус. 38. Английский писатель-фантаст. 39. Популярная песня А. Пахмутовой. 40. Первый Лжедмитрий.

По вертикали: 1. Финский композитор. 2. Сосуд для питья в виде рога. 3. Орел. 4. «Ядовитое» стихотворение А. Пушкина. 5. Американская хищная кошка. 6. Яркая звезда. 7. Непоседа. 8. Фильм Ф. Феллини. 12. Корабль Ясона. 13. Крупнейший город Африки. 15. Жена императора Клавдия, мать Нерона. 16. Река, по которой плавал лоцманом М. Твен. 17. Родина французского короля Генриха IV. 19. В сказке Гауфа он стал аистом. 20. Эмблема на гербе. 24. Российский композитор и певец. 26. Герой пьесы Л. Толстого «Живой труп». 27. Ярославна, королева Франции. 28. Самая известная повесть И. Тургенева. 30. Здание для конной упряжки. 31. Библийская героиня, убийца Олоферна. 32. Французская кинозвезда, защитница животных. 34. Город во Франции. 35. Композитор, автор оперы «Фауст». 36. Британский актер в роли Э. Пуаро.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 7
По горизонтали: 3. Брамс. 8. Собор. 9. Лубок. 10. Фестиваль. 11. Гоша. 13. Брюллов. 14. Якин. 18. Бюрократ. 19. Геркулес. 21. Ремарк. 22. Фостер. 25. Антропов. 26. Карамзин. 28. Бове. 30. Ассанте. 31. Явка. 35. Ярмолинск. 36. Давид. 37. Шарик. 38. Лонжа.
По вертикали: 1. Монро. 2. Арфа. 3. «Басурман». 4. «Ариэль». 5. Старовер. 6. Альт. 7. Росси. 12. Шереметев. 15. Калатозов. 16. Скаррон. 17. Акробат. 18. Барма. 20. Сирин. 23. Комсомол. 24. «Каштанка». 27. Чаплин. 29. «Оскар». 32. Муир. 33. Дядя. 34. Икша.

В следующем номере:

Елена Ваенга:
 «Хорошо, что я, южных кровей человек, родилась на севере. Появись я на юге, думаю, Че Гевара бы не понадобился»

