



# СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета  
Центрального Комитета  
КПСС

## ВЕЛИКИЙ ПОДВИГ СОВЕТСКОГО НАРОДА

А. ЛИЗИЧЕВ,

заместитель начальника Главного политического управления  
Советской Армии и Военно-Морского Флота, генерал-полковник

36 лет тому назад оружейные залы торжественного салюта в Москве возвестили миру о Великой Победе советского народа и его Вооруженных Сил над гитлеровской Германией. Позади остались тысячи четырех десятилетиями и десятилетиями боев, сражений, и по масштабу боевых действий вовлеченных в них войск, не имеющих себе равных в истории. Великая Отечественная война была не только сражением армий, но и бескомпромиссной схваткой двух противоположных социальных систем, двух идеологий, двух образцов жизни.

Сегодня наши торжества по случаю Победы ознаменованы светом исторических решений XXVI съезда КПСС. Разработанный съезд партии генеральный курс на укрепление экономической мощи страны, неуклонный рост благосостояния и культуры советского народа, обеспечение мирных условий для его созидательного труда, став родным делом для каждого советского человека, открывает новые горизонты в строительстве коммунистического общества.

Чем дальше неутомимый поток времени отодвигает от нас годы Великой Отечественной войны, тем полнее и значительнее раскрывается величие нашей Победы, всемирно-историческое значение патристического и историко-национального подвига советского народа и его Вооруженных Сил. Победа еще более укрепила авторитет и международные позиции СССР, открыла благоприятные возможности для роста сил мира, демократии и социализма. Она убедительно подтвердила предвидение В. И. Ленина о том, что Республика Советов выдержит все атаки империалистских сил и будет стоять прочно, как маяк международного социализма и как пример перед всеми трудящимися массами.

Возник мировой социализм, который в развитии экономики, культуры, в совершенствовании общественных отношений, социалистической демократии, подтверждалась на XXVI съезде КПСС, буквально во всех областях уверенно идет вперед. Развернулось национально-освободительное движение, рухнула колониальная система империализма. Война, навязанная Советскому Союзу германским фашизмом, была самой тяжелой из всех войн, когда-либо пережитых нашей Родиной. Наша страна лишилась 30 процентов национального богатства, Советский народ потерял в борьбе с захватчиками 20 миллионов своих сыновей и дочерей, война коснулась в той или иной мере каждой советской семьи. Но мы разгромили фашистского агрессора!

В чем же истоки Великой Победы? Где те истоки, родники неиссякаемой энергии, которые питали безграничные бои, преодолевшие все преграды на долгом и трудном пути к Победе? Они кроются в преимущественных советского социалистического общественного и государственного строя. В социалистическом способе производства, жизнеспособности нашей плановой экономики, которая, несмотря на невероятные трудности условия, больше территориальные и людские потери в первый период войны, уверенно наращивала производство и за годы войны поставила фронт оружия, боевой техники явное больше и лучшего качества, чем фашистская Германия.

Мощным источником Победы явилась союз рабочего класса, колхозного крестьянства, социалистической интеллигенции, нерушимая дружба народов СССР, идейно-политическое единство советского народа, тесная сплоченность вокруг Коммунистической партии. Непременной силой явилась идейная убежденность советских людей, воспитанных партией, Советский народ, его волевым провозглашением идеологии социализма, коммунистической идеологии одержав победу над человеконенавистнической идеологией фашизма — идеологии мракобесия, варварства, национальной и расовой ненависти. Марксистско-ленинизм, его учение о войне и армии, защите социалистического Отечества, убежденность в справедливости Великой Отечественной войны лежали в основе духовного, морально-политического фактора, были источником духовных сил бойцов и командиров.

Большой вклад в формирование духовного фактора внесли представители советской культуры, литературы и искусства. Отвечая на призыв партии «Все для фронта, все для победы!», советская творческая интеллигенция с первых дней войны встала в ряды сражающегося народа. Только по пути в ЦДСА в Действующую армию побывало 3.500 концертно-театральных бригад — более 35 тысяч энтузиастов-художников, музыкантов, писателей, поэтов, художников, музыкантов, артистов партии, вселяли веру в Коммунистическую партию, вселяли веру в победу, будили в них пламя ненависти к захватчикам, воспитывали мужество, закаляли волю к борьбе.

советско-германском фронте от Балтийского моря до Карпат, в результате которых был осуществлен полный разгром немецко-фашистской армии. Победоносный путь наших воинов был завершён в поверженном Берлине.

Сокрушить самую мощную военную машину империализма, проявить массовый героизм смогла только Советская Армия, рожденная Октябрьской социалистической революцией, воспитанная и руководимая Коммунистической партией, тесно связанная с народом.

Наша Победа неразрывно связана с неутомимой, многогранной, целеустремленной деятельностью Коммунистической партии. Партийные организации, политработники, коммунисты в армии и на флоте вели огромную идейно-воспитательную работу среди военнослужащих, сплачивали их вокруг Центрального Комитета партии, воодушевляли на ратные подвиги, вели к победе. Л. И. Брежнев в книге «Малая земля», оценивая вклад в Победу, который внесли наследники легендарных комиссаров, писал: «...если учесть, что боевой дух войск всегда признавался важнейшим фактором стойкости войск, то именно политработники были доверено самое острое оружие в годы войны. Души и сердца воинов закалил он, без чего ни танки, ни пушки, ни самолеты победы нам бы не принесли».

Мир, завоеванный многими народами при решающей роли советского народа, дал возможность нашей стране в послевоенное время решить крупнейшие проблемы экономического, социально-политического и научно-технического развития. Благодаря усилиям Советского Союза и других братских стран социализма, многим развивающимся странам, всех прогрессивных миролюбивых сил удалось разорвать трагический цикл: мировая война — короткая мирная передышка — новый глобальный конфликт. Уже 36 лет народы Европы живут в условиях мира. Прямым продолжением Программы мира нашей партии являются новые конструктивные предложения, выдвинутые XXVI съездом и направленные на укрепление мира, углубление разрядки, обуздание гонимой агрессии. Эти предложения находят отклик и поддержку у всех прогрессивных людей планеты.

Вместе с тем на съезде отмечалось, что в последние годы резко возросла агрессивность политики империализма, и прежде всего американского. Политика агрессивных империалистических сил привела к значительному росту международной напряженности, с агрессивными силами империализма все теснее смыкаются реакционные силы. В этих условиях партия и государство ни на один день не упускают из поля зрения вопросы укрепления оборонного могущества страны, ее Вооруженных Сил.

Благодаря неустанной заботе партии и правительства наша армия находится на уровне современных требований, надежно стоит на страже мирного, созидательного труда советского народа. Ее боевой потенциал составляет прочный сплав высокой технической оснащенности, воинского мастерства и несокрушимого морального духа. Сильными и выносливыми героями Великой Отечественной войны, которые стоят в рядах защитников Родины, верны героическим традициям нашей армии и народа. Это мужественные патриоты и интернационалисты, готовые выполнять любые задания партии и народа, преодолеть любые трудности. Приветствуя делегатов XXVI съезда КПСС, они заверили родную ленинскую партию, советский народ, что будут всегда на чужбине и плечу с братьями по классу — воинами стран Варшавского Договора, с честью выполнят свой патристический и интернациональный долг.

Советская Армия ныне — это армия общенародного государства, впитавшая в себя все достижения развитого социалистического общества. Она теснейшим образом связана, слита с советским народом, живет с ним одной жизнью. Яркой формой проявления этой связи служат культурные шедевры над Вооруженными Силами. Сегодня шедеврами работами занимаются все отряды советской интеллигенции. Эта работа включает широкий комплекс политико-воспитательных и культурно-художественных мероприятий в войсках и является важным средством идейно-политического, нравственного и эстетического воспитания защитников Родины. Советские воины гордятся своей дружбой с работниками культуры, науки, литературы и искусства, всегда рады встрече с ними, несут им больших творческих успехов. Они всегда с волевым восприниманием и энтузиазмом берут на себя заботы и радости, спешат на помощь в трудные моменты, помогают им переносить все тяготы и лишения воинской службы.

Всегда, в дни мирного строительства и в году суровых испытаний, деятели культуры, науки, литературы и искусства были вместе с воинами, жили их заботами и радостями, силой своего таланта помогали им. Они были и будут активными участниками мироздания и подвизов формирования миролюбивых защитников Родины, воспитывать у них ответственность за судьбы социализма и мира. Нет сомнения в том, что, выполняя требования XXVI съезда КПСС о перестройке идеологической работы, они найдут новые возможности для дальнейшего укрепления связей с Советской Армией.



Май 1945 года.

Фото Е. Халдея.

## Участникам и гостям Международного музыкального фестиваля в г. Москве

Горько приветствую участников и гостей Международного музыкального фестиваля.

В эти дни в лучших концертных залах нашей столицы прозвучат сочинения известных композиторов многих стран.

Музыкальное искусство обладает огромной силой воздействия. Оно приносит людям радость, пробуждает в них чувство прекрасного, вдохновляет на большие свершения. Особенно значительной его аудитория стала благодаря широкому распространению радио, телевидения и звукозаписи.

В условиях современной международной обстановки ответственность художника перед обществом неизмеримо возрастает. Сегодня нет более важной, более высокой цели, чем укрепление всеобщего мира. Активное участие в

решении этой задачи принимают деятели музыкального искусства. Они создают произведения, которые несут людям правду о нашем времени, зовут на борьбу со злом и угнетением, утверждают светлые идеалы прогресса. Их голос за укрепление разрядки слышен на всех континентах. Девизом фестиваля «Музыка — за гуманизм, за мир и дружбу между народами» как нельзя лучше отвечает духу времени.

Нет сомнения, что московская встреча станет заметной вехой в развитии международного сотрудничества мастеров культуры. От всей души желаю успеха в вашем прекрасном искусстве, в благородной деятельности во имя всеобщего мира.

Л. БРЕЖНЕВ

## ВЫСЕКАТЬ ОГОНЬ ИЗ СЕРДЕЦ

Сегодня — четвертый день Первого международного музыкального фестиваля. Его эмблема — большой голубь на фоне золотого скрипичного млоча — символ единства искусства и мира — украшает стенды и афиши лучших концертных залов столицы.

В Большом зале Московской консерватории, осененном великими традициями, начался этот праздник, собравший в нашей столице крупнейших музыкантов мира. Здесь известные деятели искусства, композиторы, исполнители, представители партийных и общественных организаций, многочисленные любители музыки. На открытии фестиваля присутствовал кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр культуры СССР П. Н. Демичев.

С приветственным словом обратился к собравшимся в зале председатель его оргкомитета, первый секретарь Союза композиторов СССР, народный артист СССР Тихон Хренников.

С огромным воодушевлением встретили присутствующие приветствие Л. И. Брежнева участникам и гостям Международного музыкального фестиваля, которое огласил Т. Хренников.

От имени всех участников и гостей фестиваля Т. Хренников выразил сердечную благодарность Леониду Ильичу Брежневу за теплые слова и добрые пожелания.

Атмосфера праздничности, искренности и доброжелательности, понимающей высокой миссии музыки в современном мире ощущалась

этот вечер прозвучали также «Свадебка» И. Стравинского, «Кармина Бурана» К. Орфа и Кантата на стихи советских поэтов «Торжество любви» Ф. Миннио.

Концертные программы фестиваля вызывают огромный интерес у профессионалов и любителей музыки. Большой зал консерватории и Колонный зал Дома союзов неизменно заполняются до отказа. И не удивительно: слушатели встречаются с произведенными композиторами из разных стран, разных поколений, причем некоторые из них исполняются у нас в стране впервые.

Звучит музыка XX века! Сколько стилей, жанров, направлений, школ! Традиции и новаторство, смелый эксперимент и неординарность художественного открытия — составляют интересную и сложную картину современного музыкального мира. Музыка — это искусство, которое доходит до сердца через мысль и возбуждает мысль через сердце. Эти слова известного французского композитора А. Онеггера можно отнести и к фортепианному концерту А. Жюльена (Франция), и к Концерту для скрипки с оркестром К. Пендерецкого (Польша), и к симфонии У. Шумана (США), и к симфоническому «Песням любви» Н. Рота (Италия), и ко многим другим сочинениям, прозвучавшим в эти дни.

В первом же произведении, открывшем музыкальную программу фестиваля, «Ода на окончание войны» классика советской музыки С. Прокофьева, стало своеобразным символом, выражающим новую идею международного праздника искусства. В

сегодняшнего дня. «Есть ли более прекрасные идеи для искусства, чем те, которые стали девизом нашего фестиваля, — гуманизм, мир и дружба между народами», — сказал руководитель композиторской организации ГДР Э. Майер.

И первое же произведение, открывшее музыкальную программу фестиваля, «Ода на окончание войны» классика советской музыки С. Прокофьева, стало своеобразным символом, выражающим новую идею международного праздника искусства. В

Составы жюри четырех конкурсов представили их председатели — Е. Матвеев, Н. Григорьев, Ю. Чулюкин и Р. Качанов.

На открытии кинофестиваля присутствовали первый секретарь ЦК Компартии Литвы П. П. Гришкявичус, заведующий Отделом культуры ЦК КПСС В. Ф. Шауро, Председатель Совета Министров Литовской ССР Р. Б. Н. Сонгайла.

Большая группа участни-

## Отчитываются кинематографисты

5 мая в столице Советской Литвы открылся очередной XIV Всесоюзный кинофестиваль. Открывал праздник, председатель оргкомитета фестиваля, заместитель Председателя Совета Министров Литовской ССР А. Йеснавичусе подчеркнул, что отличительной чертой начинающегося киносмотря то, что он проходит в год исторического XXVI съезда партии.

Известные кинематографисты М. Аямедова, Н. Андрей-

ченко, Д. Вайнонис и В. Жалаквичус подарили флаг фестивалю.

Затем к собравшимся обратился председатель Госкино СССР Ф. Ермаш. С большим волнением, сказал он, выполняю поручение передать участникам, гостям и зрителям фестивалю сердечное приветствие и доброе пожелание новых творческих успехов от выходящего деятеля современности, Генерального секретаря ЦК

## ДНЕВНИК СОБЫТИЙ

По сообщениям корреспондентов «Советской культуры» и ТАСС

### ВАЖНЫЕ РЕШЕНИЯ

Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР приняли постановление «О дальнейшем развитии сельского хозяйства Центрально-Черноземного района РСФСР» и выразили твердую уверенность в том, что партийные, советские и сельскохозяйственные органы, профсоюзные и комсомольские организации, все трудящиеся Центрально-Черноземного района РСФСР, руководствуясь решениями XXVI съезда КПСС и опираясь на оказываемую государством помощь, сделают все необходимое для ускоренного комплексного развития сельского хозяйства, обеспечат высокие темпы роста производства продуктов земледелия и животноводства, внесут достойный вклад в осуществление продовольственной программы страны.

Центральный Комитет КПСС одобрил социалистические обязательства работников сельского хозяйства Черышской области по увеличению производства и продажам государству продуктов животноводства в однойнадцатой пятилетке.

### СЪЕЗД МАСТЕРОВ ЭКРАНА

Два дня в столице Азербайджана Баку проходил съезд кинематографистов республики. В отчетном докладе, сделанном первым секретарем правления Союза кинематографистов А. Алевиевым, справедливо говорилось о том, что за прошедшие пять лет азербайджанское кино сделало заметный шаг вперед, повысив уровень своего кино-художественного мастерства и профессиональной культуры.

Состоялся первый пленум нового состава правления Союза кинематографистов республики. Первым секретарем правления избран Р. Ибрагимбеков. В работе съезда принимал участие кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Азербайджана Г. А. Алиев.

### «КРУГЛЫЙ СТОЛ» ПУБЛИЦИСТОВ

Для дня заседаний участников «Круглого стола», созванного Союзом писателей и Союзом журналистов СССР, тема актуальна: «Публицистика в литературно-художественных журналах в свете решений XXVI съезда КПСС». Аудитория представляли: Москва, Ленинград, Киев, Кавказ, Сибирь, Средняя Азия. Дискуссию содействовала и острая, а главное, выразительная, публичность — слова басмачи о мысли и большевистской страстности, публицист был и останется передовым бойцом партии.

«Круглый стол» вели известные писатели и журналисты — секретари правления Союза писателей СССР Н. М. Гребнев и Ю. И. Суровцев, секретарь правления Союза журналистов СССР Р. И. Косоляков.

### СМОТР ШКОЛ МОЛОДОГО ЛЕКТОРА

Итоги смотра школ молодого лектора подвела Министерство высшего и среднего специального образования СССР, ЦК ВЛКСМ и правление Всесоюзного общества «Знание». В смотре приняли участие все высшие учебные заведения страны. Дипломы лауреатов удостоены восемьдесят вузов. Самые 240 тысяч студентов и аспирантов изучают в школах молодого лектора ленинские теоретические наследия, документы партии и правительства, труды товарища Л. И. Брежнева.



ПРЕВРАТИМ СИБИРЬ В КРАЙ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ!

Константин ПАГУНОВ

ПОСТУП ТЮМЕНИ

История становления крупнейшего в стране Тюменского топливно-энергетического комплекса...

СЕМНАДЦАТЬ лет назад, в мае 1964 года, от наспах сколоченного прицепа в безвестном приобском поселке Усть-Балык отошла первая названная баржа...

Как выглядел тогда ныне всемирно известный, главный нефтедобывающий район страны?

Дикая, нехоженая и немедленная тайга с непроходимыми лиственными чащами, голубыми черными буераками, и болота...

Гиблые и неприступные. Теперь стоят на Оби города Нижневартовск и Сургут...

С первым начальником строительства Сургутской ГРЭС Исосифом Наумовичем Каролинским я познакомился...

Выла из Каролинского заветная записная книжка, которую он подарил мне...

«14 июля 1968 года. Душно, как в парной. Губуху можно выдохнуть...

«1 июля 1969 года. Мы пришли обживать этот край, поднимать его на уровень современной цивилизации...

«6 августа 1970 года. Наш жилой микрорайон — лучший в Сургуте. Детский парк с подземными мостиками...

«11 июля 1972 года. Дотерпел. Доработал. Завтра начинаем штурм. Главное — испытание нашему коллективу...

«29 декабря 1972 года. Первый энергоблок первой очереди Сургутской ГРЭС дал первый промышленный ток...

«29 декабря 1972 года. Первый энергоблок первой очереди Сургутской ГРЭС дал первый промышленный ток...

«29 декабря 1972 года. Первый энергоблок первой очереди Сургутской ГРЭС дал первый промышленный ток...

«29 декабря 1972 года. Первый энергоблок первой очереди Сургутской ГРЭС дал первый промышленный ток...

«29 декабря 1972 года. Первый энергоблок первой очереди Сургутской ГРЭС дал первый промышленный ток...

«29 декабря 1972 года. Первый энергоблок первой очереди Сургутской ГРЭС дал первый промышленный ток...

«29 декабря 1972 года. Первый энергоблок первой очереди Сургутской ГРЭС дал первый промышленный ток...

«29 декабря 1972 года. Первый энергоблок первой очереди Сургутской ГРЭС дал первый промышленный ток...

во. И наш детсад не зря зовется «Сказка». 280 ребятшек играют в пубушках на курьих ножках...

И пионерская база поднялась как на дрожжах. Бетонный завод. Ремонтные мастерские. Арматурные цехи. Лаборатории...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

«28 мая 1971 года. Сегодня на котловане побывало каждый страна — гимн мужеству, воле, идейной зрелости рабочего коллектива...

В памяти оживают и другие удивительные истории, незабываемые факты, впечатляющие события...

Да, золотые люди, но все-таки люди. Старей, Уеззано, Уходит из жизни. И тот, кто сегодня приезжает в Нижневартовск или в Надым...

Не пора ли в Тюмени, в центре города, построить величественный Музей трудовой славы и вокруг него разбить парк?

Анастасий Кузнецов, Герой Советского Союза, заслуженный строитель РСФСР, начальник ремонтных мастерских ГРЭСстрой...

Николай Нефедов, прораб вышколотаниковса Самолора: «У нас тут не человек за машинной тягетса...

Геннадий Лёвлин, Герой Социалистического Труда, начальник Сургутского УБР-2: «Только коллективный труд...

Последние два дня уходящего года метелили. Маленький аэропорт прибуно растущее поселке...

«Не могу!» — прокричал Николай в микрофон. — У нас метель. Порт закрыт!

«Колл!» — прорвался знаменитый голос, святошпильски фыря. «Колл! Мы ведем ребятишкам альпесини и яблоки...

«Понял!» — прокричал Николай в микрофон. — Разрешите посадку!

Он рисковал, принимая и метель, в ползущую ночь на оборудованной для таких случаев аэропорт тяжелый самолет из альпесини и яблоками для новорожденных подарков детворе...

Тюмень.

Тюмень.

Тюмень.

Тюмень.

Тюмень.

Тюмень.

Тюмень.

Тюмень.

архитектура наших дней

Как уйти от штампа

12 мая начинает работу VII съезд советских архитекторов. Партия ставит перед зданием сложную и почетную задачу: добиться повышения эстетического уровня архитектуры...

О переменах в архитектуре говорят давно. Об их желательности и даже необходимости. Особенно заметные изменения принесло последнее десятилетие...

Все это показывает, что творческие силы у нас есть, что резервы художественных идей в зодчестве могут быть найдены...

Продолжают работать несколько сотен заводов крупнопанельного домостроения, десятилетиями в отличие от другой индустрии не обновляющих своей продукции...

И все же для ожидания серьезной перемены в эстетическом климате оснований нет. VII съезд архитекторов собирается после XXVI съезда КПСС...

«Не надо объяснять, как важно, чтобы все окружающее нас несло на себе печать красоты, хорошего вкуса. И не случайно трудящиеся Красноярска выступили с инициативой «Превратим Сибирь в край высокой культуры»...

«Хочется думать, что на новом этапе своего развития наша архитектура попытается создать более человечную, жизненную среду современных городов и сел...

«Однако главный предмет раздумий зодчих перед своим съездом составляют, разумеется, творческие проблемы. Какой новый мир архитектурно-художественных образов способен идти в ногу с новым периодом вечно обновляющейся действительности»...

«Дважды мастеровые люди знают на парусной адыраровского ведомств фабрики, до сих пор работает на монументаль, свечных, косовальной и ирпичных заводах...

«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...

«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...

«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...

«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...

«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...

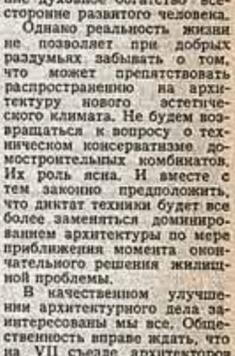
«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...

«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...

«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...

«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...

«Тяжко был Новгород — ныне крупный промышленный и культурный центр, в котором насчитывается двести тысяч жителей»...



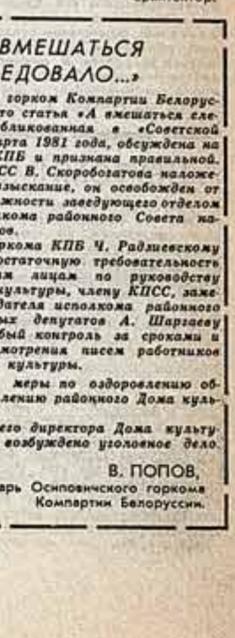
ВИТЯЗИ В БУШЛАХ

Первый колыхек на месте первого дома будущего поселка с романтичным названием «Синегорье»...

Игорь Федорович продолжал: «Семья растет. Только в прошлом году на свет появились 582 синегорца и синегорки и 33 — в январе нынешнего года»...

Игорь Федорович продолжал: «Семья растет. Только в прошлом году на свет появились 582 синегорца и синегорки и 33 — в январе нынешнего года»...

Игорь Федорович продолжал: «Семья растет. Только в прошлом году на свет появились 582 синегорца и синегорки и 33 — в январе нынешнего года»...



СИЛА ПОДЛИННОСТИ

«Сашка» в Театре им. Моссовета

Правда о Великой Отечественной... Сурово она, но не горько, под стать самой войне...

Этой горькой правде на нас, едва мы окажемся в зале мей...

В этой детали — точность видения времени... Как размещаются плащ-палатка стала образной...

Вот это, пожалуй, и станет главным достоинством спектакля — ощущение подлинности воссоздания войны...

Такова сила подлинности в искусстве... Когда она достигнута в главном, тогда и малые способности...

Ощущение сопричастности происходящему в этом спектакле достигается и точным выбором исполнителя роли Сашки...

Именно это качество так притягивает к нему всех, кто сталкивается с ним... И (по повести) комроты, не выведенные, правда, в спектакле...

НЕУТОМИМЫЙ ТРУЖЕНИК

Григорий Шпилер. Его образ, его неповторимый голос сохранится во многих фильмах...

Я боюсь назвать число фильмов, в которых появлялся Григорий Ойзерович...

Мих. КУЗНЕЦОВ, народный артист РСФСР.

МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ЗВУЧАЩАЯ ЭПОХА

«Я придерживаюсь того убеждения, что композитор, как и поэт, ваятель, живописец, призван служить человеку и народу...»

«Торжество любви» — кантата для солистов, хора и оркестра... Музыка ее, лирическая в своей основе...

Характерной чертой программы фестиваля является стремление познакомить слушателей с современными произведениями, которые уже стали классикой...

Солдатами Т. Виноградовой и С. Яковенко, Республиканской академической русской хоровой капеллы имени А. Юрлова...

Один из самых интересных и старейших мастеров мировой музыкальной культуры нашего времени Карл Орф (ФРГ) был представлен в концерте масштабным оркестро-хоровым полонезом...

В Дни французской музыки, которые проходили в Москве, слушатели познакомились с рядом интересных произведений А. Жюлье...

Говорят участники

Эрист-Герман МАЙЕР (ГДР), композитор. Проведение этого фестиваля я считаю событием исключительной важности...

Быть не только гостем, но и автором или исполнителем тех произведений, которые звучат в рамках фестиваля...

Мне очень приятно посетить вашу прекрасную столицу, где у меня много добрых друзей... Фестиваль в Москве исключительно интересен...

О СТРАНЕ, О НАРОДЕ

В дни проведения в Москве Первого международного музыкального фестиваля одной из ярких страниц праздника стали программы, включающие произведения выдающегося художника XX века — советского композитора Сергея Сергеевича Прокофьева...

С начала Отечественной войны нашего народа с фашистскими ордями мысли и творчески во советских композиторов обращены к фронту и к его героям...

Время моего пребывания осенью 1941 года на Северном Кавказе, в горной Кабардино-Балкарии...

Одновременно с этими двумя произведениями я работал над оперой «Война и мир» по одноименному роману Льва Толстого...

Классические литературные сюжеты экранизируются по многу раз. Мы к этому привыкли и почти смирились...

Телевидение стало процессом усиления. Только в последние годы мы имели возможность познакомиться с телевизионными версиями уже однажды (иногда и не однажды) экранизированных литературных произведений...

Внешне это всегда оправдывается просветительскими целями. Логика обоснования здесь примерно такая: та, предшествующая экранизация, может быть, и имеет какие-то достоинства...

Недавно мною закончена влюбленная кантата для солистов, хора и оркестра «Баллада о мальчике, оставшемся неизвестным», на текст Павла Антокольского...

Из фортепианных произведений мною закончена седьмая соната в трех частях и шесть концертных пьес — три вальса, контраданс, гавот и интермеццо...

В области кино мною написана музыка к фильму «Котловский» (о боевых подвигах Котловского во время гражданской войны и борьбы с немецкой интервенцией в 1918 году)...

Из фортепианных произведений мною закончена седьмая соната в трех частях и шесть концертных пьес — три вальса, контраданс, гавот и интермеццо...

Однако, справедливо и радостно Натальи Ростовой, князя Андрея, Пьера, Анатолья. Мирную жизнь прерывает вторжение Наполеона в Россию...

Вопрос о сверхзадаче экранизации классического и к тому же популярного литературного источника — один из самых коварных. Это своего рода красочный наемный претинивения нашей критики...

ДЛЯ ЧЕГО

Едва ли не каждый отзыв на очередную экранизацию основан на слитии копии с оригиналом. Критик как бы имеет перед собой идеальную экранизацию, абсолютно адекватную литературному источнику...

Возникает парадоксальная ситуация: критик требует, в чем сам не нуждается, потому что это он имеет. Скажут: требует не для себя — для других.

Отчего, хорошо знал «Нос» Гоголя, мы стараемся не пропустить встречу с ним на телевизионном экране? И почему так ревниво относимся к экранному переводу?

Отчего самые неумные литературоведы так неравнодушно к кинематографическим и телевизионным версиям литературных источников, изданных, понятных им до тонкости?

Фильмы «Дама с собачкой» и «Попрыгунья» в свое время задалась образцами верности Чехову. Сегодня они таковыми вряд ли покажутся. Бросается в глаза, например, намеренно некорректный перевод в «Даме с собачкой»...

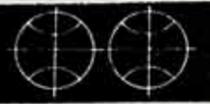




ПОЛИТИКА И ДИПЛОМАТИЯ

ЗА РУБЕЖОМ

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО



МИР В НЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

С иллюстрациями «Советской культуры» и ТАСС

ГИМН СОЛДАТУ

9 МАЯ — НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК ЧЕХОСЛОВАККОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ — ДЕНЬ ОСВОБОЖДЕНИЯ ЧЕХОСЛОВАКИИ ОТ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ

Там, где 36 лет назад вышел из машин, окруженный ликующим народом, и бужет сирены вальд из протонных женских рук, встал он сейчас в бронзе. На гранитном постаменте начертано: «Иван Степанович Конева, командующий Первым Украинским фронтом, воина которого в мае 1945 года спасло Прагу от уничтожения...»

людьми, которые встречались с маршалом. И сейчас, когда вот уже год стоит в Праге памятник И. Конева, когда пионеры возлагают к его подножию живые цветы, и испытывают чувство удовлетворения. В мастерской скульптора — уже новый, почти законченный бюст, запечатлевший Людвика Свободу.



Памятник советским солдатам, погибшим за освобождение Праги. Фото В. Мацинова (Фототрибуна ТАСС).

РОЖДЕННЫЙ ПОБЕДОЮ

Столица ГДР, Берлин, украшена флагами, транспарантами, цветами. Деятель культуры, как и весь народ Германской Демократической Республики, торжественно отмечает знаменательную дату — 8 мая — День освобождения немецкого народа от гитлеровского фашизма.

Светлый праздник, рожденный победой Советского Союза над фашистской Германией в Великой Отечественной войне, в 36-й раз отмечается на немецкой земле в условиях мира, завоеванного ценой огромных жертв советского народа и сохраненного благодаря настойчивым усилиям СССР, ГДР, других стран социалистического сообщества за последние десятилетия.

седатне на тему «Искусство и будущее». — У нас в самой этой теме, — рассказывает президент академии Конрад Вольф, — выражена уверенность в том, что у человечества есть будущее. Участники встречи приветствовали советские ирисы инициативы, сформулированные товарищем Л. И. Брежневом на XXVI съезде КПСС, глубоко сознавая, что искусство — один из самых благородных инструментов установления доверия между людьми. Оно может укрепить веру в возможности гуманизма и в то же время может возмущать своей силой в защиту мира.

В РЕПЕРТУАРЕ БУДАПЕШТСКОГО ТЕАТРА

Премьера пьесы А. П. Чехова «Платон Кривоног» на сцене одного из театров Будапешта. Над его плечами кроны зеленющих деревьев, за ними — контуры далеких холмов на правобережье Ватаян, озана. И глядя в эту даль, очень ясно представляешь весь его ратный путь к победе сквозь обгаженные снега, сквозь горючую пьль дорог Курска и Украины, сквозь опасные завывания перевала Карпат, сквозь переправы Вислы и Одера и Шпрее и Эльбе.

ТУРНЕ ПОПУЛЯРНЫХ ПЕВЦЫ

Композитры и театры «Милан» в городе Савонья-Рио начались гастроли на Кубе известной советской эстрадной звезды, заслуженной артистки РСФСР Алены Пугачевой. После выступления в Пинар-дель-Рио Алена Пугачева даст три концерта в театрах Сантьяго-де-Марса Марса, актриса со зрителями Гуантанамо, Сантьяго-де-Куба и Ольгина.

КАТАЛОГ КИНОЗВЕЗД

Эта удивительная книга вышедшая в Берлинском издательстве «Денкшверлаг». На пятистах страниц помещено свыше 600 статей о советских киноактерах, киноактрисах мира за период с 1945 года и до наших дней. Естественно, актеры не смогли обойти вниманием и наиболее знаменитых «звезд» кино. Издательство ГДР «Денкшверлаг» выпускает достаточно много наименований словарно-энциклопедической литературы. Центральным издательством являются более 60 издательств, в том числе 25 статей и 237 фотопортретов.

ЮБИЛЕЙ НАЦИОНАЛЬНОГО БАЛЕТА

Ровно 50 лет тому назад в постановке театра «Савонья» была открыта новая театральная школа, целью которой, как гласит объявление в газете, является «искусственно подготавливать в лондонском театре английскую балетную труппу». Так зародился труппы ГДР — балетный театр Англия — Королевский балет, который отмечает в эти дни свой полувековой юбилей.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КЛУБ

В советском культурном центре в Мадриде открылся музыкальный клуб им. П. И. Чайковского. Можно бы предположить, что в нем собраны лучшие артистические силы одного из крупнейших городов Испании. В работе клуба принимают участие артисты музыкальных исполнительных коллективов индийских танцев «Мудравани» и «Висваласан», композитор Г. Мануэль, музыкант К. Кришнан, искусствовед С. Мокан, студенты университета в Мадриде, знающие искусство, драматических кружков, коллективов художественной самодеятельности.

РЕДКИЕ «ДОН КИХОТ»

Необычная выставка открылась в одном из старейших залов испанской столицы. На ней представлены наиболее редкие издания бесмертного «Дон Кихота» — произведения великого испанского писателя Мигеля Сервантеса. В экспозиции выложено более 60 книг. Среди них библиографическая редкость — сохранившаяся до наших дней рукопись первого издания романа, написанная в 1605 году.

КОНЕЦ марта — начало апреля, пожалуй, самое лучшее время в Вашингтоне. Это своеобразное «бархатное» межсезонье, когда зимние холода уже прошли, а невыносимая летняя жара еще не наступила. Можно открыть окна, лежать на траве, глядя, как оживает природа.

«Черри боссом» — «цветные» винши — так называют это время года. Эпицентр «черри боссом» — так называемый «Вассейн приливов и отливов» между монументами Линкольна и Джефферсона, лужайка вокруг «каридаша» — памятника Джорджу Вашингтону. Нет и Вест Потомак-парк. Здесь одновременно, словно по маговскому заклинанию, налившие раскраской свои хлопкообразные парашюты пять тысяч вышневых деревьев-лиственниц. Это японские ношью, скрещенные с дикой американской вишней. Отличный гибрид К социалеизму, нельзя сказать того же о картах местных художников, упрямых городских кинке, ставших знаменитыми имитациями великого Хомуса на цикл «Сто видов на гору Фудзи».

В первую субботу апреля — в этом году она пришла на четвертое число — в Вашингтон устраивают, по традиции, фестиваль «цветные винши». Десятки тысяч людей выстраиваются на исторических лужайках, запускают в небо змеи, короче, развешивают системы вышневых сплешки и перед летней летаргией. Апофеоз фестиваля — ярмарочный парад на Конституции-авеню с оркестрами, ряжеными, аттракционами. «Книго на Потомак» — так называют Вашингтон в дни фестивали. Смитсоновский музей экспонрует в своей «Адаптивной» залу самурайские доспехи, подаренные президенту Теодору Рузвельту. Национальный питомник заманивает унизальной коллекцией японских карликовых деревьев. Звонят бамбуковые мечи в клубе «Кендо» и «Сплетноуки». Увеличивается число ресторанов, на японских базаре «Гинза», в японском саду попойной мультимиллионершей Мерривер Пост.

В нынешнем году «черри боссом» выдался удачным. В течение нескольких лет подряд фестиваль проходил под сенью оголенных деревьев. Затянувшийся холод задерживал цветение вышневых. А вот нынче природа не подкачала. Такого теплого «черри боссом» в Вашингтоне не было с 1963 года, когда в Далласе убили президента Кеннеди. Не было ни проливных дождей, ни ливневых дождей ураганов (Японский кружок обругался на Америку в виде облетевших птиц).

Рейган легло мрачной символической тенью на «черри боссом» 1981 года. Это явление выстроено из рекордера 22-го ноября, именуемого здесь «Специально на субботу» ночью, грубо разорвало перепоны прозрачно-призрачной обфоруя субботнего фестиваля. Вукально накануне покушения известный публицист Лис Морроу писал, что «медовый месяц нового президента продлится приблизительно до того момента, когда на лужайке Белого дома появится перья бедно-желтые нарциссы». Но медовый месяц не затянул даже до бедно-желтых нарциссов. Он потонул в бемом моменте». Покушавшему на Рейгана потребовалось всего две секунды, чтобы пронахитил шесть выстрелов и свалился с концами человека, в том числе президента. Но разве эти две секунды превращают США из страны цивилизованной в варварскую, а ее политическую жизнь из ристалища идей в арену элементарного насилия? Разумеется, нет. Эти две секунды при всей их трагичности и исключительности не причина, а результат. Они крупными в гигантских несочных чашках американского образа жизни, в котором цивилизованность лишь прикрывает вар-

варство, как цветные винши вайнгоутские парни, — временно и ненадолго. Мы обычно пишем о влиянии инфляции на жизненный уровень людей, так сказать, непосредственно. Но она влияет на него и через инфляционный феномен, который испытывает сам военный бизнес. 68 миллиардов долларов, ассигнованные в будущем финансовом году на приобретение только новых видов оружия, грозят значительно подняться на инфляционных дрожжах. В результате страна получит еще больший бюджетный дефицит, а следовательно, и более высокий уровень общей инфляции. Поскольку рейтинг Пентагона объявлен рейтингом администрации неуправляемым, аши по сбалансированно общенационального бюджета сведутся опытно-таки и усечению социальных программ. (Число этих «обременных» уже достигло четырехсот).

Вот несколько цифр, иллюстрирующих масштабы данной проблемы. Не далее как в сентябре прошлого года Пентагон объявил, что 47 заказанных им главных систем оружия обойдутся в 262 миллиарда долларов. В сумме вышневом году эта сумма с поправкой на инфляцию возросла уже до 310 миллиардов долларов, то есть на 48 миллиардов долларов, или на 18 процентов. А ведь с сентября прошло всего три месяца! Даже если принять на веру заверения ревизионной администрации в том, что уровень инфляции в 1981 году будет равняться 10 процентам и сократится к 1984 году до 6 процентов, то и в этом случае бюджетные наметки Пентагона за 1981 год — 162 миллиарда долларов — обернутся в 1984 году в 250 миллиардов долларов. По подсчетам Генри Катффа, главного экономиста банковского дома «Братья Соломон», рост инфляции даже на один процент свыше запланированного уровня будет означать 14 дополнительных миллиардов долларов в ежегодном бюджете Пентагона. Следует принять во внимание и то

обстоятельство, что в военном бизнесе инфляция зачастую подкреплена еще большей инфляцией, чем в мирных отраслях экономики. Рост цен на многие виды оружия происходит не в рамках «запланированных» 10 процентов, а в два раза быстрее. Так, например, танк «М-1», который производит фирма «Крейслер», должен был стоить, согласно наметкам пятилетней давности, 360 000 долларов. Его нынешняя цена — 1,8 миллиона долларов. Кому выгодно все это? Можно с полной уверенностью сказать, что в подобной гнре будут и победители. Крупные оборонные

скал саженцев ношью — знаменитой японской вишни, которые были посажены вдоль «Вассейн» приливов и отливов». В феврале вышневом года госнона Рейган перелад японскому послу в США Ношию Окавара две тысячи саженцев этой же самой вишни. Их уже доставили в Токио. Предполагается посадить их вдоль набережной реки Арава вместо тех вышневых деревьев, которые частично были срублены в период второй мировой войны и пошли на отопление жилищ, а частично стали жертвами отравления выхлопными газами автомобилей.

Этот «отчетный жест» рейгановской администрации вызвал в стране линое раздражение, источник которого не составляет особого сомнения. Только за последний год автомобильная промышленность США понесла убытки в четыре миллиарда долларов, ее производство упало на 30 процентов и около двухсот тысяч рабочих-автомобилестроителей оказались без работы. В образованности брешь открыли беспрецедентным взрывом всеобщих «тоботы», «дэдпэны» и «хонды». Каждый день в портах США выгружают в среднем шесть тысяч японских автомашин, а сама японская автомобильная промышленность впервые преошляла по абсолютным показателям американскую. Попытки Вашингтона навязать Токио «добровольные» ограничения пока что успехом не увенчались. Автомобили не вышневые деревья, и японский бизнес не собирается выкупать за свой счет вышневый сад Детройта...

Четвертого апреля в день фестивали «черри боссом» в центре Вашингтона яблоку было негде упасть. В течение часа в бродяки поосевные дороги парков на Потомак в тшечных вышневых автомобильной столицы. На всем протяжении моего пути баггер и баггеры стояли автомашинами, и каждая третья из них была японского производства. Крыши автомашин были покрыты бело-розовым туманом, нависавшем над вышневой вишней. Из транзиторов, по-видимому, тоже японского производства, несся голоса дикторов, передававших последние известия, в том числе об очередном повышении розничных цен на продовольствие, о забойной жизни и атомно-лазерной смерти и в прочих реальных и вымышленных страстях-мордастах. Гром оркестров заглушал голоса дикторов. К трезогом американцев это не относилось. И, наконец, пришло первое мая, а с ним сто дней ноя рейгановской администрации. Я не собираюсь давать сейчас оценку этим дням, а только рассказать о том, что произошло в этот день. Вечером в восемь часов в Белого дома двести тысяч долларов двадцать три нефтяных магната быстренько «синулись» и в несколько раз перекрыли просимую сумму. Как откровенно заявил президент «Эн-Сон» Карл Андерсон, сие было благороднейшим жестом в адрес администрации, отменившей контроль над ценами на нефть.

Здесь, на Кипре, плетут кружева...



История Левкари, расположенной в нескольких десятках миль от южного побережья Кипра, теряется в глубине веков. По преданию, в этих местах еще несколько столетий назад строили крепости ассирийцы, а в 1481 году приехал туда Леонардо да Винчи, который возмущался мастерством деревенских кружевниц и даже купил у них несколько изделий для украшения алтаря миланского кафедрального собора, — рассказывал мне в Никосии А. Димандис, основатель и директор национального музея народного творчества — Древний процесс плетения кружева и сегодня создает Левкаре славу, которая шагнула далеко за границы острова. Побывавшие в этой деревне, познкомылась, скажем, с Эвифией Лиссарду или Кики Крикуди — и вы увидите полностью народные мастерцы, истинных художников.

бабушка вышивала мастерицу трудилась, бывало, и по два года, работая ежедневно по 5-6 часов. Я спрашиваю, хорошо ли распределят продукция сельских мастериц? — Спрос на наши кружева немалый, и он из года в год растет, да только доходы наших что-то не увеличиваются, — слышится в ответ.

В начале пятидесятых годов население Левкари превышало пять тысяч человек, сейчас оно едва достигает 800. В нем причина столь резкого сокращения деревенской общины! Прежде всего в том, что для крестьян — мужчин и юношей — в деревне все меньше работы, которая позволяла бы им жить более или менее сносно, обеспечивая себя фруктами, овощами и оливок в здешних местах сравнительно невысокой, да и цены на эту сельскохозяйственную продукцию низкие. Работу нелегко найти и в Никосии: хотя в последние годы безработица в стране несколько сократилась, она далеко не ликвидирована, причем, как свидетельствуют статистические данные, большинство безработных составляют люди, живущие в сельской местности. Что не касается доходов от продажи кружева...

Когда-то, в дни мой юности, у нас в селе было так: если девушка собиралась замуж, в ее дом приходили мать, бабушка, сестра жениха, а родители невесты — развешивали и раскладывали на лавках работы, составляющей поди, живущие в сельской местности. Что не касается доходов от продажи кружева... Когда-то, в дни мой юности, у нас в селе было так: если девушка собиралась замуж, в ее дом приходили мать, бабушка, сестра жениха, а родители невесты — развешивали и раскладывали на лавках работы, составляющей поди, живущие в сельской местности. Что не касается доходов от продажи кружева... Когда-то, в дни мой юности, у нас в селе было так: если девушка собиралась замуж, в ее дом приходили мать, бабушка, сестра жениха, а родители невесты — развешивали и раскладывали на лавках работы, составляющей поди, живущие в сельской местности. Что не касается доходов от продажи кружева...

Ю. КОРНИЛОВ, корресп. ТАСС — специально для «Советской культуры». НИКОСИЯ — МОСКВА. Кики Карихуди за работой. Фото автора.

ТЕПЛАЯ ВСТРЕЧА

Вчера в Центральном доме ветерана ВТО им. А. Ябло...

Заместитель председателя совета ветеранов этой армии полковник Н. Тихонов...

Огромный интерес присутствовавших на вечер...

Вечер закончился большим праздничным концертом...

Д. САХНИН

НА РОДИНЕ ХУДОЖНИКА

Общественность Иваново широко отмечает 70-летие со дня рождения замечательного советского художника Б. Пророкова...

В Доме культуры работников местной промышленности состоится вечер с художниками...

Г. ГРИГОРЬЕВ

мастера

СОВЕЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СМ» И ТАСС

ПРЕВРАЩЕНИЕ ЛОЗЫ

Корзинки, украшенные причудливыми орнаментами, настенные панно, декоративные вазы, тарелки из соломы, лозы, щепы...

КАМЕНЬ В ОПРАВЕ ТАЛАНТА

В производстве искусства превращается кусок обычного янтаря, побывавший в руках калининградского художника Н. Головацкого...

Не одну сотню камней перепробовал художник, прежде чем отыщет необходимый по тону материал...

УКРАШЕНИЕ ДЛЯ ДОМА

Мебель, ставшая экспонатом Этнографического музея Эстонии, сделана старейшим столяром республики А. Эдуром...

Х. БОРИСОВА

ТАРТУ, Эстонская ССР.



Ветераны Великой Отечественной, освободившие Крым, и их внуки...

Фото Е. Апаньева

КОГДА я впервые заговорил с деревом, мне было четырнадцать лет...

Хазарула с моего двора и впрямь была ласковой...

В годы войны я переселился в деревню и лично познакомился со своей хазарулой...

Ранней весной 1942 года, как-то на заре меня разбудила бабушка...

— Ты что же, губишь меня, бабушка? — притворно испугался я...

— Не плачь, сукин сын, вставай и принимайся за дело...

— Что это у тебя за дело в танку ран? — проворчала я...

— Без мужской руки не обойтись — женщина я, меня уже не боится...

— Ты это о Гитлере, бабушка, или о нашем бригадире? — Ну вот, пожалуйста!

— Встаю, встаю, но объясни, о ком речь? — сказал я и стал одеваться...

— О ком, да о хазаруле, об этой бесстыдной, об этой безобразнице!...

— Ты о дереве говоришь? — удивился я. — О дереве! — О яблоне? — не поверяя я своим ушам...

— Яблоня, которая не плодоносит, разве это яблоня? — вопросом на вопрос ответила бабушка...

— Ну а я что должен сделать, срубить? — Сначала ты должен ее запугать, ну а если она не испугается, то что же делать, срубить...

— Ты думаешь, она меня послушает? — рассмеялся я. — Если у нее есть хоть капля ума, долина послушается, — сказала бабушка...

— А куда же ты уходишь? — При этом разговор, кроме вас, никто не должен присутствовать, — сказала бабушка и притворилась за собой дверь...

Я встал, Положив на плечо топор, поднялся к мариане и подошел к хазаруле, пока на ветках которой готовы были вот-вот брызнуть «Интересно, дерево и вправду слышит человека?» — подумал я и улыбнулся...

Вооружившись топором, и со всего размаху замаявшись, но затем замер на пороге, осторожно прикоснулся топором к подножию дерева и, любуясь задумавшись над «быть или не быть», с сомнением произнес: — Срубить или не срубить? Срубить или не срубить? Срубить или не срубить? — и снова задумался...

Я вновь рассмеялся, только теперь уже не над бабушкой, а над собой. Воткнул топор в пену, валившийся здесь же, у подножия хазарулы, и вернулся в дом. — Ну что? — спросила бабушка. — А то, что напугал я дерево! Не видишь, несчастное, как трясется? — пренебрежительно ответил я, указав в сторону дерева. Указал и не сдержал смеха: хазарула трепетала всем своим могучим стволом...

Над деревней процессил ветер с гор. Весна вошла в силу, пожаловала и к ним во двор, бошая, с подвнутым подолом, раз-

зон-другой прошлась по нежно зазеленевшему долу и все — выключая живность и растения — свела с ума.

Разом все вокруг взорвалось цветом. А хазарула стояла словно в полудреме, и лишь ресничками хлопала. И все. Никому не ведомо было, что она собиралась сделать.

Как-то ранним утром бабушка снова разбудила меня и указала в сторону яблонь: — Глянь-ка, сынок! Вырвавшись в нежно-розовую рубашку, улыбающаяся хазарула стояла гордо и с отместкой взглянула на нас.

— Что я тебе сказала? — проговорила бабушка. — Не сойти бы с ума, — только и сказала я.

Защелка хазарула, да как Окружила себя пчелами, да как ромом! Покрылась плодами, да в каком количестве! Созрела, да как созрела! Принесла урожай, да какой!

— Что же ты надела, хазарула, с ума — Если бы только это! Он даже сказал, что лобки она видит, — наобидичала бабушка. — Да только он здесь ни при чем, это я его свела с ума, так что теперь мне и просовывать голову в петлю.

— Не был ли он сегодня утром этого вина? — спросил Анян Салкувадзе. — Как же, стаяничка два! — сказала в надеждо хазарула.

— Тогда наполни мне еще один стакан, наобитон Дареджан, и я снажу нам, кто его свел с ума: ты или вино, — улыбнулась Анян.

Бабушка наполнила ему стакан, Анянни молча выпил и сделал большую паузу. По-моему, наобитон Дареджан, вы оба свели его с ума: и ты, и вино. Но для того, чтобы я точно смог вывести заключение, напей-ка мне еще стаканичку.

Бабушка вновь наполнила стакан. — Хотя ты парень и городской, но тебе пора уже привыкать к философии крестья-

вского квеври и почему называли в них с таким благоговением эту чудесную живность. Поняла все это хазарула, и ей самой захотелось пить, бегать, обниматься, целоваться, плакать и влестать. Но что она могла? Деревом была хазарула, а не человеком. А потому она сделала то, что было ей под силу: утра расквашивала и гудела хазарулу. А утром... Утром она почувствовала глухой удар в бок. Но хазаруле не было больно, совсем не было больно, поэтому она не обратила внимания. Затем она почувствовала такой же глухой удар в другую бок, но и на этот удар не обратила внимания. Около часу длились эти удары. Потом хазарула почувствовала, как на нее налегли, слева направо, сильно налегли. Потом раздались скрип, протяжный скрип, и сначала она стала медленно заваливаться, а потом резко отпустила на землю. Теперь хазарула услышала треск собственных плеч, руи, суставов, но и тогда она не почувствовала боли. Лишь зан-

веш посвояла? — спросил я однажды перед самым началом зимы у яблонь, сбивая шестом последние яблоки, уцелевшие на самой макушке дерева и все поклеванные злодеем.

— Если ты дерево, если называешься яблоней и плодоносишь, то так и должно плодоносить! — ответила хазарула и заскрипела старыми суставами.

И все. С того памятного дня хазарула больше не плодоносила. Как я только ее не пугал, как только не просил, не умолял, не прошла, кончилась пора хазарулы...

Спусти ровно два года, когда я доставал вино из квеври, бабушка взглянула на небо, потом перевела взор на хазарулу, недоважно покачала головой и сказала так, словно разговаривала не со мной, а с посторонним человеком: — Ночью снег пойдет, а у нас нет дров, умрем с холоду, надо срубить хазарулу! — Попременим, бабушка, срубим на будущий год, я еще разок припугну ее, — попросил я.

— Все, сынок, как меня нынче не испугать, так и е, — с сожалением покачала головой бабушка. — Ну тогда я не буду ее рубить, — наотрез отказался я.

— То есть как это не рубить? Бабушка я тебе, когда разговариваю с тобой, или собака? — обиделась бабушка. — Бабушка! Но все равно не могу срубить, — заупреждался я.

— Почему? — удивилась бабушка. — Так ведь ты сама мне сказала, что дерево слышит и понимает весь наш разговор! — напомнил я.

— Сынок, разве можно принимать всерьез все, что говорит по своей глупости старуха? Я ведь тогда пошутила, сынок, а ты все за правду принял? — попыталась силой меня на свою сторону бабушка.

— Все равно не смогу срубить. По мне, так она не только слышит, но и видит. Ты посмотри, как она отвела взор, — ответила я и взглянула на хазарулу. — Господи, что я слышу, — вскрикнула бабушка и распарала себе щеку. — Хотят ты при чем? Это и тебя свела с ума, мне и выказывать тебе! Люди добрые, соседи, помогите, идите сюда и привяжите цепями этого несчастного! — заволала бабушка, обращаясь уже к дереву.

— Ты чего от парня хочешь, за что оправдываешь его во всем сынтю? — спросил бабушку случайно проходивший мимо Анянни Салкувадзе и повернул к нам во двор. — То есть, как это чего хоч, батон? Анянни! В позапрошлом году и попросила его запугать хазарулу, теперь воткому ему, срубил, прошу его, а он ни в какую. Говорит, яблоня все понимает, — рассказала бабушка и протянула ему стакан.

— Даб бот тебе здоровья, калбатон! Дареджан, вместе со всеми твоими отпрысками, — произнес тост Анянни Салкувадзе и с таким удовольствием отведдал вина. — Так говорит, понимает? — переспросил Анянни и поглядит вымаранный в красный цвет ус.

Батон — уважительное обращение к мужчине. Калбатон — уважительное обращение к женщине.

ШАХМАТЫ

«МЕЛЬПОМЕНА» — «КАИССА»

После победоносного окончания Сталинградской битвы командир «Правды» брал интервью у немецкого пленного...

Как вы проводили последние минуты отдыха? — спросил журналист у пленника И. И. Лодникова.

Играл в шахматы, — прозвучал неожиданный ответ. — Играл в шахматы, — прозвучал неожиданный ответ. — Играл в шахматы, — прозвучал неожиданный ответ.

За Волгой для нас земли не было. Решили умереть, но не отступить. И вот в минуты передышки мы решили поставить перед собой задачу овладения шахматами. Это была очень полезная работа, разрядка. Солдаты знали, что их командир нередко ночью играет в шахматы с начальником дивизионного клуба.

После войны Ивану Ильичу Лодникову нанто пришлось встретиться с группой югославских генералов. Один из них сказал в начале беседы: — Мы знаем о ваших фронтных шахматных баталиях.

Тридцать лет спустя в Москве опять за шахматной доской встретились генерал-полковник И. И. Лодников и его фронтный шахматный партнер — заслуженный учитель РСФСР Г. И. Николаев, приехавший в столицу из Калининграда.

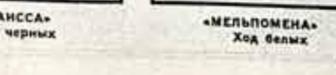
Обо всем этом с интересом узнали шахматисты Калининградского театра Советской Армии, которым на прошлой неделе предстояло сделать очередные кадры за сборные московских артистов. Калинин команды — народный артист СССР В. Зельдин — сообщил, что в партии № 1 было сыграно 21...f3-b5 (электронный соперник ответил 22. Le2-c2), а в партии № 2 последовало victimne 21...f2-f4. Машина интрадуть: 21...b7-b5.

И. И. Лодников и его фронтный шахматный партнер — заслуженный учитель РСФСР Г. И. Николаев, приехавший в столицу из Калининграда.

Обо всем этом с интересом узнали шахматисты Калининградского театра Советской Армии, которым на прошлой неделе предстояло сделать очередные кадры за сборные московских артистов. Калинин команды — народный артист СССР В. Зельдин — сообщил, что в партии № 1 было сыграно 21...f3-b5 (электронный соперник ответил 22. Le2-c2), а в партии № 2 последовало victimne 21...f2-f4. Машина интрадуть: 21...b7-b5.



Партия № 1 «МЕЛЬПОМЕНА»



«КАИССА» Ход черных

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, К-55, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24. Б 00693. 50126. Изд. № 1246.

ПРЕМЬЕРЫ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ НЕДЕЛИ С 11 ПО 17 МАЯ

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ МЕЖДУНАРОДНОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ФЕСТИВАЛЯ В СССР

ТРАНСЛЯЦИЯ ИЗ БОЛЬШОГО ЗАЛА МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО КОНСЕРВАТОРИИ — 11 МАЯ, 1 ПР.

АРХИТЕКТУРА. ОЛЫМПИЙСКИЕ СООРУЖЕНИЯ

КАМУШКИ. ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

ДОЛГИЕ ДНИ. КОРОТКИЕ НЕДЕЛИ

ТАЛЛИНСКИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ КАРТИНКИ

ВЫСТУПЛЕНИЕ АНСАМБЛЯ «ДАЛЕ»

БЕТХОВЕН — ДНИ ЖИЗНИ

ВЕЧЕР С ОБРАЗЦОВА В КОНЦЕРТНОЙ СТУДИИ ОСТАНКИНО

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ МУЗЫК

РОДИНА МЕНЯ МАТЬ СУСТАПЛИВЫЙ

ЦЕНТРАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ПОКАЗЫВАЕТ ФРАНЦИЯ

В соответствии с соглашением о сотрудничестве в области кинематографии между СССР и Францией 6 мая в Москве, Ленинграде и Киеве открылась Неделя французских фильмов.

В программе премьеры ленты режиссера Р. Коужэ «Продолжи Сканелло» по пьесе Ж.-Б. Мольера, отмеченные социальной проблематикой картины «Прямой репортаж с фронта» Б. Тавьера и «Мужчина в 50 лет» К. Поррейя, а также острокритические ленты «Женщина-инспектор» И. Буассе, «Полница против полиции» Р. Давенса, «Трижды надо убить» Ж. Давеса, музыкальный фильм М. Ланга «Все звезды» и комедия режиссера Ж. Лотнера «Воршике-неудачник».

В. ГРИШИН

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».

В Доме дружбы с народами зарубежных стран открылась фотовыставка «Произведения русской классической и советской драматургии на мексиканской сцене».