КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

12 – 18 декабря 2014 года № 44 (7939) Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

«Золотая шайба» — бросок длиной в полвека

350 слов о главном

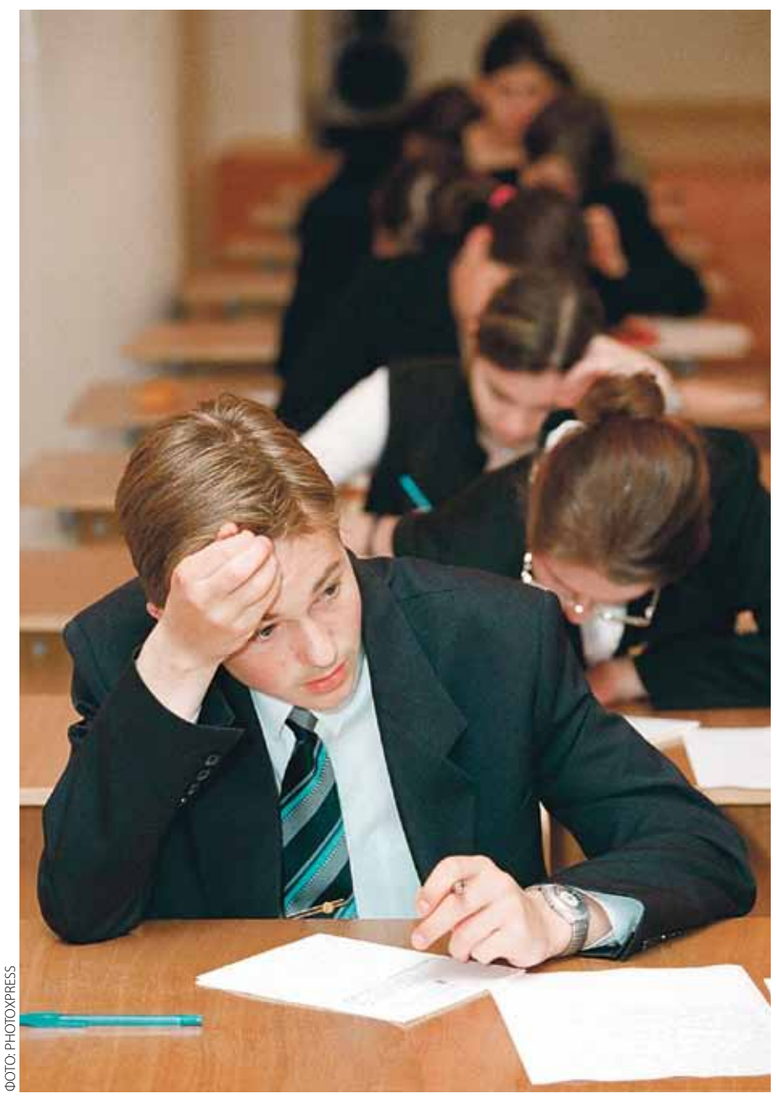


ФОТО: PHOTOXPRESS

После пятилетнего перерыва в школы вернулось сочинение. Чтобы получить доступ к сдаче ЕГЭ в 2015 году, 3 декабря его написали учащиеся одиннадцатых классов — а это почти 700 тысяч юношей и девушек из всех российских регионов. Автором инициативы выступил Владимир Путин. По его мнению, «сочинение наглядно покажет, как выпускник умеет самостоятельно думать». Специально созданный совет предложил пять открытых тематических направлений: «Недаром помнит вся Россия...», «Вопросы, заданные человечеству войной», «Человек и природа в отечественной и мировой литературе», «Чем живы люди?» и «Спор поколений: вместе и врозь». Отталкиваясь от них, Рособрнадзор разработал и направил в регионы конкретные темы для сочинений — они различались по часовым поясам и стали известны ребятам за четверть часа до начала экзамена. Предварительные итоги уже подведены. Половина школьников предпочли посвятить обязательные 350 слов войне, 20% — нравственным установкам человека и человечества, каждый десятый выбрал темы, посвященные 200-летию Михаила Лермонтова, взаимоотношениям человека с природой и вечной проблеме отцов и детей. Выяснилось, что современные подростки серьезно вовлечены во «взрослую» политическую жизнь. Сочинения, оказавшиеся в распоряжении нашей редакции, посвящены в основном любви и войне. При этом ясно просматривается, что именно конфликт на Украине заставил ребят говорить о милосердии, уважении к ближнему и жажде мирного неба как о ценностях на все времена.
Запрос на самостоятельно мыслящих и способных внятно изложить собственную точку зрения людей — красноречивое свидетельство перемен, происходящих сегодня в России. Стране потребовалась молодежь со взглядами и принципами, поколение творцов, а не тех, кто привык выбирать ответ из готовых вариантов. Мы присутствуем при событии далеко не школьного масштаба: тетради с зимними итоговыми сочинениями-2014 ложатся в основание новой России.

3

Антарктида — русский проект

ФОТО: ПЕТР СОТНИКОВ/ТАСС

Андрей САМОХИН

Недавно на российскую станцию «Восток» стартовала 60-я антарктическая экспедиция. Предстоит, в частности, вторичное бурение уникального, полного загадок подледного озера. Накануне о задачах юбилейного путешествия на край света «Культуре» рассказал Алексей ЕКАЙКИН, ведущий научный сотрудник Лаборатории изменения климата и окружающей среды Арктического и Антарктического НИИ Росгидромета.

5 февраля 2012 года произошло первое «вскрытие» реликтового озера Восток, вызвавшее огромный резонанс во всем мире. Пробурив лед на глубину 3769 метров, российские ученые «прикоснулись» к водной поверхности и взяли пробу из водоема, который был изолирован от остального мира около 14 миллионов лет! Этот научный успех России специалисты сравнивали с первыми полетами в космос. Запаянные пробирки с «доисторической» водой были торжественно продемонстрированы Владимиру Путину. После столь ярких событий началась менее шумная, но не менее важная исследовательская часть. Но однозначного ответа о наличии жизни в озере ученые пока не получили.

4

Хождение по мукам ветерана Чалова

Татьяна УЛАНОВА Киргизия

2015-й объявлен в Киргизии годом ветеранов. Их здесь осталось чуть больше 1200. Инвалид Великой Отечественной Григорий Чалов родился и всю жизнь провел в Киргизии. На излете земного пути оказался на улице. Года три буквально бомжевал. Побывав в Бишкеке, спецкор «Культуры» выяснила, что 89-летний Чалов по-прежнему живет в чужой семье. Уже без малого пять лет.

Справедливости ради стоит сказать, что семья Кубата Мурадылова и Гулжан Осмоновой стала для Григория Гавриловича родной. Обычно в азиатских республиках недостатка в родственниках не испытывают. У помощника прокурора Первомайского района Бишкека Кубата и домохозяйки Гулжан только в ближнем круге — три сына, дочь, пять внуков (на подходе — шестой) и племянница главы семьи, приехавшая покорять столицу из деревни. А вот старшего поколения не было...

6

В номере:

Пропуск в античность

Сами вы орки!

Забытая Чечня
«Авторское право» 9

Умные, полезные, твои
В Сочи завершились World Robot Olympiad Russia-2014 4

Летопись рождения нации 7

Кино на вырост
Фестиваль «Ноль Плюс» прошел в Тюмени 11

Борис Щербаков:
«К счастью, проявлять отвагу приходилось только на экране» 11

Наш ответ каратэ 15

История лошади

Александр АНДРЮХИН

Василий Шукшин когда-то сказал: «Самые лучшие люди — это кони». В России отношение к лошадям сложное. С одной стороны, кто же их не любит, этих гривастых красавцев и красавиц, вдохновлявших поэтов и художников! С другой, надо признать, отрасль у нас в загоне. Окажемся ли снова на коне? Ответ на этот вопрос спецкор «Культуры» искал в секциях конного спорта, у любителей-лошадников и, конечно, на Московском конном заводе №1, единственном в стране, где разводят знаменитых орловских рысаков. Недавно завод отметил 90-летие.

14

Фарух Рузиматов: «К назначению Цискаридзе ректором Вагановки отношусь положительно»

Елена ФЕДОРЕНКО

18 декабря в Москве с Гала-концертом выступит любимец публики Фарух Рузиматов. В мире его называют «золотым танцовщиком века», «танцующим леопардом». Народный артист России, обладатель множества наград, Рузиматов, уже разменявший шестой десяток, оставлять сцену не собирается. Столичной публике блистательный премьер Мариинки недавних лет покажет «Павану мавра» и «Поклонение болеро», а также представит моноспектакль «Город для одного».

12

СЕРГЕЙ ГЛАЗЬЕВ: «Мы сами спонсируем войну против России» 5

УЛЫБКА СЕРЕБРЯКОВОЙ К 130-летию выдающейся художницы 8

НАЙК БОРЗОВ: «Пиратские диски не подписываю» 12

АЛЕКСАНДР ГОРШКОВ: «Чемпионы вернутся и покажут класс» 15

16 плюс

ISSN 1562-0379

9 771562 037001 14044

По маршруту ленд-лиза

Нильс ИОГАНСЕН

Министерство обороны РФ и компания «Русское авиационное общество» представили совместный проект авиаперелета по трассе Аляска — Сибирь («АлСиб»). Из США в Россию отправятся исторические машины — те самые, которые поставлялись в нашу страну по программе ленд-лиза.

Сборка самолетов Airacobra для Советского Союза. 1942

Памятник летчикам дальней авиации в Москве

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Проект посвящен 70-летию Великой Победы — и стартует он в мае. Добираться до Москвы раритетным самолетам придется два месяца. Согласно планам организаторов мероприятия, в столицу машины прилетят как раз к началу авиашоу МАКС-2015 и приземлятся на выставочном поле.

«В начале войны Советская армия лишилась более 16 000 самолетов, очень сильно пострадала дальняя авиация. В первые месяцы ее нередко использовали не по назначению — для ударов по колоннам наступающего врага, причем без истребительного прикрытия. И потери оказались очень велики. Поэтому поставки по ленд-лизу были весьма актуальны», — говорит командующий Дальней авиацией РФ генерал-лейтенант Анатолий Жихарев.

Пока состав авиагруппы определен не до конца, но точно будет не менее десятка бортов. Известно, что полетят два транспортника Douglas DC-3 — один уже купили. По поводу тяжелого бомбардировщика North American B-25 Mitchell есть конкретная договоренность, вскоре и он будет приобретен. А вот участие истребителей Bell P-39 Airacobra под вопросом. Если многие «дугласы» до сих пор в строю, найти работоспособный (и полностью аутентичный) B-25 в США тоже несложно, то с «кобрами» все гораздо хуже. И не только с точки зрения финансов.

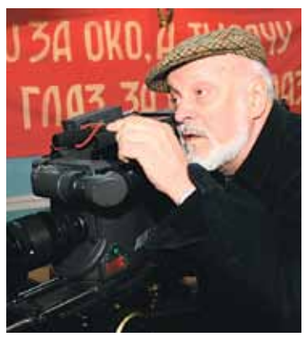
«Бомбардировщик стоит около миллиона долларов, Douglas вообще от $140 тысяч, их много. Airacobra обойдется в $2,5 миллиона, но найти такой, чтобы смог пролететь большие расстояния, проблема. Трасса очень опасная, во время войны тут погибли более 230 наших летчиков и 130 американцев, не хотим рисковать. Да и не все так просто сейчас с покупкой самолетов: отношения между США и РФ в последнее время ухудшились, и это сказывается на организации нашего мероприятия тоже», — объясняет гендиректор «Русского авиационного общества» Сергей Баранов.

Все купленные в Америке машины после проведения перелета и завершения МАКС-2015 будут переданы в Центральный музей ВВС РФ (Монино). Впрочем, это не первый и не последний дар «Русского авиационного общества» стране. Недавно компания (оборонная — они занимаются поставками запчастей для нашей военной авиатехники) выкупила в США и вернула на Родину парадный китель трижды Героя Советского Союза маршала авиации Ивана Кожедуба. В «лихие 90-е» святыня ушла за границу, а сегодня ее могут увидеть посетители Центрального музея Вооруженных сил.

Цель организаторов перелета по маршруту ленд-лиза — напомнить всем, и русским и американцам, как наши страны когда-то дружили. Помогают политики и бизнесмены из США и Канады, хотя «калибр» наших випов значительно выше. Оргкомитет «АлСиба» возглавляет дважды Герой Советского Союза летчик-космонавт Алексей Леонов. Помимо командующего Дальней авиацией Анатолия Жихарева, там числится и экс-главком ВВС генерал армии Петр Дейнекин. На бортах летающих раритетов за океан отправятся и представители СМИ. «Культура» также станет освещать перелет — нашего корреспондента уже пригласили участвовать в мероприятии.

Великий экспериментатор

5 декабря на 85-м году ушел из жизни режиссер и педагог, руководитель Московского отделения Союза кинематографистов России Геннадий Полока.



Выпускник актерского факультета Театрального училища имени Щепкина, одаренный актер, Полока постигал азы режиссуры во ВГИКе под руководством пионеров советской киношколы Льва Кулешова и Александры Хохловой. С 1957 года работал ассистентом у Ромма, Райзмана, Барнета, Александрова, Алова и Наумова. Богатый профессиональный опыт определил его творческий путь.

Режиссер-экспериментатор, автор любимых миллионами «Республики ШКИД» (1966) и «Интервенции» (1968), самобытный и озорной постановщик, он умел обгонять время, превращать кино в праздник. Живые примеры последних лет — авантюрные комедии «А был ли Каротин» и «Возвращение броненосца».

Геннадий Полока выпустил четыре вгиковские режиссерские мастерские, много преподавал за рубежом. До последних дней мечтал снять народную драму о канадской сельской общине, переехавшей в СССР в 1930 году, экранизировать новеллу Галины Николаевой «Гибель командарма», рассказать о народовольцах и об англичанине Джоне Кохрене, совершившем пешее путешествие от Петербурга до Камчатки в начале XIX века.

9 декабря мастер был похоронен на Ваганьковском кладбище.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА

Как сменить фамилию ребенку?

Мы с мужем развелись, 10-летний ребенок живет со мной. Он носит фамилию отца, но я хочу дать ему свою. Отец, естественно, против. Есть ли у меня какое-то преимущество?

Светлана Попова, Москва

Если ребенку еще не исполнилось 14 лет, то поменять ему фамилию без согласия отца можно только в судебном порядке. Изменение фамилии ребенка производится на основании решения органа опеки и попечительства, который действует в зависимости от интересов ребенка и с учетом мнения другого родителя. Учет этого мнения не обязателен, если невозможно установить его место нахождения, либо он лишен родительских прав, признан недееспособным, а также в случаях уклонения без уважительных причин от воспитания и содержания ребенка (статьи 58, 59 закона «Об актах гражданского состояния»). Надо сказать, что формулировка «учет мнения» не обязывает суд или орган опеки следовать этому мнению. Еще один важный момент: изменение имени и фамилии ребенка, достигшего возраста 10 лет, может быть произведено только с его согласия.

Вернут ли маме офис?

Моя мама заключила договор участия в долевом строительстве на приобретение в собственность нежилого помещения. Она полностью уплатила сумму по договору, но в дальнейшем в отношении фирмы была введена процедура банкротства. Мама была включена в реестр требований кредиторов в третью очередь удовлетворения за счет имущества должника. Сейчас конкурсный управляющий просит арбитражный суд расторгнуть договор с мамой. Дом строится, нежилое помещение, оплаченное мамой, уже построено. Законны ли требования управляющего?

Михаил Денисов, г. Тамбов

Сейчас ситуация такова, что если Ваша мама что-то и получит, то деньгами. Если она не согласна, то может подать в арбитражный суд иск о включении нежилого помещения в реестр требований акционеров, тем более что оплаченное помещение имеется в наличии. Но ее шансы на выигрыш невелики. Дело в том, что в законе «О несостоятельности (банкротстве)» прописаны права владельцев именно жилых помещений — они вправе предъявить арбитражному суду требования о передаче своих оплаченных помещений. А вот о владельцах нежилых помещений в законе не говорится. Выбор в законе небогат — можно предъявить к застройщику требование либо о передаче жилого помещения, либо о передаче денег, это вытекает из пп. 2 п. 1 ст. 201.1 указанного закона. Суды трактуют эту ситуацию таким образом, что владельцы нежилых помещений (в частности, Ваша мама) имеют право заявить застройщику лишь денежное требование. Так что получается, что требования управляющего законны.

В ряде юридических документов такой неравноправный подход объясняется тем, что обычным гражданам — участникам долевого строительства, приобретающим жилье, законодатель обеспечивает приоритетную защиту их прав. А владельцы нежилых помещений — это, как правило, предприниматели, осуществляющие свою деятельность на свой страх и риск.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

В сказку на «Ладье»

С 17 по 21 декабря в «Экспоцентре» на Красной Пресне пройдет XVII Выставка-ярмарка народных художественных промыслов «Ладья. Зимняя сказка». В масштабном проекте примут участие более 1400 организаций, художников и индивидуально работающих мастеров из 70 регионов Российской Федерации.

Одним из центральных мероприятий нынешней «Ладьи» станет организованная при поддержке Департамента науки, промышленной политики и предпринимательства столичного правительства экспозиция «Открытые мастерские Москвы», в рамках которой у гостей выставки появится возможность не только увидеть работы столичных ремесленников и понаблюдать, как создается то или иное изделие, но и самостоятельно включиться в творческий процесс, поучаствовать во всевозможных семинарах и круглых столах. Для юных посетителей организованы специальные детские мастер-классы. Конкурсы и викторины, анимационная программа с Дедом Морозом и Снегурочкой создадут атмосферу наступающего праздника. Представленную продукцию посетители смогут приобрести на ярмарке «Путешествие в Рождество», которая пройдет в Москве в праздничные дни.

Режим работы выставки:
17 декабря — с 12.30 до 19.00.
18–20 декабря — с 10.00 до 19.00
21 декабря — с 10.00 до 16.00
Адрес:
ЦВК «Экспоцентр»,
павильон №2 (зал 2)
г. Москва,
Краснопресненская наб., 14,
ст. метро «Выставочная»
Наиболее полная информация на сайте www.nkhp.ru
Дирекция: (499) 124-08-09, 124-48-10

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Евразии

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602– 5200
Печать и распространение: +7 (495) 602– 5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418–0499, +7 (495) 685–0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане

Общий тираж **34 600**

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 14-12-00214
Подписано в печать 11 декабря 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 19.45

Первый пошел!

Доходное МЕСТО

Национальная система платежных карт (НСПК) начинает тестовые подключения к операционной системе межбанковских расчетов. Испытания начнутся уже на следующей неделе. Пионерами станут восемь кредитных организаций — из Москвы и регионов.

Состав участников тестового проекта — достаточно пестрый. СМП Банк и «Россия» — с ними все понятно, это пострадавшие от санкций кредитные организации. Газпромбанк и ВТБ24 представляют государство, Альфа-банк — частный бизнес, Уральский банк реконструкции и развития — регионы, а Росбанк, который входит в Societe Generale Group, — иностранцев. Весь список пока не оглашен, но вариант почти библейский, вроде «каждой твари по паре».

По словам главы НСПК Владимира Комлева, тестовые подключения банков начнутся 15 декабря. Примерно три месяца финансисты будут налаживать работу операционно-платежного клирингового центра (ОПКЦ) для обработки транзакций. Причем на первом этапе система станет обрабатывать внутрироссийские транзакции по картам VISA и MasterCard. Согласно планам правительства, на это отведен весь первый квартал 2015-го. Уже весной финансовый трафик станет постепенно передислоцироваться в российский ОПКЦ.

Таким образом, можно констатировать — работы по созданию отечественного «пластика» движутся, сроки соблюдаются, что в условиях обострения внешнеполитической обстановки не может не радовать. Первые российские банковские карты появятся, возможно, к концу следующего года, хотя этому процессу уже пытаются вставить палки в колеса. Так, недавно VISA заявила о невозможности размещения на своем «пластике» логотипа НСПК, это те условия, на которых международная система согласна работать в России. Впрочем, все меняется: цена вопроса для иностранных платежных систем — около 10 миллиардов рублей оборота в год, на нашем рынке они зарабатывают сотни миллионов рублей. И норма прибыли, кстати, выше, чем в других странах, — для РФ установлены повышенные комиссии. Поэтому условия от VISA вряд ли останутся такими незыблемыми — компромисс будет найден.

В эпопее с НСПК не очень понятна позиция Сбербанка — лидер отечественной финансовой системы в пилотном тестировании почему-то не участвует. Более того, как раз на днях появилась весьма неоднозначная информация о роли Германа Грефа и его огромного хозяйства в обвале курса рубля. Сбербанк — если кто не в курсе — не государственная кредитная организация, его контрольный пакет принадлежит Центробанку, который, согласно законодательству, независим от Кремля. Есть ли здесь какая-то связь, говорящая о том, что глава крупнейшего коммерческого банка России «утратил доверие»? Возможно, это мы узнаем гораздо раньше, нежели появятся первые реальные плоды проекта НСПК, а они, как было сказано выше, не заставят себя ждать.

Нильс ИОГАНСЕН

350 слов о главном

Татьяна КОРОТКОВА Калужская область

Село Вознесенье Тарусского района Калужской области. Чтобы добраться сюда из Москвы, нужно проехать два часа на электричке до Серпухова, потом целый час пилить на маршрутке до Тарусы, оттуда еще минут сорок автобусом. Глубинка. Пять улиц, 120 домов. Единственное производство — сырный заводик. Но зато есть своя школа, в которой 42 ученика. Итоговое зимнее сочинение-эссе написали четверо.

Оценку грамматике и орфографии дадут педагоги. Но, читая эти рукописные строчки — то аккуратные, почти каллиграфические, то корявые, трудно поверить, что за окном у юных авторов — три кола, три двора.

Из сочинения Анны Братановой:

«...Человек не может жить без любви, и не важно, взаимно это чувство или нет. Настоящая любовь не бывает без страданий и переживаний, и если любовь не взаимна, но один продолжает любить другого, это говорит о богатстве и широте души любящего человека. Ведь он взамен ничего не требует.

Любовь во все времена вдохновляла людей на подвиги и добрые дела. Любовь Ромео и Джульетты оказалась выше вражды семей. Они готовы нарушить все традиции того времени. Герои с самого начала чувствовали, что их ждет, но желание любить и быть любимыми оказалось сильнее. В начале Джульетта была покорна родительской воле, робка, но, полюбив, готова идти до конца. Ромео и не подозревал, какой силы чувство овладеет им.

...До встречи с Эрастом Лиза не знала ни любви, ни ласки. Первая встреча Лизы с прекрасным незнакомцем рождает в ее душе смущение, которое спустя некоторое время сменяется волнением. ...В своем произведении Карамзин воспел любовь как чувство, способное обогатить человеческую душу, испытать и возродить ее. Так, Карамзин на примере жизни Эраста и Лизы показывает, какую большую роль играет чувство любви в формировании человеческой личности...»

ФОТО: PHOTOXPRESS

Когда-то в селе Вознесенье был передовой колхоз. Напоминают о нем сейчас лишь полуразрушенные коровники, земли пустуют. Средоточием жизни на деревне остаются клуб и школа. Клуб худо-бедно отремонтирован. Здесь есть театральный, художественный и танцевальный кружки, сейчас идет подготовка к новогодним праздникам, младшие регулярно отпрашиваются с последних уроков на репетиции.

В школе, как и в клубе, стараются проводить побольше мероприятий. Государственные праздники, спортивные соревнования, просто — дни рождения. Зимой — лыжи, летом — футбол и, разумеется, всесезонный баскетбол. Но сельские дети мечтают о площадке, «как у городских» — за школой есть свободная территория. Или хотя бы о катке — коробку можно поставить на месте снесенной медсанчасти. Однако есть и более актуальная проблема — окна. Их много, огромные, рамы ветхие, давно пора менять. Зимой ребята сидят за партами в верхней одежде, температура в классах опускается ниже нуля. Менять нужно и забор — прогнил и покосился, а на школьный огород то и дело заползают подвыпившие «асоциальные элементы».

Впрочем, в прошлом году школе переложили крышу, удалось сменить всю сантехнику, на кухне появилась новая плита, в кабинетах — приличная мебель. Установили даже видеонаблюдение: камера наружного слежения бдит школьный двор, хотя толку от уборщицы Любови Михайловны все равно больше... Есть интерактивные доски и компьютеры. Интернет, правда, слабый.

На селе не идиллия, о чем речь. Но, как говорил классик, «обстоятельства переменчивы, принципы — никогда».

Из сочинения Михаила Шакина:

«Война — это страшное слово, потому что она несет смерть, горе, страдания.

У меня война ассоциируется с мужчинами, солдатами. Что касается женщин, можно вспомнить слово «милосердие». Скорее всего из-за того, что женщина дает жизнь, сберегает жизнь. Жизнь и женщина — слова взаимосвязанные. На самой ужасной и страшной войне двадцатого века женщине пришлось стать солдатом, но невозможно было представить женщину в форме, она ведь милое, доброе, красивое создание, которым можно только восхищаться и любить. Женщины не только спасали и перевязывали, а также стреляли и убивали. Пожалуй, со мной согласится любой, что это не женская доля. Как хорошо, что мы можем узнать о войне только по рассказам ветеранов, книгам и документальным фильмам. Как только начинаешь читать повесть Б. Васильева «А зори здесь тихие», даже не подумаешь о таком трагичном финале.

...О войне много произведений, но повесть «А зори здесь тихие» — необычная, потому что Васильев смог показать грань войны с особой болью. Его девушки останутся вечно молодыми, как и все женщины-фронтовики.

Я хочу, чтобы все войны остались в далеком прошлом! Но для этого мы не должны никогда забывать о войне и о людях, которые на своих плечах вынесли тягости невзгод».

Он — местный суперстар. Вечно в наушниках, но за ходом урока следит цепко. Мишке приходится «отдуваться» на всех школьных олимпиадах и соревнованиях, с пятого класса и выше на всю школу — девять парней. Старший брат женился, уехал в Серпухов. Михаил в селе тоже не задержится, в планах военное училище или железнодорожный институт.

Из сочинения Кристины Коршуновой:

«Каждый из нас рожден для того, чтобы быть счастливым и любимым. Любовь — это нечто исходящее из души человека, она затмевает рассудок, осеняет человека, возносит его куда-то высоко, поднимая над всеми проблемами и несчастьями.

К сожалению, сейчас редко можно встретить большую взаимную любовь. Люди перестали преклоняться перед ней. Любовь превратилась во что-то повседневное, обыденное. Но для настоящей любви важна, прежде всего, духовная основа, когда один человек знает и понимает другого, может доверять ему, как самому себе. ...И ужасно то, что духовность отодвигается на задний план, обесценивается смысл самой встречи мужчины и женщины на дороге жизни. Но у любви тысячи оттенков, и в каждом ее проявлении — своя печаль, свое благоухание.

Один из самых благоуханных и томительных рассказов о любви — и, пожалуй, самых печальных — это купринский «Гранатовый браслет».

...В другом своем рассказе — «Олеся» — Куприн показывает девушку Олесю, способную по-настоящему любить. Иван Тимофеевич воспринимает отношения с Олесей как «наивную, очаровательную сказку любви», ей же заранее известно, что эта любовь принесет горе. ...Нужно уметь прощать, уважать друг друга, без этого любви не бывает. Если человек любит, он становится чище, добрее, возвышеннее».

В советское время сочинениями, кажется, никого нельзя было удивить. Но за четверть века многое изменилось. И министерское решение поставить итоговую государственную аттестацию в зависимость от результатов сочинений на 350 слов оказалось неожиданностью, даже спровоцировало дискуссии. За пробное сочинение 20 ноября во многих регионах РФ незачет получил каждый десятый выпускник. Но, как ни странно, именно в глубинке, в деревнях, школьники порой имеют куда лучшую подготовку, во всяком случае по литературе и русскому языку. Работают тут старые опытные кадры, крепкие профессионалы — не за деньги, а за совесть. В плюс идет и то, что детей в деревенских классах легко пересчитать по пальцам. У педагогов появляется возможность уделить каждому из них больше внимания. Как в случае с выпускниками вознесенской школы. Их здесь, как мы уже говорили, всего четверо: три девушки и парень. Фактически уровень репетиторства, индивидуальное обучение.

Из сочинения Кристины Братановой:

«Волшебный мир человеческих чувств всегда ярок. Тусклых красок в нем быть, наверное, не должно. И одна из самых ярких составляющих этого мира — любовь. Любовь человека к жизни, к родителям, к человеку, к природе, к братьям нашим меньшим.

...Кто-то из великих сказал, что любить — это не значит смотреть друг на друга, любить — это вдвоем смотреть в одну сторону. А если не получается? Тогда что же, любви на свете нет места? Тогда права Катерина из «Грозы» А.Н. Островского, выбрав себе смерть после отказа Бориса от ее любви? Или Лиза, героиня повести Карамзина «Бедная Лиза»?

...Любовь — чувство, возвышающее человека. ...Ты ради такой любви можешь совершить немыслимое. Нельзя не вспомнить здесь Олесю из одноименной повести Куприна. Романтичное поклонение женщине ярко проявилось в образе Олеси. «Полесская красавица» — часть такой великой Природы, которая помогает жить человеку. Олеся необычна, не такая, как ее ровесницы да и другие женщины из соседнего села. Для нее любовь к Ивану Тимофеевичу естественна, как роса на утренних листьях, как песни лесных птах, как бусы рябины, как восход солнца, — словом, как сама жизнь. Во имя любви к обыкновенному Ивану Тимофеевичу она находит в себе силы переступить через свою веру, готова прийти к людям, стать такой же, как все. Слава богу, что этого не случается. Изгнанная и непонятая, Олеся не предает своего возлюбленного — она его освобождает от своей любви, покинув вместе с бабушкой лесную избушку. При этом она сумела сохранить в себе любовь — не к Ивану, нет — любовь к жизни.

Я считаю, что если мужчина любит, то он будет оберегать любимую женщину, будет делать все, чтобы ей было хорошо рядом с ним и никогда не позволит женщине страдать».

Аня и Кристина Братановы — двоюродные сестры. Девчата пишут о любви, а женихов на селе нет. За два десятилетия оно сильно «постарело»: в первый класс в 2014 году пришел только один ученик, из армии вернулись трое и сразу разъехались — работы нет.

Из сочинения Алексея Аверина:

«Человек разрушит мир скорее, чем научится в нем жить. Вы часть природы — часть прекрасного мира. А теперь представьте, что его больше нет. Лучики света пробиваются сквозь стену облаков, больше нет птиц, нет беззаботной радости жизни. Такого не может быть на нашем веку, скажет кто-то. Но каждый из нас по крупице разрушает этот мир. Человек не замечает, что каждый день сорит, коптит небо. И вечно чем-то недоволен. Зима — холодно, лето — жарко, осень — сыро, весна — скользко. Человек не доволен от того, что слишком много имеет. Человек присвоил себе право быть царем природы, ничего не давая ей взамен. Мы превращаем планету в склад. И однажды мы сами себя уничтожим. ...Скоро мир встанет на пороге третьей мировой войны, и в ней не будет ни проигравших, ни победителей. Нам было мало предупреждений от самих себя. Нам было мало зловещих предвестников Апокалипсиса, нам было мало Хиросимы, Чернобыля. Все чаще случаются катаклизмы. Все реже выпадает снег. ...Второго шанса у нас не будет. Для того чтобы сохранить этот мир, человек всегда должен быть человеком...»

Алексей учится в соседней, лопатинской, школе. Нетрудно догадаться, что мечтает отдаться чисто мужской профессии — пока выбирает между военным вузом и Институтом нефти и газа. У ребят из Вознесенья и Лопатина один и тот же преподаватель литературы — Елена Викторовна Лысова. По словам Алексея, она не учитель предмета — учитель жизни...

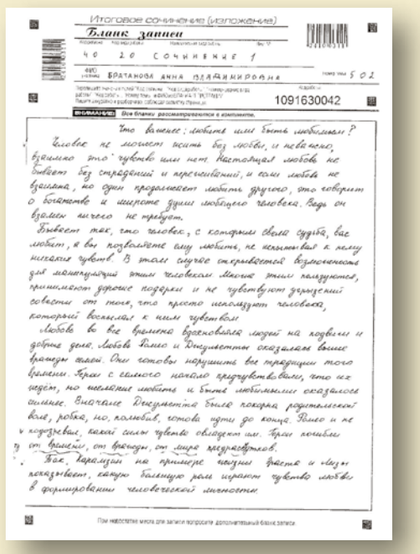
Елена Викторовна сумела развернуть сельских ребят к чтению. Они читают с интересом, далеко выходящим за рамки учебного процесса. Чтобы количество переходило в качество, педагог использует ряд приемов интерактивного обучения. Вот, скажем, известно, что абитуриентов театральных вузов перед прослушиванием проверяют на начитанность. Спрашивают что-то вроде: у кого в рюмке с ликером плавали три мухи; какую птицу держал в клетке Собакевич; кто был «ни в городе Богдан, ни в селе Селифан» и т.д.? Сельская учительница Елена Лысова объясняет, что «мелочей» нет. Понимает она и то, что сегодня литературе как никогда необходим союз с историей.

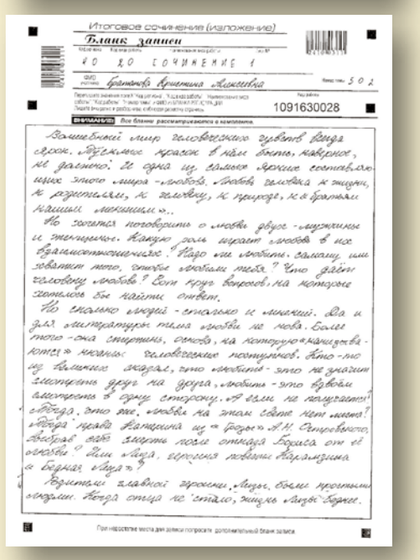
В вознесенской школе зреет эксперимент: общий урок литератора и историка. Но де-факто педагоги уже работают в тесном партнерстве. Ведь если поручик Лев Толстой, охваченный патриотизмом, написал в окопах Крымской войны «Севастопольские рассказы», значит, непременно надо разобраться, почему Николай I решительно выступил на защиту православных братьев от турецкого ига.

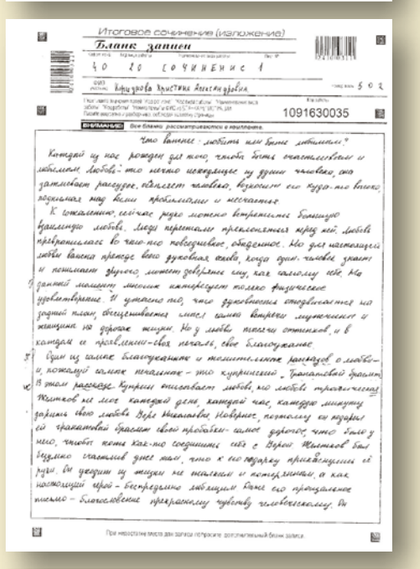
В последнее время разговоры на уроках становятся все острее. Ребята отслеживают новости с юго-востока Украины. Задают вопросы. Эмоции зашкаливают. Кажется, вознесенских подростков охватывает то же чувство, что и молодого графа, добровольно ринувшегося на оборону Севастополя.

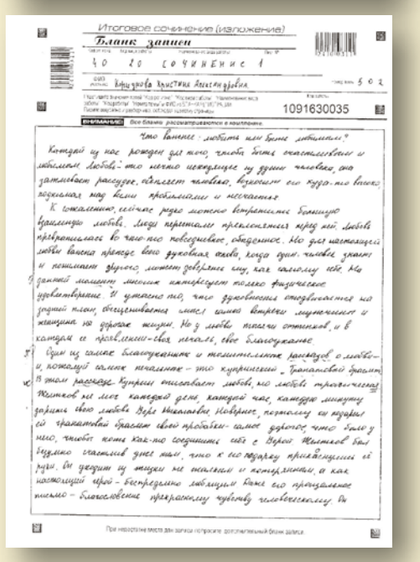
Вот только сказать, что у сельских школьников подобные мысли рождаются от праздности, никак нельзя. Ребята и педагоги, если не корпят над науками, то чаще всего трудятся по хозяйству. Кормят себя фактически сами: весной пашут на огороде в буквальном смысле слова — есть трактор, осенью собирают урожай, делают заготовки. Морковь, кабачки, картофель и прочие радости сельского стола наполняют школьный погреб. А собственная пасека круглый год обеспечивает школьную столовую медом. Так что здешние парни и девчата городским дадут фору не только по части сочинительства.

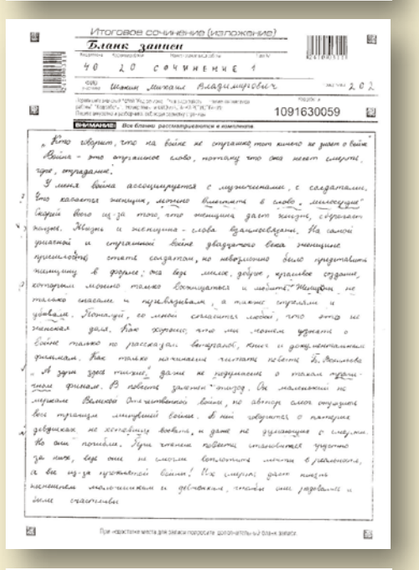
«Наша жизнь достаточно сложная. К сожалению, не всегда получается так, как нам хочется. Но я считаю, все люди заслуживают счастья, любить и быть любимыми, чуткими, бескорыстными, благородными...» Такими словами закончила свою работу Аня Братанова.

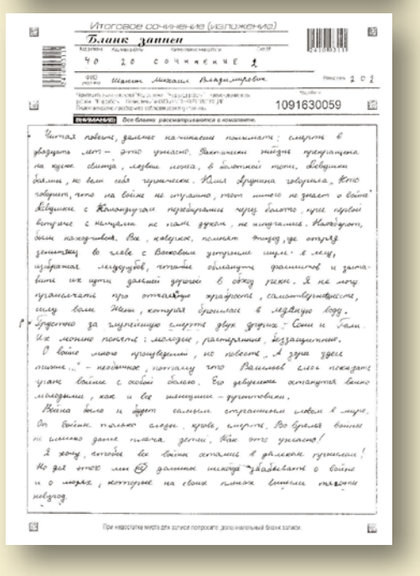












Антарктида — русский проект

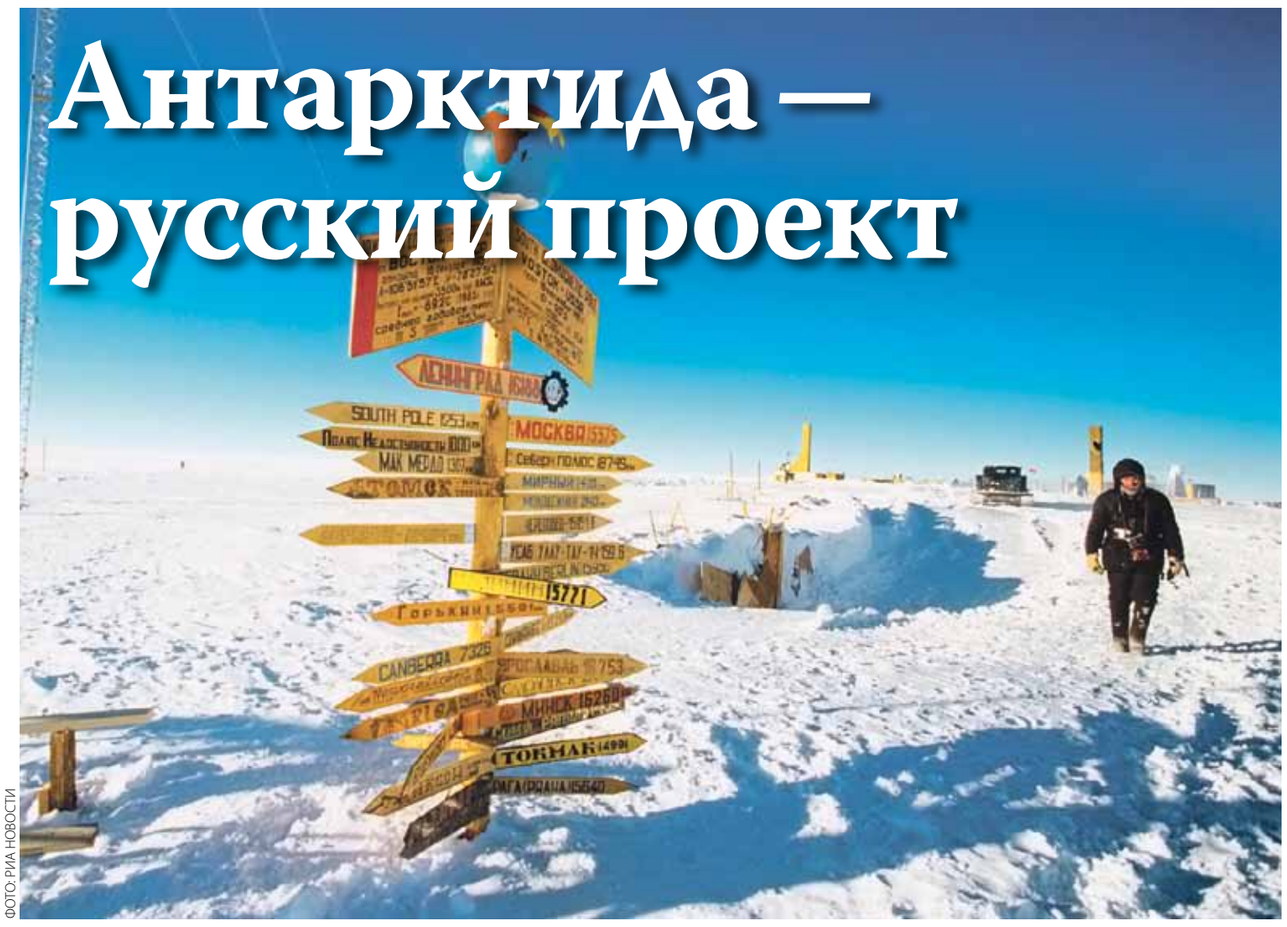


ФОТО: РИА НОВОСТИ

1 Екайкин: Пробы замерзшей воды были исследованы разными методами. Наш коллега — биолог Сергей Булат из Петербургского института ядерной физики (ПИЯФ) — обнаружил в ней неизвестные доселе ДНК. Но дело в том, что озеро во время бурения неожиданно поднялось на 300 метров, и вода была сильно загрязнена буровой заливочной жидкостью — смесью керосина и фреона. А значит, «следы жизни», возможно, родом из нашего времени. Более чистые образцы надеемся получить во время 60-й экспедиции.

Благодаря работам сезона 2013–2014 годов, нам предстоит пробурить не так много — всего 45 метров, что вполне реально за два месяца. Собственно бурением занимается со своей командой профессор Николай Васильев из Национального минерально-сырьевого университета «Горный». Мы же с моим коллегой, Владимиром Липенковым, будем работать с керном. Есть большая надежда, что изменение технологии бурения позволит на этот раз получить пробы озерной воды на большей глубине, избежав ее «встречи» с загрязнениями из верхних боковых шахт.

Если выяснится, что микроорганизмы в озере Восток все-таки живут, то у них должен был выработаться механизм приспособления к высочайшей концентрации кислорода в озерной воде. Это страшно интересно!

культура: Однако для многих такой интерес сродни сакраментальному «есть ли жизнь на Марсе?». Люди спрашивают: «А где практическая польза?»

Екайкин: Здесь, как и всегда с фундаментальной наукой, поначалу вроде бы простое любопытство, а потом — через годы, десятки лет обязательно находится практическое применение. Но без этого первого «любопытства» в жизни человечества не было бы никаких последующих «полезностей», ни космоса, ни атома.

культура: Сказались ли на вашей работе западные санкции?

Екайкин: Многое мы можем делать сами. Скажем, проводить изотопный анализ в современной лаборатории, несколько лет назад оборудованной нашим институтом на деньги Росгидромета. Но для других важных научных работ у нас все еще не хватает оборудования и опыта. Например, в России пока не создана «сверхчистая комната» для подготовки биологических проб. В ПИЯФе сейчас начали такую создавать, но это процесс не быстрый. То же относится к измерениям редких и «трудноуловимых» элементов в озерном льду, например гелия. До сих пор такой анализ — прерогатива западных научных центров. Разумеется, России надо развивать собственную инструментальную и исследовательскую базу. Но весь спектр исследований в современной науке в рамках одного института объять невозможно. Что касается влияния санкций, то в нашей сфере мы их не заметили. Хочу подчеркнуть, что иностранные ученые, с которыми мы сотрудничаем по проблемам Антарктиды, — это не только коллеги, но и друзья. Не думаю, что политические амбиции западных лидеров как-то повлияют на наши отношения.

культура: Что еще входит в задачи экспедиции, кроме реликтового озера?

Екайкин: Мы уже много лет проводим в районе станции «Восток» мониторинг скорости накопления изотопного состава снега, изучаем изменения климата за последние 200 лет. Наши экспедиции выяснили, что объем антарктического снега в последние годы не уменьшается, а даже растет. Также не заметен подъем температуры. Почему это так важно? Антарктида — это гигантское хранилище воды в форме льда. Если он весь растает, то уровень Мирового океана повысится на 60 метров! Даже частичное таяние этой громады станет глобальной катастрофой. Так вот, если накопление снега увеличивается, значит, уровень океана будет расти не так быстро, как предсказывают модные футуристы.

культура: Отстает ли сегодня наша наука от мирового уровня в полярных исследованиях?

Екайкин: В области гляциологии и бурения ледников мы держимся наравне. При бюджетах, несопоставимо меньших, чем у американцев, мы часто «выезжаем» на традиционных для русского менталитета кулибинских хитростях. У Николая Васильева, думаю, из них состоит весь буровой снаряд. В прошлом сезоне на станции «Восток» побывал министр природных ресурсов РФ Сергей Донской. После этого в одном интервью он признался, что был удивлен, как в таких тяжелых, в том числе бытовых, условиях на станции российские ученые получают столь значимые результаты.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Но вообще-то эпохе «полярного героизма» на «Востоке» пора бы уже и закончиться. Станция давно устарела морально и физически, необходимо создавать новую. Тема активно обсуждалась в последние годы. Новая станция должна была строиться на средства антарктической подпрограммы ФЦП «Мировой океан», но с января 2014-го та была свернута. А по последним слухам, со следующего года сокращается бюджет Российской антарктической экспедиции: на станции «Восток» прекратятся сезонные научные работы, и останутся жить, сменяя друг друга, только зимовщики...

культура: Но, может, и правильно. У нас как-никак под боком есть свой полюс стратегического значения...

Екайкин: Что ж, залежей полезных ископаемых на Южном полюсе, в отличие от Арктики, действительно, скорее всего, нет. А если и есть, то они вряд ли когда-нибудь будут доступны для разработки. Но Антарктиду не зря называют «кухней погоды» и «мировым холодильником». Весь этот ледяной континент оказывает огромное влияние на климат в разных концах земного шара. У него высокое альбедо — он отражает приходящее к нему тепло Солнца, охлаждая Землю. Но мы до сих пор слабо понимаем, как формируется климат и баланс массы самого шестого континента. Эти знания, без всякого преувеличения, также являются стратегическими для России. Ведь тот, кто понимает глобальные климатические изменения, контролирует будущее своей страны: может составить грамотный долгосрочный прогноз, принять заранее экономические и организационные меры.

Масштаб расходов на российскую антарктическую экспедицию не таков, чтобы быть обузой для госбюджета. Надо трезво осознать: если мы уйдем с Южного полюса, то никогда больше не восстановим там сегодняшних позиций. Напомню, что в 1820 году именно русские мореплаватели Беллинсгаузен и Лазарев открыли Антарктиду. Это русский проект. Мне кажется, мы просто должны заниматься шестым континентом: это наша обязанность и перед предками, и перед потомками.

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Умные, полезные, твои

Светлана КАЛЮТА Сочи

Новая традиция — проводить спортивные финалы в Сочи — перекинулась и на другие сферы. В рамках «Дней робототехники» в городе состоялся финал всемирной олимпиады World Robot Olympiad (WRO) Russia-2014. Это мероприятие нельзя недооценивать: роль и значение «электроников» в глобальной экономике неуклонно растет. А как у нас?

Среднемировой показатель — 62 робота на каждые 10 000 человек, занятых на производстве. Среди лидеров — Южная Корея и Япония. Россия пока, к сожалению, сильно отстает — мы используем всего двух «электроников» на указанное число пролетариев. Китай, что интересно, роботами пользуется относительно немного, зато успешнее конкурентов реализует их на внешнем рынке.

— В прошлом году в мире было продано 179 000 промышленных и 21 000 сервисных роботов, — разъясняет Альберт Ефимов, руководитель Робототехнического центра фонда «Сколково». — Текущий рынок мировой промышленной робототехники приближается к 30 млрд долларов, сервисной — в десять раз меньше. Однако такими темпами через пять лет общая цифра достигнет 150 млрд долларов. Догнав и, возможно, перегнав, к примеру, рынок вооружений.

Наша планета, хоть и неравномерно, но уже прилично населена «мыслящими машинами» — сегодня среди нас их 1,6 млн, и это не предел. Только в нынешнем году появились четыре программы господдержки отрасли — в США, Евросоюзе, Японии, Южной Корее. На роботизацию производства и создание новых образцов лишь в одной из китайских провинций — Чжэцзян — в ближайшую пятилетку выделят 88 млрд «зеленых».

Что же несет людям форсированная роботизация? По меркам мировой конкуренции, главные выгоды «труда» искусственных помощников — большое количество и высокое качество продукции. Им не нужны тепло, перерыв на обед и перекуры, они не уходят в декрет, не берут больничный. Да и промышленная безопасность с ними улучшается, снижается негативная роль «человеческого фактора».

Вместе с тем очевидны и минусы. Так, скажем, недавно армию безработных пополнили 3700 англичан, работавших на заводе BMW в Свиндоне до того момента, пока их не заменили роботы. Та же участь ждет свыше миллиона работников компании «Фоксконн», которая производит гаджеты. Наконец, вполне реальна опасность выхода роботов из-под контроля. В 1988 году, когда ракетой, выпущенной с крейсера ВМС США, был сбит иранский пассажирский лайнер, Белый дом возложил вину на роботизированную систему идентификации, распознавшую объект как вражеский истребитель. «Трагические случаи, подобные этому, были и будут», — предостерегает Альберт Ефимов.

Другой аспект — опасность для потребителей. Прежде всего, с точки зрения нашего здоровья. Кто, к примеру, ответит за последствия, если устройства измерения пульса, давления, сжигаемых калорий, установленные в наручных часах или же контактные линзы с функцией измерения сахара в крови сломались и выдают неверные советы? А если экзоскелет, копирующий биомеханику человека для увеличения усилий при движениях, навредит не только самому носителю с недееспособными конечностями, но заодно и окружающим?

Наконец, не менее важен социально-этический аспект, который рано или поздно встанет перед законодателями во всех развитых странах. С какого момента считать человека с механическими протезами и чипами, подключенными к нервам, киборгом? Как отнестись к существу, сила и способности которого увеличатся за счет механизмов, а не личностного развития?

Табу, создаваемые учеными, чтобы хоть как-то упорядочить возникающий диссонанс, почти дублируют три закона робототехники, сформулированные Айзеком Азимовым. Устройства не должны причинять вред пользователю, приводить его к опасным ситуациям и брать над ним контроль. Плюс обязаны сохранять конфиденциальность личных данных.

— Но проблема в том, что каждая крупная компания мечтает разработать антропоморфных роботов, и движущая сила здесь — сознательное желание уподобиться Богу, создавшему людей по своему образу и подобию, — размышляет Петр Левич, сотрудник «Фонда развития Центра разработки и коммерциализации новых технологий» (Сколково). — Но если человечество наделит роботов умением принимать решения, оно уподобится мотыльку, летающему вокруг свечки. Не случайно это красной нитью проходит через многие фантастические фильмы.

Впрочем, реальная каждодневная польза от роботов пока перевешивает мрачные прогнозы отдаленного будущего. Никакая модернизация в XXI веке невозможна без использования этого потенциала. Так что проблема развития отрасли стоит в России весьма остро. Но, чтобы запустить в стране робототехнику «по-японски», начинать надо со школьной скамьи. Обновить условия для технического творчества молодежи, учебники и компьютеры, наладить качественную интернет-связь. Затем, по логике, потребуется сформировать цепочку школа—вуз—производство и разработать отраслевую госпрограмму. А сегодня...

— Знания по РТ закреплены в школьном курсе технологии с 5-го по 9-й класс, — напомнил посетивший сочинскую робототехническую олимпиаду министр образования и науки Дмитрий Ливанов. — А вообще РТ — синтетическая, мультидисциплинарная область на стыке информатики, математики, физики, химии. Эту тему можно завести и во внеурочную деятельность.

Но при сослагательном положении робототехники в школе учитель только при личном большом желании сможет самостоятельно освоить необходимые знания. Вот и получается, что сегодня даже обучение азам робототехники — довольно привилегированная возможность. Юноши и девушки могут реализовать ее в полной мере далеко не в каждом учебном заведении. Например, в центре робототехники Президентского физико-математического лицея №239 в Санкт-Петербурге. Дальнейшее обучение и карьера также, кстати, не предполагают особого разнообразия. МИРЭА, питерский Университет ИТМО, ЦНИИ робототехники и кибернетики да, пожалуй, еще Сколково. На этом фоне не лишне упомянуть, что американская Силиконовая долина для наших мозгов всегда открыта. Грустно?

— Несмотря на то, что развитие производственных технологий — одно из приоритетных направлений правительства, все же именно государственной программы финансирования и поддержки робототехники нет, — констатирует Илья Чигирь, представитель Минпромторга. — Надеюсь, отчасти выправит ситуацию новый инструмент в виде специальных инвестконтрактов на строительство высокотехнологичных производств, в рамках которого инвестору предоставляются налоговые и таможенные льготы, скидки на аренду и коммунальные тарифы.

ФОТО: СЕРГЕЙ САВОСТЬЯНОВ/ТАСС

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Пока Россия может похвастаться лишь точечными примерами привлечения талантливой молодежи к работе в сфере высоких технологий. Кроме некоммерческого движения WorldSkills, среди пионеров робототехники — Федеральное космическое агентство (Роскосмос), некоторые университеты вместе со своими региональными филиалами. Благодаря усилиям энтузиастов удается регулярно проводить робофесты в различных федеральных округах. Ну, а после первого места юных отечественных изобретателей на World Robot Olympiad-2012 наша страна получила право на проведение следующего мирового первенства. Таким образом, «Дни робототехники в Сочи» в ноябре стали одним из главных мировых событий в отрасли. Но, пожалуй, наибольший оптимизм сегодня вызывает недавнее Послание президента Федеральному собранию.

Подчеркнув, что «талантливые дети — это достояние нации», Владимир Путин сделал акцент на необходимости предусмотреть поддержку школьников с инженерным складом ума, чьи изобретения по достоинству оценены на национальных и международных интеллектуальных и профессиональных состязаниях. Таким ребятам, поступившим в вуз, он предложил ежегодно предоставлять по 5 тысяч президентских грантов размером 20 000 рублей в месяц.

Афганский излом

Никита ГОЛОБОКОВ

25 декабря исполняется 35 лет со дня ввода советских войск в Афганистан. А в минувшем феврале мы отметили четверть века с момента эвакуации ограниченного контингента. По стечению обстоятельств, Вашингтон официально завершает свою операцию «за речкой» именно сейчас. Однако, если наше военное присутствие сопровождалось строительством заводов, транспортных узлов, жилых кварталов, школ и больниц, то американцы запомнятся возросшим в разы производством опиумного мака. Более того, перефразируя старую поговорку, сегодня вполне уместно сказать, что янки прощаются, но не уходят.

26 октября две якобы последние базы США и Великобритании торжественно были переданы под контроль афганской армии. 13-летняя война «официально» завершается без видимых успехов, на фоне крайне негативного отношения к ней со стороны западного общественного мнения. Впрочем, и вся кампания сопровождалась перманентной критикой в адрес командования Международных сил содействия безопасности (ISAF). Особенно костерили американцев в связи с частыми случаями «дружественного огня», ракетно-бомбовыми ударами по населенным пунктам, зачистками среди мирного населения и ростом наркотрафика.

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Всего потери коалиции, по данным Пентагона, составили около 4000 человек, из которых собственно США потеряли 2349 человек. В 1979–1989 годах, напомним, в Афганистане погибли более 13 000 советских солдат и офицеров. Однако ряд экспертов утверждают, что Пентагон намеренно занижал потери, чтобы не создавать общественный ажиотаж и не нервировать новобранцев. Также в СМИ регулярно высказывались намеки на то, что США использовали союзников по коалиции и афганских силовиков как «пушечное мясо».

Другой вопрос: не были ли вообще эти потери напрасными? Добились ли американцы заявленных целей? Известно, что за десять лет военного присутствия в Афганистане «шурави» развернули грандиозное строительство промышленных, инфраструктурных, социальных объектов. В Кабул из Союза приезжали врачи, учителя, инженеры. Афганские студенты получали образование в советских вузах. О том, что «русские понимали афганцев значительно лучше, чем американцы», не раз говорил даже экс-президент Афганистана, посаженный на эту должность Вашингтоном, Хамид Карзай. Сейчас же, когда союзники покидают Афганистан (останется только десятитысячный контингент для поддержки коллаборационистского правительства в Кабуле), существует опасность, что гражданская война разгорится с куда большим размахом, более того, перекинется на близлежащие регионы.

Казахстанский политолог Марат Шибутов считает, однако, что масштабы угрозы преувеличены. «Таджикистан и Афганистан разделяет естественная среда — река Пяндж, которую довольно трудно преодолеть войсковым соединениям и берег которой был укреплен еще российскими пограничниками в конце 90-х. Они там ставили минные поля, чтобы талибы не прошли на север. При этом, начиная с 2003 года, таджикские силовики вместе с ОБСЕ проводят демилитаризацию границы, в том числе разминирование... Я отношусь к массированной активизации террористов довольно скептически. Будут какие-то вылазки, но, чтобы с ними справиться, хватит обычных усилий».

Российские эксперты подобного оптимизма не разделяют. Президент Института Ближнего Востока Евгений Сатановский рассказал «Культуре», что вторжения на территорию Средней Азии следует ждать совсем скоро. «Уже сейчас инициатива в Афганистане полностью находится в руках исламистов. А когда в составе ISAF останется не более 10 000 человек, регион фактически будут контролировать талибы, которые насильно вытеснят узбекские, уйгурские, туркменские и прочие группы исламистов, помогающие им пока воевать против коалиции. Как следствие, основным направлением удара станет Туркменистан, который не входит в ОДКБ. Вторым направлением северного удара талибов будет Узбекистан, и это также следствие политики президента Каримова, который то присоединяется к ОДКБ, то выходит. Ну и, наконец, большой опасности подвергнутся также Киргизия и Таджикистан. Предполагаемое время форсированного наступления афганских исламистов на север — зима-весна 2015 года, хотя тяжелые боевые действия на территории афганского приграничья ведутся уже сегодня. Мы, конечно, делаем все возможное для организации противодействия угрозе. Однако мы не можем уговорить некоторых центральноазиатских коллег присоединиться к ОДКБ, они должны сами захотеть этого».

Бездействие руководства экс-республик «южного подбрюшья» СССР выглядит странно, учитывая растущую нестабильность в Афганистане. Напомним, 29 сентября в Кабуле состоялась инаугурация нового президента. Им стал выпускник Колумбийского университета Ашраф Гани Ахмадзай. Премьер-министром назначен Абдулла Абдулла. Многие эксперты выражают сомнения в способностях дуумвирата вернуть в страну спокойствие, да и вообще удержать власть. Востоковед Александр Князев, недавно побывавший «за речкой», полагает, что ситуация в регионе крайне напряжена, и дело даже не в сокращении американского контингента: «Угрозы для безопасности России, среднеазиатских стран, Ирана и Китая никак напрямую не связаны с уходом коалиции. Годы их присутствия в Афганистане отмечены только многократным, в десятки раз, ростом производства наркотиков да увеличением числа террористических отрядов. К тому же, по большому счету, никто никуда не уходит. У американцев остается сеть военных баз, довольно приличный контингент, остаются и многие натовские подразделения. Мне удалось пообщаться с представителем германского командования: они немного сокращают количество своих военнослужащих, сужают географические рамки присутствия, но не уходят. Здесь сейчас ждут прибытия 200 солдат и офицеров из Голландии, есть предположения, что будут наращиваться силы малых членов НАТО и стран, близких к альянсу, — Грузии, Латвии, возможно, Польши, Болгарии и т.п. Думаю, что для понимания ситуации важнее оценить дееспособность нового правительства и политического устройства Афганистана, создаваемого по итогам выборов. Схема предстоящего взаимодействия президента и премьер-министра до конца не ясна. Настораживает, что спустя почти три месяца после инаугурации Ахмадзая правительство так и не сформировано. Понятно, что оно не будет единой командой, работающей на общие цели и задачи. Другая проблема — высокая степень децентрализации государственного управления, кое-где просто зашкаливающая самостоятельность регионов, иногда — на грани сепаратизма. Это очень заметно, например, на севере страны. Мазари-Шариф, где я побывал, живет во многом своей жизнью, просто наблюдая за происходящим в Кабуле. В последнее время серьезно обострилась ситуация на границе с Узбекистаном, Таджикистаном и Туркменией. Здесь, помимо локальных группировок, действуют отряды иностранного происхождения, включая выходцев из России, Китая и Средней Азии, которые в какой-то момент могут быть заброшены в родные страны. Ну, и остается актуальной проблема производства и транзита наркотиков».

Сложно не согласиться с тем, что 13-летнее пребывание США и НАТО в Афганистане лишь усугубило и без того критическую ситуацию. Завершая военную часть операции, самоустраняясь от активных действий, американцы будто бы бросают на произвол судьбы ими же открытый «ящик Пандоры». Решать проблему придется афганскому народу и его соседям. В том числе и России...

Сергей Глазьев:

«Мы сами спонсируем войну против России»

ФОТО: PHOTOXPRESS

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В свет вышла новая книга известного экономиста Сергея Глазьева — «Украинская катастрофа: от американской агрессии к мировой войне?». Корреспондент «Культуры» побеседовала с автором и попыталась разобраться в хитросплетениях мировой геополитики, механизмах экономического кризиса и путях выхода из него.

культура: Что, на Ваш взгляд, происходит сейчас в мире?

Глазьев: Мы переживаем серьезный структурный кризис в мировой экономике. Он связан со сменой технологических укладов, которая осуществляется через гонку вооружений, милитаризацию, войну. В 70–80-е годы прошлого века такая война носила холодный характер. США, раскрутив гонку вооружений в космосе, создали ядро информационно-коммуникационного технологического уклада. Он рос с устойчивым темпом 25% в год — вплоть до последнего времени, генерировал развитие всей экономики и обеспечивал американцам технологическое превосходство. До этого аналогичная структурная трансформация происходила в 30-е годы — через милитаризацию ведущих европейских стран — и вылилась в кошмар Второй мировой. Сейчас мы снова оказываемся примерно в такой же ситуации.

культура: Мировое лидерство переходит от Америки к странам Юго-Восточной Азии — Японии, Южной Корее, Китаю. Почему именно к ним?

Глазьев: Система институтов, которая сегодня складывается в Китае, а до этого сложилась в Японии и Корее, по своей эффективности и способу организации человеческой деятельности намного превосходит американскую систему олигархического капитализма, в которой сейчас происходит обесценивание гигантских масс капитала через финансовые пирамиды. Переход от одного векового цикла накопления к другому (есть такая известная теория) всегда в истории сопровождался войнами. При этом восходящие страны старались в них не участвовать. Это обеспечивало им возможность прорыва. Как правило, войны происходили между старым лидером и какой-то частью мировой периферии. В первый вековой цикл накопления, в XVII–XVIII веках, Испания воевала с Англией, а лидером стала Голландия. Во второй (XIX век) — эпоха наполеоновских войн, удар по России и возвышение Англии. Третий цикл — XX век: две мировые войны, основные потери понесли Германия и Россия, возвысились США.

культура: А сейчас?

Глазьев: Сейчас разыгрывается такой же геополитический сценарий. Американцам нужна война, чтобы сохранять гегемонию в мире. Шансов выиграть в конкуренции с Китаем у них нет. Властвующая верхушка США наращивает политическую напряженность, традиционно делая ставку на войну в Европе, что позволило Америке стать сверхдержавой. Две мировые войны обусловили переток капитала, технологий, умов из Европы в США и стали движущей силой подъема американского капитализма. Идя по традиционной стезе, американцы спонсируют украинских нацистов и формируют на Украине антирусский террористический режим.

культура: Трудно представить Украину и Россию врагами...

Глазьев: В этом и заключается тактика американцев. Украина — как часть русского мира — не может всерьез восприниматься нами в качестве врага. В отношении нее мы не можем применять серьезных видов оружия. Задача американцев, натравливая украинскую хунту на Россию и организовав геноцид русского населения, — спровоцировать нас на ответные военные действия. Потом — мобилизовать против нас Европу, своих союзников по НАТО. Поставлена задача — использовать украинских нацистов как таран против русской государственности, совершить серию «оранжевых революций» на нашей территории, расчленить и установить контроль над Россией, над Средней Азией. Украина уже под контролем. И здесь дело не в том, что в Вашингтоне сидят какие-то стервятники и людоеды. Дело в объективных закономерностях: война жизненно необходима американской олигархии. И, чтобы сохранить доминирование в мире, олигархат идет по привычному для себя пути развязывания войны в Европе. Об этом моя книга. Она показывает объективные движущие силы, механизмы и мотивы украинской катастрофы.

культура: Как мы можем противостоять этому?

Глазьев: Много столетий назад Александр Невский в основу нашей геополитической доктрины положил фразу: «Не в силе Бог, а в правде». Американская военщина — а это половина военных расходов мира — снова раскручивает чудовищную гонку вооружений. Но если мы не будем бояться правды, то найдем в мире много союзников, не заинтересованных в эскалации войны. И сможем сформировать антивоенную глобальную коалицию, которая не позволит американцам нас изолировать. Им хочется по принципу «разделяй и властвуй» расстроить наши отношения с ближайшими государствами. Если нам удастся сохранить стратегическое партнерство с Китаем, Индией, создать новые центры политического влияния блока БРИКС, который охватывает больше половины человечества, сконцентрировать вокруг себя наших партнеров и друзей по постсоветскому пространству, то планы американцев по развязыванию новой мировой войны будут обречены на поражение.

культура: Какую правду Вы имеете в виду?

Глазьев: Правда в том, что мы уже находимся в состоянии войны, которую развязали США. Это гибридная война. Она не предполагает — пока, во всяком случае, — использования танковых колонн, оружия массового поражения. Она опирается на большой арсенал других методов: информационных, финансовых. Финансовая война против нас развернута по полной программе. Нам уже отказано во внешних источниках кредита. Идут разговоры об отключении российской финансовой системы от мировых коммуникаций межбанковского информационного обмена. Вводится эмбарго. Идет грубое нарушение международного гражданского, торгового и финансового права. На Донбассе тоже идет война против нас, мы не должны в этом сомневаться. Чтобы втравить в нее Европу, американская хунта в Киеве пошла на то, чтобы сбить малайзийский самолет. На Украине создано террористическое квазигосударство.

Надо говорить правду и об Украине. Там произошла узурпация власти. Это были не выборы президента, а его назначение американским послом и спецслужбами. Точно так же прошли и выборы в Верховную раду. Все, что на Украине происходит, — это торжество беззакония. Отсюда юристы делают вывод: крымский референдум, провозгласивший воссоединение с Россией, был абсолютно законным, соответствовал нормам международного права, опирался на закон о статусе Крыма, принятый ранее. Референдумы в ЛНР и ДНР тоже абсолютно законны. Согласно международному праву, народ имеет все основания для провозглашения суверенитета и независимости, тем более в ситуации, когда государства на Украине просто нет.

Фактически Украина — оккупированное государство, находится под контролем спецслужб США. Если украинская власть управляется извне, то попытки с ней договориться — это все равно, что уговаривать не кусаться собаку, которую на тебя натравливает ее хозяин.

культура: Сила Америки подкрепляется долларом...

Глазьев: Да, в основе американской мощи лежит использование доллара в качестве мировой валюты. Но это мощь не столько государства, сколько американской олигархии, которая паразитирует на своем государстве. У США гигантские внутренние проблемы. Десятки штатов охвачены восстаниями афроамериканцев. Уровень жизни не растет уже двадцать лет. Целые города превратились в трущобы. Американской олигархии нужна война. Ее не волнуют благополучие американского народа, судьба индустриальных центров страны, где миллионы людей не имеют работы. Ей нужно мировое господство, потому что за счет этого она получает основные сверхприбыли. Самым серьезным ударом по американской гегемонии стал бы отказ от использования доллара в качестве мировой валюты.

США — страна-агрессор. Агрессия — это не обязательно применение в явном виде вооруженных сил. Сегодня она многопланова, разворачивается в самых разных сферах. Если мы признаем, что США является агрессором, то мы не должны использовать американскую валюту, иметь с ними финансовых отношений, спонсировать и субсидировать их. А наша финансовая система ежегодно перечисляет 120–140 миллиардов долларов в пользу американской финансовой системы. Покупая долговые обязательства США, мы спонсируем войну против нас же самих.

Мощь противника основана на монопольном праве олигархии США, которая управляет ФРС — центром эмиссии долларов. Они печатают мировую валюту. Не просто так, а под долговые обязательства, это 90% обеспечения эмиссии доллара. Если вы посмотрите на графики — госдолг США идет вверх по экспоненте. В математике это называют режимом с обострением. Когда система входит в такой режим, она неизбежно разрушается. Американской гегемонии все равно придет конец — это объективный закон. Чем раньше мы выйдем из финансовой пирамиды доллара, тем меньше будут потери: не только финансовые, но и человеческие. Значительная часть долларовой эмиссии, которую мы субсидируем, держа свои резервы в этой валюте, идет на военные и террористические операции.

культура: Есть ли потенциал у российской экономики?

Глазьев: Есть. Российская промышленность работает на 2/3 своего потенциала. Загрузка производственных мощностей, особенно в наукоемком секторе, в машиностроении, колеблется от 40 до 60%. У нас скрытая безработица в промышленности, что позволяет увеличить выпуск продукции, не привлекая дополнительную рабочую силу, на 20%. У нас безграничные запасы природных ресурсов. Нет никаких объективных причин для спада инвестиций и объемов производства. У нас есть все возможности иметь рост от 6 до 8% в год.

культура: А что творится с рублем?

Глазьев: Падение курса рубля — следствие некомпетентной политики Центробанка и денежных властей в целом. Руководство ЦБ не ставит пока задачи стабилизации национальной валюты. Исходя из этого, мы можем уповать только на то, что спекулянтов удастся обуздать при помощи правоохранительных органов.

Некомпетентность проявляется в следовании догматам принятого в конце 80-х Вашингтонского консенсуса, а именно — догмату о невозможности валютного контроля, который проводит Вашингтон в развивающихся странах. Если нет контроля, это означает, что у американского капитала в данной стране безграничные возможности. Если вы не контролируете движение капитала, вы не можете конкурировать — и в тысячу раз меньше весите на мировом рынке. Ваш финансовый потенциал определяется так: чтобы получить валюту, вам нужно что-то экспортировать и продавать. Им же ничего этого делать не надо: у них печатный станок и гигантские финансовые ресурсы, которые могут произвольно возрастать. Поэтому американский капитал доминирует в тех странах, где нет валютного контроля. Эти страны подвергаются беспощадной эксплуатации, неэквивалентному экономическому обмену.

культура: У Вас есть рецепт, как выйти из кризисной ситуации?

Глазьев: Если мы хотим успешно и устойчиво развиваться, нам надо переходить на внутренние источники кредита. Самим создавать механизм кредитования экономики. Для этого нужно перекрыть отток капитала, защитить нашу финансовую систему от спекулятивных атак из-за рубежа. Ввести контроль за трансграничным движением капитала и валютными операциями. Без этого мы не сможем перейти на внутренние источники кредита и будем обречены на поражение в финансовой войне.

Наши перспективы на ближайшие годы целиком зависят от политических решений. Часть из них президент Владимир Путин обозначил в своем Послании Федеральному собранию — например, амнистию капиталов. После ее принятия часть капиталов вернется обязательно, они уже возвращаются.

«Вилка» наших возможностей очень широка. Мы способны совершить экономическое чудо, сделать рывок и снова войти в число лидирующих стран. Отразить американскую агрессию и вернуть себе роль одного из самых влиятельных центров, определяющих мировое развитие. И в то же время ничто нас не страхует от полного развала и уничтожения.

Хождение по мукам ветерана Чалова

Из воспоминаний Г.Г. Чалова:

«В мае 1943 года я учился в седьмом классе. Меня вызвали в военкомат и направили в Тамбовское пехотное училище, которое дислоцировалось в Семипалатинске. Окончить его не пришлось — фронту было нужно пополнение. Ну, показали, как стрелять, зачислили орудийным номером — я должен был подносить снаряды. И мы форсировали Днепр. Передать словами сложно... Как это — ночью! на плотах! форсировать такую реку, как Днепр! вода кипела!.. Питание нам доставить не могли. Хорошо, на полях было полно кукурузы и тыквы. Два дня продержались. А потом немец пошел в атаку. Я побежал в ровик за снарядами, вытащил ящик на бруствер... Вдруг рядом разорвался немецкий снаряд. Оглушило. Осколок едва не угодил в ухо. Кровь брызнула фонтаном. Санинструктор меня перевязала, но с поля боя я не ушел. И от стационара отказался: операцию сделали бы за пять минут, и попал бы я потом куда-нибудь в пехоту. А я был в артиллерии... Атаку отбили — пошли в наступление. Вапнярка. Пятихатки. Белая Церковь. Очень сильно там немец бомбил нас. В этих боях погиб наводчик. Меня поставили вместо него».

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВ

Прадед Григория Гавриловича на лошади приехал в киргизский Талас из Воронежской губернии. По царскому указу шло массовое переселение русских в Среднюю Азию.

— Жили очень хорошо, — рассказывает Григорий Гаврилович о предках. — В армию в Таласе тогда не брали. Разжились так, что даже кулаками стали. Раскулачивали потом. В Таласе очень плодородные земли, в год по два урожая можно получать. Родители занимались сельским хозяйством, держали скотину, а мясо оптом сдавали в Джамбул. Одеться только не во что было. Помню, даже в лес за ежевикой босиком ходили. Потом переехали в Таджикистан — родителей направили осушать болота для виноградников. Учиться там я не мог — русской школы не было. Чего только не натерпелись. И голод пережили. И всякие болезни — дизентерию, малярию. Отец чуть не умер... Но вернулись в Киргизию — жизнь стала налаживаться. Отец даже мельницу построил. Только наелись хлеба, а тут война...

Война не закончилась для старшины Чалова в 1945-м. Была еще японская. А после нее — пять лет службы в Забайкалье. Он бы и дальше служил, и выбрал бы армию своей профессией. Но из дома пришла телеграмма — на рынке милиционер застрелил старшего брата, престарелые родители остались одни. Так, в апреле 1950 года вернулся Григорий Чалов в родной Талас. Коммунист. Орденоносец. Настоящий герой. Райком партии тут же направил его на ответственный участок — бороться с уголовной преступностью. Так и боролся четверть века: старшим инспектором детской комнаты, участковым, оперуполномоченным угрозыска и ОБХСС. Дослужился до звания капитана. Награжден медалью «За отличную службу по охране общественного порядка»...

Из воспоминаний Г.Г. Чалова:

«24 января 1944 года немец пошел в атаку на нашу батарею. Огонь я вел бронебойными снарядами. Один танк загорелся. Второй закружился на месте. Танки мы отбили. Но немецкой пехоте удалось проникнуть на наши огневые точки. Пистолеты были у офицеров, а я — сержант. У меня только карабин и пушка. Не знаю, сколько уложил немцев, сколько ранил. Но две обоймы патронов скоро закончились. Вижу, бежит на меня фриц с парабеллумом. Молодой, а уже офицер. Схватил я саперскую лопатку, ударил его по рукам — пистолет-то выбил, но немец успел в меня выстрелить. Я руку отдернул, и саданул его по лицу. Кровь брызнула на нас обоих. Он схватился за лицо. Тут я его снова лопаткой. Сверху. Ну и упал он замертво... Меня потом с простреленной рукой отправили в госпиталь. Там и вручили орден Красной Звезды — за два подбитых танка».

> *Судьба подкинула ветерану испытание пострашнее войны — быть бомжем при живом сыне*

С личной жизнью у Григория Гавриловича тоже как будто все ладилось. Первый раз женился сразу после войны. На фронтовичке Марии Павловне. В 1951-м родился сын Василий. Построили хибарку. Разводили кроликов. Супруга преподавала в школе историю. Так и прожили 22 года.

— После смерти жены я сожительствовал с Евдокией Давыдовной, а все ее родственники в начале 90-х решили перебраться в Россию, — поведал как на духу ветеран. — Надо же было такому случиться, что распался Советский Союз. Очень я тогда переживал... Талас ведь был русским городом, а в 90-е все русскоязычное население покинуло его. Евдокия Давыдовна звала и меня...

Но он решил: где родился, там и сгодился. В Киргизии пройдена большая часть жизни. Уехал к сыну в Бишкек. Инвалид детства, Василий тем не менее работал инженером на автосборочном заводе, женился. Родилась дочка. Жили сначала в «однушке». А благодаря Григорию Гавриловичу получили «трешку».

— Однажды прочитал в газете, что женщина ищет мужа. Познакомились. Зарегистрировались. У нее был дом, у меня — машина. Я прописался к ней. Жили мы с Антониной Ивановной 17 лет. Занимались цветами. Все было неплохо. Но вдруг она заболела. Одну операцию сделали, от второй отказалась... А за неделю до смерти приехал ее сын из России, и она завещала ему весь дом, хотя по закону я должен был получить одну треть. После похорон мне стало плохо, я попал в госпиталь. Тем временем пасынок сдал дом в аренду на три года и уехал домой, в Рязань. Возвращаюсь из больницы, а квартиранты-корейцы сменили замок в воротах, выпустили собаку во двор... Так и остался. Один. Без дома. На улице. Никогда не думал, что превращусь в бомжа...

Война Чалову давно уже не снится. Это раньше он в сновидениях рвался в бой. Сейчас все мысли денно и нощно — только о том, чтобы решился наконец жилищный вопрос. Даром, что получить причитающуюся треть дома фронтовику все-таки удалось — правда, только на бумаге. Пришла комиссия, посмотрела на эту «треть» — комнату без газа и санузла — и вынесла вердикт: одинокому пожилому человеку здесь жить нельзя. А где можно?

— Меня ведь звали в Белгородскую область, — сожалеет теперь Чалов. — Друг писал: приезжай. Но жена только перенесла операцию, пожалел ее — остались. А она, видите, какую подлость совершила. После 17 лет совместной жизни. Вот и друга детства недавно похоронил. Так и живу. А зачем — не знаю...

— Но ведь у родного сына трехкомнатная квартира!

— Эх... Не общаемся мы уже четыре года. Ни внучки не вижу, ни правнучки...

Рассказ Чалова — увы, банальная, в общем-то, история. Сын пьет, невестка всеми правдами и неправдами выживала свекра из дома, пока не добилась своего. Скандалы, оскорбления, гнусная житейская грязь — вспоминая, ветеран не может сдержать слезы. И только законченный циник способен брезгливо наморщить нос: «Фу, маргинальщина!» Ты слушаешь и тоже плачешь...

Григорий Чалов с фронтовым другом Жорой Мкртчяном

ФОТО: АРХИВ/ТАСС

В администрации Свердловского района Бишкека Чалову дали «добрый» совет — встать в очередь. Это инвалиду, которому уже шел девятый десяток... В другой раз Чалов принес заявление в местные органы, а секретарша не принимает. Он ей: я на улице живу. А она: чем мы можем помочь? Несколько лет кричал в пустоту, пока крик не услышал юрист первого класса Кубат Мурадылов, работавший в то время в Свердловской администрации. А если бы заявление к нему не попало?

— Сгинул бы уже где-нибудь в канаве, — вздыхает ветеран. — И похоронили бы как неизвестного... В общем, ушел я от сына. Днем ездил с котомкой на троллейбусах, автобусах. Ночевал на вокзалах. Спасали госпитали: республиканский для инвалидов и МВД. Полежу, подлечусь. А выхожу — опять бомж.

Даже в дом престарелых Чалову попасть не удалось — официально за ним числится та несчастная «треть»... А Кубат, добрая душа, прочитал заявление, вызвал ветерана, поговорил. И повез к себе.

— Жили они в глинобитном домике, неустроенном. Но меня помыли, накормили. Оставили во времянке. Потом видят — мне тяжело: туалет-то на улице. И из-за меня сняли трехкомнатную квартиру в хрущевке. 20 тысяч сомов (примерно 18 800 рублей. — *«Культура»*) платят, а домик сдали за три тысячи... Сейчас живем хорошо, но я же понимаю, что денег не хватает. Семья-то большая... В общем, никуда мы не обращались. А о нас все равно узнали. 8 марта 2013 года появилась статья в «Вечернем Бишкеке». Тогда никто не откликнулся. А потом как начали приезжать, как стали снимать... Из российского посольства пришли — 20 тысяч дали, обещали ходатайствовать. Из президентского аппарата передали подарок... В прошлом году у меня пенсия была 5700 сомов. Теперь 3000 добавил президент, 5000 — пенсионный отдел МВД. И 7000 — за отмененные льготы. Получилось 23 тысячи сомов, из них 15 тысяч отдаю семье.

В этом году, накануне Дня Победы, ветерана Чалова вызвали в администрацию президента и вручили договор: «Вот вам квартира!» Тут бы и порадоваться за Григория Гавриловича — конец его хождению по мукам...

— На празднике встретил мэра. Он меня поздравил: «Ваше дело решенное, Вам выделили квартиру». — «Как квартиру? Бумагу!» В договоре написано: администрация перечислила деньги, а китайская организация обязуется построить квартиру. Семь месяцев прошло, а конца не видно. 89-летнему инвалиду войны пообещали стены — в районе, где нет ни магазинов, ни аптек, куда не ходят маршрутки...

Из воспоминаний Г.Г. Чалова:

«Почти два дня штурмовали Будапешт. Очень много полегло там наших солдат. Меня за штурм и взятие города наградили орденом Отечественной войны. Потом была Вена. И за умелое уничтожение огневых точек противника и обеспечение продвижения войск — орден Отечественной войны второй степени. А возле Праги, где с немецкого аэродрома взлетали вражеские самолеты, мне было приказано не дать возможность им подниматься в воздух... Первым же снарядом я попал в самолет, он загорелся, и остальные уже не могли взлетать. Фашисты сдавались в плен. За это меня наградили медалью «За отвагу». А вечером 8 мая 1945 года связисты объявили, что кончилась война... Представить невозможно — это нужно было видеть. Как ликовали наши солдаты! Как летели в воздух шапки и трассирующие пули... Обнимались. Плакали от радости... Но, оказалось, рано было ликовать. Два дня мы праздновали Победу в Праге. А потом нас погрузили в эшелоны и отправили в Москву. Помылись мы в бане. Переоделись в новое обмундирование. Хорошо поели. Выпили по сто грамм. И нас снова погрузили на платформы. Только на Байкале поняли, что придется еще воевать с Японией...»

Молодые часто спрашивают Чалова, страшно ли было на войне, не боялся ли, когда шел в рукопашную? Страшно, не страшно — отмахивается он. Есть ли время думать об этом, когда немец идет на тебя, глаза в глаза. Тут не до эмоций: либо ты его, либо он тебя. Без вариантов. Ордена Отечественной войны двух степеней, орден Красной Звезды, медали... Принципиальный Чалов носит только боевые, а пиджак — не поднять... Мог ли он представить себе, что судьба подкинет ему испытания пострашнее войны? Быть бомжем при живом сыне. На родине, ради которой рисковал жизнью...

Чалов обычный добрый дед. Не привыкший ходить с протянутой рукой. И уж точно — не страдающий старческим маразмом. «Надо же — из-за одного человека приехали! — говорил мне. — Такие расходы! Что там Путин думает? У него и так голова болит от проблем...» Или: «Киргизия и так бедная, а мне еще скидки на лекарства делают...» Он знает цены и курсы валют, смотрит и пересказывает Кубату новости. Следит за здоровьем и регулярно проходит обследования в госпиталях. Бросить старику: «Сам виноват» — вряд ли у кого повернется язык. Хотя сам Чалов считает, что проморгал сына: утром уходил на работу — Вася еще спал; вечером возвращался — Вася уже спал... Но, положа руку на сердце, многие ли отцы и матери уделяют ребенку столько времени, сколько хотели бы? Любой психолог подтвердит: важно не количество проведенных с ребенком часов, а качество, содержание общения. Это просто Чалов совестливый. Очень...

Киргиза Кубата и русского Григория сблизило почти исчезнувшее качество — человечность. Объединила вера в победу. Настолько сильная, что можно не сомневаться — они выстоят.

Кубат Мурадылов:
«Я не герой — подвиги совершал дед»

Супруга Кубата и их дети свозили меня в ЖК Grand City, где Григорию Гавриловичу выделена жилплощадь. Девятиэтажный дом построен. Управляющая компания обещала через месяц закончить отделочные работы. Но подобное в семье уже слышали — месяц назад. Тогда же было сказано: вы можете сделать это сами. Стоимость минимальной отделки, по словам Гулжан, 4000–5000 долларов...

Мурадылов: В договоре записано: квартира должна быть сдана до 31 декабря. И, как юрист, я не могу никого подгонять раньше срока. Это дед беспокоится: «Пока живой, хочу квартиру на вас оформить». Возражаю: «Как я людям в глаза-то буду смотреть?» — «А я не тебе оставлю — дочери».

культура: Люди наверняка станут обвинять: мол, взял старика, чтобы квартиру заполучить...

Мурадылов: Я понимал это с самого начала. Поэтому не бегал, не просил. Ну, живет старичок — и живет. Один из моих дедов тоже в Японии воевал. Пожалел ветерана, и все. Он же был гол как сокол. Привез домой, оставил с женой — чтобы накормила. А сам поехал хлопотать. Хотя понимал, что ему ничего не светит. Вернулся расстроенный, делюсь с женой на киргизском, она тихонечко говорит: «Милый старичок, давай оставим...» Стоим растерянные... А он возьми да ответь на киргизском: «Я согласен». Это вы, журналисты, раздули историю. Я же только радовался, когда в публикациях мою фамилию писали с ошибкой — меня в городе многие знают.

культура: Тем не менее Вы не могли повлиять на скорейшее решение проблемы?

Мурадылов: Нет. Как ветеран он нигде не встал на учет. Купила ему администрация президента жилье — и на том спасибо. Я же не мог диктовать условия. Да, пока в этот район не ходят маршрутки. И аптеки, магазины — только в проекте. Но они же запланированы. А лекарство любое я для него найду и привезу.

культура: А сына Чалова Вы видели?

Мурадылов: Конечно. Я сразу к нему поехал. И услышал такой пятиэтажный мат!.. Мне 54 года, хорошо знаю русский, потому что вырос в Советском Союзе: юрфак окончил во Львове, служил в Долгопрудном. Но я не подозревал, что ваш язык настолько богат... А когда поехал за стариковскими вещами, его сын бросал с балкона то, что осталось. Спрашиваю у внучки: «Неужели не жалко деда?» А она: «Мне квартира нужна!» Как будто он возьмет ее в могилу...

Дед православный. Пост держит. Хотя икон у него нет. И в церкви не бывает — в последнее время почти не выходит из дома, болят ноги. Я атеист. Гулжан соблюдает мусульманский пост и даже совершила хадж в Мекку. Но теперь мы всей семьей отмечаем Пасху с куличами и крашеными яйцами.

В марте будет пять лет, как мы вместе. И за это время он, конечно, стал родным. За стол без него не садимся. В гости с собой берем. Летом возим на Иссык-Куль или в бассейн неподалеку. Он ругается: что вы печетесь обо мне? Наши друзья приезжают к нему с фруктами, конфетами, недавно пижаму фланелевую подарили. Гулжан — повар-кулинар, и для деда старается готовить то, что ему полезно. Парадный пиджак, который он купил в 1950 году, вернувшись с фронта, стал ему мал...

культура: Тяжело Вам приходится?

Гулжан Осмонова и Кубат Мурадылов

Мурадылов: Да не могу сказать, что перебиваемся с воды на хлеб. У меня зарплата, у жены пенсия. Еще недавно старший сын жил в селе, держал скотину, сеял пшеницу — у нас было и мясо, и мука. Сейчас мясо дальние родственники привозят, а я летом отправляю к ним сыновей — сена накосить. Потом, знаете... Когда пошли все эти публикации, совсем незнакомые люди стали оказывать нам такую поддержку, что я чувствовал себя неловко. Из Москвы, Саратова, Нового Уренгоя присылали деньги. Пенсионеры жертвовали свои крохи. Те, кто не мог помочь материально, писали добрые эсэмэски с пожеланиями. Восхищались: «Это — подвиг!» Я недоумевал: «Вы о чем?! Подвиги совершал дед, другие ветераны. А я что сделал?»

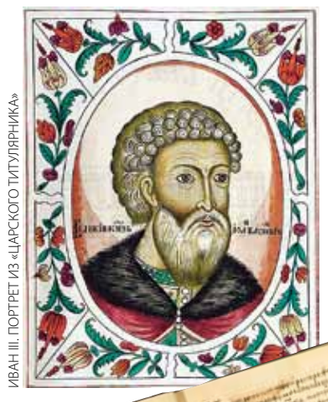
К. ЛЕБЕДЕВ. «МАРФА-ПОСАДНИЦА (УНИЧТОЖЕНИЕ НОВГОРОДСКОГО ВЕЧА)», 1889

Летопись рождения нации

Егор ХОЛМОГОРОВ

Одно из проявлений исторического нашего беспамятства — полное отсутствие знакомства подавляющего большинства образованных читателей с русскими летописями. Между тем «Иоасафовская летопись», переизданная совсем недавно, по своему содержанию и идеологическому заряду, бесспорно, достойна изучения ее в России, начиная со школы.

Она была составлена примерно в 1522 году в канцелярии московских митрополитов. Ее придирчивым редактором, а скорее всего инициатором и автором многих статей был митрополит Даниил Рязанец. Игумен Волоколамского монастыря, преемник преп. Иосифа Волоцкого, Даниил был выдающимся писателем, проповедником и переводчиком, утонченным стилистом.



ИВАН III. ПОРТРЕТ ИЗ «ЦАРСКОГО ТИТУЛЯРНИКА»

Но митрополит Даниил предсказуемо стал жертвой «прогрессивной общественности» — его изображали как стяжателя, гонителя свободомыслящего Вассиана Патрикеева (прославившегося знаменитым русофобским афоризмом, что «все русские правила — это кривила»), как угодника перед государственной властью. Последнее умозаключают из того, что митрополит дал разрешение на второй брак Василия III и преследовал его противников, в частности Максима Грека. Между тем только это решение спасло Россию от тяжелейшего династического кризиса. В противном случае бездетность Василия III обрекла бы Россию на Смуту еще в середине XVI века: о взятии Казани, государственных реформах и прочих успехах можно было бы позабыть.

Одним из важнейших трудов митрополита Даниила и стала летопись, позднее получившая именование «Иоасафовской», которую по праву можно назвать «Историей возвышения русского государства». Эту книгу и следует воспринимать как историю, а не как механическую хронику несвязанных событий. Начинается она с Флорентийской унии между византийским христианством и папством: на страницах русской летописи появляется, таким образом, выдающийся борец за греческое православие — святитель Марк Эфесский, противодействующий предательству веры. Зато активным сторонником унии выступает другой грек — назначенный на Русь митрополит Исидор. Но все попытки ввести унию в Москве сталкиваются с твердым «нет» великого князя Василия Васильевича.

Этот мотив — Русь как борьба за веру — остается у митрополита Даниила центральным на протяжении всего повествования. Вот новгородцы, взбунтовавшись против московского князя во главе со знаменитой Марфой Борецкой, не только политически пытаются перекинуться к Литве, но и церковно — ставить своего архиепископа у проуниатского киевского митрополита. И борьба Москвы за подчинение Новгорода приобретает под пером историка смысл религиозной войны с «латыной».

Вот сопровождающий Софью Ветхословец папский легат пытается торжественно войти в Москву, неся перед собой латинский крест. Митрополит Филипп I реагирует на это обращенной к Ивану III угрозой: «Он во врата граду, а яз, богомолец твой, другими враты из града». Изречение, которое, будь мы внимательней к своей истории, могло бы попасть в список крылатых — как «Париж стоит мессы», только наоборот.

«Иоасафовская летопись» — это рассказ об объединении под рукой московских государей всех русских земель, причем особое внимание уделяется покорению Новгорода, о преодолении степной опасности — первых походах на Казань, стоянии на Угре, переходе от дружбы к вражде с Крымским ханством. Много места уделяется внутренней политике (не исключая и дворцовых интриг), посольствам и первым культурным контактам с Западной Европой, в частности — работе итальянских мастеров над московскими соборами и Кремлем, возведение которого описывается башня за башней.

Мы видим, как через смуты времен правления Василия Темного (повесть о его жестоком ослеплении — одно из самых эмоциональных мест летописи) Россия переходит к утверждению величия государей Всея Руси при его отпрыске. И вот уже мятежный Новгород слышит от Ивана III сначала угрозу: «Мы же положив упование на Господа Бога и на прародителей наших великих князей Русских пошли есмя на вас за неисправление ваше», а затем изрекается и приговор независимости боярской республики: «Как есмы на Москве, так хотим быти на отчине своей в Великом Новгороде».

Часто можно встретить противопоставление: мол, «феодально-холопская азиатская Москва» захватила «буржуазный свободолюбивый европейский» Новгород. Нет ничего более далекого от историчности, чем этот предрассудок. Новгород если и был «вольным», то отнюдь не в смысле уважения к правам личности. Судебная власть Ивана III над Новгородом началась с расправы над боярами, которые занимались уличным бандитизмом и «наездами» на соседей.

А с другой стороны — Москва была городом, чьи жители исполнены духом древних греческих полисов, где в конечном счете именно народ говорил решающее слово. Роковой 1445 год. Под Суздалем в битве с казанскими татарами попадает в плен великий князь Василий Васильевич. Через неделю — страшный пожар Москвы. Казалось бы, Русская земля гибнет: из столицы уезжают княгиня, знатные бояре, затем купцы и богатые горожане. И тогда судьбу города берет в свои руки простонародье: «Гражане в великой тузе и волнении бяху, могущеи бо бежати оставши град, бежати хотяху, чернь же, совокупившеся, нача врата граднаа прежде делати, а хотящих из града бежати начаша имати и бити и ковати, а тако уставися волнение, но вси обще начаша град крепити».

В истории Западной Европы найдется не так уж много примеров, когда народ столь организованно, сурово и эффективно брался за спасение родного города. В русских же летописях таких эпизодов подлинной самоорганизации немало. И они как бы предрекают будущую роль ополчений в преодолении Смутного времени.

Что же касается «Европы» и «Азии», то летопись повествует именно о том, как усилиями итальянских мастеров Москва впитывала в себя все лучшее и самое передовое. А вот Новгород оказался комично-архаичен в своем слепом подражательстве.

Невероятно поучителен эпизод 1456 года, когда московская рать во главе с выдающимися полководцами Федором Басенком и Иваном Стригой Оболенским наголову разгромила превосходящие силы новгородцев, закупивших тяжелые европейские доспехи и решивших поиграть в «рыцарей». «Вои же великого князя видевше крепкиа доспехи на новгородцех и начаша стрелами бити по конех их. Кони же их, яко возбеснеша, и начаша метатися под ними и с себе збивати их. Они же, не знающе того боа, яко омертвеша и руки им ослабеша, копиа же имяху долга и не можаху подними их тако, яко же есть обычаи ратным, но на землю испускающе их, а конем бьющимся под ними, и тако валяхуся под кони свои, не могуще съдержати их. И сбыстся реченное пророческое слово над нами глаголюще: «Ложь конь во спасение, въ множестве силы своеа не спасется».

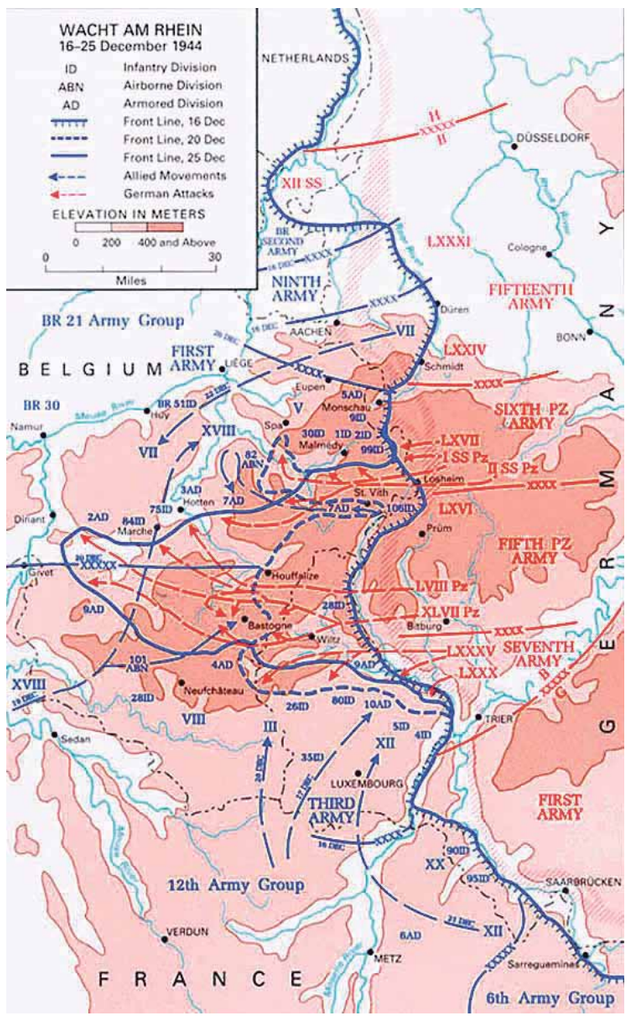
Доспехи-то новгородцы закупили, но драться в сомкнутом строю тяжелыми копьями не научились, более того, не умели толком и держать их, не позаботились также о защите коней. А потому были попросту постреляны меньшим числом московских «ватников». Однако тому, что действительно было актуально, Москва охотно и быстро училась. Аристотель Фиораванти был для Ивана III прежде всего не гламурным архитектором, но пушечным мастером и военным инженером.

Заканчивается этот увлекательный рассказ в каком-то смысле высшей точкой успехов Русского государства в первый период его становления — воссоединением Смоленска в ходе войны с Литвой. Событием, пятисотлетие которого мы как-то не заметили, хотя наши недоброжелатели среди украинских путчистов и белорусских (сами они себя воображают «литвинами») националистов громко праздновали незначительный успех Литвы под Оршей, который Смоленска ей все ж таки не возвратил. Именно войне за Смоленск посвящены заключительные страницы «Иоасафовской летописи», и это невольно делает ее юбилейным изданием. Прекрасным напоминанием каждому вдумчивому русскому читателю, что у нас была великая эпоха. И будет, думаю, еще не раз.

Как Сталин спасал второй фронт

Нильс ИОГАНСЕН

70 лет назад, 16 декабря 1944 года, вермахт начал свое последнее наступление — Арденнскую операцию. Во Франции и Бельгии немцы принялись успешно колошматить союзников, хотя те превосходили их как числом, так и техникой. И только личное вмешательство Сталина спасло последних от полного уничтожения. Но не было ли отступление англо-американцев военно-политической хитростью?



Против 800-тысячной группировки США и Великобритании германское командование смогло выставить порядка 200 000 человек. По количеству бронетехники немцы тоже сильно проигрывали: у них имелось около 900 танков и САУ. У американцев насчитывалось более 1800 машин. Еще от 400 до 800 единиц БТТ (по данным различных источников) было в английских войсках. Однако наступающая сторона всегда несет гораздо большие потери, нежели окопавшийся противник. Взламывать оборону, имея соотношение 1 к 4 не в свою пользу, — больше, чем преступление, это просто глупость. Немецкие генералы, имевшие за плечами многолетний военный опыт, глупцами не были. А наступать рискнули. Почему? А главное, почему наступление поначалу оказалось настолько успешным?

Сломя голову

На всем протяжении западного фронта (от Италии до Норвегии) «союзники... превосходили противника по числу войск в 2 раза, по танкам — в 4 раза, по самолетам — в 6 раз», — вспоминал маршал Георгий Жуков. Правда, военная промышленность Рейха, работавшая на износ, ближе к концу войны смогла немного порадовать своих солдат. «Тот же «Королевский Тигр» PzKpfw VI Ausf.B Tiger II был практически неуязвим для наземной техники американцев и англичан. Хотя с воздуха уничтожался легко. Тяжел он был, неповоротлив и прожорлив, поэтому хитростью, проявляя героизм, его все-таки можно было подбить из танковой пушки», — объясняет историк БТТ Юрий Пашолок.

Правда, о героизме, воспетом в фильмах вроде «Спасти рядового Райана», почему-то ничего не известно. Американский журналист Ральф Ингерсолл, который находился в войсках и принимал личное участие в отражении Арденнского наступления, писал совсем иное: «Они прорвали нашу линию обороны на фронте в пятьдесят миль и хлынули в этот прорыв, как вода во взорванную плотину. А от них по всем дорогам, ведущим на запад, бежали сломя голову американцы». Янки, выходит, трусы?

Но не все так просто. При столь подавляющем численном перевесе союзники могли элементарно задавить числом. Авиация, при шестикратном превосходстве над люфтваффе, имела возможность засыпать наступающие «панцеры» настоящим бомбовым дождем. И все, конец атаки — верхняя броня у танков слабая, а зенитного и воздушного прикрытия наступающая группировка не имела. Однако самолеты над полем боя не появились. Чудеса…

Бензин — ваш

Наступление вермахта, по сути, было жестом отчаяния. Фюрер отчаянно гнал генералов вперед из бункера, а немецкие солдаты и офицеры знали, что они идут практически на верную смерть. Вся операция планировалась «на живую нитку», это тоже не было секретом. Так, резервов ГСМ не хватало, поэтому войскам предписывалось захватывать склады противника и заправлять технику трофейным бензином. Да и сам план — повторить удар 1940 года через Бельгию, — не блистал оригинальностью.

Более того, в своих мемуарах генерал и будущий президент США Дуайт Эйзенхауэр проговорился, что о наступлении немцев знали. И даже, дескать, попытались предупредить его своим ударом. Ветераны тех сражений это подтверждают. Вот только янки воевали как-то странно…

«Мы увидели танки Sherman, много, я был на позиции, на своей самоходке StuG. Американцы пошли вперед, но мы их отразили в классическом танковом бою, причем с разгромным счетом. В ходе сражения американские командиры не имели права принимать самостоятельных решений, тактикой их подразделений предусматривалось, что они только выполняли приказы — куда наступать и как. А немецкие офицеры были самостоятельны в принятии решений, и это позволяло добиваться отличных результатов», — вспоминал немецкий танкист Людвиг Бауэр.

Найти в американской элите желающих остановить Красную Армию было делом нехитрым

Вермахт отразил непонятные самоубийственные атаки союзников и успешно развивал наступление. Немецкая БТТ, как и четырьмя годами ранее во время броска на Париж, преодолела горные арденнские дороги и вышла на оперативный простор. Отступление англо-американцев переросло в паническое бегство, казалось, еще немного, и второй фронт перестанет существовать. В баки «тигров», «пантер» и «артштурмов» полилось захваченное у противника горючее, все развивалось согласно планам «бесноватого фюрера».

На фотографиях тех лет видны толпы американских солдат, которые сдаются, сотни военнослужащих сопровождают два-три пехотинца — у немцев банально не хватало конвоиров. Янки — при параде, в касках, обмундирование чистенькое, холеные упитанные лица. Какой контраст со снимками 41-го, где идут колонны наших пленных... Бойцов РККА подбирали ранеными на поле боя, отлавливали в лесах и болотах, они из последних сил пытались вырваться из окружения, старались дать отпор врагу. Американцы же, увидев наступающих немцев, просто делали «hands up».

«Союзникам сильно повезло. Будь у немцев немногим больше горючего, они продвигались бы еще быстрее и в конечном итоге очистили бы запад Европы от англо-американцев», — уточняет Юрий Пашолок. Логично. Если забыть о том, что наступление можно было придавить еще в зародыше…

«Верные» союзники

6 января 1945 года в Москве получили обращение Черчилля. Глава правительства Великобритании просил СССР начать Висло-Одерскую и Восточно-Прусскую операции раньше запланированной даты. В ином случае, по его словам, весь экспедиционный корпус был бы уничтожен. Сталин, рассудив, что какой-никакой дееспособный союзник все же лучше, нежели разгромленный и сброшенный в море, отдал приказ уважить Уинстона.

«Выполняя союзнический долг, Советское правительство приказало своей армии перейти в наступление, чтобы вызволить из беды американские и английские войска. А как нужны были нам эти шесть дней для завершения подготовки! Но делать нечего. Будем наступать. Трудности для нас усугублялись тем, что установилась отвратительная погода. Густым туманом заволокло окрестность, что затрудняло действия авиации. Пришлось быстро вносить кардинальные поправки в план наступления», — писал в своих мемуарах маршал Константин Рокоссовский.

Немцам ничего не оставалось, как немедленно отвести из Нормандии в направлении Польши наиболее боеспособные войска, прежде всего почти всю бронетехнику. Американцы быстро восстановили линию фронта и вскоре перешли в наступление — танками против пехоты. Немногочисленные «панцеры» и САУ, которые так любят демонстрировать союзники в подтверждение своей победы в Арденнах, были просто брошены немцами по причине отсутствия ГСМ. На фотографиях видно, что они совершенно целые.

А вот Советскому Союзу спасение американцев обошлось очень дорого. Так, начатая 13 января Восточно-Прусская операция, подготовку к которой планировали закончить лишь 8–10 февраля, сразу пошла не так. Каким-то чудом немцы узнали время начала наступления и успели провести очень удачную контрартподготовку. Согласно официальной версии, нашим войскам дали всего неделю на сборы, вот их и выдала суета на позициях. Правда, столь точная информация о дате и даже часе начала операции не может быть получена путем анализа косвенных данных. К тому же немцам откуда-то было известно и направление главного удара фронта...

«Не надо недооценивать немецкую разведку, они работали очень эффективно. Но абвер, действительно, поддерживал тесные контакты с английскими спецслужбами, это известный факт», — рассуждает доктор исторических наук Андрей Союстов.

Русские солдаты своей кровью заплатили за стабилизацию второго фронта. Темпы наступления Советской Армии замедлились, а вот союзники, против которых не осталось боеспособных войск, резко ускорились. Возникает резонный вопрос: все ли так очевидно с немецким провалом в Арденнах? Вернее, с отступлением союзников? Не было ли это коварной ловушкой, в которую угодил Сталин?

В Берлин наши армии 2-го Белорусского и 3-го Украинского фронтов, против которых сосредоточилась практически вся мощь вермахта, вошли на пару месяцев позже, чем могли бы, оккупационная зона Советской Армии оказалась значительно меньше. Более того, буквально из-под самого носа союзники, не утруждавшие себя соблюдением каких-либо договоренностей, увели значительную часть немецких ученых и вывезли ценнейшее оборудование. Прежде всего по атомному проекту и по авиации. Так, немецкое композитное «летающее крыло» Horten Ho IX (он же Gotha Go 229) уехало за океан и позднее легло в основу проекта Stealth.

«Холодная война» 44-го

Считается, что удар по советским войскам в Европе силами англо-американского корпуса совместно с дивизиями вермахта — операцию «Немыслимое» (Operation Unthinkable), — союзники начали разрабатывать в конце апреля — начале мая 45-го. Однако известно, что переписка Черчилля с Рузвельтом относительно «советской угрозы» началась еще в марте. А если предположить, что некий подобный план, целью которого было навязать Москве свое видение послевоенных границ, существовал еще тремя месяцами ранее? Если рассматривать операцию под таким углом, то стоит признать, она нашим западным партнерам явно удалась. Не случайно в СССР было не принято вспоминать про события в Арденнах — неприятно ведь рассуждать про собственные ошибки, причем такие, которые повлекли глобальные последствия.

Похоже, что Запад тогда в очередной раз обманул своего честного русского «друга» — на сей раз Иосифа Сталина. Как в 1914-м был обманут Николай II, считавший союзнический долг святым. В начале Первой мировой, напомним, император точно так же бросил еще не полностью развернутые части на Германию, чтобы спасти англичан и французов, отступающих под натиском немцев во Франции и Бельгии. Черчилль, бывший тогда первым лордом адмиралтейства Великобритании, вне всякого сомнения, хорошо помнил эту тактическую уловку. Найти же в американской элите единомышленников, желающих остановить Красную Армию любой ценой, было делом нехитрым.

«Если будут побеждать немцы, мы будем помогать русским. Если будут побеждать русские, мы будем помогать немцам», — любил, как известно, повторять вице-президент США Гарри Трумэн, еще до конца войны сменивший скончавшегося Рузвельта.

«АВТОПОРТРЕТ С ДОЧЕРЬМИ». 1921

«БАНЯ». 1913

«МАЛЬЧИКИ В МАТРОССКИХ ТЕЛЬНЯШКАХ». 1919

Улыбка Серебряковой

«СПЯЩАЯ ОБНАЖЕННАЯ (КАТЯ)». 1934

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

130 лет назад, 10 декабря (28 ноября по старому стилю) 1884 года, родилась Зинаида Серебрякова — художница, не уступающая лучшим мужчинам-живописцам. Впрочем, интерес к ее работам не объясняется лишь гендерными отличиями. И в быстрых карандашных набросках, и в монументальных полотнах на крестьянскую тему, и в портретах собственных детей она сумела запечатлеть ускользающую красоту.

Зика, как называли ее домашние, родилась в семье, в которой не иметь отношения к искусству считалось почти что дурным тоном. Ее отец, Евгений Лансере, был известным скульптором-анималистом. Дед по матери, Николай Бенуа, — главным архитектором Петергофа. А дядя, Александр Бенуа, — рафинированным критиком и одним из основателей объединения «Мир искусства».

Природный талант девочки проявился рано. И оказался столь мощным, что не помешало даже отсутствие систематического художественного образования. Зина Лансере брала уроки в Париже и Петербурге, но, по сути, была самоучкой. Всю жизнь очень скромная и неуверенная в себе, она, став уже известной художницей, не раз штудировала античные статуи в Лувре — сетуя на безграмотность своего рисунка.

Ее ранние работы — портреты крестьянок и пейзажи, сделанные в родовой усадьбе Нескучное в Курской губернии, — и вправду выглядят чуть-чуть наивными. Сказывается отсутствие академической муштры, крепко ставящей художнику руку. Иное дело — портреты. Датируемые примерно теми

«АВТОПОРТРЕТ В ШАРФЕ». 1911

же годами, концом первого и началом второго десятилетия XX века, они кажутся выполненными зрелым мастером.

Слава настигла ее мгновенно — «Автопортрет. За туалетом» (1909), показанный на VII выставке Союза русских художников в 1910-м, тут же стал сенсацией. Молодая Зинаида изобразила себя в один из самых счастливых моментов жизни. Она замужем за красавцем Борисом Серебряковым (двоюродным братом, с которым они вместе росли). У них два сына — Женя и Шура (позже родятся дочери Тата и Катя). Супруг в очередной экспедиции в Сибири, а жена с малышами дожидаются его в любимом Нескучном. Ясный зимний день, светлая комнатка, на туалетном столике — нехитрые мелочи: грошовые булавки, флакончики духов. А в зеркале — молодая женщина с роскошными волосами, лукаво улыбающаяся. Ведь все хорошо, и жизнь обещает немало прекрасного впереди.

Дореволюционные годы были для Серебряковой самыми плодотворными. Именно тогда она создала лучшие работы, среди которых, например, знаменитый автопортрет в пестром шарфе (1911). А также «Баня» (1913): художница всерьез увлеклась темой ню, к которой возвращалась на протяжении всей жизни. Ей удалось возродить почти утраченные классические традиции изображения женского тела. Тогда же были созданы монументальные полотна, посвященные крестьянской теме, — «Жатва» (1915) и «Беление холста» (1917). И, конечно, много детских портретов.

А потом счастливое время закончилось: 1917 год — революция, крестьянские волнения, во время одного из которых было сожжено родовое гнездо в Нескучном. 1919-й — новый удар: смерть мужа от тифа. И началась другая жизнь: скитания, голод, случайные заработки. В конце концов, она с детьми осела в Петрограде. Дочь Тата поступила в балетное училище, и Серебрякова стала пропадать за кулисами. Она безостановочно делала наброски, пока балерины, не обращая внимания на хрупкую художницу, накладывали грим, примеряли пачки, завязывали ленточки на пуантах — превращались в волшебных снежинок или сильфид.

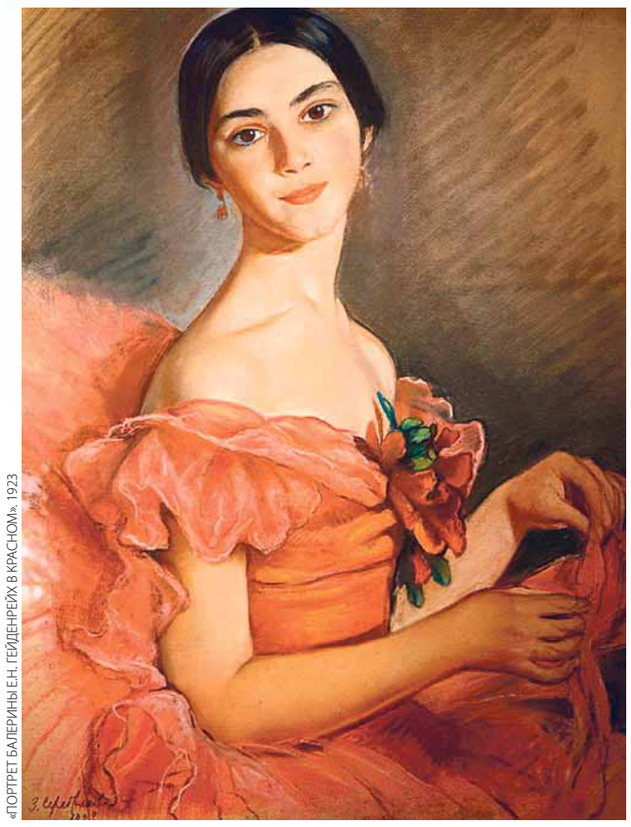
Но картины продавались плохо — страну лихорадило. И в 1924 году Серебрякова приняла роковое для себя решение: на несколько месяцев уехать в Париж — заработать денег. В Россию она больше не вернулась. Вскоре во Францию перебрались двое детей — Александр и младшая Екатерина. Евгений и Татьяна вместе со старенькой матерью художницы остались в СССР. В Париже материальное положение Серебряковой не улучшилось: в Европе главенствовал авангард, а реалистические картины русской художницы казались безнадежно устаревшими. Она горько писала дочери Тате: «...Сколько хотелось сделать, сколько было задумано, и так ничего из этого не вышло — сломалась жизнь в самом расцвете...»

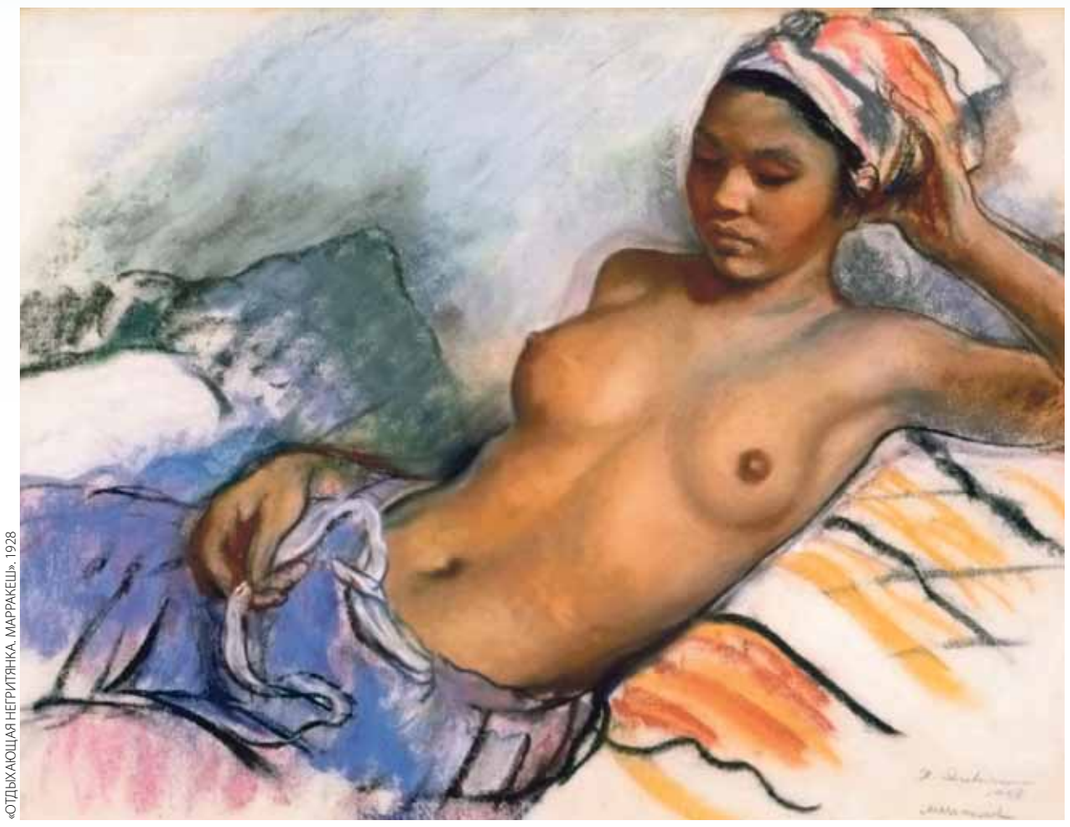
«ЛЕЖАЩАЯ ОБНАЖЕННАЯ С ВИШНЕВОЙ НАКИДКОЙ». 1934

Но все-таки продолжала работать. Своеобразной лебединой песней стал марокканский цикл. В 1928-м от бельгийского барона Жана де Броуэра поступило предложение о поездке: в качестве платы он хотел забрать понравившиеся этюды. Путешествие выдалось нелегким: местных жителей невозможно было уговорить позировать — лишь за хорошие деньги, и то не больше, чем на полчаса. Однако Серебрякова все равно оказалась очарована — южными красками, необычными лицами, веками не менявшимся патриархальным укладом. И приехала в Марокко еще раз — в 1932-м. Из этих странствий она привезла даже несколько ню. Как скромная художница уломала мусульманок позировать обнаженными — загадка.

Умерла она в 1967-м, успев, правда, повидаться с оставшимися в Союзе детьми, а также пережить подлинный триумф на родине, где в 1966 году прошли выставки ее работ. Интерес к творчеству Серебряковой с тех пор только возрастал. Конечно, ее картины не совершили революции: это очень камерные работы — трогательные, теплые, «полные милой ласковой прелести», как писал ее дядя Александр Бенуа. А также целиком относящиеся к европейской, даже аристократической традиции. Отсюда и интерес к балету — элитарному искусству, рожденному в придворных залах. А еще любовь к женским ню: красивые, здоровые тела отсылают к традициям античности и Возрождения. И даже крестьянские полотна не противоречат духу аристократического искусства. Ведь и народ, и дворяне, много лет жившие вместе на земле, — звенья одной цепи.

Известно, что Серебрякова отвергала современные художественные течения: на Зинаиду никак не повлияло даже ар-нуво, совпавшее с годами ее юности. Единственное, что роднит Серебрякову со временем Belle Epoque, — стремление к изображению красоты. Следование чистой эстетике стало главным художественным принципом. Увидеть жизнь в ее совершенстве, когда вокруг умирают люди, рушатся империи, а человек остается гол и одинок, — прямо скажем, непростая задача. Серебрякова достойно справилась с ней, сохранив в картинах солнечное упоение жизнью. Ведь даже на поздних портретах у ее моделей — фирменная лукавая улыбка.


«ПОРТРЕТ БАЛЕРИНЫ Е.Н. ГЕЙДЕНРЕЙХ В КРАСНОМ». 1923


«ОТДЫХАЮЩАЯ НЕГРИТЯНКА. МАРРАКЕШ». 1928

«АВТОПОРТРЕТ». 1946

Пропуск в античность

Егор ХОЛМОГОРОВ

ЦИЦЕРОН говорил, что древние греки сидели вокруг Средиземного моря, «как лягушки вокруг пруда». В этом образе, возможно, содержится отсылка к знаменитой комедии афинянина Аристофана «Лягушки». Невероятно смешной спектакль по ней каждое лето идет в античном театре Херсонеса. Не исключено (даже скорее всего), пьеса ставилась там и в древности, две с лишком тысячи лет назад. Тогда Черное море — Понт Эвксинский — было одной из заводей эллинского пруда, и херсонеситы тоже были теми самыми «лягушками». Так причудливо вьется нить истории, вплетая нас в эпоху, когда эллины создавали основу европейской и мировой культуры.

С тех пор страны и народы делятся на две неодинаковые группы — те, у кого на территории есть античные руины, и те, у кого таковых нет. Последние могут храбриться, но они всегда будут испытывать легкое чувство неполноценности. Никакой дискриминации, просто так распорядилась история. Даже гордые англичане, еще столетие назад гордившиеся нормандскими баронами и англосаксонскими секироносцами, сегодня все чаще вспоминают о наследии кельто-римской Британии и именно к ней возводят свою генеалогию. Присутствовать при чуде Культурного Большого Взрыва, каковым была эпоха эллинов, или хотя бы быть задетым этим взрывом — законный повод для гордости.

Юг России, север и северо-восток нашего Причерноморья были не окраиной, а одной из точек напряжения древнегреческого мира. От продовольственных поставок с Понта во многом зависели Афины: не случайно гений афинской демократии Перикл снарядил морскую экспедицию, посетил нашу Керчь (Пантикапей) и наверняка останавливался в Херсонесе. Еще раньше в Элладу прибыл скиф Анахарсис, почитавшийся греками одним из семи величайших мудрецов. Считалось, что, привыкшему к твердой степной почве, ему было неуютно в море, и, чтобы корабль привязан был к земле, он первым изобрел якорь. Отношения греков и скифов вообще заслуживают отдельного упоминания. То они воевали, то дружили. Как известно, греческие мастера участвовали в создании великого скифского искусства, того самого золота, которое сейчас музеи оспаривают друг у друга.

Крым и особенно Херсонес одним махом удлиняют русскую историю на полторы тысячи лет, помещают нас в самую гущу событий древнего мира. Это дорогого стоит. При этом ни в коем случае нельзя обращать внимание на лжепочвенническую пропаганду, которая наверняка прозвучит. Мол, «мы — славяне, а греки и скифы не имеют к нам никакого отношения». Во-первых, до сих пор не ясно до конца, кого включал в себя огромный массив племен, который греки именовали «скифами». Во-вторых, современных французов, к примеру, нимало не колышет тот факт, что они отнюдь не единокровные потомки древних кельтов. А итальянцев — что они ведутся, на самом деле, вовсе не от римлян, а от германцев-лангобардов и арабов. Главное — обладание территорией и определенное преемство традиций.

Поэтому Херсонес — это не только память о крещении Руси, наша «Храмовая гора», как весьма удачно высказался Владимир Путин. Это еще и пропуск в нашу античность, возвращение к истоку европейской культуры и свидетельство того, что там, у истока, были и мы. Что мы не вошли в Европу через окно, прорубленное в XVIII веке, а были в ней всегда, и никто не может указывать нам, как себя вести «во имя европейских ценностей». Мы знаем об этих ценностях гораздо больше многих.

...Херсонес. Вот древняя гавань — некогда самая удобная во всем Причерноморье. Сейчас, с нынешним масштабом, она воспринимается как маленькая бухта — Карантинная. Когда-то на эту землю ступил апостол Андрей, чтобы, как гласит предание, отправиться дальше на север, в Скифию. Сейчас здесь базируется подразделение ракетных катеров Черноморского флота. Вечная суета учений, строгий бас командира из громкоговорителя, а каждое утро начинается с поднятия того самого, Андреевского флага.

Вот примыкающая к гавани цитадель. Один из ее домов принадлежал римскому офицеру. Смотришь на сохранившиеся трубы акведука и понимаешь, что, перерезав водоснабжение, князь Владимир и в самом деле взял Корсунь за самое уязвимое место. Несколько ступенек лестницы, некогда ведущей на второй этаж. Ты почти видишь грубые загорелые ноги в стертых сандалиях и красные плащи центурионов, поднимавшихся к командиру.

А вот башня Зенона, укрепленная на деньги этого византийского императора в V веке нашей эры (соответствующий декрет высечен в камне и хранится тут неподалеку, в музее), — основа обороны города, причина, по которой взять город силой русам не удавалось. Двойной обвод — внутренний, из плотного известняка, и внешний, из довольно легкого ракушечника, камня, состоящего из спрессованных панцирей древних моллюсков. Между двумя стенами башни нынче пустота, коридор, по которому забираешься, вопреки всем запретам, на самый верх. И, к сожалению, граффити варваров-туристов от недавних (впрочем, 2014-го почему-то нет, все стали очень вежливы), через 60-е годы и до педантичного: «ГурЂевъ О.И. 1914».

Невероятная плотность образов, смыслов, предметов, Древняя Греция, Рим и Византия, в миниатюре перекидывающая бесчисленные мостики к современности. И театр — древнейший на территории России театр, вмещающий сегодня представления трех сценических коллективов, делящих между собой дни недели. Мой любимый — Античный театр «Херсонес», который с невероятным талантом, юмором и, в хорошем смысле, пафосом умеет ставить древних трагиков и комиков. Они будто бы никуда отсюда за тысячелетия и не уходили, не изгнала их даже украинизация. Хотя жутко представить, что было, если бы вместо моих любимых «Лягушек» в «Херсонесе» шла пьеса «Жаби». Но, по счастью, ничего подобного не случилось. Все так же шляются по подземному царству пьяница-Дионис и обжора-Геракл. По-прежнему спорят о потерянной бутылочке Эсхил и Еврипид. И лягушки в пруду весело поют: «Брекекекекс!»

Чрезвычайно важно, чтобы Крым не остался для нас лишь зоной доступного пляжного отдыха. Он должен стать тем местом, где двадцать пять веков своей истории будут смотреть на тебя из каждого угла. Встретиться с Херсонесом и пережить его, пропустить через свое восприятие должен, я думаю, каждый.

Автор — публицист

Крым, по словам Владимира Путина, имеет для нашего народа огромное цивилизационное и сакральное значение. Какое еще место, на Ваш взгляд, достойно подобной оценки?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Конечно, Москва. Ядро российской государственности, центр формирования православного самосознания нации и столица первого в мире государства равных возможностей	29%
Санкт-Петербург. Город инновационных и прогрессивных устремлений нашей страны, блистательный фасад Российской империи, символ ленинградского гражданского подвига Великой Отечественной	20%
Сталинград. Рубеж коренного перелома Второй мировой и обретения утерянных традиций «непобедимой и легендарной»: оборонять его начали в «петлицах», а добивали окруженного врага уже в погонах	11%
Сибирь. Место средоточия наших главных материальных богатств: нефти, газа, леса и т.п., приобретенных благодаря служению Ермака, Дежнева, Хабарова и тысяч других отечественных пассионариев	21%
Киев. «Мать городов русских» и столица Киевской Руси — самого большого и сильного государства средневековой Европы	19%

Забытая Чечня

Петр АКОПОВ

ДВАДЦАТЬ лет назад, в декабре 1994-го, началась первая чеченская война. Она стала кровавым символом 90-х. В ней, в ее причинах, ходе и последствиях проявились беды, ошибки и преступления, поставившие под угрозу само существование России, которая к тому моменту недавно стала обломком СССР. Именно с распада Союза и берет начало история чеченского бунта, приведшего к двум войнам. Но важно понять, не что двигало чеченцами, а что делал или не делал тогда Кремль.

Дудаев воспользовался августом 1991-го, чтобы взять власть в Грозном. Российское руководство, увлеченное процессом демонтажа Советского Союза, не придавало значения бунту на Северном Кавказе. Только в начале октября, когда сепаратистские тенденции уже невозможно было игнорировать, а Дудаев собрался проводить самочинные выборы, Москва отреагировала — Руцкой прилетел в Чечню. Разговор у двух летчиков не получился — по возвращении в Москву вице-президент убедил Ельцина в том, что в Чечне надо вводить чрезвычайное положение, иначе Россия потеряет республику. Ельцин согласился — но дальше нужно было на деле осуществить режим ЧП, ввести внутренние войска, арестовать Дудаева и верхушку сепаратистов, то есть взять на себя ответственность за силовые действия и возможную кровь. Ельцин не решился — не только потому, что силовые структуры формально еще подчинялись Горбачеву, но и вследствие полного непонимания масштаба угрозы.

Выиграв Чечню, Путин выиграл и Россию — показав стране и миру, что у Кремля отныне есть сила и, главное, воля бороться за сохранение страны. Мина, заложенная глупостью и ошибками 1991 года, была наконец-то дезактивирована

Вина за это лежит на лидерах «демократического движения», тех, кто в тот период плотно окружал Ельцина (как раз шло формирование правительства Бурбулиса — Гайдара), — советники и помощники президента убедили его в том, что в Чечне народ просто восстал против местных партократов, и к власти пришли не сепаратисты, а демократы. Как только вся полнота власти в России перейдет к демократам, а Советский Союз канет в Лету, Чечня передумает отделяться. Примерно так убеждали Ельцина его советники — в первую очередь Галина Старовойтова (считавшаяся еще и экспертом по межнациональным отношениям).

Что двигало этими людьми? Глупость, застившая глаза ненависть к Советской власти, некомпетентность, незнание российской истории и истории чеченского народа, очарование Дудаевым? Возможно, они не были предателями, не действовали в интересах врагов России, но именно так должны были бы вести себя наши недруги, если бы хотели нам новых бед. Осенью 1991-го Чечню оставили в покое — заложив тем самым огромную мину под фундамент еще только оформлявшейся российской государственности.

Проблемы с Чечней почему-то заняли в голове у российской власти примерно то же место, что и разногласия с Татарстаном и Башкирией — Казань и Уфа не хотели подписывать федеративный договор. Но Шаймиев и Рахимов не собирались выходить из состава России, они просто торговались за дополнительные преференции для своих республик. Что, как показал дальнейший опыт, было скорее во благо как самим республикам, так и России в целом, потому что позволило «поволжским ханам» в 90-е годы удержать экономику своих субъектов от поползновений столичных олигархов, захватывавших общенародную собственность по всей стране (скандальная история с «Башнефтью» началась уже позже, в начале нулевых). А Дудаев был настроен именно на независимость — что бы потом ни придумывали насчет того, что Ельцину, мол, достаточно было просто поговорить с ним и дать ему высокую должность. Вся история завоевания Кавказа в XIX веке и дальнейший опыт взаимоотношений чеченского народа с Москвой демонстрируют одно: как только слабела центральная власть, в Чечне начиналось брожение и смута. Навести порядок в республике, причем в интересах большинства чеченцев, их соседей на Кавказе и по всей России, можно было, только поставив там сильную власть, в которой чеченцы видели бы представителя сильной Москвы. Иначе — внутренние межтейповые разборки и последующее вовлечение в хаос соседей.

Власть Дудаева не была свергнута Москвой — более того, к середине 1992 года войска из Чечни вывели, а часть оружия была оставлена дудаевцам. Некоторые районы, например Надтеречный, не подчинялись Дудаеву, их руководители ездили в Москву, а жители получали пенсии из российского бюджета. Если Россия хотела сохранить Северный Кавказ, а значит, удержать страну от дальнейшего распада, невозможно было найти другого решения, кроме свержения Дудаева. Но, не желая вмешиваться, откладывая силовое решение, Москва лишь увеличивала будущие жертвы.

Почему Кремль не занимался Чечней? Потому что Ельцин был увлечен борьбой за власть с Верховным Советом, который по злой иронии судьбы возглавлял чеченец Хасбулатов. На депутатов Ельцина натравливало его демократическое окружение, потому что парламент был против безумной экономической реформы и приватизации. В итоге Ельцин до конца 1993 года был занят ликвидацией так называемого двоевластия, а точнее, убиранием с дороги противников «молодых реформаторов». После расстрела парламента в октябре 1993-го и последовавших затем выборов Ельцин очнулся и обнаружил, что Чечня по-прежнему «не дома». Теперь уже власть занялась мятежной республикой, но за два года Дудаев укрепился, а российское государство, в том числе спецслужбы и силовые структуры, чрезвычайно ослабли, частично даже разложились. Да и компетенция руководителей страны явно не отвечала уровню проблемы.

В итоге в декабре 1994-го года в Чечню была введена армия, не имевшая четких планов и разведки. Начались тяжелейшие бои за Грозный. Затем последовали полтора года войны. Проявился весь ужас того состояния, в который ввергли российское общество реформаторы. Дезорганизованные, плохо управляемые и плохо снабжаемые войска несли потери, разворовывалось и продавалось врагу оружие, предательски работали большинство представителей российской прессы, насквозь либеральной, бившей в спину собственной армии.

Но постепенно стали проявляться настоящие боевые командиры, был взят Грозный, убит Дудаев. Следовало дожать вооруженные банды и начинать восстановление республики. Однако летом 1996-го борьба за власть в Москве привела к катастрофическому повороту в чеченской войне. Думая лишь о переизбрании ставшего марионеткой Ельцина, олигархи практически сдали Чечню. После того как сепаратистам удалось отбить Грозный, командующий армейской группировкой генерал Пуликовский поставил ультиматум боевикам, дав мирному населению двое суток на выход из города. Но взятия Грозного и уничтожения основных сил боевиков не произошло — занявший третье место на президентских выборах 1996 года и назначенный Ельциным секретарем Совбеза Александр Лебедь «остановил войну». Он отменил ультиматум и вскоре заключил позорный Хасавюртовский мир — формально решение вопроса о статусе было отложено на несколько лет, однако фактически республика получила независимость. Таким образом, не только были уничтожены все плоды войны за восстановление единства России, но и снова заложена мина под российский Северный Кавказ. Новая война стала лишь вопросом времени.

Вторая чеченская могла окончательно добить Россию, если бы она закончилась поражением. Дезинтеграция страны не ограничилась бы Северным Кавказом, следом запылали бы и другие регионы. Но Россия смогла справиться с болезнью — ровно в начале второй чеченской власть в Москве начала сосредотачиваться в руках Владимира Путина. Вокруг него консолидировалась патриотически настроенная часть правящей элиты, оттесняя от рычагов управления сторонников сдачи всего и вся. Выиграв Чечню, Путин выиграл и Россию — показав стране и миру, что у Кремля отныне есть сила и, главное, воля бороться за сохранение страны. Мина, заложенная глупостью и ошибками осени 1991 года, была наконец-то дезактивирована. Да, большой ценой (две войны унесли десятки тысяч жизней, Грозный лежал в руинах, террористы еще несколько лет совершали и продолжают совершать страшные теракты), но угроза для всей России миновала. Никто уже не сможет поставить под сомнение единство Российской Федерации.

Но, увы, не «Большой России». В 2014-м прорвалось другое последствие 1991-го — рухнула Украина. Ее отделение от России в тот страшный год было безумным и антинациональным делом. Но долгие годы казалось, что воссоединение двух частей Русского мира можно отложить на потом, когда Россия окончательно окрепнет. Однако наши геополитические противники вовсе не собирались оставлять Украину в покое... Как ни называй события второй половины 1991 года — ошибкой, преступлением или трагедией, ясно, что исправлять тот вывих русской истории нам придется еще долго.

Автор — публицист

Сами вы орки!

Никита ГОЛОБОКОВ

ВОЗМОЖНАЯ установка толкинистами «Ока Саурона» на крыше одного из небоскребов комплекса «Москва-Сити» в день российской премьеры третьего «Хоббита» сразу стала интернет-хохмой. Как и прошлогодний конфуз с чемоданом «Луи Витон» на Красной площади, обсуждение очередной рекламной акции несколько отвлекло общественность от украинского кризиса, падения рубля и нефтяных котировок, настроила москвичей на праздничный лад. Однако эта, казалось бы, невинная — да вдобавок и отмененная уже — затея заставляет задуматься.

Напомним, что городские власти осудили не согласованные с ними планы по установке инсталляции. Не осталась в стороне и Русская православная церковь. Председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви и общества Московского патриархата Всеволод Чаплин отметил, что «Всевидящее Око» из романов о Средиземье — это все-таки символ, олицетворяющий зло, а самого Саурона вполне резонно отождествить с сатаной. Общественность, естественно, разделилась. Многие восприняли происходящее с некоторой иронией — как эпизод, не достойный пристального внимания Церкви и мэрии. Между тем все не так легко и весело.

Во-первых, в современном мире финансово-торговый центр, подобный столичному «Сити», де-факто является одной из визитных карточек государства. И потому подобная акция, несомненно, вошла бы в имиджевое портфолио нашей страны. Получается, современная Россия — это Путин, Олимпиада, Русский Крым и... «Око Саурона» над Москвой. Как вам такой символический ряд? По-моему, не очень. Конечно, перечисленные события неравнозначны, но, с точки зрения ассоциативного восприятия, это не имеет значения.

Во-вторых, любой, кто хотя бы поверхностно знаком с творческим наследием Толкина, подтвердит, что вокруг того долгое время идут оживленные геополитические дискуссии. Слишком уж многим на Западе хочется представить Россию ужасным Мордором, навсегда очернить нас как агрессивное, рабское и безжалостное нечто. В качестве аргумента для литературоведов-русофобов служит и восточное расположение царства Саурона, и выродженческий, априорно злой характер его обитателей-орков. Эта идея прошла через Вторую мировую и холодную войну и получила новое развитие, когда Россия вновь показала себя в качестве мощного исторического субъекта.

Слишком уж многим на Западе хочется представить Россию ужасным Мордором, навсегда очернить нас как агрессивное, рабское и безжалостное нечто

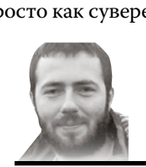
Для начала стоит сказать, что сам Толкин был принципиальным противником подобной интерпретации. Так, в 1961 году, отвечая на аннотацию шведского издательства Allen & Unwin к переводу «Властелина колец», в которой Саурон сравнивался со Сталиным, Толкин писал: «Нет никаких «возможно». Я категорически отвергаю любое такое прочтение, и оно раздражает меня. Ситуация была задумана задолго до русской революции. Такая аллегория полностью чужда моему образу мышления. Расположение Мордора на востоке обусловлено простой географической и повествовательной необходимостью в пределах моей «мифологии».

Автор понимал собственные книги совсем по-другому, проводя параллели с библейскими сюжетами. В письме преподобному Роберту Марри он утверждает, что «Властелин колец» в основе своей произведение религиозное и католическое; поначалу так сложилось неосознанно, а вот переработка была уже вполне сознательной». Совпадений и прямых отсылок имеется множество. Всевластие сравнивается с царством антихриста, а финал, когда добро побеждает как бы вопреки всему, можно отождествить с Откровением Иоанна Богослова. То есть опасения Всеволода Чаплина вполне рациональны: Саурон действительно владыка тьмы и враг рода человеческого, а значит, и всех рас Средиземья, кроме орков с гоблинами. И, наконец, если отвлечься от религиозного наполнения, то книжная серия Толкина уже стала частью мирового культурного наследия. Вот почему любые аналогии между Мордором и Россией для нас особенно неприятны.

Более того, они неприемлемы для сверхдержавы, позиционирующей себя не просто как суверенное государство, но как бастион традиционных, в том числе христианских, ценностей. Да и почему мы, собственно, должны быть орками? Русские, в отличие от многих западных партнеров, на протяжении своей истории никогда не позволяли себе «расчеловечиться»! Мы бывали жестоки, а порой, соответствуя духу времени, беспощадны, но человеческий облик наша цивилизация не теряла никогда. Мы не уничтожили ни один из покоренных народов, не довели их до унизительного рабского состояния. Наоборот, именно к нам неоднократно вторгались бесчисленные полчища потерявших облик супостатов, готовых уничтожить все и вся, но, даже побеждая, мы не отвечали им злом. После Великой Победы никому не пришло в голову истребить по крайней мере 15–20 миллионов немцев, дабы элементарно уравнять потери. Напротив, тогдашнее руководство страны всячески старалось охладить горячие головы, призывая не мстить. Помните, знаменитое: «Товарищ Эренбург упрощает»?

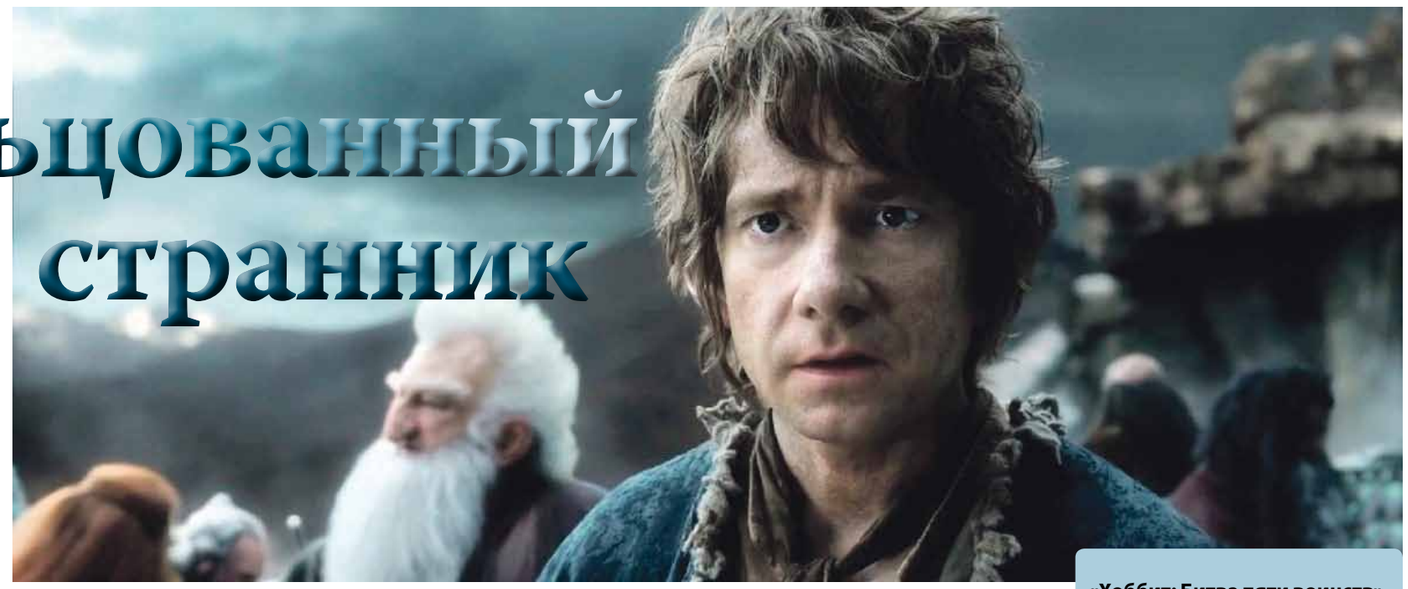
Не потеряли мы достоинства и сейчас, во время «крымской весны», не расчеловечились и ополченцы Новороссии. Это особенно заметно при взгляде на наших противников, сжигающих людей заживо.

Русские — добрый, сильный, талантливый и благородный народ. Ни в коем случае — даже в шутку — нельзя соглашаться с теми отрицательными ярлыками, которыми пытается снабдить нас Запад. «Око Саурона», нависшее над столицей нашей Родины, стало бы и полной исторической нелепостью, и глупостью, и ошибкой. Слава Богу, что этого не произошло.



Автор — обозреватель «Культуры»

Окольцованный странник



Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах «Хоббит: Битва пяти воинств» — завершающая часть эпической трилогии Питера Джексона.

В предыдущей серии девять гномов и хоббит Бильбо (Мартин Фриман) добрались до сокровищ Одинокой горы, разбудив их огнедышащего стража. Устав гоняться за коротышками, дракон Смауг вырвался наружу, сжег Озерный город, но был смертельно ранен стрелой отважного Барда Лучника (Люк Эванс).

Оправившись от потерь, погорельцы решают исследовать подземелье поверженного змея. Не тут-то было! Забаррикадировавшиеся гномы Торина Дубощита (Ричард Армитедж) не желают делиться золотом Эребора ни с людьми Барда, ни с нагрянувшим эльфийским войском короля Трандуила (Ли Пейс). На помощь к осажденным прибывает отряд брата Торина — Даина Железностопа (Билли Коннолли).

И орды орков тут как тут: эльфы, люди, гномы и примкнувший к ним хоббит оказываются в западне. Разгорается битва. Но завороженный золотом Торин не спешит на поле брани. Лишь хитрость Бильбо, похитившего из-под носа у Дубощита бесценный алмаз Аркенстон и передавшего камень Трандуилу, заставляет короля гномов опомниться, взять себя в руки и ринуться в бой с атакующей нечистью...

Питеру Джексону пришлось решать две задачи: завершить приключения Бильбо эпической «пляской мечей» и одновременно создать пролог похождений его племянника Фродо, отправившегося на бой с древним злом спустя 60 лет. Это оказалось непросто: с технической стороной дела мастер справился отлично, а пафос едва вытянул на три с плюсом.

Первая половина двухчасовой саги представляет собой пазл из сюжетов-ручейков, наполовину пересохших по пути к финальной баталии. Закономерный итог: не дотянув до Армагеддона, «Битва пяти воинств» завершается серией поединков.

Утомившегося постановщика выручают изобретательность и юмор. Заметно побледневшие толкиновские персонажи лишь доигрывают заданные режиссером роли — мельтешат и тают в гуще кровавой сечи. Словно их и не было.

Особенно не везет Бильбо — хоббит не успевает воспользоваться добытым Кольцом Всевластья и дорасти до героя легенды. Он только путается под ногами товарищей, не сумевших решить проклятый вопрос: кому достанется драконье золотишко?

«Хоббит: Битва пяти воинств».
США, Новая Зеландия, 2014
Режиссер Питер Джексон
В ролях: Мартин Фриман, Ричард Армитедж, Иэн Маккеллен, Орландо Блум, Эванджелин Лилли, Ли Пейс, Люк Эванс, Билли Коннолли, Кейт Бланшетт, Хьюго Уивинг, Кристофер Ли, Иэн Холм, Стивен Фрай, Ману Беннетт
12+
В прокате с 11 декабря

За ваше счастливое детство

Наталья МОЗИЛОВА

В Музее Москвы открылась уникальная выставка «Советское детство». Экспозиция охватывает период с 50-х до конца 80-х годов.

Здесь можно вернуться в советскую школу и квартиру, вспомнить ушедшую городскую жизнь. Быт представлен книгами, игрушками, мебелью, техникой, афишами, плакатами. Это самая ностальгическая экспозиция последнего времени, признаются сотрудники музея. Ностальгическая и очень личная.

Среди уникальных экспонатов — «Букварь» 1964 года с парадным портретом Хрущева на обложке (таких уже почти нигде не найдешь), пионерский вымпел, летавший в космос с Валентиной Терешковой, и барабан, подписанный Юрием Гагариным. Здесь же представлены первые программы «Спокойной ночи, малыши!». Кроме того, на выставке можно полакомиться сливочным мороженым в стаканчиках и газировкой «Буратино».

Залы буквально переполнены. За первый уикенд выставку посетили 4000 человек (во многом на популярность повлияла и информационная поддержка департамента культуры Москвы).

Над пожелтевшими от времени учебниками и дневниками склонились две пожилые женщины. Обе заметно волнуются.

— Мариночка, помнишь, у нас ведь такая же парта была?

— Тогда у всех были такие парты, — отзывается подруга. — Деревянные с крышечками. Сейчас говорят, что они вредят позвоночнику.

— Может быть. Но шпаргалки было удобно прятать. Помнишь, как мы математику списывали?

Вот мужчина лет сорока рассказывает десятилетнему мальчугану, как повязывали галстук. В другом зале взрослые и дети окружили кукол, мишек и машинки.

— У меня в детстве тоже была пожарная машина, — рассказывает Михаил Береговой, — я ее получил в подарок за отличное завершение четверти. Кажется, в 1979 году. С такой же лесенкой и точно такого же цвета. Помню, мальчишки даже кормили меня мороженым, чтобы я дал им часик поиграть с ней. Сейчас увидел эту машинку, стою и вспоминаю, что с ней стало? Кажется, у родителей где-то, в кладовке. Надо бы найти, показать детям, как раньше умели делать. Не то, что сейчас — чуть-чуть поиграл, и колеса отвалились.

Выставка открылась в преддверии Нового года, поэтому в отделе «Детского мира» часть экспозиции посвящена этому празднику. Дети с родителями вырезают снежинки и клеят игрушки по лекалам 30–40-летней давности. Потом эти поделки вешают на елку.

Рядом с гирляндой игрушек молодая женщина и девочка лет пяти.

— Вот, Маша, такой Дед Мороз красовался на нашей елке в деревне. Игрушек было немного, поэтому их вешали на верхние ветки, чтобы мы с братом не могли дотянуться и разбить их.

— А они стеклянные?

— Стеклянные. Настоящие. Твой дядя Сережа, когда был маленький, как-то попытался достать самолетик. Встал на цыпочки на стул, подтянулся, но не удержал равновесие и упал на елку. Половина игрушек превратилась в стекляшки. Ох, и ругала нас бабушка тогда. Чуть без подарков не остались. Мне было так обидно, меня-то за что? А игрушки очень красивые делали. Вот, как эти...

— Мам, ты что, плачешь? Тебя сильно ругали? Не надо, мам...

По словам кураторов выставки Владимира Кузнецова и Ирины Карпачевой, коллекция собиралась довольно легко. Конечно, нужно было отобрать наиболее узнаваемые вещи, которыми пользовались практически в каждой семье, ведь основная задача состояла в том, чтобы реанимировать счастливую пору нынешних 30–50-летних людей. «В 90-х годах все это отрицалось. Неудивительно, ведь было тяжело, страшно, люди не жили, а выживали. Сейчас, пройдя через все это, мы снова возвращаемся к советской истории и смотрим на нее уже по-другому. А ведь было так классно, весело, здорово! У нас были потрясающие игрушки, хорошие фильмы, которые создавались только для нас, спектакли, цирк. В Москве был самый большой детский магазин в Европе, первый в мире детский музыкальный театр».

Еще одна задача — показать нынешним детям и подросткам, как жили их родители, бабушки и дедушки, которым есть чем гордиться. «Молодежь неправильно представляет себе детство и молодость своих родителей. Они считают, что мы были какими-то странными: ходили в красных галстуках, маршировали и проводили все лето в лагерях. Захотелось рассказать им о том, как было на самом деле», — резюмирует Ирина Карпачева.

Выставка продлится до середины марта.

Музей — это звучит модно

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Тем, кому надоели строгие смотрительницы и скучные экскурсии, во время которых нельзя потрогать понравившиеся экспонаты, прямая дорога в Серпуховский историко-художественный музей. Здесь придумывают захватывающие интерактивные программы, а в преддверии Нового года приглашают на сказочные елки.

Серпуховский музей — один из крупнейших в Московской области: здесь есть и картины классиков, и работы представителей русского авангарда. Впрочем, директор Людмила Гафурова хорошо понимает: зрители избалованы современными медиа. А значит, нужно сделать посещение музея как можно более необычным и интересным.

Вот, например, экскурсия «Ожившие картины», придуманная Людмилой Викторовной. Подходишь к нарядному купеческому дому — бывшему особняку серпуховской фабрикантши Анны Мараевой. А на крыльце тебя встречает... сама хозяйка. И радушно приглашает зайти. Для начала оказываешься в зале, где висят портреты XVIII–XIX веков. А заодно —в гостях у императрицы Екатерины II. Вельможа в припудренном парике рассказывает об изображенных высокопоставленных особах. В другой комнате — знаменитая картина Виктора Васнецова «Витязь на распутье» (1878). Ее представляет один из оживших героев — древнерусский воин в доспехах. Далее следуешь в каминный зал — бывшую парадную столовую. Здесь можно полюбоваться на работу Константина Маковского «Под венец» (1884). И увидеть специально разыгранное для тебя театральное действо: сборы задумчивой, немного печальной невесты. А заодно узнать о свадебных традициях средневековой Руси.

Затем зал передвижников. Яркий этюд Николая Ярошенко «Цыганка» (1886) вдруг оживает перед изумленными зрителями. Чернобровая девица с золотыми монистами на груди просит ручку — погадать. Чтобы напророчить счастливые события, которые обязательно произойдут. В этом же зале можно увидеть героев работы «В ожидании шафера» (1891) Илларионa Прянишникова и узнать от свахи XIX века секреты удачного замужества. Кстати, эта ожившая картина, как и близкая ей по теме «Под венец», входят в свадебные программы, которые активно развиваются в музеях Подмосковья. А напоследок в небольшом «Ретрофотоателье» примеряешь шляпку или платье из прошлого и получаешь свой винтажный портрет — точь-в-точь такой, как делали сто лет назад серпуховские фотомастера.

У публики подобные театрализованные экскурсии проходят на ура. Музей организует их собственными силами: актерами выступают сотрудники учреждения, а также студенты Московского областного гуманитарного колледжа. Кроме того, здесь регулярно проводятся мастер-классы, на которых можно познакомиться с русскими народными промыслами. Например, послушать, как создавались филимоновские глиняные игрушки. А потом взять кисточку и попробовать раскрасить фигурку — чтобы забрать домой на память. На других мастер-классах предлагают расписать матрешку. Или деревянную ложку — городецкими или хохломскими узорами...

Есть в музее программа, приуроченная к Великому посту и празднованию Пасхи — «Путешествие духовное». Юные зрители знакомятся с иконами, старопечатными и рукописными книгами... А затем отправляются на мастер-класс — чтобы сделать ситцевую подставку под пасхальное яйцо. Да не простую, а в виде павлина — украшающего герб Серпухова.

Кроме того, с 2011 года в музее существует интерактивная программа «Я — художник!». Детям рассказывают о разных живописных жанрах. А потом предлагают нарисовать портрет или пейзаж. Другая образовательная программа, «У самовара», погружает зрителей в мир русского чаепития. Для мальчишек придуман особый лекционный цикл «Щит предков», посвященный отечественной военной истории. Обычно занятия проходят в Историко-археологическом отделе в «Зале Владимира Храброго», но могут в формате передвижной выставки путешествовать по разным школам. Дети не только узнают о средневековых воинских традициях, но и собственными глазами видят оружие разных эпох: средневековой Руси, викингов, хазар... Более того — могут примерить доспехи, взять в руки меч и «сразиться» с противником.

ФОТО: ТИМУР ИСАНГАЛИН

«Ожившие картины»

В конце года Серпуховской музей проводит елки, билеты на которые традиционно расходятся еще в сентябре. Зрителей — одно представление рассчитано на 50 человек — приглашают в волшебное путешествие. Каждый год сотрудники музея разрабатывают новый сценарий. Однажды, например, оживили сказку «Волшебная лампа Аладдина». Сначала детвора смотрела представление, переживая за принцессу и жениха. А затем расселась на красивом персидском ковре и внимательно слушала экскурсовода, рассказывавшего о культуре Востока.

В другой раз сотрудники музея поставили спектакль по мотивам сказки Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино». Добрая тетушка Тортила провела экскурсию, развлекая юных зрителей загадками да прибаутками. После чего отважная ребятня отправилась к Карабасу Барабасу и узнала много интересного про кукольный театр.

В этом году юных зрителей ждет путешествие в сказку Шарля Перро «Кот в сапогах». На одной из экскурсий можно будет заглянуть в покои королевы — прогуляться по светлым красивым залам музея. На другой — пробраться в пещеру людоеда, где спрятаны сокровища: сверкающие минералы. Ну и, наконец, — вернуться домой. Но ненадолго. Ведь в Серпуховском музее еще много интересных программ.

«Зимняя сказка»

ШЕКСПИР входит в пору своей зимы. Драматургу чуть меньше пятидесяти, он один из богатейших жителей Стратфорда. Старшую дочь Сюзанну поэт удачно выдал замуж, теперь Уильям дедушка. Самое время сочинять сказки. В сезоне 1610-1611 на сцене «Глобуса» играют нечто невиданное. Правдивая нелепица. Комедия, где нашлось место трагическому. Проза, которую перекрикивает поэзия. «Зимняя сказка» — почти мюзикл, в ней шесть песен и два танца.

Король Сицилии Леонт принимает у себя коллегу — правителя Богемии и друга детства Поликсена. Вот уже девять месяцев чешский монарх гостит на югах — пора бы и честь знать. Он собирается домой, но Леонт не желает отпускать приятеля и уговаривает остаться на недельку-другую. Гость не сдается. Тогда на помощь приходит жена хозяина дома — Гермиона. Перед аргументами красавицы Поликсен не может устоять. И подозрительный Леонт убеждает себя: супруга неверна, а дитя, которым она беременна, — проделки друга. Ревнивец повелевает гостя убить, Гермиону заточить в темницу, а новорожденную отвезти к богемским берегам и оставить — там ее родина.

В невинности любимой королевы убеждены все придворные. Но даже пророчество дельфийского оракула, оправдавшего царицу, не убеждает грозного Леонта. От переживаний умирает маленький сицилийский наследник — радость родителей Мамилий. Только тогда ревнивый король осознает свою ошибку. Но поздно — сообщают, что сердце Гермионы не выдержало. Да и Утрату, так назвали новорожденную, уже не найти. Ведь дворянина, исполнявшего приказ, растерзал медведь, а корабль поглотила морская пучина.

Проходит шестнадцать лет. И мы встречаем молодую красавицу Утрату, которая выросла в семье пастуха и теперь крутит шашни с принцем Флоризелем. Поликсен, вовремя сбежавший из Сицилии, конечно, в ярости — негоже наследнику якшаться с простолюдинкой. Тогда влюбленные решают бежать в неведомые края, чтобы обвенчаться. В Сицилию, например. Там-то тайна происхождения пастушки и раскрывается. Постаревший Леонт благословляет молодых и просит прощения у Поликсена. Свершается еще одно чудо. Монаршая делегация отправляется к придворной даме, которая хранит изваяние Гермионы работы знаменитого Джулио Романо. И на глазах удивленной публики скульптура оживает — оказывается, все эти годы королева жила в изгнании и теперь, обретя дочь, готова простить супруга. Все радуются.

Сказочный сюжет Шекспир заимствовал у старшего коллеги — покойного Роберта Грина (роман «Пандосто, или Торжество времени»). В 1588 году, умирая от сифилиса, Грин написал злобный памфлет, где обрушился на мировую ложь, актеров-плебеев и куртизанок, конечно же. Больше всего запомнился выпад в сторону Шекспира, которого поэт обвинял в плагиате: «Эта выскочка-ворона, украсившая себя надерганными у нас перьями, человек, который считает, что способен писать таким же возвышенным белым стихом, как и лучшие из вас». Много лет спустя Шекспир припомнил обиду и действительно «надергал перьев» из Грина, правда, существенно дополнил рассказ своей выдумкой, введя в действие нескольких новых персонажей, медведя и фокус с оживающей скульптурой. Эффектный ход он мог подсмотреть во время коронации Якова I. Тогда для парадного шествия было сооружено семь триумфальных арок, процессию сопровождали огни и живые статуи.

Шекспир будто поиздевался над Грином, намекнув, что перья выдернул из какого-нибудь попугая. Его «Зимняя сказка» — аппетитная каша-мала. Утрата обретает дом у берегов Богемии, откуда до моря не меньше пятисот километров. Дельфы, куда Леонт посылает слуг за пророчеством Аполлона, — это остров. И хотя в «Зимней сказке» владычествуют языческие боги, здесь же пуританин поет псалмы под звуки волынки. Художник Джулио Романо славится как скульптор. Зато нам приятно получить привет от Шекспира: красавица Гермиона оказалась дочерью русского императора.

А чего только стоит знаменитая ремарка «Убегает, преследуемый медведем»! Шекспир заставляет погруженного в тяжелые думы старика нелепо сверкать пятками, а зрителей — прыснуть над ужасной смертью. После выхода косолапого действие превращается в развеселый балаган с обаятельнейшим воришкой Автоликом, крестьянскими праздниками и королевскими свадьбами. Цыганщина какая-то!

«Зимняя сказка» имела невероятный успех. Только при дворе Якова ее играли шесть раз — случай небывалый. И даже в XVIII веке, когда о Шекспире хорошенько забыли, пьесу продолжали ставить. Правда, в «улучшенных» вариантах. «Зимняя сказка» появляется «то без головы, то без хвоста» — жаловался современник.

Бесчисленные интерпретаторы силятся разгадать сюжет, полный бессмыслицы: может быть, в нем заложен код или скрытый смысл? Одни видят в сказке «типичный религиозный миф с теологическим смыслом», другие — сагу о времени. Третьи — социальную пьесу о противопоставлении склочного королевского двора и пасторальной жизни народа. Некоторые исследователи читают сказку Шекспира как фольклор и, конечно, находят архетипические темы смены сезонов и мировой цикличности. Один ученый даже сравнил Утрату с кукурузным семечком, что «теряется» в земле зимой и находится весной.

Анна ЧУЖКОВА

Борис Щербаков:

«К счастью, проявлять отвагу приходилось только на экране»

Анна ЧУЖКОВА

11 декабря актеру Борису Щербакову исполнилось 65 лет. Накануне юбилея Борис Васильевич рассказал «Культуре» про чудеса, свои увлечения и работу.

культура: Вы снялись, наверное, в двух сотнях фильмов, играли милиционеров, следователей, военных, комсомольцев... А в жизни Вы такой же положительный герой?

Щербаков: В каждой роли есть кусочек меня. Считаю себя порядочным человеком. Хотя на подвиги, наверное, не способен. К счастью, проявлять отвагу в жизни не приходилось. Чего всем желаю. Пусть геройство останется в кино. А жизнь должна быть тихой, спокойной, размеренной — без подвигов.

культура: Вы много играли в фильмах о Великой Отечественной войне. Несколько лет назад даже вместе с сыном сняли фильм «Саперы». А как Ваши родители пережили это трагическое время?

Щербаков: Папа служил в Ленинграде, по «Дороге жизни» возил продукты. Знаете эти кадры хроники? Стоит женщина, регулирует движение, а полуторки идут уже по кузов в воде... Вот так познакомились мои родители — на Ладожском озере. И вместе пережили блокаду. Они очень не любили говорить про войну. Бабушка, Царствие ей Небесное, до конца жизни заготавливала сухари на черный день — в шкафу у нас хранились. Можно понять, ведь ее поколение столько вынесло...

культура: Как собиратель антиквариата, храните семейные реликвии?

Щербаков: Нет, реликвий не сохранилось — только фотографии.

культура: Тогда расскажите, чем за последнее время пополнилась Ваша коллекция?

Щербаков: Недавно приобрел два каслинских подсвечника по старым рисункам. До полной коллекции мне только их не хватало. Потрясающие вещи. Кто знает, меня поймет.

культура: Говорят, Вы даже иконы реставрируете?

Щербаков: Не совсем. Делаю к ним киоты. Вот недавно для приятеля работу закончил, он еще не забрал. Всем друзьям такие подарки делаю. Люблю работать по дереву.

культура: Чем сейчас руки заняты?

Щербаков: Недавно сделал распятие, довольно большое. Получилось — даже самому понравилось. А сейчас вырезаю Бориса и Глеба.

культура: Где учились мастерству?

Щербаков: А нигде. И анатомии не знаю. Когда вырезал распятие, разделся. Подниму руку — посмотрю в зеркало и переношу в дерево, что увижу.

культура: С Вами когда-нибудь случались чудеса?

Щербаков: Да, буквально недавно. Мучился руками. Почему-то отслаивалась кожа. И ни один дерматолог не мог вылечить. Прописывали мази — ничего не помогало. Года полтора так проходил. А тут у нас были спектакли в Сарове и Арзамасе. Там Дивеево, мощи Серафима Саровского. Вот я приложился к мощам, помолился — и руки прошли. Слава тебе, Господи! Так что если какие болячки — поезжайте к Серафиму Саровскому.

культура: Кстати, о юбилее, получали ли Вы когда-нибудь такой подарок, чтобы запал в душу?

Щербаков: Потрясающий подарок сделал сын. На прошлый юбилей он организовал мне персональную выставку. Напечатал буклеты с моими работами. Народу было, конечно, не очень много — я не Глазунов. Но приходили друзья. И даже тогдашний министр культуры. Там на выставке мы организовали встречу с ним для Владимира Яковлевича Мотыля, который снял фильм «Багровый цвет снегопада», но не хватало денег на озвучание. Представляете, уже через два месяца картина вышла на экраны. Это был его последний фильм.

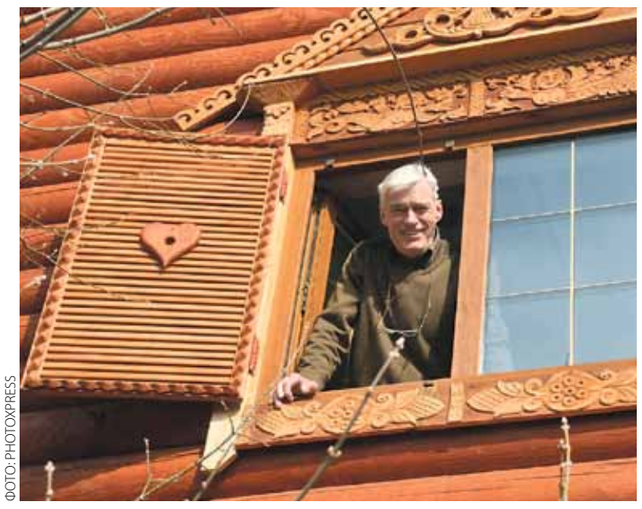


ФОТО: PHOTOXPRESS

культура: Тоже чудо: Вы стали реже появляться на телевидении.

Щербаков: Первый канал не продлил со мной контракт. Семь лет я там отработал. Видимо, пришло время молодых. Там стало больше прямого эфира, я не очень любил его вести: некогда даже обдумать текст. Раньше можно было хоть приготовиться, где-то шутку вставить.

культура: Тем не менее для Вас это дело привычное. Случались в эфире фарсмажоры?

Щербаков: Однажды Анита Цой начала звать мою соведущую — Юлю Зимину — Татьяной. И так весь эфир. Я уж в конце спрашиваю: «Юля, ты что, имя поменяла?» Ляпсусы если и случались, то небольшие. Когда не продлили контракт, переживал, сейчас воспринимаю спокойно. Все, что ни делается, — к лучшему. Теперь у меня гораздо больше времени и для резьбы по дереву, и для гастролей, и для репетиций.

культура: Что репетируете?

Щербаков: Хорватскую пьесу «Подкаблучники» в театральном агентстве «Арт-Партнер XXI». Чиновники и пресса не любят антрепризу, а, по-моему, этот пласт театральной жизни уже нельзя не замечать. Он довольно долго существует и набрался большого опыта. Шикарные декорации, знаменитые актеры. Бывают спектакли гораздо лучше, чем в репертуарных театрах. Ведь антрепренеры рискуют собственным кошельком.

культура: Вы как-то обмолвились, что будущее за антрепризой. И впрямь так считаете?

Щербаков: Может быть. До революции императорских театров было всего пять: Большой, Малый, Мариинка, Михайловский и Александринский. Остальные — частные и зачастую — именно антреприза. Все возвращается на круги своя.

культура: Репертуарный театр актера Щербакова больше не манит?

Щербаков: Нет. Олег Николаевич Ефремов задал такую планку, что после него даже не знаю, куда идти. Пошел бы к Захарову — не зовет. А самому напрашиваться не хочется.

культура: В следующем году выйдет «Главный конструктор» Юрия Кары. Расскажете о фильме?

Щербаков: Кино о Сергее Королеве. Я играл его коллегу, конструктора ракетных двигателей. Вообще люблю Юру, мы сделали вместе четыре картины. Съемки замечательные. Жалею, что не попал со съемочной группой на Байконур — назначили спектакль. А был запуск ракеты, так хотелось посмотреть. Ну, какие наши годы...

культура: Где еще Вас можно увидеть в ближайшее время?

Щербаков: Александр Муратов снял картину «Алхимик». Это оригинальный сценарий — не Пауло Коэльо. В декабре на Первом канале должны показать сериал. Сценарий потрясающий. Когда получил экземпляр, думал, пролистаю, посмотрю свою роль. Но начал читать и не оторвался, пока не дошел до конца — очень интересно.

Город мастеров

18 и 19 декабря в рамках XVII Выставки-ярмарки народных художественных промыслов «Ладья. Зимняя сказка» при поддержке Минкультуры РФ состоится Всероссийский конкурс народных мастеров «Русь мастеровая».

Состязание будет проходить в 12 номинациях: гончарство, глиняная игрушка, резьба по дереву, ткачество, художественная береста, плетение из лозы, роспись по дереву, вышивка, лоскутное шитье, текстильная кукла, кружевоплетение, художественный войлок. Каждому участнику предстоит в режиме реального времени создать произведение по предложенной организаторами теме. Объявят ее накануне, что делает конкурс особенно острым, а результаты — интригующими.

Режим работы выставки:
17 декабря — с 12.30 до 19.00.
18–20 декабря — с 10.00 до 19.00
21 декабря — с 10.00 до 16.00
Адрес:
ЦВК «Экспоцентр», павильон №2 (залы 1–3)
г. Москва, Краснопресненская наб., 14,
ст. метро «Выставочная»

Наиболее полная информация
на сайте www.nkhp.ru
Дирекция: (499) 124-08-09,124-48-10

Кино на вырост

Алексей КОЛЕНСКИЙ Тюмень

В Тюмени прошел I Международный фестиваль детско-юношеского кино «Ноль Плюс». Гран-при смотра удостоилась мелодрама Александра Кулямина «Мы с дедушкой». Лучшими игровыми короткометражками названы «Синий беркут и розовый Кит» Харитона Климова и Андрея Калинина и «Белый воробушек» Диловера Султанова. Также отмечены документальная лента «Сломанная кукла» Олеси Васильченко и анимация Степана Бирюкова «Подарки черного ворона». Приз за «Лучший фильм» присужден «Путевке в жизнь» Олега Галина.

«Страна хороших деточек»

Как-то один из руководителей городской администрации поинтересовался у тюменского режиссера Николая Данна, возглавившего местное отделение Молодежного центра Союза кинематографистов РФ: снимают ли в России фильмы для дошколят? «А давайте проведем фестиваль и узнаем!» — не растерялся Николай. Посоветовался с предпринимателями, связался с Москвой... И дело пошло. За несколько месяцев совместно с директором Молодежного центра СК РФ Дмитрием Якуниным придумали концепцию, нашли деньги, сформировали программу из 125 игровых, документальных, анимационных картин режиссеров России и ближнего зарубежья, а также полусотни фильмов наших детских киношкол.

Но тонус дебютному смотру задали не премьеры (о них — ниже), а разнообразие событий фестивальной жизни — начиная с озорной церемонии открытия. На сцене Дворца искусств и культуры «Пионер» «зажигали» танцевальные, акробатические и цирковые детские коллективы, на экране творили чудеса из песка руки художников, зал аплодировал московским гостям — президенту фестиваля режиссеру Владимиру Грамматикову, его коллегам — Владимиру Аленикову, Александру Карпиловскому, Константину Одегову, приглашенным судить Национальный конкурс полного метра и представлять свои работы.

Предвкушение творческого праздника не обмануло — с первых дней «Ноль Плюс» заработал как индустриальная площадка: руководитель московской Киношколы имени Макгаффина Дарья Гладышева мобилизовала тюменских энтузиастов на съемки пяти импровизированных игровых трехминуток. 30 участников в возрасте от 6 до 22 лет уложились в четыре дня, представили нестыдные работы, выслушали советы мэтров. А главное — подружились, поклялись не расставаться с камерой и удивить мастерством через год.

Тем временем участники фестиваля обсуждали проблемы развития индустрии детского и семейного кино в России на круглом столе. Отметили дефицит сценариев, равнодушие прокатчиков, несовершенство законов... «Помню, как мы с Роланом Быковым обивали пороги кабинетов, требуя запретить телерекламу в детских фильмах... Какие же дураки мы были! — сокрушался Владимир Грамматиков. — Теперь добиваюсь отмены. Конечно, реклама должна быть — перед показом и финальными титрами, иначе наши фильмы просто никто не увидит». Но главным препятствием развития кинопроизводства для детей, по мнению президента фестиваля, является схема государственного финансирования: «Сейчас субсидии покрывают 60 процентов сметы, остальные деньги продюсер должен добывать сам, но в случае детского кино это нереально. Будем настаивать на ста процентах и увеличении объемов госзаказа — дети должны получать по отечественной премьере хотя бы раз в месяц», — резюмировал Грамматиков.

«Путевка в жизнь»

Трудно не согласиться: возрождение детского кино — вопрос национального выживания. Иное дело — переход количества в качество. Судя по представленным на фестивале лентам, пока об этом можно только мечтать. Разучившись снимать сказки и комедии, наши мастера сосредоточились на нравоучительных историях. Перевоспитанию подвергаются все подряд — бомжующие сироты, пионеры, их старшие непутевые товарищи. Названия говорят за себя: «Страна хороших деточек», «Частное пионерское», «Путевка в жизнь»... Последняя картина участвовала в конкурсе и получила приз за «Лучший фильм». «Лучшее» в дебюте Олега Галина — операторская работа Алексея Малинковича и эпизодическая роль восходящей звезды экрана Александры Шевченко. Мертворожденный сюжет про мальчика-сироту, сбежавшего с подпольной живодерни, прибившегося к военной части и ставшего кинологом, не спасают даже ножницы монтажера.

Кстати, собаки фигурируют в каждой второй ленте. Догадавшись, что план по четвероногим перевыполнен, режиссер Елизавета Трусевич на проводившемся в рамках «Ноль Плюс» представлении проектов обещала порадовать юных зрителей полнометражной сказкой про ворону-воровку. «Что вы, — замахала на коллегу руками постановщица Ирина Волкова, — мы только что убили полтора месяца на ворон, они ничего не умеют!»

Однако в целом тюменский питчинг удался: Сергей Серегин почти закончил первую часть рисованной франшизы «Тайна Сухаревой башни». Режиссер Андрей Ким представил любопытную программу реанимации проката «Воскресение детского кино». Автор традиционной — в лучшем смысле слова — семейной драмы «Последняя игра в куклы», екатеринбуржец Георгий Негашев, поделился планами экранизации биографии пионера-героя Лени Голикова. Режиссер сыграл в снятой под руководством Дарьи Гладышевой трехминутной короткометражке о рабочем сцены — отце-одиночке, тяжело переживающем за сына, который решил стать актером. Автор трогательного «Закулисья» — шестнадцатилетняя Анна Годованец.

Достойный пример — в числе многих других короткометражных и анимационных работ, отмеченных призами фестиваля, доказывает: региональное будущее у детского кино есть. Не только в Тюмени. Якутская, архангельская, самарская, уфимская, екатеринбуржская, кемеровская, челябинская молодежь все активнее снимает картины, которые, хочется верить, украсят программы «Ноль Плюс» уже в наступающем году.

Владимир Грамматиков:

«Надо вернуть на ТВ «В гостях у сказки»

«Культура» обсудила проблемы семейного кино с президентом фестиваля «Ноль Плюс» режиссером Владимиром Грамматиковым.

культура: Пятый год Вы работаете креативным продюсером в российском представительстве компании Disney. Есть производственные успехи?

Грамматиков: Мы выделили для себя пять стратегических направлений: сказка, фэнтези, фантастика, историко-авантюрно-приключенческий жанр и семейная комедия — самый легкий и звонкий формат. Бросили клич, и так и не смогли отыскать среди присланных сценариев ничего, подобного «Одному дома» или «Безумному, безумному, безумному, безумному миру».

культура: В чем причина неудачи?

Грамматиков: Это должна быть оригинальная современная история. А она так и не написалась.

культура: Странно, учитывая, насколько актуальна в России диалектика «отцов и детей». Взять хотя бы успех «Горько!»...

Грамматиков: Режиссер балансирует на грани социальной драмы. Нужно дойти до температурного режима, позволяющего переводить злободневные истории в формат фарса, мелодрамы, комедии. Пока нам не до смеха... Вы заметили, что из бытовой культуры почти исчезли анекдоты? Поводов поделиться чем-то забавным сейчас намного больше, чем в 60-е, когда все травили «сериалы» про Чапаева или чукчу — один начинал, другой подхватывал, третий перебивал. Это могло длиться часами. А сегодня исчезла потребность дарить эмоции окружающим. Быть щедрым, открытым, своим.

культура: Большинство творчески состоявшихся участников фестиваля безвольно оммажирует советскому детству. Те, кто его «не нюхал», демонстрируют недостачу характеров, равнодушие к исследовательской творческой работе, а главное — отсутствие веры в будущее. Лишь аниматоры и документалисты скрашивают полнометражный фальшак.

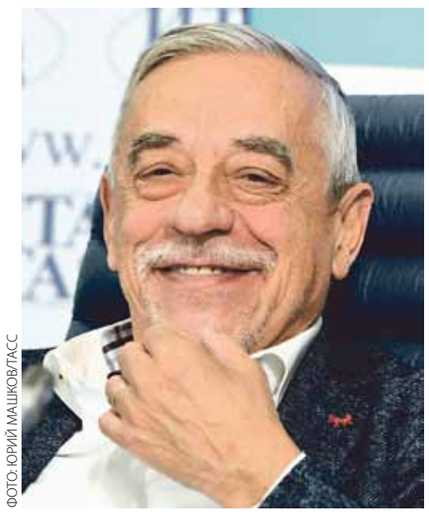


ФОТО: ЮРИЙ МАШКОВ/ТАСС

Грамматиков: Вы правы, потеряна преемственность поколений, и это ослабляет позиции и промотавшихся отцов, и перебаламученных детей. На повестке дня — конфликты первых и вторых. Я, например, не понимаю, как ребята из провинции могут сейчас получить высшее образование — им даже не на что купить билет на поезд. Не знаю, как оправдывался бы перед сыном, если бы он оказался в подобной ситуации.

культура: Семейное кино необходимо обществу как курс интенсивной терапии?

Грамматиков: Безусловно, и его производство должно стать не штучным, а системным процессом. У нас не скоординированы производство, пиар, прокат. Даже удачную детскую картину невозможно пристроить на крупный федеральный канал или представить на международном рынке. Но для того чтобы выработать стратегию, нужно снять некоторое количество фильмов разных форматов. И, конечно, надо вернуть на телевидение передачу «В гостях у сказки» — хотя бы на канале «Культура».

культура: Существуют различия между российским и голливудским семейным фильмом?

Грамматиков: Прежде всего, у нас разные аудитории. Сегодня мы подрастеряли культуру совместных походов в кино, а за рубежом, напротив, это самая популярная форма досуга.

культура: Наши старые сказки продолжают пользоваться международным успехом... Японцы пересняли «Чебурашку», в США до сих пор крутятся «ужастики» Роу.

Грамматиков: И в то же время «Возвращение» Звягинцева получает венецианских львов. Знаете почему? В Европе осознали проблему девальвации отцовства и спохватились.

культура: Это нерв голливудской мифологии — в центре любой сказки, начиная со «Звездных войн» и «Индианы Джонса», помещается гадкий папа. Не важно — Дарт Вейдер или непутевый спилберговский ковбой — сыну предстоит обыграть отца, вступить в права наследства, стать господином мира. Сомнительная идея, которую с аппетитом кушает вся планета.

Грамматиков: Что ж, значит, и у нас есть шанс на прорыв.

культура: Вас вдохновляют успехи «богатырского цикла» Сергея Сельянова?

Грамматиков: Он нашел свою нишу, наделив взрослым юмором былинных персонажей. Но надо искать и другие пути. Самое сложное — переубедить прокатчиков, считающих, что детское, семейное кино не имеет кассовых перспектив.

Фарух Рузиматов:

«К назначению Цискаридзе ректором Вагановки отношусь положительно»

культура: Прежде всего, расскажите о премьере.

Рузиматов: «Город для одного», хореограф и художник по свету — Никита Дмитриевский. Музыка — сборная, из мелодий современных композиторов: француза, бразильца и португальца. Для меня это встреча с новой хореографией, работа интересная и серьезная.

культура: Анонс представляет исповедь отчаявшегося человека...

Рузиматов: «Город для одного» — ни о чем и обо всем одновременно, спектакль без определенной истории. Но я бы не назвал его бессюжетным, просто он складывается из человеческих эмоций и переживаний, наших внутренних изломов и страхов.

культура: Город, особенно большой, — это караван-сарай, людской муравейник. И вдруг — для одного...

Рузиматов: Даже в мегаполисе человек может оказаться один и испугаться этого одиночества. Привязки к определенному месту нет. В спектакле вообще нет никакой конкретики.

культура: Долго работали?

Рузиматов: Больше месяца. И еще продолжаем репетировать.

культура: Недавно Москва увидела балет Дмитриевского «Алем». Поразила изысканная световая партитура, почти 3D-кино. В «Городе» Никита вновь разрабатывает хитроумный визуальный ряд?

Рузиматов: Мне он кажется сложным, но Никита говорит, что в сравнении с другими его работами партитура света довольно проста.

культура: У Вас с хореографом разница в возрасте — более полутора десятилетий, по сути, вы люди разных поколений. Как встретились?

Рузиматов: Я слышал о Никите добрые отзывы. Видел его работу в Мариинском театре (Дмитриевский неоднократно сотрудничал с артистами Мариинки, на сцене которой поставил одноактный спектакль «Мещанин во дворянстве» на музыку Рихарда Штрауса. — *«Культура»*). Когда у меня образовался хореографический вакуум и пришло время сделать что-то новое, обратился к нему. Путем долгих телефонных переговоров, растянувшихся на год, наконец, нашли время для совместного творчества.

ФОТОГРАФИИ: НИКИТА ДМИТРИЕВСКИЙ

культура: У Вас нрав горячий, Дмитриевский же производит впечатление человека уравновешенного. Сложно оказалось найти общий язык?

Рузиматов: Да мы и не искали. Я артист и должен реализовывать волю хореографа. Вот и все. Тут нет никакого компромисса. С Никитой спорить невозможно и не нужно — это во вред себе. Пластика непривычная и сложная, мне есть чему учиться.

культура: В Москве Вы станцуете еще и «Павану мавра» — Отелло или Яго?

Рузиматов: Отелло, до Яго пока не дорос. «Павана мавра» — одна из лучших постановок американского хореографа Хосе Лимона на музыку Генри Пёрселла, уже стала образцовой неоклассикой. Я люблю этот балет и давно его танцую. Есть спектакли, которые с годами набирают энергию и смыслы. «Павана» — из их числа.

культура: Третий балет программы — «Болеро»...

Рузиматов: Это фрагмент спектакля хореографа Николая Андросова «Поклонение болеро» на музыку Равеля, постановке четыре года. С «Болеро» мы много гастролировали по России и Европе.

культура: Вы возглавили балетную труппу Ростовского театра. Как ощущаете себя в статусе руководителя?

Рузиматов: Говорить об этом рано — прошло чуть больше трех месяцев. В сентябре представили премьеру «Поклонение болеро», октябрь оказался учебным: Марк Перетокин провел классические уроки, Никита Дмитриевский — современные. Мои друзья из труппы Розарио Кастро показали основы фламенко. Такой опыт нужен — танцовщики должны пробовать разные формы, не зацикливаться на классике.

культура: Вы думаете ориентировать труппу на современную хореографию или на классику?

Рузиматов: Ростовский театр родился как музыкальный, его балетная труппа молода, она появилась всего лишь 13–14 лет назад. Уже накоплен определенный репертуар, есть и классические спектакли. Кстати, в марте в Большом пройдут гастроли Ростовского театра, представим «Фауста» и «Драму на охоте» — балет Алексея Фадеечева. Мне бы хотелось ввести в репертуар, не скажу — камерные, но небольшие спектакли, с уклоном в современную хореографию. Все-таки классика требует более серьезной подготовки. Это удел имперских сцен. Мариинский, Большой — такие театры имеют право: у них есть традиции, ансамбль, школа.

> *Противостояние между москвичами и петербуржцами — больше миф, чем реальность*

Хорошо бы поставить в Ростове «Прелюдию» Начо Дуато — очень красивый спектакль. Планируем «Красный мак» Глиэра в хореографии Николая Андросова.

культура: Где теперь будете жить?

Рузиматов: На два города. Две-три недели провожу в Ростове, потом ненадолго возвращаюсь в Петербург. Езжу с концертами по России, бываю в Японии и во Франции.

культура: Почему Вы так редко выступаете в Москве? Такое устойчивое неприятие столицы петербуржцем?

Рузиматов: Во времена работы в Кировском-Мариинском театре вместе с труппой приезжал на гастроли. Когда же артист, как я сейчас, оказывается один на один со своими небольшими постановками, с приглашениями становится намного сложнее. Это, скорее, вопрос организационный. Противостояние же между москвичами и петербуржцами — больше миф, чем реальность. По-моему, сейчас все питерские актеры работают в основном в Москве.

культура: Вы дважды совершали крутые профессиональные повороты: ради руководства Михайловским ушли из Мариинки, а потом для продолжения танцевальной карьеры сняли полномочия в Михайловском. Чем были вызваны такие виражи?

Рузиматов: Ради руководства я бы танец никогда не бросил. Но у меня в Мариинском театре случались периоды, когда я не танцевал по полгода. В такое время и поступило предложение из Михайловского. Через год или чуть больше я почувствовал, что надо возвращаться на сцену.

культура: Владимир Кехман оставил Вас советником по художественным вопросам, как и Елену Образцову. К Вам часто обращаются за помощью?

Рузиматов: У меня сохранились очень хорошие отношения с Владимиром Кехманом. Да, бывает, он спрашивает мое мнение по какому-либо вопросу. Последний раз интересовался, как я отношусь к назначению в Академию русского балета Коли Цискаридзе. Ответил, что положительно — наконец, в Академии начнутся позитивные перемены.

культура: Ваша страсть к фламенко не прошла с годами? Вы же и сами работали в этом жанре.

Рузиматов: Последнее — большое преувеличение. Страсть к фламенко — это навсегда, но это страсть зрителя. Танцевать же фламенко могут только сами испанцы с их восприятием мира, южной кровью, особой техникой и народными традициями.

культура: Вы равнодушны к статьям критиков и редко даете интервью. Есть ли среди Вашего окружения человек, чьему мнению доверяете?

Рузиматов: Для меня главный критик — тот, что сидит у меня внутри. Фильтр его требований пройти сложно, практически невозможно. Я не помню, чтобы я был доволен собой. Да и в классе всегда ощущаю себя учеником.

культура: Вы считаете себя балетным долгожителем?

Рузиматов: Мне кажется, в танце нет такого определения — возраст. Пока артист востребован, пока ему есть что сказать, он имеет право выходить на сцену. И неважно, танцует он ведущую партию или просто сидит в кресле. Главное, его присутствие... Энергетика и харизма.

Найк Борзов:

«Пиратские диски не подписываю»

Денис БОЧАРОВ

После многолетнего затишья один из наиболее самобытных представителей отечественного рок-андерграунда, автор знаменитых шлягеров «Лошадка» и «Три слова» Найк Борзов возвращается на большую сцену. 12 декабря в столичном зале «Red Stars Club» и 13-го — в питерском клубе «Море» состоится презентация сборника лучших вещей музыканта — «Избранное».

культура: Громко заявив о себе в конце 90-х — начале нулевых, Вы ушли в тень...

Борзов: Ну, многие пропадают и на более длительный срок. Ничего особенного в этом нет. Не последнюю роль сыграли жесткие контрактные обстоятельства: «по щучьему велению» «Снегирей» («Снегири-музыка» — основанный в 1998 году российский независимый лейбл звукозаписи, который, в частности, работал с Борзовым. — *«Культура»*) я был вынужден заниматься всем, чем угодно, кроме записи собственных песен. В свое время сделал для них две пластинки — «Супермен» и «Заноза», а они хотели большего. Однако я решил поставить крест на нашем сотрудничестве, поскольку понял: меня тянут назад и не дают развиваться.

Но, как говорится, что ни делается — все к лучшему. Зато было время подумать, сосредоточиться на каких-то других моментах: начал играть в театре, устраивать всякие психоделические проекты, и все в этом духе. Ну, и самое главное: дочка у меня родилась.

культура: Обычно, когда мы оперируем словом «камбэк», подразумеваем, что артист возвращается с новой программой. Вы же решили выпустить сборник хитов.

Борзов: Вообще-то, в начале этого года у меня вышел альбом «Везде и нигде», многие песни из которого попали в программу последнего сборника. Так что сочинять я никогда не переставал.

В выборе лучших вещей для компиляции приняли участие фэны: на моем сайте любой желающий мог проголосовать за любимые композиции. И это, думаю, справедливо: альбом потому и называется «Избранное», чтобы каждый мог выбрать именно те песни, которые будет потом покупать — через iTunes, на CD или виниле. Он, кстати, должен выйти в следующем году. С выбором поклонников я, в общем, согласен. Другое дело, что в подборку вошли далеко не все песни, надеюсь, через годик-полтора свет увидит «Избранное-2».

культура: Планируете ли в поддержку сборника предпринять тур по России? Или же ограничитесь московским и питерским выступлениями?

Борзов: Ограничимся. Однако надеемся продолжить турне «Везде и нигде», которое прервали осенью. В начале следующего года должна выйти песня, написанная мною в соавторстве с молодым рэпером по имени L'One. И после реализации этого проекта продолжу гастроли уже в обновленном виде — они как бы «смешаются» с программой «Избранное». Но упор все равно сделаем на новые композиции.

культура: Группа «Инфекция», с которой когда-то начинали, имеет к Вам сегодня какое-то отношение?

Борзов: Нет. В 2009 году история коллектива закончилась. Но, знаете, как любая инфекция в этом мире, данная — не исключение: то пропадет, то вновь появится. Кто знает, может, на тридцатилетие, до которого, кстати, два года осталось, соберемся, глядишь, что-нибудь даже запишем.

культура: Почему после выпуска в 2000 году альбома «Супермен», прорвавшись на все профильные радиостанции с песней «Три слова» и став, по сути, мейнстримовым исполнителем, Вы не стали цепляться за успех?

Борзов: Все складывается так, как должно. Видимо, космосу угодно, чтобы я находился в стороне от всей этой шоу-биз-мешанины и продолжал развиваться в своем направлении *(смеется)*. Стараюсь не стоять на месте, не размениваться на компромиссы и не идти на поводу у тех, чьим мнением не дорожу. Хотя не скрою, быть самим собой в ситуации, когда все вокруг заняты зарабатыванием бабок, непросто. У нас часто в отношении талантливых и небезынтересных людей такой подход: до смерти тебя не замечают, а после — продают за огромные деньги.

культура: Почему отечественная рок-культура перестала быть тем, чем была когда-то, — то есть более не отражает чувства и умонастроения социума?

Борзов: Чем она была и что кому-то должна — мне, по большому счету, наплевать. Но сейчас люди сторонятся сложностей — им бы удариться головой об стену и пойти танцевать. И чем проще, тем лучше: примитивный ритм, таблеточка «экстази» под язык, и — вперед. Не надо ни о чем думать: все хотят жить здесь и сейчас, а не в следующей жизни. Те, кто предпочитает не думать, а тупо выполнять заданный объем работ, не задают лишних вопросов. Отсюда бескультурье, весь спектр интересов сводится к пиву и телевизору.

В советское время не было такого «трэшняка». Вся эта ерунда начала появляться в конце 80-х, когда стали разваливать Союз, внедрять чуждые нашему обществу сексуальные революции, безумные алкогольные газировки и прочую фигню. А вы говорите «рок-н-ролл»...

культура: Который таки мертв?

Борзов: Ну почему, есть интересные команды. Просто у них нет выхода на широкую аудиторию. Сейчас популярен рэп — потому что у него есть свой телеканал, «A-One». И шансон — ибо он просто повсюду. До отвращения. Изменить подобную нелицеприятную ситуацию можно, только начав с себя.

Надо говорить то, что думаешь, и поступать, как считаешь правильным. Но это не всем по плечу. Было время, меня звали на различные телепередачи. Но перестал на них ходить, после того как заметил: многое из того, что говорил — а я как раз всегда стараюсь говорить именно то, что думаю, — банально вырезали. А сидеть и соглашаться со всем, о чем идет разговор в телестудии, простите, не могу.

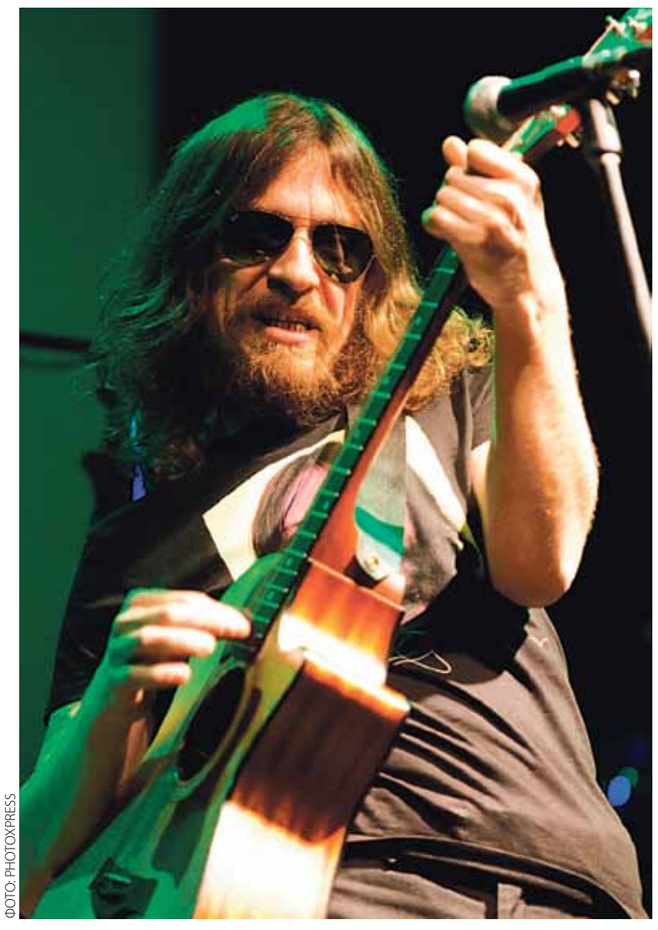


ФОТО: PHOTOXPRESS

культура: Вам вообще нравится быть несогласным. Что особенного в том, чтобы не совпадать со вкусами большинства?

Борзов: То, что делаю, прежде всего, совпадает с моими вкусами и соответствует моему восприятию. Но я рассуждаю так: если это по душе мне, то найдется как минимум тысяча человек, которым это тоже придется по вкусу. И достаточно — за количеством не гонюсь. Качество и удовольствие от самого процесса — куда важнее.

Если в процесс втягиваются люди, они по определению избранные. Для сотворения твоей личной истории массы не нужны — ее пишут единицы. Которые должны быть с тобой на одной волне. Я вообще считаю, что материи как таковой нет. Мы состоим из вибраций, а они, по сути, музыку и создают. Поэтому, смею надеяться, те, кто приходит на концерты, улавливают мои вибрации, а значит — чувствуют музыку. Приятно, что в наше время безвкусицы песни Найка Борзова не входят в хит-парады. Нравится стоять в стороне.

культура: Но песню про «просто Вову», который знает «три матерных слова», неформальной и неформатной не назовешь...

Борзов: Тогда, в начале 2000-х, все вообще было по-другому. Року сопутствовал нехилый промоушн — песни в этом жанре занимали первые места во всех хит-парадах, даже не в роковых. Но дело в том, что рок — музыка, которая поднимает интеллект. А это, повторюсь, невыгодно. Вот и запустили «Фабрику звезд», которая свела все на нет. В результате появилось море дешевых безголосых звезд, колесящих по стране и собирающих стадионы. Вся эта история надолго отбросила людей в каменный век.

Что же до песни «про Вову»... Знаете, я стал хорошо понимать людей, которые ненавидят вещи, доносящиеся из всех ларьков — «Три слова» тогда звучали буквально повсюду. Возможно, это еще одна причина, по которой я в свое время несколько отдалился от дел.

культура: А Вы, когда сочиняли, предвидели, что ей будет сопутствовать такой оглушительный, во всех смыслах, успех?

Борзов: Ничего подобного. Я ее вообще не хотел ни в какой альбом включать — уговаривали на протяжении двух недель и уломали. Сочинил и записал ее за одну ночь. Для меня эта песня до сих пор остается самой нелепой. Никогда к ней серьезно не относился, но если людям нравится — почему бы нет? Постоянно исполняю на концертах.

культура: Как бы Вы описали свою публику? Какие люди составляют костяк «целевой аудитории» на концертах?

Борзов: Да самые разные — и в костюмах, и в кедах. Детишки рот разевают, бабушки «прутся». А в целом — от студентов до видавших виды милиционеров. Последние меня, кстати, порой останавливают, а потом отпускают — узнают. Иногда не скрывают: мол, самим-то им «по барабану», но для жены автограф берут.

Однако, если вдруг кто-нибудь подходит со словами: «Классно, чувак, обалденный альбом записал, я его себе закачал», в автографе отказываю: пиратские диски не подписываю. Слава Богу, сейчас появляются некоторые механизмы, направленные на борьбу с пиратами. Недавно мы, проехав с туром по 24 городам, по итогам перечислений от концертного отдела Российского авторского общества, реально ощутили на себе позитивные сдвиги в этом направлении.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Памятник П.И. Чайковскому в Клину

Чайковского заКЛИНило

Елена ФЕДОРЕНКО

Старейший в России мемориальный музыкальный музей имени Чайковского отметил 120-й день рождения.

...Клин встретил осенней непогодой. В полдень по улицам гулял только ветер, в такт ему — молодой папаша обреченно толкал коляску с младенцем. По пути от гостиницы до музея — полтора километра: никого. Люди появились внезапно, высыпав из автобусов и машин, впритирку припаркованных на музейной стоянке. Приехали на встречу с Чайковским — кто целыми группами, кто поодиночке.

Повезло присоединиться к семейной паре, заказавшей для просвещения своих четырех отроков самую престижную экскурсию — с «концертом» на рояле композитора. Рояль отозвался хрустальным звоном, будто вокруг внимавших «Нежным упрекам» Чайковского разлетелись на мелкие осколки льдинки. Недаром же няня-француженка называла маленького Пьера стеклянным ребенком, задеть которого может любой пустяк. Но в Клин Чайковский приехал уже не нежным мальчиком, а признанным гением — композитором и дирижером, пожелавшим спрятаться от всеобщей любви и почитания: «Я к Клину, сам не знаю как, ужасно привязался и не могу себя представить в другом месте». Сбылась мечта — поселиться в тихом пригороде, где можно найти покой после частых странствий. Место оказалось удачным, через него проходила соединяющая Москву и Петербург Николаевская железная дорога. Дом на отшибе, с одной стороны — лес, с другой — поля. Город дальше, за рекой Сестрой. Вокруг молодой парк с деревьями в человеческий рост. Это сейчас они вымахали в вековые и мемориальные, и на крутых боках лип, что помнят Чайковского, появились инвентарные номера. Местные жители называли нелюдимого барина странным отшельником. Они и не ведали, как будут гордиться их потомки: второй век Клин без Чайковского себя не мыслит.

6 декабря 2014-го начались торжества по случаю 120-летия со дня основания музея. Приехали знаменитые музыканты: пианисты Владимир Овчинников и Галина Петрова, скрипач Максим Федотов, потомки композитора, коллеги из музеев России, завсегдатаи Клуба друзей. Играли музыку хозяина, произносили теплые речи, вручали подарки, вспоминали «встречи у Чайковского». Поздравления принимала директор музея Галина Белонович: «Чайковский не нуждается в юбилеях, чтобы напомнить о своей музыке. Но торжества позволяют инициировать и осуществлять важные культурные акции». То, что сделано музеем за юбилейный год, поражает не на шутку: грандиозные выставочные проекты в Клину, по всей России и за рубежом, международные научные конференции и, конечно, яркие музыкальные праздники. Правительство Московской области поддержало крупный фестиваль «Подмосковные вечера с Чайковским». «Он может стать традиционным и регулярным, — уверена Белонович. — И еще — мы получили статус музея-заповедника. Так завершилась долгожданная передача земель тех усадеб, которые связаны с Чайковским: «Майданово», «Фроловское», «Демьяново» (все в окрестностях Клина. — *«Культура»*) в собственность Московской области и в оперативное управление музея. Взял старт уникальный проект публикации полного собрания сочинений композитора». Впрочем, всех планов не перечислить. Да и не расслабиться — юбилей музея передает эстафету 175-летию со дня рождения Чайковского. Эпиграфом «года Чайковского» станет цикл концертов БСО под управлением Владимира Федосеева.

«Ох, как же здесь хорошо! — благостно вздохнула дама средних лет у меня за спиной. — Как замерзнет душа, приезжаю сюда — согреться». А согревает здесь подлинность. Никаких привычных музейных комментариев типа: интерьеры, к сожалению, не сохранились, но мы собрали мебель той эпохи...

Комнаты Чайковского не изменились, письменный прибор и шляпная коробка, блокноты, дирижерские палочки, домотканые ковры — все на своих привычных местах. Рабочий стол из березы и сосны дремлет у окна рядом с узкой кроватью под простеньким покрывалом ручной работы. Строго смотрит из красного угла спальни Казанская Богородица — подарок крестной матери. С этой иконой Петр Ильич никогда не расставался, как и с образом святого апостола Петра, подаренным ему на первый день рождения родителями. Он — в гостиной. На стенах — фотографии друзей и близких, их порядок тоже определен давным-давно.

В доме с радостным балконом-фонариком над входом дышится легко. Может быть, потому что он не знал немощной старости и угасания своего обитателя. Жизнь в Клину сулила долгий полет. Отсюда 53-летний Чайковский уехал осенью 1893 года на петербургскую премьеру Шестой Патетической симфонии, которую называл лучшим своим произведением. Сам встал за дирижерский пульт. А через десять дней подхватил холеру и умер... Усадьба так об этом и не узнала, ей и сегодня мнится, что хозяин просто вышел на обязательную в любую погоду прогулку, прихватив модную трость и записную книжку, чтобы набросать в ней эскиз будущей работы.

С уходом отшельника жизнь дома не прекратилась. Его окружили любовью и заботой: сначала Алексей Софронов — преданный слуга и конфидент Чайковского, потом младший брат Чайковского Модест Ильич и любимый племянник Владимир Давыдов. Купив дом, Модест Ильич сделал к нему небольшую пристройку и прожил здесь до самой своей кончины. Жить в комнатах брата не стал, чтобы не нарушить ауру. За двадцать лет Модест Ильич собрал все, что было только можно: документы, рукописи, эпистолярий. Попросил у Чехова переписку с братом, скопировал ее и тем самым сохранил — эта часть чеховского архива не уцелела. Пример не единственный. Музей Чайковского стал третьим в мире и первым в России композиторским мемориальным комплексом после музея Моцарта в Зальцбурге и Бетховена в Бонне.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Петр Ильич Чайковский (справа) с братьями Анатолием и Ипполитом и другом Николаем Кондратьевым

Модест Ильич завещал дом Московскому отделению Русского музыкального общества с условием, что он будет сохранен как музей. И вновь везение: в 1916 году директором на следующие два десятилетия стал Николай Тимофеевич Жегин — секретарь РМО, воспитанник Павла Третьякова, неутомимый собиратель. В годы революционного лихолетья он спасал из подвалов Московской консерватории, из библиотек и домов тех, кто покидал страну, картины, рукописи, книги. А потом хвастался перед наркомом просвещения тем, что подобрал.

В музее есть фотография: Жегин играет на рояле единственному слушателю — рабочему пареньку. Тот пришел чинить проводку, а директор сел за рояль и несколько часов кряду играл Чайковского. Парень, Володя Иванов, бросил электрику и стал сотрудником музея, потом ушел на фронт, вернулся и всю жизнь проработал в доме Чайковского.

Чудо помогло музею и в годы Великой Отечественной — три недели в доме жили оккупанты, на первом этаже стояли мотоциклы, и, как говорят очевидцы, все полы были залиты бензином. Сжечь, скорее всего, просто не успели. Благо, архивы тогда заблаговременно вывезли в Воткинск, на родину композитора.

Историю про Володю Иванова рассказала Полина Ефимовна Вайдман — музыковед, доктор искусствоведения, хранитель архива Чайковского. Полину Ефимовну, знающую о Чайковском все, не застал врасплох вопрос, давно меня интересующий, — о раннем старении Петра Ильича. Посмотрите на портреты — 50-летний композитор, седой как лунь, выглядит умудренным жизнью старцем.

«Замечают многие, — говорит Вайдман. — Но изучением причин никто не занимался. Мне кажется, это связано с невероятной интенсивностью жизни Петра Ильича. Подумайте, три тетради «Пиковой дамы» в партитурном эскизе он создал за 44 дня, но ведь он не просто писал (хотя и это очень сложно одолеть за полтора месяца), а сочинял. У Чайковского было уникальное погружение в жизнь. Второго такого примера я не знаю. Он срочной телеграммой спрашивал Надежду фон Мекк, в каком журнале появилась статья об английских кораблях и в какой порт они вошли. В Париже прямо с поезда лез на Эйфелеву башню, в Лондоне — с ходу нырял в неведомое ему метро, в Баку мчался смотреть, как добывают нефть. Представляете, какое полное восприятие жизни?»

Когда хотят сделать комплимент музею, то говорят: здесь остановилось время. В Клину время течет, а историю хранит богатейшая коллекция — более 200 000 раритетов, смотреть — не пересмотреть. Жизнь бьет ключом: сюда постоянно приезжают музыканты — великие и начинающие. Вот и день рождения музея завершился спектаклем «Евгений Онегин» Центра оперного пения Галины Вишневской. Певцы довольны акустикой музейного концертного зала и приезжают сюда с радостью. Говорят, это место приносит счастье, а музыканту, которому повезет прикоснуться к клавишам рояля Чайковского, точно улыбнется удача.

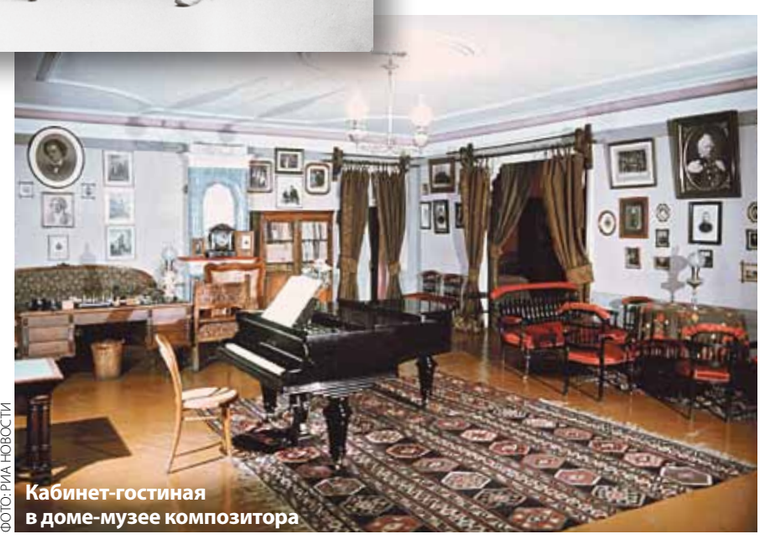


ФОТО: РИА НОВОСТИ

Кабинет-гостиная в доме-музее композитора

Новогодний шестидесант

Марина ИВАНОВА

К Новому году музей «Зарайский кремль» подготовил праздничную программу, которая перенесет посетителей в 60-е годы XX века.

В течение последних лет «Зарайский кремль» организовывал новогоднюю праздничную программу «Рождество приходит к детям, или Елочная история» на базе общеобразовательных учреждений города. Ребята знакомились с традициями празднования Рождества и Нового года в нашей стране, украшали елку винтажными игрушками, мастерили сувениры, слушали новогодние и рождественские песенки, а также колядки — в исполнении фольклорного коллектива, вместе с которым водили хороводы. И, конечно, принимали участие в различных конкурсах, играх, состязаниях.

В этом году наконец-то появилась возможность проводить подобные мероприятия непосредственно в музейном зале, в соответствующем антураже. Дело в том, что несколько месяцев назад музей переехал в новое здание на территории кремля. До этого он располагался в стенах Троицкой церкви.

В середине декабря откроется выставка «Зимние узоры», которая перенесет гостей в 60-е годы прошлого столетия. Посетители погрузятся в атмосферу праздников ушедшей эпохи. Елка, наряженная игрушками середины XX века, будет стоять в интерьере обычной советской квартиры с мебелью и предметами быта того времени. В этих декорациях в последнюю неделю уходящего года запланирована детская интерактивная программа «Елочная история».

В дни школьных каникул, с 5 по 7 января, пройдут и «Рождественские святки» — в рамках семейного абонемента для родителей с детьми. Абонемент включает три занятия, на каждом из которых участники будут узнавать что-то новое. Им предстоит познакомиться с народными традициями празднования Рождества и коллекцией рождественских открыток конца XIX века. Потрудиться в мастерской Деда Мороза — изготовить сувениры и елочные украшения. Подготовить в качестве домашнего задания выступление под елочкой. И, конечно, поучаствовать в конкурсах.

Выставку «Зимние узоры» посетят и участники массового мероприятия на территории музея «Новый год в Зарайском кремле», которое пройдет 3 января. После игр и конкурсов на свежем воздухе, катания на лошадях гостям также будет предложено окунуться в атмосферу новогодних праздников 1960-х годов. Возможно, для кого-то это станет встречей с детством, кто-то вспомнит, что вот такими игрушками украшали новогоднюю елку в его семье много лет назад.

Ну а после шумных праздников самое время осмотреть в тишине гордость музея и жемчужину Зарайска — кремль. Кстати, единственный полностью сохранившийся в Подмосковье.

Построен он был по указу Василия III в 1528–1531 годах. А уже через пару лет, в 1533-м, подвергся нападению крымских татар, но выстоял. Таких набегов в истории зарайского кремля потом было много. Крепость входила в линию укреплений, связывающих крупные города — Тулу, Коломну, Переславль-Залесский. Пала всего один раз — и то не под натиском татар. В 1608-м Зарайск захватил Александр Юзеф Лисовский, выступавший на стороне Лжедмитрия II. На помощь городу отправился отряд рязанцев и арзамасцев, но был разбит поляками. «Трупы же Лисовский велел похоронить в одном месте, в яме, и сделал тут над ними для своей славы курган большой». Курган, кстати, сохранился до наших дней.

Спустя два года после этих событий Василий Шуйский назначил зарайским воеводой Дмитрия Пожарского. Из Зарайска Пожарский и двинулся со своими ратными людьми, чтобы примкнуть к Первому народному ополчению. Сегодня рядом с кремлем — площадь, носящая имя князя.

Еще здесь находится Зарайская верхнепалеолитическая стоянка — археологический памятник мирового значения, один из древнейших в России. Стоянка многослойная — ее заселение началось 23 000 лет назад. На протяжении последующих пяти тысячелетий люди приходили и уходили. Но все принадлежали к одной археологической культуре — костенковско-авдеевской. Предметы деятельности ее представителей ныне хранятся в музее «Зарайский кремль». Среди них знаменитая статуэтка бизона из бивня мамонта — творение первых «зарайцев» отличается удивительным реализмом. Аналогов этой скульптуре в верхнем палеолите не обнаружено. Этот и другие первобытные артефакты теперь можно увидеть на территории средневековой крепости.

К Блоку на елку

Марина ИВАНОВА

Государственный мемориальный музей-заповедник Д.И. Менделеева и А.А. Блока, куда входят усадьбы «Шахматово», «Тараканово» и «Боблово», отметит Новый год специальными программами — «В заповедном лесу» и «Сказки зимнего леса», а также выпуском книги «Рождественские праздники».

При создании программы «В заповедном лесу» сотрудники усадьбы Александра Блока «Шахматово» ориентировались на детей от восьми до четырнадцати лет. С 19 декабря по 11 января маленьким гостям, посетившим «Шахматово», предложат рождественскую экскурсию, во время которой расскажут о жизни и быте обитателей усадьбы, историю празднования Нового года Бекетовыми — родственниками поэта по материнской линии. Разгадают гости и загадки блоковского времени, и бекетовские шарады. Кроме того, примут участие в написании старинного письма пером и чернилами, где познакомятся с письменными принадлежностями позапрошлого столетия и поупражняются в эпистолярном жанре. Вторая часть праздника пройдет на улице — с хороводом вокруг елки вместе с Дедом Морозом, подвижными играми XIX века, чтением стихов, катанием с ледяной горки и подарками.

Для детей дошкольного возраста и учеников младших классов придумали программу «Сказка зимнего леса». Она развернется в усадьбе капитана И.В. Тараканова с 24 декабря по 11 января. Наряженная елка будет стоять в центре зала Земской школы. Центральными персонажами действа станут Дед Мороз и Снеговик. Предусмотрены и мастер-классы: например, по изготовлению открыток или новогодних игрушек из крученой нити. Праздник пройдет с веселыми играми, забавами, шарадами и опять же — катанием с ледяной горки на территории усадьбы.

К Новому году музей-заповедник выпустит книгу «Рождественские праздники». Это сувенирное издание богато иллюстрировано — в том числе открытками времен Александра Блока из фондов музея-заповедника. Книга расскажет о традициях проведения Рождественских праздников в России на рубеже XIX–XX веков: откуда берет начало обычай украшать елку, какие блюда подавали к рождественскому столу и в какие меха предпочитали наряжаться модницы того времени. Также можно будет узнать, как делали игрушки из марципанового и песочного теста для украшения елки. Завершает книгу стихотворение Блока «Сусальный ангел», которое поэт написал под впечатлением от рассказа Леонида Андреева «Ангелочек».

В усадьбе Менделеева «Боблово» — Дед Мороз поздравит маленьких посетителей с Новым годом, будет водить с ними хороводы, расскажет, как в России традиционно встречали Рождество. Дети и здесь не останутся без сладких подарков, а заодно узнают множество пословиц о зиме. Это станет первым Новым годом, отмечаемым в «Боблово» вместе с гостями.

Кстати, при жизни владельца усадьбы ее гостями были Климент Тимирязев, историк Сергей Соловьев, изобретатель радио Александр Попов, Андрей Белый, Иван Шишкин, Архип Куинджи, ботаник Андрей Бекетов, дед Блока, и, конечно, сам поэт.

«Боблово» ученый-энциклопедист приобрел в 1865 году и приезжал сюда на протяжении сорока лет. «В бобловской местности есть что-то цельное, законченное, как в произведении талантливого художника; ничего не хотелось бы изменить, прибавить, убавить или переставить», — писала вторая жена Менделеева Анна Ивановна. Бобловский пейзаж дополнял дом, построенный по чертежам Менделеева, — великий химик оказался неплохим архитектором.

Но основное время Дмитрий Иванович посвящал метеорологическим наблюдениям и опытам по агрохимии. «Меня, тогда еще молодого, глубоко занимала мысль о возможности выгодно вести хозяйство при помощи улучшений и вкладов в землю свободного труда и капитала. <...> Мне предрекали великий неуспех, тщету усилий, но меня это не смущало, а только возбуждало. <...> В пять-шесть лет мне удалось удвоить всю урожайность земли», — вспоминал он позже в «Заветных мыслях». Но самой известной «акцией» Менделеева в «Боблово» стал полет ученого на воздушном шаре — Дмитрий Иванович собирался наблюдать за солнечным затмением. Помешала облачность, но путешествием он остался доволен. Сегодня в «Боблово» вряд ли удастся полетать на воздушном шаре, зато можно побывать в музее великого химика, прогуляться по местам, где проходили свидания Блока с его «Прекрасной Дамой» Любовью Менделеевой, и, конечно, отметить Новый год.

Дом-музей поэта в Шахматово

История лошади

Настоящий жеребец

История русского коневодства ведется с незапамятных времен. Первый конезавод был построен при Иване III, а широким промыслом разведение лошадей стало при его внуке Иване Грозном. Сейчас отечественные породы известны по всему миру. Русская верховая, над селекцией которой работали конезаводы графов Орлова и Ростопчина. Терская — любимая лошадь кавалеристов, на такой маршал Жуков принимал Парад Победы в 1945 году. Донская — на ней мчались русские казаки в атаку на французов в 1812-м, ну и друг на друга — в Гражданскую, а между войнами на ней пахали... Буденновская отлично показала себя и в бою, и в спорте. Владимирские и советские тяжеловозы по силе не уступали автомобилям. Ну и, конечно, знаменитый орловский рысак — самая известная из российских пород в мире, выведенная в воронежских степях графом Алексеем Орловым-Чесменским путем сложного скрещивания грациозных арабских скакунов с выносливыми и крепкими западноевропейскими породами. Ей уже без малого 240 лет.

— К сожалению, орловский рысак переживает не лучшие времена, — разводит руками встретивший меня генеральный директор завода Юрий Прохоров. — Во всей России едва наберется тысяча маток. Причем на ведущих конных заводах их не более четырехсот. Остальные — у частников. Прочих русских пород осталось совсем мало.

Проблема, по его мнению, в том, что сегодня на коней нет спроса. Ведь при желании возродить табуны — не проблема. Были времена, когда, например, после Великой Отечественной войны от русской верховой на всю страну осталось всего три матки и один жеребец. Что в поле не воин — это не про него: поголовье при его непосредственном участии удалось восстановить.

На Московском конезаводе №1, расположенном в селе Успенское Одинцовского района Подмосковья, тоже есть своя лошадиная гордость — жеребец Квадрат. Он установил два всесоюзных рекорда и трижды утверждался в качестве чемпиона породы. Его скульптура и по сей день стоит у заводского манежа. Была такая же и на ВДНХ, но уже развалилась от времени.

В конце 50-х над отечественным коневодством сгустились тучи. Руководитель страны Никита Хрущев решил поставить крест на скаковых лошадях, которые требовали немалых затрат, а отдача от них — одни только кубки. Нерентабельно. Крестьянские лошадки его тоже не вдохновляли — то ли дело железные кони.

— Отрасль спасло чудо, — рассказывает Прохоров. — Однажды Никита Сергеевич, прогуливаясь в этих местах с внуком Никитой, посадил его на лошадь, мальчику понравилось. После этого Хрущев оставил коневодство в покое.

Впрочем, не один Хрущев грозился показать скаковым лошадям «кузькину мать». Еще до войны местное районное начальство несколько раз пыталось отрезать земли у конного завода.

— Приняли решение отдать один из заводских ипподромов под огороды, — углубляется в историю директор. — Пришла толпа местных жителей, приехали тракторы. Но кто-то догадался позвонить Буденному. Он не курировал наш завод, занимался предприятиями, где разводили его, буденновскую, породу. Но приехал по первому же зову, встал перед огородниками и, достав из кобуры пистолет, жестко приказал: «Чтобы через 15 минут никого не было — ни людей, ни техники». В ту же минуту все исчезли.

В 70-х годах коневодство в России переживало расцвет. Отрасль давала немалые доходы. Наши скаковые и рысаки успешно продавались на международных аукционах, завод получал прибыль и от молочного животноводства: стадо высокоудойных коров айрширской породы — предмет особой гордости.

— А еще солидную прибыль давал Центральный ипподром на Беговой, — рассказывает Прохоров. — Он вмещал более десяти тысяч зрителей, в выходные было не протолкнуться. На тотализаторе ипподром зарабатывал столько, что хватало не только на собственное содержание, но и на конезавод, включая строительство жилья для работников. Когда меня пригласили сюда инженером, тут же дали квартиру. И при этом оставались деньги даже на спонсирование Большого театра.

Да-да, об этом сейчас мало кто знает, но в 70-х главным спонсором легендарной сцены был именно московский ипподром. Шутники говорили, что именно по этой причине на фронтоне красуется четверка лошадей. Кстати, ставки в тотализаторе принимались без ограничений — можно было сколотить целое состояние.

90-е — как вы понимаете, закат коневодства. Началась массовая передача заводов в частные руки без каких-либо обязательств. Не зная, что делать с лошадьми, новые хозяева старались от них избавиться и переключиться на более рентабельный бизнес. Так прекратили свое существование многие конные заводы, большинство российских пород оказались под угрозой исчезновения. Поголовье лошадей в России катастрофически падало до середины нулевых. И только с 2007 года начался небольшой прирост — на 1–1,5% в год. Однако не за счет племенных лошадей, а за счет увеличения «мясного» поголовья.

Над чем ржут телезвезды

Сейчас в России другая проблема — мода на иностранных лошадей. Напоминает всенародную любовь к иномаркам. Успехом пользуются английские шайры, а ведь они ничем не лучше владимирских тяжеловозов. Тем не менее шайры есть, а тяжеловозов впору заносить в Красную книгу. У главы Чечни Рамзана Кадырова, говорят, более 50 элитных лошадей, в основном английских чистокровных верховых. И при этом ни единого рысака, ревнуют заводчики-орловцы. Чем не угодили? В этом году, например, орловские рысаки Московского завода в очередной раз обставили конкурентов и установили четыре Всероссийских рекорда.

За разговорами вышли на территорию. Три манежа, кругом конюшни. Сотрудников, как мне сказали, около 200 человек. Зарплата здесь невысокая — в среднем 20 000 в месяц. Но, как заверил сопровождавший меня конюх, даже если и этого платить не будут, люди все равно продолжат работать.

— Почему?

— Потому что больше некому.

Зашли в одну из конюшен — лошади дружно встрепенулись и с любопытством засверкали глазами. У каждого стойла — табличка с кличкой, «тактико-техническими характеристиками» и родословной. Некоторые экземпляры поражают исполинскими размерами.

— Это немецкие, — пояснил конюх. — Они самые высокие.

И тут я увидел ослепительно белоснежных коней.

— Не узнаёте? — хитро спросил конюх. — Это же та самая знаменитая тройка, которая была заставкой в программе «Вести». Вот этой лошади уже знаете сколько? Под 30. А она по-прежнему в строю. Объехала весь мир. Ее даже планировали выставить на открытии зимней Олимпиады, но что-то не срослось. Хотите прокатиться?

Еще бы! Быстро запрягли тройку и вывели на самый большой манеж, за территорию. Вожжи мне не доверили, чтобы невзначай не загнал «телезвезд». Конюх особо не усердствовал: так, сделали несколько кружочков в свое и лошадиное удовольствие. В конюшне — я обратил внимание — в одном из отсеков на потолке вмонтированы необычные лампы.

— Это солярий, — пояснил мой провожатый. — Только не для загара, а для лечения ультрафиолетовыми лучами.

И с гордостью добавил:

— У нас здесь условия для лошадей такие, что люди позавидуют.

Еще одна местная знаменитость — арабский скакун, которого подарил заводу президент Владимир Путин. Но познакомиться с ним не удалось.

— Отдали в прокат, — не вдаваясь в детали, пояснил конюх.

Откуда обилие немецких и английских лошадей на заводе по производству орловских рысаков? Оказывается, это «постояльцы».

— Помимо рысаков, их у нас двести голов, на заводе еще столько же лошадей, принадлежащих частным лицам. Чтобы выжить, мы вынуждены манежный комплекс, построенный для проведения международных аукционов, перепрофилировать на содержание частных лошадей и на занятия конным спортом.

А выжить только на продаже лошадей невозможно. В этом году заводу удалось продать 25 голов по 6600 долларов каждая. Это считается большой удачей, потому что в последнее время спрос на российских рысаков упал. Однако вырученные деньги не окупают и половины расходов на содержание животных. Самая большая цена, которую удалось выручить заводу за рысака, — 20 000 долларов. Но отдельные удачи не решают проблемы рентабельности. Вдобавок в 2009-м на ипподроме был запрещен тотализатор. Это заметно сократило интерес к скачкам. В 2012-м азартные игры снова разрешили, но зрителей не прибавилось — отвыкли.

— Кроме того, мы платим большие налоги, как любая коммерческая структура, — жалуется Прохоров. — А в других странах, например во Франции, конная отрасль от налогов освобождена полностью. Потому что лошади — предмет национальной гордости. При том, что через тотализаторы на французских ипподромах проходят миллиарды евро.

В России, по словам директора, ни один конный завод себя не окупает. Только в Якутии, на Алтае и в других районах, где лошадей выращивают на мясо, их разведение дает какой-то доход. Но разводить лошадей ради мяса — не в русских традициях. У нас к лошади отношение особое. «Если кто полюбит по-настоящему наше конное дело, то уж это — навсегда, — уверял писатель Александр Куприн. — Можно бросить вино, табак, азартные игры... Но истинного любителя — прекрасный вид лошади, ее могучее ржание, ее стремительный бег, ее чистое дыхание, ее бодрый запах — будут волновать и тревожить неизменно до глубокой старости, до самой смерти, и я даже полагаю, что и после нее».

Стойло в ванной

По словам москвички Марии Кузнецовой, владелицы частной детской школы верховой езды, все эти девушки в парках, которые водят под уздцы лошадей и зазывают желающих прокатиться верхом, — не стяжательницы, как думают некоторые, а неизлечимые фанатки. Когда-то Мария была одной из них.

— Мне исполнилось 17, и тут появилась возможность купить за копейки орловского рысака, — вспоминает она. — Он был уже довольно пожилым, но, несмотря на это, я думала, мое сердце выпрыгнет из груди от радости. Никогда не забуду, как вела лошадь под уздцы домой и все никак не могла поверить, что она моя. Только у подъезда задумалась...

Было над чем. Мария жила с матерью в тесной коммуналке и, кроме комнаты с ванной напополам с соседкой, ничего у нее не было. Однако, недолго думая, девушка затащила лошадь по лестнице на восьмой этаж и поставила в ванной, никому ничего не сказав. Ночью проснулась от истошного вопля — это соседка зашла в ванную.

— После этого она быстро продала комнату, и больше я ее не видела, — продолжает Кузнецова. — А я каждый день сводила лошадь по лестнице вниз и отправлялась с ней на ВДНХ катать детей. Вечером опять затаскивала ее на свой этаж и ставила в ванную.

Счастье продолжалось недолго. Однажды по дороге к ВДНХ лошадь упала замертво — годков-то ей немало было.

— А ты никогда не задумывалась над тем, что загубила лошадь? — спросил я Машу.

— Поначалу я тоже так думала, очень переживала. Но с другой стороны... Лошадь была очень старой, ее держали на частной конюшне в районе ВДНХ и уже не выводили из стойла. А если лошадь не выгуливать, она дряхлеет на глазах. В конюшне не скрывали, что ставился вопрос об ее отправке на скотобойню, но это стоило денег. К тому же тогда подорожали комбикорма и сено. А лошадь, как известно, съедает в день более семи килограммов сена и комбикормов, плюс два кило моркови. Вот тогда-то мне ее и предложили. Мол, если жалко лошадку — покупай и возись. А я взяла и купила. Мне в этой конюшне, уже после того как деньги отдала, сказали, что лошадь у меня не проживет и месяца. А она жила с мая по сентябрь. Я ее кормила хлебом, морковью и яблоками, постоянно водила на пустырь, где она щипала травку. И нисколько не перегружала — катала только детей.

Тот случай не отвадил Марию от лошадей. Выдержав неделю траура, она на пару с подругой купила пони.

— Пони мы держали в гараже у подружки, — вспоминает девушка. — А жила она далеко от ВДНХ. Машины у нас не было. И каждое утро мы заталкивали пони в троллейбус — так добирались до работы.

Сейчас у Кузнецовой собственная конюшня и детская школа верховой езды. Жизни без лошадей она не представляет.

— Я уверена, что любовь к лошадям у людей на генетическом уровне, — говорит она. — А для России это вообще национальная гордость и символ: Русь-тройка.

Что же мешает развитию нашей национальной гордости? «Дурная наследственность!» — считают специалисты. Сегодня в России практически искоренили «конную культуру», которой дорожат во всем мире. Она сохранена в Англии, Германии, Франции, США и других странах. Высот в конной отрасли добились даже финны. Причем начинали они с орловских рысаков, которых выменяли на тех самых айрширских коров много лет назад. И только Россия продолжает терять позиции. Потому что нет спроса. А его формирование — дело тонкое и кропотливое.

— Возьмите Англию — там каждый третий ребенок обучается верховой езде, во Франции — каждый пятый, в Германии — каждый восьмой, — рассказывает «Культуре» директор международной конной выставки «Иппосфера» Светлана Чудиновских. — Особенно полезно умение держаться в седле для девочек, поскольку это формирует грациозную осанку. Или возьмите бега. На Западе они и сейчас популярны. Во Франции, например, более 300 ипподромов, и там во время забегов столпотворение. Во всей России же не насчитаешь трех десятков, да и те не заполняются.

По мнению Светланы Чудиновских, конные традиции в России нужно возрождать, открывать детские школы, приглашать из-за границы тренеров и наставников. Сейчас верховой езде в России обучают любители-энтузиасты и те «лошадники», которые не смогли найти себя во «взрослом» спорте. К таким как раз и относится наша знакомая Мария Кузнецова.

— Всем спортивным тонкостям, конечно, научить не могу, — признается она. — Главное — привить детям любовь к лошадям. Это потом останется на всю жизнь.

Купи коня

Подсчитаем, во сколько обходятся занятия в школе верховой езды. Знакомство с лошадью — 1000 рублей. Часовое занятие без выезда — 2000. С выездом — 3000 в час. Аренда лошади при одном занятии в неделю — 8000 рублей. Однако это мелочи по сравнению с тратами тех, кто собирается делать спортивную карьеру. В первую очередь начинающий спортсмен должен приобрести собственную лошадь. Поначалу подойдет буденновская или донская без особых спортивных заслуг. Это около 60 000 рублей. К серьезным соревнованиям нужна уже спортивная лошадь с титулами, тут цены от 300 000.

Дальше требуются подходящие условия для содержания и тренировок. В среднем постой в хорошей конюшне с манежем обходится в 30 000 рублей в месяц. В небольших частных конюшнях можно найти и за 15 000, правда, уже не с манежем, а с «бочкой» — крытым помещением диаметром около 20 метров. Но это для тех, кто не стремится к спортивным достижениям.

Каждые полтора месяца требуется ковка и расчистка копыт, это еще 3000 рублей. Плюс расходы на амуницию — 30 000. Может ли при таком раскладе увлечение верховой ездой стать массовым? Увы, приобщение к конным традициям — сегодня главным образом привилегия людей состоятельных. Нельзя говорить, что коневодство у нас вырождается из-за равнодушия к лошадям. Напротив, лошадей у нас любят. Но на расстоянии.

ФОТО: ВИКТОР БЕРЕЗКИН/ТАСС

ПОЕХАЛИ!

«Сапсан» сближает города

«Сапсан» для жителей двух столиц — больше, чем поезд. Он связал Санкт-Петербург и Москву, практически как пригородная электричка: между центрами двух городов всего лишь три с половиной часа езды. 17 декабря исполняется пять лет с того дня, как первый «Сапсан» стартовал из Москвы в Питер. За это время популярность его возросла многократно.

Пять лет — срок небольшой. Но времена, когда до Питера приходилось добираться как-то по-другому, напрочь стерлись из памяти столичных пассажиров утреннего «Сапсана».

— Кто-то скажет, что на самолете все же быстрее, — размышляет московский бизнесмен Анатолий Смирнов, с которым мы беседуем на пер-

роне Ленинградского вокзала. — Да, полет — полтора часа. Но в аэропорту нужно быть как минимум за час до вылета. Потом все эти контроли, досмотры, регистрации. Плюс время — чтобы через пробки добраться до самого аэропорта. А после прилета в Пулково теряешь еще полтора часа, чтобы выловить свой чемодан и добраться до ближайшего метро.

Восемь часов на обычном поезде тоже, по словам Смирнова, ни то, ни се, тем более для делового человека, которому нужно раз в неделю бывать в Питере. Если едешь в ночь — толком не выспишься. Иначе — день потерян. А на «Сапсане» — садишься в 7 утра, а в 10.30 уже выходишь на Невский проспект.

— По времени столько же, сколько я на машине добираюсь до дачи, которая находится всего в 24 км от МКАД, — смеется Смирнов.

Что касается комфорта, тут с «Сапсаном» даже сравнивать нечего. Удобные кресла, принимающие любой угол наклона. Возле каждого кресла — розетка для подзарядки мобильного телефона. Есть Wi-Fi. Если этого мало, можно взять билет в вагон №1. Там к каждому месту добавлены еще индивидуальные столики, сенсорные видеомониторы, лампы для чтения. Причем кресло регулируется не вручную, а с пульта. Предусмотрена и подставочка для ног, если вздумается ехать лежа.

— Комфорт для пассажира — наш приоритет, — говорит «Культуре» глава Дирекции скоростного сообщения — филиала ОАО «РЖД» Владимир Андреев. — Мы постоянно совершенствуемся. Например, с 15 сентября ввели новый класс обслуживания в вагоне №10 «Экономический+». Там увеличено индивидуальное пространство за счет уменьшения числа кресел. Еще в поезде появился четырехместный салон-купе — VIP-переговорная, она расположена за кабиной машиниста.

Но Дирекция, по словам Андреева, заботится не только о деловых людях. В вагоне №10 оборудована детская зона, где для пассажира с ребенком в возрасте до года предусмотрено «Место матери и ребенка». В этом же купе есть и места для детей от 10 до 16 лет, которые едут без сопровождения родителей. В этом случае их сопровождение «Сапсан» берет на себя.

Примечательно, что, несмотря на все возрастающую популярность скоростного поезда, базовая стоимость проезда осталась прежней: в эконом-классе — 2900 рублей, в бизнесе — 5131,1 рубля. Сопоставимо соответственно с ценой в купе обычного поезда и в самолете.

— А еще в «Сапсане» просто интереснее ездить, — продолжает расхваливать бизнесмен Смирнов. — Пару раз я видел Ивана Урганта, Михаила Боярского. А недавно сидел рядом с самой Алисой Фрейндлих! Причем ехали мы в эконом-классе.

Как рассказали в Дирекции скоростного сообщения, система тарифов совершенствуется. С сентября этого года стоимость проезда стала зависеть от того, сколько времени пассажир будет проводить в пути. В результате на некоторые поезда билет можно купить за 2000 рублей при условии приобретения за 45 суток. А если «туда-обратно», то еще меньше — 1800. Есть и другие льготы: для школьников и молодежи, для пассажиров старше шестидесяти.

За пять лет «Сапсаны» перевезли более 13 миллионов пассажиров. Скоростной поезд стал настолько востребованным, что пришлось удваивать составы, ибо стандартный — из десяти вагонов — уже не мог вместить всех желающих. В результате — рекорд: двадцативагонный «Сапсан» Москва — Санкт-Петербург считается самым длинным высокоскоростным поездом в мире. В ноябре этого года длина поезда — 500 метров 78 сантиметров — была торжественно зафиксирована для Книги рекордов Гиннесса.

Рост популярности привел и к расширению географии. Сейчас «Сапсаны» курсируют не только между Москвой и Санкт-Петербургом, к ним добавился и Нижний Новгород, получился своеобразный транспортный треугольник.

Для компании «Сименс», поставившей в Россию поезда, «Сапсан» стал одним из самых успешных проектов. В мире нет примеров, когда за срок менее чем два года проект вышел на заданные параметры готовности и надежности. Так что первая пятилетка оказалась значительно более успешной, чем рассчитывалось.

Александр АНДРЮХИН

Александр Горшков:

«Чемпионы вернутся и покажут класс»

Людмила Пахомова и Александр Горшков. 1970

ФОТО: АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ/ТАСС

Александр ЛЮБИМОВ

11 декабря в Барселоне стартовал финал Гран-при по фигурному катанию. Накануне соревнований на вопросы нашей газеты ответил олимпийский чемпион в танцах на льду, президент Федерации фигурного катания России (ФФКР) — Александр Горшков.

культура: На предыдущих этапах Гран-при наши фигуристы завоевали 23 медали. Плюсуем успешное выступление на Олимпиаде в Сочи и на выходе получаем фантастический результат.

Горшков: Трудно поспорить. Навскидку даже не вспомню, когда до этого столь мощно выступали, причем во всех видах программы.

культура: Раньше женское одиночное катание считалось слабым местом сборной, сейчас девушки ведут за собой команду. С чем связаны такие метаморфозы?

Горшков: В прежние годы ситуация тоже не была безнадежной. В советское время на подиум крупных соревнований пробивались Елена Водорезова, Кира Иванова, Анна Кондрашова. В современной истории великолепно выступали Мария Бутырская и Ирина Слуцкая, побеждавшие на чемпионатах мира. Не хватало только главной победы — олимпийской. В Сочи мы ее увидели. Радость стране подарила Аделина Сотникова. К сожалению, сейчас она не выступает из-за травмы, но нам есть на кого рассчитывать. В Барселоне борьбу за награды поведут Юлия Липницкая, Анна Погорилая, Елена Радионова, Елизавета Туктамышева. Мы шли к этому успеху шаг за шагом, оберегали девочек от излишнего давления. Их нынешний взлет не случаен, они упорным трудом прокладывали себе дорогу через жесткое сито юниорских соревнований. Россия по праву может гордиться яркой плеядой юных фигуристок, которые уже сейчас прославляют страну на международной арене и продолжат это делать в дальнейшем.

культура: Иначе говоря, у наставников сборной и руководителей ФФКР появилась проблема: кого выставлять на чемпионаты мира и Европы. Выбор слишком велик?

Горшков: Проблема из числа приятных. Главным же критерием отбора всегда считался результат. В связи с этим особую значимость приобретают итоги чемпионата России, который пройдет на олимпийском катке Сочи в конце декабря.

культура: Мужчины тоже преподнесли приятный сюрприз. Максим Ковтун и Сергей Воронов уверенно пробились на турнир в Барселону.

Горшков: Особенно хочу отметить Максима, он заметно возмужал, одержал красивые победы на двух этапах Гран-при. Ковтун доказал, что способен побеждать не только на юниорском уровне. Помимо двух вышеназванных ребят на подходе еще несколько дарований. В финале юниорского Гран-при выступит Александр Петров. Хорошие перспективы у Дмитрия Алиева и Александра Самарина.

культура: Признанные лидеры в парном катании — Татьяна Волосожар и Максим Траньков — после триумфа на Олимпийских играх в официальных соревнованиях на льду не появлялись...

Горшков: Домашняя Олимпиада — особенное событие в жизни любого спортсмена. Работа шла на износ. Сильнейшее напряжение моральных и физических сил. Отсюда сверхутомляемость, травмы. Но и без Татьяны с Максимом будем бороться за победу в финале Гран-при. Рассчитываем на олимпийских чемпионов в команде — Ксению Столбову и Федора Климова. Ребята блестяще выступили на этапе в России, добились убедительной победы, а ведь еще совсем недавно катались среди юниоров. В данном виде очень хорошая «скамейка», к тому же идет постоянная подпитка новыми кадрами.

культура: В танцах на льду в двух парах произошла рокировка. К тому же на каток не выходят олимпийские чемпионы в команде Екатерина Боброва и Дмитрий Соловьев. Ситуация не самая простая?

Горшков: У Димы травма. Его серьезно беспокоит колено. Что касается двух новоиспеченных пар — Елены Ильиных и Руслана Жиганшина, а также Виктории Синициной и Никиты Кацалапова, то процесс вкатывания сугубо индивидуален. У одних занимает меньше времени, у других больше. Елена и Руслан отлично проявили себя на Гран-при в Москве, заняли второе место. Отмечу еще один танцевальный дуэт: Ксения Монько и Кирилл Халявин. Они завоевали «серебро» в Японии. Приятно, что пробились в мировую элиту Александра Степанова и Иван Букин. Всегда непросто переходить из юниорских во взрослые соревнования. Саша и Иван сумели пройти этот путь достойно.

культура: Некоторые лидеры пропускают сезон. Может сложиться такая ситуация — они вернутся, а их места в сборной заняты?

Горшков: Повторю — домашняя Олимпиада потребовала от спортсменов максимальной отдачи. Естественно, усталость сказалась. Появились закономерные проблемы. Нужно восстановиться после травм и отдохнуть эмоционально. Не буду ставить под сомнение заслуги именитых чемпионов. Думаю, что авторитетные фигуристы, выйдя на лед, продемонстрируют весь свой потенциал и высокий класс. В то же время радует, что появилось много талантливой молодежи. Возросла конкуренция — на радость специалистам и зрителям.

Наш ответ каратэ

Дмитрий ЕФАНОВ

Мир боевых искусств включает в себя множество видов единоборств, большинство из которых известны на протяжении десятилетий, а некоторые — даже столетий. Казалось бы, придумать что-то новое невозможно, но это не так. Свою лепту в появление необычного вида спорта внес российский мастер Руслан Акумов, организовавший в 1998 году Санкт-Петербургскую федерацию спортивно-прикладного каратэ.

Акумов — чемпион мира по кэмпо-каратэ, кикбоксингу, победитель международных турниров по боям без правил и джиу-джитсу. Это далеко не полный список достижений питерского спортсмена. Стиль, изобретенный Акумовым, быстро набрал популярность. В 2004-м состоялся первый чемпионат Европы, а спустя год первенство мира. Тогда же появилось нынешнее название — УКАДО (универсальное каратэ).

Данный вид единоборств объединяет наиболее эффективные приемы каратэ, кикбоксинга, самбо, дзюдо и вольной борьбы. На соревнованиях разрешается применять удары руками, ногами, коленями и локтями, выполнять броски, болевые и удушающие приемы, бороться в партере и выступать с голым торсом (без куртки от кимоно). На первый взгляд, такой арсенал приемов отсылает к боям без правил, где атлеты практически не знают жалости по отношению друг к другу. Универсальное каратэ намного гуманнее. Целый ряд ограничений исключает проявление жестокости во время схватки.

Подготовка составлена таким образом, чтобы спортсмен мог не только противостоять представителям других стилей, но и вырабатывал оптимальные навыки самообороны на улице. Широкий спектр приемов позволяет представителям УКАДО выступать на различных профессиональных и любительских соревнованиях — от бокса и борьбы до боев без правил.

Оригинальна и программа аттестационных требований (экзаменов на пояса), составленная с широким спектром вариативности технических действий и позволяющая — в отличие от других стилей каратэ — использовать общую систему обучения разным видам единоборств, не подгоняя ее под единые стандарты и сохраняя индивидуальность каждого стиля.

Владимир Петров:

«Золотая шайба» — государственный проект»

Владимир Путин в спорткомплексе «Лужники» перед финалом турнира «Золотая шайба». 2011

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Григорий МАТВЕЕВ

8 декабря Всероссийскому клубу «Золотая шайба» имени Анатолия Тарасова исполнилось 50 лет. Легендарный тренер не скрывал, что считает создание турнира одним из главных своих достижений, наряду с многочисленными победами ЦСКА и сборной СССР. Приятно, что дело Анатолия Владимировича живет по сей день. В последние годы самое массовое детское хоккейное соревнование переживает второе рождение. Командует парадом один из лучших учеников Тарасова — двукратный олимпийский чемпион Владимир Петров, рассказавший корреспонденту «Культуры» о прошлом, настоящем и будущем замечательного турнира.

культура: Примите поздравления с юбилеем.

Петров: Спасибо. Хотя поздравлять надо не меня, а моих предшественников. Я в президентском кресле клуба чуть больше года. Принял вахту после смерти Игоря Ромишевского, трудившегося на этом посту семь лет. Знаете, он был на редкость самоотверженный защитник, без раздумий мужественно бросавшийся под шайбу. Вот и во главе «Золотой шайбы» ему часто приходилось вызывать огонь на себя. Ромишевский возглавил клуб в сложное время, когда в нашем хоккее приказала долго жить массовость. Если раньше едва ли не в каждом московском дворе ребятишки гоняли шайбу, даже обледенелые дороги для этого использовали, то нынче в моде массовое катание, без клюшек. Хоккеем «больны» в основном те, кому за сорок. Сыновья смотрят на них с открытыми ртами и потихоньку сами втягиваются в процесс.

культура: Но согласитесь, хоккей не самое дешевое удовольствие.

Петров: С этим не поспоришь. Для занятий футболом нужны майка, трусы, бутсы или кроссовки. В хоккее намного больше дорогой амуниции. Еще коньки, клюшка... Это обходится родителям в копеечку. Плюс лед. А его, увы, не хватает. Даже детско-юношеским школам. Не говоря уже о любителях, которые занимаются спортом для здоровья. Да и цены за аренду растут-кусаются. Стоит признать — хоккей уходит из дворов на искусственный лед.

культура: А ведь Анатолий Тарасов, отец-основатель «Золотой шайбы», любил возить своих орлов-чемпионов в народ, чтобы те давали уроки подрастающему поколению на ледовых коробках.

Петров: Да, я и сам принимал участие в таких выездных сессиях. Тарасов всегда внимательно следил за пацанами, обожал проводить открытые тренировки. «Дорогие мои мальчишки, — обращался он к ребятишкам. — Учитесь у дяди Вени Александрова, Фирсова, Харламова, Фетисова, Третьяка...»

культура: «Золотая шайба» родилась после визита свежеиспеченных олимпийских чемпионов Инсбрука-64 в редакцию газеты «Пионерская правда»...

Петров: Тарасов пришел с Александровым и шайбой, побывавшей в воротах канадцев в решающем матче за золотые медали. Поэтому клуб и назвали «Золотая шайба». Я, к слову, с Борисом Михайловым начинал в тройке с «дядей Веней». И только после его ухода из хоккея к нам поставили Валеру Харламова.

культура: «Легенда №17», случаем, не засветился в «Золотой шайбе»?

Петров: Валерка — нет, а вот другая легенда, Александр Мальцев, имеет к клубу самое прямое отношение. Братарь Владимир Мышкин, земляк Мальцева из Кирово-Чепецка, тоже прошел школу «Золотой шайбы». Как и Владислав Третьяк, Вячеслав Фетисов, Владимир Крутов, Сергей Самсонов...

культура: Стало быть, главная задача — поиск талантов?

Петров: Так было раньше. И перечисленные мною чемпионы — тому подтверждение. Но сейчас ситуация иная. Хоккейные школы растут, как грибы после дождя. Только в Москве их почти три десятка. Вряд ли способный паренек ускользнет от внимания специалистов. Поэтому задача клуба изменилась — теперь мы боремся за массовость, которую потеряли в смутные 90-е.

культура: Но, чтобы ребята взяли в руки клюшки, нужны герои, яркие победы сборной и клубов.

Петров: Правильно мыслите. В первую очередь, необходимы успехи национальной команды, витрины нашего хоккея. Чтобы российские парни играли не в Гретцки или Кросби, а в Овечкина, Малкина, Бобровского, Радулова, Ковальчука, Мозякина, Зарипова...

культура: Вот и Владимир Путин, по его признанию, взял в руки клюшку и встал на коньки под впечатлением от победы молодежной сборной Валерия Брагина на чемпионате мира-2011 в Буффало.

Петров: А признался в этом наш президент в «Лужниках», на тренировке команд «Золотой шайбы», в которой принял участие. В первый раз показавшись на публике в хоккейной форме. Причем Владимир Владимирович успевал не только выполнять упражнения, но и отвечать на вопросы детворы.

культура: А потом пришел на соревнования и поздравил победителей...

Петров: Дав понять: «Золотой шайбе» быть, это важный государственный проект. Решающие матчи на призы «Золотой шайбы» показывает федеральный канал «Россия 2», в прямом эфире. В Москве финалы принимал лучший дворец «Мегаспорт» на Ходынском поле и МСА «Лужники».

культура: Откуда средства?

Петров: Есть люди и структуры, не прячущие деньги за границей, а вкладывающие их в отечественный спорт. Хочу поблагодарить фонд Елены и Геннадия Тимченко. Человек возглавляет совет директоров КХЛ, президентствует в СКА, принимает активное участие в возрождении «Спартака», исторического бренда, и при этом находит время и средства на детский хоккей. К слову, два месяца назад в честь 70-летия моего друга Бориса Михайлова в Ледовом дворце ЦСКА отменно организовали детский турнир с участием команд «Золотой шайбы».

культура: Победили десятилетние ребята из ЦСКА. Так почему же с любителями на паритетных началах теперь соревнуются учащиеся спортшкол? Хотя раньше «профессионалов» в дворовый хоккей не звали.

Петров: Это дискуссионный вопрос — надо допускать ребят из спортшкол или нет. Двери для них распахнули несколько лет назад. Еще при Ромишевском. Это веяние времени. Потому что, повторюсь, наш детский спорт потерял массовость. Кстати, раньше и Олимпиады были закрыты для профессионалов. А теперь мы не можем себе представить хоккейный турнир без звезд НХЛ.

культура: Что бы Вы хотели пожелать турниру в этот юбилей?

Петров: Больше позитива и патриотизма. И почаще возвращаться к истокам. Чтить людей, которые создавали нашу славную историю. А современным мастерам — помнить о детях. И не ограничиваться дежурными посещениями детдомов, больниц с вручением таких же дежурных подарков. Меня тронуло, когда игроки «Авангарда» Денис Куляш и Сергей Калинин приехали на окраину Омска и погоняли с ребятней шайбу на дворовой коробке. Этот день пацаны запомнят на всю жизнь.

Прямая речь

Вячеслав ФЕТИСОВ, двукратный олимпийский чемпион:
— Я начинал играть в хоккей во дворе, в Коровино, что на окраине Москвы. Дневал и ночевал на коробке. Мама была против хоккея, но отец поддерживал, на десятилетие подарил настоящие коньки. И я забросил старые кожаные гаги, набухавшие от влаги, на антресоль. Помню, как гнул в батарее крюк клюшки. Славное время. Мы были голодные и злые, поэтому и били канадцев.

Александр МАЛЬЦЕВ, двукратный олимпийский чемпион:
— Мне жаль, что многие современные мастера никогда в детстве не гоняли каучуковый диск во дворе, не знают, что такое «Золотая шайба». А это была школа не только хоккея, но и жизни. Она научила меня терпеть, преодолевать трудности. Отмороженные руки и ноги, синяки и ссадины, разбитые носы... Наконец, благодаря «Золотой шайбе», меня взял на заметку помощник Аркадия Чернышева Виктор Тихонов. Так я оказался в «Динамо».

Виталий ДАВЫДОВ, трехкратный олимпийский чемпион, вице-президент «Золотой шайбы»:
— Прекрасно, что детище Анатолия Владимировича Тарасова живет. Ему уделяют большое внимание, причем на высшем государственном уровне. Кстати, основатель клуба постоянно сражался за «Золотую шайбу», ходил по высоким кабинетам, выбивал форму, инвентарь. Раньше ведь ничего нельзя было купить. Приходилось придумывать, шить-мастерить по журнальным эскизам. Современная молодежь с этим не знакома, она сыта и беззаботна. Поэтому и новых Мальцевых, Фетисовых и Крутовых не видать. Сейчас трудно себе представить, что в команду мастеров может пробиться парень из дворового хоккея. Но я знаю один такой пример — это молодой нападающий «Авангарда» Евгений Мозер, настоящий самородок. Его ходы ой как трудно просчитать...

Милый друг

Дарья ЕФРЕМОВА

Недавно глава Тобольской администрации вручил 13-летней Кате Шевелёвой щенка черного лабрадора-ретривера. Трехмесячный Изумруд — новогодний подарок Владимира Путина, которому школьница написала письмо — логично предпочтя реального президента вымышленному Деду Морозу. Катя сообщила первому лицу государства о том, что хорошо учится, любит животных и мечтает о собаке, похожей на президентскую Кони.

Они невероятно добрые — несмотря на солидное выражение «лица» и внушительные размеры (взрослые кобели-лабрадоры достигают 58 сантиметров в холке). Некоторые, подобно есенинскому Джиму, «ни капли, не спросив» немедленно лезут целоваться. Впрочем, телячьими нежностями грешат отчасти эксцентричные «девочки» и малышня. «Мальчики»-лабрадоры по-джентльменски сдержанны. Полезешь здороваться-обниматься, а он посмотрит на тебя умными глазами и для приличия вильнет хвостом. «Выдровым», прямым, ни в коем случае не калачиком. Станете приставать — не теряя достоинства, отойдет. Лаять, кусаться? Как можно! Это вам не какая-нибудь неврастеничная болонка.

Хозяева в лабрадорах души не чают. Спросите, и вам расскажут, что, например, Зевсик — тактичный друг, настоящий интеллигент или даже аристократ, который в прошлой жизни был профессором или титулованной особой. С тем, что эти собаки разговаривают (как мини-мум, произносят слово «мама»), понимают не интонацию, а речь, приносят телевизионные пульты, тапки и потерявшиеся ключи, — спорить даже не пытайтесь. Во-первых, потому, что собачники, как и лошадники, — секта. Во-вторых, потому что так и есть. И возражения тут неуместны.

— В основном лабрадоров берут семьи с детьми, — рассказывает заводчик Надежда Исаева. — Порода напрочь лишена агрессии. Ребенок может делать с псом все, что угодно: дергать за уши, ложиться на него, как на коврик, ездить верхом, — лабрадор никогда не укусит. К тому же они отлично поддаются дрессировке — достаточно десяти занятий, и ваш питомец — знаток собачьего этикета. Можно дать команду «сидеть», уйти за полкилометра. Пока не скажете «ко мне», с места не сдвинется.

В качестве эксперимента Надежда кладет на пол кусок печенья. Черный лабрадор Дуся делает вид, что в упор не видит лакомства. Палевая Ева, прямо как цирковой пудель, встает на задние лапы, скрестив передние перед собой — изображает суслика. Выпрашивание угощения, конечно, игра. Собаки показывают трюки ровно до тех пор, пока хозяевам или гостям не надоест. Знают, нельзя быть назойливыми. Обе «девочки» — кандидаты в чемпионы России, племенные суки. Ева недавно принесла очередной помет. Шесть похожих на медвежат палевых ребятишек.

— Щенков разбирают охотно, — продолжает заводчица, — один скоро на Камчатку полетит, другая — на остров Святого Лаврентия. Московские лабрадоры ценятся весьма высоко, хотя и недобросовестных продавцов хватает. Доходит до того, что красят дворняжек черной краской для волос. Метрики и клейма подделывают. Особенно не советую покупать щенков на Птичьем рынке и у метро: ладно, вырастет беспородным, гораздо хуже, если окажется больным. Недавно у знакомых был случай: купили щенка на «Птичке», а он через неделю умер. Оказалось, энтерит. Поэтому лучше обращаться к профессионалам.

«Правильного» щенка можно присмотреть не только в питомнике. Заводчики часто держат помет дома — и потенциального покупателя в этот дом обязательно пригласят: познакомиться с мамой, оценить ее экстерьер и манеры, выбрать близкого вам по духу малыша. Разумеется, не стоит забывать о соответствии стандарту породы.

Итак, щенок лабрадора — крепкого сложения, компактный, с широкой грудной клеткой, толстыми лапами. Лабрадоры бывают трех видов: черные, палевые и шоколадные. Окрас всегда равномерный, у черного лабрадора допустимо небольшое белое пятно на груди. Другие отличительные черты — плотно прилегающие к голове уши, миндалевидные глаза и «выдровый» хвост — толстый у основания, постепенно сужающийся к концу. Может быть весело поднят, но не должен загибаться на спину. Не менее важный фактор — поведение щенка. Дружелюбный, подвижный, возможно, немного флегматичный — только не агрессивный или забитый.

Черный лабрадор — классика. Именно так выглядели первые представители породы, выведенные на острове Ньюфаундленд. Верные помощники рыбаков, они вытаскивали сети из ледяной воды.

Катя Шевелёва и ее Изумруд

Постепенно у лабрадоров появились и другие «профессии»: спасатели на горных, лавинных, водных, сейсмических работах, упряжные собаки и, конечно же, поводыри. 80 процентов четвероногих спутников слепых — именно лабрадоры. Предусмотрительные, обладающие тонким нюхом и отлично запоминающие маршруты, они найдут все, что угодно. Хоть застрявшего в снегах туриста, хоть мобильный телефон. А еще лабрадоры — превосходные охотники.

— Однажды мы были на утиной охоте, — вспоминает Надежда Исаева, — довелось наблюдать, как лабрадор «работает» в паре с сеттером. Сеттер заставляет птицу взлететь, охотник стреляет, а находит и приносит ее лабрадор. Но в отличие от большинства охотничьих собак сам утку никогда не задушит. Не такой он «человек».

— Человек?

— Почти. Ну уж точно — член семьи. Порой самый воспитанный и спокойный...

ФОТО: PHOTOXPRESS

Мишель Легран:
«Ради Маши я проживу сто лет»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Главным светским событием парижского осенне-зимнего сезона стала свадьба известной актрисы Маши Мериль (урожденной княжны Марии Владимировны Гагариной) и знаменитого композитора и музыканта Мишеля Леграна. Ей 74, ему — почти на десять лет больше.

Венчались «молодые» в русском соборе Александра Невского в Париже на улице Дарю. Невеста была в белом, а жених — в строгом костюме с цветком в петлице. По окончании таинства гостей, среди которых были Фанни Ардан, Милен Демонжо и Клод Лелуш, в русском ресторанчике неподалеку угощали водкой и пирожками.

«Я испытываю такое чувство, что все самое главное для меня только начинается, — говорит взволнованный Мишель Легран (ради жены даже перешел в православие. — *«Культура»*). — Впервые в жизни я знаю, что эта любовь — до гробовой доски. Но ради Маши я проживу сто лет».

«Несмотря на возраст Мишеля, я увидела в нем молодого человека, — рассказывает Маша Мериль. — Он мне сразу объявил: «Я на тебе женюсь!» Я ответила: «Успокойся немного! Не спеши!» Но мы сразу почувствовали, что снова любим друг друга».

Впервые они встретились полвека назад, в сентябре 1964 года, на джазовом фестивале в Рио-де-Жанейро, и поняли, что созданы друг для друга. Но Маша тогда была невестой другого, а Мишель — отцом маленьких детей. Они провели вместе три счастливых дня. Расставание было мучительным.

В 1967-м на Московском кинофестивале Мериль познакомилась с режиссером Андроном Кончаловским — их роман он подробно опишет в своих мемуарах «Низкие истины». Забеременев, Маша сделала аборт, после чего так и не смогла иметь детей. Позже Мериль побывала замужем за итальянским режиссером и продюсером Джаном Витторио Бальди. В 43 года княжна увлеклась 33-летним актером Стефаном Фрессом. Они прожили вместе семь лет, и Маша, по ее словам, взяла на себя роль Пигмалиона, сделав из Стефана настоящего артиста. В 50 лет Маша снова осталась одна и решила, что у нее никогда уже не будет семьи. Тогда же она впервые попробовала свои силы на литературном поприще. У нее оказался настоящий дар, Мериль опубликовала полтора десятка книг — романы, воспоминания, пьесы. Сегодня сразу три издательства предложили ей поведать историю их любви с Мишелем Леграном.

ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Маша Мериль и Мишель Легран

Все эти годы Мериль продолжала много сниматься: на ее счету более 60 фильмов, работы с Эриком Ромером, Жан-Люком Годаром, Роже Вадимом, Луисом Бунюэлем, Клодом Лелушем. Увлекшись театром, Маша выходила на сцену в пьесах Ростана, Уайльда и — в конце 80-х — в чеховской «Чайке» в постановке Кончаловского. Кроме того, Мериль неизменный гость популярной сатирической радиопередачи «Умные головы», где участвуют известные французские острословы.

Когда ей исполнилось 70, она сказала себе: «Все кончено. Мои мужчины остались в прошлом». Но вдруг снова встретилась с Мишелем Леграном, который пришел на ее спектакль «Интимные отношения». Маша никогда не делала тайны из своей бурной любовной жизни и даже свои воспоминания назвала «Биографией обыкновенного секса». «Интимный вопрос для меня всегда оставался основным, — признается княжна в откровенном интервью, которое только что опубликовано в журнале «Пари матч». — Но я терпеть не могла случайных связей и никогда не занималась сексом с человеком, которого не любила. На первых порах с Мишелем я испытывала какие-то опасения, но поняла, что эти страхи напрасны. Как только он прикоснулся ко мне, я почувствовала то же, что и при нашей первой встрече в 1964 году. Мы растворяемся друг в друге. В нашем возрасте сексуальность принимает другие формы. Она может унести, как на крыльях, очень далеко — даже без соития. Каждый уголок тела становится источником бесконечных наслаждений... Во всяком случае, благодаря этим невероятным ощущениям, я поняла, что Мишель — это мужчина моей жизни, а я его настоящая половина».

ПОД ЗАНАВЕС

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Sviatoslav Richter
Jogann Sebastian Bach
Мелодия

Одной из отличительных черт исполнительского мастерства Рихтера является виртуозное искусство перевоплощения. Святослав Теофилович, как никто из великих пианистов, умел без всяких ухищрений одинаково блистательно исполнять Моцарта и Бетховена, Шуберта и Чайковского, Прокофьева и Дебюсси. Складывалось впечатление, что для каждого композитора у маэстро припасен отдельный рояль. Он отмечал: «Мне многое хочется. И не потому, что я честолюбив и разбрасываюсь по сторонам. Просто меня никогда не оставляет желание донести все любимое до слушателей».

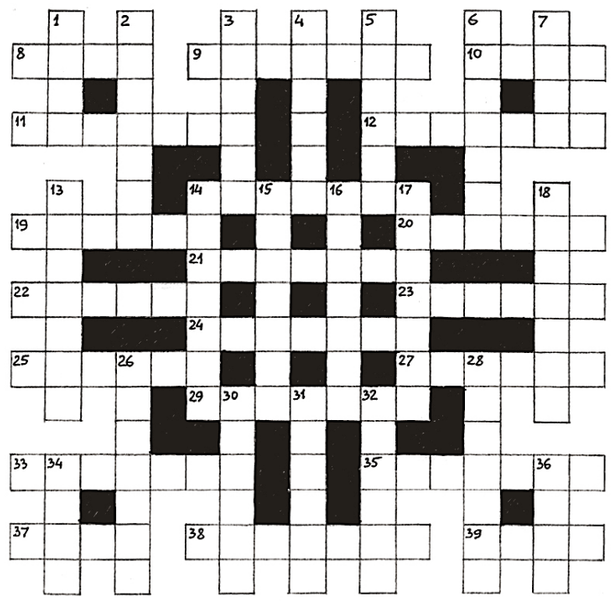
При всей широте интересов (не так просто вспомнить навскидку выдающегося композитора, чьих сочинений не касались волшебные пальцы мастера), к Иоганну Себастьяну Баху у Рихтера был особый счет. Именно интерпретации сочинений немецкого классика и предлагаются вниманию меломанов на данном издании. Программа релиза интересна еще тем, что демонстрирует различные этапы творчества Рихтера, записи которого — как отмечают музыковеды — сделаны «в разное время, но на все времена». Так, исполнение «Третьей английской сюиты» датируется 1948 годом — когда музыкант только начинал карьеру. А «Концерт для фортепиано с оркестром ре минор» и «Концерт для двух фортепиано с оркестром до мажор» сыграны в 1959-м — в это время Святослав Теофилович был уже признанным артистом.

A. Khachaturian
«Piano Concerto», «Symphony №3»
Мелодия

Творчество Арама Хачатуряна всегда представляло собой уникальный сплав интонаций армянского фольклора и европейской классики XIX–XX веков. Большинство выдающихся произведений Арама Ильича создано как бы на стыке этих, столь непохожих традиций. Возможно, именно поэтому Хачатуряна часто называют первым композитором Востока, ставшим классиком на Западе.

В плане «симбиоза» музыкальных культур предлагаемые на настоящем компакт-диске произведения — не исключения. «Концерт для фортепиано с оркестром ре-бемоль мажор» (1936) и «Симфония (симфония-поэма) до мажор для большого симфонического оркестра, органа и 15 труб» (1947) Хачатуряна звучат в исполнении Симфонического оркестра Московской государственной филармонии под управлением Кирилла Кондрашина.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 8. Труба пионера. **9.** Живописное или скульптурное изображение Девы Марии. **10.** Библейский патриарх. **11.** Ниша со статуями в античной архитектуре. **12.** Фильм В. Тодоровского. **14.** Русский флотоводец и ученый. **19.** Самый пафосный головной убор. **20.** Российский поэт-песенник. **21.** Американский детективный сериал. **22.** Герой трагедии У. Шекспира. **23.** Государыня. **24.** Хобби П. Ришара и Ж. Депардье. **25.** Кого дразнили «соленые уши». **27.** Российская революционерка. **29.** Российский писатель-сатирик. **33.** Первая книга, напечатанная И. Федоровым. **35.** Пристройка к дачному дому. **37.** Немецкий зоолог, автор популярного труда «Жизнь животных». **38.** Персонаж А. Абдулова в фильме «Обыкновенное чудо». **39.** Роман М. Горького.

По вертикали: 1. Самый известный агент МИ6. **2.** Аэропорт Москвы. **3.** Главнокомандующий в трагикомедии «Тот самый Мюнхгаузен» М. Захарова. **4.** Свежевыпавший снег. **5.** Организация Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры. **6.** Французский композитор, автор «Фантастической симфонии». **7.** Ударный музыкальный инструмент. **13.** Американский киноактер («Телохранитель»). **14.** Купол церкви. **15.** Пушной зверек, любимый художниками. **16.** Советский живописец. **17.** Польский город, который русские называли Бреславль. **18.** Любимец Аполлона, имя которого дано садовому цветку. **26.** Краткое изречение. **28.** Художественное изделие из толстых плетеных нитей. **30.** Русский поэт, декабрист. **31.** Российская актриса театра и кино. **32.** Нидерландский живописец и гравер. **34.** Царь Эпира, один из величайших полководцев древности. **36.** Роман Л. Леонова.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 43

По горизонтали: 7. Столяр. **10.** Уваров. **11.** «Игрушка». **12.** Каляев. **13.** Нунций. **14.** Батат. **16.** Бетси. **17.** Кроки. **21.** «Пещера». **22.** «Хирургия». **24.** Полундра. **25.** Гинкас. **27.** Офорт. **30.** Абзац. **31.** Обида. **36.** Вершок. **37.** Аренда. **38.** Улугбек. **39.** Кафтан. **40.** Еремин.

По вертикали: 1. Отвага. **2.** «Плеяда». **3.** Грива. **4.** «Шуаны». **5.** Лайнер. **6.** Мориак. **8.** Брегет. **9.** Ушинский. **15.** Тремоло. **18.** Оригами. **19.** Прана. **20.** Фурия. **23.** «Трубадур». **26.** Палуба. **28.** Фрегат. **29.** Решето. **32.** Бретер. **33.** Дудник. **34.** Окунь. **35.** Факел.

В следующем номере:

ФОТО: ЮРИЙ МАШКОВ/ТАСС

«Вечная оппозиционность идет вразрез с самой сутью христианства»

Председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви и общества Московского патриархата протоиерей Всеволод ЧАПЛИН — в интервью «Культуре»