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История лошади

Антарктида —  
русский проект

Андрей САМОХИН

Недавно на российскую 
станцию «Восток» 
стартовала  
60-я антарктическая 
экспедиция. Предстоит, 
в частности, вторичное 
бурение уникального, 
полного загадок 
подледного озера.  
Накануне о задачах 
юбилейного путешествия 
на край света «Культуре» 
рассказал Алексей 
ЕКАЙКИН, ведущий 
научный сотрудник 
Лаборатории изменения 
климата и окружающей 
среды Арктического и 
Антарктического НИИ 
Росгидромета.

5 февраля 2012 года произо-
шло первое «вскрытие» релик-
тового озера Восток, вызвав-
шее огромный резонанс во всем 
мире. Пробурив лед на глубину 
3769 метров, российские уче-
ные «прикоснулись» к водной 
поверхности и взяли пробу из 
водоема, который был изоли-
рован от остального мира около 
14 миллионов лет! Этот науч-
ный успех России специалисты 
сравнивали с первыми полетами 
в космос. Запаянные пробирки 
с «доисторической» водой были 
торжественно продемонстриро-
ваны Владимиру Путину. После 
столь ярких событий началась 
менее шумная, но не менее важ-
ная исследовательская часть. Но 
однозначного ответа о наличии 
жизни в озере ученые 
пока не получили.

Татьяна УЛАНОВА  Киргизия

2015-й объявлен в Киргизии 
годом ветеранов. Их здесь 
осталось чуть больше 
1200. Инвалид Великой 
Отечественной Григорий 
Чалов родился и всю 
жизнь провел в Киргизии. 
На излете земного пути 
оказался на улице. Года 
три буквально бомжевал. 
Побывав в Бишкеке, 
спецкор «Культуры» 
выяснила, что 89-летний 
Чалов по-прежнему живет в 
чужой семье. Уже без малого 
пять лет.

Справедливости ради стоит 
сказать, что семья Кубата Му-
радылова и Гулжан Осмоно-
вой стала для Григория Гав-
риловича родной. Обычно в 
азиатских республиках недо-
статка в родственниках не ис-
пытывают. У помощника про-
курора Первомайского рай-
она Бишкека Кубата и до-
мохозяйки Гулжан только в 
ближнем круге — три сына, 
дочь, пять внуков (на под-
ходе — шестой) и племянница 
главы семьи, приехавшая по-
корять столицу из деревни. 
А вот старшего поколения не 
было...

Хождение по мукам 
ветерана Чалова 

Александр АНДРЮХИН

Василий Шукшин 
когда-то сказал: «Самые 
лучшие люди — это 
кони». В России 
отношение к лошадям 
сложное. С одной 
стороны, кто же их не 
любит, этих гривастых 
красавцев и красавиц, 
вдохновлявших поэтов 
и художников! С другой, 
надо признать, отрасль у 
нас в загоне. Окажемся 
ли снова на коне? 
Ответ на этот вопрос 
спецкор «Культуры» 
искал в секциях конного 
спорта, у любителей-
лошадников и, конечно, 
на Московском 
конном заводе №1, 
единственном в 
стране, где разводят 
знаменитых орловских 
рысаков. Недавно завод 
отметил 90-летие.

Фарух Рузиматов: 

«К назначению 
Цискаридзе ректором 
Вагановки отношусь 
положительно»
Елена ФЕДОРЕНКО

18 декабря в Москве с Гала-концертом выступит любимец 
публики Фарух Рузиматов. В мире его называют «золотым 
танцовщиком века», «танцующим леопардом». Народный 
артист России, обладатель множества наград, Рузиматов, 
уже разменявший шестой десяток, оставлять сцену не 
собирается. Столичной публике блистательный премьер 
Мариинки недавних лет покажет «Павану мавра» и 
«Поклонение болеро», а также представит моноспектакль 
«Город для одного».

Пропуск  
в античность

Сами вы орки!

Забытая Чечня
«Авторское право» 9

350 слов о главном
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После пятилетнего перерыва в школы вернулось 
сочинение. Чтобы получить доступ к сдаче ЕГЭ 
в 2015 году, 3 декабря его написали учащиеся 
одиннадцатых классов — а это почти 700 тысяч 
юношей и девушек из всех российских регионов. 
Автором инициативы выступил Владимир Путин. 
По его мнению, «сочинение наглядно покажет, 
как выпускник умеет самостоятельно думать».
Специально созданный совет предложил пять 
открытых тематических направлений: «Недаром 
помнит вся Россия...», «Вопросы, заданные 
человечеству войной», «Человек и природа 
в отечественной и мировой литературе», «Чем 
живы люди?» и «Спор поколений: вместе и 
врозь». Отталкиваясь от них, Рособрнадзор 
разработал и направил в регионы конкретные 

темы для сочинений — они различались 
по часовым поясам и стали известны ребятам 
за четверть часа до начала экзамена.
Предварительные итоги уже подведены. 
Половина школьников предпочли 
посвятить обязательные 350 слов войне, 
20% — нравственным установкам человека 
и человечества, каждый десятый выбрал темы, 
посвященные 200-летию Михаила Лермонтова, 
взаимоотношениям человека с природой и 
вечной проблеме отцов и детей. 
Выяснилось, что современные подростки 
серьезно вовлечены во «взрослую» политическую 
жизнь. Сочинения, оказавшиеся в распоряжении 
нашей редакции, посвящены в основном любви 
и войне. При этом ясно просматривается, что 

именно конфликт на Украине заставил ребят 
говорить о милосердии, уважении к ближнему 
и жажде мирного неба как о ценностях на все 
времена.
Запрос на самостоятельно мыслящих 
и способных внятно изложить собственную 
точку зрения людей — красноречивое 
свидетельство перемен, происходящих сегодня 
в России. Стране потребовалась молодежь со 
взглядами и принципами, поколение творцов, 
а не тех, кто привык выбирать ответ из готовых 
вариантов. Мы присутствуем при событии 
далеко не школьного масштаба: тетради 
с зимними итоговыми сочинениями-2014 
ложатся в основание новой России.
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Первый пошел!

В сказку на «Ладье»

Национальная система 
платежных карт 
(НСПК) начинает 
тестовые подключения 
к операционной системе 
межбанковских расчетов. 
Испытания начнутся уже 
на следующей неделе. 
Пионерами станут восемь 
кредитных организаций — 
из Москвы и регионов.

Состав участников тестового 
проекта — достаточно пест-
рый. СМП Банк и «Россия» — с 
ними все понятно, это постра-
давшие от санкций кредитные 
организации. Газпромбанк и 
ВТБ24 представляют государ-

ство, Альфа-банк — частный 
бизнес, Уральский банк ре-
конструкции и развития — ре-
гионы, а Росбанк, который вхо-
дит в Societe Generale Group, — 
иностранцев. Весь список пока 
не оглашен, но вариант почти 
библейский, вроде «каждой 
твари по паре».

По словам главы НСПК Вла-
димира Комлева, тестовые 
подключения банков начнутся 
15 декабря. Примерно три ме-
сяца финансисты будут на-
лаживать работу операцион-
но-платежного клирингового 
центра (ОПКЦ) для обработки 
транзакций. Причем на пер-
вом этапе система станет об-
рабатывать внутрироссийские 
транзакции по картам VISA и 
MasterCard. Согласно планам 

правительства, на это отведен 
весь первый квартал 2015-го. 
Уже весной финансовый тра-
фик станет постепенно пере-
дислоцироваться в российский 
ОПКЦ.

Таким образом, можно кон-
статировать — работы по со-
зданию отечественного «пла-
стика» движутся, сроки со-
блюдаются, что в условиях об-
острения внешнеполитической 
обстановки не может не радо-
вать. Первые российские бан-
ковские карты появятся, воз-
можно, к концу следующего 
года, хотя этому процессу уже 
пытаются вставить палки в 
колеса. Так, недавно VISA за-
явила о невозможности раз-
мещения на своем «пластике» 
логотипа НСПК, это те усло-

вия, на которых международ-
ная система согласна работать 
в России. Впрочем, все меня-
ется: цена вопроса для ино-
странных платежных систем — 
около 10 миллиардов рублей 
оборота в год, на нашем рынке 
они зарабатывают сотни мил-
лионов рублей. И норма при-
были, кстати, выше, чем в дру-
гих странах, — для РФ уста-
новлены повышенные комис-
сии. Поэтому условия от VISA 
вряд ли останутся такими не-
зыблемыми — компромисс бу-
дет найден.

В эпопее с НСПК не очень 
понятна позиция Сбер-
банка — лидер отечественной 
финансовой системы в пилот-
ном тестировании почему-то 
не участвует. Более того, как 

раз на днях появилась весьма 
неоднозначная информация о 
роли Германа Грефа и его ог-
ромного хозяйства в обвале 
курса рубля. Сбербанк — если 
кто не в курсе — не государ-
ственная кредитная органи-
зация, его контрольный па-
кет принадлежит Центро-
банку, который, согласно за-
конодательству, независим от 
Кремля. Есть ли здесь какая-то 
связь, говорящая о том, что 
глава крупнейшего коммер-
ческого банка России «утра-
тил доверие»? Возможно, это 
мы узнаем гораздо раньше, не-
жели появятся первые реаль-
ные плоды проекта НСПК, а 
они, как было сказано выше, 
не заставят себя ждать.

Нильс ИОГАНСЕН

C 17 по 21 декабря в «Экспоцентре» 
на Красной Пресне пройдет XVII Вы-
ставка-ярмарка народных художе-
ственных промыслов «Ладья. Зим-
няя сказка». В масштабном проекте 
примут участие более 1400 орга-
низаций, художников и индивиду-
ально работающих мастеров из 70 
регионов Российской Федерации.

Одним из центральных мероприя-
тий нынешней «Ладьи» станет орга-
низованная при поддержке Депар-
тамента науки, промышленной по-
литики и предпринимательства cто-
личного правительства экспозиция 
«Открытые мастерские Москвы», в 
рамках которой у гостей выставки 
появится возможность не только 
увидеть работы столичных ремес-
ленников и понаблюдать, как созда-
ется то или иное изделие, но и само-
стоятельно включиться в творче-
ский процесс, поучаствовать во все-
возможных семинарах и круглых 
столах. Для юных посетителей  орга-

низованы специальные детские ма-
стер-классы. Конкурсы и викторины, 
анимационная программа с Дедом 
Морозом и Снегурочкой создадут 
атмосферу наступающего праздни-
ка. Представленную продукцию по-
сетители смогут приобрести на яр-
марке «Путешествие в Рождество», 
которая пройдет в Москве в празд-
ничные дни.

Режим работы выставки:
17 декабря — с 12.30 до 19.00.
18–20 декабря — с 10.00 до 19.00
21 декабря — с 10.00 до 16.00
Адрес:
ЦВК «Экспоцентр»,  
павильон №2 (зал 2)
г. Москва,  
Краснопресненская наб., 14,
ст. метро «Выставочная»
Наиболее полная информация 
на сайте www.nkhp.ru
Дирекция: (499) 124-08-09, 
124-48-10

Великий 
экспериментаторПо маршруту ленд-лиза
5 декабря на 85-м году 
ушел из жизни режиссер 
и педагог, руководитель 
Московского отделения 
Союза кинематографистов 
России Геннадий Полока. 

Выпускник актерского факуль-
тета Театрального училища 
имени Щепкина, одаренный ак-
тер, Полока постигал азы ре-
жиссуры во ВГИКе под руковод-
ством пионеров советской кино-
школы Льва Кулешова и Алек-
сандры Хохловой. С 1957 года 
работал ассистентом у Ромма, 
Райзмана, Барнета, Алексан-
дрова, Алова и Наумова. Бога-
тый профессиональный опыт 
определил его творческий путь.

Режиссер-экспериментатор, 
автор любимых миллионами 
«Республики ШКИД» (1966) и 
«Интервенции» (1968), само-
бытный и озорной постанов-
щик, он умел обгонять время, 
превращать кино в праздник. 
Живые примеры последних 
лет — авантюрные комедии «А 
был ли Каротин» и «Возвраще-
ние броненосца».   

Геннадий Полока выпустил 
четыре вгиковские режиссер-
ские мастерские, много препо-
давал за рубежом. До послед-
них дней мечтал снять народ-
ную драму о канадской сель-
ской общине, переехавшей в 
СССР в 1930 году, экранизиро-
вать новеллу Галины Николае-
вой «Гибель командарма», рас-
сказать о народовольцах и об 
англичанине Джоне Кохрене, 
совершившем пешее путешест-
вие от Петербурга до Камчатки 
в начале XIX века.

9 декабря мастер был похоро-
нен на Ваганьковском кладбище.

Нильс ИОГАНСЕН

Министерство обороны 
РФ и компания «Русское 
авиационное общество» 
представили совместный 
проект авиаперелета по 
трассе Аляска — Сибирь 
(«АлСиб»). Из США 
в Россию отправятся 
исторические машины — 
те самые, которые 
поставлялись в нашу страну 
по программе ленд-лиза.

Проект посвящен 70-летию Ве-
ликой Победы — и стартует он в 
мае. Добираться до Москвы ра-
ритетным самолетам придется 
два месяца. Согласно планам 
организаторов мероприятия, в 
столицу машины прилетят как 
раз к началу авиашоу МАКС-
2015 и приземлятся на выста-
вочном поле.

«В начале войны Советская 
армия лишилась более 16 000 са-
молетов, очень сильно постра-
дала дальняя авиация. В пер-
вые месяцы ее нередко исполь-
зовали не по назначению — для 
ударов по колоннам наступаю-
щего врага,  причем без истре-
бительного прикрытия. И по-
тери оказались очень велики. 
Поэтому поставки по ленд-лизу 
были весьма актуальны», — го-
ворит командующий Дальней 
авиацией РФ генерал-лейтенант 
Анатолий  Жихарев.

Пока состав авиагруппы опре-
делен не до конца, но точно бу-
дет не менее десятка бортов. Из-
вестно, что полетят два транс-
портника Douglas DC-3 — один 
уже купили. По поводу тяже-

лого бомбардировщика North 
American B-25 Mitchell есть 
конкретная договоренность, 
вскоре и он будет приобретен. 
А вот участие истребителей 
Bell P-39 Airacobra под вопро-
сом. Если многие «дугласы» до 
сих пор в строю, найти работо-
способный (и полностью аутен-
тичный) B-25 в США тоже не-
сложно, то с «кобрами» все го-
раздо хуже. И не только с точки 
зрения финансов. 

«Бомбардировщик стоит око-
ло миллиона долларов, Douglas 
вообще от $140 тысяч, их мно-
го. Airacobra обойдется в $2,5 
миллиона, но найти такой, что-
бы смог пролететь большие 

расстояния, проблема. Трасса 
очень опасная, во время вой-
ны тут погибли более 230 на-
ших летчиков и 130 американ-
цев, не хотим рисковать. Да и 
не все так просто сейчас с по-
купкой самолетов: отношения 
между США и РФ в последнее 
время ухудшились, и это ска-
зывается на организации наше-
го мероприятия тоже», — объ-
ясняет  гендиректор «Русского 
авиационного общества» Сер-
гей Баранов.

Все купленные в Америке ма-
шины после проведения пере-
лета и завершения МАКС-2015 
будут переданы в Централь-
ный музей ВВС РФ (Монино). 

Впрочем, это не первый и не по-
следний дар «Русского авиаци-
онного общества» стране. Не-
давно компания (оборонная — 
они занимаются поставками 
запчастей для нашей военной 
авиатехники) выкупила в США 
и вернула на Родину парад-
ный китель трижды Героя Со-
ветского Союза маршала авиа-
ции Ивана Кожедуба. В «лихие 
90-е» святыня ушла за границу, 
а сегодня ее могут увидеть посе-
тители Центрального музея Во-
оруженных сил.

Цель организаторов перелета 
по маршруту ленд-лиза — на-
помнить всем, и русским и аме-
риканцам, как наши страны ко-

гда-то дружили. Помогают по-
литики и бизнесмены из США 
и Канады, хотя «калибр» на-
ших випов значительно выше. 
Оргкомитет «АлСиба» воз-
главляет дважды Герой Совет-
ского Союза летчик-космонавт 
Алексей Леонов. Помимо ко-
мандующего Дальней авиацией 
Анатолия Жихарева, там чис-
лится и экс-главком ВВС гене-
рал армии Петр Дейнекин. На 
бортах летающих раритетов за 
океан отправятся и представи-
тели СМИ. «Культура» также 
станет освещать перелет — на-
шего корреспондента уже при-
гласили участвовать в меро-
приятии.
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Доходное МЕСТО

На вопросы читателей «Культуры» 
отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА

Как сменить фамилию ребенку?
Мы с мужем развелись, 10-летний ребенок живет со мной. Он но-
сит фамилию отца, но я хочу дать ему свою. Отец, естественно, про-
тив. Есть ли у меня какое-то преимущество? 

Светлана Попова, Москва
Если ребенку еще не исполнилось 14 лет, то поменять ему фами-
лию без согласия отца можно только в судебном порядке. Измене-
ние фамилии ребенка производится на основании решения органа 
опеки и попечительства, который действует в зависимости от инте-
ресов ребенка и с учетом мнения другого родителя. Учет этого мне-
ния не обязателен, если невозможно установить его место нахожде-
ния, либо он лишен родительских прав, признан недееспособным, а 
также в случаях уклонения без уважительных причин от воспитания 
и содержания ребенка (статьи 58, 59 закона «Об актах гражданского 
состояния»). Надо сказать, что формулировка «учет мнения» не обя-
зывает суд или орган опеки следовать этому мнению. Еще один важ-
ный момент: изменение имени и фамилии ребенка, достигшего воз-
раста 10 лет, может быть произведено только с его согласия.

Вернут ли маме офис?
Моя мама заключила договор участия в долевом строительстве на 
приобретение в собственность нежилого помещения. Она полно-
стью уплатила сумму по договору, но в дальнейшем в отношении 
фирмы была введена процедура банкротства. Мама была включена 
в реестр требований кредиторов в третью очередь удовлетворе-
ния за счет имущества должника. Сейчас конкурсный управляю-
щий просит арбитражный суд расторгнуть договор с мамой. Дом 
строится, нежилое помещение, оплаченное мамой, уже построено. 
Законны ли требования управляющего? 

Михаил Денисов, г. Тамбов
Сейчас ситуация такова, что если Ваша мама что-то и получит, то 
деньгами. Если она не согласна, то может подать в арбитражный 
суд иск о включении нежилого помещения в реестр требований 
акционеров, тем более что оплаченное помещение имеется в на-
личии. Но ее шансы на выигрыш невелики. Дело в том, что в законе 
«О несостоятельности (банкротстве)» прописаны права владельцев 
именно жилых помещений — они вправе предъявить арбитраж-
ному суду требования о передаче своих оплаченных помещений. 
А вот о владельцах нежилых помещений в законе не говорится. Вы-
бор в законе небогат — можно предъявить к застройщику требо-
вание либо о передаче жилого помещения, либо о передаче денег, 
это вытекает из пп. 2 п. 1 ст. 201.1 указанного закона. Суды трактуют 
эту ситуацию таким образом, что владельцы нежилых помещений 
(в частности, Ваша мама) имеют право заявить застройщику лишь 
денежное требование. Так что получается, что требования управ-
ляющего законны. 

В ряде юридических документов такой неравноправный подход 
объясняется тем, что обычным гражданам — участникам долевого 
строительства, приобретающим жилье, законодатель обеспечи-
вает приоритетную защиту их прав. А владельцы нежилых помеще-
ний — это, как правило, предприниматели, осуществляющие свою 
деятельность на свой страх и риск. 
Вопросы юристу можно присылать по почте 
или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Сборка самолетов Airacobra 
для Советского Союза. 1942
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Памятник 
летчикам 
дальней 
авиации  
в Москве 
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350 слов о главном
Татьяна КОРОТКОВА Калужская область

Село Вознесенье Тарусского района 
Калужской области. Чтобы добраться сюда 
из Москвы, нужно проехать два часа на 
электричке до Серпухова, потом целый час 
пилить на маршрутке до Тарусы, оттуда 
еще минут сорок автобусом. Глубинка. 
Пять улиц, 120 домов. Единственное 
производство — сырный заводик. Но зато 
есть своя школа, в которой 42 ученика. 
Итоговое зимнее сочинение-эссе написали 
четверо. 

Оценку грамматике и орфографии дадут педа-
гоги. Но, читая эти рукописные строчки — то 
аккуратные, почти каллиграфические, то коря-
вые, трудно поверить, что за окном у юных ав-
торов — три кола, три двора.

Из сочинения 
Анны Братановой: 

«...Человек не может 
жить без любви, и не 
важно, взаимно это 
чувство или нет. На-
стоящая любовь не бы-
вает без страданий 
и переживаний, и если 
любовь не взаимна, но 
один продолжает лю-
бить другого, это гово-
рит о богатстве и ши-

роте души любящего человека. Ведь он взамен 
ничего не требует.

Любовь во все времена вдохновляла людей на 
подвиги и добрые дела. Любовь Ромео и Джуль-
етты оказалась выше вражды семей. Они гото-
вы нарушить все традиции того времени. Ге-
рои с самого начала чувствовали, что их ждет, 
но желание любить и быть любимыми оказа-
лось сильнее. В начале Джульетта была покор-
на родительской воле, робка, но, полюбив, гото-
ва идти до конца. Ромео и не подозревал, какой 
силы чувство овладеет им. 

...До встречи с Эрастом Лиза не знала ни люб-
ви, ни ласки. Первая встреча Лизы с прекрас-
ным незнакомцем рождает в ее душе смущение, 
которое спустя некоторое время сменяется 
волнением. ...В своем произведении Карамзин 
воспел любовь как чувство, способное обога-
тить человеческую душу, испытать и возро-
дить ее. Так, Карамзин на примере жизни Эра-
ста и Лизы показывает, какую большую роль 
играет чувство любви в формировании челове-
ческой личности...» 

Когда-то в селе Вознесенье был передовой 
колхоз. Напоминают о нем сейчас лишь полу-
разрушенные коровники, земли пустуют. Средо-
точием жизни на деревне остаются клуб и шко-
ла. Клуб худо-бедно отремонтирован. Здесь есть 
театральный, художественный и танцевальный 
кружки, сейчас идет подготовка к новогодним 
праздникам, младшие регулярно отпрашивают-
ся с последних уроков на репетиции. 

В школе, как и в клубе, стараются прово-
дить побольше мероприятий. Государственные 
праздники, спортивные соревнования, про-
сто — дни рождения. Зимой — лыжи, летом — 
футбол и, разумеется, всесезонный баскетбол. 
Но сельские дети мечтают о площадке, «как у го-
родских» — за школой есть свободная террито-
рия. Или хотя бы о катке — коробку можно по-
ставить на месте снесенной медсанчасти. Одна-
ко есть и более актуальная проблема — окна. Их 
много, огромные, рамы ветхие, давно пора ме-
нять. Зимой ребята сидят за партами в верхней 
одежде, температура в классах опускается ниже 
нуля. Менять нужно и забор — прогнил и поко-
сился, а на школьный огород то и дело запол-
зают подвыпившие «асоциальные элементы». 

Впрочем, в прошлом году школе переложи-
ли крышу, удалось сменить всю сантехнику, на 
кухне появилась новая плита, в кабинетах — 
приличная мебель. Установили даже видеона-
блюдение: камера наружного слежения бдит 
школьный двор, хотя толку от уборщицы Лю-
бови Михайловны все равно больше... Есть ин-
терактивные доски и компьютеры. Интернет, 
правда, слабый. 

На селе не идиллия, о чем речь. Но, как гово-
рил классик, «обстоятельства переменчивы, 
принципы — никогда».

Из сочинения 
Михаила Шакина:

«Война — это страш-
ное слово, потому что 
она несет смерть, горе, 
страдания.

У меня война ассоции-
руется с мужчинами, 
солдатами. Что каса-
ется женщин, можно 
вспомнить слово «ми-
лосердие». Скорее всего 
из-за того, что женщи-

на дает жизнь, сберегает жизнь. Жизнь и жен-
щина — слова взаимосвязанные. На самой ужас-
ной и страшной войне двадцатого века женщи-
не пришлось стать солдатом, но невозможно 
было представить женщину в форме, она ведь 
милое, доброе, красивое создание, которым мож-
но только восхищаться и любить. Женщины не 
только спасали и перевязывали, а также стре-
ляли и убивали. Пожалуй, со мной согласится 
любой, что это не женская доля. Как хорошо, 
что мы можем узнать о войне только по рас-
сказам ветеранов, книгам и документальным 
фильмам. Как только начинаешь читать по-
весть Б. Васильева «А зори здесь тихие», даже 
не подумаешь о таком трагичном финале. 

...О войне много произведений, но повесть «А 
зори здесь тихие» — необычная, потому что 
Васильев смог показать грань войны с особой 
болью. Его девушки останутся вечно молоды-
ми, как и все женщины-фронтовики.

Я хочу, чтобы все войны остались в далеком 
прошлом! Но для этого мы не должны никогда 
забывать о войне и о людях, которые на своих 
плечах вынесли тягости невзгод».  

Он — местный суперстар. Вечно в наушниках, 
но за ходом урока следит цепко. Мишке прихо-
дится «отдуваться» на всех школьных олимпиа-
дах и соревнованиях, с пятого класса и выше на 
всю школу — девять парней. Старший брат же-
нился, уехал в Серпухов. Михаил в селе тоже не 
задержится, в планах военное училище или же-
лезнодорожный институт.

Из сочинения 
Кристины 
Коршуновой: 

«Каждый из нас рожден 
для того, чтобы быть 
счастливым и люби-
мым. Любовь — это не-
что исходящее из души 
человека, она затмева-
ет рассудок, осеняет 
человека, возносит его 
куда-то высоко, подни-
мая над всеми пробле-

мами и несчастьями.
К сожалению, сейчас редко можно встретить 

большую взаимную любовь. Люди перестали 
преклоняться перед ней. Любовь превратилась 
во что-то повседневное, обыденное. Но для на-
стоящей любви важна, прежде всего, духовная 
основа, когда один человек знает и понимает 
другого, может доверять ему, как самому себе. 
...И ужасно то, что духовность отодвигается 
на задний план, обесценивается смысл самой 
встречи мужчины и женщины на дороге жиз-
ни. Но у любви тысячи оттенков, и в каждом 
ее проявлении — своя печаль, свое благоухание.

Один из самых благоуханных и томительных 
рассказов о любви — и, пожалуй, самых печаль-
ных — это купринский «Гранатовый браслет».

...В другом своем рассказе — «Олеся» — Куприн 
показывает девушку Олесю, способную по-на-
стоящему любить. Иван Тимофеевич воспри-
нимает отношения с Олесей как «наивную, оча-
ровательную сказку любви», ей же заранее из-
вестно, что эта любовь принесет горе. ...Нужно 
уметь прощать, уважать друг друга, без этого 
любви не бывает. Если человек любит, он ста-
новится чище, добрее, возвышеннее». 

В советское время сочинениями, кажется, ни-
кого нельзя было удивить. Но за четверть века 
многое изменилось. И министерское решение 
поставить итоговую государственную аттеста-
цию в зависимость от результатов сочинений на 
350 слов оказалось неожиданностью, даже спро-
воцировало дискуссии. За пробное сочинение 
20 ноября во многих регионах РФ незачет по-
лучил каждый десятый выпускник. Но, как ни 
странно, именно в глубинке, в деревнях, школь-
ники порой имеют куда лучшую подготовку, во 
всяком случае по литературе и русскому языку. 
Работают тут старые опытные кадры, крепкие 
профессионалы — не за деньги, а за совесть. В 
плюс идет и то, что детей в деревенских классах 
легко пересчитать по пальцам. У педагогов по-
является возможность уделить каждому из них 
больше внимания. Как в случае с выпускника-
ми вознесенской школы. Их здесь, как мы уже 

говорили, всего четверо: три девушки и парень. 
Фактически уровень репетиторства, индивиду-
альное обучение.

Из сочинения 
Кристины 
Братановой:

«Волшебный мир чело-
веческих чувств всегда 
ярок. Тусклых красок в 
нем быть, наверное, не 
должно.  И одна из са-
мых ярких составляю-
щих этого мира — лю-
бовь. Любовь человека 
к жизни, к родителям, 
к человеку, к природе, к 

братьям нашим меньшим.
...Кто-то из великих сказал, что любить — 

это не значит смотреть друг на друга, лю-
бить — это вдвоем смотреть в одну сторону. А 
если не получается? Тогда что же, любви на све-
те нет места? Тогда права Катерина из «Гро-
зы» А.Н. Островского, выбрав себе смерть после 
отказа Бориса от ее любви? Или Лиза, героиня 
повести Карамзина «Бедная Лиза»?

...Любовь — чувство, возвышающее человека. 
...Ты ради такой любви можешь совершить не-
мыслимое. Нельзя не вспомнить здесь Олесю из 
одноименной повести Куприна. Романтичное 
поклонение женщине ярко проявилось в обра-
зе Олеси. «Полесская красавица» — часть та-
кой великой Природы, которая помогает жить 
человеку. Олеся необычна, не такая, как ее ро-
весницы да и другие женщины из соседнего села. 
Для нее любовь к Ивану Тимофеевичу естест-
венна, как роса на утренних листьях, как песни 
лесных птах, как бусы рябины, как восход солн-
ца, — словом, как сама жизнь. Во имя любви к 
обыкновенному Ивану Тимофеевичу она нахо-
дит в себе силы переступить через свою веру, 
готова прийти к людям, стать такой же, как 
все. Слава богу, что этого не случается. Изгнан-
ная и непонятая, Олеся не предает своего воз-
любленного — она его освобождает от своей 
любви, покинув вместе с бабушкой лесную из-
бушку. При этом она сумела сохранить в себе 
любовь — не к Ивану, нет — любовь к жизни.

Я считаю, что если мужчина любит, то он 
будет оберегать любимую женщину, будет де-
лать все, чтобы ей было хорошо рядом с ним и 
никогда не позволит женщине страдать». 

Аня и Кристина Братановы — двоюродные се-
стры. Девчата пишут о любви, а женихов на селе 
нет. За два десятилетия оно сильно «постарело»: 
в первый класс в 2014 году пришел только один 
ученик, из армии вернулись трое и сразу разъ-
ехались — работы нет.

Из сочинения 
Алексея Аверина:

«Человек разрушит 
мир скорее, чем на-
учится в нем жить. Вы 
часть природы — часть 
прекрасного мира. А 
теперь представьте, 
что его больше нет. Лу-
чики света пробивают-
ся сквозь стену облаков, 
больше нет птиц, нет 
беззаботной радости 

жизни. Такого не может быть на нашем веку, 
скажет кто-то. Но каждый из нас по крупи-
це разрушает этот мир. Человек не замечает, 

что каждый день сорит, коптит небо. И веч-
но чем-то недоволен. Зима — холодно, лето — 
жарко, осень — сыро, весна — скользко. Чело-
век не доволен от того, что слишком много 
имеет. Человек присвоил себе право быть ца-
рем природы, ничего не давая ей взамен. Мы 
превращаем планету в склад. И однажды мы 
сами себя уничтожим. ...Скоро мир встанет 
на пороге третьей мировой войны, и в ней не 
будет ни проигравших, ни победителей. Нам 
было мало предупреждений от самих себя. Нам 
было мало зловещих предвестников Апокалип-
сиса, нам было мало Хиросимы, Чернобыля. Все 
чаще случаются катаклизмы. Все реже выпа-
дает снег. ...Второго шанса у нас не будет. Для 
того чтобы сохранить этот мир, человек все-
гда должен быть человеком...»

Алексей учится в соседней, лопатинской, 
школе. Нетрудно догадаться, что мечтает от-
даться чисто мужской профессии — пока вы-
бирает между военным вузом и Институтом 
нефти и газа. У ребят из Вознесенья и Лопа-
тина один и тот же преподаватель литерату-
ры — Елена Викторовна Лысова. По словам 
Алексея, она не учитель предмета — учитель 
жизни...

Елена Викторовна сумела развернуть сель-
ских ребят к чтению. Они читают с интересом, 
далеко выходящим за рамки учебного процес-
са. Чтобы количество переходило в качество, 
педагог использует ряд приемов интерактив-
ного обучения. Вот, скажем, известно, что аби-
туриентов театральных вузов перед прослуши-
ванием проверяют на начитанность. Спраши-
вают что-то вроде: у кого в рюмке с ликером 
плавали три мухи; какую птицу держал в клет-
ке Собакевич; кто был «ни в городе Богдан, ни 
в селе Селифан» и т.д.? Сельская учительница 
Елена Лысова объясняет, что «мелочей» нет. 
Понимает она и то, что сегодня литературе как 
никогда необходим союз с историей.

В вознесенской школе зреет эксперимент: об-
щий урок литератора и историка. Но де-факто 
педагоги уже работают в тесном партнерстве. 
Ведь если поручик Лев Толстой, охваченный 
патриотизмом, написал в окопах Крымской 
войны «Севастопольские рассказы», значит, 
непременно надо разобраться, почему Нико-
лай I решительно выступил на защиту право-
славных братьев от турецкого ига.

В последнее время разговоры на уроках ста-
новятся все острее. Ребята отслеживают ново-
сти с юго-востока Украины. Задают вопросы. 
Эмоции зашкаливают. Кажется, вознесенских 
подростков охватывает то же чувство, что и 
молодого графа, добровольно ринувшегося на 
оборону Севастополя.

Вот только сказать, что у сельских школьни-
ков подобные мысли рождаются от праздно-
сти, никак нельзя. Ребята и педагоги, если не 
корпят над науками, то чаще всего трудятся по 
хозяйству. Кормят себя фактически сами: вес-
ной пашут на огороде в буквальном смысле 
слова — есть трактор, осенью собирают уро-
жай, делают заготовки. Морковь, кабачки, кар-
тофель и прочие радости сельского стола на-
полняют школьный погреб. А собственная па-
сека круглый год обеспечивает школьную сто-
ловую медом. Так что здешние парни и девчата 
городским дадут фору не только по части сочи-
нительства.

«Наша жизнь достаточно сложная. К сожа-
лению, не всегда получается так, как нам хо-
чется. Но я считаю, все люди заслуживают 
счастья, любить и быть любимыми, чуткими, 
бескорыстными, благородными...» Такими сло-
вами закончила свою работу Аня Братанова. 
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Умные, полезные, твои
Светлана КАЛЮТА  Сочи

Новая традиция — 
проводить спортивные 
финалы в Сочи — 
перекинулась и на 
другие сферы. В рамках 
«Дней робототехники» в 
городе состоялся финал 
всемирной олимпиады 
World Robot Olympiad 
(WRO) Russia-2014. Это 
мероприятие нельзя 
недооценивать: роль и 
значение «электроников»  
в глобальной экономике 
неуклонно растет. А как у 
нас?

Среднемировой показатель — 
62 робота на каждые 10 000 че-
ловек, занятых на производ-
стве. Среди лидеров — Юж-
ная Корея и Япония. Россия 
пока, к сожалению, сильно от-
стает — мы используем всего 
двух «электроников» на ука-
занное число пролетариев. Ки-
тай, что интересно, роботами 
пользуется относительно не-
много, зато успешнее конку-
рентов реализует их на внеш-
нем рынке. 

— В прошлом году в мире 
было продано 179 000 промыш-
ленных и 21 000 сервисных ро-
ботов, — разъясняет Альберт 
Ефимов, руководитель Робо-
тотехнического центра фонда 
«Сколково». — Текущий ры-
нок мировой промышленной 
робототехники приближа-
ется к 30 млрд долларов, сер-
висной — в десять раз меньше. 
Однако такими темпами через 
пять лет общая цифра достиг-
нет 150 млрд долларов. Догнав 
и, возможно, перегнав, к при-
меру, рынок вооружений. 

Наша планета, хоть и нерав-
номерно, но уже прилично на-
селена «мыслящими маши-
нами» — сегодня среди нас их 
1,6 млн, и это не предел. Только 
в нынешнем году появились че-
тыре программы господдержки 
отрасли — в США, Евросоюзе, 
Японии, Южной Корее. На ро-
ботизацию производства и со-
здание новых образцов лишь 
в одной из китайских провин-
ций — Чжэцзян — в ближай-
шую пятилетку выделят 88 
млрд «зеленых». 

Что же несет людям форси-
рованная роботизация? По 
меркам мировой конкурен-
ции, главные выгоды «труда» 
искусственных помощников — 
большое количество и высо-
кое качество продукции. Им не 
нужны тепло, перерыв на обед 
и перекуры, они не уходят в де-
крет, не берут больничный. Да 
и промышленная безопасность 
с ними улучшается, снижается 
негативная роль «человече-
ского фактора».

Вместе с тем очевидны и ми-
нусы. Так, скажем, недавно ар-
мию безработных пополнили 
3700 англичан, работавших на 
заводе BMW в Свиндоне до 
того момента, пока их не за-
менили роботы. Та же участь 
ждет свыше миллиона работ-
ников компании «Фоксконн», 
которая производит гаджеты. 
Наконец, вполне реальна опас-
ность выхода роботов из-под 
контроля. В 1988 году, когда 
ракетой, выпущенной с крей-
сера ВМС США, был сбит 
иранский пассажирский лай-
нер, Белый дом возложил вину 
на роботизированную систему 
идентификации, распознав-
шую объект как вражеский ис-
требитель. «Трагические слу-
чаи, подобные этому, были и 
будут», — предостерегает Аль-
берт Ефимов. 

Другой аспект — опасность 
для потребителей. Прежде 
всего, с точки зрения нашего 
здоровья. Кто, к примеру, от-
ветит за последствия, если 
устройства измерения пульса, 
давления, сжигаемых калорий, 
установленные в наручных ча-
сах или же контактные линзы 
с функцией измерения сахара 
в крови сломались и выдают 
неверные советы? А если эк-
зоскелет, копирующий био-
механику человека для увели-
чения усилий при движениях, 
навредит не только самому но-
сителю с недееспособными ко-
нечностями, но заодно и окру-
жающим? 

Наконец, не менее важен со-
циально-этический аспект, ко-
торый рано или поздно встанет 
перед законодателями во всех 
развитых странах. С какого мо-
мента считать человека с ме-
ханическими протезами и чи-

пами, подключенными к нер-
вам, киборгом? Как отнестись 
к существу, сила и способности 
которого увеличатся за счет 
механизмов, а не личностного 
развития? 

Табу, создаваемые учеными, 
чтобы хоть как-то упорядо-
чить возникающий диссо-
нанс, почти дублируют три за-
кона робототехники, сформу-
лированные Айзеком Азимо-
вым. Устройства не должны 
причинять вред пользователю, 
приводить его к опасным си-
туациям и брать над ним кон-
троль. Плюс обязаны сохра-
нять конфиденциальность лич-
ных данных.

— Но проблема в том, что 
каждая крупная компания 
мечтает разработать антропо-
морфных роботов, и движу-
щая сила здесь — сознательное 
желание уподобиться Богу, со-
здавшему людей по своему об-
разу и подобию, — размышляет 
Петр Левич, сотрудник «Фонда 
развития Центра разработки 
и коммерциализации новых 
технологий» (Сколково).  — 
Но если человечество наде-
лит роботов умением прини-

мать решения, оно уподобится 
мотыльку, летающему вокруг 
свечки. Не случайно это крас-
ной нитью проходит через мно-
гие фантастические фильмы.

Впрочем, реальная каждо-
дневная польза от роботов 
пока перевешивает мрачные 
прогнозы отдаленного буду-
щего. Никакая модернизация 
в XXI веке невозможна без 
использования этого потен-
циала. Так что проблема раз-
вития отрасли стоит в России 
весьма остро. Но, чтобы за-
пустить в стране робототех-
нику «по-японски», начинать 
надо со школьной скамьи. Об-
новить условия для техниче-
ского творчества молодежи, 
учебники и компьютеры, нала-
дить качественную интернет-
связь. Затем, по логике, потре-
буется сформировать цепочку 
школа—вуз—производство и 
разработать отраслевую гос-
программу. А сегодня... 

— Знания по РТ закреплены 
в школьном курсе технологии с 
5-го по 9-й класс, — напомнил 
посетивший сочинскую робо-
тотехническую олимпиаду ми-
нистр образования и науки 
Дмитрий Ливанов. — А вообще 
РТ — синтетическая, мульти-
дисциплинарная область на 
стыке информатики, матема-
тики, физики, химии. Эту тему 
можно завести и во внеуроч-
ную деятельность.

Но при сослагательном поло-
жении робототехники в школе 
учитель только при личном 
большом желании сможет са-
мостоятельно освоить необ-
ходимые знания. Вот и полу-
чается, что сегодня даже об-
учение азам робототехники — 
довольно привилегированная 
возможность. Юноши и де-

вушки могут реализовать ее в 
полной мере далеко не в каж-
дом учебном заведении. На-
пример, в центре робототех-
ники Президентского физи-
ко-математического лицея 
№239 в Санкт-Петербурге. 
Дальнейшее обучение и карь-
ера также, кстати, не предпо-
лагают особого разнообразия. 
МИРЭА, питерский Универ-
ситет ИТМО,  ЦНИИ робото-
техники и кибернетики да, по-
жалуй, еще Сколково. На этом 
фоне не лишне упомянуть, что 
американская Силиконовая 
долина для наших мозгов все-
гда открыта. Грустно?

— Несмотря на то, что разви-
тие производственных техно-
логий — одно из приоритетных 
направлений правительства, 
все же именно государствен-
ной программы финансиро-
вания и поддержки робото-
техники нет, — констатирует 
Илья Чигирь, представитель 
Минпромторга. — Надеюсь, 
отчасти выправит ситуацию 
новый инструмент в виде спе-
циальных инвестконтрактов на 
строительство высокотехноло-
гичных производств, в рамках 

которого инвестору предостав-
ляются налоговые и таможен-
ные льготы, скидки на аренду и 
коммунальные тарифы.

Пока Россия может похва-
статься лишь точечными при-
мерами привлечения талант-
ливой молодежи к работе в 
сфере высоких технологий. 
Кроме некоммерческого дви-
жения WorldSkills, среди пио-
неров робототехники — Фе-
деральное космическое агент-
ство (Роскосмос), некоторые 
университеты вместе со сво-
ими региональными филиа-
лами. Благодаря усилиям эн-
тузиастов удается регулярно 
проводить робофесты в раз-
личных федеральных окру-
гах. Ну, а после первого ме-
ста юных отечественных изо-
бретателей на World Robot 
Olympiad-2012 наша страна 
получила право на проведение 
следующего мирового первен-
ства. Таким образом, «Дни ро-
бототехники в Сочи» в ноябре 
стали одним из главных ми-
ровых событий в отрасли. Но, 
пожалуй, наибольший опти-
мизм сегодня вызывает недав-
нее Послание президента Фе-
деральному собранию.  

Подчеркнув, что «талантли-
вые дети — это достояние на-
ции», Владимир Путин сде-
лал акцент на необходимо-
сти предусмотреть поддержку 
школьников с инженерным 
складом ума, чьи изобретения 
по достоинству оценены на 
национальных и международ-
ных интеллектуальных и про-
фессиональных состязаниях. 
Таким ребятам, поступившим 
в вуз, он предложил ежегодно 
предоставлять по 5 тысяч пре-
зидентских грантов размером 
20 000 рублей в месяц.

Екайкин: Пробы за-
мерзшей воды были ис-
следованы разными ме-

тодами. Наш коллега — биолог 
Сергей Булат из Петербургского 
института ядерной физики 
(ПИЯФ) — обнаружил в ней не-
известные доселе ДНК. Но дело 
в том, что озеро во время буре-
ния неожиданно поднялось на 
300 метров, и вода была сильно 
загрязнена буровой заливоч-
ной жидкостью — смесью керо-
сина и фреона. А значит, «следы 
жизни», возможно, родом из 
нашего времени. Более чистые 
образцы надеемся получить во 
время 60-й экспедиции.

Благодаря работам сезона 
2013–2014 годов, нам предстоит 
пробурить не так много — всего 
45 метров, что вполне реально 
за два месяца. Собственно бу-
рением занимается со своей 
командой профессор Николай 
Васильев из Национального ми-
нерально-сырьевого универси-
тета «Горный». Мы же с моим 
коллегой, Владимиром Липен-
ковым, будем работать с кер-
ном. Есть большая надежда, 
что изменение технологии бу-
рения позволит на этот раз по-
лучить пробы озерной воды на 
большей глубине, избежав ее 
«встречи» с загрязнениями из 
верхних боковых шахт. 

Если выяснится, что микро-
организмы в озере Восток все-
таки живут, то у них должен был 
выработаться механизм при-
способления к высочайшей кон-
центрации кислорода в озерной 
воде. Это страшно интересно!
культура: Однако для многих 
такой интерес сродни сакра-
ментальному «есть ли жизнь на 
Марсе?». Люди спрашивают: «А 
где практическая польза?» 
Екайкин: Здесь, как и всегда с 
фундаментальной наукой, по-
началу вроде бы простое любо-
пытство, а потом — через годы, 
десятки лет обязательно нахо-
дится практическое примене-
ние. Но без этого первого «лю-
бопытства» в жизни человече-
ства не было бы никаких по-
следующих «полезностей», ни 
космоса, ни атома.
культура: Сказались ли на ва-
шей работе западные санкции?
Екайкин: Многое мы можем де-
лать сами. Скажем, проводить 
изотопный анализ в современ-
ной лаборатории, несколько лет 
назад оборудованной нашим 
институтом на деньги Росгид-
ромета. Но для других важных 
научных работ у нас все еще не 
хватает оборудования и опыта. 
Например, в России пока не со-
здана «сверхчистая комната» 
для подготовки биологических 
проб. В ПИЯФе сейчас начали 
такую создавать, но это процесс 
не быстрый. То же относится к 
измерениям редких и «трудно-
уловимых» элементов в озер-
ном льду, например гелия. До 
сих пор такой анализ — преро-
гатива западных научных цен-
тров. Разумеется, России надо 
развивать собственную инстру-
ментальную и исследователь-
скую базу. Но весь спектр иссле-
дований в современной науке в 
рамках одного института объ-
ять невозможно. Что касается 
влияния санкций, то в нашей 
сфере мы их не заметили. Хочу 
подчеркнуть, что иностранные 
ученые, с которыми мы сотруд-
ничаем по проблемам Антарк-
тиды, — это не только коллеги, 
но и друзья. Не думаю, что по-
литические амбиции западных 

лидеров как-то повлияют на 
наши отношения.
культура: Что еще входит в за-
дачи экспедиции, кроме релик-
тового озера?
Екайкин: Мы уже много лет 
проводим в районе станции 
«Восток» мониторинг скоро-
сти накопления изотопного со-
става снега, изучаем измене-
ния климата за последние 200 
лет. Наши экспедиции выяс-
нили, что объем антарктиче-
ского снега в последние годы 
не уменьшается, а даже растет. 
Также не заметен подъем темпе-
ратуры. Почему это так важно? 
Антарктида — это гигантское 
хранилище воды в форме льда. 
Если он весь растает, то уровень 
Мирового океана повысится на 
60 метров! Даже частичное тая-
ние этой громады станет гло-
бальной катастрофой. Так вот, 
если накопление снега увеличи-
вается, значит, уровень океана 

будет расти не так быстро, как 
предсказывают модные футу-
ристы.
культура: Отстает ли сегодня 
наша наука от мирового уровня 
в полярных исследованиях? 
Екайкин: В области гляцио-
логии и бурения ледников мы 
держимся наравне. При бюд-
жетах, несопоставимо мень-
ших, чем у американцев, мы 
часто «выезжаем» на традици-
онных для русского ментали-
тета кулибинских хитростях. 
У Николая Васильева, думаю, 
из них состоит весь буровой 
снаряд. В прошлом сезоне на 
станции «Восток» побывал ми-
нистр природных ресурсов РФ 
Сергей Донской. После этого в 
одном интервью он признался, 
что был удивлен, как в таких 
тяжелых, в том числе бытовых, 
условиях на станции россий-
ские ученые получают столь 
значимые результаты.

Но вообще-то эпохе «по-
лярного героизма» на «Во-
стоке» пора бы уже и закон-
читься. Станция давно уста-
рела морально и физически, 
необходимо создавать новую. 
Тема активно обсуждалась в 
последние годы. Новая стан-
ция должна была строиться на 
средства антарктической под-
программы ФЦП «Мировой 
океан», но с января 2014-го та 
была свернута. А по последним 
слухам, со следующего года со-
кращается бюджет Российской 
антарктической экспедиции: на 
станции «Восток» прекратятся 
сезонные научные работы, и 
останутся жить, сменяя друг 
друга, только зимовщики...
культура: Но, может, и пра-
вильно. У нас как-никак под бо-
ком есть свой полюс стратеги-
ческого значения...
Екайкин: Что ж, залежей по-
лезных ископаемых на Юж-
ном полюсе, в отличие от Арк-
тики, действительно, скорее 
всего, нет. А если и есть, то 
они вряд ли когда-нибудь бу-
дут доступны для разработки. 
Но Антарктиду не зря назы-
вают «кухней погоды» и «ми-
ровым холодильником». Весь 
этот ледяной континент ока-
зывает огромное влияние на 
климат в разных концах зем-
ного шара. У него высокое аль-
бедо — он отражает приходя-
щее к нему тепло Солнца, охла-
ждая Землю. Но мы до сих пор 
слабо понимаем, как формиру-
ется климат и баланс массы са-
мого шестого континента. Эти 
знания, без всякого преувели-
чения, также являются стра-
тегическими для России. Ведь 
тот, кто понимает глобальные 
климатические изменения, 
контролирует будущее своей 
страны: может составить гра-
мотный долгосрочный про-
гноз, принять заранее эконо-
мические и организационные 
меры.

Масштаб расходов на рос-
сийскую антарктическую экс-
педицию не таков, чтобы быть 
обузой для госбюджета. Надо 
трезво осознать: если мы уйдем 
с Южного полюса, то никогда 
больше не восстановим там се-
годняшних позиций. Напомню, 
что в 1820 году именно рус-
ские мореплаватели Беллинс-
гаузен и Лазарев открыли Ан-
тарктиду. Это русский проект. 
Мне кажется, мы просто дол-
жны заниматься шестым кон-
тинентом: это наша обязан-
ность и перед предками, и пе-
ред потомками.

Антарктида —  
русский проект
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Афганский излом Сергей Глазьев: 

«Мы сами спонсируем 
войну против России»

Никита ГОЛОБОКОВ

25 декабря исполняется 35 лет 
со дня ввода советских войск 
в Афганистан. А в минувшем 
феврале мы отметили четверть 
века с момента эвакуации 
ограниченного контингента. По 
стечению обстоятельств, Вашингтон 
официально завершает свою 
операцию «за речкой» именно 
сейчас. Однако, если наше военное 
присутствие сопровождалось 
строительством заводов, 
транспортных узлов, жилых 
кварталов, школ и больниц, то 
американцы запомнятся возросшим 
в разы производством опиумного 
мака. Более того, перефразируя 
старую поговорку, сегодня 
вполне уместно сказать, что янки 
прощаются, но не уходят. 

26 октября две якобы последние базы 
США и Великобритании торжественно 
были переданы под контроль афганской 
армии. 13-летняя война «официально» 
завершается без видимых успехов, на 
фоне крайне негативного отношения к 
ней со стороны западного обществен-
ного мнения. Впрочем, и вся кампания 
сопровождалась перманентной крити-
кой в адрес командования Междуна-
родных сил содействия безопасности 
(ISAF). Особенно костерили американ-
цев в связи с частыми случаями «друже-
ственного огня», ракетно-бомбовыми 
ударами по населенным пунктам, зачист-
ками среди мирного населения и ростом 
наркотрафика.  

Всего потери коалиции, по данным 
Пентагона, составили около 4000 чело-
век, из которых собственно США поте-
ряли 2349 человек. В 1979–1989 годах, на-
помним, в Афганистане погибли более 
13 000 советских солдат и офицеров. Од-
нако ряд экспертов утверждают, что Пен-
тагон намеренно занижал потери, чтобы 
не создавать общественный ажиотаж и 
не нервировать новобранцев. Также в 
СМИ регулярно высказывались намеки 
на то, что США использовали союзников 
по коалиции и афганских силовиков как 
«пушечное мясо». 

Другой вопрос: не были ли вообще эти 
потери напрасными? Добились ли аме-
риканцы заявленных целей? Известно, 
что за десять лет военного присутствия в 
Афганистане «шурави» развернули гран-
диозное строительство промышленных, 
инфраструктурных, социальных объек-
тов. В Кабул из Союза приезжали врачи, 
учителя, инженеры. Афганские студенты 
получали образование в советских вузах. 
О том, что «русские понимали афганцев 
значительно лучше, чем американцы», не 
раз говорил даже экс-президент Афгани-
стана, посаженный на эту должность Ва-
шингтоном, Хамид Карзай. Сейчас же, 
когда союзники покидают Афганистан 
(останется только десятитысячный кон-
тингент для поддержки коллаборацио-
нистского правительства в Кабуле), су-
ществует опасность, что гражданская 
война разгорится с куда большим раз-
махом, более того, перекинется на близ-
лежащие регионы. 

Казахстанский политолог Марат Ши-
бутов считает, однако, что масштабы 
угрозы преувеличены. «Таджикистан 
и Афганистан разделяет естественная 
среда — река Пяндж, которую довольно 
трудно преодолеть войсковым соедине-
ниям и берег которой был укреплен еще 
российскими пограничниками в конце 
90-х. Они там ставили минные поля, 
чтобы талибы не прошли на север. При 
этом, начиная с 2003 года, таджикские 
силовики вместе с ОБСЕ проводят де-
милитаризацию границы, в том числе 
разминирование... Я отношусь к масси-
рованной активизации террористов до-
вольно скептически. Будут какие-то вы-
лазки, но, чтобы с ними справиться, хва-
тит обычных усилий». 

Российские эксперты подобного опти-
мизма не разделяют. Президент Инсти-
тута Ближнего Востока Евгений Сата-
новский рассказал «Культуре», что втор-
жения на территорию Средней Азии сле-
дует ждать совсем скоро. «Уже сейчас 
инициатива в Афганистане полностью 
находится в руках исламистов. А когда в 
составе ISAF останется не более 10 000 

человек, регион фактически будут кон-
тролировать талибы, которые насильно 
вытеснят узбекские, уйгурские, турк-
менские и прочие группы исламистов, 
помогающие им пока воевать против 
коалиции. Как следствие, основным на-
правлением удара станет Туркменистан, 
который не входит в ОДКБ. Вторым на-
правлением северного удара талибов бу-
дет Узбекистан, и это также следствие 
политики президента Каримова, кото-
рый то присоединяется к ОДКБ, то вы-
ходит. Ну и, наконец, большой опасно-
сти подвергнутся также Киргизия и Та-
джикистан. Предполагаемое время фор-
сированного наступления афганских 
исламистов на север — зима-весна 2015 
года, хотя тяжелые боевые действия на 
территории афганского приграничья ве-
дутся уже сегодня. Мы, конечно, делаем 
все возможное для организации проти-
водействия угрозе. Однако мы не можем 
уговорить некоторых центральноазиат-
ских коллег присоединиться к ОДКБ, 
они должны сами захотеть этого». 

Бездействие руководства экс-респуб-
лик «южного подбрюшья» СССР выгля-
дит странно, учитывая растущую неста-
бильность в Афганистане. Напомним, 29 
сентября в Кабуле состоялась инаугура-
ция нового президента. Им стал выпуск-
ник Колумбийского университета Аш-
раф Гани Ахмадзай. Премьер-минист-
ром назначен Абдулла Абдулла. Многие 
эксперты выражают сомнения в способ-
ностях дуумвирата вернуть в страну спо-
койствие, да и вообще удержать власть. 
Востоковед Александр Князев, недавно 
побывавший «за речкой», полагает, что 
ситуация в регионе крайне напряжена, 
и дело даже не в сокращении американ-

ского контингента: «Угрозы для безопас-
ности России, среднеазиатских стран, 
Ирана и Китая никак напрямую не свя-
заны с уходом коалиции. Годы их присут-
ствия в Афганистане отмечены только 
многократным, в десятки раз, ростом 
производства наркотиков да увеличе-
нием числа террористических отрядов. 
К тому же, по большому счету, никто 
никуда не уходит. У американцев оста-
ется сеть военных баз, довольно при-
личный контингент, остаются и многие 
натовские подразделения. Мне удалось 
пообщаться с представителем герман-
ского командования: они немного со-
кращают количество своих военнослу-
жащих, сужают географические рамки 
присутствия, но не уходят. Здесь сейчас 
ждут прибытия 200 солдат и офицеров 
из Голландии, есть предположения, что 
будут наращиваться силы малых членов 
НАТО и стран, близких к альянсу, — Гру-
зии, Латвии, возможно, Польши, Болга-
рии и т.п. Думаю, что для понимания си-
туации важнее оценить дееспособность 
нового правительства и политического 
устройства Афганистана, создаваемого 
по итогам выборов. Схема предстоящего 
взаимодействия президента и премьер-
министра до конца не ясна. Насторажи-
вает, что спустя почти три месяца по-
сле инаугурации Ахмадзая правитель-
ство так и не сформировано. Понятно, 
что оно не будет единой командой, ра-
ботающей на общие цели и задачи. Дру-
гая проблема — высокая степень децен-
трализации государственного управле-
ния, кое-где просто зашкаливающая са-
мостоятельность регионов, иногда — на 
грани сепаратизма. Это очень заметно, 
например, на севере страны. Мазари-
Шариф, где я побывал, живет во многом 
своей жизнью, просто наблюдая за про-
исходящим в Кабуле. В последнее время 
серьезно обострилась ситуация на гра-
нице с Узбекистаном, Таджикистаном и 
Туркменией. Здесь, помимо локальных 
группировок, действуют отряды ино-
странного происхождения, включая вы-
ходцев из России, Китая и Средней Азии, 
которые в какой-то момент могут быть 
заброшены в родные страны. Ну, и оста-
ется актуальной проблема производства 
и транзита наркотиков». 

Сложно не согласиться с тем, что 
13-летнее пребывание США и НАТО в 
Афганистане лишь усугубило и без того 
критическую ситуацию. Завершая воен-
ную часть операции, самоустраняясь от 
активных действий, американцы будто 
бы бросают на произвол судьбы ими же 
открытый «ящик Пандоры». Решать про-
блему придется афганскому народу и его 
соседям. В том числе и России...

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В свет вышла новая книга известного 
экономиста Сергея Глазьева — «Украинская 
катастрофа: от американской агрессии 
к мировой войне?». Корреспондент 
«Культуры» побеседовала с автором и 
попыталась разобраться в хитросплетениях 
мировой геополитики, механизмах 
экономического кризиса и путях выхода из 
него.

культура: Что, на Ваш взгляд, проис-
ходит сейчас в мире?
Глазьев: Мы переживаем серьезный 
структурный кризис в мировой эко-
номике. Он связан со сменой техно-
логических укладов, которая осущест-
вляется через гонку вооружений, ми-
литаризацию, войну. В 70–80-е годы 
прошлого века такая война носила 
холодный характер. США, раскрутив 
гонку вооружений в космосе, создали 
ядро информационно-коммуникаци-
онного технологического уклада. Он 
рос с устойчивым темпом 25% в год — 
вплоть до последнего времени, генерировал раз-
витие всей экономики и обеспечивал американ-
цам технологическое превосходство. До этого 
аналогичная структурная трансформация про-
исходила в 30-е годы — через милитаризацию ве-
дущих европейских стран — и вылилась в кошмар 
Второй мировой. Сейчас мы снова оказываемся 
примерно в такой же ситуации. 
культура: Мировое лидерство переходит от 
Америки к странам Юго-Восточной Азии — Япо-
нии, Южной Корее, Китаю. Почему именно к ним?
Глазьев: Система институтов, которая сегодня 
складывается в Китае, а до этого сложилась в Япо-
нии и Корее, по своей эффективности и способу 
организации человеческой деятельности намного 
превосходит американскую систему олигархиче-
ского капитализма, в которой сейчас происходит 
обесценивание гигантских масс капитала через 
финансовые пирамиды. Переход от одного веко-
вого цикла накопления к другому (есть такая из-
вестная теория) всегда в истории сопровождался 
войнами. При этом восходящие страны старались 
в них не участвовать. Это обеспечивало им воз-
можность прорыва. Как правило, войны проис-
ходили между старым лидером и какой-то частью 
мировой периферии. В первый вековой цикл на-
копления, в XVII–XVIII веках, Испания воевала с 
Англией, а лидером стала Голландия. Во второй 
(XIX век) — эпоха наполеоновских войн, удар по 
России и возвышение Англии. Третий цикл — ХХ 
век: две мировые войны, основные потери по-
несли Германия и Россия, возвысились США. 
культура: А сейчас?
Глазьев: Сейчас разыгрывается такой же геопо-
литический сценарий. Американцам нужна война, 
чтобы сохранять гегемонию в мире. Шансов вы-
играть в конкуренции с Китаем у них нет. Власт-
вующая верхушка США наращивает политиче-
скую напряженность, традиционно делая ставку 
на войну в Европе, что позволило Америке стать 
сверхдержавой. Две мировые войны обусловили 
переток капитала, технологий, умов из Европы 
в США и стали движущей силой подъема аме-
риканского капитализма. Идя по традиционной 
стезе, американцы спонсируют украинских наци-
стов и формируют на Украине антирусский терро-
ристический режим. 
культура: Трудно представить Украину и Россию 
врагами... 
Глазьев: В этом и заключается тактика амери-
канцев. Украина — как часть русского мира — не 
может всерьез восприниматься нами в качестве 
врага. В отношении нее мы не можем применять 
серьезных видов оружия. Задача американцев, на-
травливая украинскую хунту на Россию и органи-
зовав геноцид русского населения, — спровоци-
ровать нас на ответные военные действия. По-
том — мобилизовать против нас Европу, своих 
союзников по НАТО. Поставлена задача — ис-
пользовать украинских нацистов как таран про-

тив русской государственности, совершить серию 
«оранжевых революций» на нашей территории, 
расчленить и установить контроль над Россией, 
над Средней Азией. Украина уже под контролем. 
И здесь дело не в том, что в Вашингтоне сидят ка-
кие-то стервятники и людоеды. Дело в объектив-
ных закономерностях: война жизненно необхо-
дима американской олигархии. И, чтобы сохра-
нить доминирование в мире, олигархат идет по 
привычному для себя пути развязывания войны в 
Европе. Об этом моя книга. Она показывает объ-
ективные движущие силы, механизмы и мотивы 

украинской катастрофы.
культура: Как мы можем противосто-
ять этому?
Глазьев: Много столетий назад Алек-
сандр Невский в основу нашей геопо-
литической доктрины положил фразу: 
«Не в силе Бог, а в правде». Американ-
ская военщина — а это половина воен-
ных расходов мира — снова раскручи-
вает чудовищную гонку вооружений. 
Но если мы не будем бояться правды, 
то найдем в мире много союзников, не 
заинтересованных в эскалации войны. 
И сможем сформировать антивоен-

ную глобальную коа-
лицию, которая не по-
зволит американцам 
нас изолировать. Им 
хочется по принципу 
«разделяй и властвуй» 
расстроить наши отно-
шения с ближайшими 
государствами. Если 
нам удастся сохранить 
стратегическое парт-
нерство с Китаем, Ин-
дией, создать новые 
центры политического 
влияния блока БРИКС, 
который охватывает 
больше половины че-

ловечества, сконцентрировать вокруг себя наших 
партнеров и друзей по постсоветскому простран-
ству, то планы американцев по развязыванию но-
вой мировой войны будут обречены на поражение. 
культура: Какую правду Вы имеете в виду?
Глазьев: Правда в том, что мы уже находимся в 
состоянии войны, которую развязали США. Это 
гибридная война. Она не предполагает — пока, 
во всяком случае, — использования танковых ко-
лонн, оружия массового поражения. Она опи-
рается на большой арсенал других методов: ин-
формационных, финансовых. Финансовая война 
против нас развернута по полной программе. Нам 
уже отказано во внешних источниках кредита. 
Идут разговоры об отключении российской фи-
нансовой системы от мировых коммуникаций 
межбанковского информационного обмена. Вво-
дится эмбарго. Идет грубое нарушение междуна-
родного гражданского, торгового и финансового 
права. На Донбассе тоже идет война против нас, 
мы не должны в этом сомневаться. Чтобы втра-
вить в нее Европу, американская хунта в Киеве 
пошла на то, чтобы сбить малайзийский самолет. 
На Украине создано террористическое квазиго-
сударство.

Надо говорить правду и об Украине. Там про-
изошла узурпация власти. Это были не выборы 
президента, а его назначение американским по-
слом и спецслужбами. Точно так же прошли и 
выборы в Верховную раду. Все, что на Украине 
происходит, — это торжество беззакония. От-
сюда юристы делают вывод: крымский референ-
дум, провозгласивший воссоединение с Россией, 
был абсолютно законным, соответствовал нор-
мам международного права, опирался на закон о 
статусе Крыма, принятый ранее. Референдумы в 
ЛНР и ДНР тоже абсолютно законны. Согласно 
международному праву, народ имеет все основа-
ния для провозглашения суверенитета и незави-
симости, тем более в ситуации, когда государства 
на Украине просто нет.

Фактически Украина — оккупированное госу-
дарство, находится под контролем спецслужб 
США. Если украинская власть управляется извне, 

то попытки с ней договориться — это все равно, 
что уговаривать не кусаться собаку, которую на 
тебя натравливает ее хозяин.  
культура: Сила Америки подкрепляется долла-
ром...
Глазьев: Да, в основе американской мощи ле-
жит использование доллара в качестве миро-
вой валюты. Но это мощь не столько государ-
ства, сколько американской олигархии, которая 
паразитирует на своем государстве. У США ги-
гантские внутренние проблемы. Десятки шта-
тов охвачены восстаниями афроамериканцев. 
Уровень жизни не растет уже двадцать лет. Це-
лые города превратились в трущобы. Американ-
ской олигархии нужна война. Ее не волнуют бла-
гополучие американского народа, судьба индуст-
риальных центров страны, где миллионы людей 
не имеют работы. Ей нужно мировое господство, 
потому что за счет этого она получает основные 
сверхприбыли. Самым серьезным ударом по аме-
риканской гегемонии стал бы отказ от использо-
вания доллара в качестве мировой валюты. 

США — страна-агрессор. Агрессия — это не 
обязательно применение в явном виде воору-
женных сил. Сегодня она многопланова, разво-
рачивается в самых разных сферах. Если мы при-
знаем, что США является агрессором, то мы не 
должны использовать американскую валюту, 
иметь с ними финансовых отношений, спонсиро-
вать и субсидировать их. А наша финансовая си-
стема ежегодно перечисляет 120–140 миллиардов 
долларов в пользу американской финансовой си-
стемы. Покупая долговые обязательства США, 
мы спонсируем войну против нас же самих. 

Мощь противника основана на монопольном 
праве олигархии США, которая управляет ФРС — 
центром эмиссии долларов. Они печатают миро-
вую валюту. Не просто так, а под долговые обяза-
тельства, это 90% обеспечения эмиссии доллара. 
Если вы посмотрите на графики — госдолг США 
идет вверх по экспоненте. В математике это на-
зывают режимом с обострением. Когда система 
входит в такой режим, она неизбежно разруша-
ется. Американской гегемонии все равно придет 
конец — это объективный закон. Чем раньше мы 
выйдем из финансовой пирамиды доллара, тем 
меньше будут потери: не только финансовые, но 
и человеческие. Значительная часть долларовой 
эмиссии, которую мы субсидируем, держа свои 
резервы в этой валюте, идет на военные и терро-
ристические операции. 
культура: Есть ли потенциал у российской эко-
номики? 
Глазьев: Есть. Российская промышленность рабо-
тает на 2/3 своего потенциала. Загрузка производ-
ственных мощностей, особенно в наукоемком сек-
торе, в машиностроении, колеблется от 40 до 60%. 
У нас скрытая безработица в промышленности, 
что позволяет увеличить выпуск продукции, не 
привлекая дополнительную рабочую силу, на 20%. 
У нас безграничные запасы природных ресурсов. 
Нет никаких объективных причин для спада ин-
вестиций и объемов производства. У нас есть все 
возможности иметь рост от 6 до 8% в год.
культура: А что творится с рублем? 
Глазьев: Падение курса рубля — следствие не-
компетентной политики Центробанка и денеж-
ных властей в целом. Руководство ЦБ не ставит 
пока задачи стабилизации национальной валюты. 
Исходя из этого, мы можем уповать только на то, 
что спекулянтов удастся обуздать при помощи 
правоохранительных органов. 

Некомпетентность проявляется в следовании 
догматам принятого в конце 80-х Вашингтон-
ского консенсуса, а именно — догмату о невоз-
можности валютного контроля, который прово-
дит Вашингтон в развивающихся странах. Если 
нет контроля, это означает, что у американского 
капитала в данной стране безграничные возмож-
ности. Если вы не контролируете движение капи-
тала, вы не можете конкурировать — и в тысячу 
раз меньше весите на мировом рынке. Ваш фи-
нансовый потенциал определяется так: чтобы по-
лучить валюту, вам нужно что-то экспортировать 
и продавать. Им же ничего этого делать не надо: 
у них печатный станок и гигантские финансовые 
ресурсы, которые могут произвольно возрастать. 
Поэтому американский капитал доминирует в тех 
странах, где нет валютного контроля. Эти страны 
подвергаются беспощадной эксплуатации, неэк-
вивалентному экономическому обмену. 
культура: У Вас есть рецепт, как выйти из кризис-
ной ситуации? 
Глазьев: Если мы хотим успешно и устойчиво 
развиваться, нам надо переходить на внутренние 
источники кредита. Самим создавать механизм 
кредитования экономики. Для этого нужно пере-
крыть отток капитала, защитить нашу финансо-
вую систему от спекулятивных атак из-за рубежа. 
Ввести контроль за трансграничным движением 
капитала и валютными операциями. Без этого мы 
не сможем перейти на внутренние источники кре-
дита и будем обречены на поражение в финансо-
вой войне. 

Наши перспективы на ближайшие годы цели-
ком зависят от политических решений. Часть 
из них президент Владимир Путин обозначил в 
своем Послании Федеральному собранию — на-
пример, амнистию капиталов. После ее принятия 
часть капиталов вернется обязательно, они уже 
возвращаются.

«Вилка» наших возможностей очень широка. 
Мы способны совершить экономическое чудо, 
сделать рывок и снова войти в число лидирую-
щих стран. Отразить американскую агрессию и 
вернуть себе роль одного из самых влиятельных 
центров, определяющих мировое развитие. И в то 
же время ничто нас не страхует от полного раз-
вала и уничтожения.
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Хождение по мукам ветерана Чалова  
Из воспоминаний Г.Г. Чалова:

«В мае 1943 года я учился в 
седьмом классе. Меня вызвали 
в военкомат и направили в 

Тамбовское пехотное училище, ко-
торое дислоцировалось в Семипала-
тинске. Окончить его не пришлось — 
фронту было нужно пополнение. Ну, 
показали, как стрелять, зачислили 
орудийным номером — я должен был 
подносить снаряды. И мы форси-
ровали Днепр. Передать словами 
сложно... Как это — ночью! на пло-
тах! форсировать такую реку, как 
Днепр! вода кипела!.. Питание нам 
доставить не могли. Хорошо, на по-
лях было полно кукурузы и тыквы. 
Два дня продержались. А потом не-
мец пошел в атаку. Я побежал в ро-
вик за снарядами, вытащил ящик на 
бруствер... Вдруг рядом разорвался 
немецкий снаряд. Оглушило. Осколок 
едва не угодил в ухо. Кровь брызнула 
фонтаном. Санинструктор меня пе-
ревязала, но с поля боя я не ушел. И 
от стационара отказался: опера-
цию сделали бы за пять минут, и 
попал бы я потом куда-нибудь в пе-
хоту. А я был в артиллерии... Атаку 
отбили — пошли в наступление. Вап-
нярка. Пятихатки. Белая Церковь. 
Очень сильно там немец бомбил нас. 
В этих боях погиб наводчик. Меня по-
ставили вместо него». 

Прадед Григория Гавриловича на ло-
шади приехал в киргизский Талас из 
Воронежской губернии. По царскому 
указу шло массовое переселение рус-
ских в Среднюю Азию. 

— Жили очень хорошо, — расска-
зывает Григорий Гаврилович о пред-
ках.  — В армию в Таласе тогда не 
брали. Разжились так, что даже ку-
лаками стали. Раскулачивали потом. 
В Таласе очень плодородные земли, 
в год по два урожая можно получать. 
Родители занимались сельским хозяй-
ством, держали скотину, а мясо оптом 
сдавали в Джамбул. Одеться только 
не во что было. Помню, даже в лес за 
ежевикой босиком ходили. Потом пе-
реехали в Таджикистан — родителей 
направили осушать болота для вино-
градников. Учиться там я не мог — 
русской школы не было. Чего только 
не натерпелись. И голод пережили. И 
всякие болезни — дизентерию, маля-
рию. Отец чуть не умер... Но вернулись 
в Киргизию — жизнь стала налажи-
ваться. Отец даже мельницу построил. 
Только наелись хлеба, а тут война...

Война не закончилась для старшины 
Чалова в 1945-м. Была еще японская. 
А после нее — пять лет службы в За-
байкалье. Он бы и дальше служил, и 
выбрал бы армию своей профессией. 
Но из дома пришла телеграмма — на 
рынке милиционер застрелил стар-
шего брата, престарелые родители 
остались одни. Так, в апреле 1950 
года вернулся Григорий Чалов в род-
ной Талас. Коммунист. Орденоносец. 
Настоящий герой. Райком партии тут 
же направил его на ответственный 
участок — бороться с уголовной пре-
ступностью. Так и боролся четверть 
века: старшим инспектором детской 
комнаты, участковым, оперуполно-
моченным угрозыска и ОБХСС. До-
служился до звания капитана. Награ-
жден медалью «За отличную службу 
по охране общественного порядка»...        

Из воспоминаний Г.Г. Чалова:
«24 января 1944 года немец пошел в 
атаку на нашу батарею. Огонь я вел 
бронебойными снарядами. Один танк 
загорелся. Второй закружился на ме-
сте. Танки мы отбили. Но немецкой 
пехоте удалось проникнуть на наши 

огневые точки. Пистолеты были 
у офицеров, а я — сержант. У меня 
только карабин и пушка. Не знаю, 
сколько уложил немцев, сколько ра-
нил. Но две обоймы патронов скоро 
закончились. Вижу, бежит на меня 
фриц с парабеллумом. Молодой, а 
уже офицер. Схватил я саперскую ло-
патку, ударил его по рукам — писто-
лет-то выбил, но немец успел в меня 
выстрелить. Я руку отдернул, и сада-
нул его по лицу. Кровь брызнула на нас 
обоих. Он схватился за лицо. Тут я 
его снова лопаткой. Сверху. Ну и упал 
он замертво... Меня потом с про-
стреленной рукой отправили в гос-
питаль. Там и вручили орден Красной 
Звезды — за два подбитых танка».

С личной жизнью у Григория Гаври-
ловича тоже как будто все ладилось. 
Первый раз женился сразу после 
войны. На фронтовичке Марии Пав-
ловне. В 1951-м родился сын Василий. 
Построили хибарку. Разводили кро-
ликов. Супруга преподавала в школе 
историю. Так и прожили 22 года. 

— После смерти жены я сожитель-
ствовал с Евдокией Давыдовной, а все 
ее родственники в начале 90-х решили 
перебраться в Россию, — поведал как 
на духу ветеран. — Надо же было та-
кому случиться, что распался Совет-
ский Союз. Очень я тогда переживал... 
Талас ведь был русским городом, а в 
90-е все русскоязычное население по-
кинуло его. Евдокия Давыдовна звала 
и меня...

Но он решил: где родился, там и сго-
дился. В Киргизии пройдена большая 

часть жизни. Уехал к сыну в Бишкек. 
Инвалид детства, Василий тем не ме-
нее работал инженером на автосбо-
рочном заводе, женился. Родилась 
дочка. Жили сначала в «однушке». А 
благодаря Григорию Гавриловичу по-
лучили «трешку». 

— Однажды прочитал в газете, что 
женщина ищет мужа. Познакомились. 
Зарегистрировались. У нее был дом, у 
меня — машина. Я прописался к ней. 
Жили мы с Антониной Ивановной 17 
лет. Занимались цветами. Все было 
неплохо. Но вдруг она заболела. Одну 
операцию сделали, от второй отказа-
лась... А за неделю до смерти приехал 
ее сын из России, и она завещала ему 
весь дом, хотя по закону я должен был 
получить одну треть. После похорон 
мне стало плохо, я попал в госпиталь. 
Тем временем пасынок сдал дом в 
аренду на три года и уехал домой, в 
Рязань. Возвращаюсь из больницы, 
а квартиранты-корейцы сменили за-
мок в воротах, выпустили собаку во 
двор... Так и остался. Один. Без дома. 
На улице. Никогда не думал, что пре-
вращусь в бомжа...

Война Чалову давно уже не снится. 
Это раньше он в сновидениях рвался 
в бой. Сейчас все мысли денно и 
нощно — только о том, чтобы решился 
наконец жилищный вопрос. Даром, 
что получить причитающуюся треть 
дома фронтовику все-таки удалось — 
правда, только на бумаге. Пришла ко-
миссия, посмотрела на эту «треть» — 
комнату без газа и санузла — и вынесла 
вердикт: одинокому пожилому чело-
веку здесь жить нельзя. А где можно?

— Меня ведь звали в Белгород-
скую область, — сожалеет теперь Ча-
лов. — Друг писал: приезжай. Но жена 
только перенесла операцию, пожалел 
ее — остались. А она, видите, какую 
подлость совершила. После 17 лет со-
вместной жизни. Вот и друга детства 
недавно похоронил. Так и живу. А за-
чем — не знаю...

— Но ведь у родного сына трехком-
натная квартира!

— Эх... Не общаемся мы уже че-
тыре года. Ни внучки не вижу, ни пра-
внучки...

Рассказ Чалова — увы, банальная, 
в общем-то, история. Сын пьет, не-
вестка всеми правдами и неправдами 
выживала свекра из дома, пока не до-
билась своего. Скандалы, оскорбле-
ния, гнусная житейская грязь — вспо-

миная, ветеран не может сдержать 
слезы. И только законченный циник 
способен брезгливо наморщить нос: 
«Фу, маргинальщина!» Ты слушаешь 
и тоже плачешь...

В администрации Свердловского 
района Бишкека Чалову дали «доб-
рый» совет — встать в очередь. Это 
инвалиду, которому уже шел девя-
тый десяток... В другой раз Чалов 
принес заявление в местные органы, 
а секретарша не принимает. Он ей: я 
на улице живу. А она: чем мы можем 
помочь? Несколько лет кричал в пу-
стоту, пока крик не услышал юрист 
первого класса Кубат Мурадылов, ра-
ботавший в то время в Свердловской 
администрации. А если бы заявление 
к нему не попало?

— Сгинул бы уже где-нибудь в ка-
наве, — вздыхает ветеран. — И похо-
ронили бы как неизвестного... В об-
щем, ушел я от сына. Днем ездил с ко-
томкой на троллейбусах, автобусах. 
Ночевал на вокзалах. Спасали госпи-
тали: республиканский для инвали-

дов и МВД. Полежу, подлечусь. А вы-
хожу — опять бомж.

Даже в дом престарелых Чалову 
попасть не удалось — официально за 
ним числится та несчастная «треть»... 
А Кубат, добрая душа, прочитал заяв-
ление, вызвал ветерана, поговорил. И 
повез к себе.   

— Жили они в глинобитном домике, 
неустроенном. Но меня помыли, на-
кормили. Оставили во времянке. По-
том видят — мне тяжело: туалет-то на 
улице. И из-за меня сняли трехком-
натную квартиру в хрущевке. 20 ты-
сяч сомов (примерно 18 800 рублей. — 
«Культура») платят, а домик сдали за 
три тысячи... Сейчас живем хорошо, 
но я же понимаю, что денег не хватает. 
Семья-то большая... В общем, никуда 
мы не обращались. А о нас все равно 

узнали. 8 марта 2013 года появилась 
статья в «Вечернем Бишкеке». То-
гда никто не откликнулся. А потом 
как начали приезжать, как стали сни-
мать... Из российского посольства 
пришли — 20 тысяч дали, обещали 
ходатайствовать. Из президентского 
аппарата передали подарок... В про-
шлом году у меня пенсия была 5700 
сомов. Теперь 3000 добавил прези-
дент, 5000 — пенсионный отдел МВД. 
И 7000 — за отмененные льготы. По-
лучилось 23 тысячи сомов, из них 15 
тысяч отдаю семье.

В этом году, накануне Дня Победы, 
ветерана Чалова вызвали в админист-
рацию президента и вручили договор: 
«Вот вам квартира!» Тут бы и порадо-
ваться за Григория Гавриловича — ко-
нец его хождению по мукам...

— На празднике встретил мэра. 
Он меня поздравил: «Ваше дело ре-
шенное, Вам выделили квартиру». — 
«Как квартиру? Бумагу!» В договоре 
написано: администрация перечис-
лила деньги, а китайская организа-

ция обязуется построить квартиру. 
Семь месяцев прошло, а конца не 
видно. 89-летнему инвалиду войны 
пообещали стены — в районе, где нет 
ни магазинов, ни аптек, куда не ходят 
маршрутки...

Из воспоминаний Г.Г. Чалова:
«Почти два дня штурмовали Буда-
пешт. Очень много полегло там на-
ших солдат. Меня за штурм и взя-
тие города наградили орденом Оте-
чественной войны. Потом была 
Вена. И за умелое уничтожение ог-
невых точек противника и обеспе-
чение продвижения войск — орден 
Отечественной войны второй сте-
пени. А возле Праги, где с немецкого 
аэродрома взлетали вражеские са-
молеты, мне было приказано не дать 
возможность им подниматься в воз-
дух... Первым же снарядом я попал в 
самолет, он загорелся, и остальные 
уже не могли взлетать. Фашисты 
сдавались в плен. За это меня награ-
дили медалью «За отвагу». А вечером 
8 мая 1945 года связисты объявили, 
что кончилась война... Представить 
невозможно — это нужно было ви-
деть. Как ликовали наши солдаты! 
Как летели в воздух шапки и трасси-
рующие пули... Обнимались. Плакали 
от радости... Но, оказалось, рано 
было ликовать. Два дня мы празд-
новали Победу в Праге. А потом нас 
погрузили в эшелоны и отправили в 
Москву. Помылись мы в бане. Пере-
оделись в новое обмундирование. Хо-
рошо поели. Выпили по сто грамм. И 
нас снова погрузили на платформы. 
Только на Байкале поняли, что при-
дется еще воевать с Японией...» 

Молодые часто спрашивают Чалова, 
страшно ли было на войне, не боялся 
ли, когда шел в рукопашную? Страшно, 
не страшно — отмахивается он. Есть 
ли время думать об этом, когда не-
мец идет на тебя, глаза в глаза. Тут не 
до эмоций: либо ты его, либо он тебя. 
Без вариантов. Ордена Отечествен-
ной войны двух степеней, орден Крас-
ной Звезды, медали... Принципиаль-
ный Чалов носит только боевые, а пид-
жак — не поднять... Мог ли он пред-
ставить себе, что судьба подкинет ему 
испытания пострашнее войны? Быть 
бомжем при живом сыне. На родине, 
ради которой рисковал жизнью...

Чалов обычный добрый дед. Не при-
выкший ходить с протянутой рукой. 
И уж точно — не страдающий стар-
ческим маразмом. «Надо же — из-за 
одного человека приехали! — говорил 
мне. — Такие расходы! Что там Путин 
думает? У него и так голова болит от 
проблем...» Или: «Киргизия и так бед-
ная, а мне еще скидки на лекарства де-
лают...» Он знает цены и курсы валют, 
смотрит и пересказывает Кубату но-
вости. Следит за здоровьем и регу-
лярно проходит обследования в гос-
питалях. Бросить старику: «Сам ви-
новат» — вряд ли у кого повернется 
язык. Хотя сам Чалов считает, что 
проморгал сына: утром уходил на ра-
боту — Вася еще спал; вечером воз-
вращался — Вася уже спал... Но, по-
ложа руку на сердце, многие ли отцы и 
матери уделяют ребенку столько вре-
мени, сколько хотели бы? Любой пси-
холог подтвердит: важно не количе-
ство проведенных с ребенком часов, 
а качество, содержание общения. Это 
просто Чалов совестливый. Очень...

Киргиза Кубата и русского Григо-
рия сблизило почти исчезнувшее ка-
чество — человечность. Объединила 
вера в победу. Настолько сильная, 
что можно не сомневаться — они вы-
стоят.

Супруга Кубата и их 
дети свозили меня в 
ЖК Grand City, где 
Григорию Гавриловичу 
выделена жилплощадь. 
Девятиэтажный дом 
построен. Управляющая 
компания обещала 
через месяц закончить 
отделочные работы. Но 
подобное в семье уже 
слышали — месяц назад. 
Тогда же было сказано: вы 
можете сделать это сами. 
Стоимость минимальной 
отделки, по словам Гулжан, 
4000–5000 долларов...

Мурадылов: В договоре за-
писано: квартира должна быть 
сдана до 31 декабря. И, как 
юрист, я не могу никого подго-
нять раньше срока. Это дед бес-
покоится: «Пока живой, хочу 
квартиру на вас оформить». 
Возражаю: «Как я людям в гла-
за-то буду смотреть?» — «А я не 
тебе оставлю — дочери».

культура: Люди наверняка ста-
нут обвинять: мол, взял старика, 
чтобы квартиру заполучить...
Мурадылов: Я понимал это с 
самого начала. Поэтому не бе-
гал, не просил. Ну, живет стари-
чок — и живет. Один из моих де-
дов тоже в Японии воевал. По-
жалел ветерана, и все. Он же 
был гол как сокол. Привез до-
мой, оставил с женой — чтобы 
накормила. А сам поехал хло-
потать. Хотя понимал, что ему 
ничего не светит. Вернулся рас-
строенный, делюсь с женой на 
киргизском, она тихонечко го-
ворит: «Милый старичок, да-
вай оставим...» Стоим растерян-
ные... А он возьми да ответь на 
киргизском: «Я согласен». Это 
вы, журналисты, раздули исто-
рию. Я же только радовался, ко-
гда в публикациях мою фами-
лию писали с ошибкой — меня 
в городе многие знают. 
культура: Тем не менее Вы не 
могли повлиять на скорейшее 
решение проблемы?

Мурадылов: Нет. Как ветеран 
он нигде не встал на учет. Ку-
пила ему администрация пре-
зидента жилье — и на том спа-
сибо. Я же не мог диктовать 
условия. Да, пока в этот район 
не ходят маршрутки. И аптеки, 
магазины — только в проекте. 
Но они же запланированы. А ле-
карство любое я для него найду 
и привезу.
культура: А сына Чалова Вы ви-
дели?
Мурадылов: Конечно. Я сразу 
к нему поехал. И услышал такой 
пятиэтажный мат!.. Мне 54 года, 
хорошо знаю русский, потому 
что вырос в Советском Союзе: 
юрфак окончил во Львове, слу-
жил в Долгопрудном. Но я не 
подозревал, что ваш язык на-
столько богат... А когда поехал 
за стариковскими вещами, его 
сын бросал с балкона то, что 
осталось. Спрашиваю у внучки: 
«Неужели не жалко деда?» А 
она: «Мне квартира нужна!» Как 
будто он возьмет ее в могилу...

Дед православный. Пост дер-
жит. Хотя икон у него нет. И в 
церкви не бывает — в последнее 
время почти не выходит из дома, 
болят ноги. Я атеист. Гулжан со-
блюдает мусульманский пост и 
даже совершила хадж в Мекку. 
Но теперь мы всей семьей отме-
чаем Пасху с куличами и краше-
ными яйцами.

В марте будет пять лет, как мы 
вместе. И за это время он, ко-
нечно, стал родным. За стол без 
него не садимся. В гости с собой 
берем. Летом возим на Иссык-
Куль или в бассейн неподалеку. 
Он ругается: что вы печетесь обо 
мне? Наши друзья приезжают к 
нему с фруктами, конфетами, не-
давно пижаму фланелевую пода-
рили. Гулжан — повар-кулинар, и 
для деда старается готовить то, 
что ему полезно. Парадный пид-
жак, который он купил в 1950 
году, вернувшись с фронта, стал 
ему мал...
культура: Тяжело Вам прихо-
дится?

Мурадылов: Да не могу сказать, 
что перебиваемся с воды на хлеб. 
У меня зарплата, у жены пенсия. 
Еще недавно старший сын жил в 
селе, держал скотину, сеял пше-
ницу — у нас было и мясо, и мука. 
Сейчас мясо дальние родствен-
ники привозят, а я летом отправ-

ляю к ним сыновей — сена нако-
сить. Потом, знаете... Когда по-
шли все эти публикации, совсем 
незнакомые люди стали ока-
зывать нам такую поддержку, 
что я чувствовал себя неловко. 
Из Москвы, Саратова, Нового 
Уренгоя присылали деньги. 

Пенсионеры жертвовали свои 
крохи. Те, кто не мог помочь ма-
териально, писали добрые эсэм-
эски с пожеланиями. Восхища-
лись: «Это — подвиг!» Я недо-
умевал: «Вы о чем?! Подвиги со-
вершал дед, другие ветераны. А 
я что сделал?»

Кубат Мурадылов:

«Я не герой — подвиги совершал дед»

1

С удьба подкинула ветерану 
испытание пострашнее войны — 
быть бомжем при живом сыне

Ф
О

ТО
: А

РХ
И

В/
ТА

СС

Григорий Чалов  
с фронтовым другом 
Жорой Мкртчяном

Гулжан Осмонова и Кубат Мурадылов

Ф
О

ТО
ГР

АФ
И

И
: А

ЛЕ
КС

ЕЙ
 П

ЕТ
РО

В



№ 44  12 – 18 декабря 2014  7ОБРАТНАЯ  ПЕРСПЕКТИВА

Как Сталин спасал 
второй фронт

Летопись рождения нации

Нильс ИОГАНСЕН

70 лет назад, 16 декабря 1944 
года, вермахт начал свое 
последнее наступление — 
Арденнскую операцию. 
Во Франции и Бельгии 
немцы принялись успешно 
колошматить союзников, 
хотя те превосходили 
их как числом, так и 
техникой. И только личное 
вмешательство Сталина 
спасло последних от 
полного уничтожения. Но 
не было ли отступление 
англо-американцев военно-
политической хитростью?

Против 800-тысячной группи-
ровки США и Великобритании 
германское командование смог-
ло выставить порядка 200 000 
человек. По количеству бро-
нетехники немцы тоже силь-
но проигрывали: у них имелось 
около 900 танков и САУ. У аме-
риканцев насчитывалось более 
1800 машин. Еще от 400 до 800 
единиц БТТ (по данным раз-
личных источников) было в ан-
глийских войсках. Однако на-
ступающая сторона всегда не-
сет гораздо большие потери, не-
жели окопавшийся противник. 
Взламывать оборону, имея со-
отношение 1 к 4 не в свою поль-
зу, — больше, чем преступление, 
это просто глупость. Немецкие 
генералы, имевшие за плеча-
ми многолетний военный опыт, 
глупцами не были. А наступать 
рискнули. Почему? А главное, 
почему наступление поначалу 
оказалось настолько успешным?

Сломя голову
На всем протяжении западного 
фронта (от Италии до Норве-
гии) «союзники... превосходили 
противника по числу войск в 2 
раза, по танкам — в 4 раза, по 
самолетам — в 6 раз», — вспо-
минал маршал Георгий Жу-
ков. Правда, военная промыш-
ленность Рейха, работавшая 
на износ, ближе к концу войны 
смогла немного порадовать 
своих солдат. «Тот же «Коро-
левский Тигр» PzKpfw VI Ausf.B 
Tiger II был практически неуяз-
вим для наземной техники аме-
риканцев и англичан. Хотя с воз-
духа уничтожался легко. Тяжел 
он был, неповоротлив и про-
жорлив, поэтому хитростью, 
проявляя героизм, его все-таки 
можно было подбить из танко-
вой пушки», — объясняет исто-
рик БТТ Юрий Пашолок.

Правда, о героизме, воспетом 
в фильмах вроде «Спасти ря-
дового Райана», почему-то ни-
чего не известно. Американ-
ский журналист Ральф Ингер-
солл, который находился в вой-
сках и принимал личное участие 
в отражении Арденнского на-
ступления, писал совсем иное: 
«Они прорвали нашу линию 
обороны на фронте в пятьдесят 
миль и хлынули в этот прорыв, 
как вода во взорванную пло-
тину. А от них по всем дорогам, 
ведущим на запад, бежали сломя 
голову американцы». Янки, вы-
ходит, трусы?

Но не все так просто. При 
столь подавляющем числен-
ном перевесе союзники могли 
элементарно задавить числом. 
Авиация, при шестикратном 
превосходстве над люфтваффе, 
имела возможность засыпать 
наступающие «панцеры» на-
стоящим бомбовым дождем. 
И все, конец атаки — верхняя 
броня у танков слабая, а зенит-
ного и воздушного прикрытия 
наступающая группировка не 
имела. Однако самолеты над по-
лем боя не появились. Чудеса…

Бензин — ваш
Наступление вермахта, по сути, 
было жестом отчаяния. Фюрер 
отчаянно гнал генералов вперед 
из бункера, а немецкие солдаты 
и офицеры знали, что они идут 
практически на верную смерть. 
Вся операция планировалась «на 
живую нитку», это тоже не было 
секретом. Так, резервов ГСМ не 
хватало, поэтому войскам пред-
писывалось захватывать склады 
противника и заправлять техни-
ку трофейным бензином. Да и 
сам план — повторить удар 1940 
года через Бельгию, — не бли-
стал оригинальностью.

Более того, в своих мемуарах 
генерал и будущий президент 
США Дуайт Эйзенхауэр про-
говорился, что о наступлении 
немцев знали. И даже, дескать, 
попытались предупредить его 
своим ударом. Ветераны тех 
сражений это подтверждают. 
Вот только янки воевали как-то 
странно…

«Мы увидели танки Sherman, 
много, я был на позиции, на 
своей самоходке StuG. Амери-
канцы пошли вперед, но мы их 
отразили в классическом танко-
вом бою, причем с разгромным 
счетом. В ходе сражения амери-
канские командиры не имели 
права принимать самостоятель-
ных решений, тактикой их под-
разделений предусматривалось, 
что они только выполняли при-
казы — куда наступать и как. А 

немецкие офицеры были само-
стоятельны в принятии реше-
ний, и это позволяло добиваться 
отличных результатов», — вспо-
минал немецкий танкист Люд-
виг Бауэр.

Вермахт отразил непонятные 
самоубийственные атаки союз-
ников и успешно развивал на-
ступление. Немецкая БТТ, как 
и четырьмя годами ранее во 
время броска на Париж, пре-
одолела горные арденнские до-
роги и вышла на оперативный 
простор. Отступление англо-
американцев переросло в па-
ническое бегство, казалось, еще 
немного, и второй фронт пе-
рестанет существовать. В баки 
«тигров», «пантер» и «артштур-
мов» полилось захваченное у 
противника горючее, все разви-
валось согласно планам «бесно-
ватого фюрера».

На фотографиях тех лет видны 
толпы американских солдат, ко-
торые сдаются, сотни военно-
служащих сопровождают два-
три пехотинца — у немцев ба-
нально не хватало конвоиров. 
Янки — при параде, в касках, об-
мундирование чистенькое, хо-
леные упитанные лица. Какой 
контраст со снимками 41-го, где 
идут колонны наших пленных... 
Бойцов РККА подбирали ране-
ными на поле боя, отлавливали 
в лесах и болотах, они из послед-
них сил пытались вырваться из 
окружения, старались дать от-
пор врагу. Американцы же, уви-
дев наступающих немцев, про-
сто делали «hands up». 

«Союзникам сильно повезло. 
Будь у немцев немногим больше 
горючего, они продвигались бы 
еще быстрее и в конечном итоге 

очистили бы запад Европы от 
англо-американцев», — уточ-
няет Юрий Пашолок. Логично. 
Если забыть о том, что наступ-
ление можно было придавить 
еще в зародыше…

«Верные» союзники
6 января 1945 года в Москве по-
лучили обращение Черчилля. 
Глава  правительства Велико-
британии просил СССР начать 
Висло-Одерскую и Восточно-
Прусскую операции раньше за-
планированной даты. В ином 
случае, по его словам, весь экс-
педиционный корпус был бы 
уничтожен. Сталин, рассудив, 
что какой-никакой дееспособ-
ный союзник все же лучше, не-
жели разгромленный и сбро-
шенный в море, отдал приказ 
уважить Уинстона. 

«Выполняя союзнический 
долг, Советское правительство 
приказало своей армии перейти 
в наступление, чтобы вызволить 
из беды американские и англий-
ские войска. А как нужны были 
нам эти шесть дней для завер-
шения подготовки! Но делать 
нечего. Будем наступать. Труд-
ности для нас усугублялись тем, 
что установилась отвратитель-
ная погода. Густым туманом за-
волокло окрестность, что за-
трудняло действия авиации. 
Пришлось быстро вносить кар-
динальные поправки в план на-
ступления», — писал в своих ме-
муарах маршал Константин Ро-
коссовский.

Немцам ничего не оставалось, 
как немедленно отвести из Нор-
мандии в направлении Польши 
наиболее боеспособные войска, 
прежде всего почти всю броне-
технику. Американцы быстро 
восстановили линию фронта 
и вскоре перешли в наступле-
ние — танками против пехоты. 
Немногочисленные «панцеры» 
и САУ, которые так любят де-
монстрировать союзники в под-
тверждение своей победы в Ар-
деннах, были просто брошены 
немцами по причине отсутствия 
ГСМ. На фотографиях видно, 
что они совершенно целые.

А вот Советскому Союзу спа-
сение американцев обошлось 
очень дорого. Так, начатая 13 ян-
варя Восточно-Прусская опера-
ция, подготовку к которой пла-
нировали закончить лишь 8–10 
февраля, сразу пошла не так. 
Каким-то чудом немцы узнали 
время начала наступления и ус-
пели провести очень удачную 
контрартподготовку. Согласно 

официальной версии, нашим 
войскам дали всего неделю на 
сборы, вот их и выдала суета на 
позициях. Правда, столь точная 
информация о дате и даже часе 
начала операции не может быть 
получена путем анализа кос-
венных данных. К тому же нем-
цам откуда-то было известно 
и направление главного удара 
фронта...

«Не надо недооценивать не-
мецкую разведку, они работали 
очень эффективно. Но абвер, 
действительно, поддерживал 
тесные контакты с английскими 
спецслужбами, это известный 
факт», — рассуждает доктор ис-
торических наук Андрей Сою-
стов.

Русские солдаты своей кро-
вью заплатили за стабилизацию 
второго фронта. Темпы наступ-
ления Советской Армии замед-
лились, а вот союзники, против 
которых не осталось боеспособ-
ных войск, резко ускорились. 
Возникает резонный вопрос: 
все ли так очевидно с немецким 
провалом в Арденнах? Вернее, 
с отступлением союзников? Не 
было ли это коварной ловуш-
кой, в которую угодил Сталин?

В Берлин наши армии 2-го Бе-
лорусского и 3-го Украинского 
фронтов, против которых со-
средоточилась практически 
вся мощь вермахта, вошли на 
пару месяцев позже, чем могли 
бы, оккупационная зона Совет-
ской Армии оказалась значи-
тельно меньше. Более того, бук-
вально из-под самого носа со-
юзники, не утруждавшие себя 
соблюдением каких-либо дого-
воренностей, увели значитель-
ную часть немецких ученых и 
вывезли ценнейшее оборудова-
ние. Прежде всего по атомному 
проекту и по авиации. Так, не-
мецкое композитное «летаю-
щее крыло» Horten Ho IX (он же 
Gotha Go 229) уехало за океан и 
позднее легло в основу проекта 
Stealth.

«Холодная война»  
44-го
Считается, что удар по совет-
ским войскам в Европе силами 
англо-американского корпуса 
совместно с дивизиями вер-
махта — операцию «Немысли-
мое» (Operation Unthinkable), — 
союзники начали разрабатывать 

в конце апреля — на-
чале мая 45-го. Од-
нако известно, что 
переписка Черчилля 
с Рузвельтом отно-
сительно «совет-
ской угрозы» нача-
лась еще в марте. А 
если предположить, 

что некий подобный план, целью 
которого было навязать Москве 
свое видение послевоенных гра-
ниц, существовал еще тремя ме-
сяцами ранее? Если рассматри-
вать операцию под таким углом, 
то стоит признать, она нашим 
западным партнерам явно уда-
лась. Не случайно в СССР было 
не принято вспоминать про со-
бытия в Арденнах — неприятно 
ведь рассуждать про собствен-
ные ошибки, причем такие, ко-
торые повлекли глобальные по-
следствия.

Похоже, что Запад тогда в 
очередной раз обманул своего 
честного русского «друга» — на 
сей раз Иосифа Сталина. Как в 
1914-м был обманут Николай II, 
считавший  союзнический долг 
святым. В начале Первой ми-
ровой, напомним, император 
точно так же бросил еще не 
полностью развернутые части 
на Германию, чтобы спасти ан-
гличан и французов, отступаю-
щих под натиском немцев во 
Франции и Бельгии. Черчилль, 
бывший тогда первым лордом 
адмиралтейства Великобрита-
нии, вне всякого сомнения, хо-
рошо помнил эту тактическую 
уловку. Найти же в американ-
ской элите единомышленников, 
желающих остановить Красную 
Армию любой ценой, было де-
лом нехитрым.

«Если будут побеждать немцы, 
мы будем помогать русским. 
Если будут побеждать русские, 
мы будем помогать немцам», — 
любил, как известно, повторять 
вице-президент США Гарри 
Трумэн, еще до конца войны 
сменивший скончавшегося Руз-
вельта.

Егор ХОЛМОГОРОВ

Одно из проявлений исторического 
нашего беспамятства — полное отсутствие 
знакомства подавляющего большинства 
образованных читателей с русскими 
летописями. Между тем «Иоасафовская 
летопись», переизданная совсем недавно, 
по своему содержанию и идеологическому 
заряду, бесспорно, достойна изучения ее в 
России, начиная со школы.

Она была составлена примерно в 
1522 году в канцелярии московских 
митрополитов. Ее придирчивым 
редактором, а скорее всего ини-
циатором и автором многих ста-
тей был митрополит Даниил Ряза-
нец. Игумен Волоколамского мона-
стыря, преемник преп. Иосифа Во-
лоцкого, Даниил был выдающимся 
писателем, проповедником и пере-
водчиком, утонченным стилистом. 

Но митрополит Даниил предска-
зуемо стал жертвой «прогрессив-
ной общественности» — его изо-
бражали как стяжателя, гонителя 
свободомыслящего Вассиана Па-
трикеева (прославившегося зна-
менитым русофобским афо-
ризмом, что «все рус-
ские правила — это 
кривила»), как угодника 
перед государственной 
властью. Последнее умо-
заключают из того, что ми-
трополит дал разрешение 
на второй брак Василия III и 
преследовал его противников, 
в частности Максима Грека. 
Между тем только это решение 
спасло Россию от тяжелейшего 
династического кризиса. В про-
тивном случае бездетность Васи-
лия III обрекла бы Россию на Смуту 
еще в середине XVI века: о взятии Казани, го-
сударственных реформах и прочих успехах можно 
было бы позабыть.

Одним из важнейших трудов митрополита Да-
ниила и стала летопись, позднее получившая 
именование «Иоасафовской», которую по праву 
можно назвать «Историей возвышения русского 
государства». Эту книгу и следует воспринимать 
как историю, а не как механическую хронику не-
связанных событий. Начинается она с Флорен-
тийской унии между византийским христиан-
ством и папством: на страницах русской летописи 
появляется, таким образом, выдающийся борец за 
греческое православие — святитель Марк Эфес-
ский, противодействующий предательству веры. 
Зато активным сторонником унии выступает дру-
гой грек — назначенный на Русь митрополит Иси-
дор. Но все попытки ввести унию в Москве стал-
киваются с твердым «нет» великого князя Васи-
лия Васильевича. 

Этот мотив — Русь как борьба за веру — оста-
ется у митрополита Даниила центральным на 
протяжении всего повествования. Вот новго-
родцы, взбунтовавшись против московского 
князя во главе со знаменитой Марфой Борецкой, 
не только политически пытаются перекинуться к 
Литве, но и церковно — ставить своего архиепи-
скопа у проуниатского киевского митрополита. 
И борьба Москвы за подчинение Новгорода при-
обретает под пером историка смысл религиозной 
войны с «латыной».

Вот сопровождающий Софью Ветхословец пап-
ский легат пытается торжественно войти в Мо-
скву, неся перед собой латинский крест. Митро-
полит Филипп I реагирует на это обращенной к 
Ивану III угрозой: «Он во врата граду, а яз, бого-
молец твой, другими враты из града». Изречение, 
которое, будь мы внимательней к своей истории, 
могло бы попасть в список крылатых — как «Па-
риж стоит мессы», только наоборот.

«Иоасафовская летопись» — это рассказ об объ-
единении под рукой московских государей всех 
русских земель, причем особое внимание уделя-
ется покорению Новгорода, о преодолении степ-
ной опасности — первых походах на Казань, стоя-
нии на Угре, переходе от дружбы к вражде с Крым-
ским ханством. Много места уделяется внутрен-
ней политике (не исключая и дворцовых интриг), 
посольствам и первым культурным контактам с 
Западной Европой, в частности — работе италь-
янских мастеров над московскими соборами 
и Кремлем, возведение которого описывается 
башня за башней. 

Мы видим, как через смуты времен правления 
Василия Темного (повесть о его жестоком ослеп-
лении — одно из самых эмоциональных мест ле-
тописи) Россия переходит к утверждению вели-
чия государей Всея Руси при его отпрыске. И вот 
уже мятежный Новгород слышит от Ивана III сна-
чала угрозу: «Мы же положив упование на Гос-
пода Бога и на прародителей наших великих кня-

зей Русских пошли есмя на вас за неисправление 
ваше», а затем изрекается и приговор независи-
мости боярской республики: «Как есмы на Мо-
скве, так хотим быти на отчине своей в Великом 
Новгороде». 

Часто можно встретить противопоставление: 
мол, «феодально-холопская азиатская Москва» 
захватила «буржуазный свободолюбивый евро-
пейский» Новгород. Нет ничего более далекого 
от историчности, чем этот предрассудок. Новго-
род если и был «вольным», то отнюдь не в смысле 
уважения к правам личности. Судебная власть 

Ивана III над Новгородом на-
чалась с расправы над боя-
рами, которые занимались 
уличным бандитизмом и «на-
ездами» на соседей.

А с другой стороны — Мо-
сква была городом, чьи жи-
тели исполнены духом древ-
них греческих полисов, где 
в конечном счете именно 
народ говорил решающее 
слово. Роковой 1445 год. Под 
Суздалем в битве с казан-

скими татарами попа-
дает в плен великий 
князь Василий Ва-
сильевич. Через не-
делю  — страшный 
пожар Москвы. 
Казалось бы, Рус-
ская земля гиб-
нет: из столицы 
уезжают кня-
гиня, знатные 
бояре, затем 
купцы и бо-
гатые горо-
жане. И то-

гда судьбу 
города берет в свои 

руки простонародье: «Гра-
жане в великой тузе и волнении бяху, 

могущеи бо бежати оставши град, бежати хо-
тяху, чернь же, совокупившеся, нача врата град-
наа прежде делати, а хотящих из града бежати на-
чаша имати и бити и ковати, а тако уставися вол-
нение, но вси обще начаша град крепити».

В истории Западной Европы найдется не так 
уж много примеров, когда народ столь организо-
ванно, сурово и эффективно брался за спасение 
родного города. В русских же летописях таких 
эпизодов подлинной самоорганизации немало. 
И они как бы предрекают будущую роль ополче-
ний в преодолении Смутного времени.

Что же касается «Европы» и «Азии», то летопись 
повествует именно о том, как усилиями итальян-
ских мастеров Москва впитывала в себя все луч-
шее и самое передовое. А вот Новгород оказался 
комично-архаичен в своем слепом подражатель-
стве. 

Невероятно поучителен эпизод 1456 года, когда 
московская рать во главе с выдающимися полко-
водцами Федором Басенком и Иваном Стригой 
Оболенским наголову разгромила превосходя-
щие силы новгородцев, закупивших тяжелые ев-
ропейские доспехи и решивших поиграть в «ры-
царей». «Вои же великого князя видевше крепкиа 
доспехи на новгородцех и начаша стрелами бити 
по конех их. Кони же их, яко возбеснеша, и на-
чаша метатися под ними и с себе збивати их. Они 
же, не знающе того боа, яко омертвеша и руки им 
ослабеша, копиа же имяху долга и не можаху под-
нимати их тако, яко же есть обычаи ратным, но 
на землю испускающе их, а конем бьющимся под 
ними, и тако валяхуся под кони свои, не могуще 
съдержати их. И сбыстся реченное пророческое 
слово над нами глаголюще: «Ложь конь во спасе-
ние, въ множестве силы своеа не спасется».

Доспехи-то новгородцы закупили, но драться 
в сомкнутом строю тяжелыми копьями не на-
учились, более того, не умели толком и держать 
их, не позаботились также о защите коней. А по-
тому были попросту постреляны меньшим чис-
лом московских «ватников». Однако тому, что 
действительно было актуально, Москва охотно 
и быстро училась. Аристотель Фиораванти был 
для Ивана III прежде всего не гламурным архи-
тектором, но пушечным мастером и военным ин-
женером.

Заканчивается этот увлекательный рассказ в 
каком-то смысле высшей точкой успехов Рус-
ского государства в первый период его становле-
ния — воссоединением Смоленска в ходе войны 
с Литвой. Событием, пятисотлетие которого мы 
как-то не заметили, хотя наши недоброжелатели 
среди украинских путчистов и белорусских (сами 
они себя воображают «литвинами») национали-
стов громко праздновали незначительный успех 
Литвы под Оршей, который Смоленска ей все ж 
таки не возвратил. Именно войне за Смоленск по-
священы заключительные страницы «Иоасафов-
ской летописи», и это невольно делает ее юбилей-
ным изданием. Прекрасным напоминанием каж-
дому вдумчивому русскому читателю, что у нас 
была великая эпоха. И будет, думаю, еще не раз.

Н айти в американской элите 
желающих остановить Красную 
Армию было делом нехитрым
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Улыбка Серебряковой

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

130 лет назад, 10 декабря 
(28 ноября по старому стилю) 
1884 года, родилась Зинаида 
Серебрякова — художница, 
не уступающая лучшим муж-
чинам-живописцам. Впро-
чем, интерес к ее работам 
не объясняется лишь гендер-
ными отличиями. И в быст-
рых карандашных набросках, 
и в монументальных полот-
нах на крестьянскую тему, 
и в портретах собственных 
детей она сумела запечатлеть 
ускользающую красоту.

Зика, как называли ее домаш-
ние, родилась в семье, в которой 
не иметь отношения к искусству 
считалось почти что дурным то-
ном. Ее отец, Евгений Лансере, 
был известным скульптором-
анималистом. Дед по матери, 
Николай Бенуа, — главным ар-
хитектором Петергофа. А дядя, 

Александр Бенуа, — рафиниро-
ванным критиком и одним из 
основателей объединения «Мир 
искусства».

Природный талант девоч-
ки проявился рано. И оказался 
столь мощным, что не помешало 
даже отсутствие систематиче-
ского художественного образо-
вания. Зина Лансере брала уро-
ки в Париже и Петербурге, но, по 
сути, была самоучкой. Всю жизнь 
очень скромная и неуверенная в 
себе, она, став уже известной ху-
дожницей, не раз штудировала 
античные статуи в Лувре — се-
туя на безграмотность своего 
рисунка. 

Ее ранние работы — портре-
ты крестьянок и пейзажи, сде-
ланные в родовой усадьбе Не-
скучное в Курской губернии, — 
и вправду выглядят чуть-чуть 
наивными. Сказывается отсут-
ствие академической мушт-
ры, крепко ставящей художни-
ку руку. Иное дело — портре-
ты. Датируемые примерно теми 

же годами, концом первого и на-
чалом второго десятилетия XX 
века, они кажутся выполненны-
ми зрелым мастером. 

Слава настигла ее мгновен-
но — «Автопортрет. За туале-
том» (1909), показанный на VII 
выставке Союза русских худож-
ников в 1910-м, тут же стал сен-
сацией. Молодая Зинаида изо-
бразила себя в один из самых 
счастливых моментов жизни. 

Она замужем за красавцем Бо-
рисом Серебряковым (двою-
родным братом, с которым они 
вместе росли). У них два сына — 
Женя и Шура (позже родятся до-
чери Тата и Катя). Супруг в оче-
редной экспедиции в Сибири, а 
жена с малышами дожидаются 
его в любимом Нескучном. Яс-
ный зимний день, светлая ком-
натка, на туалетном столике — 
нехитрые мелочи: грошовые бу-
лавки, флакончики духов. А в 
зеркале — молодая женщина с 
роскошными волосами, лукаво 
улыбающаяся. Ведь все хорошо, 
и жизнь обещает немало пре-
красного впереди.

Дореволюционные годы были 
для Серебряковой самыми пло-
дотворными. Именно тогда она 
создала лучшие работы, среди 
которых, например, знамени-
тый автопортрет в пестром шар-
фе (1911). А также «Баня» (1913): 
художница всерьез увлеклась те-
мой ню, к которой возвращалась 
на протяжении всей жизни. Ей 
удалось возродить почти утра-
ченные классические традиции 
изображения женского тела. То-
гда же были созданы монумен-
тальные полотна, посвященные 
крестьянской теме, — «Жатва» 
(1915) и «Беление холста» (1917). 
И, конечно, много детских порт-
ретов.

А потом счастливое время за-
кончилось: 1917 год — револю-
ция, крестьянские волнения, во 
время одного из которых было 
сожжено родовое гнездо в Не-
скучном. 1919-й — новый удар: 
смерть мужа от тифа. И нача-
лась другая жизнь: скитания, го-
лод, случайные заработки. В кон-
це концов, она с детьми осела в 
Петрограде. Дочь Тата поступи-
ла в балетное училище, и Сереб-
рякова стала пропадать за кули-
сами. Она безостановочно дела-
ла наброски, пока балерины, не 
обращая внимания на хрупкую 
художницу, накладывали грим, 
примеряли пачки, завязывали 
ленточки на пуантах — превра-
щались в волшебных снежинок 
или сильфид.

Но картины продавались пло-
хо  — страну лихорадило. И в 
1924 году Серебрякова приня-

ла роковое для себя решение: на 
несколько месяцев уехать в Па-
риж — заработать денег. В Рос-
сию она больше не вернулась. 
Вскоре во Францию перебрались 
двое детей — Александр и млад-
шая Екатерина. Евгений и Татья-
на вместе со старенькой матерью 
художницы остались в СССР. В 
Париже материальное положе-
ние Серебряковой не улучши-
лось: в Европе главенствовал 
авангард, а реалистические кар-
тины русской художницы каза-
лись безнадежно устаревшими. 
Она горько писала дочери Тате: 
«...Сколько хотелось сделать, 
сколько было задумано, и так ни-
чего из этого не вышло — слома-
лась жизнь в самом расцвете...»

Но все-таки продолжала ра-
ботать. Своеобразной лебеди-
ной песней стал марокканский 
цикл. В 1928-м от бельгийско-
го барона Жана де Броуэра по-
ступило предложение о поезд-
ке: в качестве платы он хотел 
забрать понравившиеся этю-
ды. Путешествие выдалось не-
легким: местных жителей не-
возможно было уговорить по-
зировать — лишь за хорошие 

деньги, и то не больше, чем на 
полчаса. Однако Серебряко-
ва все равно оказалась очаро-
вана — южными красками, не-
обычными лицами, веками не 
менявшимся патриархальным 
укладом. И приехала в Марок-
ко еще раз — в 1932-м. Из этих 
странствий она привезла даже 
несколько ню. Как скромная ху-
дожница уломала мусульманок 
позировать обнаженными  — 
загадка.

Умерла она в 1967-м, успев, 
правда, повидаться с оставши-
мися в Союзе детьми, а также 
пережить подлинный триумф 
на родине, где в 1966 году про-
шли выставки ее работ. Инте-
рес к творчеству Серебряко-

вой с тех пор только возрастал. 
Конечно, ее картины не совер-
шили революции: это очень ка-
мерные работы — трогатель-
ные, теплые, «полные милой 
ласковой прелести», как писал 
ее дядя Александр Бенуа. А так-
же целиком относящиеся к ев-
ропейской, даже аристократи-
ческой традиции. Отсюда и ин-
терес к балету — элитарному 
искусству, рожденному в при-

дворных залах. А еще любовь к 
женским ню: красивые, здоро-
вые тела отсылают к традициям 
античности и Возрождения. И 
даже крестьянские полотна не 
противоречат духу аристокра-
тического искусства. Ведь и на-
род, и дворяне, много лет жив-
шие вместе на земле, — звенья 
одной цепи.

Известно, что Серебрякова 
отвергала современные художе-
ственные течения: на Зинаиду 
никак не повлияло даже ар-ну-
во, совпавшее с годами ее юно-
сти. Единственное, что роднит 
Серебрякову со временем Belle 
Epoque, — стремление к изо-
бражению красоты. Следова-
ние чистой эстетике стало глав-

ным художественным принци-
пом. Увидеть жизнь в ее совер-
шенстве, когда вокруг умирают 
люди, рушатся империи, а че-
ловек остается гол и одинок, — 
прямо скажем, непростая зада-
ча. Серебрякова достойно спра-
вилась с ней, сохранив в карти-
нах солнечное упоение жизнью. 
Ведь даже на поздних портретах 
у ее моделей — фирменная лука-
вая улыбка.

«А
ВТ

О
П

О
РТ

РЕ
Т 

С 
ДО

ЧЕ
РЬ

М
И

». 
19

21
«С

П
ЯЩ

АЯ
 О

БН
А

Ж
ЕН

Н
АЯ

 (К
АТ

Я)
». 

19
34

«Л
ЕЖ

АЩ
АЯ

 О
БН

А
Ж

ЕН
Н

АЯ
 С

 В
И

Ш
Н

ЕВ
О

Й
 Н

АК
И

Д
КО

Й
». 

19
34

«А
ВТ

О
П

О
РТ

РЕ
Т 

В 
Ш

АР
Ф

Е»
. 1

91
1

«П
О

РТ
РЕ

Т 
БА

ЛЕ
РИ

Н
Ы

 Е
.Н

. Г
ЕЙ

Д
ЕН

РЕ
Й

Х 
В 

КР
АС

Н
О

М
». 

19
23

«О
ТД

Ы
ХА

Ю
Щ

АЯ
 Н

ЕГ
РИ

ТЯ
Н

КА
. М

АР
РА

КЕ
Ш

». 
19

28

«А
ВТ

О
П

О
РТ

РЕ
Т»

. 1
94

6

«Б
АН

Я»
. 1

91
3

«М
А

ЛЬ
ЧИ

КИ
 В

 М
АТ

РО
СС

КИ
Х 

ТЕ
ЛЬ

Н
ЯШ

КА
Х»

. 1
91

9



Сами вы орки!

Забытая ЧечняПропуск в античность

Никита ГОЛОБОКОВ

ВОЗМОЖНАЯ установка 
толкинистами «Ока Сау-
рона» на крыше одного 
из небоскребов комплек-

са «Москва-Сити» в день россий-
ской премьеры третьего «Хобби-
та» сразу стала интернет-хохмой. 
Как и прошлогодний конфуз с че-
моданом «Луи Витон» на Красной 
площади, обсуждение очередной 
рекламной акции несколько от-
влекло общественность от укра-
инского кризиса, падения рубля 
и нефтяных котировок, настрои-
ла москвичей на праздничный лад. 
Однако эта, казалось бы, невин-
ная — да вдобавок и отмененная 
уже — затея заставляет задуматься.

Напомним, что городские власти 
осудили не согласованные с ними 
планы по установке инсталляции. 
Не осталась в стороне и Русская 
православная церковь. Председа-
тель Синодального отдела по взаи-
моотношениям Церкви и общества 
Московского патриархата Всево-
лод Чаплин отметил, что «Всеви-
дящее Око» из романов о Среди-
земье — это все-таки символ, оли-
цетворяющий зло, а самого Сауро-
на вполне резонно отождествить с 
сатаной. Общественность, естест-
венно, разделилась. Многие вос-
приняли происходящее с некото-
рой иронией — как эпизод, не до-
стойный пристального внимания 
Церкви и мэрии. Между тем все не 
так легко и весело. 

Во-первых, в современном мире 
финансово-торговый центр, по-
добный столичному «Сити», 
де-факто является одной из ви-
зитных карточек государства. И 
потому подобная акция, несомнен-
но, вошла бы в имиджевое порт-
фолио нашей страны. Получает-
ся, современная Россия — это Пу-
тин, Олимпиада, Русский Крым и... 
«Око Саурона» над Москвой. Как 
вам такой символический ряд? 
По-моему, не очень. Конечно, пе-

речисленные события неравно-
значны, но, с точки зрения ассо-
циативного восприятия, это не 
имеет значения.

Во-вторых, любой, кто хотя бы 
поверхностно знаком с творче-
ским наследием Толкина, подтвер-
дит, что вокруг того долгое время 
идут оживлен-
ные геополити-
ческие дискус-
сии. Слишком 
уж многим на 
Западе хочет-
ся представить 
Россию ужас-
ным Мордо-
ром, навсегда 
очернить нас 
как агрессив-
ное, рабское и 
безжалостное 
нечто. В каче-
стве аргумента 
для литерату-
роведов-русо-
фобов служит и восточное распо-
ложение царства Саурона, и вы-
рожденческий, априорно злой ха-
рактер его обитателей-орков. Эта 
идея прошла через Вторую миро-
вую и холодную войну и получила 
новое развитие, когда Россия вновь 
показала себя в качестве мощного 
исторического субъекта. 

Для начала стоит сказать, что 
сам Толкин был принципиаль-
ным противником подобной ин-
терпретации. Так, в 1961 году, от-
вечая на аннотацию шведского 
издательства Allen & Unwin к пе-
реводу «Властелина колец», в ко-
торой Саурон сравнивался со Ста-
линым, Толкин писал: «Нет ника-
ких «возможно». Я категорически 
отвергаю любое такое прочтение, 
и оно раздражает меня. Ситуация 
была задумана задолго до русской 
революции. Такая аллегория пол-
ностью чужда моему образу мыш-
ления. Расположение Мордора на 

востоке обусловлено простой гео-
графической и повествовательной 
необходимостью в пределах моей 
«мифологии».

Автор понимал собственные 
книги совсем по-другому, прово-
дя параллели с библейскими сю-
жетами. В письме преподобному 
Роберту Марри он утверждает, что 
«Властелин колец» в основе своей 
произведение религиозное и ка-

толическое; 
понача-
лу так сло-
жилось не-
осознанно, а 
вот перера-
ботка была 
уже вполне 
сознатель-
ной». Совпа-
дений и пря-
мых отсы-
лок имеется 
множество. 
Всевластие 
сравнива-
ется с цар-
ством анти-

христа, а финал, когда добро побе-
ждает как бы вопреки всему, мож-
но отождествить с Откровением 
Иоанна Богослова. То есть опасе-
ния Всеволода Чаплина вполне ра-
циональны: Саурон действительно 
владыка тьмы и враг рода челове-
ческого, а значит, и всех рас Среди-
земья, кроме орков с гоблинами. И, 
наконец, если отвлечься от религи-
озного наполнения, то книжная се-
рия Толкина уже стала частью ми-
рового культурного наследия. Вот 
почему любые аналогии между 
Мордором и Россией для нас осо-
бенно неприятны. 

Более того, они неприемлемы для 
сверхдержавы, позиционирующей 
себя не просто как суверенное го-

сударство, но как бастион тради-
ционных, в том числе христиан-
ских, ценностей. Да и почему мы, 
собственно, должны быть орка-
ми? Русские, в отличие от многих 
западных партнеров, на протяже-
нии своей истории никогда не по-
зволяли себе «расчеловечиться»! 
Мы бывали жестоки, а порой, со-
ответствуя духу времени, беспо-
щадны, но человеческий облик 
наша цивилизация не теряла ни-
когда. Мы не уничтожили ни один 
из покоренных народов, не довели 
их до унизительного рабского со-
стояния. Наоборот, именно к нам 
неоднократно вторгались бесчис-
ленные полчища потерявших об-
лик супостатов, готовых уничто-
жить все и вся, но, даже побеждая, 
мы не отвечали им злом. После Ве-
ликой Победы никому не пришло в 
голову истребить по крайней мере 
15–20 миллионов немцев, дабы 
элементарно уравнять потери. На-
против, тогдашнее руководство 
страны всячески старалось охла-
дить горячие головы, призывая не 
мстить. Помните, знаменитое: «То-
варищ Эренбург упрощает»? 

Не потеряли мы достоинства и 
сейчас, во время «крымской вес-
ны», не расчеловечились и опол-
ченцы Новороссии. Это особен-
но заметно при взгляде на наших 
противников, сжигающих людей 
заживо. 

Русские — добрый, сильный, та-
лантливый и благородный народ. 
Ни в коем случае — даже в шутку — 
нельзя соглашаться с теми отрица-
тельными ярлыками, которыми 
пытается снабдить нас Запад. «Око 
Саурона», нависшее над столицей 
нашей Родины, стало бы и полной 
исторической нелепостью, и глупо-
стью, и ошибкой. Слава Богу, что 
этого не произошло.

Петр АКОПОВ

ДВАДЦАТЬ лет назад, в декабре 
1994-го, началась первая чечен-
ская война. Она стала кровавым 
символом 90-х. В ней, в ее причи-

нах, ходе и последствиях проявились беды, 
ошибки и преступления, поставившие под 
угрозу само существование России, кото-
рая к тому моменту недавно стала облом-
ком СССР. Именно с распада Союза и бе-
рет начало история чеченского бунта, при-
ведшего к двум войнам. Но важно понять, 
не что двигало чеченцами, а что делал или 
не делал тогда Кремль.

Дудаев воспользовался августом 1991-го, 
чтобы взять власть в Грозном. Россий-
ское руководство, увлеченное процессом 
демонтажа Совет-
ского Союза, не при-
давало значения бунту 
на Северном Кавказе. 
Только в начале октя-
бря, когда сепаратист-
ские тенденции уже 
невозможно было иг-
норировать, а Дудаев 
собрался проводить 
самочинные выборы, 
Москва отреагиро-
вала — Руцкой приле-
тел в Чечню. Разговор 
у двух летчиков не по-
лучился — по возвра-
щении в Москву вице-
президент убедил Ель-
цина в том, что в Чечне 
надо вводить чрезвы-
чайное положение, 
иначе Россия потеряет республику. Ельцин 
согласился — но дальше нужно было на деле 
осуществить режим ЧП, ввести внутрен-
ние войска, арестовать Дудаева и верхушку 
сепаратистов, то есть взять на себя ответ-
ственность за силовые действия и возмож-
ную кровь. Ельцин не решился — не только 
потому, что силовые структуры формально 
еще подчинялись Горбачеву, но и вследствие 
полного непонимания масштаба угрозы. 

Вина за это лежит на лидерах «демокра-
тического движения», тех, кто в тот период 
плотно окружал Ельцина (как раз шло фор-
мирование правительства Бурбулиса — 
Гайдара), — советники и помощники пре-
зидента убедили его в том, что в Чечне на-
род просто восстал против местных парто-
кратов, и к власти пришли не сепаратисты, а 
демократы. Как только вся полнота власти в 
России перейдет к демократам, а Советский 
Союз канет в Лету, Чечня передумает отде-
ляться. Примерно так убеждали Ельцина 
его советники — в первую очередь Галина 
Старовойтова (считавшаяся еще и экспер-
том по межнациональным отношениям).

Что двигало этими людьми? Глупость, за-
стившая глаза ненависть к Советской вла-
сти, некомпетентность, незнание россий-
ской истории и истории чеченского на-
рода, очарование Дудаевым? Возможно, они 
не были предателями, не действовали в ин-
тересах врагов России, но именно так дол-
жны были бы вести себя наши недруги, если 
бы хотели нам новых бед. Осенью 1991-го 
Чечню оставили в покое — заложив тем са-
мым огромную мину под фундамент еще 
только оформлявшейся российской госу-
дарственности.  

Проблемы с Чечней почему-то заняли в 
голове у российской власти примерно то 
же место, что и разногласия с Татарстаном 
и Башкирией — Казань и Уфа не хотели под-
писывать федеративный договор. Но Шай-
миев и Рахимов не собирались выходить из 
состава России, они просто торговались за 
дополнительные преференции для своих 
республик. Что, как показал дальнейший 
опыт, было скорее во благо как самим рес-
публикам, так и России в целом, потому что 
позволило «поволжским ханам» в 90-е годы 
удержать экономику своих субъектов от по-
ползновений столичных олигархов, захва-
тывавших общенародную собственность по 
всей стране (скандальная история с «Баш-
нефтью» началась уже позже, в начале ну-
левых). А Дудаев был настроен именно на 
независимость — что бы потом ни приду-
мывали насчет того, что Ельцину, мол, до-
статочно было просто поговорить с ним и 
дать ему высокую должность. Вся история 
завоевания Кавказа в XIX веке и дальней-
ший опыт взаимоотношений чеченского на-
рода с Москвой демонстрируют одно: как 
только слабела центральная власть, в Чечне 
начиналось брожение и смута. Навести по-
рядок в республике, причем в интересах 
большинства чеченцев, их соседей на Кав-
казе и по всей России, можно было, только 
поставив там сильную власть, в которой 
чеченцы видели бы представителя сильной 
Москвы. Иначе — внутренние межтейпо-
вые разборки и последующее вовлечение в 
хаос соседей. 

Власть Дудаева не была свергнута Моск-
вой — более того, к середине 1992 года вой-
ска из Чечни вывели, а часть оружия была 
оставлена дудаевцам. Некоторые районы, 
например Надтеречный, не подчинялись 
Дудаеву, их руководители ездили в Москву, 
а жители получали пенсии из российского 
бюджета. Если Россия хотела сохранить Се-
верный Кавказ, а значит, удержать страну 
от дальнейшего распада, невозможно было 

найти другого решения, кроме свержения 
Дудаева. Но, не желая вмешиваться, откла-
дывая силовое решение, Москва лишь уве-
личивала будущие жертвы.

Почему Кремль не занимался Чечней? 
Потому что Ельцин был увлечен борьбой 
за власть с Верховным Советом, который 
по злой иронии судьбы возглавлял чеченец 
Хасбулатов. На депутатов Ельцина натрав-
ливало его демократическое окружение, по-
тому что парламент был против безумной 
экономической реформы и приватизации. 
В итоге Ельцин до конца 1993 года был за-
нят ликвидацией так называемого двоевла-
стия, а точнее, убиранием с дороги против-
ников «молодых реформаторов». После 

расстрела парламента 
в октябре 1993-го и 
последовавших затем 
выборов Ельцин оч-
нулся и обнаружил, 
что Чечня по-преж-
нему «не дома». Теперь 
уже власть занялась 
мятежной республи-
кой, но за два года Ду-
даев укрепился, а рос-
сийское государство, в 
том числе спецслужбы 
и силовые структуры, 
чрезвычайно ослабли, 
частично даже разло-
жились. Да и компе-
тенция руководите-
лей страны явно не от-
вечала уровню про-
блемы.

В итоге в декабре 1994-го года в Чечню 
была введена армия, не имевшая четких 
планов и разведки. Начались тяжелейшие 
бои за Грозный. Затем последовали пол-
тора года войны.  Проявился весь ужас того 
состояния, в который ввергли российское 
общество реформаторы. Дезорганизован-
ные, плохо управляемые и плохо снабжае-
мые войска несли потери, разворовывалось 
и продавалось врагу оружие, предательски 
работали большинство представителей 
российской прессы, насквозь либеральной, 
бившей в спину собственной армии. 

Но постепенно стали проявляться на-
стоящие боевые командиры, был взят 
Грозный, убит Дудаев. Следовало до-
жать вооруженные банды и начинать вос-
становление республики. Однако летом 
1996-го борьба за власть в Москве при-
вела к катастрофическому повороту в че-
ченской войне. Думая лишь о переизбра-
нии ставшего марионеткой Ельцина, оли-
гархи практически сдали Чечню. После 
того как сепаратистам удалось отбить 
Грозный, командующий армейской груп-
пировкой генерал Пуликовский поставил 
ультиматум боевикам, дав мирному насе-
лению двое суток на выход из города. Но 
взятия Грозного и уничтожения основных 
сил боевиков не произошло — занявший 
третье место на президентских выборах 
1996 года и назначенный Ельциным секре-
тарем Совбеза Александр Лебедь «оста-
новил войну». Он отменил ультиматум и 
вскоре заключил позорный Хасавюртов-
ский мир — формально решение вопроса 
о статусе было отложено на несколько лет, 
однако фактически республика получила 
независимость. Таким образом, не только 
были уничтожены все плоды войны за вос-
становление единства России, но и снова 
заложена мина под российский Северный 
Кавказ. Новая война стала лишь вопросом 
времени.

Вторая чеченская могла окончательно до-
бить Россию, если бы она закончилась по-
ражением. Дезинтеграция страны не огра-
ничилась бы Северным Кавказом, следом 
запылали бы и другие регионы. Но Россия 
смогла справиться с болезнью — ровно в 
начале второй чеченской власть в Москве 
начала сосредотачиваться в руках Влади-
мира Путина. Вокруг него консолидирова-
лась патриотически настроенная часть пра-
вящей элиты, оттесняя от рычагов управле-
ния сторонников сдачи всего и вся. Выиграв 
Чечню, Путин выиграл и Россию — показав 
стране и миру, что у Кремля отныне есть 
сила и, главное, воля бороться за сохране-
ние страны. Мина, заложенная глупостью и 
ошибками осени 1991 года, была наконец-то 
дезактивирована. Да, большой ценой (две 
войны унесли десятки тысяч жизней, Гроз-
ный лежал в руинах, террористы еще не-
сколько лет совершали и продолжают со-
вершать страшные теракты), но угроза для 
всей России миновала. Никто уже не смо-
жет поставить под сомнение единство Рос-
сийской Федерации. 

Но, увы, не «Большой России». В 2014-м 
прорвалось другое последствие 1991-го — 
рухнула Украина. Ее отделение от России в 
тот страшный год было безумным и анти-
национальным делом. Но долгие годы ка-
залось, что воссоединение двух частей Рус-
ского мира можно отложить на потом, ко-
гда Россия окончательно окрепнет. Однако 
наши геополитические противники вовсе 
не собирались оставлять Украину в покое... 
Как ни называй события второй половины 
1991 года — ошибкой, преступлением или 
трагедией, ясно, что исправлять тот вывих 
русской истории нам придется еще долго. 

Егор ХОЛМОГОРОВ

ЦИЦЕРОН говорил, что 
древние греки сидели во-
круг Средиземного моря, 
«как лягушки вокруг пру-

да». В этом образе, возможно, со-
держится отсылка к знаменитой 
комедии афинянина Аристофа-
на «Лягушки». Невероятно смеш-
ной спектакль по ней каждое лето 
идет в античном театре Херсонеса. 
Не исключено (даже скорее всего), 
пьеса ставилась там и в древности, 
две с лишком тысячи лет назад. То-
гда Черное море — Понт Эвксин-
ский — было одной из заводей эл-
линского пруда, и херсонеситы 
тоже были теми самыми «лягуш-
ками». Так причудливо вьется нить 
истории, вплетая нас в эпоху, когда 
эллины создавали основу европей-
ской и мировой культуры. 

С тех пор страны и народы делят-
ся на две неодинаковые группы — 
те, у кого на территории есть ан-
тичные руины, и те, у кого таковых 
нет. Последние могут храбриться, 
но они всегда будут испытывать 
легкое чувство неполноценности. 
Никакой дискриминации, просто 
так распорядилась история. Даже 
гордые англичане, еще столетие 
назад гордившиеся нормандски-
ми баронами и англосаксонскими 
секироносцами, сегодня все чаще 
вспоминают о наследии кельто-
римской Британии и именно к ней 
возводят свою генеалогию. При-
сутствовать при чуде Культурного 
Большого Взрыва, каковым была 
эпоха эллинов, или хотя бы быть 
задетым этим взрывом — закон-
ный повод для гордости.

Юг России, север и северо-во-
сток нашего Причерноморья были 
не окраиной, а одной из точек на-
пряжения древнегреческого мира. 
От продовольственных поставок с 
Понта во многом зависели Афины: 
не случайно гений афинской демо-
кратии Перикл снарядил морскую 
экспедицию, посетил нашу Керчь 
(Пантикапей) и наверняка останав-
ливался в Херсонесе. Еще раньше 
в Элладу прибыл скиф Анахарсис, 
почитавшийся греками одним из 
семи величайших мудрецов. Счи-
талось, что, привыкшему к твердой 
степной почве, ему было неуютно 
в море, и, чтобы корабль привязан 
был к земле, он первым изобрел 
якорь. Отношения греков и ски-
фов вообще заслуживают отдель-
ного упоминания. То они воевали, 
то дружили. Как известно, грече-
ские мастера участвовали в созда-
нии великого скифского искусства, 

того самого золота, которое сейчас 
музеи оспаривают друг у друга. 

Крым и особенно Херсонес од-
ним махом удлиняют русскую ис-
торию на полторы тысячи лет, по-
мещают нас в самую гущу событий 
древнего мира. Это дорогого сто-
ит. При этом ни в коем случае нель-
зя обращать внимание на лжепоч-
венническую пропаганду, которая 
наверняка прозвучит. Мол, «мы — 
славяне, а греки и скифы не имеют к 
нам никакого отношения». Во-пер-
вых, до сих пор не ясно до конца, 
кого включал в себя огромный мас-
сив племен, который греки имено-
вали «скифами». Во-вторых, совре-
менных французов, к примеру, ни-
мало не колышет тот факт, что они 
отнюдь не единокровные потомки 
древних кельтов. А итальянцев — 
что они ведутся, на самом деле, во-
все не от римлян, а от германцев-
лангобардов и арабов. Главное — 
обладание территорией и опреде-
ленное преемство традиций. 

Поэтому Херсонес — это не толь-
ко память о крещении Руси, наша 
«Храмовая гора», как весьма удач-
но высказался Владимир Путин. 
Это еще и пропуск в нашу антич-
ность, возвращение к истоку евро-
пейской культуры и свидетельство 
того, что там, у истока, были и мы. 
Что мы не вошли в Европу через 
окно, прорубленное в XVIII веке, а 
были в ней всегда, и никто не мо-
жет указывать нам, как себя вести 
«во имя европейских ценностей». 
Мы знаем об этих ценностях гораз-
до больше многих.

...Херсонес. Вот древняя гавань — 
некогда самая удобная во всем 
Причерноморье. Сейчас, с нынеш-
ним масштабом, она воспринима-
ется как маленькая бухта — Ка-
рантинная. Когда-то на эту зем-
лю ступил апостол Андрей, чтобы, 
как гласит предание, отправиться 
дальше на север, в Скифию. Сей-
час здесь базируется подразделе-
ние ракетных катеров Черномор-
ского флота. Вечная суета учений, 
строгий бас командира из громко-
говорителя, а каждое утро начина-
ется с поднятия того самого, Ан-
дреевского флага.

Вот примыкающая к гавани цита-
дель. Один из ее домов принадле-
жал римскому офицеру. Смотришь 
на сохранившиеся трубы акведука 
и понимаешь, что, перерезав во-
доснабжение, князь Владимир и в 
самом деле взял Корсунь за самое 
уязвимое место. Несколько ступе-
нек лестницы, некогда ведущей на 

второй этаж. Ты почти видишь гру-
бые загорелые ноги в стертых сан-
далиях и красные плащи центурио-
нов, поднимавшихся к командиру.

А вот башня Зенона, укреплен-
ная на деньги этого византийско-
го императора в V веке нашей эры 
(соответствующий декрет высечен 
в камне и хранится тут неподале-
ку, в музее), — основа обороны го-
рода, причина, по которой взять 
город силой русам не удавалось. 
Двойной обвод — внутренний, из 
плотного известняка, и внешний, 
из довольно легкого ракушечника, 
камня, состоящего из спрессован-
ных панцирей древних моллюсков. 
Между двумя стенами башни нын-
че пустота, коридор, по которому 
забираешься, вопреки всем запре-
там, на самый верх. И, к сожале-
нию, граффити варваров-туристов 
от недавних (впрочем, 2014-го по-
чему-то нет, все стали очень веж-
ливы), через 60-е годы и до педан-
тичного: «ГурѢевъ О.И. 1914». 

Невероятная плотность образов, 
смыслов, предметов, Древняя Гре-
ция, Рим и Византия, в миниатюре 
перекидывающая бесчисленные 
мостики к современности. И те-
атр — древнейший на территории 

России театр, вмещающий сегодня 
представления трех сценических 
коллективов, делящих между со-
бой дни недели. Мой любимый — 
Античный театр «Херсонес», ко-
торый с невероятным талантом, 
юмором и, в хорошем смысле, па-
фосом умеет ставить древних тра-
гиков и комиков. Они будто бы ни-
куда отсюда за тысячелетия и не 
уходили, не изгнала их даже украи-
низация. Хотя жутко представить, 
что было, если бы вместо моих лю-
бимых «Лягушек» в «Херсонесе» 
шла пьеса «Жаби». Но, по счастью, 
ничего подобного не случилось. 
Все так же шляются по подземно-
му царству пьяница-Дионис и об-
жора-Геракл. По-прежнему спорят 
о потерянной бутылочке Эсхил и 
Еврипид. И лягушки в пруду весе-
ло поют: «Брекекекекс!»

Чрезвычайно важно, чтобы Крым 
не остался для нас лишь зоной до-
ступного пляжного отдыха. Он 
должен стать тем местом, где два-
дцать пять веков своей истории 
будут смотреть на тебя из каждо-
го угла. Встретиться с Херсонесом 
и пережить его, пропустить через 
свое восприятие должен, я думаю, 
каждый.
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обозреватель «Культуры»

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Выиграв Чечню,  
Путин выиграл  
и Россию — показав 
стране и миру, что  
у Кремля отныне есть 
сила и, главное, воля 
бороться за сохранение 
страны. Мина, 
заложенная глупостью 
и ошибками 1991 года, 
была наконец-то 
дезактивирована

Слишком уж многим 
на Западе хочется 
представить Россию 
ужасным Мордором, 
навсегда очернить нас 
как агрессивное, рабское 
и безжалостное нечто

Крым, по словам Владимира Путина, имеет для нашего 
народа огромное цивилизационное и сакральное значение.  
Какое еще место, на Ваш взгляд, достойно подобной оценки?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Конечно, Москва. Ядро российской государственности,  
центр формирования православного самосознания нации  
и столица первого в мире государства равных возможностей� 29%

Санкт-Петербург. Город инновационных и прогрессивных 
устремлений нашей страны, блистательный фасад Российской 
империи, символ ленинградского гражданского подвига  
Великой Отечественной� 20%

Сталинград. Рубеж коренного перелома Второй мировой  
и обретения утерянных традиций «непобедимой и легендарной»: 
оборонять его начали в «петлицах», а добивали окруженного  
врага уже в погонах� 11%

Сибирь. Место средоточия наших главных материальных богатств: 
нефти, газа, леса и т. п., приобретенных  
благодаря служению Ермака, Дежнева, Хабарова  
и тысяч других отечественных пассионариев� 21%

Киев. «Мать городов русских» и столица Киевской Руси —  
самого большого и сильного государства  
средневековой Европы� 19%
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За ваше счастливое детство
Наталья МОЗИЛОВА

В Музее Москвы открылась 
уникальная выставка 
«Советское детство». 
Экспозиция охватывает период 
с 50-х до конца 80-х годов.

Здесь можно вернуться в советскую 
школу и квартиру, вспомнить ушед-
шую городскую жизнь. Быт пред-
ставлен книгами, игрушками, ме-
белью, техникой, афишами, плака-
тами. Это самая ностальгическая 
экспозиция последнего времени, 
признаются сотрудники музея. Но-
стальгическая и очень личная.

Среди уникальных экспонатов — 
«Букварь» 1964 года с парадным 
портретом Хрущева на обложке 
(таких уже почти нигде не найдешь), 
пионерский вымпел, летавший в 
космос с Валентиной Терешковой, 
и барабан, подписанный Юрием 
Гагариным. Здесь же представлены 
первые программы «Спокойной 
ночи, малыши!». Кроме того, на вы-
ставке можно полакомиться сли-
вочным мороженым в стаканчиках 
и газировкой «Буратино». 

Залы буквально переполнены. За 
первый уикенд выставку посетили 
4000 человек (во многом на по-
пулярность повлияла и информа-
ционная поддержка департамента 
культуры Москвы).

 Над пожелтевшими от времени 
учебниками и дневниками склони-
лись две пожилые женщины. Обе 
заметно волнуются.

— Мариночка, помнишь, у нас 
ведь такая же парта была?

— Тогда у всех были такие пар-
ты, — отзывается подруга. — Дере-
вянные с крышечками. Сейчас гово-
рят, что они вредят позвоночнику.

— Может быть. Но шпаргалки 
было удобно прятать. Помнишь, как 
мы математику списывали?

Вот мужчина лет сорока расска-
зывает десятилетнему мальчугану, 

как повязывали галстук. В другом 
зале взрослые и дети окружили ку-
кол, мишек и машинки. 

— У меня в детстве тоже была по-
жарная машина, — рассказывает 
Михаил Береговой, — я ее получил 
в подарок за отличное завершение 
четверти. Кажется, в 1979 году. С 
такой же лесенкой и точно такого 
же цвета. Помню, мальчишки даже 
кормили меня мороженым, чтобы 
я дал им часик поиграть с ней. Сей-
час увидел эту машинку, стою и 
вспоминаю, что с ней стало? Ка-
жется, у родителей где-то, в кла-

довке. Надо бы найти, показать де-
тям, как раньше умели делать. Не 
то, что сейчас — чуть-чуть поиграл, 
и колеса отвалились.

Выставка открылась в преддве-
рии Нового года, поэтому в отделе 
«Детского мира» часть экспози-
ции посвящена этому празднику. 
Дети с родителями вырезают сне-
жинки и клеят игрушки по лекалам 
30–40-летней давности. Потом эти 
поделки вешают на елку.

Рядом с гирляндой игрушек мо-
лодая женщина и девочка лет пяти. 

— Вот, Маша, такой Дед Мороз 
красовался на нашей елке в деревне. 
Игрушек было немного, поэтому их 
вешали на верхние ветки, чтобы мы 
с братом не могли дотянуться и раз-
бить их.

— А они стеклянные?
— Стеклянные. Настоящие. Твой 

дядя Сережа, когда был маленький, 
как-то попытался достать самоле-
тик. Встал на цыпочки на стул, под-
тянулся, но не удержал равновесие 
и упал на елку. Половина игрушек 
превратилась в стекляшки. Ох, и 
ругала нас бабушка тогда. Чуть без 
подарков не остались. Мне было 
так обидно, меня-то за что? А иг-
рушки очень красивые делали. Вот, 
как эти...

— Мам, ты что, плачешь? Тебя 
сильно ругали? Не надо, мам...

По словам кураторов выставки 
Владимира Кузнецова и Ирины 

Карпачевой, коллекция собиралась 
довольно легко. Конечно, нужно 
было отобрать наиболее узнавае-
мые вещи, которыми пользовались 
практически в каждой семье, ведь 
основная задача состояла в том, 
чтобы реанимировать счастливую 
пору нынешних 30–50-летних лю-
дей. «В 90-х годах все это отрица-
лось. Неудивительно, ведь было 
тяжело, страшно, люди не жили, а 
выживали. Сейчас, пройдя через 
все это, мы снова возвращаемся к 
советской истории и смотрим на 
нее уже по-другому. А ведь было 
так классно, весело, здорово! У нас 
были потрясающие игрушки, хоро-
шие фильмы, которые создавались 
только для нас, спектакли, цирк. В 
Москве был самый большой дет-
ский магазин в Европе, первый в 
мире детский музыкальный театр». 

Еще одна задача — показать ны-
нешним детям и подросткам, как 
жили их родители,  бабушки и де-
душки, которым есть чем гор-
диться. «Молодежь неправильно 
представляет себе детство и моло-
дость своих родителей. Они счи-
тают, что мы были какими-то стран-
ными: ходили в красных галстуках, 
маршировали и проводили все лето 
в лагерях. Захотелось рассказать им 
о том, как было на самом деле», — 
резюмирует Ирина Карпачева.

Выставка продлится до середины 
марта.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах «Хоббит: 
Битва пяти воинств» — 
завершающая часть эпической 
трилогии Питера Джексона. 

В предыдущей серии девять гно-
мов и хоббит Бильбо (Мартин Фри-
ман) добрались до сокровищ Оди-
нокой горы, разбудив их огнеды-
шащего стража. Устав гоняться за 
коротышками, дракон Смауг вы-
рвался наружу, сжег Озерный го-
род, но был смертельно ранен стре-
лой отважного Барда Лучника (Люк 
Эванс). 

Оправившись от потерь, пого-
рельцы решают исследовать под-
земелье поверженного змея. Не 
тут-то было! Забаррикадировав-
шиеся гномы Торина Дубощита 
(Ричард Армитедж) не желают 
делиться золотом Эребора ни с 
людьми Барда, ни с нагрянувшим 
эльфийским войском короля Тран-
дуила (Ли Пейс). На помощь к оса-
жденным прибывает отряд брата 
Торина — Даина Железностопа 
(Билли Коннолли). 

И орды орков тут как тут: эльфы, 
люди, гномы и примкнувший к ним 
хоббит оказываются в западне. Раз-
горается битва. Но завороженный 

золотом Торин не спешит на поле 
брани. Лишь хитрость Бильбо, по-
хитившего из-под носа у Дубощита 
бесценный алмаз Аркенстон и пере-
давшего камень Трандуилу, застав-
ляет короля гномов опомниться, 
взять себя в руки и ринуться в бой 
с атакующей нечистью... 

Питеру Джексону пришлось ре-
шать две задачи: завершить при-
ключения Бильбо эпической «пляс-
кой мечей» и одновременно со-
здать пролог похождений его пле-
мянника Фродо, отправившегося на 
бой с древним злом спустя 60 лет. 
Это оказалось непросто: с техни-
ческой стороной дела мастер спра-
вился отлично, а пафос едва вытя-
нул на три с плюсом. 

Первая половина двухчасовой 
саги представляет собой пазл из 
сюжетов-ручейков, наполовину пе-
ресохших по пути к финальной ба-
талии. Закономерный итог: не до-
тянув до Армагеддона, «Битва пяти 
воинств» завершается серией по-
единков. 

Утомившегося постановщика 
выручают изобретательность и 
юмор. Заметно побледневшие 
толкиновские персонажи лишь 
доигрывают заданные режиссе-
ром роли — мельтешат и тают в 
гуще кровавой сечи. Словно их и 
не было.

Особенно не везет Бильбо — 
хоббит не успевает воспользо-
ваться добытым Кольцом Всевла-

стья и дорасти до героя легенды. 
Он только путается под ногами то-
варищей, не сумевших решить про-
клятый вопрос: кому достанется 
драконье золотишко?

Музей — это звучит модно
Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Тем, кому надоели строгие 
смотрительницы и скучные 
экскурсии, во время 
которых нельзя потрогать 
понравившиеся экспонаты, 
прямая дорога в Серпуховский 
историко-художественный 
музей. Здесь придумывают 
захватывающие интерактивные 
программы, а в преддверии 
Нового года приглашают на 
сказочные елки.

Серпуховский музей — один из 
крупнейших в Московской обла-
сти: здесь есть и картины клас-
сиков, и работы представителей 
русского авангарда. Впрочем, ди-
ректор Людмила Гафурова хо-
рошо понимает: зрители избало-
ваны современными медиа. А зна-
чит, нужно сделать посещение му-
зея как можно более необычным и 
интересным.

Вот, например, экскурсия 
«Ожившие картины», придуман-
ная Людмилой Викторовной. Под-
ходишь к нарядному купеческому 
дому — бывшему особняку серпу-
ховской фабрикантши Анны Ма-
раевой. А на крыльце тебя встре-
чает... сама хозяйка. И радушно 
приглашает зайти. Для начала 
оказываешься в зале, где висят 
портреты XVIII–XIX веков. А за-
одно  —в гостях у императрицы 
Екатерины II. Вельможа в при-
пудренном парике рассказывает 
об изображенных высокопостав-
ленных особах. В другой комнате 

— знаменитая картина Виктора 
Васнецова «Витязь на распутье» 
(1878). Ее представляет один из 
оживших героев — древнерусский 
воин в доспехах. Далее следуешь в 
каминный зал — бывшую парад-
ную столовую. Здесь можно полю-
боваться на работу Константина 
Маковского «Под венец» (1884). 
И увидеть специально разыгран-
ное для тебя театральное действо: 
сборы задумчивой, немного пе-
чальной невесты. А заодно узнать 
о свадебных традициях средневе-
ковой Руси.

Затем зал передвижников. Яр-
кий этюд Николая Ярошенко «Цы-
ганка» (1886) вдруг оживает перед 
изумленными зрителями. Черно-
бровая девица с золотыми мони-
стами на груди просит ручку — по-
гадать. Чтобы напророчить счаст-
ливые события, которые обяза-
тельно произойдут. В этом же зале 
можно увидеть героев работы «В 
ожидании шафера» (1891) Илла-
риона Прянишникова и узнать от 
свахи XIX века секреты удачного 
замужества. Кстати, эта ожив-
шая картина, как и близкая ей по 
теме «Под венец», входят в свадеб-
ные программы, которые активно 
развиваются в музеях Подмоско-
вья. А напоследок в небольшом 
«Ретрофотоателье» примеряешь 
шляпку или платье из прошлого и 
получаешь свой винтажный порт-
рет — точь-в-точь такой, как де-
лали сто лет назад серпуховские 
фотомастера.

У публики подобные театрали-
зованные экскурсии проходят 
на ура. Музей организует их соб-

ственными силами: актерами вы-
ступают сотрудники учреждения, 
а также студенты Московского об-
ластного гуманитарного колледжа. 
Кроме того, здесь регулярно про-
водятся мастер-классы, на кото-
рых можно познакомиться с рус-
скими народными промыслами. 
Например, послушать, как созда-
вались филимоновские глиняные 
игрушки. А потом взять кисточку 
и попробовать раскрасить фи-
гурку — чтобы забрать домой на 
память. На других мастер-классах 
предлагают расписать матрешку. 
Или деревянную ложку — городец-
кими или хохломскими узорами...

Есть в музее программа, приуро-
ченная к Великому посту и празд-
нованию Пасхи — «Путешествие 
духовное». Юные зрители знако-
мятся с иконами, старопечатными 
и рукописными книгами... А затем 
отправляются на мастер-класс — 
чтобы сделать ситцевую подставку 
под пасхальное яйцо. Да не про-
стую, а в виде павлина — украшаю-
щего герб Серпухова.

Кроме того, с 2011 года в музее 
существует интерактивная про-
грамма «Я — художник!». Детям 
рассказывают о разных живо-
писных жанрах. А потом предла-
гают нарисовать портрет или пей-
заж. Другая образовательная про-
грамма, «У самовара», погружает 
зрителей в мир русского чаепи-
тия. Для мальчишек придуман осо-
бый лекционный цикл «Щит пред-
ков», посвященный отечественной 
военной истории. Обычно заня-
тия проходят в Историко-архео-
логическом отделе в «Зале Влади-

мира Храброго», но могут в фор-
мате передвижной выставки пу-
тешествовать по разным школам. 
Дети не только узнают о средне-
вековых воинских традициях, но 
и собственными глазами видят 
оружие разных эпох: средневеко-
вой Руси, викингов, хазар... Более 
того — могут примерить доспехи, 
взять в руки меч и «сразиться» с 
противником.

В конце года Серпуховской му-
зей проводит елки, билеты на ко-
торые традиционно расходятся 
еще в сентябре. Зрителей — одно 
представление рассчитано на 
50 человек — приглашают в вол-
шебное путешествие. Каждый год 
сотрудники музея разрабатывают 
новый сценарий. Однажды, напри-
мер, оживили сказку «Волшебная 
лампа Аладдина». Сначала дет-
вора смотрела представление, пе-
реживая за принцессу и жениха. А 
затем расселась на красивом пер-
сидском ковре и внимательно слу-

шала экскурсовода, рассказывав-
шего о культуре Востока.

В другой раз сотрудники музея 
поставили спектакль по мотивам 
сказки Толстого «Золотой клю-
чик, или Приключения Буратино». 
Добрая тетушка Тортила провела 
экскурсию, развлекая юных зри-
телей загадками да прибаутками. 
После чего отважная ребятня от-
правилась к Карабасу Барабасу и 
узнала много интересного про ку-
кольный театр.

В этом году юных зрителей 
ждет путешествие в сказку Шарля 
Перро «Кот в сапогах». На одной 
из экскурсий можно будет загля-
нуть в покои королевы — про-
гуляться по светлым красивым 
залам музея. На другой — про-
браться в пещеру людоеда, где 
спрятаны сокровища: сверкающие 
минералы. Ну и, наконец, — вер-
нуться домой. Но ненадолго. Ведь 
в Серпуховском музее еще много 
интересных программ.
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«Зимняя сказка»

ШЕКСПИР входит в пору своей зимы. Дра-
матургу чуть меньше пятидесяти, он один 
из богатейших жителей Стратфорда. Стар-

шую дочь Сюзанну поэт удачно выдал замуж, теперь 
Уильям дедушка. Самое время сочинять сказки. В 
сезоне 1610-1611 на сцене «Глобуса» играют нечто 
невиданное. Правдивая нелепица. Комедия, где на-
шлось место трагическому. Проза, которую пере-
крикивает поэзия. «Зимняя сказка» — почти мю-
зикл, в ней шесть песен и два танца.

Король Сицилии Леонт принимает у себя кол-
легу — правителя Богемии и друга детства Поли-
ксена. Вот уже девять месяцев чешский монарх го-
стит на югах — пора бы и честь знать. Он собира-
ется домой, но Леонт не желает отпускать приятеля 
и уговаривает остаться на недельку-другую. Гость 
не сдается. Тогда на помощь приходит жена хозяина 
дома — Гермиона. Перед аргументами красавицы 
Поликсен не может устоять. И подозрительный Ле-
онт убеждает себя: супруга неверна, а дитя, которым 
она беременна, — проделки друга. Ревнивец пове-
левает гостя убить, Гермиону заточить в темницу, 
а новорожденную отвезти к богемским берегам и 
оставить — там ее родина.

В невинности любимой королевы убеждены все 
придворные. Но даже пророчество дельфийского 
оракула, оправдавшего царицу, не убеждает гроз-
ного Леонта. От переживаний умирает маленький 
сицилийский наследник — радость родителей Ма-
милий. Только тогда ревнивый король осознает 
свою ошибку. Но поздно — сообщают, что сердце 
Гермионы не выдержало. Да и Утрату, так назвали 
новорожденную, уже не найти. Ведь дворянина, ис-
полнявшего приказ, растерзал медведь, а корабль 
поглотила морская пучина. 

Проходит шестнадцать лет. И мы встречаем мо-
лодую красавицу Утрату, которая выросла в семье 
пастуха и теперь крутит шашни с принцем Флори-
зелем. Поликсен, вовремя сбежавший из Сицилии, 
конечно, в ярости — негоже наследнику якшаться 
с простолюдинкой. Тогда влюбленные решают бе-
жать в неведомые края, чтобы обвенчаться. В Си-
цилию, например. Там-то тайна происхождения пас-
тушки и раскрывается. Постаревший Леонт благо-
словляет молодых и просит прощения у Поликсена. 
Свершается еще одно чудо. Монаршая делегация 
отправляется к придворной даме, которая хранит 
изваяние Гермионы работы знаменитого Джулио 
Романо. И на глазах удивленной публики скульп-
тура оживает — оказывается, все эти годы королева 
жила в изгнании и теперь, обретя дочь, готова про-
стить супруга. Все радуются. 

Сказочный сюжет Шекспир заимствовал у стар-
шего коллеги — покойного Роберта Грина (роман 
«Пандосто, или Торжество времени»). В 1588 году, 
умирая от сифилиса, Грин написал злобный пам-
флет, где обрушился на мировую ложь, актеров-пле-
беев и куртизанок, конечно же. Больше всего запо-
мнился выпад в сторону Шекспира, которого поэт 
обвинял в плагиате: «Эта выскочка-ворона, украсив-
шая себя надерганными у нас перьями, человек, ко-
торый считает, что способен писать таким же возвы-
шенным белым стихом, как и лучшие из вас». Много 
лет спустя Шекспир припомнил обиду и действи-
тельно «надергал перьев» из Грина, правда, суще-
ственно дополнил рассказ своей выдумкой, введя в 
действие нескольких новых персонажей, медведя и 
фокус с оживающей скульптурой. Эффектный ход он 
мог подсмотреть во время коронации Якова I. Тогда 
для парадного шествия было сооружено семь три-
умфальных арок, процессию сопровождали огни и 
живые статуи. 

Шекспир будто поиздевался над Грином, намек-
нув, что перья выдернул из какого-нибудь попугая. 
Его «Зимняя сказка» — аппетитная каша-мала. 
Утрата обретает дом у берегов Богемии, откуда до 
моря не меньше пятисот километров. Дельфы, куда 
Леонт посылает слуг за пророчеством Аполлона, — 
это остров. И хотя в «Зимней сказке» владычествуют 
языческие боги, здесь же пуританин поет псалмы 
под звуки волынки. Художник Джулио Романо сла-
вится как скульптор. Зато нам приятно получить 
привет от Шекспира: красавица Гермиона оказа-
лась дочерью русского императора. 

А чего только стоит знаменитая ремарка «Убегает, 
преследуемый медведем»! Шекспир заставляет по-
груженного в тяжелые думы старика нелепо свер-
кать пятками, а зрителей — прыснуть над ужасной 
смертью. После выхода косолапого действие пре-
вращается в развеселый балаган с обаятельнейшим 
воришкой Автоликом, крестьянскими праздниками 
и королевскими свадьбами. Цыганщина какая-то!

«Зимняя сказка» имела невероятный успех. Только 
при дворе Якова ее играли шесть раз — случай не-
бывалый. И даже в XVIII веке, когда о Шекспире хоро-
шенько забыли, пьесу продолжали ставить. Правда, 
в «улучшенных» вариантах. «Зимняя сказка» появ-
ляется «то без головы, то без хвоста» — жаловался 
современник.

Бесчисленные интерпретаторы силятся разгадать 
сюжет, полный бессмыслицы: может быть, в нем за-
ложен код или скрытый смысл? Одни видят в сказке 
«типичный религиозный миф с теологическим смыс-
лом», другие — сагу о времени. Третьи — социаль-
ную пьесу о противопоставлении склочного коро-
левского двора и пасторальной жизни народа. Не-
которые исследователи читают сказку Шекспира как 
фольклор и, конечно, находят архетипические темы 
смены сезонов и мировой цикличности. Один уче-
ный даже сравнил Утрату с кукурузным семечком, 
что «теряется» в земле зимой и находится весной.

Анна ЧУЖКОВА

«Ожившие картины»

«Хоббит: Битва пяти воинств». 
США, Новая Зеландия, 2014
Режиссер Питер Джексон
В ролях: Мартин Фриман, 
Ричард Армитедж, Иэн 
Маккеллен, Орландо Блум, 
Эванджелин Лилли, Ли Пейс, 
Люк Эванс, Билли Коннолли, 
Кейт Бланшетт, Хьюго Уивинг, 
Кристофер Ли, Иэн Холм, 
Стивен Фрай, Ману Беннетт
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В прокате с 11 декабря

Окольцованный 
странник
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Борис Щербаков: 

«К счастью, проявлять отвагу 
приходилось только на экране»

Кино на вырост
Анна ЧУЖКОВА

11 декабря актеру Борису 
Щербакову исполнилось 
65 лет. Накануне юбилея 
Борис Васильевич рассказал 
«Культуре» про чудеса, свои 
увлечения и работу. 

культура: Вы снялись, навер-
ное, в двух сотнях фильмов, иг-
рали милиционеров, следова-
телей, военных, комсомоль-
цев... А в жизни Вы такой же по-
ложительный герой?
Щербаков: В каждой роли есть 
кусочек меня. Считаю себя по-
рядочным человеком. Хотя на 
подвиги, наверное, не спосо-
бен. К счастью, проявлять от-
вагу в жизни не приходилось. 
Чего всем желаю. Пусть герой-
ство останется в кино. А жизнь 
должна быть тихой, спокойной, 
размеренной — без подвигов.  
культура: Вы много играли в 
фильмах о Великой Отечест-
венной войне. Несколько лет 
назад даже вместе с сыном 
сняли фильм «Саперы». А как 
Ваши родители пережили это 
трагическое время?
Щербаков: Папа служил в Ле-
нинграде, по «Дороге жизни» 
возил продукты. Знаете эти 
кадры хроники? Стоит жен-
щина, регулирует движение, а 
полуторки идут уже по кузов в 
воде... Вот так познакомились 
мои родители — на Ладожском 
озере. И вместе пережили бло-
каду. Они очень не любили гово-
рить про войну. Бабушка, Цар-
ствие ей Небесное, до конца 
жизни заготавливала сухари на 
черный день — в шкафу у нас 
хранились. Можно понять, ведь 
ее поколение столько вынесло... 
культура: Как собиратель анти-
квариата, храните семейные ре-
ликвии?
Щербаков: Нет, реликвий не 
сохранилось — только фото-
графии. 
культура: Тогда расскажите, 
чем за последнее время попол-
нилась Ваша коллекция? 
Щербаков: Недавно приобрел 
два каслинских подсвечника 
по старым рисункам. До пол-
ной коллекции мне только их 
не хватало. Потрясающие вещи. 
Кто знает, меня поймет. 
культура: Говорят, Вы даже 
иконы реставрируете? 
Щербаков: Не совсем. Делаю 
к ним киоты. Вот недавно для 
приятеля работу закончил, он 
еще не забрал. Всем друзьям та-
кие подарки делаю. Люблю ра-
ботать по дереву.
культура: Чем сейчас руки за-
няты?   
Щербаков: Недавно сделал рас-
пятие, довольно большое. Полу-
чилось — даже самому понрави-
лось. А сейчас вырезаю Бориса 
и Глеба. 
культура: Где учились мастер-
ству?
Щербаков: А нигде. И анато-
мии не знаю. Когда вырезал 
распятие, разделся. Подниму 
руку — посмотрю в зеркало и 
переношу в дерево, что увижу. 
культура: С Вами когда-нибудь 
случались чудеса?

Щербаков: Да, буквально не-
давно. Мучился руками. Поче-
му-то отслаивалась кожа. И ни 
один дерматолог не мог выле-
чить. Прописывали мази — ни-
чего не помогало. Года полтора 
так проходил. А тут у нас были 
спектакли в Сарове и Арзамасе. 
Там Дивеево, мощи Серафима 
Саровского. Вот я приложился 
к мощам, помолился — и руки 
прошли. Слава тебе, Господи! 
Так что если какие болячки — 
поезжайте к Серафиму Саров-
скому. 
культура: Кстати, о юбилее, 
получали ли Вы когда-нибудь 
такой подарок, чтобы запал в 
душу?
Щербаков: Потрясающий по-
дарок сделал сын. На прошлый 

юбилей он организовал мне 
персональную выставку. Напе-
чатал буклеты с моими рабо-
тами. Народу было, конечно, не 
очень много — я не Глазунов. 
Но приходили друзья. И даже 
тогдашний министр культуры. 
Там на выставке мы организо-
вали встречу с ним для Влади-
мира Яковлевича Мотыля, ко-
торый снял фильм «Багровый 
цвет снегопада», но не хватало 
денег на озвучание. Представ-
ляете, уже через два месяца кар-
тина вышла на экраны. Это был 
его последний фильм.
культура: Тоже чудо: Вы стали 
реже появляться на телевиде-
нии. 
Щербаков: Первый канал не 
продлил со мной контракт. 
Семь лет я там отработал. Ви-
димо, пришло время моло-
дых. Там стало больше прямого 
эфира, я не очень любил его 
вести: некогда даже обдумать 
текст. Раньше можно было хоть 
приготовиться, где-то шутку 
вставить. 
культура: Тем не менее для Вас 
это дело привычное. Случались 
в эфире фарсмажоры? 
Щербаков: Однажды Анита 
Цой начала звать мою соведу-
щую — Юлю Зимину — Тать-
яной. И так весь эфир. Я уж в 
конце спрашиваю: «Юля, ты 
что, имя поменяла?» Ляпсусы 
если и случались, то неболь-
шие. Когда не продлили кон-
тракт, переживал, сейчас вос-
принимаю спокойно. Все, что 
ни делается, — к лучшему. Те-
перь у меня гораздо больше 
времени и для резьбы по де-

реву, и для гастролей, и для ре-
петиций. 
культура: Что репетируете? 
Щербаков: Хорватскую пьесу 
«Подкаблучники» в театраль-
ном агентстве «Арт-Партнер 
XXI». Чиновники и пресса не 
любят антрепризу, а, по-моему, 
этот пласт театральной жизни 
уже нельзя не замечать. Он до-
вольно долго существует и на-
брался большого опыта. Ши-
карные декорации, знамени-
тые актеры. Бывают спектакли 
гораздо лучше, чем в реперту-
арных театрах. Ведь антрепре-
неры рискуют собственным ко-
шельком. 
культура: Вы как-то обмолви-
лись, что будущее за антрепри-
зой. И впрямь так считаете?

Щербаков: Может быть. До ре-
волюции императорских теа-
тров было всего пять: Большой, 
Малый, Мариинка, Михай-
ловский и Александринский. 
Остальные — частные и зача-
стую — именно антреприза. Все 
возвращается на круги своя. 
культура: Репертуарный театр 
актера Щербакова больше не 
манит? 
Щербаков: Нет. Олег Нико-
лаевич Ефремов задал такую 
планку, что после него даже не 
знаю, куда идти. Пошел бы к За-
харову — не зовет. А самому на-
прашиваться не хочется. 
культура: В следующем году 
выйдет «Главный конструк-
тор» Юрия Кары. Расскажете о 
фильме?
Щербаков: Кино о Сергее Ко-
ролеве. Я играл его коллегу, 
конструктора ракетных двига-
телей. Вообще люблю Юру, мы 
сделали вместе четыре картины. 
Съемки замечательные. Жалею, 
что не попал со съемочной груп-
пой на Байконур — назначили 
спектакль. А был запуск ракеты, 
так хотелось посмотреть. Ну, ка-
кие наши годы...
культура: Где еще Вас можно 
увидеть в ближайшее время?
Щербаков: Александр Мура-
тов снял картину «Алхимик». 
Это оригинальный сценарий — 
не Пауло Коэльо. В декабре на 
Первом канале должны пока-
зать сериал. Сценарий потря-
сающий. Когда получил экзем-
пляр, думал, пролистаю, посмо-
трю свою роль. Но начал читать 
и не оторвался, пока не дошел до 
конца — очень интересно.

Алексей КОЛЕНСКИЙ  Тюмень

В Тюмени прошел I Международный 
фестиваль детско-юношеского кино 
«Ноль Плюс». Гран-при смотра 
удостоилась мелодрама Александра 
Кулямина «Мы с дедушкой». Лучшими 
игровыми короткометражками 
названы «Синий беркут и розовый 
Кит» Харитона Климова и Андрея 
Калинина и «Белый воробушек» 
Диловера Султанова. Также отмечены 
документальная лента «Сломанная 
кукла» Олеси Васильченко и анимация 
Степана Бирюкова «Подарки черного 
ворона». Приз за «Лучший фильм» 
присужден «Путевке в жизнь» Олега 
Галина.

Как-то один из руководителей городской 
администрации поинтересовался у тюмен-
ского режиссера Николая Данна, возгла-
вившего местное отделение Молодежного 
центра Союза кинематографистов РФ: сни-
мают ли в России фильмы для дошколят? «А 
давайте проведем фестиваль и узнаем!» — 
не растерялся Николай. Посоветовался с 
предпринимателями, связался с Москвой... 
И дело пошло. За несколько месяцев со-
вместно с директором Молодежного цен-
тра СК РФ Дмитрием Якуниным придумали 
концепцию, нашли деньги, сформировали 
программу из 125 игровых, документаль-
ных, анимационных картин режиссеров 
России и ближнего зарубежья, а также по-
лусотни фильмов наших детских киношкол. 

Но тонус дебютному смотру задали не 
премьеры (о них — ниже), а разнообразие 
событий фестивальной жизни — начиная 
с озорной церемонии открытия. На сцене 
Дворца искусств и культуры «Пионер» «за-
жигали» танцевальные, акробатические и 
цирковые детские коллективы, на экране 
творили чудеса из песка руки художников, 
зал аплодировал московским гостям — пре-
зиденту фестиваля режиссеру Владимиру 
Грамматикову, его коллегам — Владимиру 
Аленикову, Александру Карпиловскому, 
Константину Одегову, приглашенным су-
дить Национальный конкурс полного ме-
тра и представлять свои работы. 

Предвкушение творческого праздника не 
обмануло — с первых дней «Ноль Плюс» за-
работал как индустриальная площадка: ру-
ководитель московской Киношколы имени 
Макгаффина Дарья Гладышева мобили-
зовала тюменских энтузиастов на съемки 
пяти импровизированных игровых трех-
минуток. 30 участников в возрасте от 6 до 
22 лет уложились в четыре дня, представили 
нестыдные работы, выслушали советы мэ-
тров. А главное — подружились, поклялись 
не расставаться с камерой и удивить ма-
стерством через год.

Тем временем участники фестиваля обсу-
ждали проблемы развития индустрии дет-
ского и семейного кино в России на круглом 
столе. Отметили дефицит сценариев, равно-
душие прокатчиков, несовершенство зако-
нов... «Помню, как мы с Роланом Быковым 
обивали пороги кабинетов, требуя запре-
тить телерекламу в детских фильмах... Ка-
кие же дураки мы были! — сокрушался Вла-
димир Грамматиков. — Теперь добиваюсь 
отмены. Конечно, реклама должна быть — 
перед показом и финальными титрами, 

иначе наши фильмы просто никто не уви-
дит». Но главным препятствием развития 
кинопроизводства для детей, по мнению 
президента фестиваля, является схема го-
сударственного финансирования: «Сейчас 
субсидии покрывают 60 процентов сметы, 
остальные деньги продюсер должен добы-
вать сам, но в случае детского кино это не-
реально. Будем  настаивать на ста процен-
тах и увеличении объемов госзаказа — дети 
должны получать по отечественной премь-
ере хотя бы раз в месяц», — резюмировал 
Грамматиков.  

Трудно не согласиться: возрождение дет-
ского кино — вопрос национального выжи-
вания. Иное дело — переход количества в 
качество. Судя по представленным на фе-
стивале лентам, пока об этом можно только 
мечтать. Разучившись снимать сказки и ко-
медии, наши мастера сосредоточились на 
нравоучительных историях. Перевоспита-
нию подвергаются все подряд — бомжую-
щие сироты, пионеры, их старшие непуте-
вые товарищи. Названия говорят за себя: 

«Страна хороших деточек», «Частное пио-
нерское», «Путевка в жизнь»... Последняя 
картина участвовала в конкурсе и получила 
приз за «Лучший фильм». «Лучшее» в де-
бюте Олега Галина — операторская работа 
Алексея Малинковича и эпизодическая 
роль восходящей звезды экрана Алексан-
дры Шевченко. Мертворожденный сюжет 
про мальчика-сироту, сбежавшего с под-
польной живодерни, прибившегося к воен-
ной части и ставшего кинологом, не спасают 
даже ножницы монтажера. 

Кстати, собаки фигурируют в каждой вто-
рой ленте. Догадавшись, что план по четве-
роногим перевыполнен, режиссер Елиза-
вета Трусевич на проводившемся в рамках 
«Ноль Плюс» представлении проектов обе-
щала порадовать юных зрителей полноме-
тражной сказкой про ворону-воровку. «Что 
вы, — замахала на коллегу руками поста-
новщица Ирина Волкова, — мы только что 
убили полтора месяца на ворон, они ничего 
не умеют!» 

Однако в целом тюменский питчинг 
удался: Сергей Серегин почти закончил пер-
вую часть рисованной франшизы «Тайна 
Сухаревой башни». Режиссер Андрей Ким 
представил любопытную программу ре-
анимации проката «Воскресение детского 
кино». Автор традиционной — в лучшем 
смысле слова — семейной драмы «Послед-
няя игра в куклы», екатеринбуржец Геор-
гий Негашев, поделился планами экраниза-
ции биографии пионера-героя Лени Голи-
кова. Режиссер сыграл в снятой под руко-
водством Дарьи Гладышевой трехминутной 
короткометражке о рабочем сцены — отце-
одиночке, тяжело переживающем за сына, 
который решил стать актером. Автор тро-
гательного «Закулисья» — шестнадцатилет-
няя Анна Годованец.  

Достойный пример — в числе многих 
других короткометражных и анимацион-
ных работ, отмеченных призами фести-
валя, доказывает: региональное будущее у 
детского кино есть. Не только в Тюмени. 
Якутская, архангельская, самарская, уфим-
ская, екатеринбуржская, кемеровская, че-
лябинская молодежь все активнее снимает 
картины, которые, хочется верить, украсят 
программы «Ноль Плюс» уже в наступаю-
щем году.  

«Культура» обсудила проблемы 
семейного кино с президентом 
фестиваля «Ноль Плюс» режиссером 
Владимиром Грамматиковым. 

культура: Пятый год Вы работаете креатив-
ным продюсером в российском представи-
тельстве компании Disney. Есть производ-
ственные успехи? 
Грамматиков: Мы выделили для себя пять 
стратегических направлений: сказка, фэн-
тези, фантастика, историко-авантюрно-
приключенческий жанр и семейная коме-
дия — самый легкий и звонкий формат. Бро-
сили клич, и так и не смогли отыскать среди  
присланных сценариев ничего, подобного 
«Одному дома» или «Безумному, безум-
ному, безумному, безумному миру». 
культура: В чем причина неудачи?
Грамматиков: Это должна быть ориги-
нальная современная история. А она так и 
не написалась.
культура: Странно, учитывая, насколько 
актуальна в России диалектика «отцов и де-
тей». Взять хотя бы успех «Горько!»... 
Грамматиков: Режиссер балансирует на 
грани социальной драмы. Нужно дойти до 
температурного режима, позволяющего пе-
реводить злободневные истории в формат 
фарса, мелодрамы, комедии. Пока нам не до 
смеха... Вы заметили, что из бытовой куль-
туры почти исчезли анекдоты? Поводов по-
делиться чем-то забавным сейчас намного 
больше, чем в 60-е, когда все травили «се-
риалы» про Чапаева или чукчу — один на-
чинал, другой подхватывал, третий переби-
вал. Это могло длиться часами. А сегодня 
исчезла потребность дарить эмоции окру-
жающим. Быть щедрым, открытым, своим.  
культура: Большинство творчески состо-
явшихся участников фестиваля безвольно 
оммажирует советскому детству. Те, кто его 
«не нюхал», демонстрируют недостачу ха-

рактеров, равнодушие к исследователь-
ской творческой работе, а главное — от-
сутствие веры в будущее. Лишь аниматоры 
и документалисты скрашивают полноме-
тражный фальшак. 
Грамматиков: Вы правы, потеряна преем-
ственность поколений, и это ослабляет по-
зиции и промотавшихся отцов, и перебала-
мученных детей. На повестке дня — кон-
фликты первых и вторых. Я, например, не 
понимаю, как ребята из провинции могут 
сейчас получить высшее образование — им 
даже не на что купить билет на поезд. Не 
знаю, как оправдывался бы перед сыном, 
если бы он оказался в подобной ситуации. 
культура: Семейное кино необходимо об-
ществу как курс интенсивной терапии?
Грамматиков: Безусловно, и его производ-
ство должно стать не штучным, а систем-
ным процессом. У нас не скоординированы 
производство, пиар, прокат. Даже удачную 
детскую картину невозможно пристроить 

на крупный федеральный канал или пред-
ставить на международном рынке. Но для 
того чтобы выработать стратегию, нужно 
снять некоторое количество фильмов раз-
ных форматов. И, конечно, надо вернуть на 
телевидение передачу «В гостях у сказки» — 
хотя бы на канале «Культура». 
культура: Существуют различия между 
российским и голливудским семейным 
фильмом? 
Грамматиков: Прежде всего, у нас раз-
ные аудитории. Сегодня мы подрастеряли 
культуру совместных походов в кино, а за 
рубежом, напротив, это самая популярная 
форма досуга.
культура: Наши старые сказки продол-
жают пользоваться международным ус-
пехом... Японцы пересняли «Чебурашку», 
в США до сих пор крутятся «ужастики» Роу.  
Грамматиков: И в то же время «Возвра-
щение» Звягинцева получает венецианских 
львов. Знаете почему? В Европе осознали 
проблему девальвации отцовства и спохва-
тились.
культура: Это нерв голливудской мифоло-
гии — в центре любой сказки, начиная со 
«Звездных войн» и «Индианы Джонса», по-
мещается гадкий папа. Не важно — Дарт 
Вейдер или непутевый спилберговский 
ковбой — сыну предстоит обыграть отца, 
вступить в права наследства, стать госпо-
дином мира. Сомнительная идея, которую 
с аппетитом кушает вся планета.
Грамматиков: Что ж, значит, и у нас есть 
шанс на прорыв.
культура: Вас вдохновляют успехи «бога-
тырского цикла» Сергея Сельянова?
Грамматиков: Он нашел свою нишу, наде-
лив взрослым юмором  былинных персо-
нажей. Но надо искать и другие пути. Са-
мое сложное — переубедить прокатчиков, 
считающих, что детское, семейное кино не 
имеет кассовых перспектив.

Владимир Грамматиков: 

«Надо вернуть на ТВ «В гостях у сказки»

Город мастеров
18 и 19 декабря в рамках XVII Выставки-ярмарки 
народных художественных промыслов «Ладья. 
Зимняя сказка» при поддержке Минкультуры РФ 
состоится Всероссийский конкурс народных ма-
стеров «Русь мастеровая».

Состязание будет проходить в 12 номинациях: 
гончарство, глиняная игрушка, резьба по де-
реву, ткачество, художественная береста, пле-
тение из лозы, роспись по дереву, вышивка, ло-
скутное шитье, текстильная кукла, кружевопле-
тение, художественный войлок. Каждому участ-
нику предстоит в режиме реального времени 
создать произведение по предложенной орга-
низаторами теме. Объявят ее накануне, что де-
лает конкурс особенно острым, а результаты — 
интригующими.

Режим работы выставки:
17 декабря — с 12.30 до 19.00.
18–20 декабря — с 10.00 до 19.00
21 декабря — с 10.00 до 16.00
Адрес:
ЦВК «Экспоцентр», павильон №2 (залы 1–3)
г. Москва, Краснопресненская наб., 14,
ст. метро «Выставочная»

Наиболее полная информация 
на сайте www.nkhp.ru
Дирекция: (499) 124-08-09,124-48-10
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«Страна хороших деточек»

«Путевка в жизнь»
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Фарух Рузиматов: 

«К назначению Цискаридзе ректором 
Вагановки отношусь положительно»

Найк Борзов: 

«Пиратские диски не подписываю»

культура: Прежде всего, рас-
скажите о премьере.
Рузиматов: «Город для од-

ного», хореограф и художник по све-
ту  — Никита Дмитриевский. Музы-
ка — сборная, из мелодий современ-
ных композиторов: француза, бразиль-
ца и португальца. Для меня это встреча 
с новой хореографией, работа интерес-
ная и серьезная. 
культура: Анонс представляет испо-
ведь отчаявшегося человека...
Рузиматов: «Город для одного» — ни 
о чем и обо всем одновременно, спек-
такль без определенной истории. Но я 
бы не назвал его бессюжетным, просто 
он складывается из человеческих эмо-
ций и переживаний, наших внутренних 
изломов и страхов.
культура: Город, особенно боль-
шой, — это караван-сарай, людской 
муравейник. И вдруг — для одного... 
Рузиматов: Даже в мегаполисе чело-
век может оказаться один и испугаться 
этого одиночества. Привязки к опреде-
ленному месту нет. В спектакле вообще 
нет никакой конкретики.
культура: Долго работали?
Рузиматов: Больше месяца. И еще 
продолжаем репетировать. 
культура: Недавно Москва увидела 
балет Дмитриевского «Алем». Порази-
ла изысканная световая партитура, по-
чти 3D-кино. В «Городе» Никита вновь 
разрабатывает хитроумный визуаль-
ный ряд? 
Рузиматов: Мне он кажется сложным, 
но Никита говорит, что в сравнении с 
другими его работами партитура света 
довольно проста.
культура: У Вас с хореографом разни-
ца в возрасте — более полутора деся-
тилетий, по сути, вы люди разных по-
колений. Как встретились?
Рузиматов: Я слышал о Никите доб-
рые отзывы. Видел его работу в Ма-
риинском театре (Дмитриевский не-
однократно сотрудничал с артистами 
Мариинки, на сцене которой поста-
вил одноактный спектакль «Меща-
нин во дворянстве» на музыку Ри-
харда Штрауса. — «Культура»). Ко-
гда у меня образовался хореогра-
фический вакуум и пришло время 
сделать что-то новое, обратился к 
нему. Путем долгих телефонных пе-
реговоров, растянувшихся на год, на-

конец, нашли время для совместно-
го творчества.
культура: У Вас нрав горячий, Дмитри-
евский же производит впечатление 
человека уравновешенного. Сложно 
оказалось найти общий язык?
Рузиматов: Да мы и не искали. Я ар-
тист и должен реализовывать волю хо-
реографа. Вот и все. Тут нет никакого 
компромисса. С Никитой спорить не-
возможно и не нужно — это во вред 
себе. Пластика непривычная и слож-
ная, мне есть чему 
учиться.
культура: В Моск-
ве Вы станцуете еще 
и «Павану мавра» — 
Отелло или Яго?
Рузиматов: Отелло, 
до Яго пока не дорос. 
«Павана мавра»  — 
одна из лучших постановок американ-
ского хореографа Хосе Лимона на му-
зыку Генри Пёрселла, уже стала образ-
цовой неоклассикой. Я люблю этот ба-
лет и давно его танцую. Есть спектакли, 
которые с годами набирают энергию и 
смыслы. «Павана» — из их числа.   
культура: Третий балет программы — 
«Болеро»...
Рузиматов: Это фрагмент спектакля 
хореографа Николая Андросова «По-
клонение болеро» на музыку Равеля, 
постановке четыре года. С «Болеро» 
мы много гастролировали по России 
и Европе.
культура: Вы возглавили балетную 
труппу Ростовского театра. Как ощу-
щаете себя в статусе руководителя?
Рузиматов: Говорить об этом рано — 
прошло чуть больше трех месяцев. В 
сентябре представили премьеру «По-
клонение болеро», октябрь оказал-
ся учебным: Марк Перетокин провел 
классические уроки, Никита Дмитри-
евский — современные. Мои друзья из 
труппы Розарио Кастро показали осно-
вы фламенко. Такой опыт нужен — тан-
цовщики должны пробовать разные 
формы, не зацикливаться на классике.
культура: Вы думаете ориентировать 
труппу на современную хореографию 
или на классику?
Рузиматов: Ростовский театр ро-
дился как музыкальный, его балетная 
труппа молода, она появилась всего 
лишь 13–14 лет назад. Уже накоплен 

определенный репертуар, есть и клас-
сические спектакли. Кстати, в марте в 
Большом пройдут гастроли Ростов-
ского театра, представим «Фауста» 
и «Драму на охоте» — балет Алексея 
Фадеечева. Мне бы хотелось ввести 
в репертуар, не скажу — камерные, 
но небольшие спектакли, с уклоном 
в современную хореографию. Все-та-
ки классика требует более серьезной 
подготовки. Это удел имперских сцен. 
Мариинский, Большой — такие театры 

имеют право: у них есть традиции, ан-
самбль, школа.

Хорошо бы поставить в Ростове 
«Прелюдию» Начо Дуато — очень кра-
сивый спектакль. Планируем «Крас-
ный мак» Глиэра в хореографии Нико-
лая Андросова. 
культура: Где теперь будете жить?
Рузиматов: На два города. Две-три не-
дели провожу в Ростове, потом нена-
долго возвращаюсь в Петербург. Езжу 
с концертами по России, бываю в Япо-
нии и во Франции.
культура: Почему Вы так редко высту-
паете в Москве? Такое устойчивое не-
приятие столицы петербуржцем?
Рузиматов: Во времена работы в Ки-
ровском-Мариинском театре вместе 
с труппой приезжал на гастроли. Ко-
гда же артист, как я сейчас, оказыва-
ется один на один со своими неболь-
шими постановками, с приглашения-
ми становится намного сложнее. Это, 
скорее, вопрос организационный. Про-
тивостояние же между москвичами и 
петербуржцами — больше миф, чем 
реальность. По-моему, сейчас все пи-
терские актеры работают в основном 
в Москве.
культура: Вы дважды совершали 
крутые профессиональные поворо-
ты: ради руководства Михайловским 
ушли из Мариинки, а потом для про-
должения танцевальной карьеры сня-
ли полномочия в Михайловском. Чем 
были вызваны такие виражи?

Рузиматов: Ради руководства я бы 
танец никогда не бросил. Но у меня в 
Мариинском театре случались перио-
ды, когда я не танцевал по полгода. В 
такое время и поступило предложение 
из Михайловского. Через год или чуть 
больше я почувствовал, что надо воз-
вращаться на сцену.
культура: Владимир Кехман оставил 
Вас советником по художественным 
вопросам, как и Елену Образцову. К 
Вам часто обращаются за помощью?

Рузиматов: У 
меня сохрани-
лись очень хоро-
шие отношения с 
Владимиром Кех-
маном. Да, быва-
ет, он спрашива-
ет мое мнение по 
какому-либо во-

просу. Последний раз интересовался, 
как я отношусь к назначению в Акаде-
мию русского балета Коли Цискари-
дзе. Ответил, что положительно — на-
конец, в Академии начнутся позитив-
ные перемены.
культура: Ваша страсть к фламенко не 
прошла с годами? Вы же и сами работа-
ли в этом жанре.
Рузиматов: Последнее — большое 
преувеличение. Страсть к фламенко — 
это навсегда, но это страсть зрителя. 
Танцевать же фламенко могут только 
сами испанцы с их восприятием мира, 
южной кровью, особой техникой и на-
родными традициями.
культура: Вы равнодушны к статьям 
критиков и редко даете интервью. Есть 
ли среди Вашего окружения человек, 
чьему мнению доверяете?
Рузиматов: Для меня главный кри-
тик — тот, что сидит у меня внутри. 
Фильтр его требований пройти слож-
но, практически невозможно. Я не по-
мню, чтобы я был доволен собой. Да и 
в классе всегда ощущаю себя учеником.
культура: Вы считаете себя балетным 
долгожителем?
Рузиматов: Мне кажется, в танце нет 
такого определения — возраст. Пока 
артист востребован, пока ему есть 
что сказать, он имеет право выходить 
на сцену. И неважно, танцует он веду-
щую партию или просто сидит в крес-
ле. Главное, его присутствие... Энерге-
тика и харизма.

Денис БОЧАРОВ

После многолетнего 
затишья один из наиболее 
самобытных представителей 
отечественного рок-
андерграунда, автор 
знаменитых шлягеров 
«Лошадка» и «Три слова» 
Найк Борзов возвращается 
на большую сцену. 12 декабря 
в столичном зале «Red Stars 
Club» и 13-го — в питерском 
клубе «Море» состоится 
презентация сборника 
лучших вещей музыканта — 
«Избранное».    

культура: Громко заявив о себе 
в конце 90-х — начале нулевых, 
Вы ушли в тень...
Борзов: Ну, многие пропадают и 
на более длительный срок. Ниче-
го особенного в этом нет. Не по-
следнюю роль сыграли жесткие 
контрактные обстоятельства: 
«по щучьему велению» «Снеги-
рей» («Снегири-музыка» — ос-
нованный в 1998 году россий-
ский независимый лейбл звуко-
записи, который, в частности, 
работал с Борзовым. — «Культу-
ра») я был вынужден заниматься 
всем, чем угодно, кроме записи 
собственных песен. В свое вре-
мя сделал для них две пластин-
ки — «Супермен» и «Заноза», а 
они хотели большего. Однако 
я решил поставить крест на на-
шем сотрудничестве, посколь-
ку понял: меня тянут назад и не 
дают развиваться. 

Но, как говорится, что ни де-
лается — все к лучшему. Зато 
было время подумать, сосредо-
точиться на каких-то других мо-
ментах: начал играть в театре, 
устраивать всякие психоделиче-
ские проекты, и все в этом духе. 
Ну, и самое главное: дочка у меня 
родилась. 
культура: Обычно, когда мы 
оперируем словом «камбэк», 

подразумеваем, что артист воз-
вращается с новой программой. 
Вы же решили выпустить сбор-
ник хитов.
Борзов: Вообще-то, в начале 
этого года у меня вышел альбом 
«Везде и нигде», многие песни 
из которого попали в программу 
последнего сборника. Так что со-
чинять я никогда не переставал. 

В выборе лучших вещей для 
компиляции приняли участие 
фэны: на моем сайте любой же-
лающий мог проголосовать за 
любимые композиции. И это, 
думаю, справедливо: альбом по-
тому и называется «Избран-
ное», чтобы каждый мог выбрать 
именно те песни, которые будет 
потом покупать — через iTunes, 
на CD или виниле. Он, кстати, 
должен выйти в следующем году. 
С выбором поклонников я, в об-
щем, согласен. Другое дело, что 
в подборку вошли далеко не все 
песни, надеюсь, через годик-пол-
тора свет увидит «Избранное-2». 
культура: Планируете ли в под-
держку сборника предпринять 
тур по России? Или же ограни-
читесь московским и питерским 
выступлениями?
Борзов: Ограничимся. Однако 
надеемся продолжить турне 
«Везде и нигде», которое пре-
рвали осенью. В начале следую-
щего года должна выйти песня, 
написанная мною в соавторстве 
с молодым рэпером по имени 
L’One. И после реализации этого 
проекта продолжу гастроли уже 
в обновленном виде — они как 
бы «смешаются» с программой 
«Избранное». Но упор все равно 
сделаем на новые композиции. 
культура: Группа «Инфекция», 
с которой когда-то начинали, 
имеет к Вам сегодня какое-то от-
ношение? 
Борзов: Нет. В 2009 году исто-
рия коллектива закончилась. 
Но, знаете, как любая инфекция 
в этом мире, данная — не исклю-
чение: то пропадет, то вновь по-

явится. Кто знает, может, на три-
дцатилетие, до которого, кстати, 
два года осталось, соберемся, 
глядишь, что-нибудь даже запи-
шем. 
культура: Почему после выпу-
ска в 2000 году альбома «Супер-
мен», прорвавшись на все про-
фильные радиостанции с пес-
ней «Три слова» и став, по сути, 
мейнстримовым исполнителем, 
Вы не стали цепляться за успех?
Борзов: Все складывается так, 
как должно. Видимо, космосу 
угодно, чтобы я находился в сто-
роне от всей этой шоу-биз-меша-
нины и продолжал развиваться 
в своем направлении (смеется). 
Стараюсь не стоять на месте, не 
размениваться на компромиссы 
и не идти на поводу у тех, чьим 
мнением не дорожу. Хотя не 
скрою, быть самим собой в си-
туации, когда все вокруг заняты 
зарабатыванием бабок, непро-
сто. У нас часто в отношении та-
лантливых и небезынтересных 
людей такой подход: до смерти 
тебя не замечают, а после — про-
дают за огромные деньги. 
культура: Почему отечествен-
ная рок-культура перестала 
быть тем, чем была когда-то, — 
то есть более не отражает чув-
ства и умонастроения социума?
Борзов: Чем она была и что ко-
му-то должна — мне, по боль-
шому счету, наплевать. Но сей-
час люди сторонятся сложно-
стей — им бы удариться голо-
вой об стену и пойти танцевать. 
И чем проще, тем лучше: прими-
тивный ритм, таблеточка «экс-
тази» под язык, и — вперед. Не 
надо ни о чем думать: все хотят 
жить здесь и сейчас, а не в сле-
дующей жизни. Те, кто предпочи-
тает не думать, а тупо выполнять 
заданный объем работ, не задают 
лишних вопросов. Отсюда бес-
культурье, весь спектр интере-
сов сводится к пиву и телевизору. 

В советское время не было 
такого «трэшняка». Вся эта 

ерунда начала появляться в 
конце 80-х, когда стали разва-
ливать Союз, внедрять чуждые 
нашему обществу сексуаль-
ные революции, безумные ал-
когольные газировки и прочую 
фигню. А вы говорите «рок-н-
ролл»...    
культура: Который таки мертв?
Борзов: Ну почему, есть инте-
ресные команды. Просто у них 
нет выхода на широкую аудито-
рию. Сейчас популярен рэп — 
потому что у него есть свой теле-
канал, «A-One». И шансон — ибо 
он просто повсюду. До отвраще-

ния. Изменить подобную нели-
цеприятную ситуацию можно, 
только начав с себя. 

Надо говорить то, что дума-
ешь, и поступать, как считаешь 
правильным. Но это не всем по 
плечу. Было время, меня звали на 
различные телепередачи. Но пе-
рестал на них ходить, после того 
как заметил: многое из того, что 
говорил — а я как раз всегда ста-
раюсь говорить именно то, что 
думаю, — банально вырезали. А 
сидеть и соглашаться со всем, о 
чем идет разговор в телестудии, 
простите, не могу.   

культура: Вам вообще нравится 
быть несогласным. Что особен-
ного в том, чтобы не совпадать 
со вкусами большинства?
Борзов: То, что делаю, прежде 
всего, совпадает с моими вку-
сами и соответствует моему вос-
приятию. Но я рассуждаю так: 
если это по душе мне, то най-
дется как минимум тысяча чело-
век, которым это тоже придется 
по вкусу. И достаточно — за ко-
личеством не гонюсь. Качество 
и удовольствие от самого про-
цесса — куда важнее.

Если в процесс втягиваются 
люди, они по определению из-
бранные. Для сотворения 
твоей личной истории массы не 
нужны — ее пишут единицы. Ко-
торые должны быть с тобой на 
одной волне. Я вообще считаю, 
что материи как таковой нет. 
Мы состоим из вибраций, а они, 
по сути, музыку и создают. По-
этому, смею надеяться, те, кто 
приходит на концерты, улавли-
вают мои вибрации, а значит — 
чувствуют музыку. Приятно, что 
в наше время безвкусицы песни 
Найка Борзова не входят в хит-
парады. Нравится стоять в сто-
роне. 
культура: Но песню про «просто 
Вову», который знает «три матер-
ных слова», неформальной и не-
форматной не назовешь... 
Борзов: Тогда, в начале 2000-х, 
все вообще было по-другому. 
Року сопутствовал нехилый про-
моушн — песни в этом жанре за-
нимали первые места во всех 
хит-парадах, даже не в роковых. 
Но дело в том, что рок — музыка, 
которая поднимает интеллект. А 
это, повторюсь, невыгодно. Вот 
и запустили «Фабрику звезд», 
которая свела все на нет. В ре-
зультате появилось море деше-
вых безголосых звезд, колеся-
щих по стране и собирающих 
стадионы. Вся эта история на-
долго отбросила людей в камен-
ный век. 

Что же до песни «про Вову»... 
Знаете, я стал хорошо понимать 
людей, которые ненавидят вещи, 
доносящиеся из всех ларьков — 
«Три слова» тогда звучали бук-
вально повсюду. Возможно, это 
еще одна причина, по которой 
я в свое время несколько отда-
лился от дел. 
культура: А Вы, когда сочиняли, 
предвидели, что ей будет сопут-
ствовать такой оглушительный, 
во всех смыслах, успех?
Борзов: Ничего подобного. Я ее 
вообще не хотел ни в какой аль-
бом включать — уговаривали на 
протяжении двух недель и уло-
мали. Сочинил и записал ее за 
одну ночь. Для меня эта песня 
до сих пор остается самой неле-
пой. Никогда к ней серьезно не 
относился, но если людям нра-
вится — почему бы нет? Посто-
янно исполняю на концертах.
культура: Как бы Вы описали 
свою публику? Какие люди со-
ставляют костяк «целевой ауди-
тории» на концертах? 
Борзов: Да самые разные — и 
в костюмах, и в кедах. Детишки 
рот разевают, бабушки «прутся». 
А в целом — от студентов до ви-
давших виды милиционеров. 
Последние меня, кстати, порой 
останавливают, а потом отпу-
скают — узнают. Иногда не скры-
вают: мол, самим-то им «по ба-
рабану», но для жены автограф 
берут. 

Однако, если вдруг кто-нибудь 
подходит со словами: «Классно, 
чувак, обалденный альбом запи-
сал, я его себе закачал», в авто-
графе отказываю: пиратские ди-
ски не подписываю. Слава Богу, 
сейчас появляются некоторые 
механизмы, направленные на 
борьбу с пиратами. Недавно мы, 
проехав с туром по 24 городам, 
по итогам перечислений от кон-
цертного отдела Российского ав-
торского общества, реально ощу-
тили на себе позитивные сдвиги 
в этом направлении.

1

П ротивостояние между москвичами 
и петербуржцами — больше миф, 
чем реальность
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К Блоку на елкуНовогодний шестидесант
Марина ИВАНОВА

Государственный 
мемориальный музей-
заповедник Д.И. Менделеева 
и А.А. Блока, куда входят усадьбы 
«Шахматово», «Тараканово» и 
«Боблово», отметит Новый год 
специальными программами — 
«В заповедном лесу» и «Сказки 
зимнего леса», а также выпуском 
книги «Рождественские 
праздники».

При создании программы «В заповед-
ном лесу» сотрудники усадьбы Алек-
сандра Блока «Шахматово» ориенти-
ровались на детей от восьми до че-
тырнадцати лет. С 19 декабря по 11 ян-
варя маленьким гостям, посетившим 
«Шахматово», предложат рождест-
венскую экскурсию, во время кото-
рой расскажут о жизни и быте обита-
телей усадьбы, историю празднова-
ния Нового года Бекетовыми — род-
ственниками поэта по материнской 
линии. Разгадают гости и загадки 
блоковского времени, и бекетовские 
шарады. Кроме того, примут участие 
в написании старинного письма пе-
ром и чернилами, где познакомятся с 
письменными принадлежностями по-
запрошлого столетия и поупражня-
ются в эпистолярном жанре. Вторая 
часть праздника пройдет на улице — 
с хороводом вокруг елки вместе с Де-
дом Морозом, подвижными играми 
XIX века, чтением стихов, катанием с 
ледяной горки и подарками.

Для детей дошкольного возраста 
и учеников младших классов при-
думали программу «Сказка зимнего 
леса». Она развернется в усадьбе ка-
питана И.В. Тараканова с 24 декабря 
по 11 января. Наряженная елка будет 
стоять в центре зала Земской школы. 
Центральными персонажами действа 
станут Дед Мороз и Снеговик. Пред-
усмотрены и мастер-классы: напри-
мер, по изготовлению открыток или 
новогодних игрушек из крученой 
нити. Праздник пройдет с веселыми 
играми, забавами, шарадами и опять 
же — катанием с ледяной горки на 
территории усадьбы.

К Новому году музей-заповедник 
выпустит книгу «Рождественские 

праздники». Это сувенирное изда-
ние богато иллюстрировано — в том 
числе открытками времен Александра 
Блока из фондов музея-заповедника. 
Книга расскажет о традициях прове-
дения Рождественских праздников в 
России на рубеже XIX–XX веков: от-
куда берет начало обычай украшать 
елку, какие блюда подавали к рожде-
ственскому столу и в какие меха пред-
почитали наряжаться модницы того 
времени. Также можно будет узнать, 
как делали игрушки из марципано-
вого и песочного теста для украше-
ния елки. Завершает книгу стихотво-
рение Блока «Сусальный ангел», кото-
рое поэт написал под впечатлением от 
рассказа Леонида Андреева «Ангело-
чек».

В усадьбе Менделеева «Боблово» — 
Дед Мороз поздравит маленьких по-
сетителей с Новым годом, будет во-
дить с ними хороводы, расскажет, как 
в России традиционно встречали Ро-
ждество. Дети и здесь не останутся 
без сладких подарков, а заодно узнают 
множество пословиц о зиме. Это ста-
нет первым Новым годом, отмечае-
мым в «Боблово» вместе с гостями. 

Кстати, при жизни владельца усадь-
бы ее гостями были Климент Тими-
рязев, историк Сергей Соловьев, изо-
бретатель радио Александр Попов, 
Андрей Белый, Иван Шишкин, Архип 
Куинджи, ботаник Андрей Бекетов, 
дед Блока, и, конечно, сам поэт.

«Боблово» ученый-энциклопедист 
приобрел в 1865 году и приезжал сюда 

на протяжении сорока лет. «В боблов-
ской местности есть что-то цельное, 
законченное, как в произведении та-
лантливого художника; ничего не хо-
телось бы изменить, прибавить, уба-
вить или переставить», — писала вто-
рая жена Менделеева Анна Ивановна. 
Бобловский пейзаж дополнял дом, 
построенный по чертежам Менде-
леева, — великий химик оказался не-
плохим архитектором.

Но основное время Дмитрий Ива-
нович посвящал метеорологическим 
наблюдениям и опытам по агрохи-
мии. «Меня, тогда еще молодого, глу-
боко занимала мысль о возможности 
выгодно вести хозяйство при помощи 
улучшений и вкладов в землю свобод-
ного труда и капитала. <...> Мне пред-
рекали великий неуспех, тщету уси-
лий, но меня это не смущало, а толь-
ко возбуждало. <...> В пять-шесть лет 
мне удалось удвоить всю урожайность 
земли», — вспоминал он позже в «За-
ветных мыслях». Но самой извест-
ной «акцией» Менделеева в «Бобло-
во» стал полет ученого на воздушном 
шаре — Дмитрий Иванович собирал-
ся наблюдать за солнечным затмени-
ем. Помешала облачность, но путе-
шествием он остался доволен. Сего-
дня в «Боблово» вряд ли удастся поле-
тать на воздушном шаре, зато можно 
побывать в музее великого химика, 
прогуляться по местам, где проходи-
ли свидания Блока с его «Прекрасной 
Дамой» Любовью Менделеевой, и, ко-
нечно, отметить Новый год.

Елена ФЕДОРЕНКО

Старейший в России 
мемориальный музыкальный 
музей имени Чайковского отметил 
120-й день рождения.

...Клин встретил осенней непогодой. 
В полдень по улицам гулял только ве-
тер, в такт ему — молодой папаша об-
реченно толкал коляску с младенцем. 
По пути от гостиницы до музея — пол-
тора километра: никого. Люди появи-
лись внезапно,  высыпав из автобу-
сов и машин, впритирку припаркован-
ных на музейной стоянке. Приехали на 
встречу с Чайковским — кто целыми 
группами, кто поодиночке.

Повезло присоединиться к семей-
ной паре, заказавшей для просвеще-
ния своих четырех отроков самую 
престижную экскурсию — с «концер-
том» на рояле композитора. Рояль ото-
звался хрустальным звоном, будто во-
круг внимавших «Нежным упрекам» 
Чайковского разлетелись на мелкие 
осколки льдинки. Недаром же няня-
француженка называла маленького 
Пьера стеклянным ребенком, задеть 
которого может любой пустяк. Но в 
Клин Чайковский приехал уже не неж-
ным мальчиком, а признанным ге-
нием — композитором и дирижером, 
пожелавшим спрятаться от всеобщей 
любви и почитания: «Я к Клину, сам не 
знаю как, ужасно привязался и не могу 
себя представить в другом месте». 
Сбылась мечта — поселиться в тихом 
пригороде, где можно найти покой по-
сле частых странствий. Место оказа-
лось удачным, через него проходила 
соединяющая Москву и Петербург Ни-
колаевская железная дорога. Дом на 
отшибе, с одной стороны — лес, с дру-

гой — поля. Город дальше, за рекой Се-
строй. Вокруг молодой парк с деревь-
ями в человеческий рост. Это сейчас 
они вымахали в вековые и мемориаль-
ные, и на крутых боках лип, что помнят 
Чайковского, появились инвентарные 
номера. Местные жители называли не-
людимого барина странным отшель-
ником. Они и не ведали, как будут гор-
диться их потомки: второй век Клин 
без Чайковского себя не мыслит.

6 декабря 2014-го начались торже-
ства по случаю 120-летия со дня ос-
нования музея. Приехали знамени-
тые музыканты: пианисты Владимир 
Овчинников и Галина Петрова, скри-
пач Максим Федотов, потомки компо-
зитора, коллеги из музеев России, за-
всегдатаи Клуба друзей. Играли музы-
ку хозяина, произносили теплые речи, 
вручали подарки, вспоминали «встре-
чи у Чайковского».  Поздравления при-
нимала директор музея Галина Белоно-
вич: «Чайковский не нуждается в юби-
леях, чтобы напомнить о своей музыке. 
Но торжества позволяют иницииро-
вать и осуществлять важные культур-
ные акции». То, что сделано музеем за 
юбилейный год, поражает не на шут-
ку: грандиозные выставочные проекты 
в Клину, по всей России и за рубежом, 
международные научные конференции 
и, конечно, яркие музыкальные празд-
ники. Правительство Московской об-
ласти поддержало крупный фестиваль 
«Подмосковные вечера с Чайковским». 
«Он может стать традиционным и ре-
гулярным, — уверена Белонович. — И 
еще — мы получили статус музея-запо-
ведника. Так завершилась долгождан-
ная передача земель тех усадеб, кото-
рые связаны с Чайковским: «Майдано-
во», «Фроловское», «Демьяново» (все 
в окрестностях Клина. — «Культура») 
в собственность Московской области 

и в оперативное управление музея. 
Взял старт уникальный проект пуб-
ликации полного собрания сочинений 
композитора». Впрочем, всех планов 
не перечислить. Да и не расслабить-
ся — юбилей музея передает эстафе-
ту 175-летию со дня рождения Чайков-
ского. Эпиграфом «года Чайковского» 
станет цикл концертов БСО под управ-
лением Владимира Федосеева. 

«Ох, как же здесь хорошо! — бла-
гостно вздохнула дама средних лет у 
меня за спиной. — Как замерзнет душа, 
приезжаю сюда — согреться». А согре-
вает здесь подлинность. Никаких при-
вычных музейных комментариев типа: 
интерьеры, к сожалению, не сохрани-
лись, но мы собрали мебель той эпохи... 

Комнаты Чайковского не измени-
лись, письменный прибор и шляпная 
коробка, блокноты, дирижерские па-
лочки, домотканые ковры — все на 
своих привычных местах. Рабочий стол 
из березы и сосны дремлет у окна ря-
дом с узкой кроватью под простеньким 
покрывалом ручной работы. Строго 
смотрит из красного угла спальни Ка-
занская Богородица — подарок крест-
ной матери. С этой иконой Петр Ильич 
никогда не расставался, как и с образом 
святого апостола Петра, подаренным 
ему на первый день рождения родите-
лями. Он — в гостиной. На стенах — 
фотографии друзей и близких, их по-
рядок тоже определен давным-давно. 

В доме с радостным балконом-фо-
нариком над входом дышится легко. 
Может быть, потому что он не знал 
немощной старости и угасания сво-
его обитателя. Жизнь в Клину сулила 
долгий полет. Отсюда 53-летний Чай-
ковский уехал осенью 1893 года на пе-
тербургскую премьеру Шестой Пате-
тической симфонии, которую называл 
лучшим своим произведением. Сам 

встал за дирижерский пульт. А через 
десять дней подхватил холеру и умер... 
Усадьба так об этом и не узнала, ей и се-
годня мнится, что хозяин просто вы-
шел на обязательную в любую погоду 
прогулку, прихватив модную трость и 
записную книжку, чтобы набросать в 
ней эскиз будущей работы. 

С уходом отшельника жизнь дома 
не прекратилась. Его окружили лю-
бовью и заботой: сначала Алексей Со-
фронов — преданный слуга и конфи-
дент Чайковского, потом младший 
брат Чайковского Модест Ильич и 
любимый племянник Владимир Давы-
дов. Купив дом, Модест Ильич сделал 
к нему небольшую пристройку и про-
жил здесь до самой своей кончины. 
Жить в комнатах брата не стал, чтобы 
не нарушить ауру. За двадцать лет Мо-
дест Ильич собрал все, 
что было только можно: 
документы, рукописи, 
эпистолярий. Попро-
сил у Чехова переписку 
с братом, скопировал 
ее и тем самым сохра-
нил — эта часть чехов-
ского архива не уце-
лела. Пример не един-
ственный. Музей Чай-
ковского стал третьим в 
мире и первым в России 
композиторским мемо-
риальным комплексом 
после музея Моцарта в 
Зальцбурге и Бетховена 
в Бонне. 

Модест Ильич заве-
щал дом Московскому 
отделению Русского му-
зыкального общества с 
условием, что он будет 
сохранен как музей. И 
вновь везение: в 1916 году директором 
на следующие два десятилетия стал 
Николай Тимофеевич Жегин — секре-
тарь РМО, воспитанник Павла Третья-
кова, неутомимый собиратель. В годы 
революционного лихолетья он спасал 
из подвалов Московской консерва-
тории, из библиотек и домов тех, кто 
покидал страну, картины, рукописи, 
книги. А потом хвастался перед нар-
комом просвещения тем, что подобрал. 

В музее есть фотография: Жегин иг-
рает на рояле единственному слуша-
телю — рабочему пареньку. Тот при-
шел чинить проводку, а директор сел 
за рояль и несколько часов кряду играл 
Чайковского. Парень, Володя Иванов, 
бросил электрику и стал сотрудником 
музея, потом ушел на фронт, вернулся 

и всю жизнь проработал в доме Чай-
ковского.

Чудо помогло музею и в годы Вели-
кой Отечественной — три недели в 
доме жили оккупанты, на первом этаже 
стояли мотоциклы, и, как говорят оче-
видцы, все полы были залиты бензи-
ном. Сжечь, скорее всего, просто не ус-
пели. Благо, архивы тогда заблаговре-
менно вывезли в Воткинск, на родину 
композитора.

Историю про Володю Иванова рас-
сказала Полина Ефимовна Вайдман — 
музыковед, доктор искусствоведения, 
хранитель архива Чайковского. По-
лину Ефимовну, знающую о Чайков-
ском все, не застал врасплох вопрос, 
давно меня интересующий, — о раннем 
старении Петра Ильича. Посмотрите 
на портреты — 50-летний композитор, 

седой как лунь, выглядит умудренным 
жизнью старцем. 

«Замечают многие, — говорит Вайд-
ман. — Но изучением причин никто не 
занимался. Мне кажется, это связано 
с невероятной интенсивностью жизни 
Петра Ильича. Подумайте, три тетради 
«Пиковой дамы» в партитурном эскизе 
он создал за 44 дня, но ведь он не про-
сто писал (хотя и это очень сложно 
одолеть за полтора месяца), а сочинял. 
У Чайковского было уникальное по-
гружение в жизнь. Второго такого при-
мера я не знаю. Он срочной телеграм-
мой спрашивал Надежду фон Мекк, в 
каком журнале появилась статья об ан-
глийских кораблях и в какой порт они 
вошли. В Париже прямо с поезда лез на 
Эйфелеву башню, в Лондоне — с ходу 
нырял в неведомое ему метро, в Баку 
мчался смотреть, как добывают нефть. 
Представляете, какое полное восприя-
тие жизни?»

Когда хотят сделать комплимент му-
зею, то говорят: здесь остановилось 
время. В Клину время течет, а исто-
рию хранит богатейшая коллекция — 
более 200 000 раритетов, смотреть — 
не пересмотреть. Жизнь бьет ключом: 
сюда постоянно приезжают музы-
канты — великие и начинающие. Вот 
и день рождения музея завершился 
спектаклем «Евгений Онегин» Центра 
оперного пения Галины Вишневской. 
Певцы довольны акустикой музей-
ного концертного зала и приезжают 
сюда с радостью. Говорят, это место 
приносит счастье, а музыканту, кото-
рому повезет прикоснуться к клави-
шам рояля Чайковского, точно улыб-
нется удача. 

Марина ИВАНОВА

К Новому году музей 
«Зарайский кремль» подготовил 
праздничную программу, которая 
перенесет посетителей в 60-е 
годы ХХ века.

В течение последних лет «Зарайский 
кремль» организовывал новогод-
нюю праздничную программу «Ро-
ждество приходит к детям, или Елоч-
ная история» на базе общеобразова-
тельных учреждений города. Ребята 
знакомились с традициями праздно-
вания Рождества и Нового года в на-
шей стране, украшали елку винтаж-
ными игрушками, мастерили суве-
ниры, слушали новогодние и рождест-
венские песенки, а также колядки — в 
исполнении фольклорного коллек-
тива, вместе с которым водили хоро-
воды. И, конечно, принимали участие 
в различных конкурсах, играх, состя-
заниях.

В этом году наконец-то появилась 
возможность проводить подобные 
мероприятия непосредственно в му-
зейном зале, в соответствующем анту-
раже. Дело в том, что несколько меся-
цев назад музей переехал в новое зда-
ние на территории кремля. До этого 
он располагался в стенах Троицкой 
церкви.

В середине декабря откроется вы-
ставка «Зимние узоры», которая  пе-
ренесет гостей в 60-е годы прошлого 
столетия. Посетители погрузятся в ат-
мосферу праздников ушедшей эпохи. 
Елка, наряженная игрушками сере-
дины XX века, будет стоять в интерь-
ере обычной советской квартиры 
с мебелью и предметами быта того 
времени. В этих декорациях в послед-
нюю неделю уходящего года заплани-
рована детская интерактивная про-
грамма «Елочная история».

В дни школьных каникул, с 5 по 7 
января, пройдут и «Рождественские 
святки» — в рамках семейного абоне-
мента для родителей с детьми. Або-
немент включает три занятия, на 
каждом из которых участники будут 
узнавать что-то новое. Им предстоит 
познакомиться с народными тради-
циями празднования Рождества и 
коллекцией рождественских откры-

ток конца XIX века. Потрудиться в ма-
стерской Деда Мороза — изготовить 
сувениры и елочные украшения. Под-
готовить в качестве домашнего зада-
ния выступление под елочкой. И, ко-
нечно, поучаствовать в конкурсах.

Выставку «Зимние узоры» посетят 
и участники массового мероприятия 
на территории музея «Новый год в 
Зарайском кремле», которое прой-
дет 3 января. После игр и конкурсов 
на свежем воздухе, катания на лоша-
дях гостям также будет предложено 
окунуться в атмосферу новогодних 
праздников 1960-х годов. Возможно, 
для кого-то это станет встречей с 
детством, кто-то вспомнит, что вот 
такими игрушками украшали ново-
годнюю елку в его семье много лет 
назад.

Ну а после шумных праздников са-
мое время осмотреть в тишине гор-
дость музея и жемчужину Зарайска — 
кремль. Кстати, единственный полно-
стью сохранившийся в Подмосковье.

Построен он был по указу Васи-
лия III в 1528–1531 годах. А уже через 
пару лет, в 1533-м, подвергся нападе-
нию крымских татар, но выстоял. Та-
ких набегов в истории зарайского 
кремля потом было много. Крепость 
входила в линию укреплений, связы-
вающих крупные города — Тулу, Ко-
ломну, Переславль-Залесский. Пала 
всего один раз — и то не под нати-
ском татар. В 1608-м Зарайск захва-
тил Александр Юзеф Лисовский, вы-

ступавший на стороне Лжедмитрия II. 
На помощь городу отправился отряд 
рязанцев и арзамасцев, но был разбит 
поляками. «Трупы же Лисовский ве-
лел похоронить в одном месте, в яме, 
и сделал тут над ними для своей славы 
курган большой». Курган, кстати, со-
хранился до наших дней.

Спустя два года после этих событий 
Василий Шуйский назначил зарай-
ским воеводой Дмитрия Пожарского. 
Из Зарайска Пожарский и двинулся со 
своими ратными людьми, чтобы при-
мкнуть к Первому народному ополче-
нию. Сегодня рядом с кремлем — пло-
щадь, носящая имя князя.

Еще здесь находится Зарайская 
верхнепалеолитическая стоянка — 
археологический памятник мирового 
значения, один из древнейших в Рос-
сии. Стоянка многослойная — ее за-
селение началось 23 000 лет назад. На 
протяжении последующих пяти тыся-
челетий люди приходили и уходили. 
Но все принадлежали к одной архео-
логической культуре — костенковско-
авдеевской. Предметы деятельности 
ее представителей ныне хранятся в 
музее «Зарайский кремль». Среди них 
знаменитая статуэтка бизона из бивня 
мамонта — творение первых «зарай-
цев» отличается удивительным реа-
лизмом. Аналогов этой скульптуре 
в верхнем палеолите не обнаружено. 
Этот и другие первобытные арте-
факты теперь можно увидеть на тер-
ритории средневековой крепости.
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Петр Ильич Чайковский (справа)  
с братьями Анатолием и Ипполитом 
и другом Николаем Кондратьевым

Кабинет-гостиная  
в доме-музее композитора

Памятник П.И. Чайковскому в Клину
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Настоящий жеребец
 

История русского коневод-
ства ведется с незапамятных 
времен. Первый конезавод 

был построен при Иване III, а широ-
ким промыслом разведение лоша-
дей стало при его внуке Иване Гроз-
ном. Сейчас отечественные породы 
известны по всему миру. Русская 
верховая, над селекцией которой 
работали конезаводы графов Ор-
лова и Ростопчина. Терская — лю-
бимая лошадь кавалеристов, на та-
кой маршал Жуков принимал Парад 
Победы в 1945 году. Донская — на 
ней мчались русские казаки в атаку 
на французов в 1812-м, ну и друг на 
друга — в Гражданскую, а между 
войнами на ней пахали... Буденнов-
ская отлично показала себя и в бою, 
и в спорте. Владимирские и совет-
ские тяжеловозы по силе не усту-
пали автомобилям. Ну и, конечно, 
знаменитый орловский рысак — са-
мая известная из российских пород 
в мире, выведенная в воронежских 
степях графом Алексеем Орловым-
Чесменским путем сложного скре-
щивания грациозных арабских ска-
кунов с выносливыми и крепкими 
западноевропейскими породами. 
Ей уже без малого 240 лет.

— К сожалению, орловский рысак 
переживает не лучшие времена, — 
разводит руками встретивший 
меня генеральный директор завода 
Юрий Прохоров. — Во всей России 
едва наберется тысяча маток. При-
чем на ведущих конных заводах их 
не более четырехсот. Остальные — 
у частников. Прочих русских пород 
осталось совсем мало. 

Проблема, по его мнению, в том, 
что сегодня на коней нет спроса. 
Ведь при желании возродить та-
буны — не проблема. Были вре-
мена, когда, например, после Ве-
ликой Отечественной войны от 
русской верховой на всю страну 
осталось всего три матки и один 
жеребец. Что в поле не воин — это 
не про него: поголовье при его не-
посредственном участии удалось 
восстановить.

На Московском конезаводе №1, 
расположенном в селе Успенское 
Одинцовского района Подмоско-
вья, тоже есть своя лошадиная гор-
дость — жеребец Квадрат. Он уста-
новил два всесоюзных рекорда и 
трижды утверждался в качестве 
чемпиона породы. Его скульптура и 
по сей день стоит у заводского ма-
нежа. Была такая же и на ВДНХ, но 
уже развалилась от времени.

В конце 50-х над отечественным 
коневодством сгустились тучи. Ру-
ководитель страны Никита Хру-
щев решил поставить крест на ска-
ковых лошадях, которые требовали 
немалых затрат, а отдача от них — 
одни только кубки. Нерентабельно. 
Крестьянские лошадки его тоже не 
вдохновляли — то ли дело желез-
ные кони.

— Отрасль спасло чудо, — рас-
сказывает Прохоров. — Однажды 
Никита Сергеевич, прогуливаясь в 
этих местах с внуком Никитой, по-
садил его на лошадь, мальчику по-
нравилось. После этого Хрущев 
оставил коневодство в покое.

Впрочем, не один Хрущев гро-
зился показать скаковым лоша-
дям «кузькину мать». Еще до войны 

местное районное начальство не-
сколько раз пыталось отрезать 
земли у конного завода.

— Приняли решение отдать один 
из заводских ипподромов под ого-
роды, —  углубляется в историю ди-
ректор. — Пришла толпа местных 
жителей, приехали тракторы. Но 
кто-то догадался позвонить Буден-
ному. Он не курировал наш завод, 
занимался предприятиями, где раз-
водили его, буденновскую, породу. 
Но приехал по первому же зову, 
встал перед огородниками и, достав 
из кобуры пистолет, жестко прика-
зал: «Чтобы через 15 минут никого 
не было — ни людей, ни техники». В 
ту же минуту все исчезли. 

В 70-х годах коневодство в Рос-
сии переживало расцвет. Отрасль 
давала немалые доходы. Наши ска-
ковые и рысаки успешно продава-
лись на международных аукционах, 
завод получал прибыль и от молоч-
ного животноводства: стадо высо-
коудойных коров айрширской по-
роды — предмет особой гордости. 

— А еще солидную прибыль да-
вал Центральный ипподром на Бе-
говой, — рассказывает Прохоров. — 
Он вмещал более десяти тысяч зри-
телей, в выходные было не протолк-
нуться. На тотализаторе ипподром 
зарабатывал столько, что хватало 
не только на собственное содер-
жание, но и на конезавод, включая 
строительство жилья для работни-
ков. Когда меня пригласили сюда 
инженером, тут же дали квартиру. 
И при этом оставались деньги даже 
на спонсирование Большого театра.

Да-да, об этом сейчас мало кто 
знает, но в 70-х главным спонсором 
легендарной сцены был именно мо-
сковский ипподром. Шутники гово-
рили, что именно по этой причине 
на фронтоне красуется четверка 
лошадей. Кстати, ставки в тотали-
заторе принимались без ограниче-
ний — можно было сколотить целое 
состояние. 

90-е — как вы понимаете, закат 
коневодства. Началась массовая 
передача заводов в частные руки 
без каких-либо обязательств. Не 
зная, что делать с лошадьми, но-
вые хозяева старались от них из-
бавиться и переключиться на бо-
лее рентабельный бизнес. Так пре-
кратили свое существование мно-
гие конные заводы, большинство 

российских пород оказались под 
угрозой исчезновения. Поголовье 
лошадей в России катастрофиче-
ски падало до середины нулевых. И 
только с 2007 года начался неболь-
шой прирост — на 1–1,5% в год. 
Однако не за счет племенных ло-
шадей, а за счет увеличения «мяс-
ного» поголовья. 

Над чем ржут телезвезды
Сейчас в России другая проблема — 
мода на иностранных лошадей. На-
поминает всенародную любовь к 
иномаркам. Успехом пользуются ан-
глийские шайры, а ведь они ничем 
не лучше владимирских тяжелово-
зов. Тем не менее шайры есть, а тя-
желовозов впору заносить в Крас-
ную книгу. У главы Чечни Рамзана 
Кадырова, говорят, более 50 элит-
ных лошадей, в основном англий-
ских чистокровных верховых. И 
при этом ни единого рысака, рев-
нуют заводчики-орловцы. Чем не 
угодили? В этом году, например, ор-
ловские рысаки Московского за-
вода в очередной раз обставили 
конкурентов и установили четыре 
Всероссийских рекорда.

За разговорами вышли на тер-
риторию. Три манежа, кругом ко-
нюшни. Сотрудников, как мне ска-
зали, около 200 человек. Зарплата 
здесь невысокая — в среднем 20 000 
в месяц. Но, как заверил сопрово-
ждавший меня конюх, даже если 
и этого платить не будут, люди все 
равно продолжат работать.

— Почему?
— Потому что больше некому.
Зашли в одну из конюшен — ло-

шади дружно встрепенулись и с лю-
бопытством засверкали глазами. У 
каждого стойла — табличка с клич-
кой, «тактико-техническими харак-
теристиками» и родословной. Не-
которые экземпляры поражают ис-
полинскими размерами.

— Это немецкие, — пояснил ко-
нюх. — Они самые высокие.

И тут я увидел ослепительно бело-
снежных коней.

— Не узнаёте? — хитро спросил 
конюх. — Это же та самая знамени-
тая тройка, которая была заставкой 
в программе «Вести». Вот этой ло-
шади уже знаете сколько? Под 30. А 
она по-прежнему в строю. Объехала 
весь мир. Ее даже планировали вы-
ставить на открытии зимней Олим-

пиады, но что-то не срослось. Хо-
тите прокатиться?

Еще бы! Быстро запрягли тройку 
и вывели на самый большой манеж, 
за территорию. Вожжи мне не до-
верили, чтобы невзначай не загнал 
«телезвезд». Конюх особо не усерд-
ствовал: так, сделали несколько 
кружочков в свое и лошадиное удо-
вольствие. В конюшне — я обратил 
внимание — в одном из отсеков на 
потолке вмонтированы необычные 
лампы.

— Это солярий, — пояснил мой 
провожатый. — Только не для за-
гара, а для лечения ультрафиолето-
выми лучами.

И с гордостью добавил: 
— У нас здесь условия для лоша-

дей такие, что люди позавидуют.
Еще одна местная знамени-

тость — арабский скакун, которого 
подарил заводу президент Влади-
мир Путин. Но познакомиться с ним 
не удалось.

— Отдали в прокат, — не вдаваясь 
в детали, пояснил конюх.

Откуда обилие немецких и ан-
глийских лошадей на заводе по про-
изводству орловских рысаков? Ока-
зывается, это «постояльцы».

— Помимо рысаков, их у нас две-
сти голов, на заводе еще столько 
же лошадей, принадлежащих част-
ным лицам. Чтобы выжить, мы вы-
нуждены манежный комплекс, по-
строенный для проведения между-
народных аукционов, перепрофи-
лировать на содержание частных 
лошадей и на занятия конным спор-
том.

А выжить только на продаже ло-
шадей невозможно. В этом году за-
воду удалось продать 25 голов по 
6600 долларов каждая. Это счита-
ется большой удачей, потому что в 
последнее время спрос на россий-
ских рысаков упал. Однако выру-
ченные деньги не окупают и поло-
вины расходов на содержание жи-
вотных. Самая большая цена, ко-
торую удалось выручить заводу за 
рысака, — 20 000 долларов. Но от-
дельные удачи не решают проблемы 
рентабельности. Вдобавок в 2009-м 
на ипподроме был запрещен тота-
лизатор. Это заметно сократило ин-
терес к скачкам. В 2012-м азартные 
игры снова разрешили, но зрителей 
не прибавилось — отвыкли.

— Кроме того, мы платим боль-
шие налоги, как любая коммерче-
ская структура, — жалуется Прохо-
ров. — А в других странах, напри-
мер во Франции, конная отрасль от 
налогов освобождена полностью. 
Потому что лошади — предмет на-
циональной гордости. При том, что 
через тотализаторы на француз-
ских ипподромах проходят милли-
арды евро.

В России, по словам директора, 
ни один конный завод себя не оку-
пает. Только в Якутии, на Алтае и в 
других районах, где лошадей выра-
щивают на мясо, их разведение дает 
какой-то доход. Но разводить лоша-
дей ради мяса — не в русских тра-
дициях. У нас к лошади отношение 
особое. «Если кто полюбит по-на-
стоящему наше конное дело, то уж 
это — навсегда, — уверял писатель 
Александр Куприн. — Можно бро-
сить вино, табак, азартные игры... 
Но истинного любителя  — пре-
красный вид лошади, ее могучее 
ржание, ее стремительный бег, ее 
чистое дыхание, ее бодрый запах — 
будут волновать и тревожить неиз-
менно до глубокой старости, до са-
мой смерти, и я даже полагаю, что и 
после нее».

Стойло в ванной
По словам москвички Марии Кузне-
цовой, владелицы частной детской 
школы верховой езды, все эти де-
вушки в парках, которые водят под 
уздцы лошадей и зазывают желаю-
щих прокатиться верхом, — не стя-
жательницы, как думают некоторые, 
а неизлечимые фанатки. Когда-то 
Мария была одной из них.

— Мне исполнилось 17, и тут по-
явилась возможность купить за ко-
пейки орловского рысака, — вспо-
минает она. — Он был уже довольно 
пожилым, но, несмотря на это, я ду-
мала, мое сердце выпрыгнет из 
груди от радости. Никогда не забуду, 
как вела лошадь под уздцы домой и 
все никак не могла поверить, что она 
моя. Только у подъезда задумалась...

Было над чем. Мария жила с мате-
рью в тесной коммуналке и, кроме 
комнаты с ванной напополам с со-

седкой, ничего у нее не было. Од-
нако, недолго думая, девушка зата-
щила лошадь по лестнице на вось-
мой этаж и поставила в ванной, 
никому ничего не сказав. Ночью 
проснулась от истошного вопля — 
это соседка зашла в ванную.

— После этого она быстро про-
дала комнату, и больше я ее не ви-
дела, — продолжает Кузнецова. — 
А я каждый день сводила лошадь 
по лестнице вниз и отправлялась с 
ней на ВДНХ катать детей. Вечером 
опять затаскивала ее на свой этаж и 
ставила в ванную.

Счастье продолжалось недолго. 
Однажды по дороге к ВДНХ лошадь 
упала замертво — годков-то ей не-
мало было. 

— А ты никогда не задумывалась 
над тем, что загубила лошадь? — 
спросил я Машу.

— Поначалу я тоже так думала, 
очень переживала. Но с другой сто-
роны... Лошадь была очень старой, 
ее держали на частной конюшне в 
районе ВДНХ и уже не выводили из 
стойла. А если лошадь не выгули-
вать, она дряхлеет на глазах. В ко-
нюшне не скрывали, что ставился 
вопрос об ее отправке на ското-
бойню, но это стоило денег. К тому 
же тогда подорожали комбикорма 
и сено. А лошадь, как известно, 
съедает в день более семи кило-
граммов сена и комбикормов, плюс 
два кило моркови. Вот тогда-то мне 
ее и предложили. Мол, если жалко 
лошадку — покупай и возись. А 
я взяла и купила. Мне в этой ко-
нюшне, уже после того как деньги 
отдала, сказали, что лошадь у меня 
не проживет и месяца. А она жила с 
мая по сентябрь. Я ее кормила хле-
бом, морковью и яблоками, посто-
янно водила на пустырь, где она щи-
пала травку. И нисколько не пере-
гружала — катала только детей.

Тот случай не отвадил Марию от 
лошадей. Выдержав неделю траура, 
она на пару с подругой купила пони.

— Пони мы держали в гараже у по-
дружки, — вспоминает девушка. — 
А жила она далеко от ВДНХ. Ма-
шины у нас не было. И каждое утро 
мы заталкивали пони в троллей-
бус — так добирались до работы.

Сейчас у Кузнецовой собствен-
ная конюшня и детская школа вер-
ховой езды. Жизни без лошадей она 
не представляет. 

— Я уверена, что любовь к ло-
шадям у людей на генетическом 
уровне, — говорит она. — А для Рос-
сии это вообще национальная гор-
дость и символ: Русь-тройка. 

Что же мешает развитию нашей 
национальной гордости? «Дур-
ная наследственность!» — счи-
тают специалисты. Сегодня в Рос-
сии практически искоренили «кон-
ную культуру», которой дорожат во 
всем мире. Она сохранена в Англии, 
Германии, Франции, США и других 
странах. Высот в конной отрасли 
добились даже финны. Причем на-
чинали они с орловских рысаков, 
которых выменяли на тех самых 
айрширских коров много лет назад. 
И только Россия продолжает терять 
позиции. Потому что нет спроса. А 
его формирование — дело тонкое и 
кропотливое.

— Возьмите Англию — там каж-
дый третий ребенок обучается вер-
ховой езде, во Франции — каждый 
пятый, в Германии — каждый вось-
мой, — рассказывает «Культуре» 
директор международной конной 
выставки «Иппосфера» Светлана 
Чудиновских. — Особенно полезно 
умение держаться в седле для дево-
чек, поскольку это формирует гра-
циозную осанку. Или возьмите бега. 
На Западе они и сейчас популярны. 
Во Франции, например, более 300 
ипподромов, и там во время забегов 
столпотворение. Во всей России же 
не насчитаешь трех десятков, да и те 
не заполняются.

По мнению Светланы Чудинов-
ских, конные традиции в России 
нужно возрождать, открывать дет-
ские школы, приглашать из-за гра-
ницы тренеров и наставников. Сей-
час верховой езде в России обучают 
любители-энтузиасты и те «лошад-
ники», которые не смогли найти 
себя во «взрослом» спорте. К таким 
как раз и относится наша знакомая 
Мария Кузнецова. 

— Всем спортивным тонкостям, 
конечно, научить не могу, — призна-
ется она. — Главное — привить де-
тям любовь к лошадям. Это потом 
останется на всю жизнь.

Купи коня
Подсчитаем, во сколько обходятся занятия в школе верховой езды. Знаком-
ство с лошадью — 1000 рублей. Часовое занятие без выезда — 2000. С вы-
ездом — 3000 в час. Аренда лошади при одном занятии в неделю — 8000 
рублей. Однако это мелочи по сравнению с тратами тех, кто собирается 
делать спортивную карьеру. В первую очередь начинающий спортсмен 
должен приобрести собственную лошадь. Поначалу подойдет буденнов-
ская или донская без особых спортивных заслуг. Это около 60 000 рублей. 
К серьезным соревнованиям нужна уже спортивная лошадь с титулами, 
тут цены от 300 000.

Дальше требуются подходящие условия для содержания и тренировок. В 
среднем постой в хорошей конюшне с манежем обходится в 30 000 рублей 
в месяц. В небольших частных конюшнях можно найти и за 15 000, правда, 
уже не с манежем, а с «бочкой» — крытым помещением диаметром около 
20 метров. Но это для тех, кто не стремится к спортивным достижениям.

Каждые полтора месяца требуется ковка и расчистка копыт, это еще 3000 
рублей. Плюс расходы на амуницию — 30 000. Может ли при таком рас-
кладе увлечение верховой ездой стать массовым? Увы, приобщение к кон-
ным традициям — сегодня главным образом привилегия людей состоя-
тельных. Нельзя говорить, что коневодство у нас вырождается из-за рав-
нодушия к лошадям. Напротив, лошадей у нас любят. Но на расстоянии.

История лошади
1
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ПОЕХАЛИ!

«Сапсан» сближает города
«Сапсан» для жителей двух столиц — 
больше, чем поезд. Он связал Санкт-
Петербург и Москву, практически как 
пригородная электричка: между центрами 
двух городов всего лишь три с половиной 
часа езды. 17 декабря исполняется пять 
лет с того дня, как первый «Сапсан» 
стартовал из Москвы в Питер. За это время 
популярность его возросла многократно.

Пять лет — срок небольшой. Но времена, когда 
до Питера приходилось добираться как-то по-дру-
гому, напрочь стерлись из памяти столичных пас-
сажиров утреннего «Сапсана».

— Кто-то скажет, что на самолете все же быст-
рее, — размышляет московский бизнесмен Ана-
толий Смирнов, с которым мы беседуем на пер-

роне Ленинградского вокзала. — Да, полет — 
полтора часа. Но в аэропорту нужно быть как ми-
нимум за час до вылета. Потом все эти контроли, 
досмотры, регистрации. Плюс время — чтобы че-
рез пробки добраться до самого аэропорта. А по-
сле прилета в Пулково теряешь еще полтора часа, 
чтобы выловить свой чемодан и добраться до бли-
жайшего метро.

Восемь часов на обычном поезде тоже, по сло-
вам Смирнова, ни то, ни се, тем более для дело-
вого человека, которому нужно раз в неделю бы-
вать в Питере. Если едешь в ночь — толком не 
выспишься. Иначе — день потерян. А на «Сап-
сане» — садишься в 7 утра, а в 10.30 уже выходишь 
на Невский проспект.

— По времени столько же, сколько я на машине 
добираюсь до дачи, которая находится всего в 24 
км от МКАД, — смеется Смирнов. 

Что касается комфорта, тут с «Сапсаном» даже 
сравнивать нечего. Удобные кресла, прини-
мающие любой угол наклона. Возле каждого 
кресла — розетка для подзарядки мобильного 
телефона. Есть Wi-Fi. Если этого мало, можно 
взять билет в вагон №1. Там к каждому месту до-
бавлены еще индивидуальные столики, сенсор-
ные видеомониторы, лампы для чтения. Причем 
кресло регулируется не вручную, а с пульта. Пред-
усмотрена и подставочка для ног, если вздума-
ется ехать лежа. 

— Комфорт для пассажира — наш приоритет, — 
говорит «Культуре» глава Дирекции скоростного 
сообщения — филиала ОАО «РЖД» Владимир Ан-
дреев. — Мы постоянно совершенствуемся. На-
пример, с 15 сентября ввели новый класс обслу-
живания в вагоне №10 «Экономический+». Там 
увеличено индивидуальное пространство за счет 
уменьшения числа кресел. Еще в поезде появился 
четырехместный салон-купе — VIP-переговорная, 
она расположена за кабиной машиниста. 

Но Дирекция, по словам Андреева, заботится не 
только о деловых людях. В вагоне №10 оборудо-
вана детская зона, где для пассажира с ребенком 
в возрасте до года предусмотрено «Место матери 
и ребенка». В этом же купе есть и места для детей 
от 10 до 16 лет, которые едут без сопровождения 
родителей. В этом случае их сопровождение «Сап-
сан» берет на себя.

Примечательно, что, несмотря на все возрастаю-
щую популярность скоростного поезда, базовая 
стоимость проезда осталась прежней: в эконом-
классе — 2900 рублей, в бизнесе — 5131,1 рубля. 
Сопоставимо соответственно с ценой в купе обыч-
ного поезда и в самолете. 

— А еще в «Сапсане» просто интереснее ез-
дить,  — продолжает расхваливать бизнесмен 
Смирнов. — Пару раз я видел Ивана Урганта, Ми-
хаила Боярского. А недавно сидел рядом с самой 
Алисой Фрейндлих! Причем ехали мы в эконом-
классе. 

Как рассказали в Дирекции скоростного со-
общения, система тарифов совершенствуется. 
С сентября этого года стоимость проезда стала 
зависеть от того, сколько времени пассажир бу-
дет проводить в пути. В результате на некоторые 
поезда билет можно купить за 2000 рублей при 
условии приобретения за 45 суток. А если «туда-
обратно», то еще меньше — 1800. Есть и другие 
льготы: для школьников и молодежи, для пасса-
жиров старше шестидесяти.

За пять лет «Сапсаны» перевезли более 13 мил-
лионов пассажиров. Скоростной поезд стал на-
столько востребованным, что пришлось удваи-
вать составы, ибо стандартный — из десяти ва-
гонов — уже не мог вместить всех желающих. В 
результате — рекорд: двадцативагонный «Сап-
сан» Москва — Санкт-Петербург считается самым 
длинным высокоскоростным поездом в мире. В 
ноябре этого года длина поезда — 500 метров 78 
сантиметров — была торжественно зафиксиро-
вана для Книги рекордов Гиннесса. 

Рост популярности привел и к расширению гео-
графии. Сейчас «Сапсаны» курсируют не только 
между Москвой и Санкт-Петербургом, к ним до-
бавился и Нижний Новгород, получился своеоб-
разный транспортный треугольник.

Для компании «Сименс», поставившей в Россию 
поезда, «Сапсан» стал одним из самых успешных 
проектов. В мире нет примеров, когда за срок ме-
нее чем два года проект вышел на заданные пара-
метры готовности и надежности. Так что первая 
пятилетка оказалась значительно более успеш-
ной, чем рассчитывалось.

Александр АНДРЮХИНФ
О
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Наш ответ каратэ

Александр Горшков: 

«Чемпионы вернутся  
и покажут класс»

Владимир Петров: 

«Золотая шайба» —  
государственный  
проект»

Дмитрий ЕФАНОВ

Мир боевых искусств включает в 
себя множество видов единоборств, 
большинство из которых известны на 
протяжении десятилетий, а некоторые — 
даже столетий. Казалось бы, придумать 
что-то новое невозможно, но это не так. 
Cвою лепту в появление необычного вида 
спорта внес российский мастер Руслан 
Акумов, организовавший в 1998 году Санкт-
Петербургскую федерацию спортивно-
прикладного каратэ.

Акумов — чемпион мира по кэмпо-каратэ, кик-
боксингу, победитель международных турниров 
по боям без правил и джиу-джитсу. Это далеко не 
полный список достижений питерского спорт-
смена. Стиль, изобретенный Акумовым, быстро 
набрал популярность. В 2004-м состоялся пер-
вый чемпионат Европы, а спустя год первенство 
мира. Тогда же появилось нынешнее название — 
УКАДО (универсальное каратэ). 

Данный вид единоборств объединяет наибо-
лее эффективные приемы каратэ, кикбоксинга, 
самбо, дзюдо и вольной борьбы. На соревнова-
ниях разрешается применять удары руками, но-
гами, коленями и локтями, выполнять броски, бо-
левые и удушающие приемы, бороться в партере 
и выступать с голым торсом (без куртки от ки-
моно). На первый взгляд, такой арсенал приемов 
отсылает к боям без правил, где атлеты практиче-
ски не знают жалости по отношению друг к другу. 
Универсальное каратэ намного гуманнее. Целый 
ряд ограничений исключает проявление жестоко-
сти во время схватки. 

Подготовка составлена таким образом, чтобы 
спортсмен мог не только противостоять предста-
вителям других стилей, но и вырабатывал опти-
мальные навыки самообороны на улице. Широ-
кий спектр приемов позволяет представителям 
УКАДО выступать на различных профессиональ-
ных и любительских соревнованиях — от бокса и 
борьбы до боев без правил. 

Оригинальна и программа аттестационных тре-
бований (экзаменов на пояса), составленная с ши-
роким спектром вариативности технических дей-
ствий и позволяющая — в отличие от других сти-
лей каратэ — использовать общую систему обуче-
ния разным видам единоборств, не подгоняя ее 
под единые стандарты и сохраняя индивидуаль-
ность каждого стиля.

Александр ЛЮБИМОВ

11 декабря в Барселоне 
стартовал финал Гран-при 
по фигурному катанию. 
Накануне соревнований 
на вопросы нашей газеты 
ответил олимпийский 
чемпион в танцах на льду, 
президент Федерации 
фигурного катания России 
(ФФКР) — Александр 
Горшков.

культура: На преды-
дущих этапах Гран-
при наши фигуристы 
завоевали 23 меда-
ли. Плюсуем успеш-
ное выступление на 
Олимпиаде в Сочи и 
на выходе получаем 
фантастический ре-
зультат.
Горшков: Трудно 
поспорить. Навскид-
ку даже не вспомню, 
когда до этого столь 
мощно выступали, причем во 
всех видах программы. 
культура: Раньше женское 
одиночное катание считалось 
слабым местом сборной, сей-
час девушки ведут за собой 
команду. С чем связаны такие 
метаморфозы?
Горшков: В прежние годы си-
туация тоже не была безнадеж-
ной. В советское время на по-
диум крупных соревнований 
пробивались Елена Водорезо-
ва, Кира Иванова, Анна Кон-
драшова. В современной ис-
тории великолепно выступа-
ли Мария Бутырская и Ири-
на Слуцкая, побеждавшие на 
чемпионатах мира. Не хвата-
ло только главной победы — 
олимпийской. В Сочи мы ее 
увидели. Радость стране пода-
рила Аделина Сотникова. К со-
жалению, сейчас она не высту-
пает из-за травмы, но нам есть 
на кого рассчитывать. В Бар-
селоне борьбу за награды по-

ведут Юлия Липницкая, Анна 
Погорилая, Елена Радионова, 
Елизавета Туктамышева. Мы 
шли к этому успеху шаг за ша-
гом, оберегали девочек от из-
лишнего давления. Их ны-
нешний взлет не случаен, они 
упорным трудом проклады-
вали себе дорогу через жест-
кое сито юниорских соревно-
ваний. Россия по праву может 
гордиться яркой плеядой юных 
фигуристок, которые уже сей-
час прославляют страну на ме-

ждународной аре-
не и продолжат 
это делать в даль-
нейшем. 
культура: Иначе 
говоря, у настав-
ников сборной и 
руководителей 
ФФКР появилась 
проблема: кого 
выставлять на 
чемпионаты мира 
и Европы. Выбор 
слишком велик? 
Горшков: Пробле-

ма из числа приятных. Глав-
ным же критерием отбора все-
гда считался результат. В свя-
зи с этим особую значимость 
приобретают итоги чемпио-
ната России, который пройдет 
на олимпийском катке Сочи в 
конце декабря. 
культура: Мужчины тоже пре-
поднесли приятный сюрприз. 
Максим Ковтун и Сергей Во-
ронов уверенно пробились на 
турнир в Барселону. 
Горшков: Особенно хочу от-
метить Максима, он заметно 
возмужал, одержал красивые 
победы на двух этапах Гран-
при. Ковтун доказал, что спо-
собен побеждать не только на 
юниорском уровне. Помимо 
двух вышеназванных ребят на 
подходе еще несколько даро-
ваний. В финале юниорского 
Гран-при выступит Александр 
Петров. Хорошие перспективы 
у Дмитрия Алиева и Алексан-
дра Самарина. 

культура: Признанные лиде-
ры в парном катании — Татья-
на Волосожар и Максим Трань-
ков — после триумфа на Олим-
пийских играх в официальных 
соревнованиях на льду не по-
являлись...
Горшков: Домашняя Олим-
пиада — особенное событие 
в жизни любого спортсмена. 
Работа шла на износ. Силь-
нейшее напряжение мораль-
ных и физических сил. Отсю-
да сверхутомляемость, трав-
мы. Но и без Татьяны c Макси-
мом будем бороться за победу 
в финале Гран-при. Рассчиты-
ваем на олимпийских чемпио-
нов в команде — Ксению Стол-
бову и Федора Климова. Ребята 
блестяще выступили на этапе 
в России, добились убедитель-
ной победы, а ведь еще совсем 
недавно катались среди юнио-
ров. В данном виде очень хоро-
шая «скамейка», к тому же идет 
постоянная подпитка новыми 
кадрами.
культура: В танцах на льду в 
двух парах произошла роки-
ровка. К тому же на каток не 
выходят олимпийские чем-
пионы в команде Екатерина 
Боброва и Дмитрий Соловьев. 
Ситуация не самая простая?
Горшков: У Димы травма. Его 
серьезно беспокоит колено. 
Что касается двух новоиспе-
ченных пар — Елены Ильиных 
и Руслана Жиганшина, а также 
Виктории Синициной и Ники-
ты Кацалапова, то процесс вка-
тывания сугубо индивидуален. 
У одних занимает меньше вре-
мени, у других больше. Елена и 
Руслан отлично проявили себя 
на Гран-при в Москве, заня-
ли второе место. Отмечу еще 
один танцевальный дуэт: Ксе-
ния Монько и Кирилл Халя-
вин. Они завоевали «серебро» 
в Японии. Приятно, что проби-
лись в мировую элиту Алексан-
дра Степанова и Иван Букин. 
Всегда непросто переходить 
из юниорских во взрослые со-
ревнования. Саша и Иван суме-
ли пройти этот путь достойно. 
культура: Некоторые лидеры 
пропускают сезон. Может сло-
житься такая ситуация — они 
вернутся, а их места в сборной 
заняты? 
Горшков: Повторю — домаш-
няя Олимпиада потребовала 
от спортсменов максимальной 
отдачи. Естественно, усталость 
сказалась. Появились законо-
мерные проблемы. Нужно вос-
становиться после травм и от-
дохнуть эмоционально. Не буду 
ставить под сомнение заслуги 
именитых чемпионов. Думаю, 
что авторитетные фигуристы, 
выйдя на лед, продемонстри-
руют весь свой потенциал и вы-
сокий класс. В то же время ра-
дует, что появилось много та-
лантливой молодежи. Возросла 
конкуренция — на радость спе-
циалистам и зрителям. 

Григорий МАТВЕЕВ

8 декабря Всероссийскому 
клубу «Золотая шайба» 
имени Анатолия Тарасова 
исполнилось 50 лет. Леген-
дарный тренер не скры-
вал, что считает создание 
турнира одним из главных 
своих достижений, наряду с 
многочисленными победа-
ми ЦСКА и сборной СССР. 
Приятно, что дело Анатолия 
Владимировича живет по 
сей день. В последние годы 
самое массовое детское 
хоккейное соревнование пе-
реживает второе рождение. 
Командует парадом один из 
лучших учеников Тарасо-
ва — двукратный олимпий-
ский чемпион Владимир Пе-
тров, рассказавший коррес-
понденту «Культуры» о про-
шлом, настоящем и будущем 
замечательного турнира. 

культура: Прими-
те поздравления с 
юбилеем.
Петров: Спасибо. 
Хотя поздравлять 
надо не меня, а моих 
предшественников. 
Я в президентском 
кресле клуба чуть 
больше года. Принял 
вахту после смерти 
Игоря Ромишевско-
го, трудившегося на 
этом посту семь лет. 
Знаете, он был на редкость само-
отверженный защитник, без раз-
думий мужественно бросавший-
ся под шайбу. Вот и во главе «Зо-
лотой шайбы» ему часто прихо-
дилось вызывать огонь на себя. 
Ромишевский возглавил клуб в 
сложное время, когда в нашем 
хоккее приказала долго жить 
массовость. Если раньше едва ли 
не в каждом московском дворе 
ребятишки гоняли шайбу, даже 
обледенелые дороги для этого 
использовали, то нынче в моде 
массовое катание, без клюшек. 
Хоккеем «больны» в основном 
те, кому за сорок. Сыновья смо-
трят на них с открытыми ртами 
и потихоньку сами втягиваются 
в процесс.
культура: Но согласитесь, хок-
кей не самое дешевое удоволь-
ствие. 
Петров: C этим не поспоришь. 
Для занятий футболом нужны 
майка, трусы, бутсы или крос-
совки. В хоккее намного больше 
дорогой амуниции. Еще коньки, 
клюшка... Это обходится роди-
телям в копеечку. Плюс лед. А 
его, увы, не хватает. Даже дет-
ско-юношеским школам. Не го-
воря уже о любителях, которые 
занимаются спортом для здоро-
вья. Да и цены за аренду растут-
кусаются. Стоит признать — 
хоккей уходит из дворов на ис-
кусственный лед.

культура: А ведь Анатолий Та-
расов, отец-основатель «Золо-
той шайбы», любил возить сво-
их орлов-чемпионов в народ, 
чтобы те давали уроки подра-
стающему поколению на ледо-
вых коробках.
Петров: Да, я и сам принимал 
участие в таких выездных сес-
сиях. Тарасов всегда вниматель-
но следил за пацанами, обожал 
проводить открытые трениров-
ки. «Дорогие мои мальчишки, — 
обращался он к ребятишкам. — 
Учитесь у дяди Вени Алексан-
дрова, Фирсова, Харламова, Фе-
тисова, Третьяка...»
культура: «Золотая шайба» 
родилась после визита све-
жеиспеченных олимпийских 
чемпионов Инсбрука-64 в ре-
дакцию газеты «Пионерская 
правда»...
Петров: Тарасов пришел с 
Александровым и шайбой, по-
бывавшей в воротах канадцев в 
решающем матче за золотые ме-

дали. Поэтому клуб 
и назвали «Золотая 
шайба». Я, к слову, 
с Борисом Михай-
ловым начинал в 
тройке с «дядей Ве-
ней». И только по-
сле его ухода из хок-
кея к нам поставили 
Валеру Харламова. 
культура: «Легенда 
№17», случаем, не 
засветился в «Золо-
той шайбе»?
Петров: Валерка — 

нет, а вот другая легенда, Алек-
сандр Мальцев, имеет к клубу 
самое прямое отношение. Вра-
тарь Владимир Мышкин, зем-
ляк Мальцева из Кирово-Че-
пецка, тоже прошел школу «Зо-
лотой шайбы». Как и Владислав 
Третьяк, Вячеслав Фетисов, 
Владимир Крутов, Сергей Сам-
сонов...
культура: Стало быть, главная 
задача — поиск талантов?
Петров: Так было раньше. И 
перечисленные мною чемпио-
ны — тому подтверждение. Но 
сейчас ситуация иная. Хоккей-
ные школы растут, как грибы 
после дождя. Только в Моск-
ве их почти три десятка. Вряд 
ли способный паренек ускольз-
нет от внимания специалистов. 
Поэтому задача клуба измени-
лась — теперь мы боремся за 
массовость, которую потеряли 
в смутные 90-е.
культура: Но, чтобы ребята взя-
ли в руки клюшки, нужны герои, 
яркие победы сборной и клу-
бов.
Петров: Правильно мыслите. 
В первую очередь, необходимы 
успехи национальной команды, 
витрины нашего хоккея. Чтобы 
российские парни играли не в 
Гретцки или Кросби, а в Овеч-
кина, Малкина, Бобровского, 
Радулова, Ковальчука, Мозяки-
на, Зарипова...

культура: Вот и Владимир Пу-
тин, по его признанию, взял в 
руки клюшку и встал на коньки 
под впечатлением от победы 
молодежной сборной Валерия 
Брагина на чемпионате мира-
2011 в Буффало. 
Петров: А признался в этом 
наш президент в «Лужниках», 
на тренировке команд «Золотой 
шайбы», в которой принял уча-
стие. В первый раз показавшись 
на публике в хоккейной форме. 
Причем Владимир Владимиро-
вич успевал не только выпол-
нять упражнения, но и отвечать 
на вопросы детворы. 
культура: А потом пришел на 
соревнования и поздравил по-
бедителей...
Петров: Дав понять: «Золотой 
шайбе» быть, это важный госу-
дарственный проект. Решающие 
матчи на призы «Золотой шай-
бы» показывает федеральный 
канал «Россия 2», в прямом эфи-
ре. В Москве финалы принимал 
лучший дворец «Мегаспорт» на 
Ходынском поле и МСА «Луж-
ники».
культура: Откуда средства?
Петров: Есть люди и структуры, 
не прячущие деньги за грани-
цей, а вкладывающие их в отече-
ственный спорт. Хочу поблаго-
дарить фонд Елены и Геннадия 
Тимченко. Человек возглавля-
ет совет директоров КХЛ, пре-
зидентствует в СКА, принима-
ет активное участие в возрожде-
нии «Спартака», историческо-
го бренда, и при этом находит 
время и средства на детский 
хоккей.  К слову, два месяца на-

зад в честь 70-летия моего дру-
га Бориса Михайлова в Ледовом 
дворце ЦСКА отменно органи-
зовали детский турнир с участи-
ем команд «Золотой шайбы». 
культура: Победили десятилет-
ние ребята из ЦСКА. Так почему 
же с любителями на паритет-
ных началах теперь соревнуют-
ся учащиеся спортшкол? Хотя 
раньше «профессионалов» в 
дворовый хоккей не звали. 
Петров: Это дискуссионный 
вопрос — надо допускать ре-
бят из спортшкол или нет. Две-
ри для них распахнули несколь-
ко лет назад. Еще при Роми-
шевском. Это веяние времени. 
Потому что, повторюсь, наш 
детский спорт потерял массо-
вость. Кстати, раньше и Олим-
пиады были закрыты для про-
фессионалов. А теперь мы не 
можем себе представить хок-
кейный турнир без звезд НХЛ.
культура: Что бы Вы хотели по-
желать турниру в этот юбилей?
Петров: Больше позитива и па-
триотизма. И почаще возвра-
щаться к истокам. Чтить лю-
дей, которые создавали нашу 
славную историю. А совре-
менным мастерам — помнить 
о детях. И не ограничивать-
ся дежурными посещениями 
детдомов, больниц с вручени-
ем таких же дежурных подар-
ков. Меня тронуло, когда игро-
ки «Авангарда» Денис Куляш 
и Сергей Калинин приехали 
на окраину Омска и погоняли 
с ребятней шайбу на дворовой 
коробке. Этот день пацаны за-
помнят на всю жизнь. 

Прямая речь
Вячеслав ФЕТИСОВ, двукратный олимпийский чемпион:
— Я начинал играть в хоккей во дворе, в Коровино, что на окраине 
Москвы. Дневал и ночевал на коробке. Мама была против хоккея, 
но отец поддерживал, на десятилетие подарил настоящие коньки. 
И я забросил старые кожаные гаги, набухавшие от влаги, на антре-
соль. Помню, как гнул в батарее крюк клюшки. Славное время. Мы 
были голодные и злые, поэтому и били канадцев.

Александр МАЛЬЦЕВ, двукратный олимпийский чемпион:
— Мне жаль, что многие современные мастера никогда в детстве 
не гоняли каучуковый диск во дворе, не знают, что такое «Золо-
тая шайба». А это была школа не только хоккея, но и жизни. Она 
научила меня терпеть, преодолевать трудности. Отмороженные 
руки и ноги, синяки и ссадины, разбитые носы... Наконец, благодаря 
«Золотой шайбе», меня взял на заметку помощник Аркадия Черны-
шева Виктор Тихонов. Так я оказался в «Динамо». 

Виталий ДАВЫДОВ, трехкратный олимпийский чемпион, ви-
це-президент «Золотой шайбы»:
— Прекрасно, что детище Анатолия Владимировича Тарасова жи-
вет. Ему уделяют большое внимание, причем на высшем государ-
ственном уровне. Кстати, основатель клуба постоянно сражался за 
«Золотую шайбу», ходил по высоким кабинетам, выбивал форму, 
инвентарь. Раньше ведь ничего нельзя было купить. Приходилось 
придумывать, шить-мастерить по журнальным эскизам. Современ-
ная молодежь с этим не знакома, она сыта и беззаботна. Поэтому и 
новых Мальцевых, Фетисовых и Крутовых не видать. Сейчас трудно 
себе представить, что в команду мастеров может пробиться парень 
из дворового хоккея. Но я знаю один такой пример — это молодой 
нападающий «Авангарда» Евгений Мозер, настоящий самородок. 
Его ходы ой как трудно просчитать... 
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Людмила Пахомова  
и Александр Горшков. 1970

Владимир Путин в спорткомлексе «Лужники» 
перед финалом турнира «Золотая шайба». 2011



ПОД  ЗАНАВЕС

Мишель Легран:

«Ради Маши я проживу сто лет»
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Главным светским событием 
парижского осенне-зимнего сезона 
стала свадьба известной актрисы 
Маши Мериль (урожденной княжны 
Марии Владимировны Гагариной) 
и знаменитого композитора и 
музыканта Мишеля Леграна. Ей 74, 
ему — почти на десять лет больше.

Венчались «молодые» в русском соборе 
Александра Невского в Париже на улице 
Дарю. Невеста была в белом, а жених — 
в строгом костюме с цветком в петлице. 
По окончании таинства гостей, среди 
которых были Фанни Ардан, Милен Де-
монжо и Клод Лелуш, в русском ресто-
ранчике неподалеку угощали водкой и 
пирожками.

«Я испытываю такое чувство, что все 
самое главное для меня только начина-
ется, — говорит взволнованный Мишель 
Легран (ради жены даже перешел в пра-
вославие. — «Культура»). — Впервые в 
жизни я знаю, что эта любовь — до гро-
бовой доски. Но ради Маши я проживу 
сто лет». 

«Несмотря на возраст Мишеля, я уви-
дела в нем молодого человека, — расска-
зывает Маша Мериль. — Он мне сразу 
объявил: «Я на тебе женюсь!» Я ответила: 

«Успокойся немного! Не спеши!» Но мы 
сразу почувствовали, что снова любим 
друг друга».

Впервые они встретились полвека 
назад, в сентябре 1964 года, на джазовом 
фестивале в Рио-де-Жанейро, и поняли, 
что созданы друг для друга. Но Маша то-
гда была невестой другого, а Мишель — 
отцом маленьких детей. Они провели 
вместе три счастливых дня. Расставание 
было мучительным. 

В 1967-м на Московском кинофести-
вале Мериль познакомилась с режиссе-
ром Андроном Кончаловским — их ро-
ман он подробно опишет в своих ме-
муарах «Низкие истины». Забеременев, 
Маша сделала аборт, после чего так и не 
смогла иметь детей. Позже Мериль по-
бывала замужем за итальянским режис-
сером и продюсером Джаном Витто-
рио Бальди. В 43 года княжна увлеклась 
33-летним актером Стефаном Фрессом. 
Они прожили вместе семь лет, и Маша, 
по ее словам, взяла на себя роль Пигма-
лиона, сделав из Стефана настоящего ар-
тиста. В 50 лет Маша снова осталась одна 
и решила, что у нее никогда уже не бу-
дет семьи. Тогда же она впервые попро-
бовала свои силы на литературном по-
прище. У нее оказался настоящий дар, 
Мериль опубликовала полтора десятка 
книг — романы, воспоминания, пьесу. 
Сегодня сразу три издательства пред-

ложили ей поведать историю их любви 
с Мишелем Леграном. 

Все эти годы Мериль продолжала 
много сниматься: на ее счету более 60 
фильмов, работы с Эриком Ромером, 
Жан-Люком Годаром, Роже Вадимом, 
Луисом Бунюэлем, Клодом Лелушем. 
Увлекшись театром, Маша выходила на 
сцену в пьесах Ростана, Уайльда и — в 
конце 80-х — в чеховской «Чайке» в по-
становке Кончаловского. Кроме того, 
Мериль неизменный гость популярной 
сатирической радиопередачи «Умные 

головы», где участвуют известные фран-
цузские острословы. 

Когда ей исполнилось 70, она сказала 
себе: «Все кончено. Мои мужчины оста-
лись в прошлом». Но вдруг снова встре-
тилась с Мишелем Леграном, который 
пришел на ее спектакль «Интимные 
отношения». Маша никогда не делала 
тайны из своей бурной любовной жизни 
и даже свои воспоминания назвала «Био-
графией обыкновенного секса». «Интим-
ный вопрос для меня всегда оставался 
основным, — признается княжна в от-
кровенном интервью, которое только 
что опубликовано в журнале «Пари 
матч». — Но я терпеть не могла случай-
ных связей и никогда не занималась сек-
сом с человеком, которого не любила. 
На первых порах с Мишелем я испыты-
вала какие-то опасения, но поняла, что 
эти страхи напрасны. Как только он при-
коснулся ко мне, я почувствовала то же, 
что и при нашей первой встрече в 1964 
году. Мы растворяемся друг в друге. В 
нашем возрасте сексуальность прини-
мает другие формы. Она может унести, 
как на крыльях, очень далеко — даже без 
соития. Каждый уголок тела становится 
источником бесконечных наслаждений... 
Во всяком случае, благодаря этим неве-
роятным ощущениям, я поняла, что Ми-
шель — это мужчина моей жизни, а я его 
настоящая половина».

В следующем  
номере:

«Вечная оппозиционность  
идет вразрез с самой сутью христианства»
Председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви и общества 
Московского патриархата протоиерей Всеволод ЧАПЛИН — в интервью «Культуре»

По горизонтали: 8. Труба пионера. 9. Живописное или скульптурное 
изображение Девы Марии. 10. Библейский патриарх. 11. Ниша со ста-
туями в античной архитектуре. 12. Фильм В. Тодоровского. 14. Русский 
флотоводец и ученый. 19. Самый пафосный головной убор. 20. Рос-
сийский поэт-песенник. 21. Американский детективный сериал. 22. Ге-
рой трагедии У. Шекспира. 23. Государыня. 24. Хобби П. Ришара и Ж. 
Депардье. 25. Кого дразнили «соленые уши». 27. Российская револю-
ционерка. 29. Российский писатель-сатирик. 33. Первая книга, напе-
чатанная И. Федоровым. 35. Пристройка к дачному дому. 37. Немец-
кий зоолог, автор популярного труда «Жизнь животных». 38. Персонаж 
А. Абдулова в фильме «Обыкновенное чудо». 39. Роман М. Горького. 
По вертикали: 1. Самый известный агент MИ6. 2. Аэропорт Москвы. 
3. Главнокомандующий в трагикомедии «Тот самый Мюнхгаузен» М. За-
харова. 4. Свежевыпавший снег. 5. Организация Объединенных Наций 
по вопросам образования, науки и культуры. 6. Французский компози-
тор, автор «Фантастической симфонии». 7. Ударный музыкальный ин-
струмент. 13. Американский киноактер («Телохранитель»). 14. Купол 
церкви. 15. Пушной зверек, любимый художниками. 16. Советский жи-
вописец. 17. Польский город, который русские называли Бреславль. 
18. Любимец Аполлона, имя которого дано садовому цветку. 26. Крат-
кое изречение. 28. Художественное изделие из толстых плетеных ни-
тей. 30. Русский поэт, декабрист. 31. Российская актриса театра и кино. 
32. Нидерландский живописец и гравер. 34. Царь Эпира, один из ве-
личайших полководцев древности. 36. Роман Л. Леонова.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 43
По горизонтали: 7. Столяр. 10. Уваров. 11. «Игрушка». 12. Каляев. 13. Нунций. 14. Батат. 
16. Бетси. 17. Кроки. 21. «Пещера». 22. «Хирургия». 24. Полундра. 25. Гинкас. 27. Офорт. 
30. Абзац. 31. Обида. 36. Вершок. 37. Аренда. 38. Улугбек. 39. Кафтан. 40. Еремин. 
По вертикали: 1. Отвага. 2. «Плеяда». 3. Грива. 4. «Шуаны». 5. Лайнер. 6. Мориак. 8. Бре-
гет. 9. Ушинский. 15. Тремоло. 18. Оригами. 19. Прана. 20. Фурия. 23. «Трубадур». 26. Па-
луба. 28. Фрегат. 29. Решето. 32. Бретер. 33. Дудник. 34. Окунь. 35. Факел.

 
 
 
Sviatoslav Richter 
Jogann Sebastian Bach 
Мелодия 

Одной из отличительных черт исполнительского мастерства Рихтера 
является виртуозное искусство перевоплощения. Святослав Теофило-
вич, как никто из великих пианистов, умел без всяких ухищрений оди-
наково блистательно исполнять Моцарта и Бетховена, Шуберта и Чай-
ковского, Прокофьева и Дебюсси. Складывалось впечатление, что для 
каждого композитора у маэстро припасен отдельный рояль. Он отме-
чал: «Мне многое хочется. И не потому, что я честолюбив и разбрасыва-
юсь по сторонам. Просто меня никогда не оставляет желание донести 
все любимое до слушателей». 

При всей широте интересов (не так просто вспомнить навскидку 
выдающегося композитора, чьих сочинений не касались волшебные 
пальцы мастера), к Иоганну Себастьяну Баху у Рихтера был особый 
счет. Именно интерпретации сочинений немецкого классика и пред-
лагаются вниманию меломанов на данном издании. Программа ре-
лиза интересна еще тем, что демонстрирует различные этапы твор-
чества Рихтера, записи которого — как отмечают музыковеды — сде-
ланы «в разное время, но на все времена». Так, исполнение «Третьей 
английской сюиты» датируется 1948 годом — когда музыкант только 
начинал карьеру. А «Концерт для фортепиано с оркестром ре ми-
нор» и «Концерт для двух фортепиано с оркестром до мажор» сыг-
раны в 1959-м — в это время Святослав Теофилович был уже при-
знанным артистом.

 
 
 
A. Khachaturian 
«Piano Concerto», «Symphony №3» 
Мелодия 

Творчество Арама Хачатуряна всегда представляло собой уникаль-
ный сплав интонаций армянского фольклора и европейской классики 
XIX–XX веков. Большинство выдающихся произведений Арама Ильича 
создано как бы на стыке этих, столь непохожих традиций. Возможно, 
именно поэтому Хачатуряна часто называют первым композитором 
Востока, ставшим классиком на Западе. 

В плане «симбиоза» музыкальных культур предлагаемые на настоя-
щем компакт-диске произведения — не исключения. «Концерт для 
фортепиано с оркестром ре-бемоль мажор» (1936) и «Симфония (сим-
фония-поэма) до мажор для большого симфонического оркестра, ор-
гана и 15 труб» (1947) Хачатуряна звучат в исполнении Симфониче-
ского оркестра Московской государственной филармонии под управ-
лением Кирилла Кондрашина.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Дарья ЕФРЕМОВА

Недавно глава Тобольской 
администрации вручил 
13-летней Кате Шевелёвой 
щенка черного лабрадора-
ретривера. Трехмесячный 
Изумруд — новогодний 
подарок Владимира Путина, 
которому школьница 
написала письмо — логично 
предпочтя реального 
президента вымышленному 
Деду Морозу. Катя сообщила 
первому лицу государства 
о том, что хорошо учится, 
любит животных и мечтает 
о собаке, похожей на 
президентскую Кони.

Они невероятно добрые — не-
смотря на солидное выражение 
«лица» и внушительные разме-
ры (взрослые кобе-
ли-лабрадоры 
достигают 
58 санти-
метров в 
холке). 
Неко-
торые, 

подобно есенинскому Джиму, 
«ни капли, не спросив» немед-
ленно лезут целоваться. Впро-
чем, телячьими нежностями 
грешат отчасти эксцентричные 
«девочки» и малышня. «Маль-
чики»-лабрадоры по-джентль-
менски сдержанны. Полезешь 
здороваться-обниматься, а он 
посмотрит на тебя умными гла-
зами и для приличия вильнет 
хвостом. «Выдровым», прямым, 
ни в коем случае не калачиком. 
Станете приставать — не теряя 
достоинства, отойдет. Лаять, 
кусаться? Как можно! Это вам 
не какая-нибудь неврастенич-
ная болонка. 

Хозяева в лабрадорах души не 
чают. Спросите, и вам расска-
жут, что, например, Зевсик — 
тактичный друг, настоящий ин-
теллигент или даже аристократ, 
который в прошлой жизни был 
профессором или титулованной 

особой. С тем, что эти соба-
ки разговаривают (как 

мини-

мум, произносят слово «мама»), 
понимают не интонацию, а речь, 
приносят телевизионные пуль-
ты, тапки и потерявшиеся клю-
чи, — спорить даже не пытай-
тесь. Во-первых, потому, что 
собачники, как и лошадники, — 
секта. Во-вторых, потому что 
так и есть. И возражения тут не-
уместны.

— В основном лабрадоров бе-
рут семьи с детьми, — расска-
зывает заводчик Надежда Исае-
ва. — Порода напрочь лишена 
агрессии. Ребенок может делать 
с псом все, что угодно: дергать 
за уши, ложиться на него, как 
на коврик, ездить верхом, — 
лабрадор никогда не укусит. К 
тому же они отлично поддаются 
дрессировке — достаточно де-
сяти занятий, и ваш питомец — 
знаток собачьего этикета. Мож-
но дать команду «сидеть», уйти 
за полкилометра. Пока не ска-
жете «ко мне», с места не сдви-
нется.

В качестве эксперимента На-
дежда кладет на пол кусок 

печенья. Черный лабра-
дор Дуся делает вид, 
что в упор не видит 
лакомства. Палевая 
Ева, прямо как цирко-

вой пудель, встает на зад-
ние лапы, скрестив перед-

ние перед собой — изобража-
ет суслика. Выпрашивание уго-
щения, конечно, игра. Собаки 
показывают трюки ровно до 
тех пор, пока хозяевам или го-
стям не надоест. Знают, нель-
зя быть назойливыми. Обе «де-
вочки» — кандидаты в чемпио-
ны России, племенные суки. Ева 
недавно принесла очередной 
помет. Шесть похожих на мед-
вежат палевых ребятишек. 

— Щенков разбирают охот-
но,  — продолжает заводчи-

ца, — один скоро на Кам-
чатку полетит, другая — 

на остров Святого Лаврентия. 
Московские лабрадоры ценят-
ся весьма высоко, хотя и недоб-
росовестных продавцов хвата-
ет. Доходит до того, что красят 
дворняжек черной краской для 
волос. Метрики и клейма под-
делывают. Особенно не сове-
тую покупать щенков на Птичь-
ем рынке и у метро: ладно, вы-
растет беспородным, гораздо 
хуже, если окажется больным. 
Недавно у знакомых был слу-
чай: купили щенка на «Птичке», 
а он через неделю умер. Оказа-
лось, энтерит. Поэтому лучше 
обращаться к профессионалам.

«Правильного» щенка можно 
присмотреть не только в питом-
нике. Заводчики часто держат 
помет дома — и потенциально-
го покупателя в этот дом обяза-
тельно пригласят: познакомить-
ся с мамой, оценить ее экстерь-
ер и манеры, выбрать близкого 
вам по духу малыша. Разумеет-
ся, не стоит забывать о соответ-
ствии стандарту породы. 

Итак, щенок лабрадора — 
крепкого сложения, компакт-
ный, с широкой грудной клет-
кой, толстыми лапами. Лабра-
доры бывают трех видов: чер-
ные, палевые и шоколадные. 
Окрас всегда равномерный, у 
черного лабрадора допустимо 
небольшое белое пятно на груд-
ке. Другие отличительные чер-
ты — плотно прилегающие к го-
лове уши, миндалевидные глаза 
и «выдровый» хвост — толстый 
у основания, постепенно сужаю-
щийся к концу. Может быть ве-
село поднят, но не должен заги-
баться на спину. Не менее важ-
ный фактор — поведение щен-
ка. Дружелюбный, подвижный, 
возможно, немного флегматич-
ный — только не агрессивный 
или забитый.

Черный лабрадор — классика. 
Именно так выглядели первые 

представители породы, выве-
денные на острове Ньюфаунд-
ленд. Верные помощники рыба-
ков, они вытаскивали сети из ле-
дяной воды. 

Постепенно у лабрадоров по-
явились и другие «профессии»: 
спасатели на горных, лавинных, 
водных, сейсмических работах, 
упряжные собаки и, конечно же, 
поводыри. 80 процентов четве-
роногих спутников слепых — 
именно лабрадоры. Предусмо-
трительные, обладающие тон-
ким нюхом и отлично запоми-
нающие маршруты, они найдут 
все, что угодно. Хоть застряв-
шего в снегах туриста, хоть мо-
бильный телефон. А еще лабра-
доры — превосходные охотни-
ки. 

— Однажды мы были на ути-
ной охоте, — вспоминает Наде-
жда Исаева, — довелось наблю-
дать, как лабрадор «работает» в 
паре с сеттером. Сеттер застав-
ляет птицу взлететь, охотник 
стреляет, а находит и приносит 
ее лабрадор. Но в отличие от 
большинства охотничьих собак 
сам утку никогда не задушит. Не 
такой он «человек».

— Человек?
— Почти. Ну уж точно — член 

семьи. Порой самый воспитан-
ный и спокойный...

Милый друг
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Катя Шевелёва и ее Изумруд
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Маша Мериль и Мишель Легран
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