

ЖУЛЬТУРА

ОБЩЕСТВО - ИСКУССТВО - ЧЕЛОВЕК

Основана в ноябре 1929 г.

История ТВ — горькая и прекрасная
2 стр.

Председатель Комитета конституционного надзора СССР С. АЛЕКСЕЕВ выступил на страницах нашей газеты со статьей «Не потерять бы...»
3 стр.

«Око государево» в Нижнем
ФОТОСВЕТ И ФОТОТЕНИ ЭПОХИ
4 стр.

ХРОНИКА ДЕСЯТИЛЕТИЯ
6 стр.

Театр скорее жив, чем мертв
10 стр.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДЕТЕКТИВ
Тайна дуэли
16 стр.



ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ «ГРЕНАДА, ГРЕНАДА, ГРЕНАДА — МОЯ»?

КАКАЯ КОНСТИТУЦИЯ НАМ НУЖНА

Действительно, какай да и нужна ли нам Конституция вообще? Что за странный вопрос в устах юриста — скажет читатель. Конституция, закон, провозглашающий права и свободы человека, это не треугольные камни общества! На что же тогда опираться, во что верить!

Вот так обращались мы с «незбываемым» Основным Законом, легким и свободным, без проблем. И в наши дни, забив о печальном историческом опыте, создаем новую, наконец-то демократическую конституцию. Конституцию, которую, пожелав, никому будет соблюдать. Ее надо наполнить современными, сегодняшними. Как обойтись в ней без приватизации и кооперации, конверсии, плюрализма, гласности и многопартийности. Требуют своего места муниципализация и префектура, частная собственность и зарубежный капитал. Рядом все это в нашу жизнь, в закон, и не без оснований.

ДЕНЬ УЧИТЕЛЯ



Она и дети

Лицо этой хрупкой молодой женщины мелькнуло на одной из страниц еженедельного фотоальбома «СССР. Хроника десятилетия» (о нем мы расскажем на 8-й стр.). Знакомое лицо... Выглядела она так же, как и в детстве, вспоминая! В декабре восьмидесяти третьего года она уехала в эту страну — маленькая учительница из Орджоникидзе (ныне Владикавказ) вместе со своей ученицей-четырехклассницей ставшая заложницей террористов. Детей зажали в автобус и предвещали властью страшный разгром: или самолет до Владика — или...

Она жила в Бишкеке, в уютной квартире, все-таки ходы изобретает ее искусство Судьба! — выжила и жила... Володя Маматава. В те часы, когда только линула опасность, видно, держала его, кроме ее личной нежности, в бешеном богатстве — верное, бесстрашное, доброе сердце.

ОБРАЩЕНИЕ

КОМИССИИ ПО КУЛЬТУРЕ СОВЕТА РЕСПУБЛИКИ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РСФСР

Свершился акт исторической справедливости — партийное искусство возвращается народу. Однако анекдот, который разгорается вокруг дележа собственности КПСС, все восторженно напоминает великое переселение чиновного люда из одних кресел в другие. Бывшие партийные здания слезно занимают советы всех уровней, исполкомы, мэрии и т. д. Споры нет, новые исполнительные и представительные органы нуждаются в помещениях, но так ли уж перестроены и приспособлены эти здания? В то же время на задворках раз напоминают, в каком бедственном положении находится большинство музеев, библиотек, детских учреждений.

Культура все советские годы была по полечительству у государства, но финансировалась как вторичная по отношению к производству. С перестройкой и рынку ее положение становится и вовсе шатким. Далеко благо дело — передача культурных зданий церквям — оборачивается в наших условиях против культуры.

Всероссийский художественный научно-реставрационный центр имени академика Грбаева, Государственный литературный музей, десятки столичных и сотни периферийных музеев. Мы обращаемся ко всем органам и исполнителям органов на местах: выносите решения о передаче партийных зданий, не спешите облагораживать самих себя. В народе это будет воспринято как захват собственности новыми чиновниками.

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

Об армии

С. Федотов, Липецк: — Меня радует, что уже сейчас армия не участвует в национальных и политических конфликтах. Армейские подразделения не участвуют ни в событиях в Грузии, ни в Таджикистане... Это важно не только потому, что не будут гибнуть ни в чью не повинные солдаты, но и потому, что возрастает ответственность тех, кто развязывает тот или иной конфликт.

БУДУЩЕЕ — В ШКОЛАХ

Приветствие ДПКР — Партии свободной России приветствует учителей в день профессионального праздника — беззаветных тружеников, в чьи руки духовное возмещение России, воспитание наших детей в духе свободы и гуманизма.

РОССИЙСКОЕ БРАТСТВО

Сегодня, чтобы выжить, надо объединиться. Это очень хорошо понимают российские руководители культуры и в центре, и в республиках, входящих в состав России. В минувший четверг в Китайском проезде произошло примечательное событие. Министерство культуры России и министерства и управления культуры четырнадцати республик в составе РСФСР подписали Соглашение о культурном сотрудничестве. Так что теперь, взявшись за руки, они полны решимости разработать и осуществлять Всероссийские программы развития культуры и искусства.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА-92!

Subscription forms for 'Советская Культура' magazine, including fields for name, address, and subscription details.

«МУКИ ПРОЧТЕНИЯ БЫТИЯ»



Эта книга не могла не появиться. Ее вправе были ждать и ждали все думающие люди. Трагедии крупных ученых и политиков, вынужденных рано или поздно переосмыслить

свои прежние воззрения, — это уроки для всех нас. Не только уроки мысли, свободной от догм, но и уроки человеческого мужества, гражданской целостности.

Нам необходимо научиться свободно мыслить и свободно действовать, исходя из политических реалий, а не от застывших идеологических догм, — так определила задачу Фонда социально-политических исследований, открывший в Москве лавры чтеца в его рамках Александр Николаевич Яковлев.

О приватизации

О. Герасимов, Москва: — Говорят и пишут, что на днях в Москве начнется приватизация разного рода мелких предприятий. В сущности, я не против, пусть кто-то — один человек или коллектив — станет хозяином. Для меня вопрос в другом. Все мы десятилетиями получали мизерную зарплату, позволяющую лишь сводить концы с концами, а большая ее часть шла как бы в общий котел, не в самые крупные и мелкие предприятия. Но не получившие ли теперь там, что большинство из нас с приватизацией останутся, однако, ни при чем! Что-то я не слышал конкретных предложений не в смысле уравниловки, а в смысле справедливости...

Это, кажется, на Гренаду не столь уж давно высадилась американская морская пехота, когда понадобилось защитить интересы нескольких американских граждан на этом острове. Я, конечно, против агрессии в войну, но в тот момент, ясное, позволял этим гражданам. Мы ведь тоже не раз, бывало, входили, вступали, высказались, но все больше в порядке братской помощи и по высочайшим идеям солидарности. А чиновники, граждане наши бесчестные... Это так, сырые истории... И вот Государственный совет при Президенте РСФСР обещает, наконец, взять под защиту права, жизнь, честь и достоинство граждан русской и других национальностей — выходцев из Российской Федерации, проживающих за пределами РСФСР. Конечно же, в рамках закона, международного права и т. д. И совсем было собрался в возмущении по этому поводу — как же, ведь теперь Россия-мать не оставит детей своих, если что, без защиты, но... Но вдруг почем-то подумалось: а как это будет выглядеть на практике!

Б. СТАСОВ.

ПАМЯТНИК ШИШКИНУ В ЕЛАБУГЕ

В бронзе «вспрыснули» на родину великого художника Ивана Ивановича Шишкина в Елабуге открылся памятник живописцу. Певец природы встал в полный рост с мольбертом в руках на крутом берегу Камы, рядом с домом, где он родился и жил полтора века назад. (ТАСС.)

БАЙКОНУР

БРАВО, ТОХТАР!

Нет предела моей радости, как наверх ливнет и каждый из нашего десятилетнего народа: 2 октября в 7 часов 39 минут 45 секунд...



Кабдрахман НАУРЫЗБАЕВ. [Наш соб. корр.]

БЕЛАРУСЬ, УЗБЕКИСТАНА, ЧИРГИЗСТАНА, ТАДЖИКИСТАНА, ТУРКМЕНИИ, АЗЕРБАЙДЖАНА, АРМЕНИИ, ГРУЗИИ, МОЛДАВИИ, ЛЕТАВИИ, ПРИБЛИЖИТЕЛЬНО В БАЙКОНУР ПОСЛЕ ПЕРВЫХ ПЕРЕКРЕСТОВ...

ТАЛЛИНН

В ДОМЕ, ГДЕ РЕЗНОЙ ПАЛИСАД,

квартиры с 1 января 1992 года будут стоить примерно в семь раз дороже. В доме, где палисады нет, впрочем, тоже...

Т. Аубакиров, Ф. Фибель, А. Волков. Фото ТАСС.

КЕМЕРОВО

ОДИН - МОЖНО, ДРУГИМ - НЕЛЬЗЯ

«Интеллектуальность долго-долго молчала и наконец сказала свое веское слово. Это слово «да». Под таким длинным заголовком «Наша газета»...

Михаил БРИМАН. [Наш соб. корр.]



ПОЛИТИКА • КУЛЬТУРА • НОВОСТИ

ТАШКЕНТ

ВИЗИТ НА РОДИНУ

Около трехсот вылетели из Узбекистана, армяноязычные и в Сирни, Саудовской Аравии, Германии, Норвегии и других странах...

С их родителями — Арнольдом Скриде, дирижером, создавшим уникальный хор многодетных семей...

АРБАТ, 35

ПОД МУЗЫКУ ВИВАЛЬДИ

На днях в Министерстве культуры СССР состоялся инициативный семинар...

Николай Губенко вручил орден Дружбы народов режиссеру Владимиру Андрееву и профессору-консультанту Московской консерватории Галине Барминой...

МОСКВА

КТО НАКОРМИТ ЛЬВОВ

К счастью или нет, но желудка голодающих животных и этому репортеру отношения имеют весьма косвенные. Дело в том, что трудности всемирных любящих оказались в числе многих других проблем цирка...

Вест, конечно, радостная, но до восторгов пока далеко: с учетом роста инфляции остаточный принцип по-прежнему остается — завтра, как само собой разумеющееся, сумму придется умножить в значительное число раз.

Итак, Пятидесят лет назад делалась на ЦТ многосерийная лента «Наша биография»...

Хочу произнести тост. За — Телевидению. В адрес этого объекта все больше звучат погрешности речи — устно и паучато. Справедлив всемирному тосту транзю по «вчерашнему» ТВ.

Итак, Пятидесят лет назад делалась на ЦТ многосерийная лента «Наша биография»...



Галина Шергова

ОТ БИОГРАФИИ НЕ ОТРЕКАЮТСЯ

«Наша биография» отражала и биографическое телевидение не только потому, что отмечала на экране его юбилей. Делавшие этот сериал испытывали на себе и диктат цензуры, и бесправие творческое...

«Советская культура» рассказывает о духовной жизни общества. Подписавшись на нашу газету, вы будете прекрасно ориентированы в мире искусства, политики, международной культурной жизни. Это — ваша газета!

Подписав цену на год — 27 руб. 88 коп. Выпущена «СК» можно и на полгода и на квартал... В юности газета будет поступать в ограниченном количестве.

лучше уж вспомнить много: «Нико не даст нам заблудиться, ни царя, ни Бога и не героя. Избавляться от заблуждений можно только в одиночку».

«Советская культура» рассказывает о духовной жизни общества. Подписавшись на нашу газету, вы будете прекрасно ориентированы в мире искусства, политики, международной культурной жизни. Это — ваша газета!

Подписав цену на год — 27 руб. 88 коп. Выпущена «СК» можно и на полгода и на квартал... В юности газета будет поступать в ограниченном количестве.

О ПРАВЕ И РЕВОЛЮЦИИ

2 сентября, в первый день работы чрезвычайного Съезда народных депутатов СССР, когда мне пришлось выступать несколько раз, обосновывая необходимость осуществления намеченных крупных перемен на последовательно правовых, конституционных началах, один из моих коллег сказал: «Не говорите больше, что эти перемены — революция, ибо революция отрицает право...»

СОКРОВЕННАЯ ТАЙНА БОЛЬШЕВИЗМА

Сейчас, после краха авторитарно-революционного путча 19—21 августа, все более утверждается мысль: трагические беды нашего общества имеют своим истоком не гуманитарные социалистические представления общезначимого характера, но поиск оптимальных путей развития человечества, выхода из тупиков, которые расставляет людям цивилизация.

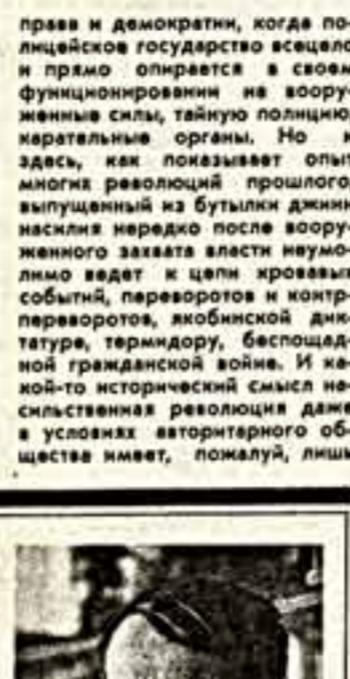
«отмирания права», подчинения права задаче «коммунистического строительства», его «классовой», «этатистской» природы, «неправильности» самой мысли об «естественных правах человека», о независимом и автономном правосудии.

Крепко укоренился большевистский дух и нравы во всей нашей жизни; тем более что их глубинные корни уходят к нам глубоко прошлое — в русское презрение ко всему «юридическому», в романтизированный «русский бунт», и в героическое самоотречение народолюбцев, в лихую партизанщину.

Или одоброк социальности и нерушимости права человека, не утверждаемый в реальном бытии третьей власти — независимого правосудия, и главное — государственная власть не ставится под эгиду права, устанавливающего строго регламентированный, последовательно разрешительный порядок деятельности всех властных органов и должностных лиц (допустимо для властной деятельности только то-то и то-то, прямо предусмотренное в законе, и ничего более, все остальное запрещено под страхом жесткой ответственности).

Но не это решающее в понимании права. Здесь придется вкратце затронуть непросто вопрос о том, что может быть условно названо «потоками» в человеческой истории. Магистральный поток — это линия развития, связанная с определенностью социальными силами, которые, взаимодействуя в различных формах государственной деятельности, демократии, рыночных отношениях, ведут за собой людей по неведомым дорогам прогресса.

Серьгей Алексеев, председатель Комитета конституционного надзора СССР, член-корреспондент АН СССР



увердился в качестве неизбывных основ государственной и общественной жизни, взгляд на допустимость революции как неслыхательной акции не может быть принят в принципе.

Вместо этого, где утвердилось демократия и верховенство права, вообще невозможна революция!

В настоящее время все чаще и чаще в печати обращается внимание на те нарушения норм конституции и закона, которые допускаются по волепроявлению партии, собственности, печати, деятельности муниципальных органов.

НЕ УПУСТИТЬ БЫ...

вот, как узаконенные перемены получили необходимое правовое, конституционное оформление и были приняты съездом.

Ибо путь в будущее, и нормальному гражданскому обществу лежит через право, через его возвышение, его верховенство во всей нашей жизни, то есть через тот институт цивилизации, без которого невозможно устранить провалов, большевизма, безумство власти.

Итак, право и демократия — это не просто антиподы, а такие несовместимы, как огонь и вода, что революция никогда не бывает удачной.

Итак, право и демократия — это не просто антиподы, а такие несовместимы, как огонь и вода, что революция никогда не бывает удачной.

Итак, право и демократия — это не просто антиподы, а такие несовместимы, как огонь и вода, что революция никогда не бывает удачной.

Итак, право и демократия — это не просто антиподы, а такие несовместимы, как огонь и вода, что революция никогда не бывает удачной.

ОТКРЫТИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Цивилизация — явление сложное, противоречивое с трудно преодолимыми инстинктами и инстинктивными, хотя порой и обманчивыми, инстинктами, — признала людская цивилизация, как демократия, персонализированная собственность, рынок.

Вот мы и подошли к ключевой проблеме, поставленной в начале этой дискуссии — о праве и революции.

ВОЗМОЖНА ЛИ «ЗАКОННАЯ» РЕВОЛЮЦИЯ?

Нет, невозможна! — отвечает обществу, словарь и справочник. Революция — это переворот, качественный сдвиг в жизни общества, при котором не обходятся без насилия, использования прямой силы.

Итак, право и демократия — это не просто антиподы, а такие несовместимы, как огонь и вода, что революция никогда не бывает удачной.

Итак, право и демократия — это не просто антиподы, а такие несовместимы, как огонь и вода, что революция никогда не бывает удачной.

Итак, право и демократия — это не просто антиподы, а такие несовместимы, как огонь и вода, что революция никогда не бывает удачной.

ЗАМОРОЗИТЬ — ЭТО ЕЩЕ НЕ СЖЕЧЬ

На Комитет по культуре Верховного Совета СССР мы возлагали большие надежды. Велось, что он сумеет стать центром правовой власти и культурной, и в первую очередь культурной, деятельности.

Итак, право и демократия — это не просто антиподы, а такие несовместимы, как огонь и вода, что революция никогда не бывает удачной.

Итак, право и демократия — это не просто антиподы, а такие несовместимы, как огонь и вода, что революция никогда не бывает удачной.

НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ЦЕНТР ПРОДАЕТ И УСТАНОВЛИВАЕТ телефонные аппараты с определителем номера на процессоре Z-80 фирмы ZILOG декодеры ПАЛ/СЕКАМ-автомат на микросхеме TDA-4510 фирмы PHILIPS оплата по безналичному расчету или наличными Телефон для справок: 943-18-56

ЖИТЬ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ



Это мало бы решающее значение, если бы нам нужно было бы немедленно начинать соревноваться с Америкой. А для нас, только что не гонимых, вполне можно жить в деревне, имея ручной труд составляет 40 процентов дохода на все зависит от техники. Третий производственной продукции пропадет. Значит, по меньшей мере три года можно не увеличивать производства. По расчетам, можно было бы даже несколько сократить посевные площади, голодные спотылись бы повисли интерес к работе и к сохранению того, что заработано.

Как возбудит такой интерес? Да не должна у нас голова болеть от этого! Он есть — у всех, кто живет в деревне, и у молодежи, я уверен, сегодняшних горожан. Его не нужно принуждать, ни искусственно стимулируют. Кто когда у нас специально заботился о том, чтобы возбудить интерес крестьян к личному подсобному хозяйству? Наоборот, все возможное делалось, чтобы его извести под корень. Но люди считали, что эти градки, коровники и курятники им нужны — и даже наша все под себя подминавшая система ничего не сумела с ними поделать.

От «как заинтересовать слишком короткой путь и злоеволюции как заставить». Сама эта постановка вопроса предполагает, что есть какое-то высшее, над человеческим, сила, пусть у нас в образе «элитно-правительственной, а в другом, более обязательном, демократичном — но все равно диктующей, распоряжающейся, задающей свои отдаленные от человеческих целей.

«Иди от человека» вовсе не значит придумать за него: что ему дать, как его лучше устроить. Он сам разберется, что ему нужно. Стать волевым фермером, заняться работником в союз или кооперативе, остаться в колхозе или перестроить его в настоящее сельскохозяйственный кооператив — возможной выбора сколько угодно, село — идеальная форма для существования разнообразнейшей формам, по размерам, по направленности хозяйства. И свой дом, свой быт человек устроит так, как ему нравится. И все сделает, чтобы заработать на существование, которое сочтет достойным себя.

Мотивация к труду заложена в самой жизни, в самой смертности человеческой природы. Сама по себе она не может ни ослабеть, ни деформироваться. Прекратится наследием, над человеком — и без всяких посторонних усилий в нем воскреснет работник.

Материальными свойствами (как некогда заботился, а чуть раньше, какую-нибудь нормальную чистую прибыль) наделяем. Мы сейчас слово «рынок». Но ведь рынок со всеми его механизмами — это средство, инструмент, и не более того. А говорит, если называть вещи своими именами, следует об экономической свободе — полной, базово-ориентированной, ничем не стесненной.

Владимир КОСТАКОВ, доктор экономических наук, профессор. Фото Ю. Реманова.

КРИЗИС, кризис... Как в тяжелой болезни — все мысли и разговоры крутятся вокруг него.

Но в чем он, кризис? В чем конкретно проявляется угрожающее падение жизнеспособности?

Если суммировать — в фокусе динамики два глобальных явления. Падение национального дохода (то есть произойдет меньше). И разрушение денежно-финансовой системы (то есть механизмов, которые обеспечивают заданную рас-

Никто не хотел работать

предления произведенного). Для обывателя тоны добытого угля и выплавленного металла — абстракция. У него свое, житейское представление о кризисе. Нет нужных товаров, нет лекарств, денег не хватает на самое необходимое, кругом неразбериха... Но и он, обыватель, начин его распространяет, выводит эти свои повседневные трудности к тем же фактам общеэкономического неблагополучия.

Так у нас было всегда — и мало что теперь переменялось. В лозунгах, провозглашающих призыв человеческих интересов, «востановить заботу о каждом гражданине страны, никогда не было недостатка. Топеры они отговорили как бессовестный пропагандистский камуфляж. Лозунги — но не их смысл. Наоборот, общество, декларировавшее заботу о людях, устояло, заявляет о том, что востановит заботу о людях по этому закону: все — для человека.

Но тогда бы, наверное, и сам ход мысли, при анализе социально-экономического положения и формулировании проблем, должен был быть принят новое направление: от человека, от того, что с ним происходит, — в состояние, от водосток и финансов. И в анализе делового сознания должен был бы прозвучать доктрина: от национальной сосредоточенности на материально-экономической стороне жизни — к более четкому осознанию и проработке истинно человеческих интересов и потребностей.

От многого мы и в самом деле далеко ушли. Но экономический Молох продолжает господствовать над нами.

С чего же надо начинать анализ — и поиска выхода из кризиса — вместе с тем, если действительно видеть человека в центре нашей преобразовательной системы?

С позиции человека — самую

Молодые «око государевы»

Боже, во что превратился кабинет! Давно ли его обставляли, обустраивали приемную и уютную комнату отдыха, подбирали в тон панелей стен телефонные аппараты и прочие детали делового быта. И до самого конца августа все тут соответствовало обстановке: было уютно, но так в приемной, где хозяин, в зависимости от ситуации, работал то за массивным столом с парадом телефонов, то сидел во главе длинного — для совещаний.

А теперь! На дивах чинная табличка: «Представитель Президента РСФСР Б. Е. Немцов», в приемной, как на базаре. Вроде и народу не так уж много, но никто не сидит: ходят, кружатся, упирается друг в друга, спорят — тусовка да и только. Двойные двери в кабинет тоном не петляют, не держат — народ, тусовка, тусовка... А там, тугокрыло, тут топор аваша, садится кому где вздумается. И сам сидит за столом на подлокотнике кресла, жует яблоко — ему обедать по-человечески ему, видите ли, некогда.

«Сам» — это и есть представитель Президента РСФСР, око государево в Нижегородской области Борис Ефимович Немцов. Высок, черен, худощав, крупноглазый. Желтая рубашка с расстегнутым воротом, серо-синий свитер с депутатским российским знаком, не требующие утюга брюки. Тридцать лет, радиофизик, кандидат наук. В телевизионных трансляциях с заседаний Верховного Совета РСФСР вы его видите часто и оживленно, примечательный молодой, красивый бромист с густо-желтым бархатом. Есть он и на фотографии с оборонным российским Белого дома — идет в длинном черном плаще в центре шеренги депутатов. Словом, личность уже довольно известная.

На широкой политической арене и вообще на публике он появился в конце 1987 года. Сначала в городской «Искра» напечатана статья «Искра» в защиту АСТы (этой самой станции теплоэлектростанция), потом стал выступать на митингах про-

НЕЛЕГКИ ПЕРВЫЕ ШАГИ ПРЕДСТАВИТЕЛЯ ПРЕЗИДЕНТА

тестивная поляризация: руководство уцепилось в нем откровенного врага, слушатели — честного, бескомпромиссного защитника.

Так он появился в списках кандидатов в народные депутаты СССР, но продержался в них только до первого, властью придуманного фильтра — оружного предаборного собрания, которое попер в школах состоянии.

Меня не было тогда в Нижнем, но легко представляю себе круглый зал городского Дома Советов, наполненный обитателями в местном Кремле совнархозов и комитетов, президиум, в котором сидят пятеро солидных, уважаемых в области кандидатов, в шестой — длинный, тонкий, с губами, не обходящим у меняком молока, говорит с манерным гербом трибуны, что как народный депутат он будет выступать за честную собственность, в том числе и на землю, за многостороннюю, отделенную КПСС от государства и выходящую партоном с предпринятием. Это в 1988-го году, когда стала о «руководящей и направляющей» была гласом Конституции СССР! Тогда в Доме Советов стоял хохот до слез.

Под улюлюканье местного «кента» провал Борис и предвыборную кампанию в народном депутате России. Его «пустили» по национально-территориальному округу, где совсем большое число избрательных и кандидатов было выдвинуто более десятка. Но провалился этот огни и воды без видимых потерь. Поддержало, крепко поработало на молодого радикала, только что родившегося и тогда еще сплоченного единением «Демократическая Россия».

Выдержал бы вот так же без потерь и заучившие теперь

ЭКСПРЕСС-ИНТЕРВЬЮ Флаг корабля

Ну что это мы — все про грустное да про печальное! Конечно, устали. Но ведь невозможно, чтобы не было ни одного хорошего, что согрело бы душу. Хотя бы совсем чуть-чуть. Часто ли вы улыбаетесь!

Станислав СЕМЕНОВИЧ Д. (39 лет, рабочий, инженер):
— Всегда, когда признаешь дочь с популярной девушкой. Такая резвая, такая ласковая. Лопочет что-то, покажет тебе — от стула к креслу, от кресла к столу.

Светлана ВОЛКОВА (28 лет, студентка, музыкант):
— Слых слых слых: в коммерческом аудидии и импрессионизма для миллионеров, а в обыкновенном магазине — один расчески. Поехали в деревню, и родственнички мужа — полный брак, хлеб по галонам. Чтобы купить полутора банки для гостей, надо идти в сельсовет, предъявлять паспорт. Мы после этого целый вечер сидели за столом: да чего ж, интересно, можно добиться.

Дмитрий ВОЛКОВ (26 лет, студент, музыкант):
— Когда работаю — радуюсь, потому что делаю то, что мне нравится, — мебель по заказам, начиная от ручки для лопаты и кончая естественным, диванами и креслами.

Александр Ш. (19 лет):
— У меня был случай: пришла из школы в ужасном настроении, плакать хотелось, потому что получила тройку с минусом. И как вы думаете, что меня развеселил? Кот. Он, видите, почувствовал, что у меня настроение плохое, и начал мяурить.

Константин МАКСИМОВИЧ С.В. (31 года, рабочий в типографии):
— Все дорожку улыбаюсь! Как получается — так и улыбаюсь, идешь в магазин или в супермаркет и покупаешь, что хочешь. У спекулянтов, правда, дороговато, но все равно хорошо.

Борис НИКОЛАЕВИЧ Р. (48 лет, пенсионер):
— Радую улыбаюсь, очень редко. Начав улыбаться — приятно. Сама по себе она не может ни ослабеть, ни деформироваться. Прекратится наследием, над человеком — и без всяких посторонних усилий в нем воскреснет работник.

Виктор СТАНИСЛАВОВИЧ (30 лет, библиотекарь):
— Наверное, это банально, но я обожаю Жан-Жакто. Слушая его — как будто встряхиваешься от спички, пусть даже ненадолго.

Людмила В. (6 лет):
— Я очень люблю, когда мама мне покупает новые игрушки. И еще когда со мной играют братик. Хорошо, когда он бывает дома, а в садике.

Надя (23 лет, учительница начальных классов):
— Нет большого счастья, когда соседи — сволочная тетка и мутная спекулянтка — продаст билеты в театр, самый мой любимый, и самый знаменитый. Старая гадюшка знает, что с нами можно драть три шкуры за эту единственную радость в жизни!

Алексей Михайлович ПРОЗОРСКИЙ (34 лет, синтетик из домоуправления, живет, имеет взрослого сына):
— Видите — разговорно с вами и улыбаюсь. Не каждый же день девять интервью! Ну что вы смеетесь, когда все хорошо. Так не бывает, господа! Нет, бывает. И еще когда в сто граммах выпью.

Виктор (28 лет, шофер, два недели как женат):
— Если бы вы были мужчиной, вы бы сами все поняли.

В. В. (участник дивизиона училища):
— Когда совсем тоска, мы с мужиками приваливаем к нашему другу Саву. Таких клятых выводов и в таких количествах не знает больше никто.

Рассказал!
Владимир, инженер:

Иванович ИВАНОВИЧ С. (35 лет, инженер, музыкант):
— Только что купил по государственной «Школе для государя» Саша Соколова. Видите, написано: «Цена восемь рублей!» И купил за восемь рублей! Это ж целый вагон и маленькая тележка улыбок!

Гвен (продавец из колхозном рынке):
— Улыбаться надо всегда. Если не улыбаешься — покупаешь и тебе не подходит, выноград твой испортился и останешься с пустыми карманами.

Марина (21 год):
— В этом летном напечатаю поступила на дневное отделение института. Два раза преподавала, представляете! А тут увидела свою фамилию в списке... Как помучу по улице! Почему-то заговорил сфотографировать, и когда получили снимки, увидела: это не я, а какая-то куля из «Детского мчра» с улыбки до ушей!

Валентина Ж. (35 лет, швея, имеет двоих детей):
— Если муж не пропал, получу, значит, приносит деньги. Вот и радуешься. Но это у нас бывает далеко не всегда.

Ирина РОЗАНОВА, МОСКВА.



Монолог о новой книге



В ряду подобных книг-альбомов — это явление. А именно сам ряд. В нем «Дни мира», затем альбомы-портреты знаменитых германских писателей...

Эпоха: свет и тени

му, что «смысла» оказалась почти во всех случаях первоклассной, или бы излучающей новую информацию, заставляющей и известное в прошлом воспринимать с иных позиций...

Н ЕЖЕЛИИ Да, мы пришли. А у нас и не было. У нас казалось, что мы, тоскуя и равнодушно просуществовав еще несколько десятилетий, так и наем в бедную, не оставив после себя хоть сколько-нибудь значительного следа...

Так думал я, стоя перед сдвинутой афишей московских театров и с удивлением переиспытывая пьесы моих ровесников, поставленные в столице за последний год...

завало палец одной рукой, но там не менее — ведь став же! И не каменную, а живую, своего короткого века завлажившую «приверженности» современными театрами...

авантюризм, и межэтническая рознь. Альбом начинается предисловием А. Яковлева. В нем даются оценки прожитому десятилетью: обновление, перемены, перемены к лучшему, но не к лучшему, и он неизбежно начинает действовать как фактор задержки и продолжения преобразования...

Друзья! Все встали, бросились за руки и дружно пели оккупационную песню. Это было так, как будто бы мы были в лагере...

ГДЕ МЫ ТЕПЕРЬ?

А правда, где? Вот эти двое, муж и жена — в Израиле. А этот в Америке. Стал первым программистом в первом же году перестройки...

МОЕ ПОКОЛЕНИЕ

МЫ ПРИШЛИ

...Время, которое пришло и в которое мы поверили, которое посчитали своим, оказалось временем для других.

на и умер в 32 года. Спись не за все личные неудачи, а за всеобщие. Спись и еще один — вот этот. А этот — отчаянный неудачник. Ему не повезло ни с работой, ни с семьей...

Ну и что, возразит кто-нибудь? У всех так бывает. Что называется, все миновало, молодость прошла. Что, дескать, надежды все эти колоссальные и многозначительные рассуждения...

СВОЕ ДЕЛО

Свое. Пусть не единственное, Господом каждому предназначено. Пусть обретенное вроде бы случайно. Но уже свое. Делать честно, с полным осознанием того, что можешь, что-то и сделал бы его лучше, но так уж случилось, что обретенно оно нами. И мы должны хорошо делать его.

НЕ МЫ ОДИН

Не так давно в статье пятидесятилетнего писателя и журналиста я прочитал почти такие же слова, сказанные о его поколении.

СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ

Недавно случайно я нашел ее — фотографию нашей компании почти пятидесятилетней давности. Десятки молодых студентов и студенток, таинственной туманности. Нам нет еще и двадцати. В наших душах была легкость и вера. Как это не было, когда звучит — вера в будущее. В свое будущее. Нам казалось тогда, что всякий болатый воздух, душащий в стране все живое и неординарное, будет вечно. Что на смену одному дряхлому вождю придут другие такие же. Со своим прихлебательным, служительным, паразитным. Со своим искусством. Но верилось нам, что наступит у нас то, что не отнимет. Знание правды, поворотное друг у друга, и компетентных знакомых, и западных радиодетей. Книжки, доставляемые самыми странными путями.

Как веселы были наши вечера! Дешевое сухое вино не жевало и не пияло, но прибавляло уверенности в себе. Оболванивая души, пролилась во все уголки комнаты, дилась стихом Мандельштама. Брала гитара — все лучше, созданное бардами, подхватывалось иными голосами. Но был в этих вечерах кульминационный момент, который будил в нас всю нашу молодость и веру. Кто-нибудь из нас вставал за руки,

позволяют раздробность и отторжение всего нового, разрушающего малую гармонию. Что ж, история стареет...

НАС МНОГО

Пять лет я учился во ВГИКе. За это время институт покинули несколько сотен дипломированных режиссеров, сценаристов, актеров. С тех пор прошло больше десяти лет. Где они все, эти выпускники? Где, в каких тамственных закрытых институте идут фильмы с их фамилиями в титрах? Чьи имена у всех не устали? Из именитых — один Сокуров. Еще трое-четыре довольно известные. Из тех, называемых второго ряда. А остальные? Ведь дуналин был, писали, снимали, были талантливы.

А в театре? А в литературе? Есть несколько известных имен. Но разве кто-то заявил о себе столь же мощно, дружно, однозначно, как некогда в 60-е тогдашние наши ровесники? Отвечать выдохнул, вымринул интеллигентное поколение ответственности. Почти по-проблемному отдал его Б. Гребенщиков. Ну не надо сказать, но этот путь — наш. А потом и рок отошел в тень, устал его герой, заглохли другие, уступили место молодым, менее рефлексивным и более шумным. А по большей части — и вовсе поп-музыке, которой, как любил или дикоисам, все возрасты покорны.

Конечно, у моего поколения есть свои особенности и слабости. Мы не успели полной грудью вдохнуть глоток свободы начала 60-х, что потом, отчаянно, до последнего, удерживали, пронесли его вкус через всю жизнь. Мы полностью сформировались в 70-е годы. Это определяло как-то доминирующие в нас качества. Может, кто-то был слишком интеллигентен, расщеплен. Может, не было энтузиазма, ясно сконцентрированного на одной цели. Может, еще чего. Да только ведь в подобном положении оказались

Я мог бы столь же обстоятельно ответить в лицо Царю — это отсюда не изобретение и Вере. Что, конечно, в западных странах культура существует вполне благополучно. Но что некогда она не играла так такой роли, как у нас. Что там больше считались тиражи книг в двести тысяч, а у нас они издаются миллионами. Что...

Бедный русский интеллигент, маленький человек, живущий на зарплату и считающий, что красота и доброта спускает мир с небес. Бедный русский интеллигент, купирский, бунинский герой! Где тебе до сих пор мальчишки в широких брюках, подхватывающие на топаках и дверях коммерческих магазинов. Где тебе до владельцев всякой там «каси», «американа» и «кассета»!

Друг мой, с которым мы столько спорили о поколении! Тебе не кажется, что мы не приспособлены к новой жизни, так и не дождавшиеся своего, позволив последние открытки древнего вымирающего рода? Или времени угодило нам закончить его историю? Ведь люди ждали, пока жила надежда...

Но жила ли она? Сергей БЕДНОВ.



Олег ТИМОФЕЕВ.

Стихи десятилетия.

программа передач

С 7 ПО 13 ОКТЯБРЯ

ПОПЕТЕЛЫШ

Первая программа, 8.00 — Мультифильм, 8.30, 13.00 — ТСН...

ЖЕНИТЬБА

— 1 пр., 16.30.

В Гоголе все — безгранично. Все — велико и грандиозно...



Художник Ю. Бельчиков.

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

Наступит день, или Собака Стерлигова

Уважаемый Телегид! Много непонятного на нашем ТВ...

Телегид: Пока ваше письмо, уважаемый Михаил Юрьевич...

Сколько же теней?

Телегид! Помоги разобраться! Я слышала, что М. Козлов снял фильм «Тени»...

ПЯТИЦА

ВСТРЕЧИ С ЕВГЕНИЕМ ЕВСТИГНЕЕВЫМ



— Рос. канал, 13.15.

Кто-то из критиков сказал: «Динину страшно повезло, что его сыграл Евгений Евстигнеев»...

Будет показан по этому поводу Евгений Александрович Лозаревский...

Хромой — в фильме «Невероятные приключения итальянцев в России».

Е. Евстигнеев.

Показывает Санкт-Петербург, 20.20 — Телевизионный «ФАКТ»...

ВТОРИЦА

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.05 — Детский час...

ДВА БРАТА

— 1 пр., 19.35.

Три вечера влюбители. Детского вояжа. Будет признано и экраном...

АССОЛЬ

— Рос. канал, 16.55.

Замечательная романтическая повесть Александра Грина «Алле паруса»...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

СУББОТА

— Рос. канал, 19.30.

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.05 — Детский час...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

ТАК ЖИТЬ НЕЛЬЗЯ

— 1 пр., 16.43.

— подумал Станислав Говорухин и снял кинофильм...

Первая программа, 6.30 — Концерт, 7.00 — «Кингсли Наталья Петровна»...

КАК ВАЖНО БЫТЬ СЕРЬЕЗНЫМ

— 1 пр., 13.30.

А. Кайдановский, И. Старжин, С. Цейц, Л. Суваревская...

ВОСКРЕСЕНИЕ

— Рос. канал, 19.30.

Первая программа, 8.00 — Репортаж, 8.30 — «Спортивный»...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

СРЕДА

— Рос. канал, 8.00 — Утр. гимнаст, 8.15, 8.45 — Француз.

9 октября

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

10 октября

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

11 октября

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

12 октября

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

13 октября

Первая программа, 8.00 — Репортаж, 8.30 — «Спортивный»...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

14 октября

Первая программа, 8.00 — Репортаж, 8.30 — «Спортивный»...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

15 октября

Первая программа, 8.00 — Репортаж, 8.30 — «Спортивный»...

Показывает Санкт-Петербург, 20.00 — «Большой фестиваль»...

СВЕТИЛЬНИКИ ЭРИМТАЖА



Светильники Эримтажа — это особый мир. Без него никак не выгляди бы ни тан торжественно и величественно...

фильм «Светильники Эримтажа» открывает тайны этого мира.

Торшер 1847—1850 годов.

Телегид: Если вы внимательно следили за «Кинолентарной»...

Телегид: Я очень рад. Глядя, что ТВ доставало вам приятные минуты...

Телегид: Замечательно, что вы назвали газету киноманом...

Телегид: Замечательно, что вы назвали газету киноманом...

Телегид: Замечательно, что вы назвали газету киноманом...

ЧЕТВЕРГ

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

НЕОБХОДИМАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ

фильм, снятый студией «Экран», рассказывает об удивительных находках и открытиях...

КУМИР МОЙ

Уважаемый Телегид! Кто изменил программу 18 августа и выключил 35-минутное выступление Валерия Леонтьева?

ЛУЧШИЕ И ЛЮБИМЫЕ

Уважаемый Телегид! У меня вредное предложение. Почему бы не сделать из выходные дни ТВ-дискотеки...

ФИЛАТЕЛИЯ — ХОББИ МИЛЛИОНОВ

Мария появилась в Англии в 1840 году и мгновенно распространилась по всему свету...

КОМЕДИИ

Телегид: Замечательно, что вы назвали газету киноманом...

ПОСЛАНИЕ

Телегид: Замечательно, что вы назвали газету киноманом...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Телегид: Замечательно, что вы назвали газету киноманом...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

ПЕРЕКРЕСТКИ

Первая программа, 8.00 — «Утро», 9.05 — «Вместе с детьми»...

КАКАЯ КОНСТИТУЦИЯ НАМ НУЖНА

(Опознана. Начало на 1-й стр.)

жила, транспорт, торговля. Могу ли сегодня места не признать центр, Конституция? Конечно, могут, да уже кое-где и не признают. Момент ли командовать местным? Как сказать? Иногда можно, чаще же просто нет в силе, и выдвигают, что власть Союза (конституционная) передана эфемерна.

Так что происходит с Конституцией? Наумов наступил зря. Беззастенчиво, беззастенчиво! Момент быть, она и не нужна вообще, ведь Англия обходится без нее и благоустраивает. Или же просто не считается с нами, как это делают очередные диктаторы в африканских и латиноамериканских странах? Надо полагать, пока еще эти пути не для нас. Порядок, и притом конституционный, не обходимо. На нем должны строиться и экономика, и политика, и государство, и жизнь гражданина. Только не будем болше создавать абстрактные, придуманные некомпетентными, но влиятельными людьми схемы. Известно ведь, что в 1936 году на проекте Бухарина клянутся многочисленные помётники синими карандашами самого вождя народов (кстати, почему бы не опубликовать эти документы), не поспыряет на свою историю, как и нам она далека.

Затем были конституционные комиссии Круглова, Брешневца. И вот работа — Конституция 1977 года. Мне самому довелось не раз быть в загородных пансионатах и дачах, где велась ее подготовка. Особняком бору заседали группы по вопросам Советов — лица сегодня известные: Александр Бонин, Вадим Собякин, Владимир Кудрявцев, Анатолий Пуликов создавали, казалось, бессмертный текст. Обстояния были как свободные и удобные — буфет, горничная, обслуга.

Такие группы были по каждому разделу — они переполняли чашу, предельно, идею, проект... Отбирали, как полагали, наиболее приемлемые, и проводили в статьи свое, было на чего выбирать. Не забудьте, что, по официальным данным, в обсуждениях проекта участвовали несколько миллионов человек, прислали почти полмиллиона предложений.

Вспомнить так вспомнить. Как вы думаете, в какой была первая половина и так далее, принятой Конституции? Полагаю, что-либо очень законов. Как бы не так. Забыли в статье 132 включить в состав Президиума Совета Министров, который лиц в том числе управляющего делами — всеобщего тогда Смирнова.

Много испытали наши конституции: и разноты, и зрелый социализм, и диктатура прола-

тарната, и общенародное государство. Действительно же, оставшая бедной, бесправной, отсталой. Что было новым в Конституции-77? В разделе о правах и свободах появились права на участие в управлении государством, но обжалование действий должностных лиц, неприкосновенность жилища, тайна переписки, уважение личности и права, проща. Особенно возмущению выглядела запись о праве на жилища (реальное в конституциях его не было), от которого многого ожидали.

Снова Конституция выглядела не как закрепление и гарантия жизненных реалий, а скорее программой на отдаленное будущее.

Начало перестройки — духовной, социальной, политической и экономической — вселило в нас новые надежды на близкое осуществление великих завоеваний, цивилизации и в нашей стране. Замыслили — поехали и искали — новые идеи, лозунги, призывы. Каждое подавалось как открытие: прогресс, ускорение, гласность и плюрализм, правовое государство и новое мышление. Да все и не перечислить, этот творческий процесс идет и сегодня, заменяя собой решение огромных жизненных вопросов, экономических и социальных.

Машин и странный путь конституционного строительства. Принимаются законы в неурочные, ей противоречащие, причем Конституция действует только в том случае, если они ее не затронуты.

Что же идет имену страну не по пути к правовому государству? То ли Союзный договор, то ли экономическое соглашение? Появилось и экономическое пространство? И тем не менее на изменениях Конституции идет работа, правда, пока еще без гласности и публичности.

Для человека, гражданина самое главное, полагаю, не в названии верховных органов или системы управления. Правильные, политические, экономические — вот что волнует сегодня всех. Имену через них входит в нашу жизнь демократия, подлинная и реальная. Признавая, что пока до вершин очень далеко, а кое-где мы еще и съезжали вниз в последние годы. Битвы в Закавказье и Молдова, в Средней Азии, пути и диктатура — вот убедительные проявления этого. Так что, во-первых, следовало бы, как любят говорить Президент, определиться.

Внеочередной Съезд начал эту работу — внес немало изменений в структуру органов государства. Будет у нас обновленный Верховный Совет, состоящий, по примеру Запада, из верхней палаты Советов республик и нижней палаты, состоящей из представителей различных национальностей. Промелькнула в парламенте экспериментальный орган — Совет Представителей, но исчез, не роди-

ВОПРОСОВ УИМА

Господа хорошие, что же с нами происходит? Отчего это через месяц после победных августовских фешер наших любимых и дорогие истины — предательства и вопли — передался на радость бывших лидеров аппарату Слеса Борги? — в России нет еще гражданских войн, но «шаманская сессия» Моссовета и Ленсовета на это слегка намекает.

Мы так ждали, мы так надеялись, что первая сессия Санкт-Петербургского совета Общественности и примет решение, защитившее нас, горожан, от стихии развала. Но пока уповать не имр да согласна, благополучие и перспективу не приодитесь. Пока демократически избранным депутатами и любящим нам мэр А. Собчаком все вынесут и выслушают, кто из них главные. И никто не хочет поступиться своим принципами. Наблюдать это по телевидению больно и неприятно. Боюсь, что по окончании сессии рейтинг наших демократических властей безвозвратно упадет. И в этом, право, будут повинны только они.

Впрочем, критика левых сил слева — явление вполне нормальное, но просто не пришло к этому. Когда критиковали левые правых и наоборот, расстояние политических сил была очевидной. Сейчас же просто смертному понять, кто прав — левый или тот, кто прав — левый, — просто невозможно. Невозможно потому, что транспорт почти не ходит, а в магазины ходить надо просто не стоит по причине опустошающей пустоты. Мы все еще не можем привыкнуть, что избранные Советы должны быть неудобны исполнительной власти, а исполнительная власть — неуправляема Советами. И не скоро еще наступит меж нами мир да согласие. Но, однако, нам от этого не легче.

Депутаты давно и ночью судят о проекте «О статусе Санкт-Петербурга». Мне, конечно, известно было бы жить в Санкт-Петербурге, имену статус республикой, — со своим правительством (как в Москве, и например), министрами, префектами и т. д., и т. п. Я бы уважал и почитал его конституцию и все местные верховные законы. Да только отнюдь не знаю, что война закончилась в Санкт-Петербурге с законным российским центром может породить новый Каравай. И здесь в стороне Собякин — противник таких проектов.

Спорил-спорил господа депутаты о цифрах бюджета, но у меня создается впечатление, что было бы им хорошо зарплате разбираться в хитросплетенных магических цифрах. Конечно, специальная комиссия Совета по попытке государственного переворота в Ленинграде надо разобраться со всеми, кто активно поддерживал путинство, но отчего в этой «охоте на ведьмы» уже пострадали люди, кто в силу массовых обстоятельств с первой минуты не смог активно противостоять силе Сессии идет. А вопросы уйма. И дай бог, быть миру да согласию. И помашея волосом.

Юрий КОРОЛЕВ,
кандидат юридической наук.

ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ И ТРАГЕДИИ

Сейчас, когда третья совещательная конференция по человеческому измерению СБСЕ уже стало историей, пусть и совсем близкой, еще раз хотелось бы отметить, что за сухими строчками итогового документа форума проступают сама жизнь со всеми ее сложностями, иллюзиями, трагедиями. И что усилия дипломатов, соответствующих полномочий, от одной стороны, от другой — учитывают их и выдвигают на то, чтобы избежать «маршальных повторов» или же во всяком случае сделать все, чтобы их предотвратить. Вряд ли, скажем, столь нужна объяснять, почему столь актуально звучит сегодня вопрос о чрезвычайном положении.

В результате совещания подчеркнуто важность защиты прав человека и основных его свобод в условиях чрезвычайного положения. В итоговом документе этому аспекту отведено существенное место. Подтверждено, в частности, что такое положение оправдано только в самых исключительных случаях и в соответствии с тем, насколько важно отменить, с международными обязательствами этого государства и его обяза-

НА ЧУЖОЙ КАВАЛАЙ... ДЕМИТЬ — НЕ СТРОИТЬ

Одна из характеристик примет минувшего дня — неутихающие страсти по поводу дележки имущества, претензии на чужую собственность.

В духе времени прошел и последний — седьмой — этап «Юный натуралист», газета «Пионерская правда» и единственный детский журнал для детей «Советский школьник».

Не стреляли ли на местах в одностороннем порядке при своем мшуре собственности? Уйм, такие факты есть. Крымский Совет народных депутатов, например, принял решение о передаче в собственность Комитета по делам молодежи Республики Крымской республике всеобщего имущества «Арктик», домов отдыха молодежи «Грушевка» и «Аю-Даг». Созданы эти пансионаты на средства организации всех республик, и подобные претензии совершенно необоснованы. Думаю, отразившись на руководителе региональном уровне, должны действовать принятые на днях Верховным Советом РСФСР постановления «Об имуществе общественных организаций на территории РСФСР». В нем, безусловно, сказано, что Совет Министров РСФСР вправе решать вопрос об имуществе общественных организаций или фондов, расположенных на территории России, и передать его в собственность республиканских структур этих организаций на территории Республики. Ясно, что владельцам акций это суметь определенным образом. А радостному комсомольцу?

Ответа на этот вопрос пока нет.

Людмила КОНОНОВА.

зачисленные средства массовой информации, как признано на совещании, являются важнейшим условием для свободного и открытого общества и ответственного за свои действия государственной систем и играют особую роль в деле гарантирования прав и свобод человека. Это может быть обеспечено лишь законным конституционным органом, наделенным соответствующими полномочиями. Объявлено официально, публично в соответствии с положениями, закрепленными в законе при том понимании, что такое положение должно быть отменено в возможно кратчайшие сроки и не может оставаться в силе дольше, чем это диктуется требованиями обстановки. Трудно перечислить все положения, но, суммируя, можно отметить, что государственный персонал, как это много место у нас, вызвала глубокую тревогу участников общесоюзного процесса.

Еще один запомнившийся мне момент, скорее — по профессиональной принадлежности и цеху пишущей братии — о деятельности и судьбе журналистов. Кстати, вспоминая, как при путче была наложена фактически запрет на работу средств массовой информации, как журналисты были отстранены от законного осуществления их профессиональных функций. А ведь не-

ОТКЛИКНУЛИСЬ...

Заметка «Ау, мясчатый!», призывавшая читателей помочь городу Мышкину отремонтировать здание его центральной библиотеки, вызвала широкий отклик. Уже в день публикации в Мышкин высланы деньги:

Николай Вартанович Абазкин, генеральный директор МП «Инобраз» (Москва) — 1.000 рублей;

москвичка пенсионерка Людмила Самойлова Галубов — 50 рублей;

пенсионерка из Москвы Людмила Владимировна Ермолова — 50 рублей.

Творческое объединение «Эксперт» перечислило библиотеке 1.000 рублей, акционерное общество «Москвитин» — 500 рублей. А производственное объединение «Москвитин» подарило Мышкину два аппарата для чтения микрофильмов собственного производства.

Это дает возможность вернуть библиотеке отнятые у нее под предлогом централизации стериленные книги — хотя бы переписать на фотопленку.

«Наградой за доброе дело» служит само доброе дело — гласит древняя истина. Однако мы убеждены: добрым делом и людям, на совершении, должно сопутствовать еще и общественное признание. Имену поэтому мы намерены постоянно сообщать о них в рубрику «Мясчатый».

Деньги на ремонт библиотеки можно перевести на расчетный счет № 83113514 в Мышкинском отделении Ярославского межрайонского банка. ИФО 28815 или выслать почтовым переводом по адресу: 152838, Ярославская область, Мышкин, центральная библиотека.

И. М.

ЛЕСОСПЛАВ И ДЕВЧОНКИ

Соборный читатель наверняка решит, что речь тут пойдет об использовании труда малолеток... И ошибется. Криминальный жаргон складывается в эти слова совершенно новый смысл. ЛЕСОСПЛАВ — незаконная скупка, хищение и продажа икон. ДЕВЧОНКА — Богоматерь (икона XVIII-XIX вв.). Согласитесь, занимающийся этим промыслом в торговле и закупке, не отказываясь «Славить доску» (не для украшения и личных интересов, а для стопроцентного попадания, а женщина, не имеющая за плечами почтенного возраста, — не девочка ли... Но главный талант, конечно, в другом — в точном знании координат. Заинтересованные лица давно поняли, что, кроме сырья (нефть, лес и т. п.), единственной ценной и неограниченной ресурсом является искусство. Этим и занялись.

О развале «предпринимательской деятельности» свидетельствует такой, например, факт. Сразу тысяча (!) икон была обнаружена в фургоне, отправлявшемся за границу. Компания, оказавшая по этому делу на самые подступы международных связей, граждане СССР, Франция, Запад.

Только за три последних года в многочисленных преступлениях изъятых ценностей почти на 200 млн. рублей. Среди них есть поистине уникальные: полотно Алмазовского, Левитана, Шишкина, Малевича, иконы XVII-XIX вв., золотые изделия мастеров Фаберже... Намно предположить, что увеличатся эти кустарно-одноички. Тут сложное переплетение интересов и лиц, свои специализация, посредники, и заказчик. И ставка — на умелое тому доказатель-

ство. Если в прошлом году было зарегистрировано 526 подобных рода преступлений, то за нынешние шесть месяцев уже 1.167 — кражи, грабежи, разбойные нападения. Значит, растет спрос.

Сведения эти из первых рук. Они были оглашены на брифинге в МВД СССР, где обсуждалась проблема защиты культурно-исторических ценностей и пресечения контрабанды. Оттуда должно — выступление козла отличилось откровенностью, себя не выгораживал, но и трудностей не скрывали. И в самом деле, о какой защите национальных сокровищ можно говорить, если в стране, где больше двух тысяч государственных музеев, картинных галерей, выставочных залов и свыше 15 тысяч музеев на общественных началах, специальная (с использованием технических средств) охраной обеспечено лишь 13,3 процента объектов. И дело, как выясняется, вовсе не в том, что у органов МВД нет для этого возможностей. Это у нашей ины культуры нет средств, чтобы оплачивать подобные расходы. И потому, каким бы замечательным ни был проект Закона о культуре, который сейчас готовится, он вряд ли будет работать, если не создать экономические предпосылки для выживания и сохранения культуры, в том числе и для защиты ее от преступных посягательств.

А к чему приводит и уже пришло наше повальное увлечение суверенитетом? МВД СССР расширяет сотрудничество с полицией зарубежных стран, Центральное бюро уголовного розыска союзной организации-розыска службы по линии ЮНЕСКО оказывает практическую помощь в том, чтобы отыскать возможные

следы похищенных иносюрок, а в случае в собственных пределах (из музея Сарына, например) узнает из газетных публикаций. «Отгородиться» друг от друга, конечно, можно, забав при этом одну деталь: преступление не знает суверенитетов. Серьезную опасность для нас представляют лица объединения усилий и на самом современном уровне осуществляемый по всем каналам сбор и накопление информации.

С вывозом за рубеж антиквариата полнейшая халява. С одной стороны, существует Закон СССР, четко обозначающий, что исторические и художественные ценности, созданные до 1945 года (к слову, а что после 45-го ничего ценного и нового не было создано), а вывозу запрещается; с другой — у органов культуры существует право давать такие разрешения. Стоит ли в таком случае унывать, что таможенные службы нередко обнаруживают предметы, которые якобы интереса не представляют, а в самом деле Эмалева вазы (XIX в.) в серебряной раме, украшенной сорока драгоценными кам-

нями, — официально оценены в 80 рублей, редкая книга (издана в 1841 году) — в десятку. Что тут больше — некомпетентности или корысти лиц, представляющих органы культуры? И что-то по нес за это ответственности. Ситуация, когда на международную ярмарку вышло 118 оперетовых, совместных и малых предпрятий, различных государственных структур, занимающихся коммерческой деятельностью не в сфере культуры, аукционы, валютные распродажи, выставки, многие экспонаты которых доной не возвращаются. По оценкам специалистов, ежегодный экономический ущерб, который терпит страна, исчисляется десятками миллионов.

Надоевшие ситуацию, в которой оказались наши культурные и исторические наследия, — значит бросить его на произвол судьбы. В сущности, начало этому, как ни странно, было положено самим Министерством внутренних дел, когда отдал по борьбе с хищениями и спекуляцией (в ХССС) подобный рода предметам сначала был понижен в ранге, а в 1983 году и вовсе ликвидирован. Три года назад те же участники постигла соответствующее подражание и в уголовном розыске. Специалисты разошлись кто куда. Попробуй теперь собрать. И потому, признаться, у меня лично мало надежды на неогорожденный отдал по раскрытию преступлений, связанных с кражами и вывозом за рубеж ценностей, созданных до того, что, а в июне, в структуре Центрального бюро уголовного розыска союзной оперативно-розыска службы МВД СССР. Несмотря ни на что, если не удастся объединить усилия,

Если союзное и республиканское министерства культуры не наладит строжайший учет выставочных и музейных фондов, которые, мало того, что хранятся в ужасных условиях, там с малочисленными, атрибутикой и списанием разбираются и разбираются. Если военно-коммунальный комитет (по консервации) не займется разработкой системы маркировки наших шедевров с помощью лазера или радионуклидов, безудно по государственная или частная коллекция, архаичные документы или библиографические работы. Если таможенные службы не получат на вооружение технических современных оборудования. Если, наконец, министры культуры не определится в том, что такое законы рынка по отношению к культуре и что такое в условиях правового государства права отдельной личности, владеющей теми или иными уникальными предметами. Не секрет ведь, что многочисленные законодательные акты на сей счет подчас толкуют люди на подпольную, противозаконную деятельность. В то время, как в цивилизованных странах тут много давно отработано. А еще, не дай бог, делаться начнем, что кому принадлежит по национально-республиканскому признаку, возгордится каждый своей независимостью. Тут-то, в неразберязе споров, сметливые, проворные и нечестные в русской шашке не упустят. Значит, что на том же криминальном жаргоне означает ФЕСТИВАЛЬ Количество предатов, денег (в тысячах). Будьте уверены, они считать умеют. Из головы не идет. Сегодня в розыске находится похищенных картин, скульптур, бронзы, иконы... Число их — 12 тысяч.

Маргарита СМЕРНОВА.

душа ИНОГО ЦАРСТВА
Бывает — звезда гаснет, а свет идет много лет. Бывает — человек уходит, остается легенда.
Из Америки пришла печальная весть — умерла Ольга Александровна Спесивцева. Великая русская балерина. Видевшие ее хотя бы раз на сцене говорили, что впечатлительно было неизгладимо. Магия ее лица, изысканная, утонченная красота и кавалерская изящество одухотворенность танца приводили в трепет. Кажется, ее называли «душой из иного царства». Ею бредили поэты, модные и влиятельные — Блок, Волошин. Она была загадкой, непостижимой тайной.

Немногим более десяти лет — с 1913 года по 1924 — танцевала Спесивцева в Мариинском театре, потом уехала навсегда. Но навсегда поселилась здесь во дух, который осенял потом все лучшее, что было в театре, быт, движение, осязание.

Вместе с Павловой, Нижинской, Карсавиной, Фочининой она прошла по фантастической линии вала русского балета, поразившего весь мир. С середины двадцатых годов она танцевала в Париже, Лондоне, Буэнос-Айресе, продолжая восходить и притягивать. Но родине же в а то время совсем забыли. И лишь недавно начал испоминать. Книга о ней вышла в Париже.

Государственного комитета РСФСР по кинематографии, человек, немало сделавший для кинематографа Российской Федерации.
Память о Глебе Ивановиче Нифонтове сохранена в сердцах всех знавших его людей.
Группа товарищей.

СЛОВО ПРОЩАНИЯ

Трагический погреб Глеб Иванович Нифонтов — один из тех, кто всю свою жизнь посвятивший российской кинематографии. Его звали очень многие как режиссера, преподавателя ВГИКа, президента секции нечужо-популярного фильма МАИКа. На протяжении более чем двух десятилетий он вальсея заместителем председателем

Государственного комитета РСФСР по кинематографии, человек, немало сделавший для кинематографа Российской Федерации.

Память о Глебе Ивановиче Нифонтове сохранена в сердцах всех знавших его людей.

Группа товарищей.



Advertisement for a book or publication, featuring a portrait of a woman and text describing the work. The text mentions 'ДУША ИНОГО ЦАРСТВА' and 'СЛОВО ПРОЩАНИЯ'.

ПО ГОРОДАМ И ВЕСЬМ

Старые добродородные послышав и поговорки...

В Саратове создан новый театр-студия...

В Душанбе завершили международный кинофестиваль...

В Ярославле достигли, как теперь говорят, консенсуса...

В Новосибирске в ближайшие месяцы начнется работа...

Б. СЕРГЕЕВ.

НАЧАЛО

Новая «Звезда»

появилась на балетном небосклоне Большого театра...



Путь Надя на большую сцену никак не называет...

Однако все это было своего рода прологом и пробному выводу...

Надя, что для вас — образ Одетты?

СТРАНА ЧУДЕС Хорошее слово «коммерческий»

и произносить его приятно. Эдак вразяжку — «ком-мер-чес-кий»...

Франсуа Дегрюну, вице-президенту международной организации...

Кстати, за этим словом стоит масса любопытного...

И. ПРОКОПЕНКО. СОЧИН — МОСКВА.

В центре внимания

СПЕКТАКЛЕМ «ПИКОВАЯ ДАМА» НАЧАЛА СВОЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ АНТРЕПРИЗА ОЛЕГА БОРИСОВА.

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ СОСТОЯЛИСЬ ПЕРВЫЕ ТОВСОНОВСКИЕ ЧТЕНИЯ.

ФИРМА «МЕЛОДИЯ» НАЧИНАЕТ ВЫПУСК КОМПЛЕКТА ПЛАСТИНОК «БИБЛИЯ ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ».

ПУШКИНЫ В ОБРАЩЕНИЕ ПАМЯТИ: ЗОЛОТЫЕ МОМЕНТЫ, ПОСВЯЩЕННЫЕ РУССКОМУ БАЛЕТУ.

В ПЕРВЫЕ В МОСКВЕ ПРОХОДЯТ ГАСТРОЛИ ЯПОНСКОГО ТРАДИЦИОННОГО ТЕАТРА «НО».

В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ НАЧАЛСЯ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ СПЕКТАКЛЕЙ ДЛЯ ДЕТЕЙ И МОЛОДЕЖИ.

АССАМБЛЕИ

Серьезный шанс

завести о себе в музыкальном мире — так определил возможность...

Вряд ли кто-то усомнится в его словах, если учесть, что именно после участия в этом конкурсе...

года, на музыкальном небосклоне засияли имена Ирины Архиповой, Витора Мазурко...

лнус Норейка, Роза Джаманова и другие. Кто ж, действительно конкурсу...

Здравствуй, Бим!

Здравствуй, Бим! — вспомни старое приветствие традиционных клоунов...

Первый международный форум клоунов проводил российский цирк «Аполло»...

заботу об участниках взяла на себя производственно-коммерческая фирма «Гусь».

жюри — известные люди: актер Ю. Ярилин, режиссер Л. Трушкин, искусствовед Н. Румянцева...

ДА, БЫЛИ ЛЮДИ...

Судьба подарила мне дружбу с Бернесом

Каким мы вспоминаем сегодня Марка Бернеса? Знаменитым киноактером? Безусловно. Его Костя Жигулев...

Но он был еще и одним из самых популярных и любимых эстрадных певцов...

Бернес не был профессиональным литератором и музыкантом. Но он не знал и элементарных правил грамматики...

С. САМСОНОВА.



создания многих песен, но в одном из соавторов: только благодаря ему возник ряд выдающихся сочинений...

и я благодарен ей за это, я благодарен ей за годы общения с интереснейшим, удивительно талантливым, замечательным человеком...

Странный, одержимый человек, он в любое дело вкладывал душу. Каждая удавшаяся песня приводила его в восторг...

Эдуард КОЛМАНОВСКИЙ.

ВЫСТАВКИ

Художники пустыни Папуны. Мы развращены монотонностью и низкой доступностью информации...

ДЕНЬГИ ВО БЛАГО Банк и камерный оркестр

Камерный оркестр Казахстана «Нота-Бена» уже успели оценить многочисленные поклонники...

Соватором успеха молодого творческого коллектива стало коммерческое название «Технополис-банк»...

Остается добавить, что «Технополис-банк» помимо своей основной деятельности, занимается в развитии перерабатывающей отрасли...

Кабдрахман НАУРЫЗБАЕВ. (Наш соб. корр.)

РОК-ПОДВАЛ Крутая контора

программ, выпускает рекламную продукцию, способствует организации концертной работы.

После памятников

Известно, что нет более верного способа толковать человека на какой-то шаг, чем непрестанно отвечать ему...

С. В.

Шампанское скрасило вечер

в точное — отдельные сцены фрагменты вечера, проведенного театром «Вернисаж»...

Н. ДАНИЛЕВИЧ.

БОМОНД, БОГЕМА, ТУСОВКА... Шампанское скрасило вечер

Опыт по созданию расширенного театрального пространства...

Елена ЛАНЕЦКАЯ.

Гастрольная афиша

Событием культурной жизни станет фестиваль органики музыки...

ОКТЯБРЬ

В пятницу состоится концерт в исполнении американского пианиста Дирека Хана...

Шампанское скрасило вечер

Кабдрахман НАУРЫЗБАЕВ. (Наш соб. корр.)



Гр. ГОБЕРИДЗЕ.

В этом месяце за рубежом состоится гастроль Московского мажорного музыкального театра...

Патриция Коас.

Патриция Коас.

МОСКОВСКАЯ Рок-лаборатория. Она появилась в 1985 году как объединение групп московского музыкального андеграунда...

Шампанское скрасило вечер. В точное — отдельные сцены фрагменты вечера, проведенного театром «Вернисаж»...

ВЫХОДИТ НА ЭКРАНЫ

Трагедия в стиле блюз



Известный сценарист Александр Марьямов добротнее как режиссер, поставив фильм со странным названием «Палашка и Мэм».

Итак, конфликт «взрослые и дети», но в данном случае это не конфликт, а конфликт интересов.

Но в советское время как раз герои не показаны вовсе. Они абстрагированы от действительности.

Действие картины разворачивается в ту пору, когда дети уже сформировались, выросли, воспитались в жутких условиях.

Подрастает зверски избиваемый Андрей Николаевич, постоянно льет слезенные грязь на Марину.

Настоящую любовь убить нельзя, она бессмертна. Видно, об этом фильм Александра Марьямова.

Эта горестная баллада о загубленной любви как нельзя актуальна в нынешнем отечественном кинематографе.

Виталий Вульф Театр у открытых ворот

Советского Союза в том виде, в каком он был раньше, больше нет. Радостный эстаз после победы, после напавших августовских трех дней довольно быстро сменился тревожным ожиданием: что будет?

Что проку, что телевизионный зритель не дает продумать от отрицательных эмоций, все уже прикинули, что телевизионная (как и газетная) содержит много ошибок.

Развал империи — дело хорошее, хотя не вредно и поразмыслить, что за ним стоят люди, для которых этот развал есть конец более-менее налаженного быта.

Только что вернувшись из Литвы, созрела память об удивительно добром, как никогда прежде, отношении литовцев к приезжим из Москвы.

Российское правительство по праву заполняет вакуум, образовавшийся в итоге развала союзных властей.

Моему другу, коллеге и сверстнику Николаю Лукьяновичу Дулаку — 70. Из этих сорок лет десяти чуть не полсотни лет мы знаем друг друга.

Он потом, для многих, может быть, неожиданно, а для меня вполне естественно, Николай оставил актерскую работу и стал директором Московского театра драмы и комедии.

Через века.

чаще всего сопричастности общему делу исчезают, взаимодополняемость театрального руководства с актерами будут поставлены на строго деловую основу.

Контрастная система не является театром от пристрастий и несправедливостей. Сегодня все так устало, всем так все надоело, что принять любую организацию.

В режиссуре сегодня мало колоритных птиц, особенно тех, кто исповедует вызывающую нетерпимость, к художнику — единички, как всегда.

А тем временем в Москве живут и работают Малый, театры имени Вахтангова, Маяковского, Моссовета, «Современник», театр сатиры.

Контрастная система — заведомый провал, но он рождает во мне тревожные предчувствия.

Сегодня Дулак мог бы пребывать на заслуженном отдыхе и предаваться воспоминаниям, благо, ему есть что вспомнить.

О чем говорить. История «Таганки» известна, как известно и отлучение от нее художественного руководителя.

С трилетним званием. Вслушавшись в таловские гудки — один, два, три... Напичкано — это слово — кричалки вроде старческих, или Димин!

«Студию», «огорчительно» — это о поездке в Бостон, но в Бостон не в Бостон, а в холодную и голодную субботу Сибири.

КАК ТАМ ДМИТРИЙ ХВОРОСТОВСКИЙ? ФИГАРО ТАМ? ФИГАРО ЗДЕСЬ!

Вопрос встал в воздухе: послышалось слово «Фигаро» — Московского оперного центра «АРТ», который привлек и себе шумное внимание профессионалов.

А тут еще весьма «подозрительные» сведения, что отметились его выступления в родной Сибири — в Кемерово, ввиду «болезни» [знаем мы такую отговорку]!

С трилетним званием. Вслушавшись в таловские гудки — один, два, три... Напичкано — это слово — кричалки вроде старческих, или Димин!

«Студию», «огорчительно» — это о поездке в Бостон, но в Бостон не в Бостон, а в холодную и голодную субботу Сибири.

«Студию», «огорчительно» — это о поездке в Бостон, но в Бостон не в Бостон, а в холодную и голодную субботу Сибири.

«Студию», «огорчительно» — это о поездке в Бостон, но в Бостон не в Бостон, а в холодную и голодную субботу Сибири.

«Студию», «огорчительно» — это о поездке в Бостон, но в Бостон не в Бостон, а в холодную и голодную субботу Сибири.

«Студию», «огорчительно» — это о поездке в Бостон, но в Бостон не в Бостон, а в холодную и голодную субботу Сибири.

«Студию», «огорчительно» — это о поездке в Бостон, но в Бостон не в Бостон, а в холодную и голодную субботу Сибири.



Фото Владимира Соломонова.

М. ИГНАТЬЕВА.



КОРАБЛЬ ЧУДАКОВ

Киевский международный мультфильм «Корабль чудачков» (см. «СБ» от 23.09 г.), готовился два года, но, как оказалось, трудно было бы подискать более неподходящий момент для Днепропетровского турне мультипликаторов, чем первая половина нынешнего сентября. Только-только углекислый газ проделал путь, а балласту переселенцев дразнит экономика страны. Наставляется «защипывание» серьезных дилеров, да и ожидаемые иностранные гости не больно-то радуются новоязному взрывоопасному дефициту. А тут «мультики» на воде!

И все-таки международный дебют «Корабля» состоялся. Фестивальный корабль с шумной многонациональной компанией мультипликаторов проплыл от Киева до Одессы, где прошло чествование призеров конкурса, а потом с самым стойким участием — с участием в портретах Улановых и Дунаевых до румынских берегов. «Корабль чудачков» мудро оскромился его матер отечественной мультипликации Федор Савельевич Хитрук.

Вероятно, еще долгое время гостей, участников и организаторов смотра (а мне как раз пришлось изведать самую ее глотку работы селекционной комиссии и оргкомитета) будут переполнять противоречивые эмоции. И от необычно праздничного путешествия по волнам вместе с мультипликацией, и от «визитных» встреч со зрителем в портах Улановых и Дунаевых, и от щедрых спонсорских подарков, и от неслыханно несостоявшейся корабельной распродажи жизни фестивальным традициям. Но, как бы ни были сумбурны те впечатления, уже сегодня трудно переоценить значение этого удивительного киноконкурса, прежде всего для отечественной анимации. Ведь у нас мультипликаторы не только изоблажены вниманием государства, критиков и зрителей, хотя всего заслуживают в полной мере. А международно, они оказались врасплох выставке зарубежных коллег и талантливых художников со всех наших мултистудий, дал советским аниматорам огромный творческий заряд на будущее.

Международные награды «Корабля», которые теперь будут в историю мирового аниматора, определяло жюри под председательством известного эстонского режиссера Яна Раамата. Оба раза сразу не рассуждая, а инстинктивно, они оказались врасплох и объективны — оценили только время. Видно, поэтому работавший в жюри драматург Виктор Славкин призвал воспринимать филармонический ипотериальный розгрыш любви фестивальным призом. Зато бывший генеральный секретарь АСИФА (Международной ассоциации мультики) Николай Селоман, оценивая кинопрограмму, всерьез сокрушился недостатком для самостоятельности иностранных лент. Впрочем, Николай общался и большое будущее международному «Кораблю», если, конечно, новому фестивалю опять не помешают политические неурядицы.

Там не менее в призовой список уже попали филмные знаменитые зарубежные мастера, которые сделали бы честь любому престижному смотру. Лучшим датским фильмом, например, была признана забавная рисованная сказка Мишеля Осело «Принц и Принцесса» (Франция). Кронюеские медали и дипломы увезли также личная миниатюра Д. Сютера «Сезоны» (Швейцария), кукольно-марионетная гротесковая драма И. Бирты «Клуб вышивальщиц» (Чехословакия) и мистическая притча П. Дуналы «Свобода ног» (Польша). Безусловно, иностранным призером могло бы быть большее: ведь из-за нехватки технических накладок не довезли вовремя до корабля замечательные английские и американские ленты. Хотя опоздавшую и конкурсную программу швейцарского режиссера Ж. Шенцгелла все же можно считать специальным призом «за терпимость и советскому кино».

Основные награды приспущены на советскую программу, которая поражала не только количеством, но и многообразием стилей, технических изобретений профессионально-художественными мастерством. Причем именно филмные отечественные студии, по общему мнению, призов являлись не единственными. А их во многом неожиданный выбор более всего возмущал и традиционным дискуссионным образом — эмоциональная простота, незамысловатость или юмористическое решение. Много обсуждали на фестивале и большие проблемы, которые встали перед нами в последние годы. Многие не знают экраны.

Скажем, в минуты не сомневался, что награжденная спецпризом жюри потешная рисованная лента «Кот и К» (режиссер А. Гурьев, «Союзмультфильм») про трогательную дружбу ленивого кота с мышкой может иметь бошвейт успех у разновозрастной публики и принести коммерческие прибыли студии. Даже искусственная аудитория «Корабля» одобрила этот фильм благодарными аплодисментами. Вот не что бы обрешать внимание кинобизнесменам!

Хорошо принимали коллеги и наши молодые авторы — кстати, именно наши дебютанты, в последние годы особенно удаляющиеся профессионально своими яркими художественными идеями, вновь доказали на «Корабле», что только анимация способна создавать такие яркие и выразительные гротесковые образы. Так, в миниатюре В. Комарова «Идиот» (из украинского пародийного сборника «Страсти-мордасти») знаменитый всем сказочный герой в условиях нищеты и безнадёжного продовольственного дефицита не только измучил от бабушки и дедашкой, но сам проглотил всех встречавшихся ему на пути истощавших людей и зверей. В самом деле — страсти-мордасти! А свердловский дебютант С. Ануфриев, до высшей награды «Корабля» собравший уже несколько международных призов, дал и совсем жутковатый индустриальный диалог на тему оживающего индустриального человека. В его фильме «Антенна» (кинофильм «Союзмультфильм») сама Костялява транспроислилась жалости и ринулась спасать людей от всеобщего революция и олобавиться сутей...

О лирико-философском, а соотвественно, мало популярном у публики, но высоко ценном профессионалами направлении современного мультикоства напомнил призе, который получил украинский ленте «Идиот» (режиссеры С. Албанов и С. Муратоглова). Это необыкновенно красная и тонкая по рисунку притча о непереносимости жизни, соединяющей юность, зрелость, старость, смерть и рождение нового человека. Маленький шедевр анимации, который, и несомненно, не знает большинство зрителей... А призовой фильм И. Ковалева «Ангелы Свистульки» (студия «Ангелы») и очаровал зрителей своей художественной виртуозностью, и созданный Протекционизма, насыщенная многозначными символами картина расшифровывается в портретах, и по-бытовальски, но так, по-моему, и не обрала для большинства участников «Корабля» индустриального смысла. Интересно, смогут ли когда-нибудь разгадать этот мудреный анимационный ребус зрители обычных кинозалов?

Не менее дискуссионным стал и самый яростно бывший и инстинктивный фестиваль «Подружка» (режиссер Елена Гурьянова «Союзмультфильм»). Трогательная американская сказка о дружбе рыбки с маленькой девочкой, которая, приняв жизнь в человеческом доме, однажды упала в море и... утонула. Выразительность рисованной персонажей, теплота человеческой интонации, драматургическая вынужденность извлекать эту картину в лидеры («Гран-при»). Однако такой выбор вызвал удивление у многих участников «Корабля». Видно, традиционный нам видел, что «Гран-при» выделял некий бесспорный шедевр всех времен и народов, фильм, открывающий новые художественные горизонты искусства. А человек жюри, похоже, просто захотелось простоты и воздержности. Может, и вправду уставшему от мрака искусства пора возвращаться к живым темам, кинерадостным краскам, душевным интонациям! Может быть, в этом и будет своеобразие большого открытия нового жанра современного киноанimatorа! Вопрос остался открытым. Но тем не менее победа «Подружки» стала символическим воплощением главного настроения фестиваля — на «Корабле» победили дружба и человечность, не знающие государственных границ и водоразделов. Кстати, в наше суровое время просто дружить, радоваться жизни, любить людей — стало «впрямь» удивительным чудом.

К счастью для анимации — на «Корабле» победил много таких талантливых чудачков... Наталья ЛУКИНЫХ. (Наш спец. корр.) КНЕВ — ОДЕССА — ВРАПЛА — МОСКВА.

СЕГОДНЯ многое у нас происходит впервые. Но тут же звучит и знаменитая в своем роде аккорды. Стоит, напевное, слушаться в них.

Художественный сентябрь в Москве оказался с какими-то скульптурным откликом. В Музей изобразительных искусств имени Пушкина — выставка Генри Мура, создавая пластические ценности уже непростодетской значимости. Рядом с Центральным домом художника, наоборот, словно бы тлен обнаживая в своей очевидности на примере вазны — тут склад обещаниями переменами памятников, извергнутых с площадей и улиц столицы. И здесь же, на Крымском валу, — огромная экспозиция «Скульптура-91».

Признается, когда попадаешь в главный зал этого смотра, видишь ли не в первый раз предпринятого с такой широтой, охватывающей страны, «художественности» происходящего. Грандиозное антропоподобное поощрение, лишённое привычных перегородок, предстает ядром причудливым соединением гигантских и непомимо малых фигур, каменистых, металлических, деревянных, лиц, поз, однако, на настоящих, объемных условных, но все же вполне «человекообразных», форм отвлеченных, динамичных или статичных, но охватывая даных в сугубо человеческом измерении, к с другой стороны, нормализован персонажей нашего бытия, достоянием, которые бродят тут в состоянии, внешне непонимающих сомнамбулическое. Скрит ларкета, неварный, неестественный свет, освещаемость экспонатов и некая отрешенность посетителя, пусть краткая, но оточленность их от контакта обочной действительности — все это волне-волне воспринимается как наваждение, как одно колдовское, на грани мистики, чаров. И кажется: оно, это целое, неуместным, что ли, несовременным... Не извольте отношения с реальностью сегодняшней жизни.

Впрочем, и такая роспись разношерстатной скульптуры явизу, на мюры и холды лужайки перед Домом художника, — такого в Москве тоже, кажется, еще не устраивалось — не сморится ограничено. Оно, разумеется, по-европейски, планер там и прочее, но, скажем, ассоциаций с безмятежным урбанизмом Версаля это почему-то не вызывает. Скорее, уж думается тут почему-то, совсем другая интонация добавит еще какой-нибудь атрибут — простыня, конечно, участникам и организаторы выставки — поминательный.

Позднее, однако, по мере погружения в экспозицию, и, может быть, более всего — по мере осознания ее внутренних противоречий, ощущаясь здесь нечто прямо противоположное персональным впечатлениям: пронзительный, жесткий диалог именно нашего странного времени. Тот самый, что испытывает на себе вынужденный из нас. Только на выставке — это не заслуга устроителей и художников, но удачное, как говорили, котражение. Гораздо более — повод и сочувствие. И не только по отношению к скульпторам или в гости Домом художника.

В самом деле — если спрашивать не лоб, направлено и грубо — зачем он вообще, этот смотр? Такой вопрос был бы неважен, когда бы не зареяло очеловечивающее обилие экспонатов, их разнообразие сюжетом, подраж. без каких-либо пауз, действительно будто в канонно ангаре или не складе, заведомо исключив целостное эстетическое воздействие. Какая эстетика, когда да даже у человека, транспортивного многочасовые прогулки с любимой соборой, за монотонностью зрелища, за бесчисленностью того, что злит и ослепляет, что обволакивает, как восприимчивые уша через десять минут уходит в утонченные ноги!

По той же причине заведомо сминается для зрителя — во всяком случае для зрителя — и мотивы сореновательные, возможность вызвать лучших, запомнить фамилии лидеров. Даже если допустить, что нас, нынешних, еще занимает, что тем конкретны лидеры среди скульпторов. Но ведь надобно быть не только выносливым,

не только привычным к постижению художественного творчества в подобных чудовищных дозах, надо еще уверенно ориентироваться в критериях пластика как таковой — чтобы как минимум не утонуть в разномосице несопоставимых порой, однако весьма специфических точек отсчета. А наделяя их среди посетителей, помимо нескольких узких специалистов, зота бы десяток таких ориентировщиков!

Между тем не устранит такого рода вопросов, а, напротив, еще более увеличивает их число и попытке объяснить себе замысел выставки словом «эссе», которое сегодня множество из затей вроде бы оправдывает от упреков в отсуствии логики. Никакой Эдип не поймет, например, зачем открывают выставке несколько фальшивых официальных образцов монументов зстойкой эпохи. Почему вообще здесь немало работ, созданных аж в

позиции не только подлинную панораму сегодняшних скульптурных исканий, но даже характеристку поиска, присутствующей той или иной местности, оказывается практически невозможным.

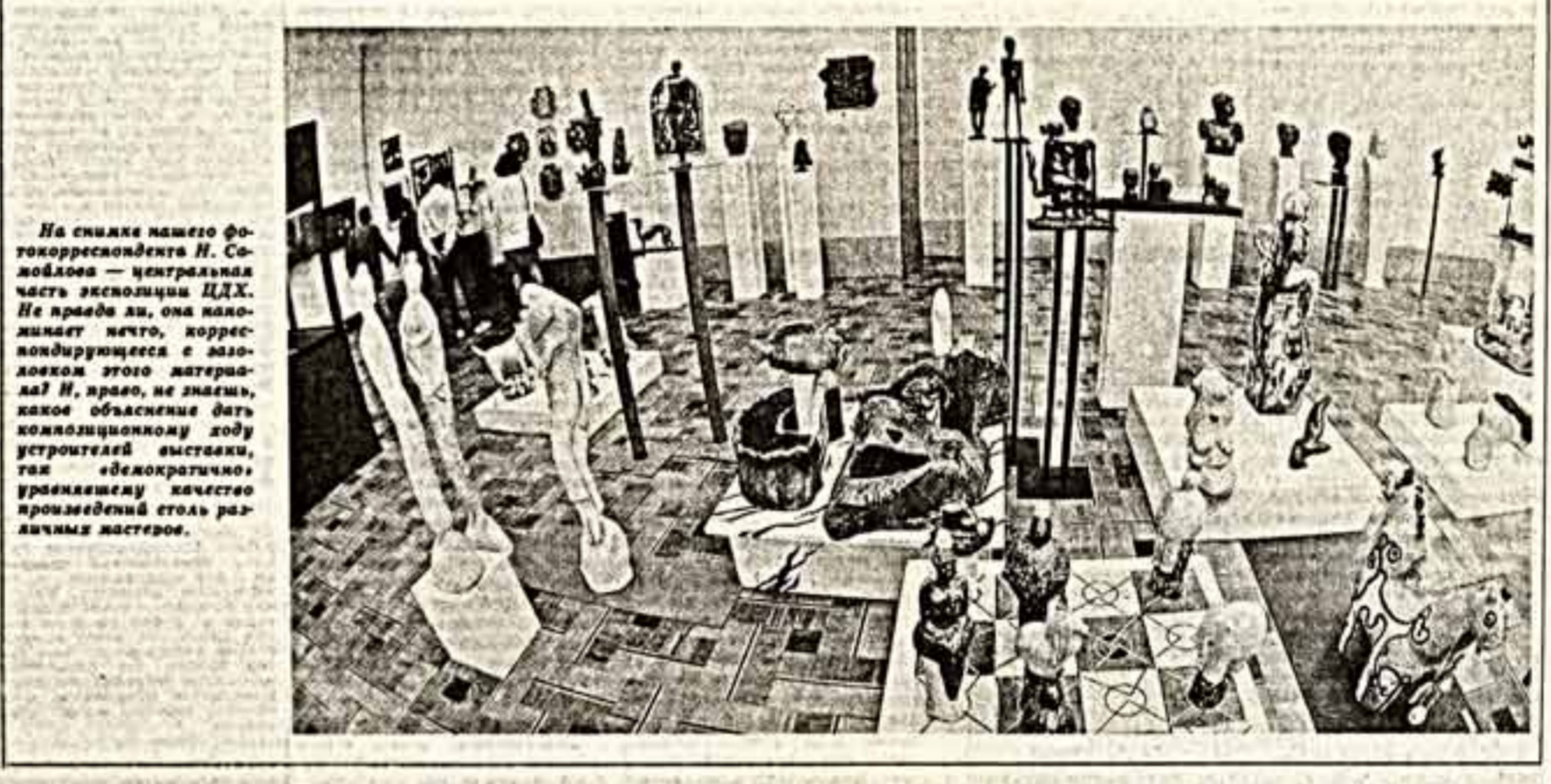
Так что же на деле показано в сентябре Центральным домом художника? Думается, что прежде всего это свод вполне конкретный представлений по части пластика — позиция центральнозванной, прамде авсваленной в своей сфере, организационной структуры, дестинлетям замыкающей на себя изобразительное искусство огромного государства, «монументальность» которого ныне остается разве что в воспоминаниях. Вернее, не позиция, а позиция — в сущности, никакая давно уже нет — перед нами скорее своего рода немое обращение к общественности. И даже не от Союза художников как такового, не от самой по себе той структуры,

нас всегда оставались наши черты профессиональные качества.

Конечно, сегодняшние экспонаты Дома художника просто представили на очередной, давно запланированный профессиональный смотр свои новые или относительно новые работы, просто каждый из них, в силу творческих или житейских причин, ощутил для себя необходимость именно теперь, пока есть возможность, подтвердить свою состоятельность, и именно в рамках тоталитарного Союза художников, несмотря на теперешнее обилие альтернативных вариантов. Разумеется, никто не выдумывал текста, подобного приведенному. Но именно такие или очень похожие на такие слова будто перекрывают собой все многоголосье индивидуальных творческих произведений на выставке, освобождая от логичного разговора о ней, выводят ее за рамки

окужающих свои чувства. Увеличение, или уже даже не слишком, противоборство наиболее динамичных общественных сил (в искусстве, скажем, это борения «космополитов» и «патриотов», «левых» и «правых»), столкновение полюсов, которые притягивают к себе и крупные фигуры, и лица, только похожие на настоящие, мы будто изымаем из поля нашего зрения не «абсолют», не середнему, нет, — так, что вообще в этих столкновениях не участвует. Между прочим, как бы ни относился к ним, слава Богу, что они еще есть — это знает того, что мы пока не потеряли все поголовно. Но не на этих ли лодках склизавается в первую очередь жесткий диктат времени перемены! Как в своем большинстве, как нормальные, разумные люди, хорошо понимают неотвратимость назревших преобразований, даже существуют на, выражая это в разного рода го-

Между тленом



На снимке нашего фотокорреспондента Н. Соколова — центральная часть экспозиции ЦДХ. Не правда ли, она напоминает нечто, соответствующее ходу устроителей выставки, так «обожравшего» урбанизму качество произведений столь различных мастеров.

И вечностью

в которой ныне разные реформаторы готовы видеть теперь лишь инструмент подавления художественной свободы, — от людей, от реальных творческих сил, которые так или иначе оказались объединенными этой структурой. В частности скульпторами.

«Мы есть, мы не вымерли в одиночку, мы существуем. Не только древние старини, но и молодые, но и те, чей жизненный путь проходит сейчас через наиболее полнокровный отрезок. Мы не только в Москве, под крылом respectfulного учреждения, расположенного в центре столицы, — судьба рассылала нас и туда, где столпились блага и индустрия, стараясь попросту честно трудиться, приспосабливая там самым даже в семье сложившиеся времена и свой труд, и в конечном счете, структуру, в которых он развивается, и обыванной, нормальной, естественной, не воинствующей пользе для общества.

Чудится, однако, порой нечто почти иррациональное, странное нашего странного времени. Во всяком случае, в его отряжениях. Посмотреть телевизор, почтять газеты — все мы сегодня на баррикадах. Но ведь это не так! Трудно забыть, например, как в дни август, когда по Москве грозили танковые колонны, тут же — в это же время! — кто-то сплотно стоял в очереди за колбасой, кто-то встал в очередь за личным делом, кто-то укладывал кипичи в стены строящегося дома и все — все — только лишь преча от

проблем чисто художественных. И сколько других людей, не имеющих никакого касательства к художественному творчеству, могли бы сегодня солидаризироваться со словами аналогичного плана!

Да, есть в жизни герои, первоисточники — часть их и слабые. Есть законченные рутинеры, которые любыми способами пытаются удержаться за старое, прежде всего потому, что за ним стоят привычные удобства и блага. Но и те, и другие — меньшинство населения. Неизмеримо больше количество тех, кто в рамках самых разнообразных структур, как бы они ни менялись во времени, старается попросту честно трудиться, приспосабливая там самым даже в семье сложившиеся времена и свой труд, и в конечном счете, структуру, в которых он развивается, и обыванной, нормальной, естественной, не воинствующей пользе для общества.

Чудится, однако, порой нечто почти иррациональное, странное нашего странного времени. Во всяком случае, в его отряжениях. Посмотреть телевизор, почтять газеты — все мы сегодня на баррикадах. Но ведь это не так! Трудно забыть, например, как в дни август, когда по Москве грозили танковые колонны, тут же — в это же время! — кто-то сплотно стоял в очереди за колбасой, кто-то встал в очередь за личным делом, кто-то укладывал кипичи в стены строящегося дома и все — все — только лишь преча от

начале предыдущего десятилетия! Если ретроспектива — то почему у же отсюда, именно, смотр-то называется «Скульптура-91»? Кстати, как это рещифицировать — во всяком случае, мисибат? Почему в таком случае за широкообластными обозначением обнаруживаются лишь произведения художников нашей страны!

Ладно, подумаешь, неудачное название. Да и какому яму быть, если само понятие янша стран там теперь так неопределенно, если ныне республики, представленные на выставке отдельными именами, уже признаны самостоятельными членами мирового сообщества. И все же по претензиям, как говорится, и спрос. А претензия, статус показа — «искусство». Но правомерно ли, допустим, считать полноценным представительство действующим «стремом искусства того или иного регионе» привлечение в экспозицию друзей работ из столичных записников Министерства культуры? Даже по Москве картина неполная, целый ряд известных фамилий в списке участников не фигурирует, тем более трудно предположить, что охватывает выставка полный спектр тенденций отечественной скульптуры — все-таки пона этот термин) современной скульптуры. С другой стороны, вынужденный взгляд без особого труда заметит на выставке и определенное глубинное сходство показанных здесь произведений — созданных, казалось бы, в разном ключе и далеко друг от друга... Удивительно ли, что при всем разном индивидуальных манер, при всей многообразности точек отсчета, при всей реальности общего эстетического звучания, почти не материал эксп-

САМАЯ СМЕШНАЯ КИНОКОМЕДИЯ ГОДА —
«БОЛОТНАЯ СТРИТ, или СРЕДСТВО ПРОТИВ СЕКСА»

Редкая возможность увидеть на экране сразу столько любимых актеров: Михаила Пугочкина, Леонида Ярмоленко, Татьяну Васильеву, Ларису Удовиченко, Евгения Моргунова, Ефима Шифрина, Семена Фараду, Мамуку Кикалейшвили. Остроумные диалоги. Головокружительные трюки. Анекдотические ситуации.

И никакой политики!

Автор сценария Владимир ЗАЙКИН
 Режиссер Марк АЙЗЕНБЕРГ

Производство «Ялтафильм» и Центр «ДиК». По вопросам приобретения и проката фильмокопий обращаться в Краснодарское краевое объединение предприятий «КИНОВИДЕОФОНД».

Тел.: 54-06-68, 54-06-73, 54-06-59. Факс: 54-38-43.

350020, г. Краснодар, ул. Красная, 169.

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



Веление времени

Моя первая журналистская командировка была в Женеву на сессии Международной организации труда и докладов на Комитет по разоружению. Давно это было.

Добавка казалась мне важной. Я искренне усвоил лозунг: «Разоружение — великое дело». Работа комитета оставила незабываемое впечатление.

Тогда великим временем было волею не разоружение, а достижение военно-стратегического паритета. Поскольку его достигать воздерживались от армистического или философского определения своей цели, мы ставили себя знакомым нам зал. Чем больше, тем лучше.

ПРЕЗИДЕНТ США БУШ объявил на днях односторонним частичным ядерным разоружением: уничтожение ракет малой дальности, снятие тактического ядерного оружия с кораблей, включая крылатые ракеты морского базирования, о которых было столько споров на переговорах.

С ИЛОЙ доброго пристрастия США рассчитывают удержать в руках. За ними уже последовала Англия, хотя пока упорядочивается Франция. Мы дали весьма позитивную оценку американской инициативе и обещали не остаться в долгу.

Зорким, принципиальным взглядом талантливого фотографа запечатлел момент исторический навсегда запечатлен не только на фотопленке. Отлитые в бронзе четыре солдата-победителя застыли монументально, установленными на той самой вершине на острове Ивоудзима в Вашингтоне.

Трагизм и боль рождает в сердце снимок, сделанный Ником Утом в июне 1972 года. Он не прикрывал глаза от обжигающего урагана напавшей бомбардировки, несущего по дорогам войны маленького выжившего. Он смотрел в объектив твердо и жестко. Эта фотография стала символом «грязной войны».

Два мэтра встретились недавно во французском городе Парламента, где в первой половине сентября проходил международный фестиваль фоторепортеров самого высокого класса.

НА ПРОВОДЕ — БЕЛГРАД

СЦЕНАРИЙ НЕ ДЛЯ НАС

Танки и у нас, в Союзе, вполне возможно. Ведь сегодня мы повторяем практически те же ошибки, которые допустила в последние годы Югославия. Правда, с некоторым опозданием — примерно на год (это дает нам еще какой-то шанс).

Сразу же после подавления путча у нас на родине мы разговаривали с одним из самых известных в Югославии политологов, экс-диссидентом номер один — Милованом Джиндасом.

Вопросы, над которыми мы задумывались, каково государственное устройство приемлемо для всех. Будь то федерация, конфедерация либо что-нибудь третье.

«Попытка переиграть историю» — Несколько слов о путче. Вы были, как я писал в своей книге, на даче у Бориса Ельцина, когда узнали о путче, и посоветовали ему вернуть отставку в парламент России.

— Все зависит от самого Горбачева. Если сегодня он будет действительно проводить те глубокие политические и экономические реформы, для которых создались самые благоприятные условия, то, естественно, у него будет будущее.

— Вы в это верите?

— Я постоянно работаю с Горбачевым. Я член Политического консультативного совета страны и знаю, что сегодня он денно и нощно работает. И, должен сказать во второй раз, жизнь покажет. В политике вера мало чего стоит. Здесь все решает реальность.

ДВА МЭТРА

Их фотографии называют свидетельствами истории, в их снимках — легендарными репортажами. Дико Розенталь сделал свой исторический кадр 28 февраля 1943 года, когда американские солдаты морской пехоты водрузили звездно-полосатый флаг на горе Сурибатан на японском острове Ивоудзима.

Зорким, принципиальным взглядом талантливого фотографа запечатлел момент исторический навсегда запечатлен не только на фотопленке. Отлитые в бронзе четыре солдата-победителя застыли монументально, установленными на той самой вершине на острове Ивоудзима в Вашингтоне.

Трагизм и боль рождает в сердце снимок, сделанный Ником Утом в июне 1972 года. Он не прикрывал глаза от обжигающего урагана напавшей бомбардировки, несущего по дорогам войны маленького выжившего. Он смотрел в объектив твердо и жестко. Эта фотография стала символом «грязной войны».

Два мэтра встретились недавно во французском городе Парламента, где в первой половине сентября проходил международный фестиваль фоторепортеров самого высокого класса.

Ник Ут (слева) и Джо Розенталь со своими историческими снимками.

Фото из журнала «Пари-матч».

случая можно назвать демократическими.

Что может быть альтернативой стихийному волеизъявлению? На наш взгляд, во-первых, четкий, хорошо продуманный проект, который строился бы на действительно демократических принципах и учитывал интересы всех участвующих сторон.

Во-вторых, нельзя сбрасывать со счетов и международный фактор. Уже сегодня по отношению к событиям в Югославии Европа раскололась, поставив тем самым под угрозу свое объединение.

Мнение

«Попытка переиграть историю»

— Несколько слов о путче. Вы были, как я писал в своей книге, на даче у Бориса Ельцина, когда узнали о путче, и посоветовали ему вернуть отставку в парламент России.

— Все зависит от самого Горбачева. Если сегодня он будет действительно проводить те глубокие политические и экономические реформы, для которых создались самые благоприятные условия, то, естественно, у него будет будущее.

— Вы в это верите?

— Я постоянно работаю с Горбачевым. Я член Политического консультативного совета страны и знаю, что сегодня он денно и нощно работает. И, должен сказать во второй раз, жизнь покажет. В политике вера мало чего стоит. Здесь все решает реальность.

БЕЗ ГРАНИЦЫ

3 октября — национальный праздник Федеративной Республики Германия — День немецкого единства. Первая годовщина была торжественно отмечена во всех землях — «старых» и «новых». Праздник без границ собрал представителей политических партий, деловых кругов, общественных организаций, деятелей культуры и искусства.

ЧЕЛОВЕК в красном кепи, таком же смешном красном галстуке вынырнул из толпы внезапно. Западный Берлин, отражал зрительные лучи заходящего солнца, доживал вечерний бокал вина. Переход от одного улицы к другой, человек в красном давал представление. Он то приставлял к дождю голову, то шел рядом, удивительно похожие на злого шута, то вылезал из кармана большую ложку, делая вид, что возмущен у прохонки морозом, то целая на поводок прогуливающегося с собакой по Курфюрстендам. Незамысловатый юмор и большой запас трюков веселил случайных зрителей, и тех, кто оказался невольными зрителями.

Западный Берлин наступает на Восточный. Здесь, в исторической части города, особенно заметны перемены. Полным ходом идет реставрация старых зданий. Открываются дорогие отели, замечательные фирмы формируют будущий престижный облик этого района.

Западный Берлин наступает на Восточный. Здесь, в исторической части города, особенно заметны перемены. Полным ходом идет реставрация старых зданий. Открываются дорогие отели, замечательные фирмы формируют будущий престижный облик этого района.

Ник Ут (слева) и Джо Розенталь со своими историческими снимками.

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

Сколько стоит рубль?

Газета «Либереция» поместила интервью мощника М. Горбачева по экономическим вопросам Владлена МАРТЫНОВА:

— С какой скоростью в СССР надо бороться с веревкой инфляции?

— С точки зрения экономики, инфляция инфляция. Рост цен достигает в последние дни два процента в неделю. Этот рост инфляции угрожает стабильности и развитию страны.

— Как же вы видите в перспективе инфляцию и дефицит?

— Прежде всего сократить дефицит бюджета. Но это не так просто. За счет государственных предприятий, которые являются основным источником дефицита, мы можем сократить дефицит на 35—40 млрд. безработных.

— Вы сторонник такой же осторожности и в отношении девальвации рубля?

— У нас не один политический деятель не может оставить свой выбор на девальвации рубля. Для нас девальвация — это не только вопрос курса, но и вопрос сохранения контроля за ценами на товары первой необходимости.

— Не думаете ли вы, что рубль будет девальвирован в ближайшие дни?

— В ближайшие дни девальвация рубля не имеет смысла. Это техническое соображение, так как раньше, чем будущий курс будет установлен, мы должны провести контроль за ценами на товары первой необходимости.

— Каким образом вы видите курс рубля в ближайшие дни?

— Курс рубля будет зависеть от курса валюты, на которую мы будем проводить контроль за ценами на товары первой необходимости.

— Можно ли исключить валютные проблемы в ближайшие дни?

— Все системы валютирования. Никто больше не верит в возможность валютирования. Это не только техническое соображение, но и политическое.

— Вы считаете, что это верное решение, переиграть историю. Это попытка переиграть историю. Это попытка переиграть историю.

— Вы не жалуете, что были коммунистами два года?

— Нет, я не жалуюсь. Я сделал все, что было возможно сделать. Я пытаюсь реформировать эту партию, но, к сожалению, из этого ничего не вышло.

— Сейчас сложное время, чем до попыток сотрудничества нового поколения?

— В прошлом году администрация уже могла начать переговоры с руководством партии. Но мы не смогли этого сделать. Сейчас ситуация сложилась так, что нам придется начинать переговоры с руководством партии.

— Ученники, студенты музыкальных учебных заведений Берлина. Раньше — только Западного, сейчас — и Восточного тоже. И это уже маленькая модель воссоединения.

На мой вопрос о том, какие проблемы возникли в связи с этим, Фруа Халасе, педагог высшей музыкальной школы Западного Берлина, одна из ответственных за сбор оркестра, отвечает весьма прагматично.

— Нам стало проще. Проще найти нужное число музыкантов, в том числе играющих на редких инструментах.

И тем не менее в этой парадоксальности — свой большой смысл. Ведь азорский прагматизм — не так просто. Несмотря на то, что присоединение ГДР и ФРГ означает полное принятие всех структур, в том числе и сложившихся в культуре, здесь нет стремления «до основания все разрушить, а затем...» Нет, наоборот. Нужно сохранить все оперные театры — в их сейчас в Берлине три, все симфонические оркестры и т. д.

ВСЕ ЖЕ музыкальный ландшафт восточной и западной части Германии, несмотря на общие истоки и традиции, имеет много отличий. Это особенно наглядно ошутимо в Берлине, где два разных мира существовали, отделенные одной лишь стеной, и которые стремились, чем где-либо, взаимодействовать, где вектор объединения преопределен рамками единого города.

Эти различия во всем. Например, музыкальная система ФРГ открыта для всех западных влияний, информации, она ориентирована на «звезды», а в ГДР, скроенная во многом по лекалам, она была системой замкнутой. В Восточном Берлине было около трехсот композиторов, членом творческого союза, в Западной же — около пятидесяти свободных художников. Композиторы ГДР были практически на дачах государства, тогда как в западных добывали себе выходы сами, привыкли жить в условиях свободного художественного рынка.

У восточных немецких музыкантов такое ощущение, что все движется в обратном направлении, что они сделали шаг назад, — говорит президент музыкального совета земли Берлин Фриц Вальсберг. — Многие из них имеют перспективу остаться безработными. Всем им придется решать непростые внутренние, а бы даже сказать, психологические проблемы. Они связаны с радикально изменившимися условиями жизни, совершенно другим культурным рынком. Вообще надо менять систему образования композиторов, учить их не только их профессии, но и как-то другим, в чисто практическим вещам, что касается также и исполнителей. Из них пытаются сделать солистов, а



Стены нет,

ученики, студенты музыкальных учебных заведений Берлина. Раньше — только Западного, сейчас — и Восточного тоже. И это уже маленькая модель воссоединения.

На мой вопрос о том, какие проблемы возникли в связи с этим, Фруа Халасе, педагог высшей музыкальной школы Западного Берлина, одна из ответственных за сбор оркестра, отвечает весьма прагматично.

— Нам стало проще. Проще найти нужное число музыкантов, в том числе играющих на редких инструментах.

И тем не менее в этой парадоксальности — свой большой смысл. Ведь азорский прагматизм — не так просто. Несмотря на то, что присоединение ГДР и ФРГ означает полное принятие всех структур, в том числе и сложившихся в культуре, здесь нет стремления «до основания все разрушить, а затем...» Нет, наоборот. Нужно сохранить все оперные театры — в их сейчас в Берлине три, все симфонические оркестры и т. д.

ВСЕ ЖЕ музыкальный ландшафт восточной и западной части Германии, несмотря на общие истоки и традиции, имеет много отличий. Это особенно наглядно ошутимо в Берлине, где два разных мира существовали, отделенные одной лишь стеной, и которые стремились, чем где-либо, взаимодействовать, где вектор объединения преопределен рамками единого города.

Эти различия во всем. Например, музыкальная система ФРГ открыта для всех западных влияний, информации, она ориентирована на «звезды», а в ГДР, скроенная во многом по лекалам, она была системой замкнутой. В Восточном Берлине было около трехсот композиторов, членом творческого союза, в Западной же — около пятидесяти свободных художников. Композиторы ГДР были практически на дачах государства, тогда как в западных добывали себе выходы сами, привыкли жить в условиях свободного художественного рынка.

У восточных немецких музыкантов такое ощущение, что все движется в обратном направлении, что они сделали шаг назад, — говорит президент музыкального совета земли Берлин Фриц Вальсберг. — Многие из них имеют перспективу остаться безработными. Всем им придется решать непростые внутренние, а бы даже сказать, психологические проблемы. Они связаны с радикально изменившимися условиями жизни, совершенно другим культурным рынком. Вообще надо менять систему образования композиторов, учить их не только их профессии, но и как-то другим, в чисто практическим вещам, что касается также и исполнителей. Из них пытаются сделать солистов, а

ФЕСТИВАЛИ

«Невозвращенец»

вернулся. И не один

Полная гостя и званая слезами осеннего дождя, закончилась XXIX Международный кинофестиваль в Сан-Себастьяне. Широкая официальная программа его была выполнена полностью. Слова, в который уже раз, повторяется одна и та же торжественная церемония, ставшая ритуальным действием: члены жюри, превратившиеся на время в единую и неразлучную семью, торжественно удалились под сень «Арзака», одного из лучших ресторанов города.

Сам шеф-повар посадили за стол, где они и просидели несколько часов, аутсайерами и рожки судьбы взвешивали их вешки. Главный приз — «Золотую раковину» получил фильм молодого испанского режиссера Хуана Марин Базо Ульо «Крылья бабочки». Ему 24 года, и это его первый полнометражный фильм. Расплагая весьма ограниченными финансовыми средствами, он сумел практически на выезде за пределы маленького, бедной (по испанским понятиям) квартала, рассказать историю семьи, которая не оставила равнодушным ни одного из зрителей.

посвящения, добавил: «Первая премия дает мне возможность, помимо всего прочего, спасти от нищеты мою семью». «Серебряную раковину» за лучшую режиссуру получил Брюс Макдональд из Торонто за фильм «Хайуэй-61». Фильм, как видно из названия, рассказывает о дороге и принадлежит к серии «дорожных фильмов», без которых не обходится ни один фестиваль. Дорога как символ свободы — лейтмотив многих, особенно американских лент, близких и хороших. «Хайуэй-61», безусловно, хороша картина, полная юмора и замечательной музыки.

На сан-себастьянском кинофестивале было рождено множество призов. Но один из самых престижных — «Специальный приз жюри» — доставил ленте Сергея Снежкина «Невозвращенец». Не буду писать о фильме, это тот самый случай, когда наши зрители его точно увидят. Могут сказать лишь одно, что Сергей Снежкин прославился на фестивале не только как режиссер одного из лучших фильмов, но и как автор одного из наиболее острых и высказываний, прозвучавших в Сан-Себастьяне: «Лучший критик — это мертвый критик, что и было сказано в фестивале».

Валли члены делегации аккуратно смотрят фильм. Режиссер тут, пожалуй, побил критики Мирон Черненко, успевший за несколько фестивальных дней посмотреть 21 работу. Как это обычно бывает на всех подобных фестивалях, программа в Сан-Себастьяне не ограничилась тремя официальными конкурсами: двумя — для художественных фильмов и одним — для документальных. Были тут и ретроспективные показы, демонстрировались ленты призеров других фестивалей, проводились национальные пресс-конференции как со звездами, так и с начинающими. Не прекращалась постоянная охота за объектами для интервью. Помимо деловой программы, параллельно с ней, шла развлекательная и, как это трудно было отделить одну от другой, так как весьма плодотворные переговоры порой проходили на весьма легкомысленном фоне. Например, в беседе теннисного клуба или в ночной дискотеке.

В день, предшествующий закрытию фестиваля, его программа была особенно насыщенной: бесконечные споры киноритиков и журналистов о предстоящем вердикте жюри, последние самые интересные, самые нужные интервью. Бесплодное ожидание Роберта Де Ниро, который должен был стать «садебным генералом» церемонии закрытия, но не пришел. И, наконец, под вечер, чтобы гости полностью смогли представить себе специфику баскского города Сан-Себастьяна, небольшая закуска в старой его части: малочисленная манхестера, несколько выстрелов разрывными пулями, легкие перебежки и поджоготки к подворотне, в 23.00 фильм-демонстратив и полицейский мирно расходится по домам.



В ВЕЧНУЮ КОЛЛЕКЦИЮ

Американские фильмы — это крутые и... замораживающие. Такими словами директор библиотеки Конгресса США Джеймс Биллингтон начал сообщение журналистам о том, что это крупнейшее в мире хранилище книг и печатных изданий добавило к своей вечной коллекции еще 25 художественных кинолент, снятых в стране в самые разные годы.

К уже хранящимся в Национальном регистре фильмов, он был создан законом Конгресса в 1988-м году, 50 летам сегодня добавились в числе прочих такие картины, как «Лоуренс Аравийский» (1927 г.), «Чайнатаун» Романа Поланского (1974 г.), «Огни большого города» Чарли Чаплина (1931 г.), «Апартхейд» Бोरиса Карлоффина (1931 г.), классический «Кинг-Конг» (1933 г.), «2001-й год: космическая одиссея» Стэнли Кубрика (1968 г.), энциклопедическая «Тень сомнения» (1943 г.), картина «Бедная маленькая богачка» с Мэри Пикфорд (1917 г.).

И «АНАТОМИЯ ПЕРЕВОРОТА»

«Вторая русская революция» — так называется новый многосерийный документальный фильм, демонстрация которого началась на прошлой неделе по американскому кабельному общенациональному каналу «Дискавери». Лента создана совместно кинематографистами Советского Союза и Великобритания в качестве учебного пособия по новейшей истории Советского Союза для высших учебных заведений США. В этом фильме собран огромный фактологический материал за период с 1978 года по наши дни, показан ряд исключительных интервью с бывшими и настоящими советскими руководителями, их помощниками, общественными деятелями страны.

Демонстрируются уникальные кадры хроники. Более 30 профессиональных авторов ознакомили это беспрецедентный политический сериал о перестройке в СССР. Готовится и демонстрация на американском телевидении отдельный фильм под названием «Анатомия переворота». «Думаю, что наши телезрители будут поражены тем, что мы собираемся показать, и откровенней советских официальных лиц, которые дали интервью авторам сериала», — подчеркнул в интервью корреспонденту ТАСС вице-президент телеканала «Дискавери» Грег Мойер. Примечательно, что стоимость видеокассеты этого учебного пособия по новейшей истории Советского Союза для студентов американских вузов установлена в 500 долларов. Что ж, за качество, оперативность и исключительность здесь надо платить.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

ПОХИЩЕНИЕ В ГЕНУЕ

Из музея «Вилла Кроче» в Генуе были похищены картины известных русских мастеров, выставленные в этом городе в рамках экспозиции «Русская живопись во времена царя Александра II». Она была организована Третьяковской галереей и городскими властями Генуи при участии Фонда Колумба, сообщило агентство АДЖИ.

Проникнув в здание через окно, воры похитили 18 полотен, принадлежащих институции.

Шашкина, Перова и Репина. Музей оснащен системой сигнализации, однако из-за нехватки средств — вечной проблемы всех музеев — ночные сторож был явно недостаточно для того, чтобы держать здание под негнурным контролем.

По оценкам экспертов, стоимость похищенных картин составляет от 7 до 8 миллиардов лир.

ТАСС.

В ОДИННАДЦАТЬ ЛЕТ ЛАУРЕАТ

Концертом лауреатов в городе Люблине завершился традиционный международный конкурс молодых скрипачей имени Кароля Липиньского и Генрика Венявского — известного польского и композитора Польши. В нем приняли участие 59 исполнителей из 17 стран, в том числе и Советского Союза.

Победителем среди самых юных талантов стал 11-летний представитель Гонконга — Ли Хун Вук. Как отмечают специалисты, у Ли Хуна Вуна — абсолютный музыкальный слух, виртуозная исполнительская техника. В пятнадцатилетнем возрасте он стал лауреатом детского фестиваля скрипачей в Пакине. Лауреатом люблинского конкурса в этой же возрастной группе (8—16 лет) стал москвич Илья Коновалов, разделавший третье место с японским скрипачом Дайшином Кашimoto. Ученик свердловской музыкальной школы Игоря Малиновский поделил четвертое место с полькой Марией Новак из Познани.

В группе старших (до 20 лет) титул лауреата жюри единогласно присудило представителю Германии Данису Голдфельду.

ВАРШАВА.

И все слилось...

Для начала нужно воспитать хороших оркестрантов. Именно поэтому мы и поддерживаем молодежный симфонический оркестр. Ведь в Берлине около семидесяти различных музыкальных коллективов. Все они находятся как бы под нашим музыкальным советом.

В других землях все по-другому. У них есть время. В Берлине времени нет: стены нет, и все слышно. И все же, несмотря на проломную, каленная сила Берлина, увеличившаяся, конечно, мы мечтаем о том, чтобы Берлин вернул себе то музыкальное значение, которое он имел в 20-е годы.

нами — и правильно. Никакое изъятие воли народа ничего бы не дало, если бы не политическая воля Москвы. К сожалению, все забывается. Наверное, жизнь убегает вперед. Настроение вокруг меняется. Температура отношения падает. «Если бы оркестр из Москвы приехал в Западный Берлин года два назад, то это была бы просто сенсация», — отметили нелегких испытаний, которые предстоит нам пережить в процессе присоединения к западной цивилизации, если, конечно, это когда-нибудь произойдет. — это ощущение своей второстепенности, ущербности. А разве сейчас мы не испытываем этого? Особенно когда оказываемся по ту сторону Берлинской стены? Но ведь у нас осталось еще что-то, что пока еще находится «на уровне мировых стандартов», в которых существует Дом. Ну, например, при огромном количестве афиш, выпущенных в концертном Доме не смог найти деньги на их расклейку, не смог организовать прессу, рекламу» — а что можно сделать сегодня без нее?

При входе в роскошное фойе Дома советской науки и культуры, занимающего целый квартал в самом центре Берлина, вас встречает огромная фигура вождя мирового пролетариата. Встречает всех, кто приходит сюда, будь то фестиваль Тарковского или концерт лауреатов международного конкурса, урок русского языка или беседа с коллегами. Дом этот уникален, даже не только потому, что здесь просторно — есть и концертный зал, и библиотека, и помещения для выставок, и своя гостиница. Да, здесь можно было бы организовать международный культурный центр общевосточного значения, — сделали заключение практичные западные немцы, пришедшие сюда на совместный концерт московского и берлинского молодежных оркестров.

Нет, не то чтобы Дом прозябает. Вовсе нет. По меркам Союза общества друзей, в рамках которого он работает, здесь все благополучно. Даже несмотря на то, что ССОД перестал субсидировать какую бы то ни было деятельность. Переход на так называемую самоокупаемость (хотя как можно окупить культуру и ее как можно дорогостоящее содержание Дома?), сдав небольшую часть помещений престижному западному партнеру, Дом сводит концы с концами. Здесь расписан каждый день. Каждый день проходит мероприятия. Для подавляющего большинства немцев он остается порождением старого времени, когда аншлаги в нем зависели от решений партийных организаций. Был, правда, период, по мнению его директора В. Чернышева, когда то, что было связано с Домом, приобрело некое иную окраску: перестройка уже началась, а Берлинская стена стояла прочно.

«Как хочется пожить в уютном уютном кафе на Курфюрстендам в лучах заходящего солнца, выпить чашку кофе, радуясь случайному уличному представлению, кричащему «браво» человеку в красном мантии и таком же смешном красном галстуке, не думая о том, что был бы с ним, оказался он на нашей улице, между нашими прохожими. Хочется просто так посидеть. Посидеть с чувством собственного достоинства».

Вот так, если все же подумать о будущем Дома, то нужно много переменить уже сегодня. Этот Дом действительно мог бы стать со временем Международным центром культуры, осуществляющим связи по всей Европе, представляющим от нашего лица нашу культуру. Через несколько лет Берлин будет перекрестком всех европейских дорог, так неужели мы опять останемся на обочине? Уже сейчас некоторые западные политологи считают, что одно из са-

мых нелегких испытаний, которые предстоит нам пережить в процессе присоединения к западной цивилизации, если, конечно, это когда-нибудь произойдет. — это ощущение своей второстепенности, ущербности. А разве сейчас мы не испытываем этого? Особенно когда оказываемся по ту сторону Берлинской стены? Но ведь у нас осталось еще что-то, что пока еще находится «на уровне мировых стандартов», в которых существует Дом. Ну, например, при огромном количестве афиш, выпущенных в концертном Доме не смог найти деньги на их расклейку, не смог организовать прессу, рекламу» — а что можно сделать сегодня без нее?

Старые структуры ССОДа, сложившиеся стереотипы, прежная система приоритетов, номинальные принципы формирования кадров, подбора людей (прежде всего в руководстве) тормозят развитие Дома, возможности послезавтра стремительно развивающейся вокруг него. Какой уж тут Международный европейский центр! Нам бы просто выжить, сохранить для страны этот Дом — такое нагромождение здесь преобладает. Может быть, стоит подумать о передаче Дома из системы ССОДа или объявить конкурс на концепцию его работы в обновляющемся Берлине, или что-то еще сделать, что позволило бы заглянуть хоть немного вперед? Иначе можно вообще потерять этот Дом — ведь до сих пор спорные вопросы о земле, на которой он построен, с новым правительством ФРГ не решены. Неужели мы опять опоздаем? ... ПОЛЕТ на S-bahn (так называют здесь наземное метро) — и путешествие из Западного в Восточный Берлин завершено. Вглядываясь в мелькающие за окном электрички картинка, ты вряд ли определишь эту границу. А как долго оно еще будет существовать — понятие Восточного и Западного? Сколько поколений должно смениться, прежде чем из памяти уйдет эта граница? Как бы там ни было, в Берлине уже сейчас чувствуется новая динамика, будущее металится с мировой судьбой. И дело даже не в том, где будет асфальт общегерманское правительство. Возвращается душа великого города, камам для всего мира являются Рим, Лондон, Париж, Нью-Йорк... А в нашем сознании еще долго будет непреодолимым комплексом сидеть привычная формула: «они и мы». Распадаясь изнутри, мы будем с завистью наблюдать за объединением, воссоединением, интеграцией. И разве в национальностях дело? В том же Берлине живут и турки, и югославы, и евреи. И здесь всерьез рассуждают о том, что там, где живут турки, возникает новая культура — не немецкая, не турецкая, а какая-то совершенно особенная... Как хочется пожить в уютном уютном кафе на Курфюрстендам в лучах заходящего солнца, выпить чашку кофе, радуясь случайному уличному представлению, кричащему «браво» человеку в красном мантии и таком же смешном красном галстуке, не думая о том, что был бы с ним, оказался он на нашей улице, между нашими прохожими. Хочется просто так посидеть. Посидеть с чувством собственного достоинства».

Шарманщик, шарманщик...

Уличный музыкант — яркая примета европейских городов. (Теперь уже и наших). Навьез и на брусчатках Шейнберга. Какими только инструментами не награждал эту альпийскую страну — сердце Западной Европы, «центр туристической индустрии», «родина Вильгельма Телля» — земля вершин, озер и банков. Еще ее зовут «маленьким Швейцарией». Этот мини-европейский мирно и спокойно, не зная войны, век век. Небось там так «раслазились» в оном из семидесяти миллионов местных профессоров Пайишера.

И сейчас усложняются прожитые летние журналы флейты, философский голос интеллектуала и звуки старинной, мамы, уем, забытой шарманки. Эти музыкальные изобретения запечатлел на улицах Лозанны фотограф-корреспондент «Известий» Виктор Аглолов.



ПОД МАРШ МЕНДЕЛЬСОНА

Калифорния). Новый изобретение «звезд» на этот раз не из мира кино или большого бизнеса, Лэрри Форстенс — просто строитель. (Ему — 39 лет, а Лэри, славный по счастливому случаю, не раз четыре месяца исполнилось шестьдесят). Услышать вместо дробей отбойного молотка нежную мелодию марша Мендельсона — так сладко. Так мысленно кричим на зависть «горюхам». И пусть наш появление принесет истинное счастье Лэри, не раз испытавший в горькой чашке своей бурной жизни... Ведь всем известно, что необычайно позитивно сложился в нурологическом диспансере, где они лечились от алкоголизма.

Всё ближе, ближе, ближе Минута блаженства: Неуста, уста, уста — само существование... Эту незамысловатую песенку из старинного

В. КОЛОСОВА.

Фото из журнала «Пари-матч».

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО

Сейчас никто не вспомнит имя того парня, который когда-то назвал ее кобальденово-желтой. Но, черт возьми, как он был прав! Медового цвета кожа, лебединая шея, высокие скулы и синие-зеленые глаза — говорят, фотографы до сих пор не могут снять ее спокойно, голливудскую «звезду» Мишель Пфайфер, без спутствующего легкого психического расстройства. Вообще-то слегка «сподруженными» на солнце улыбающиеся красавицы — в Калифорнии не редкость. Да и безупречные физические данные — не всегда есть благо для женщины, которая видит свое предназначение только в том, чтобы сводить с ума мужчин и «разных продюсеров». А ведь продюсеры и режиссеры — они, по ее собственному признанию, такие все одинаковые. Особенно в Голливуде. Они имеют застарелую привычку раздвигать женские роли, исходя исключительно из внешних данных. Их не интересует, что вы хотите стать настоящей серьезной актрисой. Нет, вы только послушайте эту скромницу: «Не знаю, чувствовала ли я когда-нибудь, что выгляжу экстраординарно. Честно говоря, я знаю, что это не так. Я всегда считала себя просто хорошенькой, что в одних случаях — плюс, а в других — нет. Об этом очень трудно говорить. И все-таки — поговорим. Потому что Мишель Пфайфер доказала, так, что является



не просто еще одной удачливой голливудской блондинкой. Потому что Мишель Пфайфер сумела убедить весь мир, что неспроста она, бывшая кассирша в супермаркете фирмы «Вонс» и победительница конкурса красоты в округе Орэндж, сегодня получает миллион долларов за каждое свое появление на экране. Талант, глубина, необыкновенная работоспособность... За последние три года она снялась в семи фильмах. На первый взгляд — не очень-то густо. Если, конечно, позабыть о том, что за каждую заметную роль в съемочных площадках Голливуда идет бескомпромиссная борьба между «звездами», и преодолеть барьер жесткой конкуренции далеко не каждому под силу. Это вам не 30-е годы, когда актеры тихо-мирно процветали за счет контракта, подписанного с какой-то одной студией. Сегодня другие правила. Сегодня нужно быть действительно «номером один». А в 90-е годы 33-летняя жительница Санта-Моники, штат Калифорния, Мишель Пфайфер выступает именно как кинозвезда номер один.

Та самая кассирша Мишель Пфайфер...

Она родилась 29 апреля 1958 года в Южной Калифорнии и до 20 лет — по западным меркам — это «кассирша» — жила с родителями в Миндуй-Сити, — большом, ничем не примечательном районе в округе Орэндж, что к северу от Хантингтон-Бич, где живут люди, как ирано штат американские журналисты, «из низших слоев среднего класса». Труд, увлеченность и вера в собственные силы. Не чего, что в школе «Фэйт-Вэлли» Мишель Пфайфер помнит как унылую, но отнюдь не исключительную учебу, нужно же понять, в кои-то веки, что часть времени она должна была уделять солнцу, морю и серфингу. Зато эта девочка успевала всюду. В 14 лет, еще не помышляя о судьбе актрисы, она уже занималась в школьной студии театрального искусства. Мишель рассудила вполне здраво: играть в театре, выбирая тем самым необходимые количество учебных часов по английскому языку, куда приятней, нежели писать сочинения на темы Генри Джеймса.

Труд творческий, созидательный и труд как таковой, как истинно женщины: Мишель попутно подрабатывает в магазинах и супермаркетах. «Отца воспитал меня в мюзиком дуэте», — вспоминает она сегодня. Окончив школу на год раньше, она попробовала себя на курсах психологии в одном из колледжей. Пришлось не по душе. В 18 лет девушка оказалась застойной кассиршей одного из филиалов сети супермаркетов «Вонс». Зарплата была. Перспектив не было. Иллюзий тоже. Но был и природный ум, который подсказал ей, что судьба поспорит на счет.

Она вспоминала про свою внешность и занималась распространением фотографий с собственным изображением. Результат: победа в конкурсе красоты, титул «Мисс округа Орэндж», пришедшая следом за этим публичная известность. Первые съемки в телевизионных рекламных роликах. А также случайное знакомство с рекламным агентом из Лос-Анджелеса Джоном Ла Рока, который сказал ей: «Мишель, ты занимаешься не тем, чем нужно». «Дело ведь было не только в ее красоте», — вспоминал потом Ла Рока. — Это человек глубокой натуры, с характером, силой воли, обладающий чувством смелости и любви». Потом были первые уроки актерского мастерства, которые она брала не смирительно и завышенными деньгами. Переезд в Лос-Анджелес. Наконец, первая роль в комедийном сериале «Острые фантазии», которую «выбила» для нее Ла Рока (начинающая актриса произнесла здесь одну строчку текста). Еще несколько ролей в телесериалах, где ей настойчиво предлагали роли секс-дурочки. Ждать от таких ролей славы было бесполезно. Там плава — морального удовлетворения.

Мишель отказалась от дальнейших услуг Ла Рока и решила стать клиентом известного рекламного агентства «Уильям Моррис». Она думала, что заполучит благодаря этому роль в популярном мюзикле «Бриллиант-2», в первой серии которого снималась Джон Траволта и Оливия Ньютон-Джон, сможет утвердиться в Голливуде. Увы, вместо Траволты ее партнером в фильме оказался некий Максвелл Колфилд. «Бриллиант-2», разделяя судьбу многих других кинопродолжений, с треском провалился.

1982 год, работа с Аль Пачино в полном насилии и кровавые фильмы Брайана Де Пальмы «Личко со шрамом». Мишель удалось заполучить эту роль в четвертом заходе, и лента Ди Пальмы, «с ее визгом бензопилы и общей тошнотворностью», как писал о ней критик журнала «Иллюстрейтед» Лондон «нос» Джон Перри, там не менее дала новый старт карьере Мишель Пфайфер.

Следующая роль — обреченной на несчастную любовь принцессы в мистической фантазии на темы средневековой «Леди Ястреб» режиссера Ричарда Доннера. Затем две комедии: «Ночь» Джона Лэндиса, где Мишель играла любовницу чудачатого плута, и «Сладкая свобода» Алана Альты, героиня которого — капризная голливудская «звезда» — чудесным образом превращается из благополучной барышни в метеру и обратно, в зависимости от того, направлены ли на нее камеры.

Первое сенсационное успех Пфайфер добилась, сыграв роль одной из трех «истинных веди» — здесь ей, надо сказать, здорово помогло с партнером (Шер, Сюзан Сарандон, Джен Николсон). Дело: «Женаты не мафия», — потребовалось от Мишель искусства перевоплощения в обительниц нью-йоркского и калифорнийского «диза», с чем актриса убедительно справилась. «Женаты не мафия» посмотрел режиссер Стивен Спилберг и пригласил Мишель на роль мадам Де Турваль в ленте «Опасные связи», которую ей войдя в число соискательниц ей сыграл по знаменитому одноименному роману Шодерло де Лакло.

Говорят, что именно с этой лентой дела Мишель Пфайфер пошли круто в гору. Новая актерская работа позволила ей войти в число соискательниц награды Американской академии киноискусства. Она сыграла де Турваль на пределе всех возможностей творческого сил, в полномочном ею образе безгрешной французской аристократки XVIII века не было и следа от



ЗАРУБЕЖНАЯ СЕНСАЦИЯ

Не Микеланджело?

Завезты II — не великий Микеланджело, как принято считать, а его друг, молодой человек двадцати трех лет. Это утверждает историк искусства из Швейцарии профессор Александр Перриг. Его сенсационная по содержанию книга «Рисунки Микеланджело» готовится к изданию. По мнению профессора, не только этот эскиз, но и почти 40 других карандашных работ, находящихся на территории Великобритании в государственных хранилищах или в частных руках, — также не творения гения эпохи Возрождения.

Научная комиссия держала швейцарца, который сейчас преподает в Туринском университете, в ФРГ, породили бурю протестов со стороны администрации британских музеев. Признать свое ценнейшее достояние чем-то более скромным они сочли бы для себя самоубийственным. Представитель Букингемского дворца также с негодованием отверг гипотезу Перриг о том, что «Голова молодого человека», выставленная в настоящее время в Виндзорском замке, летней резиденции королевы, — автопортрет Томмазо де Кавальери, талантливого протеза Микеланджело.

«Эскизы на тему воскресения Христа, две версии «Христос на кресте», «Неброски плача» и «Портрет девушки с зеркалом».





АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР — ГАРАНТИРОВАННЫЙ УСПЕХ

АО "Российская лесная биржа" приглашает в свой операционный зал всех держателей лесного товара.

- А/О "Рослесбиржа" — это 86 акционеров-учредителей — крупнейших производителей продукции лесной, деревообрабатывающей, целлюлозно-бумажной промышленности страны, объединяющих свыше 10 тысяч предприятий;
- А/О "Рослесбиржа" — это около 200 брокерских контор, где работают квалифицированные специалисты, прошедшие специальный курс обучения;
- А/О "Рослесбиржа" — это мгновенная телефонная связь из торгового зала с любой точкой Советского Союза;



- Только здесь Вы можете выгодно продать и купить:
- лесосырьевые ресурсы;
- строительные материалы;
- дачные и садовые домины;
- целлюлозу и готовую бумагу;
- специализированные станки и оборудование;
- мебель и другие товары народного потребления;
- продукцию агропромышленного комплекса.
- Брокерские конторы А/О "Рослесбиржа" окажут Вам необходимые услуги в реализации и приобретении нужных Вам товаров.

Наш адрес: 103755, г. Москва, В.Кисельный пер., д. 13/15.

Телефоны: 923-29-10, 925-81-50.

Факс: 928-71-44.

Если Вы испытываете затруднения в покупке необходимых Вам товаров и сбыте готовой продукции, производственно-коммерческая фирма "МЭБ" охотно представит Ваши интересы на тринадцати биржах страны, в том числе на таких крупных, как Российская лесная биржа, МТБ, РТСБ, Росагробиржа, Государственная товарно-фондовая и другие.

Фирма "МЭБ" осуществляет сделки по следующим видам товаров:

- лес и лесоматериалы;
- зерно и продукты питания;
- автотранспорт;
- бумажно-беловые товары;
- товары народного потребления.

Наш телефон: 979-36-54, 314-27-71.

ЭКАРТ



Литературный детектив

15 июля 1841 года в семь часов пополудни в Пятигорске, у подножия горы Машук, отставной майор Н. Мартынов убил на дуэли своего давнего и хорошего знакомого М. Лермонтова...



Дуэль. Рисунок М. Ю. Лермонтова.

«Я хотел испытать его...»

С момента гибели поэта минуло уже полтора века, но причины и обстоятельства его смерти с Мартыновым в доме генералши Верзилиной и по сей день остаются неизвестными. Много спорного и неясного и в событиях самой дуэли, однако все попытки проникнуть в ее тайны упорно терпят неудачу...

Уже 16 июля пятигорским командантом Ильшенковым было наряжено следствие, и дело о производстве принял окружной суд. Два раза — 17 июля и 13 сентября — обвиняемым было предложено письменно ответить на весьма каверзные вопросы пункты. Дотошная следственная комиссия пыталась выяснить, как Лермонтов и Мартынов оказались в дуэльной обстановке, или же был убит на ровном месте с совершенным нарушением дуэльных правил. Возможно, правосудию и удалось бы докопаться до сути, в биографиях поэта не пришлось бы на протяжении вот уже ста с лишним лет ломать копья...



М. Ю. Лермонтов. Автопортрет.

Но не один только Семейский решил заняться расследованием. По следам Лермонтова в Пятигорск отправился и писатель П. Мартынов. У него в октябре номер журнала «Всемирный труд» за 1870 год он сообщил публике о своих встречах и разговорах со старыми жителями Пятигорска, в частности с отставным майором В. Чляевым, в доме которого Лермонтов и Столыпин-Монго, Мартынов высказал сомнения в том, что смертельно раненый поэт скончался на месте поединка, и, кроме того, поведал об одном местном предании, которое заслуживает, чтобы его привели полностью.

Князь, не отказываясь от своего показания на суде, признал, что Лермонтов не шалил в Мартынова и после сигнала Глебова и начал поединка остался стоять на месте боясь к своему противнику, заслонился рукой и пристыдил по всем правилам этикета дуэлиста. «Я вончая бы и теперь», если бы Мартынов не вынул из меня говорить, — заявил Васильчиков впоследствии перед барьером поэта П. Висковатову. — Я имею полное основание думать, что он сам некоторым образом сообщая подробности, неслыханные с действительностью, или, по крайней мере, отменяя дано в свою пользу.

его...»

В 1875 году Мартынов умирает, так и не сумев при жизни печатно отомстить своему врагу. А вскоре Васильчиков делает сенсационное признание «для потомства и истории». Но и тут Васильчиков — он скончался в 1881 году — не был до конца откровенным и не решился раскрыть ту тайну, что связывала секундантов с Мартыновым. Он только вскользь упомянул на двух преступлениях, которые они утаили от суда, а потом пы-



А. А. Столыпин (Монго).



М. П. Глебов.



М. И. Мартынов.

Военный суд длился четыре дня и свелся к пустым формальностям. 3 января 1842 года дело доложили августейшему монарху и тот повелел сослуживцу: «...Майора Мартынова посадить в крепость на губтавату (т. е. гауптвахта). — Прим. авт.) на три месяца и продать церковному покаянию, а титулярного советника князя Васильчикова и корнета Глебова простить, первого во внимание к заслугам отца, а второго по уважению полученной им в сражении тяжелой раны.

Вопрос о секундантах было четверо, но участие в поединке князя С. Трубецкого и близкого друга поэта А. Столыпина-Монго от суда утаили. Как и поэт, они были в опале у Николая I. Пять союзников дуэля дали, как утверждал впоследствии Васильчиков, «друг другу слово молчать и не говорить никому ничего другого, кроме того, что... показано не формальным следствием. Из этих слов князь вывел, что тайно было бы считать за истину материалы судебного дела.



Развалины на берегу Арагвы в Грузии.

«...Мартынов, подойдя к барьеру, — пишет Мартынов, — и видит, что Лермонтов опустил пистолет, закричал: «Лермонтов, стреляй, а не то убью!» — Я не имею обыкновения стрелять из-за пустяков», — отвечал презрительно Лермонтов. «А в нем обыкновение», — возразил Мартынов и выстрелил. Очевидно, что события дуэли в этом, как выразился Мартынов, «характеристическом аниме» уже свихнулись на убийство, ибо Мартынов стрелял в поэта, вызвавшего свое явное нежелание драться.

Со всевозрастными обвинениями и беспощадностью следил за этим публикациями князь Васильчиков. Настоячивые и энергичные поиски Мартыновым новых фактов и сведений о дуэли его весьма тревожили. Князь прекрасно понимал, что его упорное молчание после публичного вызова Мартынова современники и потомки могут расценить как желание скрыть правду о дуэли.



Оседлавная лошадь.

«...Мартынов, подойдя к барьеру, — пишет Мартынов, — и видит, что Лермонтов опустил пистолет, закричал: «Лермонтов, стреляй, а не то убью!» — Я не имею обыкновения стрелять из-за пустяков», — отвечал презрительно Лермонтов. «А в нем обыкновение», — возразил Мартынов и выстрелил. Очевидно, что события дуэли в этом, как выразился Мартынов, «характеристическом аниме» уже свихнулись на убийство, ибо Мартынов стрелял в поэта, вызвавшего свое явное нежелание драться.

В 1872 году Васильчиков возвращается домой и тридцать лет назад «обет молчания» и помещает в солидном журнале «Русский архив» короткую заметку под названием «Несколько слов о кончине М. Ю. Лермонтова и о дуэли его с М. С. Мартыновым», где проткрякает завесу над потемными подробностями трагического поединка.



Эпизод из маневров в Красном Селе.

Дуэльный кодекс накладывал суровый запрет на первый выстрел в воздух. Нарушитель рассматривался как уклоняющийся от дуэли. Однако сказанное князь не считался за нарушение, а любой из противников, вздумавший в последний момент отказаться от ответного выстрела, сам совершал бесчестный поступок и общественным мнением признавался преступником.

Таковым и оказался Мартынов. Секунданты Лермонтова должны были подвергнуть его суровому возмездью. Но поступок Столыпина превратил секундантов в соучастников убийства. Одно преступление породило другое. Это двойное преступление и стало на долгие годы общей тайной секундантов и Мартынова. Возможно, именно поэтому и сошли безмолвно в могилу Глебов, Столыпин, Трубецкий...

Итак, если наша догадка верна, проясняется многое в до сих пор загадочных и полуживых воспоминаниях и воспоминаниях участников этой трагедии. «Роман «Герой нашего времени» появился за год до гибели Лермонтова, но несомненно представляется, будто речь в нем идет о событиях градуэтной дуэли. Если сам автор незримо присутствует в образе Печорина, то он не случайно наделил образ Грушницкого некоторыми чертами характера и внешности Мартынова. Современники поэта не без оснований полагали, что Мартынов унаследовал от своего отца, это якобы сыграло свою роль не только в ссоре с поэтом, но и риском предположить, во время самой дуэли. Ведь это именно к нему, Мартынову, были обращены слова из дневника Печорина: «...Я решился предоставить все участь Грушницкому; я хотел испытать его; я душе его хотел протиснуться искра вольнодумия, и тогда все устроилось бы к лучшему; но самолюбие и слабость характера должны были торжествовать...»



Эпизод из маневров в Красном Селе.



Вот это да!

И стала палуба ареной

Общественность интересуется: зачем нам авиаспорт? Морзян решил доказать, что авиаспорт — это искусство многоцелевое... И принял предложение известного спортсмена (в прошлом прыгуна в высоту) Владимира Кибя, возглавляющего «Ижев-спортклуб» об организации в Севастополе «Акции авиар-91».



Светская хроника

«...Получилась отличная девочка» и не менее отличный внучек

Не успев появиться на свет, стала знаменитостью девочка Аня — дочка ведущей концертов балета Большого театра Нины Савицкой и Марии Перетониной. У нас получилась отличная девочка, — говорит снайпер отцу — 3 килограмма 150 граммов и рост 51 сантиметр. По моему, вполне подходящие данные для будущей балерины. Марк не сомневается, что, унаследовав его отцовство и скорее всего фамилию томе (правда, этот вопрос супруги пока окончательно не решили), Аня непременно продолжит семейную традицию. Что же касается молодой мамы, она, по словам, не собирается расставаться со своей профессией даже на короткий срок. Нина, по словам мужа, уже начала заботиться о том, чтобы Аня росла в обстановке, а уже в декабре планирует вновь выйти на сцену. Думается, тут к месту сообщить и еще об одном «прибыльничке». На сей раз в семье актеров МХАТ Михаил Ефремов и Евгения Добровольская. И хотя не слышали Коленку уже исполнился месяц, дедушка Овгу Николаевич Ефремову кажется, что это случилось только вчера. О. СВИСТУНОВА. МОСКВА.

Не все потеряно — есть защитник у благородных девиц!

Позамок, кровь титулованных предков загорела в московском художественном музее им. Пушкина. Бутерброд в прорезе благородных девиц, когда он вступил за честь своих будущих воспитанниц. Вызвать на дуэль лично не принято, поэтому он решил подчиниться законам своего времени: подал в суд на главного редактора «Советско-исторического журнала» генерал-майора В. Филатова. Принципы иска послужили интригой последнего авантюристу «Аргументы и факты». В нем В. Филатов высказался по поводу предполагаемой передачи здания, которое занимает редакция возглавляемого им журнала, будущему учебному заведению (здесь, на Пречистенке, 19, до революции находился Институт благородных девиц). Однако пока Министерство обороны и фонд ищут компромисс, главный редактор дал своеобразный комментарий: «...мы стали поставщиками наших девочек в западноевропейские бордели, сказал он. — Я совершенно убежден, что именно это здесь и произойдет с дочерью наших офицеров».



О. КОСТРОМИНА. Рис. И. Смирнова.

Всякая всячина

Вся надежда на старушек и... силы небесные. В среднем, два утинных яйца в день — такова печальная статистика владивостокского ГАИ. Повышенный интерес вызывает большое количество аварийных автомобилей у молодых лиц, у предприятий и организаций, причем, не только престижные японские внедорожники «Иссан патриот» и «Иссан патриот», но и отечественные «Нивы». Остается надежда лишь на любителей старушек, лишь в этой связи газета «Рыбак Приморья». Ведь усложнение аэропорта не принесет разрозненным действиям ГАИ и уголовного розыска. Владивосток.