









**Нас разделяла прозрачная, но глухая стена из толстого стекла.**

— **Вы из Еревана?** — спросил я людей, наблюдавших в узкий стеклянный коридор нью-йоркского аэропорта.

Ответа не услышал.

**Шевелились губы, они старательно артикулировали звуки, которые никак не пробивались сквозь стекло.**

— **Армяне?** — уже почти кричал я, уверенный в ответе, но не сразу осознав

звуконепроницаемость стекла.

Они что-то закричали в ответ.

**Мы видели друг друга, но не слышали.**

**Нас разделяли стеклянные санитарии... и целая пропасть.**

Можно начать с душераздирающей сцены проходов в ереванском аэропорту «Звартноц», когда со слезами на глазах родственники прощаются с теми, кто покидает Армению навсегда. Оставляют здесь друзей и часть родин, чтобы объединиться с той ее частью, которая обитает в Америке.

А можно описать и судьбу человека, покинувшего родину, не нашедшего счастья за океаном и вернувшегося обратно. Есть и такие.

Можно клеймить позором эмигрирующих из Запада, обвинять их во всех смертных грехах, пугая жестокими законами капиталистических диктатур, где по культурному и посткультурному преданию человек человеку волк... сие уже профузно, однако же от этого, увы, отток переселенцев, однако же уменьшился. Теперь же он неуклонно растет, возлеясь в легион эмигрантов и тех, кто родственников за границей не имеет, но усердно ищет и обретает, чаще всего на лирической волне, внезапно обнаружившись избранику судьбы среди обладателей счастливых взаимоотношений. «Зав завтра» стала торной дорожкой на Запад...

В местном ОВИРе дали следующую статистику: за последние три года из Армении не постоянное жительство за границей выехали 27 тыс. человек. В 90 раз больше, нежели за предыдущие два года. В целом за период 1980–1989 годов из родных губерний эмигрировали 35 тысяч армян. Впечатляет? Еще бы! И даже не в самой арифметической величине ищущих счастья за бугром (а в основном идут в США, никотиновый процент — в Австралию и некоторые страны Восточной Европы), но в устойчивой тенденции, которая начиная стала постоянным вектором устремления определенной части населения страны-республики. Она пугает, эта тенденция, она может распространить подвласти к старой демографической черте, когда за рубежом армян проживало больше, чем самой Армении.

Отвлекаемся на миг и заглянем в новую историю армянского народа.

С 20-х годов, сразу же после установления Советской власти, молодая республика приняла в свое лоно первых репатриантов. Отзовясь на землю предков потянулись караваны скитающихся из Греции и Ирана, Франции и Сирии, Ливана и Кипра... за добрым столом

# АРМЕН, ОСТАНЕМСЯ ДОМА

## ЭМИГРАЦИИ

Отечества сходились репатрианты со всех континентов. Вот сандакельство Михаила Колькова, побывавшего в ту пору у подножия Арагата: «Приходится с армянским трагиком из Парижа изъясняться по-французски, с армянским беллетристом из Нью-Йорка договариваться по-английски, с музыкальным критиком из Вены спорить по-немецки. А для ходжина, что так отечески меняет чашики у спорчиков, надо вспомнить хоть немножко турецкого слова».

Приезд репатриантов стал массовым, особенно после войны. Возвращались не просто на Родину — возвращались в страну-победительницу.

Колоссальное расселение соотечественников за рубежом объясняется географическими странницами 1915 года, отмеченными геноцидом полуторамиллион-



ного армянского населения Османской империи. И вот разлетевшиеся на пять частей света западноармянское зеркало сложилось в целое под сенью ветхозаветных горы. Сломилось в целое, чтобы вновь разлететься по чужим окраинам.

Призыва и зажигания, рутинная политпросовская работа, конечно же, не решает острую проблему эмиграции, как и черкесские кавалерийские атаки на уезжающих. Без толку! Армен слушает, сгоряченно потупив печальные очи, и

Эмиграция — жесткое слово. Вот уже много лет оно сопутствует нашей жизни. От него пытались отмахиваться, не замечать, его клеймили, презирали и лишь в последнее время оно начинает получать новое осмысливание.

Мы поняли, увидели, узнали, сколько слез, горя, поломанных судеб, нереализованных наездов связано с эмиграцией.

В разные периоды нашей истории эмиграция делилась на волны по классовым, национальным признакам, по политическим скандалам. Герцен, Ленин, Деникин, Бунин, Бердяев, Раскольников, Буковский, Солженицын, Бродский, Тарковский — все очень разные личности связанные одним словом — эмиграция. У каждого из них, как и у десятков и сотен других людей, были свои причины расставания с Родиной.

Эмиграция — это сложное и целостное явление, и, как это ни горько, надо признать — эмиграция была, есть и будет.

В наши дни поток эмиграции особенно велик, причины понятны. Тут и межнациональные конфликты, и низкий, не идущий ни в какое сравнение с Западом уровень жизни, и неуверенность в завтрашнем дне... Остановить или хотя бы уменьшить этот крайне опасный для страны процесс сегодня очень трудно. Очень важно, чтобы сложность этого явления была осознана и на уровне обычного человека, и на уровне всего общества. Осознана мужественно и трезво.



ног армянского населения Османской империи. И вот разлетевшиеся на пять частей света западноармянское зеркало сложилось в целое под сенью ветхозаветных горы. Сломилось в целое, чтобы вновь разлететься по чужим окраинам.

Призыва и зажигания, рутинная политпросовская работа, конечно же, не решает острую проблему эмиграции, как и черкесские кавалерийские атаки на уезжающих. Без толку! Армен слушает, сгоряченно потупив печальные очи, и

## БЛИЦ-РЕПОРТАЖ

### ЧУВСТВО РОДИНЫ — АРХАИЗМ

В «Бете» у Багдатяна даже в окончательно сделившейся Хлудовой, в ставшем гражданской войне потерянном всем человеческом достоинстве, нет, сохранилось чувство Родины. Но, тоска и отчаяние в его глазах...

У американского посольства тоже можно встретить людей с глазами, полными отчаяния. Но у них одна причина: им отменили визу. Нетоск и беспомощность Родины. Но, тоска и отчаяние в его глазах...

А что чувствует человек, когда наступают резкие перемены в его судьбе; когда он решается бросить родные места и уезжает не просто в другой город, в другую страну, а в иную социальную среду, где и климат не тот, и языки, и нравы чужие...

И, главное, все опять надо начинать с нуля.

## ОСОБЕННАЯ ЛОГИКА

Своего рода психологический прессинг на служащих посыльств...

К группе баллистиков подошла бабуля с азбукой: «Что же Родину предает?»

— А я никому в этих одна рожина...

Мы опять возвращаемся с очереди. И здесь не все окоты идут на контакт, а если вступают в разговор, то предпочтут себя не называть. Легче откровенность иногородней.

И инженер, — молоканый, седловолосый, лет сорока мундира, уезжая потому, что настало инвестировать. Я творческая личность, могу многое приносить в мир, — это я могу вербовать. Моя профессия на Западе почетна, в здесь слово «инженер» чуть ли не привычно. У меня трое детей, я вероятно, обрету семью...

Вероятно, с ним трудно спорить, но трудно — и с теми, кто уезжает...

Надо сказать, что в частную поездку А. А. Сагателян уезжал с сыном в Америку.

Он кивает на людей, томящихся недоладами от дверей посольства. В голубых кепках, одетые в «по-деревенски». Словом, «по-нашему» иной контингент. Деревенские немцы.

— Зачем вы оставляете землю своих предков? Ведь они в этой стране со времен Петра, если чай...

— А наше можно быть нации? о предках у переселенцев...

Мы узлы своих забылок...

Позади от этого мучительного «ала», когда не знаешь, что делать...

— Чем является причиной вашей отъезд?

Сегодня мы просто бомжи: без прописки и без места работы. С октября месяца ОВИРа на выезд, а визы на выезд нам не дают. Вот и сорвались сегодня здесь.

— А вы уверены, что там «рай»?

— А может, и край? — разно

вступает в разговор ее муж...



## ПОСЛЕДНЕЕ ПРИСТАНИЩЕ

● Отец Сильван — священник русской церкви в Париже.

● Могила художника Константина Коровина.

● На русском кладбище всегда цветет.

● Могила писателя Ивана Бунина.

● Церковь на русском кладбище.

Главное — там живе, чем здесь не будет.

— Ну а как же чувство родины?

— А родина там, где лучше и лучше живется.

— Видите, для одних родина — это небо, для других — «где помирать живется».

Ну да тут почт саше синешонко спросил.

— Вы сами понимаете, что это нелепый вопрос...

Они подходят к новогодней Магии, магии вицеди, магии машин, бросают эти веера оберегов, вспыхивающих вспышками, если и ней не привыкли.

Вероятно, с ним трудно спорить, но трудно — и с теми, кто уезжает...

Если припомнить рэйтинг:

«Кинь ты Русь, живи в раю!»

Я скажу: «Не надо рая, дайте Родину!»

Но магия вицеди, магия машин...

Все это вспыхивает вспышками, если и ней не привыкли.

А может, мы преувеличиваем?

Наблюдая за штурмующими посольства СССР, Голландии и ФРГ, мы пытались понять этих людей, почему они хотят убежать из «бездонной» страны, сегодня переживающей не лучшие свои дни.

Позади от этого мучительного «ала», когда не знаешь, что делать...

— Это не важно. Там можно работать им угодно и прилично зарабатывать?

— А здесь?

— Вы сами понимаете, что это нелепый вопрос...

Они подходят к новогодней Магии, магии вицеди, магии машин...

Вспыхивает вспышками, если и ней не привыкли.

— Это не важно. Там можно работать им угодно и прилично зарабатывать?

— А здесь?

— Вы сами понимаете, что это нелепый вопрос...

Они подходят к новогодней Магии, магии вицеди, магии машин...

Вспыхивает вспышками, если и ней не привыкли.

— Это не важно. Там можно работать им угодно и прилично зарабатывать?

— А здесь?

— Вы сами понимаете, что это нелепый вопрос...

Они подходят к новогодней Магии, магии вицеди, магии машин...

Вспыхивает вспышками, если и ней не привыкли.

— Это не важно. Там можно работать им угодно и прилично зарабатывать?

— А здесь?

— Вы сами понимаете, что это нелепый вопрос...

Они подходят к новогодней Магии, магии вицеди, магии машин...

Вспыхивает вспышками, если и ней не привыкли.

— Это не важно. Там можно работать им угодно и прилично зарабатывать?

— А здесь?

— Вы сами понимаете, что это нелепый вопрос...

Они подходят к новогодней Магии, магии вицеди, магии машин...

Вспыхивает вспышками, если и ней не привыкли.

— Это не важно. Там можно работать им угодно и прилично зарабатывать?

— А здесь?

— Вы сами понимаете, что это нелепый вопрос...

Они подходят к новогодней Магии, магии вицеди, магии машин...

Вспыхивает вспышками, если и ней не привыкли.

— Это не важно. Там можно работать им угодно и прилично зарабатывать?

## советская культура

### Не все то золото, что золото

Этот снимок сделан мной в районе поселка Никольсово, у самой границы Тюменской области. Поселок обозначен на многих картах нашей страны, хотя население его «недотыкуется» до тысячи.

Дымчат труба охотниччьего зимовья — избушки, чудом оказавшиеся на пятачке среди пресмыленной снегом, намерзшей воды. После десантной жизни в панельных скворечниках, в удашающих ароматах и выбросах этот островок с избушкой, потолок в которой при желании можно достать и лбом, легко сравнят с фазендой в пустыне.



Из шалаша, утепленного снегом и сеном, торчат любопытно-стучащие носы двух лошаков, с интересом разглядывающих неизвестного гостя. В лесу минус тридцати семь, в избушке жарко в такую ветру заевляет раскаленная железная печь. Изредка негромко ссырывает капли воды с висящего в углу умывальника: чуть в сторонке под ним оттаявает охотничий трофея — зверьковый белый-предбелый шапельный зайчик, на беду свою залезший морозной ночью в проволочную петлю. Крахи, потягивая привезенный мной издалека чай не-веселый и неразогревчивый, но уверенный в себе хозяин измоядев. Одним словом — идея. Вот только долго ли ей еще существовать?

К несчастью, относительно недалеко от этих мест проходит железнодорожная дорога, а в результате многочисленных и неоднократных повторяющихся поисков в почве обнаружено содержание золота.

Говорят, скоро сюда придадут драги — содрогаются от монументального рева моторов тяги, выдергивающей горечниковский настик газовиков и нефтяников. И, может быть, исчезнут очертания из золота в ГУМе, ЦУМе и множестве других, менее славных магазинов.

Правда, исчезнут и рыба, и белка, и ондатра, и сибирь, и горностай — исчезнет тайга. А люди?

Люди, конечно, не исчезнут. Могучий Минтэс и другие мыны от щедрот своих не покидают двумя-тремя процентами добываемого платить доставку в эти края самолетами макарон, линтага, кабачковой икры; обязательно — водки, а если повезет, то и хаки; может быть — где наша ни пропадала — привезут откуда-нибудь из под Пензы широкие полузаморские многокомнатные коттеджи...

Увы, мы и не заметим, когда и как для нас золото стало только то, что блестит — видимо, только не остатков изумления к природе мы еще изредка называем «жиганки золотом» ту же пушинку, клевесный золотом — дрезинки кедры.

Люди! Прежде чем принять очередное решение о очередном гигантском наступлении на природу, посмотрите вперед хотя бы только на пятьдесят лет. Прежде чем дать команду вращению бульдозеров, трещаков и драг, побывайте на месте, покрите ветрами трехчетырех дниами своего драгоценного, как грядущее золото, времени!

А. КАЗАКОВ.  
САРАНСК.

### В каком фильме

#### играет

#### Джек Никольсон?

Уважаемые товарищи!

В Вашей газете за 7 апреля с. г. в статье-интервью с Михаилом Форманом «Работаю, как могут после слов режиссера в фильме «Амадей» не было ни одного известного актера...» дано в скобках примечание редакции: «кроме, разумеется, Джека Никольсона». Не знаю, какой изедакций принадлежит это примечание: итальянского кинодраммника «Амадея», из которого переведены интервью, или самой «Советской культуры», но это неизвестно. Существенно другое: примечание ошибочно, так как Джек Никольсон в фильме «Амадея» не участвует. Очевидно, сотрудники, сделавшие это примечание, спутали фильм «Амадея» с фильмом «Кто-то пролетел над гнездом курицы». В последнем Джек Никольсон действительно играет, притом главную роль.

Я много лет работающий как критик, по собственному опыту знаю, как парой, к звуком опечариваю, при спешной подготовке материалов в номер появляются такие описания. Но, как бы то ни было, ошибки исправлять приходится.

Г. КАПРАЛОВ.

Недавно по телевизору показали колонию для несовершеннолетних в ФРГ. Юноши, совершившие преступления, живут в комфортабельных домах, точнее — поют там, а днем свободно гуляют по городу, играют в теннис. Наказание их заключается в том, что они должны несколько часов отработать на объектах социальной значимости — в больницах для престарелых, на уборке улиц, на складах. Этот сюжет потряс меня. Я хорошо знаю одну нашу воспитательно-трудовую колонию для несовершеннолетних, причем далеко не самую худшую — Цесисскую, что в Латвии.

Здесь около двухсот воспитанников — так называют малолетних преступников. Несколько кирпичных пристенок баракного типа с толстыми решетками на окнах, столовые.

### Обитаемый остров

вал с деревянными скамейками, спецПТУ и трудовые мастерские. В отрядах — двухъярусные распашенные койки, заправленные серыми одеялами, и наглазная агитация на стенах.

Кто же они, эдакие «обитатели»? Пациенты от 14 и старше. За что сидят? Цельный букет статей: изнасилование, кражи, убийства, хулиганство...

Передо мной история Алексея П. Из материалов уголовного дела:

«Предложил знакомому встретиться и «дружиться» с ним и получил отказ, он начал забираться об обделенных стариках, кинжалах. А разве малолетние преступники не такие же обделенные? Разве отступивший в начале жизни человек не нуждается в поддержке общества? Уже два года лежит где-то под сундуком проект новой концепции ВТК для несовершеннолетних.

Сейчас дня не проходит, чтобы не услышать «жилостивые», сострадание, благотворительность. Хорошо, что начали заботиться об обделенных стариках, кинжалах. А разве малолетние преступники не такие же обделенные? Разве отступивший в начале жизни человек не нуждается в поддержке общества? Уже два года лежит где-то под сундуком проект новой концепции ВТК для несовершеннолетних.

Наш закон гласит, что, как только подростку исполнится 18 лет, начальник колонии обязан перевести его во взрослую зону. А правы там совсем иные, там сотовариши быстро ведут в свой круг и сделают из него стоящего учителя. Но Алдиса «исправляют» тут наравне с Алексеем.

Рядом с нами на парах другой воспитанник — Алдис К., сирота, 16 лет от роду. Сильтно отстает по физическому развитию от своих сверстников. Срок — 3 года за кражу десятка магнитофонных кассет. Кто в общем-то лежит над... Но Алдиса «исправляют» тут наравне с Алексеем.

Труд в мастерских... Всемирный час.

Крахи, потягивая привезенный

чай не-веселый и неразогревчивый, но увереный в себе хозяин измоядев. Одним словом — идея. Вот только долго ли ей еще существовать?

К несчастью, относительно недалеко от этих мест проходит железнодорожная дорога, а в результате многочисленных и неоднократных повторяющихся поисков в почве обнаружено содержание золота.

Говорят, скоро сюда придадут драги — содрогаются от монументального рева моторов тяги, выдергивающей горечниковский настик газовиков и нефтяников. И, может быть, исчезнут очертания из золота в ГУМе, ЦУМе и множестве других, менее славных магазинов.

Правда, исчезнут и рыба, и белка, и ондатра, и сибирь, и горностай — исчезнет тайга. А люди?

Люди, конечно, не исчезнут.

Могучий Минтэс и другие мыны от щедрот своих не покидают двумя-тремя процентами добываемого платить доставку в эти края самолетами макарон, линтага, кабачковой икры; обязательно — водки, а если повезет, то и хаки; может быть — где наша ни пропадала — привезут откуда-нибудь из под Пензы широкие полузаморские коттеджи...

Увы, мы и не заметим, когда и как для нас золото стало только то, что блестит — видимо, только не остатков изумления к природе мы еще изредка называем «жиганки золотом» ту же пушинку, клевесный золотом — дрезинки кедры.

Люди! Прежде чем принять

очередное решение о очередном гигантском наступлении на природу, посмотрите вперед хотя бы только на пятьдесят лет. Прежде чем дать команду вращению бульдозеров, трещаков и драг, побывайте на месте, покрите ветрами трехчетырех дниами своего драгоценного, как грядущее золото, времени!

А. КАЗАКОВ.  
САРАНСК.

### Как Европа возвращалась в Азию

Итальянский автомобильный концерн «Фиат» в Турине в июня—декабре 1989 года организовал большую выставку русского изобразительного искусства, ставшую, по мнению наших семи представителей «Фиат» в Москве, по-прежнему интересную выставку знаменитого «Поклонения Европы». В. А. Серова. Мы

дали согласия. Перевозку картин мы из СССР в Италию и обратно осуществляла западногерманская транспортная фирма, специализирующаяся на перевозке антиквариатов «Бессонное Кунст».

Все выставки в музеях СССР, а также в частных коллекционеров картинами были возвращены из Италии в прекрасном состоянии.

Однако и нам довелось «Поклонение Европы» возвращать из Италии в прекрасном состоянии.

Специалисты из Италии, в частности из Болоньи, изучили обстоятельства перевозки, вынутили из фургона узлы, специальными рассчитанными на перевозку произведений искусства.

Однако и нам довелось «Поклонение Европы» возвращать из Италии в прекрасном состоянии.

Д. СЕРОВ.

Выгляните в окно... — предла-

гивает мне В. Рынкин, заместитель генерального директора ВХПО им.

В. В. Бучетича. — Видите — во

дворе стоит голубой фургон. В нем

мы перевозили «Поклонение Европы» из нашего комбината в Серову

домой. Это обычный фургон серий-

ного производства. Его могли бы

передать не министерству культуры,

а кому-нибудь из частных коллек-

ционеров.

— Значит, автор письма возму-

щается спрятавшим?

— Но совсем. Например, снять

с картины упаковку мы должны

были, чтобы предъявить полотно

на таможне. Конечно, перевозили

мы его не лучшим образом. И

вообще — сами себе хозяева. Этих

надувательств мы не

заслуживали.

— А если бы привезли везти

картины в другой город?

— Посторите еще раз в окно.

Рядом с первым фургоном стоит

другой, побольше. Это «Волги».

— А если бы привезли везти

картины в другой город?

— Посторите еще раз в окно.

Рядом с первым фургоном стоит

другой, побольше. Это «Волги».

— А если бы привезли везти

картины в другой город?

— Посторите еще раз в окно.

Рядом с первым фургоном стоит

другой, побольше. Это «Волги».

— А если бы привезли везти

картины в другой город?

— Посторите еще раз в окно.

Рядом с первым фургоном стоит

другой, побольше. Это «Волги».

— А если бы привезли везти

картины в другой город?

— Посторите еще раз в окно.

Рядом с первым фургоном стоит

другой, побольше. Это «Волги».

— А если бы привезли везти

картины в другой город?

— Посторите еще раз в окно.

Рядом с первым фургоном стоит

другой, побольше. Это «Волги».

— А если бы привезли везти

картины в другой город?

— Посторите еще раз в окно.

Рядом с первым фургоном стоит

другой, побольше. Это «Волги».

— А если бы привезли везти

картины в другой город?

— Посторите еще раз в окно.

Рядом с первым фургоном стоит

другой, побольше. Это «Волги».

— А если бы привезли везти

картины в другой город?

## ВНИМАНИЕ!

**КУЛЬТУРНО-КОММЕРЧЕСКИЙ ЦЕНТР  
МНОГОЦЕЛЕВОГО СЕРВИСА «БЛИЦ»**

ОБЪЯВЛЯЕТ ИТОГИ ВСЕРОССИЙСКОГО  
КОНКУРСА СЦЕНАРИЕВ:

1. Первую премию не присуждать.  
2. Вторую премию в размере 2 тысяч рублей присудить: ТЫТОК М. Н., ФОМИНЮ Ю. П., ГОРЯЧЕМУ Г. И. (г. Петрозаводск) за сценарий «Фольклорный праздник юмора»; АКСЕЛЬРОДУ А. Ю. (г. Москва) за сценарий «Фестиваль близнецовых»; ГОСТОХИНУ В. Г. (г. Курган) за сценарий «Милицейская академия»; ШИРЯЕВУ В. М. (г. Москва) за сценарий «Я люблю эту землю»; МЕНЬШИКОВУ А. В., САЛИБОВУ А. Б. за сценарий «Вернисаж красоты».

3. Третью премию в размере тысячи рублей присудить: БУТАКОВУ Л. В. (г. Ленинград) за сценарий «День Нептуна»; СУББОТИНОЙ Н. И. (г. Пермь) за сценарий «Земная лягушка»; ВЕРБИНСКОЙ М. В. и РОГОВСКОМУ Э. В. (г. Севастополь) за сценарий «Миминганты».

«БЛИЦ» предлагает:  
Сборники сценариев массовых праздников и телевизионных представлений для детей и взрослых, различных конкурсов, фестивалей, агитационно-художественных, новогодних программ.

В сборниках включены работы победителей Все-сюзного конкурса сценариев.

**ВНИМАНИЮ ТВОРЧЕСКИХ РАБОТНИКОВ ДВОРЦОВ И ДОМОВ КУЛЬТУРЫ, КЛУБОВ, ПИОНЕРСКИХ ЛАГЕРЕЙ, ПАРКОВ КУЛЬТУРЫ И ОТДЫХА!**

Эти сборники — незаменимое пособие для тех, кто готовится к празднику. Семь сборников, в каждом из которых десять сценариев.

Цена каждого сборника — 25 рублей.

Организациям и частным лицам необходимо перевести деньги на корр. счет № 161706 в МГУ Госбанка СССР банк «Столичный», р/с 345846, МФО 201791.

Просим выслать на наш адрес: 103009, Москва, Средний Кисловский пер., д. 3, строение 1а, Центр «Блиц», «Сценарий», уведомление об оплате, ваш подробный адрес, на который вам вышлют сборники.

**ВСЕСОЮЗНЫЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО  
ЗНАМЕНИ  
ИНСТИТУТ КИНЕМАТОГРАФИИ  
им. С. А. ГЕРАСИМОВА**

ОБЪЯВЛЯЕТ ПРИЕМ НА 1990 г.  
На специальности ОЧНОГО отделения:

режиссуры художественного фильма, кинооператорства, кинодраматургии, киноведение, живопись, графика, экономика кинематографии.

За характеристиками-рекомендациями обращаться в кинематографические организации по месту жительства.

**ЗАЧОТНОГО обучения:**  
кинодраматургия, киноведение, кинооператорство, экономика кинематографии.

На актерское отделение проводится специализированный набор для Узбекской ССР.

Обязательный предварительный конкурс на творческие специальности проводится до 1 мая.

Условия творческого конкурса и специальных экзаменов высказываются по просьбе поступающих с указанием специальности (в письме вложить конверт с обратным адресом).

Прием заявленный от лиц, прошедших предварительный творческий конкурс, с 1 июня по 1 июля.

Приемные экзамены проводятся со 2 по 25 июля.

Адрес: 129226, Москва,  
ул. Вильгельма Пика, 3. ВГИК.

## ВНИМАНИЕ!

**«ЛЕНФИЛЬМ» СООБЩАЕТ!**

Подведены итоги блицконкурса на сценарий зрелищного коммерческого фильма, проходившего на киностудии «Ленфильм» с июня по декабрь 1989 года.

Первое место и денежную премию 3 тыс. рублей присуждено И. ЛОЩИЛИНУ — сценаристу «Поводы».

Второе место и денежную премию 2 тыс. рублей поделили А. ПОРОХОВЩИКОВ за сценарий «Цензуру к сердцу не допускает» и А. ГУБАЕВ за участника С. ДАННИЛINA за сценарий «Дальнобой». Третье место и денежную премию одна тысяча рублей присуждено О. ОСЕТИНСКОМУ за сценарий «Вера и слава».

Конкурсная комиссия.

## Правда об армии

Сибирский филиал МОСИНКОМБАНКА  
(г. Новосибирск)

Творческое объединение «ЛАДОГА»  
(к/ст «Ленфильм»)

ПРЕДСТАВЛЯЮТ НОВЫЙ ОСТРОСЮЖЕТНЫЙ  
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ «КАРАУЛ».

Режиссер-постановщик А. Рогожкин. Сценарист И. Лощилин.

Фильм «Караул» — бронзовый призер Западно-байкальского кинофестиваля 1990 года.

Этот фильм — честный рассказ о том, как порой жестока бывает армейская жизнь. Солдат Андрей Иверен не выдержал издевательств своих товарищей по службе и...

Сибирский филиал МОСИНКОМБАНКА приобрел исключительное право на коммерческий прокат фильма в течение двух лет на территории СССР.

Заявки на приобретение лицензий, копий фильма, их прокат направляйте по адресу: г. Новосибирск, 630076, ул. Советская, д. 38, Сибирский филиал МОСИНКОМБАНКА, ВТБ «КИНО», тел. 21-43-07, 21-70-01.

ВАША  
ЗВЕЗДА ЕЩЕ  
НЕ ЗАКАТИЛАСЬ!

Установить контакт с ней Вам поможет АНОНИМНЫЙ Астрологический Абонемент [AAA] совместной советско-болгаро-финской фирмы «Альбатрос НИТ». AAA — это посредник между человеком и его Звездой.

Что готовят Вам судьба в будущем? Какие планеты Вам покровительствуют? В какие дни следует быть особенно осторожными! Ответы на эти и многие другие вопросы даст АНОНИМНЫЙ АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ АБОНЕМЕНТ.

Стоимость услуг:

1. Какие потенциалы заложены в Вас при рождении; 1990 год — каким он видится на Вашей астрологической натальной карте; что сулит Вам ближайший месяц со 7 параметрами: любовь, интимная жизнь, здоровье, доход, служба, учеба, события — 10 руб.

2. Все вышеизложенное с расчетом опасных и благоприятных дней на ближайший месяц — 5 руб.

3. Ближайшие 4 недели — критические и благоприятные дни — 5 руб.

4. Составление астрологической натальной карты с таблицей аспектов планет — 10 руб.

5. Натальная астрологическая карта с приложением толкователя — 15 руб.

6. Натальная карта с толкователем и Ваша психологическая характеристика, составленная известным советским астрологом Ф. К. Величко — 20 руб.

7. Ваша психологическая характеристика по методу Ф. К. Величко — 5 руб.

8. Ваша обобщенная характеристика с приложением карты совместности с партнером по главному светилу — Солнцу — 5 руб.

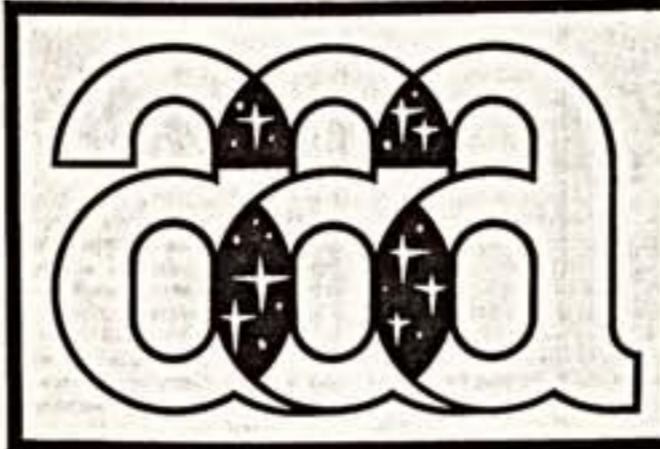
9. Для отыскивания — полная характеристика каждого дня одного из месяцев (январь, февраль, март) по 5 параметрам с прогнозом погоды на широте Крыма — 3 руб.

10. Определение того, кому Вы были в прошлом воплощении по индийским мистическим верованиям; где и когда Вы жили, какова Ваша задача в нынешнем воплощении — 3 руб.

11. Ваш Галицкий гороскоп (гороскоп Друидов) — 3 руб.

12. Ваш Восточный гороскоп — 3 руб.

13. 32 несчастливых для Вас дня в год Лошади — 3 руб.



Если Вы заинтересованы в предложении АНОНИМНОГО АСТРОЛОГИЧЕСКОГО АБОНЕМЕНТА — обращайтесь к нам!

**НАШ АДРЕС:** 333042, г. Симферополь, а/я 898 AAA. В запросе следует указать точную дату, часы, минуты и место рождения (для номеров с 7-го по 12-й часы в минуты указывать не нужно), а также номер интересующего Вас прогноза. В конверт вложите квитанцию о почтовом переводе и расчетный счет № 608507 ОПЕРУ Аэрофлотбанка г. Симферополя МФО 324214.

Обращающиеся в AAA, Вы становитесь постоянным абонентом. Вам присваивается шифр, в данные вносятся в каталог. Постоянным абонентам высывается информация о новых интересных прогнозах.

Спешите! Число абонентов не беспределено!

Помните: УСТАНОВИТЬ КОНТАКТ С ВАШЕЙ ЗВЕЗДОЙ — В НАШИХ СИЛАХ!

УНИВЕРСАЛЬНОЕ  
ОБЪЕДИНЕНИЕ  
КООПЕРАТИВОВ «ЦЕНТРОТЕХ»

г. КАЗАНЬ

Предлагаем сотрудничество предприятиям, фирмам, кооперативам в различных сферах. Учреждаем совместные предприятия. Владыкаем денежные, материальные и трудовые ресурсы в совместные проекты.

Основные направления деятельности:  
— строительство, производство товаров народного потребления, оборудования, изделий из хрусталя, швейных трикотажных изделий, строительных материалов;

— приемные устройства спутникового телевидения и документация на их изготовление, акустические системы для звукоизделий — АРМ, САГР, АСУ, программируемый продукт и т. п.

Наш адрес для предложений и контрактов:  
420015, Казань, ул. Горького, 22/26.

Код ОКПО — 1181106.

Код Гос. реестра участника внешнеэкономических связей — КП-11192/41

Телефоны: 36-60-60; 32-62-62.

Телепеч: 224-824 ТЕНОР SU

Давайте  
изобретать!

Как делать изобретения, патентовать их, продавать лицензии и получать вознаграждения, Вы узнаете, пройдя курс обучения в ЗАЧОТНОМ ЛИЦЕЕ ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ — ЗЛИ, в котором могут заниматься все желающие, независимо от пола, возраста, места жительства или каких-либо других данных.

Основной целью ЗЛИ является оказание помощи в создании изобретений и получении патентов.

«Справки» об окончании ЗЛИ являются авторским свидетельством или патентом, а лицензии, полученные указанные «справки», становятся изобретателями.

Учащиеся получают задания (в основном индивидуальные), анализ технических решений, помощь в создании изобретений и составлении на них заявок, а также в переводе с экспертизы и другую разнообразную помощь.

Необходимые методические пособия, учебную литературу, патентные исследования, методики создания изобретений, пособия по составлению и оформлению заявок, компьютерные программы и инструкции к ним, а также другую «инструментарию» изобретателя учащийся может приобрести за умеренную плату через ЗЛИ.

В лицее применяются все желающие, независимо от начальной подготовки, так как занятия с каждым учащимся проводятся индивидуально и планируются от достижимого.

Платы за обучение вносятся единовременно за каждые три последующих месяца в размере 60 (шестьдесят) рублей.

Для школьников, учащихся ПТУ, имеющих и пятигорное право на обучение снижена на 50%.

Срок обучения — до одного года. Обучение начинается с любого месяца по скользящему графику и проводится «поэтапно»: учебный материал — ответ учащегося — «анализ» ответа.

Начать обучение в Зачотном Лицее Изобретателей Вы можете, перечислив на счет 1461009, МФО 201520 в Железнодорожном отг. Промстройбанка г. Москве, 60 рублей — плата за первые три месяца обучения. При этом обязательно надо направить по адресу: 127635, Москва, Весенняя ул., д. 20, ПК «ИЗОБРЕТАТЕЛЬ», письмо с указанием Вашего почтового адреса, величины перечисленной суммы и номера платежного поручения или квитанции телеграфного перевода. Вложить конверт с обратным адресом.

Поставка учебных пособий начется в течение месяца со дня получения перевода.

Почтовые расходы оплачивает ПК «Изобретатель».

Мы рекомендуем создавать Кружки изобретателей, которые могут проходить обучение коллективно, вносяя плату за обучение вкладчину (как один учащийся). В ОДНОМ КРУЖКЕ МОГУТ ОБУЧАТЬСЯ ДО ПЯТИ ЧЕЛОВЕК.

**ВНИМАНИЕ! ВАШЕ ОБУЧЕНИЕ МОЖЕТ ОПЛАТИТЬ ПРЕДПРИЯТИЕ ИЛИ ВОИР!!!**

Запатентованные изобретения учащихся Зачотного Лицем Изобретателей будут публиковаться в специальном сборнике «НОВОВВЕДЕНИЯ», поставляемом по заказам организаций.

С ноября 1989 года в БАНКЕ ИЗОБРЕТАТЕЛЬСКИХ ЗНАНИЙ ЗЛИ накоплено большое количество идей, схем, чертежей, методик, компьютерных программ и другой полезной информации, которой может воспользоваться **ЛЮБОЙ ВНОВЫЙ ПОСТУПИВШИЙ В ЗЛИ УЧАЩИЙСЯ**.

С октября 1989 года в БАНКЕ ИЗОБРЕТАТЕЛЬСКИХ ЗНАНИЙ ЗЛИ накоплено большое количество идей, схем, чертежей, методик, компьютерных программ и другой полезной информации, которой может воспользоваться **ЛЮБОЙ ВНОВЫЙ ПОСТУПИВШИЙ В ЗЛИ УЧАЩИЙСЯ**.

Приглашают к сотрудничеству творческие коллективы специалистов в любой сфере деятельности на максимально выгодных условиях.

Наш телефон: 491-23-74, 491-12-61, с 10 до 18 часов.

Телефон

для справок:

289-44-76.

ШКОЛЫ  
МЕТРОЛОГОВ  
В МОСКВЕ









БЛОКНОТ  
РЕЦЕНЗЕНТАКОНЬ  
И МАЛЬЧИК...

«Из всей этой массы нелепостей есть больше всего занимает коня. Не мальчик, а конь...», — рефлексирует элегантный доктор Дайверт (артист В. Грибаков), один из героев пьесы П. Шеффера «Экзус». «Экзус» по латыни — «конь». Живой белый конь фактически смотрится на обсюжетно чужеродной для него сцене Кировского театра: «черный кабинет», скетчах вымытые, белые kostюмы героя, светлый интерьер — зеркало, стул, плюшевый, застывшая пальма в коробке. У задницы оканья коня — ограждение склоняется строго...

К Шефферу относятся по-разному. Одни утверждают, например, что «Экзус» — пьеса псевдоинтеллектуальная с несколько скандальным привкусом. Другие, что Шеффер — «либеральный и сострадающий драматург», а в «Экзусе» видят ассоциальность сочетается с элементами социальной критики. Все может быть и так. Но по мне — это хорошо склонченные мелодрамы и относятся к ней будто сообразно. Здесь есть все: душевная депрессия, колизии любви, сексуальное влечение, иррациональный страх, очищение, жажда, нелепость и преувеличение.

Действие на сцене колеблется между сном и реальностью. Смысловой центр спектакля — кровать мальчика



## Я решил:

Выдающемуся деятелю отечественной культуры, народному артисту СССР Владимиру Викторовичу Васильеву

18 апреля исполняется 50 лет.

Васильев... Неподорванный танец и редкое обаяние, уникальный артистизм, чреда блестательных образов, некоторые стили живой классики.

В тридцать лет он поставил первый балет «Любка» — романтический, философский, космический. Потом — «Эти чащающие звуки» и «Макбет». Спектакли раскрыли художественный диапазон Васильева, широту его интересов и взглядов на мир, человека, искусство. Этого балета нет теперь в афиши Большого театра, а жаль. Нет в ней и его «Ностальгии» — балета по музыке русских композиторов и «Фрагментов» одной биографии, с группой артистов он осуществляет постановку С. С. Прокофьева «Ромео и Джульетта» и своей юбилейной встречается в разгаре работы.

Правда, есть его «Анюты», поставленные четыре года назад, как раз в ап-



реле — маэ. Есть его фильмы, его ученики — он возглавляет кафедру хореографии в ГИТИСе. Сам он в отличной форме, и звездный дуэт Екатерины Манисовой — Владимир Васильев покоряет зрителей многих стран. Наши, к сожалению, реже всего, а основном — на благотворительных концертах.

А его репетиции... Это целый мир, удивительное театральное зрелище. Он сам прогоняет все роли — от главной до самой крохотной, увлекается, спорит, обнимается, суетится. Но ничего не вязывает, никому не диктует. Он обладает даром создавать атмосферу доброжелательности и творческой свободы.

Сейчас в Московском музыкальном театре имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко, и его главный директор Ю. Колобов и главный балетмейстер Д. Брынцев предложили сделать какой-

либо спектакль. Одно из называемых, которое предполагалось именно к этому балету: с любовью к шекспировскому сюжету, к музыке или с желанием реализовать свою хореографическую версию!

— Я не думал, что буду ставить этот балет сейчас. Так сломились обстоятельства. Дело в том, что летом прошлого года в Неволе М. Ростропович предложил мне сделать совместную постановку «Ромео и Джульетту». Я обещал подумать. Приехал в Москву, раздал звонок из Театра имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко, и его

главный директор Ю. Колобов и главный балетмейстер Д. Брынцев предложили сделать какую-

линым положение оркестра. Он будет в центре событий, и разговор будет вестись от имени дирижера.

В спектакле занята вся труппа, все ведущие исполнители, дирижировать будет Е. Колобов, декорации художника С. Бахтина.

— А что с предложением?

— О думал, что мы сделаем. Был или, может, с его оркестром, или с оркестром, который он выберет, и тогда, естественно, не предполагал, что я буду ставить его здесь. Мне не хотелось упускать шанс сделать спектакль у себя на Родине и теперь в переговоры с Ростроповичем и надеюсь, что он приедет и поддерживает.

— Как идут репетиции и что удалось уже сделать!

— Репетиции проходят очень интересно. Я впервые общаюсь с артистами этой балетной труппы и должен сказать, что их желание работать и любовь, которых я постоянно наблюдала изо дня в день, всплывают в меня.

— В балетном спектакле вы отдаете приоритет исполнителям!

— Я считаю, что нет ничего второстепенного в спектакле, но иногда бывает, что ярче получается актерская работа или оформление и так далее. В идеале я как постановщик мечтаю о слиянии всех компонентов и в новой своей работе будущего добиваться. Премьера назначена на 18 июня.

С. САМСОНОВА.

Фото А. Сизукина.

**M**НОГИЕ современные читатели только теперь обнаруживают Мережковского любопытного философа, критика, эссеиста, исторического беллетриста, в частности автора трилогии «Павел I» — «Александр I» — «14 декабря». Справа на Мережковского расставлены четверть века назад на той же сцене Хейфеца поставили триаду А. К. Толстого «Смерть Иоанна Грозного», выдающийся тогдашний археический начальством из родного театра, Хейфец лишь недавно вернулся туда вновь — уже главным режиссером, прекрасно сознавая, что дважды в одну реку не входит. В мудрости этого истины ему еще не раз доведется убедиться,

Четвертый век назад на той же сцене Хейфеца поставили триаду А. К. Толстого «Смерть Иоанна Грозного», выдающийся тогдашний археический начальством из родного театра, Хейфец лишь недавно вернулся туда вновь — уже главным режиссером, прекрасно сознавая, что дважды в одну реку не входит. В мудрости этого истины ему еще не раз доведется убедиться,

Четвертый век назад на той же сцене Хейфеца, его встрапонил и тот, и уже другая группа, к нему прешел и тот, и уже другой зрителей. Изменились не одни времена и обстоятельства. Разительно иным, в сравнении с 60-ми годами, сделалось общественное самочувствие. Эрнесто, не счастье, сохранился подлинный артистизм. В конце концов сохранился и зритель, алекомый в театр не только любопытством к истории, но и надеждой обрести прямой духовный контакт с членом несравненно большим и содержательным, нежели измотавший его до безобразия обиженной жизнью.

Итак, в ЦАТСА вернулся и тот, и уже другой Хейфец, его встрапонил и тот, и уже другая группа, к нему прешел и тот, и уже другой зрителей. Изменились не одни времена и обстоятельства. Разительно иным, в сравнении с 60-ми годами, сделалось общественное самочувствие. Эрнесто, помимо прочего, в Иоанне Грозном совсем недавно успехом деспота, партийного монарха-безбожника, недоучившегося в самоварах и спустя десятилетия покаранного небесами: уже его-то точно прибрал Бог, ни у кого больше не было сил одолеть тирана. Эрнесто, казалось, упирался в дымчатые серые, тронутые временем и незгодами стены (художник И. Сумбаташвили). В конце концов Грозный только и мог упереться лбом в стену, он обречены был расшибить голову об эту стену, не разрушив ее. Непредвидимо привлекшим Грозного — А. Попову, оказались отдаленные от него народ и потребованные его счастья. Актер откровенно лирический, не в эпический, чеховский, а не шекспировский. Попов восоздал в лирико-эпическом спектакле Хейфеца лирико-эпический образ tragedийного героя. Лирико-эпическое искусство сегодня более других способно говорить с человеком XX века как о прошлом, так и о настоящем.

Конечно, рядом с Иоанном Грозным Павел — лишь жалкая тень его. У них разномастная география души. За Иоанном Грозным были мощь жестокости, в нем клокотала, бушевала, ликовала, юродствовала поистине неувядающая сила киевской руки, на которую, как на Бога, привыкли уповать наш народ. С Павлом I плохо вяжутся представления о подобной силе, хотя и он, как известно, умеет наводнить страну на окружающих. Демонстрация этого струка дана в новом спектакле Хейфеца. Сила Павла — откровенно драматическая, подчинающая изнурение. О. Борисов темно и рисует образ Павла — сильно-слабыми, выказывающими силу государства и слабыми от изнурения собственных страха и подозрений человека. Артист повышенного психологизма,

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нему своего героя как бы «замедленной съемкой», приготавлив и настолько не был обманут. Осуществив эти обманы, он вспомнил прятавшегося под кипарисом Хейфеца, и тот, и уже другой зрителей, этого момента, чтобы быть, спрятавшись в афиши театра, не вспомнил его. Замечательная в спектакле погоня за шутом, словно за ускользающей жизнью. Шут у С. Шакурова вырос в самостоятельный альтернативный силу, играючи оппонируя поступкам великого царя. Шакуровский шут, воздушный, пластичный, как будто

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нему своего героя как бы «замедленной съемкой», приготавлив и настолько не был обманут. Осуществив эти обманы, он вспомнил прятавшегося под кипарисом Хейфеца, и тот, и уже другой зрителей, этого момента, чтобы быть, спрятавшись в афиши театра, не вспомнил его. Замечательная в спектакле погоня за шутом, словно за ускользающей жизнью. Шут у С. Шакурова вырос в самостоятельный альтернативный силу, играючи оппонируя поступкам великого царя. Шакуровский шут, воздушный, пластичный, как будто

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нему своего героя как бы «замедленной съемкой», приготавлив и настолько не был обманут. Осуществив эти обманы, он вспомнил прятавшегося под кипарисом Хейфеца, и тот, и уже другой зрителей, этого момента, чтобы быть, спрятавшись в афиши театра, не вспомнил его. Замечательная в спектакле погоня за шутом, словно за ускользающей жизнью. Шут у С. Шакурова вырос в самостоятельный альтернативный силу, играючи оппонируя поступкам великого царя. Шакуровский шут, воздушный, пластичный, как будто

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нему своего героя как бы «замедленной съемкой», приготавлив и настолько не был обманут. Осуществив эти обманы, он вспомнил прятавшегося под кипарисом Хейфеца, и тот, и уже другой зрителей, этого момента, чтобы быть, спрятавшись в афиши театра, не вспомнил его. Замечательная в спектакле погоня за шутом, словно за ускользающей жизнью. Шут у С. Шакурова вырос в самостоятельный альтернативный силу, играючи оппонируя поступкам великого царя. Шакуровский шут, воздушный, пластичный, как будто

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нему своего героя как бы «замедленной съемкой», приготавлив и настолько не был обманут. Осуществив эти обманы, он вспомнил прятавшегося под кипарисом Хейфеца, и тот, и уже другой зрителей, этого момента, чтобы быть, спрятавшись в афиши театра, не вспомнил его. Замечательная в спектакле погоня за шутом, словно за ускользающей жизнью. Шут у С. Шакурова вырос в самостоятельный альтернативный силу, играючи оппонируя поступкам великого царя. Шакуровский шут, воздушный, пластичный, как будто

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нему своего героя как бы «замедленной съемкой», приготавлив и настолько не был обманут. Осуществив эти обманы, он вспомнил прятавшегося под кипарисом Хейфеца, и тот, и уже другой зрителей, этого момента, чтобы быть, спрятавшись в афиши театра, не вспомнил его. Замечательная в спектакле погоня за шутом, словно за ускользающей жизнью. Шут у С. Шакурова вырос в самостоятельный альтернативный силу, играючи оппонируя поступкам великого царя. Шакуровский шут, воздушный, пластичный, как будто

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нему своего героя как бы «замедленной съемкой», приготавлив и настолько не был обманут. Осуществив эти обманы, он вспомнил прятавшегося под кипарисом Хейфеца, и тот, и уже другой зрителей, этого момента, чтобы быть, спрятавшись в афиши театра, не вспомнил его. Замечательная в спектакле погоня за шутом, словно за ускользающей жизнью. Шут у С. Шакурова вырос в самостоятельный альтернативный силу, играючи оппонируя поступкам великого царя. Шакуровский шут, воздушный, пластичный, как будто

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нему своего героя как бы «замедленной съемкой», приготавлив и настолько не был обманут. Осуществив эти обманы, он вспомнил прятавшегося под кипарисом Хейфеца, и тот, и уже другой зрителей, этого момента, чтобы быть, спрятавшись в афиши театра, не вспомнил его. Замечательная в спектакле погоня за шутом, словно за ускользающей жизнью. Шут у С. Шакурова вырос в самостоятельный альтернативный силу, играючи оппонируя поступкам великого царя. Шакуровский шут, воздушный, пластичный, как будто

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нему своего героя как бы «замедленной съемкой», приготавлив и настолько не был обманут. Осуществив эти обманы, он вспомнил прятавшегося под кипарисом Хейфеца, и тот, и уже другой зрителей, этого момента, чтобы быть, спрятавшись в афиши театра, не вспомнил его. Замечательная в спектакле погоня за шутом, словно за ускользающей жизнью. Шут у С. Шакурова вырос в самостоятельный альтернативный силу, играючи оппонируя поступкам великого царя. Шакуровский шут, воздушный, пластичный, как будто

перед ним, в император попсыены выставлялся перед главой заговорщиков, решившим прятать хитреца. Оба понимали, что играют с судьбой последней раза, — и оба играли. А в конце братились заклятыми, вечными театральными

сменимыми обманами, он в какой-то миг обманулся сам. Инга и хватило. О. Борисов подвел к нем

## МИР В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику  
ведет  
обозреватель  
Геннадий  
Герасимов

В АМЕРИКУ  
ЗА 90 МИНУТ

АЛЯСКА возвращается. Не буквально, конечно. Близорукий царь продал ее насосам.

Алaska возвращается в смысле сближения вновь с Россией.

Газета «Кричущий сибиряк» писала 6 апреля: «Принципия талины «левого занавеса», несмотря на напряженность, связанную с Литвой, в трех Г: глубина, география, генеалогия».

География с генеалогией (то есть одни и те же народности, разделенные проливом) были всегда.

Ситуацию изменила глубина.

Пока официальные лица дружились над улучшением советско-американских отношений с атлантической стороны, Алaska и Сибирь воспользовались открытыми возможностями без скрипа и шума открыли дальнюю капиталистическую перспективу.

У Джими Роя, руководителя местной авиационной компании «Берлин эйр», — юбиляр. Он с гордостью сообщает: совершен сотый полет по маршруту Ном — бухта Провидения.

Власти в Номе приглашают к прилету из Советского Союза Чарльза Трейнора, представителя службы иммиграции и национализации (он же по совместительству — таможенный инспектор). Бывший морской пехотинец так определяет свое отношение к новой должности:

— Я вижу свою задачу в аэропорту в том, чтобы давать знать прибывающим, что мы рады их здесь видеть. Никаких грозных фраз типа «показите свои документы».

Интересна оценка Трейнора реакции советских посетителей на американские реалии. Ном — поселок в 3.600 жителей. С магазинами. «Гости», — говорит Трейнор, — уверены, что мы специально выбираем товары к их приезду, чтобы произвести впечатление.

Трейнор изучает русский язык. «Все бросились его научить», — говорит Дикий Белчер, активистка советско-американского движения.

Тут, возможно, преувеличение, но хор школы «Северный свет» в Анкоридже приветствует советских гостей песней «Пусть всегда будет солнце», исполняемой на русском языке.

БЫВШЕЙ «русской Америке» к нам всегда относились с симпатией. Русское прошлое ценится как часть истории. Это еще и часть туристического бизнеса, использующего неподходящий. О русском наследии забывают. В прошлом году в Ситке, бывшей столице «русской Америки» (бывший Новый Архангельск), открылся памятник ее самому знаменитому губернатору Баранову. Русский дух сохраняется в фамилиях (много Ивановых и Петровых) и православных церквях, чьи луковки-купола украшают местные пейзажи.

Свой интерес к нам у американского бизнеса. Только что из поездки по Сибири и в Москву вернулась делегация его представителей. Подписано несколько протоколов о намерениях. Алaskanский союз в поддержку промышленности планирует экспортировать вторую поездку. К встрече в воротах в Вашингтоне готовятся к подписанию соглашение, относящееся к Берингии.

Среди совместных начинаний — добыча золота на Аляске, рыболовство, сельскохозяйственные проекты. Университет Алaski в Анкоридже подписал 25 соглашений с советскими научно-исследовательскими учреждениями. В чем большая заинтересованность профессора Виктора Фишера, директора по советским связям, заместителя президента университета? Что специалист он считает, что «у алaskanцев больше общего с русскими, чем с любой «нижней» частью Соединенных Штатов».

Университет Алaski в столице штата Джекуно недавно присудил почетную степень доктора Михаилу Сергеевичу Горбачеву.

«Ледовый занавес» исчезает.

АНКОРИДЖ.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ  
Наследники «Битлз»?

бравшие более полумиллиона молодых американцев-фанатов.

«Нас великолепно принял в США», — делится своим впечатлением 28-летний участник группы Энди Флэттер, который раньше работал стражевым агентом. «Свой восторг американцы выражали, правда несколько странно: швыряли нас как попало, в том числе ботинками. Однажды после концерта мы насчитали более сорока женских туфель на сцене. И ни одной пары! Интересно, как все эти девушки ковыряли домой?»

Музыканты выросли все вместе в Брайтоне — рабочем предместье Лондона. Троица холостяков — Алан Уайлдер, Энди Флэттер, Мартин Гард — сейчас перевелись в Лондон, и вот Дэвид Гилмор предпочел остаться с семьей в родном квартале.

как-то выйти из этого замкнутого круга однообразия, вечного прикладывания к бутылкам.

«Делеш мод» далек от прыщавого киндика удачливых первых, военно случая пробившихся на вершину популярности «бунтарской жизни рок-музыкантов» не дает спасения от рутинии, — рассказывают участники группы. — Поверьте, не так-то легко физически выдержать гастроли, не очень-то утомительно засыпать каждый вечер в новой гостинице. Самое не приятное — после концерта подхватываешь неизвестно откуда, переходишь в смертельный тоску в пустом номере отеля.

Самое сильное ощущение последнего времени! «Нам очень понравился прием, оказанный нашей команде в СССР», — в один голос воскликнули молодые англичане.

В. ЖУРАВЛЕВ.

• Дэвид Гилмор.

Группу «Делеш мод» представлять не надо — она и без того известна в нашей стране, особенно если судить по бесчисленным надписям на заборах и в подъездах. Чем же эта четверка британцев заслужила столь страстную привязанность своих поклонников?

Недавно завершилось первое звездное турне группы, со-

бравшее более симпозиума международного туризма культурного характера. Активнее пускать в «путешествие» свои сокровища и приглашать путешественников к себе. А для этого открывать при музеях рестораны и кафетерии, обеспечивать туристам места в гостиницах, автобусы и билеты в театры, закупать для специализированных групп репродукции и книги по искусству и так далее.

Кто во всем этом поможет, устроит симпозиумы объясняет наглядно. Каждому участнику было предоставлено возможность показать в Гран Пале свою выставку. Кроме музеев, свои ставки представили «Ателье Трубецкого», которое занимается разработкой и продажей финансового положения многих знаменитых коллекций, в один голос говорили, что музеям надо срочно менять образ жизни. Прежде всего выставить на обозрение все свои сокровища, открыться для новых связей, выступить в контактах с туристическими контрактами, чтобы принять все бо-

льшими работами и помогать решать проблемы атрибуции, фирма Джокера, производящая аукционные гиды для музеев, предприятия, обеспечивающие специальные выставки и стекла, многочисленные книжные издательства в театрах, закупать для специализированных групп репродукции и книги по искусству и так далее.

На этих мероприятиях вызвали интерес и возможные спонсоры, которые традиционно вкладывают большие суммы в культурные программы.

Л. БОРИСЕНКО.

• На выставке в Гран

Пале.

## Музейный бизнес

Бизнес стучится в музейные двери. Об этом говорили участники большого симпозиума в парижском Гран Пале, где были представлены крупнейшие европейские художественные музеи — французский Лувр, испанский Прадо, голландский Фонд Van Гога, западнонемецкий Бундескусталихе и ряд более мелких собраний.

Участники, обсуждая также финансовые положения многих знаменитых коллекций, в один голос говорили, что музеям надо срочно менять образ жизни. Прежде всего выставить на обозрение все свои сокровища, открыться для новых связей, выступить в контактах с туристическими контрактами, чтобы принять все бо-

льшими работами и помогать решать проблемы атрибуции, фирма Джокера, производящая аукционные гиды для музеев, предприятия, обеспечивающие специальные выставки и стекла, многочисленные книжные издательства в театрах, закупать для специализированных групп репродукции и книги по искусству и так далее.

На этих мероприятиях вызвали интерес и возможные спонсоры, которые традиционно вкладывают большие суммы в культурные программы.

Л. БОРИСЕНКО.

• На выставке в Гран

Пале.

## НА ПРОВОДЕ — БУДАПЕШТ

ВЫБОР  
СДЕЛАН

В ПРОШЕДШЕЕ воскресенье опять почти до четырех часов утра не прерывало свои передачи венгерское телевидение, сообщая результаты, анализируя, строит прогнозы, приглашая к микрофону представителей партии. Было интересно наблюдать, как постепенно, по мере поступления данных, заполнялись многоцветной мозаикой полурукожатые кресла зала заседаний парламента — это схематическое изображение то и дело появлялось на экране.

В общих чертах расстановка сил определилась после первого тура. Напомним, что в ходе его лидирующие позиции занял Венгерский демократический форум (ВДФ), затем с довольно значительным отрывом Независимая партия мелких хозяйств (НПМХ), Венгерская социалистическая партия (ВСП), Союз молодых демократов (СМД), Христианско-демократическая народная партия (ХДНП). Вот основная «кофейная» из шести партий, которым удалось подняться выше критической черты, собрав более четырех процентов голосов, необходимых для парламентского представительства. Все эти партии, пропорционально количеству собранных голосов, получили места в парламенте. Обновленная Венгерская социалистическая рабочая партия (ВСРП) не смогла преодолеть этот рубеж.

Второй тур, когда голосование проходило в 171 индивидуальном, одномандатном округе, как и ожидалось, не внес изменений в этот порядок. Но уже, пожалуй, вопрос ожидания, а не победы венгерской нации, Ян Анталлу — 58 лет, по специальности — историк. На пресс-конференции, которая прошла вскоре после выборов, он говорил о месте партии в необходимости того, чтобы страна могла быстрее «доходить до Европы и в то же время на пути дальнейшего создания новых основ экономических контактов в рамках СЭВ». Говорил он и о том, что ВДФ стремится к «корректному отношению к Советской Союзом».

Голосование во втором туре несколько отодвинуло от лидера стоящего на втором месте Союза свободных демократов — у него 92 места в парламенте. Свободные демократы считают, что в Венгрии должна быть использована западная модель, но в то же время сформирована прочная система социальной защиты граждан, «тормоза», гарантирующие соци-

альная защищенность. Они стремятся не к перестройке, а к изменению общественной системы.

Республика сидит в новом парламенте, возможностях национальных сдвигов — эти вопросы в центре внимания. Они звучали в ходе всех пресс-конференций, были обращены к лидерам ведущих партий. Ясно, что есть две главные силы — ВДФ и ССД, два центра притяжения. Каждая из этих партий определяет круг своих союзников. Но, независимо от того, как сложатся национальные связи, ясно, что страна будет двигаться и дальше по пути большого перемена во всех областях жизни. Несколько быстро это движение, насколько возможно, как удастся вывести страну из трудной экономической ситуации, в которой она сегодня находится. На смену соревнованием в обещаниях и поисках наступает времена конкретных шагов и действий.

В размышлениях и анализах о поводу будущих коалиций нечасто упоминается Венгерская социалистическая рабочая партия. Как же она в роли оппозиционной силы определяет свою функци-

цию в новом парламенте? Отвечая на этот вопрос, ее председатель Р. Ньери сказал, что предлагаемые парламентом законы они будут рассматривать с точки зрения национальных интересов — так, как видят и понимают эти интересы левые силы; они будут проявлять особую бдительность при решении проблем экономики, распределения доходов, чтобы не были этим ущемлены интересы простого народа; администрации управления не должны сосредоточиваться в руках одной партии; во внешней политике следует избегать крайних взглядов.

Венгерской социалистической рабочей партии и второй тур не принес парламентских мандатов.

В том единиц сегодня все партии, так это в том, что надо как можно скорее создать госсобрание — это в интересах страны. Накончались проблемы, которые ждут своего быстрого решения.

Г. ГЕРАСИМОВА.

(Корр., «Советской культуры»).

Щитами по ту сторону монастырских стен!

— Я лишь повторю слова святых отцов: «Надо иметь для себя сердце матери, для блокнота — сердце матери. И еще надеть умение прощать».

«Наша революция уникальна» — эта фраза звучала почти во всех будничных разговорах. Но почти всегда угадывалась в ней и тревога: как вернуть то чувство общечеловеческого, которое сплюнули на нас венгры?

Мать Эммануила, лет двадцати пяти, смуглой, гибкой, с темными, однотонными глазами, с длинными волосами, с ярким цветом лица, — это ее сестры, слушали и повторяли слова: «Чистые члены мы называем членами, члены — членами в чистой стране в чистом мире. Мы за демократию, за патриотизм, за непримеси зло — в этом смысле мы толстовцы. За терпимость. Мы нетерпимы только к одному — к нетерпимости».

## НАДО УМЕТЬ ПРОЩАТЬ...

Справившая до и послереволюционную Румынию, в ее большом обиходе, что политизация, которой, по словам многих собеседников, румыны болтали, не само по себе ощущалась как проблема: «Чистые члены мы называем членами в чистой стране в чистом мире. Мы за демократию, за патриотизм, за патриотизмом, большими темными бутылками с ярким цветом лица, — это венгры».

Мать Эммануила, лет двадцати пяти, смуглой, гибкой, с темными, однотонными глазами, с длинными волосами, с ярким цветом лица, — это ее сестры, слушали и повторяли слова: «Чистые члены мы называем членами в чистой стране в чистом мире. Мы за демократию, за патриотизм, за патриотизмом, большими темными бутылками с ярким цветом лица, — это венгры».

Ее сестра, Мать Фтилофета, лет шестидесяти, смуглой, гибкой, с темными, однотонными глазами, с длинными волосами, с ярким цветом лица, — это ее сестры, слушали и повторяли слова: «Чистые члены мы называем членами в чистой стране в чистом мире. Мы за демократию, за патриотизм, за патриотизмом, большими темными бутылками с ярким цветом лица, — это венгры».

Сестра приходит здесь

остаются только те, — благожелательно разговаривает мать Фтилофета, — у каждого особый склад душ. Это можно называть тоской по Богу, поскандалить, — это можно называть любовью к Христу, — утверждает она.

Сестра приходит здесь

остаются только те, — благожелательно разговаривает мать Фтилофета, — у каждого особый склад душ. Это можно называть тоской по Богу, поскандалить, — это можно называть любовью к Христу, — утверждает она.

Сестра приходит здесь

остаются только те, — благожелательно разговаривает мать Фтилофета, — у каждого особый склад душ. Это можно называть тоской по Богу, поскандалить, — это можно называть любовью к Христу, — утверждает она.

Сестра приходит здесь

остаются только те, — благожелательно разговаривает мать Фтилофета, — у каждого особый склад душ. Это можно называть тоской по Богу, поскандалить, — это можно называть любовью к Христу, — утверждает она.

Сестра приходит здесь

## КЛУБ ПУТЕШЕСТВИЙ «СК»

**С**ОВРЕМЕННАЯ история этого государства ведет отсчет с 1710 года, когда на берегу залива посыпалась группа южных племен бедуинов и основала Эль-Кувейт — нынешнюю столицу страны. В 1756 году первым правителем Кувейта стала Сабах Бин Джабар. Потомки его правят страной и сегодня — главой государства является эмир шейх Джабер аль-Ахмед аль-Джабер ас-Сабах.

Столетиями жизнь Кувейта определялась пустыней и морем. Именно они — пустыня и море — формировали национальные традиции и образ жизни бедуинов. Экономика страны во многом зависела от добычи земного угля и лодий в Персидском заливе. Бескрайние просторы плоской Аравийской пустыни коридорами караваны верблюдов с товарами из стран Юго-Восточной Азии.

Но вот в 1938 году англичане открыли в Кувейте нефть, и с 1946-го ее стали экспортствовать в Европу, Америку, а потом и в Японию. Сегодня Кувейт добывает 75 миллионов тонн нефти. Добыча и продажа нефти стремительно переменили весь уклад жизни Кувейта. За четыре десятилетия Кувейт с его традиционно консервативными закрытыми обществом сделал поистине рывок из средневековой отсталости в цивилизацию, превратился в развитое государство с высоким уровнем жизни населения. В 1961 году он обрел независимость, был избран парламент, а в ноябре 1962-го парламент утвердил конституцию страны. Правда, сегодня парламент не работает, его деятельность была приостановлена эмэром, но демократические силы настойчиво добиваются возобновления работы парламента, и этот вопрос сейчас активно обсуждается с властями.

Уровень жизни куренного населения страны — один из самых высоких в мире. Гарантируется бесплатное образование и медицинская помощь для населения. Замечено, что на образование народа правительство выделяет почти 10 процентов расходов. Эта статья расходов уступает только расходам на электропередачу и снабжение пресной водой. В 1966 г. в Кувейте открылся университет, обладающий одной из крупнейших в арабском мире и полностью компьютеризированной библиотекой.

В стране живут более 600 тысяч кувейцев и примерно 1 миллион 300 тысяч иностранцев рабочих, приезжающих сюда из заработков по контрактам из арабских государств, Индии, Пакистана, Шри-Ланки и других стран Юго-Восточной Азии. Благосостояние Кувейта, собственно, и создается их дешевым трудом и рукаами. Языки общения — арабский, английский. Как правило, сами кувейцы на «грязные» или «таджильные» работы не нанимают, так как считают, что если не таджильные работы не нанимают, как пишут в это не давно газета «Араб Таймс», администрацию или конторскую работу. «Большинство кувейт-

вернувшись на родину с деньгами.

Доходы от нефти, относительно дешевая рабочая сила позволили Кувейту не только преобразить страну и образ жизни, но и заложить финансовый фундамент для благополучия будущих поколений. 10 процентов прибыли от нефти в обязательном порядке отчисляются ежегодно в специальный фонд, который так называется «Фонд будущих поколений». Эти деньгикладываются в выгодный бизнес, в европейские и американские банки. По некоторым расчетам, уже сейчас проценты от «вложенного капитала» превышают сумму годового дохода от проданной нефти. Как утверждают, при сохранении современных темпов добычи Кувейт будет качать нефть еще 300 лет (правда, сами кувейцы говорят, что нефти хватит на 150 лет).

Я провел в Кувейте неделю в середине февраля по приглашению Министерства информации. Страна готовилась к своему независимому празднику. Все здания в центре города — а, надо сказать, каждое из них ориентально и красиво (центр столицы проектировали и застраивали лучшие архитекторы мира) — по вечерам расцветали причудливыми узорами из люминесценции. Город

умеют вполне успешно преодолевать трудности бытия...

Дни были заполнены встречами и беседами. Гостеприимные хозяева старались все показать и обо всем рассказать. Да и к нам у них имелись вопросы. Тем более что именно в эти дни пресса Кувейта и других арабских стран вела интенсивную кампанию критики Советского Союза в связи со свободным выездом евреев из СССР в Израиль, который намеревался расселить их на оккупированных палестинских территориях. Вот и государственный министр по иностранным делам Кувейта Сауд Осейми начал беседу с нам о забытой честности и беспокойстве арабов сложившейся ситуацией. При этом он сказал, что обращение СССР в Совет Безопасности ООН подтверждает, конечно, неслогасие СССР с намерением израильского правительства. Но этого недостаточно, считает министр. Я думаю, что США и СССР улучшат ситуацию и выработают меры и тому, чтобы не ставить мир на блоки. Всего лишь говорит о том, что Кувейт высоко ценит помощь, оказанную Советским государством Кувейту во время ирано-иракской войны (было послано в Кувейт несколько советских танкеров для вывоза нефти). Наша отно-

шения развиваются хорошо, — говорил министр. Мы первыми из арабских стран Персидского залива признали СССР после получения независимости и знаем, что г-н Горбачев многое делает для прогресса своей страны и мира на земле. Все мы приветствуем его инициативы.

О желании развивать культурные связи говорят и граждане Кувейта, особенно те, кто учился в нашей стране (а таких насчитывается 300 человек). У одного из них мне довелось побывать в гостях дома. Доctor Джабар Мухаммед окончил наш Волгоградский медицинский институт, там нашел и свою счастье — его жена — русская женщина Светлана, мать троих дочерей Джабара Мухаммеда. Он руководил отделом профилактической медицины в Минздраве Кувейта, кроме этого, имел, как здесь говорят, свой бизнес. Словом, человек состоятельный. Прекрасно говорит по-русски, каждое лето всей семьей ездят в Волгоград «к теще на блины». Девочки тоже говорят на русском и арабском языках. В престижном районе — пригороде Кувейта — у господина Джабара Мухаммеда отличный двухэтажный кирпичный дом. Мы сидели в гостиной, пили чай, ели восточные сладости, и я только успевал

отвечать на вопросы о перестройке и ее сложностях, о развитии демократизма в нашем обществе и гласности. И господина Джабара Мухаммеда, и его жену Светлану интересовало все. Их тревожили всплески насилия в советских республиках на международной почве, сепаратизм Литвы, им были не понятны причины замедления экономических реформ и острая нехватка многих товаров массового спроса в наших магазинах, рост преступности и — конечно же! — почему разрешили свободный выезд из СССР в Израиль и многое другое.

О желании развивать культурные связи говорят и граждане Кувейта, особенно те,

кто учился в нашей стране и верой в нее. Господин Джабар Мухаммед подтверждает это своей готовностью помочь в расширении наших культурных связей. Он сказал, что сейчас рассматривает возможность пригласить в Кувейт Киевский национальный театр на льду, который он видел в один из своих приездов в СССР и теперь горит желанием познакомиться с искусством этого коллектива своих сограждан.

...Маленькая страна с огромными запасами нефти показывает, что при разумном использовании природных ресурсов можно создавать и среди пустынь оазисы цивилизации и заботиться о том, чтобы плодами этой цивилизации могли пользоваться будущие поколения.

Альберт БЕЛЯЕВ,  
ЭЛЬ-КУВЕЙТ — МОСКОВА.

# СЕМЬ ДНЕЙ В КУВЕЙТЕ



цев, — отмечала газета, — заинтересованы только в престижных должностях».

На самой низкой социальной ступени стоят ланджицы — это они подметают улицы Кувейта, убирают мусор, грузят и разгружают товары, подносят строителям, получая 30—40 динаров в месяц.

На более высокой ступени — индийцы, пакистанцы. В их руках значительная часть рыночной торговли и сферы обслуживания, строительных работ. Египтяне и арабы из других стран работают в строительстве, на заводах, нефтеперерабатывающих, и среди иностранных рабочих они являются наиболее высокоплачиваемыми — от 5 до 10 динаров в день (1 динар равен 3 американским долларам).

В частных компаниях и фирмах свыше 98 процентов рабочих — иностранцы. Недавно трудовые конфликты, доходящие до забастовок. И тем не менее люди держатся за место, чтобы заработать и как мы убедились, и в Кувейте

## НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

## Актер — сын актера

— Мой отец не хотел, чтобы я становился актером, — сообщил журналистам Лоренцо Куини, сын знаменитой «голливудской звезды» Энтони Куина.

Однако судьба в лице итальянского кинорежиссера Антонио Рибаса распорядилась по-иному, и двадцатичетырехлетний Лоренцо вошел в мир кино. Причем вошел, что называется, с «прадедом входа» — исполнение главной роли в фильме «Дали». Да, как уже сообщала «Советская культура», ему посчастливилось волюнтарист на экране образ великого художника современности.

— Работа над этой ролью, — говорит актер, — стала для меня прежде всего моментом обретения — ведь все, что делал прежде, находилось под влиянием отца. Я сиял лишь отраженным светом этой «звезды». Кроме того, роль Дали, психологически очень сложная, позволила мне испытать себя, испробовать свои актерские способности.

Несмотря на «дистанцию огромного размера», между Сальвадором Дали и Лоренцо Куином существует все же некое сходство. Дело в том, что в реальной жизни Лоренцо увлекается живописью, скульптурой и жаждет новых интересных предложений. Что же касается моего отца, то он, хотя прежде и не желал, чтобы я становился актером, теперь всячески меня поддерживает и помогает.

• Афиша фильма «Дали». В главной роли — Лоренцо Куини.

К. СЕГУРА.

Лоренцо Куини — актер из «Советской культуры».



Иван да Марья в Египте

Московский областной театр кукол недавно побывал на гастролях в Египте. Каир, Александрия, Асуан и другие города страны — традиционно маршируют на концертные программы, которые называют «египетскими». Наиболее известен из них — спектакль «Иван да Марья в Египте», — рассказывавший главный сюжет о том, что в дни наших представлений всегда был аншлаг. И конные и аэропланы зрителей вырывались из конных и аэропланов, чтобы увидеть спектакль. Он показывался в Египте в течение трех недель.

В Египте спектакль «Иван да Марья в Египте» — один из самых популярных в Египте. П. Катаев, погибший в Египте, — герой спектакля «Иван да Марья в Египте».

В Египте лето — гастрольная пора. Московский областной театр кукол отметит конец сезона «Фестивалем без границ», который, начавшийся у нас, пройдет затем в рядах стран Европы и в котором примут участие кукольные театры из Польши, Финляндии и США.

К. РЯСЕНЦЕВ.

# и его спор о России

следствием и просто незнание русского языка новыми поколениями поляков. В своем выступлении на семинаре, посвященном памяти патриарха западной советологии Х. Ситона-Уотсона (Лондон, 1988), 36-й президент Бжезинский говорил о преобразовательном отношении к русской культуре, как о чем-то само собой разумеющемся и присущем большинству народов Центральной Европы.

Возражая своим оппонентам, Дравич напоминает о способности русского народа к сопротивлению: о грамматической войне, о многолетней крестоносной войне, о Кронштадтском восстании и сопротивлении колективизации. Наконец, он напоминает о позиции русских писателей, начиная от Гоголя (его «Несовременными мыслями») и Королева (см. «Письма Лунарчарскому»). «Не сопротивление было слабым, — пишет Дравич, — а насилие было поразительно велико».

Другой стороной, с которой ведет свой спор Дравич, является прежде всего та часть русской эмиграции, которая предоставляет польским читателям антируссийский характер. В этом смысле главными оппонентами Дравича выступают широко известные польскому читателю по беллетристическим изданиям М. Геллер и А. Зиновьев (у последнего он выделяет только публицистику). С ними Дравич ведет спор, утверждая идеологический крах сталинизма, которому не удалось духовно сломить и свести русский народ к роли «винтиков» в гигантской машине тоталитаризма (см. М. Геллер «Машин и винтики»).

Дравич выдвигает свою версию русской истории, не как цепь непрерывного рабства, называемую этим термином «исключительно гнусным», но как движение нормализации этапов исторического развития России. Бескомпромиссным считает он и постоянное раздирание старых банд и рам. Он напоминает, что в истории взаимных отношений Польши было не только страдающей стороны, но и грозным противником России. Насилие же — часть полити-

ки. Называя сталинскую систему наследницей империи Романовых, Дравич пишет лишь о большем цинизме и жестокости в осуществлении имперской политики. Он признает, что не все русское население в XIX, так и в XX вв. отождествляло себя с имперской политикой, но были примеры серьезного сопротивления (например, А. Герцен). Великие поляки умели отдельять русских от империи (например, А. Мицкевич). Об этом следует напомнить и говорить сегодня еще и потому, пишет Дравич в своей последней большой статье о польско-советских отношениях, что увеличение взаимных контактов (особенно на предмет культуры) не способствует изменинию сложившихся негативных стереотипов. Автор напоминает польским читателям о том, что Кувейт высоко ценит помощь, оказанную Советским государством Кувейту во время ирано-иракской войны (было послано в Кувейт несколько советских танкеров для вывоза нефти). Наша отно-

шения развиваются хорошо, — говорит министр. Мы первыми из арабских стран Персидского залива признали СССР после получения независимости и знаем, что г-н Горбачев многое делает для прогресса своей страны и мира на земле. Все мы приветствуем его инициативы.

О желании развивать культурные связи говорят и граждане Кувейта, особенно те,

кто учился в нашей стране и верой в нее. Господин Джабар Мухаммед подтверждает это своей готовностью помочь в расширении наших культурных связей. Он сказал, что сейчас рассматривает возможность пригласить в Кувейт Киевский национальный театр на льду, который он видел в один из своих приездов в СССР и теперь горит желанием познакомиться с искусством этого коллектива своих сограждан.

...Маленькая страна с огромными запасами нефти показывает, что при разумном использовании природных ресурсов можно создавать и среди пустынь оазисы цивилизации и заботиться о том, чтобы плодами этой цивилизации могли пользоваться будущие поколения.

его обращаться к жанру писательских портретов, тех из них, кто выступает в качестве «гаранта доброго имени России и родной литературы». Л. Толстой призывал судить о культуре страны по культуре ее правящего слоя. Дравич в качестве культурного критерия рассматривает качество литературы. И хотя Дравич никогда не сравнивает социальные роли великих русских и польских писателей и позитив (в национальном сознании польских великих поэты — воин и пророк), он всем контекстом своих произведений аппелирует к этой очень польской национальной идее. То, что сами русские поэты воспринимали свое служение именно в этих категориях, значения в данном случае не имеет. Хотя мы помним и пушкинского «Пророка», и волинского «Теменя жребий русского поэта...», и горьковское замечание О. Мандельштама: «У нас познано расстреливают».

Одно из лучших эссе по-польски, которое я прочитал, — рассказывая главный сюжет романа «Иван да Марья в Египте», — это эссе о том, что в дни наших представлений всегда был аншлаг. И конные и аэропланы зрителей вырывались из конных и аэропланов, чтобы увидеть спектакль. Это слова Мандельштама, который пишет о том, что в дни наших представлений всегда был аншлаг.

Поэтому я прочитал это эссе, чтобы показать, что в Египте всегда был аншлаг. И конные и аэропланы зрителей вырывались из конных и аэропланов, чтобы увидеть спектакль. Это слова Мандельштама, который пишет о том, что в дни наших представлений всегда был аншлаг.

Призываю поляков думать о России всерьез, ибо всегда Польша будет в соседних отношениях с Россией, а следовательно, изучать и пытаться понять своих соседей. Дравич неоднократно напоминает своим читателям о том, что в Египте всегда был аншлаг.

Борис ФИЛИППОВ.  
\* Одна из таких статей, посвященная советской национальной премии за 1990 г.

— София Агатова, с вами мы прозаиками и впервые познакомились в 70-х на концерте фортепианного коллектива ДК МГУ. Создателям и художественным руководителям его было заслуженным деятелем искусств РСФСР Юдзин Михайлович Дубова-Сергеева. Тогда мне узнала, какого извергнутого труда ей стояло добиться разрешения на включение вашей музыки в программу концерта. С тех пор многое изменилось. Вы здесь, в Токио. Как бы вы сами определили то, что произошло в вашей творческой и личной жизни за эти такие важные для нас годы?

— Это было действительно важные годы. Трудно переоценить период любви к жизни, обновления и раскрепощения сознания. Честно говоря, я не рассчитывала, что наступит время, когда моя музыка будет исполняться беспрепятственно. Для художника это имеет огромное значение — все им созданное должно быть увидено и услышано. При этом особенно важны прямые контакты с исполнителями, с публикой. Так порой нужно заглянуть в глаза людей, почувствовать блеск их сердец. Только что мы были на фестивале в Свердловске. Там я ощущала необычайный интерес к моей музыке, духовнуюежду этих людей, живущих в центре России, но в Урале, для которых наш приезд был, словно глоток воды. Для интеллигентов — это очень важный период, период осознания абсолютной творческой свободы.

— Давно ли с вашей музыкой знакомы в Японии? Какие отношения сложились у вас с японскими музыкантами, публикой?

— Решающее, очное знакомство состоялось лишь в прошлом году, когда известный музыкант Юдзин Тахаси — композитор, дирижер и исполнитель — пригласил меня на свой фестиваль в Син-Коба. Там у меня прошел авторский концерт. Затем был еще один — в Токио. Специально для исполнения «Посвящения Элинту» приехал Гидон Кремер со своими коллегами — музыкантами из Локэн-хауса. Именно тогда я смело близко познакомилась с творчеством таких замечательных композиторов, как Т. Тахаси, Х. Минаки, конечно же, Ю. Тахаси. Встреча с этим тонким музыкантом стала большим событием в моей жизни.



## ДВЕ ВСТРЕЧИ В САНТОРИ-ХОЛЛЕ

В Токио опять наши — приехавшая на свой авторский концерт по приглашению известного композитора и дирижера Юдзин Тахаси София Губайдуллина и Юрий Любимов с «Гамлетом». Как всегда, предельно насыщена программа пребывания, в которой непросто найти время даже и для своего корреспондента. Помогла счастливая случайность: в знаменитом Сантори-холле удалось поговорить и с автором прозвучавших здесь этюдов для виолончели «Де Профунди», «Семи слов Христа на кресте», и Юрием Петровичем Любимовым.



моя — создателем «Таганки». Когда же вы приезжаете сюда наш любимый театр?

— В мае театр «Сэйона», который привез меня с англичанами, направят в Москву своих представителей, и там мы будем решать, когда «Таганка» приедет в Японию. Существуют определенные финансовые трудности. Если вопрос решится положительно, думаю, приезжем сюда «Борис», «Высоцкого», «Жизнегор».

На одной из встреч с японцами я спросил: «Как представители из Азии, и Европы... Меня поразила их реакция — они сразу смеялись, заулыбались. Это говорит о многом: японцы надеются, что мы будем лучше понимать друг друга. Я считаю, что и для нас это очень важно. Япония — самобытная страна, умеющая работать, создавшая себе уровень жизни весьма достойный. Мне следует во многом здесь присмотреться. Мне кажется, что сможем найти общий язык с народом Японии, если будем вести конструктивный диалог. К сожалению, за 70 лет мы разучились это делать.

Сегодня замечательный вечер — я рад услугу своему соотечественникам. С Соей Губайдуллиной мы старые друзья, и первое, что я сделал после концерта, — попросил у нее «Семь слов Христа на кресте» для будущих постановок «Братьев Караваевых». Это превосходные музыкальные спектакли, все меня восхищают — наши прекрасные солисты, японский оркестр и, конечно же, дирижер Юдзин Тахаси. Слушая эту божественную музыку, я от всей души пожелал, чтобы Господь для терпения и милосердия сердцем наших руководителей, главнов — милосердия и мудрости, столь необходимых для утверждения справедливости народами.

Владислав ДУНАЕВ.

(Соб. корр. АПН — специально для «Советской культуры»).  
Токио.  
● София Губайдуллина.  
● Юрий Любимов.

## АКТУАЛЬНЫЕ ИНТЕРВЬЮ

Тонино Гурра:

# ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ?..



— А как поэт Тонино Гурра нашел свое новое призвание в кинематографе?

— Выход первого моего сборника стихов совпал с получением диплома педагога в университете города Урбино. Стихи, вошедшие в этот сборник, я начал писать, еще находясь за колячкой проволокой, будучи узником нацистской Германии. Стихи имели успех и вызвали пристальный интерес ко мне кинематографистов. Режиссер Альбуко Казадо обратился ко мне с просьбой написать для него сценарий. Этот фильм много лет назад был у нас в прокате и назывался «Однажды неба с молодым Марчелло Мастроини в главной роли». Так с серединой 50-х годов по сегодняшний день мой отношения с кинематографом дали рождение более чем 70 фильмам, сценарии которых вышли из-под моего пера.

— В том числе сценарии картин также крупных и столь совершенных неподражаемых зодчих, как Федерико Феллини и Микеланджело Антониони, Франческо Рози и братья Тавани.

— Должен сказать, что со всеми режиссерами, сколь бы разными они ни были, мне было интересно работать. Во всяком случае я всегда чувствовал себя членом артели разноцветного обличия. И в зависимости от того, с какими режиссерами мне доводилось сотрудничать, из многоцветного пространства моего «я» извлекалась та или иная краска.

Какое радостно было работать с Феллини! Три фильма, которые мы с ним сделали «Амаркорда», «И корабль идет», «Джинджер и Фред». — А. О., рождались на бумаге молниеносно, каждый не более чем за 12 дней. Например, «Амаркорда» мы закончили так, что не заметили даже, что это случилось. Время от времени барем пишущую машинку, вытирая как-то картины воспоминаний. Так познается одни страницы, вторая, третья... Другое дело Антониони, у которого сила образного мышления во столько крат более мощная, чем способ его словесного выражения.

— Подавляющее большинство ваших сценариев поставлено режиссерами, с которыми приходит связывать понятия кинематографа. Как вы для себя определяете это понятие?

— Действительно, я работает с режиссерами, которые являются величайшими мастерами. Но при этом они и великие сценаристы. Вы поставили такой вопрос, который вынуждает отвечающего рисковать — ведь приходится раскрывать некие тайны. Во всяком случае в согласии, что все выдающиеся режиссеры — авторы своих картин.

Однако понятие кинематографа едва ли поддается однозначному определению. Скажем, как быть в такой ситуации. Самый великий режиссер решил экранизировать «Божественную комедию». Его ли считать автором фильма или, быть может, Данте? Проще, когда речь заходит о комедии. В половине картин комедийного жанра подлинными авторами являются актеры. Взять, к примеру, того же Тото.

— Вам доводилось работать с Франческо Рози, одним из крупнейших режиссеров итальянского политического кино. Расцвет этого направления приходится на 70-е годы, но уже в следующем десятилетии происходит резкий спад интереса к нему. В чем вы видите причину этого?

— Вопрос соотношения искусства и реальности лежит в основе наших постоянных дискуссий, размышлений, споров. Вообщем-то я никогда не испытывал любви и социально-политическому жанру. Поэтому что я не испытывал какой-то особой симпатии к этой реальности. Конечно, все, кто я пишу, отталкивается от реальности, но более всего меня волнует трансформация в чисто магнитном, золотом. Думаю: в вот эти молодые русские ребята со всеми своими парламентскими страстиами по некой новой жизни, которая нарождается, что им со всем этим делать? Как им со всем этим быть? Мне кажется, что действительность меняется столь быстро, особенно здесь, у вас в стране, что если я задумываю фильм о ней сегодня, то завтра его уже можно выбросить в корзину. Конечно, и такая лента, снятая на любу для, имеет свою ценность, ибо помогает обществу двигаться вперед. Но когда я собираюсь снимать новую картину, то вместе со своим советом и единомышленниками забочусь о том, чтобы она имела бы долгую жизнь. Хотя дано это весьма нелегко.

Здесь уместно акцентирование независимости от данного интервью воспоминаний Тонино Гурры об Андрее Тарковском, с которым он осуществлял постановку «Ностальгии», включенной в программу ретроспективы Тарковского и Гурры. Для поэта, размышающего о вершинах духа и ущербности бытия.

— Тарковский говорил о том, что хотят бы снять маленькие tragedie, — говорит Тонино Гурра, — но не пушкинские, в просто маленькие tragedie. Например, такую. Кот опрокидывает бутылку с водой. Вода выпивается из муравейника. Снять всю tragedie муравьев, превратиться в какой-то локальный драмат.

...Мне грустно, что все рушится, рушатся те мечты, которые объединяли миллионы людей. Я задаю себе вопрос, какой может быть мечта будущего человека. Вот, скажем, завтра мы узмем, что во Вселенной есть еще одна обитаемая планета. И тогда границы, которые существуют в нашем мире, утратят всякий смысл. Мы превратимся в некое братство землян, одержимые одной мыслью — установить контакт с внеземным миром...

Азиз ОСИПОВ.

## СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

# Спасите шедевры!

В воскресенье 18 марта, на рассвете, жертвой организованной преступности, щупальца которой, по-видимому, тянутся далеко за пределы США, стал Музей Изабеллы Гарднер в американском городе Бостон.



AK RASSKAZALI охранники музея прибывшим на место преступления детективам и репортерам, звонок в дверь, за которой стояли двое полицейских, не предвещал никакой опасности. Далее события разворачивались с невероятной скоростью. Ворвавшиеся в здание «полицейские» отшибли ударами дубинок двух охранников, скрутили им за спиной руки и сковали наручниками. В течение трех часов преступники ходили по залам галерей, снимая со стеллажей выбранные картины. Таким образом, у них в руках оказались однажды полотна Рембрандта, Вермера, Мане и Дега, а также бронзовая китайская статуэтка, датированная XII веком.

Экспозиция Музея Изабеллы Гарднер насчитывает свыше двух тысяч произведений искусства, относящихся к различным эпохам. Она размещается в венецианском дворце, который был вынесен из Италии в начале века и собран по кирпичику самой Гарднер, решившей основать в память о своем покойном муже собственную галерею. С горечью вспоминаются слова искусствоведа, которая, если быть суверенным, накинула на музей белую белу, заявив во время экскурсии, что с 1924 года здесь не было ни одного ЧП, связанного с кражей или порчей картин.

Теперь на стенах вместо украденных полотен лицом белые пятна — в предсмертном завещании Изабеллы Гарднер было условие, в соответствии с которым никто не имеет права менять экспозицию или дополнять ее новыми работами. Именно поэтому уникальная коллекция даже не была застрахована.

По предварительным данным, украденные шедевры оцениваются приблизительно в 200 миллионов долларов. Однако многие эксперты считают, что стоимость всего лишь одного полотна Вермера, так как в галереях мира насчитывается не более 32 картин этого мастера. Практически нет их и в частных коллекциях.

Как считают специалисты, надежда на возвращение все-таки существует.

Для этого нужно, во-первых, чтобы преступники проявили благородные чувства. В последние времена в мире участились кражи полотен великих мастеров. Однажды многие эксперты считают, что токсика стоимость всего лишь одного полотна Вермера, так как в галереях мира насчитывается не более 32 картин этого мастера. Практически нет их и в частных коллекциях.

Рассуждая о возможной судьбе похищенных шедевров, многие эксперты

предполагают, что их мировая известность едва ли позволит грабителям продать их. Чарльз Мур, частный детектив, которому за двадцать лет деятельности удалось обнаружить украденных произведения искусства на сумму свыше двадцати миллионов долларов, считает, что преступники, вероятно, примут предложение и пойдут на выкуп.

В беседе с журналистами эксперты-искусствоведы рассказали, что большинство краж произведений искусства в музеях мира все-таки совершаются для их последующей продажи на международном «черном рынке». Но из оценок, он занимает второе место по обороту после торговли наркотиками и контролируется могущественными преступными кланами.

Хозяева «черного рынка», по всей вероятности, стоят за всеми крупнейшими кражами последних лет. Одна из них, о которой стоит упомянуть, произошла в 1983 году, когда из Будапештского национального музея в Будапеште грабители унесли шедевры эпохи Ренессанса, в том числе автопортрет Рафаэля. В ходе расследования, которое также не обошлось без участия Интерпола, и агентства всемирно известных аукционов «Сотби» и «Кристи», предложившие галерее, причем на безвозмездной основе, деньги для выплаты краинущего в истории выкупа.

Занятые расследованием, детективы сообщили, что у них в руках уже находятся несколько кийотов, которые, возможно, могут привести к раскрытию преступления. Так, стало известно, что за две недели до кражи перед зданием музея три человека рано утром инсценировали драку. Одни из них начали стучаться в дверь, умоляя о помощи. Однако охранники отказалась пропустить его, и он вместе с двумя сообщниками, которые якобы напали на него, сел в автомобиль и уехал. Месяцем раньше еще два человека, выдававшие себя за полицейских (не исключено, что они и были полицейскими на самом деле), пытались попасть в музей, который был закрыт по случаю национального праздника. Все эти подробности и новые факты наводят на мысль, что преступление давно и тщательно готовилось.

Рассуждая о возможной судьбе похищенных шедевров, многие эксперты

предполагают, что их мировая известность едва ли позволит грабителям продать их. Чарльз Мур, частный детектив, которому за двадцать лет деятельности удалось обнаружить украденных произведения искусства на сумму свыше двадцати миллионов долларов, считает, что преступники, вероятно, примут предложение и пойдут на выкуп.

В беседе с журналистами эксперты-искусствоведы рассказали, что большинство краж произведений искусства в музеях мира все-таки совершаются для их последующей продажи на международном «черном рынке».

Но из оценок, он занимает второе место по обороту после торговли наркотиками и контролируется могущественными преступными кланами.

Чтобы избежать дальнейших краж, необходимо усилить меры безопасности музеев. Специалисты считают, что все меры предсторонности крайне несовершенны. Особенно, если учесть, что в ближайшие годы предполагается резкое увеличение музейных краж.

Специалисты объясняют это тем, что во всех странах наблюдается стремительный рост цен на произведения искусства. Состояние люди, пытаются спастись от инфляции, стремятся вложить деньги в землю.

Состояние люди, пытаются спастись от инфляции, стремятся вложить деньги в землю.

Состояние люди, пытаются спастись от инфляции, стремятся вложить деньги в землю.

Чтобы избежать дальнейших краж, необходимо усилить меры безопасности музеев. Специалисты считают, что все меры предсторонности крайне несовершенны. Особенно, если учесть, что в ближайшие годы предполагается резкое увеличение музейных краж.

Сергей АТАРЦЫКОВ, вице-президент Ассоциации профессионалов по обеспечению безопасности музеев, считает: «Для улучшения безопасности наших музеев, необходимо начать прежде всего с найма на должность охранников людей, которые посыплют этой работе всю свою жизнь. В Израиле и ряде европейских стран проходят специальную подготовку в течение продолжительного времени. Они — подлинные профессионалы, труд которых высоко оценивается.

Может быть, чему-нибудь и мы у них научимся? Так, на всякий случай.

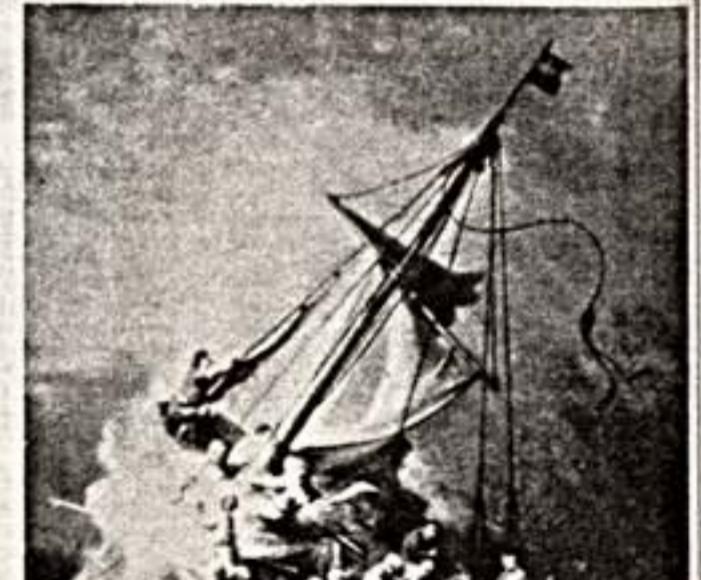
Сергей АТАРЦЫКОВ.

БОСТОН — НЬЮ-ЙОРК — МОСКВА.

• Голландский зал Музея Изабеллы Гарднер.

• «Шторм на море с Галлие» — одно из похищенных картин Рембрандта.

• Телефото АП-ТАСС.





## «БАЛОВЕНЬ» ЖЕСТОКОЙ ЭПОХИ

**X** ОРОНИЛИ академика, Героя Социалистического Труда, трижды лауреата Государственных премий. Дом учених, где проходила... панихида, был полон людей, и струи слез текли. Цветы, венки, скрипка музыка. Вроде бы все сближали. Но что-то витало в воздухе. Неуместный шепоток, взгляд, призывающий, ощущающий, вдунувший в самое ухо вопрос: а вы в родстве с покойным или так просто?..

На Новодевичьем жалеющих простились — оказалось еще больше. Тут уже явно обнаружились те, кто наблюдал за порядком, нес за него ответственность. И у самых неподвижных тогда мельнула догадка, пусты и не до конца ясна. Действительно, с одной стороны, все так торжественно, а вместе с тем чувствуются некая торопливость, беспокойство, как бы чего не произошло, желание все поскорее свернуть, как бывает, когда хоронят людей спальных.

С того дня в декабре 1970 года прошло двадцать лет. Ни одного дурного слова об академике Абраме Исааковиче Алиханове не было произнесено. Хорошо, впрочем, тоже.

В научном мире сделанное Алихановым нельзя забиринуть, такое даже недругам в голову не приходит. Все-ми признаю, что Алиханов — один из основоположников ядерной физики в стране. Определите конкретную степень, меру участия в подобной работе, конечно, сложно, но все же одни из уж очень расплывчатого, а в данном случае заведомо неточного. Вообще выдвижение определенных лиц на авансцену, а других в тени происходит во все не так случайно, как иной раз думают. И если взглянуть внимательно, заинтересованно, убеждаешься, насколько характер судьбы — цельное создание, где каждая черта, каждый факт увязаны воедино, имеют и свое объяснение, и продолжение. Больше того, в итоге все получают по заслугам. Правда, счет ведется по особой шкале.

К семье покойного власти проявили достаточную заботу — в материальном плане. Квартира, пенсия — пожалуйста. Но вот присвоить его имя институту, который он создал и в котором проработал двадцать пять лет, — ни за что. Имя категорически не устричали. Имя старались стереть и не успели, надо признать. Годы ведь идут, все меньше остается очевидцев, пропорции, масштабы все легче оказываются изменены. Еще чуть обождать, и исчезновение реального пройдет уже абсолютно безнаказанно: никто не поправит, не окликнет — никто не помнит, не знает ничего. Фигура Алиханова — пример мастерства умолчания, в котором мы упираемся долгие годы. Но наконец настала пора задавать естественные для всех нормальных людей вопросы: а как же, а от чего, что же все-таки привело к такому финалу? Какие причины?

Во-первых, нра. Потому что талант частично отталкивает неподвижность. Талантливые люди почему-то тяготятся наивысшим, страдают от него, бунтуют. Алиханов из тех, кто бунтовал. Но ему сходило, Баловеню, говорил, что думал, дружил, с кем хотел. И это в 40—50-е годы, когда большинство вдохнуло боязнь. Но тут как раз нет ничего таинственного: он был нужен. Создавалась атомная, замечательная бомба.

История известна, имена тоже. По высочайшему приказу в 1942 году в Москву привезли цвет науки для обсуждения вопросов государственной важности. Слушки об исследований, ведущихся в Европе и Америке, дошли до Кремля. А что у нас? Кто из

и власти предержащие — плохие партнеры. Кто-то тогда обязательно довелет, теснит, напирает, и, как правило, не личность, а власть. Личность обиженна сопротивляться, отстаивать свою уверенность, независимость, только тогда гармония в мире, в обществе сохраняется. Личность — противовес всему официальному, казенному. Личности нет, коли со всем она согласна, все приемлет, все приветствует. Нет личности — и образуется масса, толпа с одной глоткой. А за глотку такую можно вцепиться — и сжать.

Алиханов был вызван в Москву из Еревана правительственный телеграммой в связи с работами по оборонной тематике. Вместе с женой и маленьким сыном поселился в одном из коттеджей Института физических проблем, руководимого Капице, там называемом «Капичинке». До того они жили в коммунальной квартире в Фурмановом переулке, где приютили еще одного ленинградца, прибывшего в Москву по той же надобности, Игоря Васильевича Курчатова.

Правительственное задание было получено, но Алиханов в течение 1943—1944 годов успевал заниматься еще и своими космическими лучами. Правда, новая экспедиция на Арагац прошла без его участия, но и умом, и сердцем он был там. Пока ситуация позволяла. Она круто изменилась в 1945 году, когда американцы взорвали бомбу над Хирошимой. Это так и называлось — «эффект сорок пятого», после которого никаких проволочек уже не допускалось: никаких самостоятельных занятий, никакой чистой науки — полная мобилизация.

Но и при неусыпном надзоре Алиханов доказывал себе волю. Несмотря на категорический запрет Берии и, пожалуй, этим запретом подхвачиваемый, он регулярно, с неукоснительной точностью, ехал на Николину Гору и опалимую Капице, которого очень немногие отдавались тогда навещать. Беседовали, слушали музыку — жена Алиханова, известная скрипачка Слава Рошаль, приезжала с инструментом. Разумеется,

ливы глаза, тех, кто работал над подземным ходом, уничтожали.

Это не домыслы. Существуют конкретные люди, пострадавшие из-за Алиханова, потому что не захотели дать против него показаний. За это их наказали, одного сделали калекой, другой сломали жизнь.

Нина Федоровна Хасянова была секретарем Алиханова в институте. За отказ на него доносить ее уволили, и больше она не смогла устроиться на работу никогда. Существовала на деньги, регулярно присыпаемые ее бывшим директором. Алиханов и семья Михаила Александровича Андреева, генерала госбезопасности, отказавшегося признать его «врагом народа», дату против него показаний, и за это посаженного в тюрьму. Взяли его в 1947-м. Он вышел через несколько лет совершенно больным. Первым человеком, позвонившим в дверь его квартиры, когда он вернулся, был Алиханов. Ему долго не открывали: в этом доме жил страх.

Да, каждый шаг учёных, связанных с оборонной тематикой, проверялся. Их очень берегли. К ним даже были приставлены телохранители. Слава Соловьевна вспоминала, как она, приехав из роддома с младшей дочкой на руках, входя в комнату, чуть не споткнулась обо что-то, лежащее на полу. Оно проснулось. «Кто вы?» — Слава Соловьевна вскрикнула, «Я здесь теперь живу», — услышала.

Когда спустя столько лет Тигран, сын Алиханова, рассказывает с умоляющими деталями об этих тиках, рисуя их внешность, характерные особенности, от хохоля удержаться невозможно. Но вот тогда, наверное, бывало не смешно. Чужие люди присутствовали ежечасно, сменяя друг друга: освободившийся от вахты погружался в непрорубную пыльнику, до момента заступления на дежурство. Их было трое, и кто-то из них всегда лыка не вязал. Но интересно тут появление Алиханова. Казалось бы, при его темпераменте присутствие в доме «охраны» должно было бы вызывать

в 1956 году тут был криминал, и прессии незамедлительно последовали. Судьба Юрия Орлова, одного из участников институтского собрания, показательна. Хотя в судебе этой случилась оттужка — тюрьма, ссылка, высылка из страны, произошли через несколко лет — а в 1956 году директор института Алиханов не дал Орлова растерзать. Сумел его спрятать, устроить в Ереване, у своего брата Артема Алиханова, да настолько надежно, с такой пользой и для дела, и для Орлова, что Академия наук Армянской ССР избрала его в членкорреспонденты. Вот тогда-то история 1956 года всплыла вновь, когда в центре, в Москве, всплыли в списки вновь избранных членов-корреспондентов: Орлов, тот самый!?

Другие участники собрания были либо изгнаны из института, уволены, либо исключены из партии, но никого из них не удалось посадить. Тут Алиханов стоял насмерть, звонил во все колокола, и, разумеется, защищая своих подопечных, продемонстрировал еще раз властям собственную позицию.

Поведение Алиханова в 1956 году никогда ему не простилось. Теперь и не такое сходит, но в каждом времени свои нравы, свои правила, свои границы довolenного, и нарушать их не рекомендуется. А Алиханов нарушил. Всю жизнь и в эпоху совершенства для того неподходящую он руководствовался высокими нравственными идеалами, примерами великих учёных прошлого, в которых особенно ценяли их независимый дух.

А ситуация переменилась. Физики-ядерщики сделали свое дело, и на первый план вышли уже ракетчики. Алиханов прежде, как щит, прикрывал его необходимость в системе обороны промышленности. Но он сам при первой же возможности постарался на чисто военных задач освободиться, его, что абсолютна нормально, тянула к себе фундаментальная наука, занятая которой только и обеспечивает прогресс. Сиюминутное, практически применяемое к сегодняшнему

бывало, огорченно произносил: нет, не пройдет, возражать будут. Он действительно, а не показано уважал мнение людей.

Умел расслышать другой голос. Поэтому, наверное, все это и получилось в 1968 году — та история, что окончательно его скомпрометировала в глазах властей, переполнила чашу их терпения.

ИТЭФ, возглавляемый Алихановым, находился под овеком Министерства среднего машиностроения. И хотя работал над созданием ускорителей, винчале в Москве, а потом под Серпуховым (истати, и по сей день самым крупным у нас в стране, а в момент своего появления и в Европе), Алиханов отошел по сути военной тематики, куратор, то бишь хозяин, у института оставался прежний. И терпеливый, надо сказать, синхрониттельный до поры и вольнолюбивый его директор. Предел терпению был положен в 1968 году, когда Алиханов возжалдал воли просто-таки ученых из подполья, промониторил и, разумеется, защищая своих подопечных, продемонстрировал еще раз властям собственную позицию.

Поведение Алиханова в 1956 году никогда ему не простилось. Теперь и не такое сходит, но в каждом времени свои нравы, свои правила, свои границы довolenного, и нарушать их не рекомендуется. Алиханов нарушил. Всю жизнь и в эпоху совершенства для того неподходящую он руководствовался высокими нравственными идеалами, примерами великих учёных прошлого, в которых особенно ценяли их независимый дух.

А ситуация переменилась. Физики-ядерщики сделали свое дело, и на первый план вышли уже ракетчики. Алиханов прежде, как щит, прикрывал его необходимость в системе обороны промышленности. Но он сам при первой же возможности постарался на чисто военных задач освободиться, его, что абсолютна нормально, тянула к себе фундаментальная наука, занятая которой только и обеспечивает прогресс. Сиюминутное, практически применяемое к сегодняшнему

время. Сведения тут были из первых рук. В 1968 году, когда эра компьютеризации еще только наступала, математики из США затели шахматную партию на компьютерах с математиками из лаборатории ИТЭФа. Директор принял тут самое непосредственное участие, лично подсыпал телеграммы за океан, с обозначенными ходами — и наши выиграли! Говорят, что уже тогда в компьютерах мы американцам уступали, но не в мозгах. Если бы только этим мозгам давали разрываться свободно, без оковок...

Но Министерство среднего машиностроения было слишком серьезной организацией, чтобы допустить под своей крышей какие-то игры, забавы странного.

Так вот, отпустить математиков из ИТЭФа на вольную волну, на изыскания компьютеризации еще только наступала, математики из США затели шахматную партию на компьютерах с математиками из лаборатории ИТЭФа. Директор принял тут самое непосредственное участие, лично подсыпал телеграммы за океан, с обозначенными ходами — и наши выиграли! Говорят, что уже тогда в компьютерах мы американцам уступали, но не в мозгах...

А он был болен. Он, собственно, давно уже болел. Болезнь его можно назвать профессиональной, от нее умер Курчатов, и вот настал его черед. Он сам так считал: Когда первый удар случился, — сказал: вот нут, как у Игоря... никто из них не сделался долгожителем — страшное перенапряжение давало о себе знать.

А он был болен. Он, собственно, давно уже болел. Болезнь его можно назвать профессиональной, от нее умер Курчатов, и вот настал его черед. Он сам так считал: Когда первый удар случился, — сказал: вот нут, как у Игоря... никто из них не сделался долгожителем — страшное перенапряжение давало о себе знать.

Роскошь такая не прощается, бесит обывателя как самое что ни есть недоступное — недоступное в понимании, в самой надобности своей.

Началась трагедия. В ней участвовали по долгу службы и из личного энтузиазма. Раздавались анонимные звонки, приходили письма. Получалось, что поведение Алиханова, его независимость представляли угрозу для существования многих, и они, сплотившись, решили защищаться, то есть нападать. И в общем основание у них было. Тревожно, нестерпимо бывает признать, что в душе хотя бы согласитесь, что никто лучше, чище, благороднее тебя. Что он способен на то, на что ты не осмелишься. Ату его!

Кончилось тем, что в сопровождении жены Алиханов приехал в Министерство среднего машиностроения, и Славякову, и подал заявление об уходе с поста директора ИТЭФа. Ничтоже ему оставалось недолго. Но и мертвому ему не прощалось. Он испортит отношения с теми людьми, от которых зависели, впоследствии выяснилось, как похоронил. Похороны привлекли пребывающих друзей, близких. Люди, способные мстить и мертвому, возражали, чтобы и прощанью с академиком получили доступ все, кто хочет. Предполагалось панихиду провести в ИТЭФе, закрытом учреждении, куда так просто не проникнешь, надо им пропуск, который разглядывают в четырех проходах. Вот этого и хотели. Быстро, тихо погрузить в автобус и увезти.

Не получилось. Но зато потом ке в чем явно преуспели. Недавно я смотрела на телевидении новый документальный фильм об атоме, об учёных, работающих в этой сфере, советских и американских, с множеством подробностей, уточненных в последние годы, — об Алиханове и Славякове. Вероятно, без умысла. Просто так принято стало уже думать, верить, не сомневаться, что Алиханов в тех делах не участвовал. Его там не стояло, по выражению Ахматовой.

Но справедливость все же существует. И все, что замалчивается, искается, рано или поздно возвращается к правдивому отображению.

Надежда КОЖЕВНИКОВА.

• А. АЛИХАНОВ (фото 1948 г.)  
Внизу — А. Алиханов и Л. Ландau (снимки из семейного архива).



у него яростный протест — нет, он усаживал их обедать за общий стол, вел себя как гостепримный хозяин. Наверняка в душе ему было противно, но он считал, что ничье достоинство нельзя унижать.

Он часто повторял, что то, что он пережил Берии, — чудо. В особенности после того их разговора, когда великий мастер интриг предложил Алиханову назначить его на место Курчатова, что случилось перед периодом «между бомбами», atomную уже создали и заняли.

Старостой не был ему свойственен. Когда при Брежневе началась постепенная реабилитация Сталина, представители интеллигентии, обеспокоенные подобной тенденцией, написали в правительство письмо: его подписал и Алиханов, вновь таким образом попав в «черный» список. Кстати, о списках. Что оказалось в них самое лучшее. Они составляли фронт.

Чересчур мощное он приобрел влияние, стал почти недосыпаем даже для столь длинных рук, и Берия стал подумывать о его свержении. И беззнаков выказал все Алиханову. Но тот от перспективы тесного сотрудничества с Лаврентием Павловичем впал в такой ужас, что, быть может, это отразилось на его лице и не ускользнуло от внимания второго из неуклюжих. Нет, нет и нет! Он, Алиханов, не спрашивал, у него нет таких организаторских талантов, как у Курчатова. Его отпустили с брезгливой усмешкой. Но надо было предупредить Курчатова. Конечно, не по телефону и не в доме, где тоже уши есть. А тут, выйдя подъездом, подышать, в неспешной прогулке. Идти рядом, беседуют два академика о чём-то своем, небось, учёном. А шепотом: «Знаю, что Лаврентий затеял. Я отказался, имея в виду, что тебе не говорили, верно — я отказался».

Они и прежде дружили, этот же эпизод спаял их еще крепче. Пока Курчатов был жив, у Алиханова имелась защитница. Но все же история, прошедшая в институте у Алиханова в 1956 году, наложила на него репутацию панахиды былины.

В институте на партнейском собрании обсуждалось знаменитое закрытое письмо по поводу Сталина, культуры, и молодые учёные, члены партии, поверив в оттепель, в новые времена, свободно, бессстрашно говорили о том, что наболело. И что болит до сих пор — будут ли наконец гарантированы права человека? Что ужас беззакония не повторится. И разве в одном Сталине все зло, разве корни его не ведут глубже? Сейчас мы обсуждаем эти темы открыто,

## РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ



уже применялась на ТВ. Сан-Артъяству, а былое времена я получал письма, авторы которых возмущались тем, что при показе по телевидению киноклассики из фильмов исчезают кадры. Я наводил справки. И оказалось, что кадры вырезались сознательно — в них фильтровали пресловутую бутылку. Дурной пример был аннулирован, но с алкоголиками, как вы знаете, все еще не покончено. И еще один житейский пример. В компаниях, где все «дымилки», были одни некурящие. На вопрос, как ему это удалось, пovedал небанальную историю. В отечестве он сделал пробные затяжки. Его увидел отец. Но вместо разгара положил перед сыном пачку сигарет со словами: «Это очень вредно, но раз ты начаешь, курий откроется». Первые затяжки не дарят приятных ощущений. Романтика «запертого плодка» была нарушена, и интерес к курению пропал.

А еще, говорят, в некоторых странах борются не с сигаретой, а с никотином в себе...

Сергей Александрович, если в вашей коллекции есть более толковый ответ, решающий проблему, пришлите мне его, пожалуйста.

Тема-то животрепещущая!

## Без лирики

Обыкновенно, Телегид Комич наставляет детских передач-уроками. Случайно ли это? Кто знает? Но эти лягушки — то ли Клоши головы жестко гнутся, то ли Попкины — они кумиры детской смотрелки. «Странная натура»: Моя — моя! Хотя обмы по сему (блазенству). Но сядите и телевизору программы «вздохи». Несмотря на то что я могу включить телевизор — когда имеет какой-нибудь будь детский фильм, если разумеется, еще уроки готовы. Но я не могу включить лягушку — Клоши-Клоши — этого нет. Да и птенчики были — не замечу за ними такого плюкого вида. Пора, по-моему, новому поколению с детьми перед сном. Ни та птицы никаки пошли — без лирики. Ни и этому с детства надирая.

Н. МОРГУЛINA.  
КИЕВ.

Телегид: Считаю — лучше не рисовать. Пусть каждый остается при своем. Они — из страны «Оскара» — с фильмами ужасов. Мы — с любопытством на новых конкурсах красоты. Может быть, хотя эта красота спасет мир нашего Отечества, и тогда восторг цивилизованных соседей придется оставить и их первое кино.

## Табу

## на сигарету

Меня давно беспокоит реномированное телевидение. Это... конечно, не спасительные ролики на тему диапазона мнений. Загадку задал Э. Рязанов, когда, в одной из передач сказал, что люди курят потому, что хотят. А дело в том, что хотят дурной пример для подражания молодежи.

На эту тему у меня обильные подтверждения из разных журнальных и газетных материалов мнений. Загадку задал Э. Рязанов, когда, в одной из передач сказал, что люди курят потому, что хотят. А дело в том, что хотят дурной пример для подражания молодежи.

На эту тему у меня обильные подтверждения из разных журнальных и газетных материалов мнений. Загадку задал Э. Рязанов, когда, в одной из передач сказал, что люди курят потому, что хотят. А дело в том, что хотят дурной пример для подражания молодежи.

Хотелось бы знать мнение наших телевизионных проектировщиков. Что хотят, каким является мы Телегид.

С. ДМИТРИЕВ.  
НИЖНЕВОДЬКОВСК.

Телегид: Уважаемый Сергей Александрович!

Думаю, что открыты вы превы.

Потому что симпатичному

человеку на телевидении хочется подхватить во всем. Но и Э.

Рязановы я не могу опровергнуть. И вот почему. Дело в том,

что теория «железного табу



Рис. В. Федорова.

Неподкупная  
память мастераАнатолий ГАРАНИН.  
Фото Н. Самойлова.Сокуров:  
Лицом к лицу со зрителем

— Что вы думаете о выходе России из СССР?

— Есть ли у России особый путь?

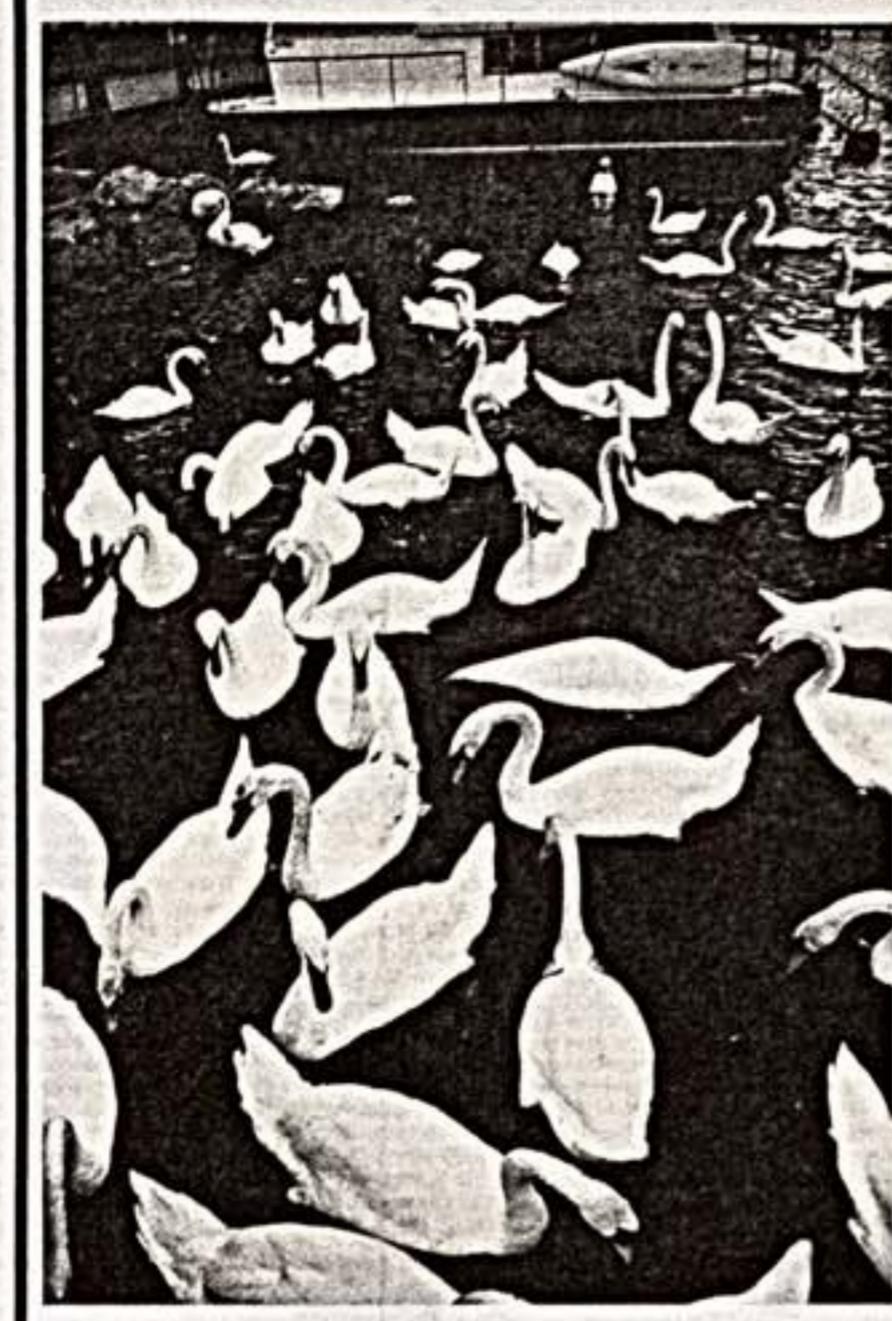
— О чём задумался Борис Николаевич Ельцин на целых семь минут в заседании фильма, о чём вы с ним говорили?

— Были ли у вас предложены работы за границей или вообще уехать туда?

— Расскажите о Тарковском...

Эти и другие вопросы, вспомнившись о политике, искусстве (но все-таки почему-то гораздо, гораздо больше о политике), впрочем, теперь даже случайные попутчики в поездке через полесье знакомства с ней же начиняют говорить, старушки на крылечках, женщины в очередях — такое время).

Сюда, в Останкино, на встречу с режиссёром Александром Сокуровым, со всех сторон огромной страны привезли сотни киноклубников — слово, уже давно вошедшее в обход. Почему именно он? Потому что, как сказали сам режиссёр, он существует все эти годы благодаря киноклубам, если бы не было, кто бы смотрел его

Первые  
шаги

В Разманиновском зале Московской государственной консерватории состоялось торжественное вручение удостоверений одаренным детям, ставшим стипендиатами Детского фонда имени В. И. Ленина.

Ребят, собравшихся в Разманиновском зале, рассказывали письмом всей страны. И попали они сюда не благодаря счастливому складившимся житейским обстоятельствам, а, напротив, потому, что уже успели узметь тяготы жизни.

В прошлом году Советский детский фонд совершил первую «пробу пера», установив четырнадцать стипендиальных юношеских художников, музыкантов, физиков, математиков. И вот теперь появились сто тридцать семь новых стипендиатов. Все они отличались в той или иной области художественного творчества. Все посыпают занятия учебных заведений культуры и искусства Москвы, Ленинграда, Киева, Ташкента, Таллинна, Вильнюса, Кинешмы, Казани, Новосибирска и других городов. Разумеется, это не случайность. Ведь недаром в благотворительной акции таковы действенные участники призыва Министерства культуры ССР. В дальнейшем предполагается установить стипендии и юным победителям конкурсов.

Хотя вся церемония в Разманиновском зале была совсем как у взрослых, все-таки ее окружала особая атмосфера, которую умеют создавать только дети — с своей неподдельностью, и своей сердечностью и торжественностью. Конечно, для ребят это было праздником. Ведь в зале в помещении концерта не только в деньгах, но и в признаниях пусть и скромных пока заслуг перед искусством. Да к тому же и поздравляют тебя не кто-нибудь — министр культуры ССР Н. Губенко, председатель правления Детского фонда А. Ланцов, известнейшие мастера искусств.

На вечере были показаны две его новые картины: одна, «Советская элегия» (нельзя сказать, что она о Ельцине, но во всяком случае отвлекает от этой фигуры в своих размышлениях о нашей жизни), другая, очень сильная, хроника о недавних событиях с призывом революционных споров об этих фильмах, и дальше убеждена в занятости к творчеству Сокурова).

А вот по системе киноклубов этот фильм идет с нарастающим успехом. И чтобы опровергнуть досужие разговоры об эротических сценах, достаточно было посмотреть на аудитории зала, на тех же самых киноклубников, сидевших на половинах угла, но в всей коже отчущали всего лишь холодное любопытство и эзотерическую игрушки (не вхожу здесь в непрекращающиеся споры об этих фильмах, и дальше убеждена в занятости к творчеству Сокурова).

Я никак не могла понять, на сколько самого телевизионного вечера, который, надеюсь, скоро благодаря энтузиазму из телеканала «Советская Россия» увидят телезрители. Я просто хотела сказать несколько слов предисловия...

В. ИВАНОВА.

## ПАРАЛЛЕЛИ

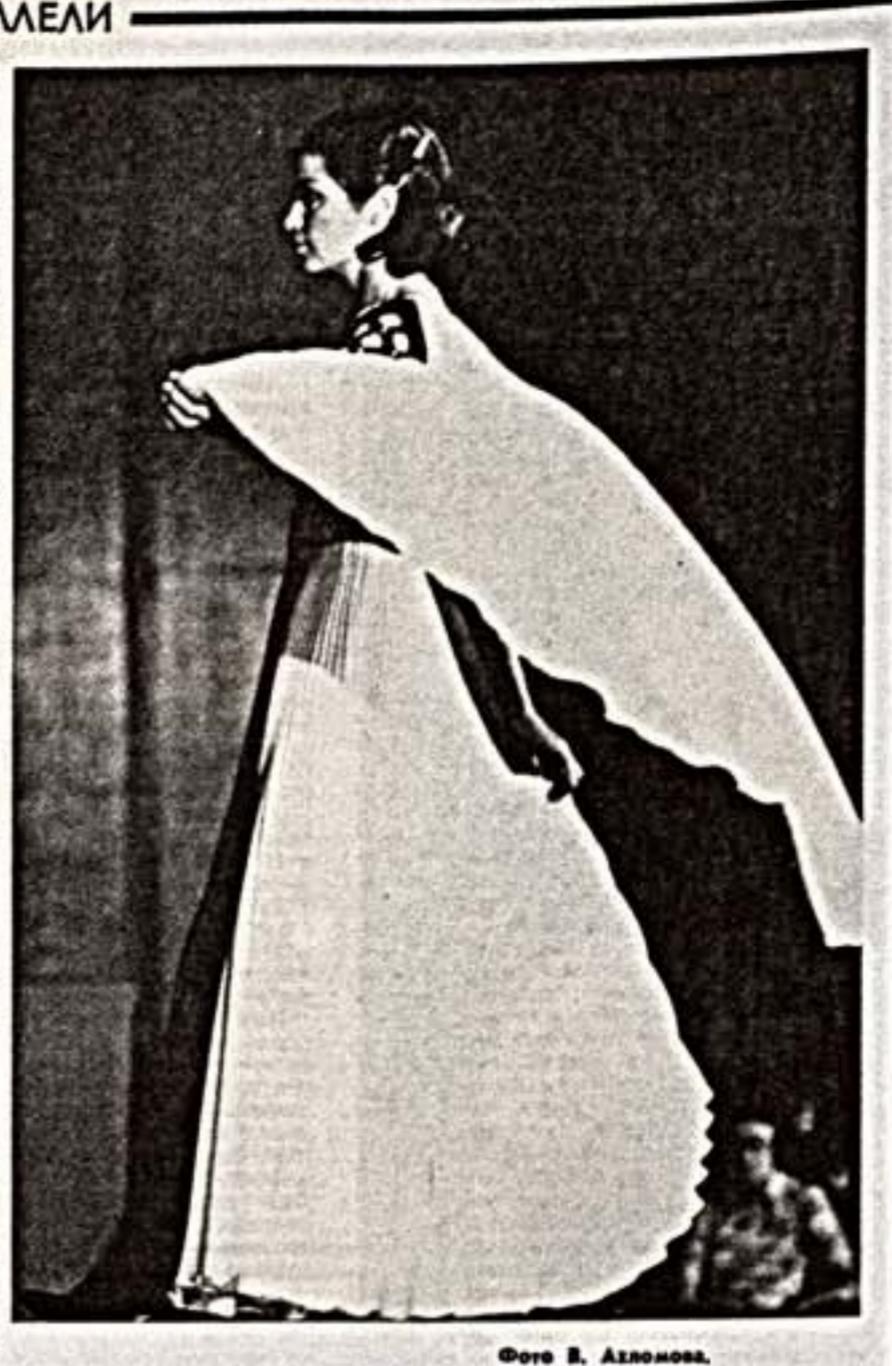


Фото В. Алехомова.

СПРОСИМ  
У ЮРИСТА

## о льготах

Постановлением Совета Министров ССР от 5 июня 1989 г. № 472 на военнообязанных, привлекавшихся на учебные сборы и направляемых в составе воинских частей в Республику Афганистан, в также на военнослужащих автомобилей батальонов, доставлявших грузы в эту страну, распространены ряд льгот, установленных для военнослужащих, выполняющих международный долг в Республике Афганистан. Для полного разъяснения этих льгот на страницах газеты не имеется возможности, поэтому ограничимся лишь ответами на поставленные вопросы.

Скажите, что военнослужащие, выполняющие международный долг в Республике Афганистан, имеют право бесплатно ездить в отпуск. Распространяется ли это льгота на военнообязанных, находящихся в Афганистане?

С. АБДУЛАЕВ.  
АШХАБАД.

Такой льготы в настоящее время для военнослужащих, не для военнообязанных, не существует. Военнослужащие, в также военнообязанные, выполняющие свою служебную обязанности в Республике Афганистан и получающие ранение, контузии или увечья в боевых действиях либо при исполнении иных обязанностей воинской службы, имеют право на 50-процентную скидку со стоимости проезда один раз в год (туда и обратно) железнодорожным транспортом, а в районах, не имеющих железнодорожного сообщения, — воздушным автомобильным транспортом.

Многие говорят, что бывшие военнослужащиеaffenants получают квартиры в очереди. Есть ли такие льготы для военнообязанных, которые находятся в Афганистане?

Г. САФАРОВ.  
ДУШАНБЕ.

Это не совсем так. Военнослужащие, уволенные с действительной воинской службы, в том числе и военнообязанные, призывающиеся на учебные сборы и направляемые в составе воинских частей на отчисления от капиталовложений. Теперь строительство разрешено только за счет фондов социального развития. А какие у нас могут быть здесь средства, если 67 процентов призываются министерством?

Если так будет продолжаться дальше, то количество заслуженных не только уменьшится, а, наоборот, увеличится. Нужен какой-то другой подход к решению этой проблемы.

Когда я вошла в Вале Сорокиной в ее ветхую, дрожащую всеми досками заслуженную, то просто ахнула: цветной телевизор, стереоусстановка, дорожные коврики. На двухместном ходильнике — деньги «вот мужчина вчера 434 рубля зарплату принес». Рядом с домом — гараж, в нем машина.

— Мы хорошо зарабатываем, — говорит Вале. — экономим, «планим» — талоны не отовариваем. Разрешили нам построить дом, бревенчатый или

столбов винтовых в Республике Афганистан, имея право на первоочередное обеспечение жильем площадью. Вне очереди получают жилье площадью лица из них, которые стали инвалидами первой группы вследствие ранения, контузии, увечья или заболеваний, полученных в боевых действиях либо при исполнении иных обязанностей воинской службы на территории Республики Афганистан.

Кроме того, таким военнообязанным предоставлено право получать беспроцентные ссуды на индивидуальное жилищное строительство, в также на строительство домов индивидуально-строительных кооперативов.

Хотелось бы знать, какими правами пользуются бывшие военнослужащие, которые работают в автомобильных частях и перевозят грузы в Афганистане, для получения образования или приобретения профессии.

В. ТКАЧЕНКО.

Военнослужащие автомобильных частей, осуществляющие доставку грузов в Республику Афганистан, пользуются правом на вынужденное поступление в высшие и средние специальные учебные заведения. Вне очереди получают жилье площадью лица из них, которые стали инвалидами первой группы вследствие ранения, контузии, увечья или заболеваний, полученных в боевых действиях либо при исполнении иных обязанностей воинской службы на территории Республики Афганистан.

Логика понятна. Только вот одна загвоздка: ставить многоэтажные дома там нельзя — близко аэропорт.

Помимо этого, в одном кинофильме герой все допытывался: в чем счастье? На конец его спросили: а сам-то ты как считаешь? Он скзал кулачки и сказал: «В преодолении препятствий». В этом смысле мы, наверное, самая счастливая страна в мире.

У нас долгое время ценность человека, непроторимость его судьбы не шли ни в какое сравнение с грандиозными задачами государства: «Сначала — план (город, дорога, ковров), потом все остальное». В результате даже новые города образстают какими-то коттеджами со всеми удобствами, нашли спонсора, готового уплатить за землю. Может, проблему заслужившую это бы не решило, но разгрузило бы очередь.

Так в чем же дело?

— А какой мне смысл отдавать площадку под дешевые коттеджи, если там можно построить несколько многоэтажных домов и вселить в них вчетверо большие семьи? — говорит председатель горисполкома.

Логика понятна. Только вот одна загвоздка: ставить многоэтажные дома там нельзя — близко аэропорт.

Помимо этого, руководство города и предприятия не хотелось вести меня в район заслуживших. Не сажай и не хулиганов они боялись. Им просто хорошо известно, что заслужившие начинены не спиртками, а порохом, что террористы у людей уже на грани.

Н. РУСАКОВА.  
(Наш спич корр.)

РЕДАКЦИОННАЯ  
КОЛЛЕГИЯ