



В номере:

«Если нас
шлепнули,
надо ответить»

Пресс-конференция
президента России 2

Спасти рядовую
пенсию

Как сохранить сбережения
на старость 2

Мороз и солнце —
день «болотный»

Обозреватель «Культуры»
прогулялся
по Лубянской площади 4

Русский — значит,
православный?

Атеистов в стране
набралось лишь 15% 5

Алексей
Кара-Мурза:

«За границей хорошо,
если можешь вернуться» 7

Кафка
про Топтыжку

Выставка
в «Мультимедиа
Арт Музее» 8

Евгений
Каменькович:

«На «Язычников»
меня благословил
Фоменко» 9

Безумный день
или женитьба

«Свадьба Кречинского»
в МХТ им. Чехова 10

Фолькер
Шлёндорф:

«У терроризма
есть причины» 10

Болезнь здорово

Правда об иммунисте 13

Подобрали, обогрели

Дед Мороз попросил спецкора нашей газеты не держать зла

Проект «Великий Устюг — родина Деда Мороза» существует с ноября 1998 года. За это время сказочный дедушка освоил 2 млрд рублей инвестиций, принял в своей вотчине около миллиона туристов, получил 2300000 писем от детей и взрослых, износил 30 шуб и не заплатил в казну ни копейки налога. 3



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Юрий Трутнев:

«Сахаров,
сам того не ведая,
помогал развалу
страны»

Сергей ЛЕСКОВ

Академик Юрий Трутнев — последний из великой плеяды ученых, которые начали работать с Курчатовым над «Атомным проектом» и создали мощный ядерный щит СССР. Ленинскую премию Трутнев получил в 32 года, звание Героя Социалистического Труда — в 35 лет. Вместе с Сахаровым предложил идею самой большой в мире водородной бомбы, которую Хрущев назвал «Кузькина мать» и пугал ею Америку. Трутнев создал тот тип ядерных боезарядов, который сегодня составляет основу стратегической безопасности России. С академиком, недавно отметившим 85-летие, встретился обозреватель «Культуры».

культура: Надо честно признать, что сегодня физика и вообще наука не занимают умы молодежи. Во времена Вашей юности дело явно обстояло иначе. Как Вы увлеклись наукой?

Трутнев: Физика — это романтика. Нет ничего более романтического, чем занятия наукой. Мне жаль людей, которые этого не понимают. Наука — потрясающая вещь, от которой, как от музыки и поэзии, замирает в восхищении дух. Я далеко не молод, но это отношение к науке у меня сохранилось. Только физик может смотреть на небо и понимать, что это такое. Школьником я увлекался химией, биологией, палеонтологией, но красивее всего была ядерная физика. Я рылся в книгах и знал, что атомную энергию можно использовать для разных целей. Школьником читал лекции солдатам об атомной энергии. Отец всю войну был командиром батальона ПВО в Ленинграде. Между прочим, закончил ту же школу на Фонтанке, где учились Зельдович и Райкин. О бомбардировке Хиросимы узнал, остановившись у газетной тумбы на бульваре. Схватился за голову — мы отстали! Еще до войны знал имена Харитона и Зельдовича, но и подумать не мог, что буду работать вместе с ними в «Атомном проекте». 4

Китайская кухня от американского повара

В пресс-центре ИТАР-ТАСС прошла презентация книги Генри Киссинджера «О Китае». Бывший Госсекретарь и Советник по национальной безопасности США рассказал о политической кухне и менталитете важнейшего стратегического союзника — нашего и заокеанского, основываясь на личном опыте общения с первыми лицами Поднебесной. 15

Юрий Смекалов:

«В нашем «Мойдодыре»
появится Котобёнок»



ФОТО: МИХАИЛ ПОСВЯТОВ

Елена ФЕДОРЕНКО

21 декабря Большой театр представляет премьеру: балет «Мойдодыр» Ефрема Подгайца в хореографии Юрия Смекалова.

«Мойдодыр» стал победителем конкурса на лучшее музыкальное произведение для детей, проводившегося несколько лет назад Большим театром и Союзом театральных деятелей России. Ефрем Подгайц — автор более десяти опер, среди которых «Алиса в Зазеркалье», «Принц и нищий», «Дюймовочка», «Повелитель мух», «Карлик Нос». 14

Приятные ЛИССАБОНУсы



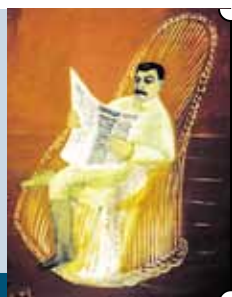
ФОТО: ИТАР-ТАСС

Валерия КУДРЯВЦЕВА
Португалия

Что делать, если у тебя всего два дня в Лиссабоне? Есть и пить, — ответит любой местный житель. И это, бесспорно, совет дельный. Португальская кухня — одна из солидных достопримечательностей страны. Если же времени у вас чуть больше, то к «есть и пить» стоит прибавить «наблюдать». Лиссабон очень располагает к такому способу познания. Свободный, открытый, в несезон он особенно манит некоторой расслабленностью. 13



РАЗЛИЧНЫЕ
ПЕСНИ
СЛАГАЕТ
НАРОД
Спорим
о Сталине 6



САДИТЕСЬ ЖРАТЬ,
ПОЖАЛУЙСТА
Выходит
в прокат ремейк
«Джентльменов
удачи» 9



ПЯТАЧКУ —
ПОЛТИННИК
Уж
не пародия
ли он? 11



ПЛАСИДО
ДОМИНГО:
«Молюсь
Святому Власию,
он оберегает
горло» 12



16
ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

«Если нас шлепнули, надо ответить»

Из ответов президента Владимира Путина на пресс-конференции 20 декабря 2012 года

— Реакция депутатов Государственной Думы <...> [направлена] на позицию американских властей. В чем заключается эта позиция? А в том, что, когда преступления в отношении усыновленных российских детей совершаются, чаще всего американская Фемида вообще не реагирует и освобождает от уголовной ответственности людей, которые явно совершили уголовное деяние в отношении ребенка. Но и это еще не все. Российских представителей фактически не допускают, даже в качестве наблюдателей, на эти процессы.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

— У нас в свое время в Ленинграде были сильные морозы — еще в советское время, в 80-х годах; первым секретарем был Романов. Кстати, о нем много небылиц всяких рассказывали по поводу использования посуды из Эрмитажа, чуть это все на самом деле, но можно по-разному относиться к прежним временам. Но, вот когда замерзло все и когда начали размораживать жилые дома, он выгнал на улицу почти весь обком, говорит: «Не можете руководить — берите лом, идите работать на улицу». Хорошо или плохо? Но — руководить надо: с ломом идти — не самое важное дело для руководителя такого уровня.

— Я считаю, что мы обеспечили <...> стабильность <...> исключительно как обязательное условие для развития. И это, я уже сказал об этом, считаю чрезвычайно важным. Но назвать эту систему авторитарной не могу <...> Если бы я считал, что тоталитарная

или авторитарная система является для нас наиболее предпочтительной, то я бы просто изменил Конституцию, как вы понимаете, это было легко сделать <...> Демократия — это прежде всего исполнение законов. У нас почему-то складывается впечатление, что демократия — это трюкизм, это анархия. Это не так! Бакунин был замечательным человеком и очень умным. Но анархия нам не нужна, так же, как и трюкизм. Вы знаете, что анархия 90-х годов привела к дискредитации и рыночного хозяйства, и демократии как таковой. Люди стали этого бояться. Но это разные вещи. Я считаю, что порядок, дисциплина, следование букве закона не противоречат демократическим формам правления.

— Я сейчас без всякой иронии скажу. Я хочу, чтобы будущие руководители страны, в том числе и будущий президент, были еще более успешными. Но, я считаю,

что если сравнить с другими периодами развития России, вот этот период был далеко не самым худшим, а, может быть, одним из лучших. Но я хочу, чтобы будущие руководители страны были еще более успешными, еще более удачливыми, потому что я люблю Россию.

— Нужно, конечно, работать со всеми гражданами Российской Федерации, откуда бы и куда бы они ни приезжали. Они должны уважать обычай и культуру тех мест и того народа, куда они приехали на постоянное жительство. Для этого нам нужно проводить активную воспитательную работу, прежде всего в тех регионах, которые являются донорами миграционных потоков, откуда люди уезжают, прежде всего по экономическим соображениям. Нужно опираться на местное духовенство, нужно опираться на местных моральных авторитетов, и с помощью родителей, с помощью обще-

ственных организаций заниматься воспитанием молодых людей, откуда бы и куда бы они ни переселялись.

— Я уже приводил этот диалог между Петром I и генерал-прокурором, прокурором генеральным, как сейчас. Когда тот привел примеры воровства, Петр предложил даже за маленькие, небольшие преступления ссылать в Сибирь и казнить. На что генерал-прокурор ему ответил: «С кем останешься, Государь? Мы же все воруюем» <...> Это о чем говорит? Не о том, что мы должны паломить и сказать: ну это традиция, и Бог с ним, так было, и так будет всегда. Нет, бороться с этим надо, последовательно и настойчиво.

— Что касается ошибок, то... Кто из нас без греха или кто из вас без греха, пусть первым бросит в меня камень, известная библейская истина. Наверное, ошибки были. Но говорить о том, что

они были какими-то системными, сказать о том, что я сейчас, оглядываясь назад, хотел бы обязательно что-то исправить, я вот думаю и говорю абсолютно искренне, если бы такое было, я бы сейчас об этом сказал.

— Что касается риторики, антиамериканской, любой другой, антизападной, и любую другую страну могу назвать, нам вообще не нужна антикакая-то риторика, она всегда вредна. Но мы, наверное, с вами или я — плохой христианин, когда бьют по одной щеке, надо бы подставить другую, я к этому пока морально не готов. Если нас шлепнули, надо ответить, иначе нас всегда будут шлепать.

— В рядах так называемой непримиримой оппозиции в основном люди, которые были уже во власти, и что они построили, мы знаем, как они работали в регионах Российской Федерации, известно, там поразвалили все, и в федеральных органах власти работали, мягко говоря, не очень эффективно.

— Без патриотического воспитания, причем с детского возраста, нам не решить кардинальных, системных вопросов, стоящих перед нашей страной. Ведь у вас, у всех дети или будут дети, кто совсем еще молод и не имеет их, но ведь если мы хотим жить в этой стране, мы должны об этом подумать. Ведь посмотрите, как в других странах решаются вопросы, связанные с патриотическим воспитанием. Ведь в некоторых странах, вы знаете это, в каждой школе флаг государственной поднимают перед началом учебы, почти в каждом доме есть государственный флаг. Но это не случайно, это не мелочь.



Елена Ямпольская
главный редактор
газеты «Культура»

Записки Простодушной

— Ты что, идешь на пресс-конференцию Путина? — спрашивали коллеги недоброжелательно. — Это ведь для рядовых журналистов мероприятие. Главные редакторы отдельно с ним встречаются. — Знаю, знаю про этот клуб пикейных жилетов. Но человек впервые за четыре года собирает журналистов со всей страны. Точнее — со всего мира, только нам страна важнее. Не отваяется, думаю, ноги у главного редактора лично прийти. И новые художественные впечатления тоже не помешают.

— Смотри, улицы перекрывают, придется попутно пешком топтать, а потом на морозе стоять, пока проверят, пока обшмонают... Будут тебе впечатления. Малохудожественные...

Ближе к дате ужасы нагнетались: — Айпа оставь в машине. И мобильник заодно. А то отберут. Это тебе не президентский Совет по культуре. Здесь все просто, без церемоний...

В общем, давайте я вам расскажу, как выглядит «бесцеремонная простота» в отечественном варианте.

Пресс-конференцию, кто хотел, видел. Кто хотел, но не видел, — читал в расписание. А я — про закулисы. Взгляд изнутри. В традициях Вольгера и Аверченко — глазами Простодушной.

Итак, сбор представителей печатных СМИ объявлен с 10 до 11 утра. Подъезжаю к Центру международной торговли в 10-45. Дороги в рабочем режиме. Пара скачущих гаишников не машут водителю яростно, не орут: «Остановки нет, проезжай!», как это делается, скажем, на Бесмысленно заголившейся Тверской (причем без всяких мероприятий с участием Путина).

Бейдж, паспорт — процедура «слайчайте, слайчайте» занимает в среднем двадцать секунд. Сумку на ленту, сама через рамку металлодетектора — еще полминуты. Пять гардеробщиков не дают выстроиться очередям, шустро приниженная пальто и куртки. Пахнет кофе — рядом в огромном зале накрыт легкий перекус. Малоактуальный для москвичей, но наверняка необходимый командировочным. Ханжески исследую столы на предмет постного меню: сэндвич с овощами, много фруктов, все, как надо.

В фойе бойко идет торговля (в каком-то смысле международная — учитываем количество иностранных журналистов). Канцтовары с символикой Администрации президента, бокалы с двуглавыми орлами, елочные шары: на боках — гербы городов российских. Милые тетеньки неустанно складывают приобретенное в пакеты, надписывают фамилию владельца и прячут под прилавок — не пойдешь же к Путину с шариками.

Наверху, в конгресс-центре — вольный гадеж, толкотня. По задней линии — частокот телекамер. Дальше светятся многочисленные мониторы, на которых — видеопотоки с камер наблюдения. Кто не поленится встать пораньше, восседает в первых рядах, отплевывая смс-ки: «Зайка, смотри меня по телевизору». Впрочем, и мимо нашей галерки несколько раз пробагает девушка из числа организаторов: «Есть место пересестись?» Молчу, не дергаюсь, пусть провинциальные коллеги воспользуются шансом.

Народ активно фотографируется на фоне кубового экрана с заставкой: «Пресс-конференция Президента Российской Федерации...» И магия чисел: 20.12.2012.

— Щелкните меня, — просит девушка-телевизионщица. — Эх, жаль, что на «мыльницу». Есть хороший фотоаппарат — да испугалась, в машине оставила. Говорили — отберут...

Выходит, не только меня подвергли идеологическому прессингу.

11.40 Вежливый голос по трансляции («Приношу свои извинения за настойчивость...») просит отключить мобильники.

12.02 На подиум взбегают Дмитрий Песков: «Телефоны все выключили? Сейчас уже начинаем».

12.03 Народ вскакивает в едином порыве — не столько из вежливости, сколько чтобы запечатлеть Путина «живьем». На айпады, «мыльницы», и — ай-яй-яй — выключенные мобильники. Поехали.

Кстати, насчет поехали. Как раз в тот момент, когда мы занимали места в ЦМТ, мой коллега, сотрудник «Культуры», проезжал по Большому Каменному мосту. «В 11-45, — свидетельствует, — движение прекратилось, из Боровицких вылетел кортеж. Стояли ровно три минуты. Но все равно народ сигналил». О, наше чувство собственного достоинства — отточеное, как опасная бритва!.. О, российская пунктуальность, вошедшая в мировые анналы!.. О, мой гордый народ!..

Пресс-конференция сюрпризов со стороны коллег не принесла. Либеральные СМИ сконцентрировались на «законе Димы Яковлева», жадные спрашивали о семье и Депадье, альянсы — про здоровье и «рабство на галерах». Россия, как всегда, была более комплаиментарна, столица выступала с обычной — опять-таки — подковырочкой.

Кто-то наживал инсульт, подпрыгивая с самодельным плакатиком, — дайте, дайте спросить!! Паренек в ковбойке на заднем ряду отработав редакционным зарплату крепким сном. Мой сосед руку не тянул, зато регулярно отправлял начальству майлы: «Пытаюсь — не получается. Видимо, не дадут». Все-таки надо следить за своими работниками лично...

Шуршала то и дело вскидываемая наглядная агитация. Ручки, фломастеры, листки из блокнота... «Дон», «Урал», «Студенты», «Салам! Баку», «Чита», «Астана», «Италия», «Якутия», «Из Деревни», «БАМ», «Сергиев Посад» (вверх ногами)...

Прямо передо мной регулярно вымывал интригующий слоган: «Регион, в котором пересадили голову»... Аккредитация на пресс-конференцию Владимира Путина велась на сайте «президент.рф» открыто и долго. С той же — отчасти излишней, на мой взгляд, демократичностью — длилось и длилось само мероприятие. «Не должен царский голос на воздухе теряться по-пустому», — Александр Сергеевич не зря предупреждал. Тем более, что преобладали — на удивление — вопросы экономического и даже хозяйственного свойства. Как будто нашим журналистам интереснее, сколько узлов в час дает корабль, нежели — куда мы все-таки плывем.

Самые любопытные — на взгляд «Культуры» — цитаты президента мы сегодня публикуем. Очень свежую — почитайте, если до сих пор не удосужились. А мне за елкой пора. Шарика с гербами не ждут.

Да, кстати, регион, в котором пересадили голову, слова не получили. Бог весть, что у них там варится — в пересаженной голове.

НАМ ПИСЬМО

Уважаемая редакция! Низкий поклон за статью Григория Резанова «Щит и меч». Нынче такая редкость — прочитать о чекистах материал, написанный объективно, без стеба, желчи, ехидства. Все сводится к 37-му закону и ГУЛАГу. Григорий Владимирович! Отдельное спасибо за воспоминание о «Мертвом сезоне». Именно после «Мертвого сезона» я решил стать чекистом. Фильм гениальный, его действительно можно пересматривать бесконечно.

Всего доброго, Сергей ВДОВИН

Уважаемая Елена Александровна! Вместе с супругой давно читаем Вашу газету. Замечательной! Много интересных ста-

тей, написанных хорошим русским языком, без шелухи, почерпнутой из ТВ и интернета, без убогого «новояза». Согласен с Вами и считаю интересным и заслуживающим поддержки Ваше предложение об открытии новой рубрики — о любимых книжках детства. Прекрасная идея!

У каждого читателя «Культуры» было детство. И были замечательные, любимые книжки. Давайте поделимся лучшим, что осталось в памяти, но, к сожалению, ушло безвозвратно. Даже от небольшой свечи становится теплее на душе! И можно согреть озябшие руки. Особенно на Руси! Особенно в сегодняшнее смутное время!

С уважением, Юрий ЖУКОВ

Спасти рядовую пенсию

Доходное МЕСТО

Реформа пенсионной системы де-юре отложена до 2014 года, однако новости по этой тематике продолжают сыпаться ежедневно. Много шума наделаала инициатива компенсировать в накопительной части Пенсионного фонда России (ПФР) убытки одних граждан за счет прибыли других.

Сегодня 6% наших с вами отчислений в ПФР идет в накопительную часть пенсии, которой оперируют государственная (Внешэкономбанк) и частные управляющие компании (УК). Казенный управленец действует, в общем-то, туповато и консервативно, зато наверняка. Средства граждан размещаются в наиболее надежные активы, преимущественно — государственные ценные бумаги. А вот частники любят играть на акциях и корпоративных облигациях, причем не всегда успешно.

Как ни парадоксально, но ВЭБ регулярно показывает лучшую доходность, нежели негосударственные УК. Например, по итогам третьего квартала 2012 года две такие компании («наиграли» будущим пенсионерам прямые убытки, еще около десятка сработали ниже уровня инфляции — по сути, тоже в минус. Тогда как средства «молчунов» (тех, кто не стал переводить свои пенсионные накопления из госкомпаний) при официальной инфляции в 5,2% годовых у ВЭБа показали доходность 8,2% годовых.

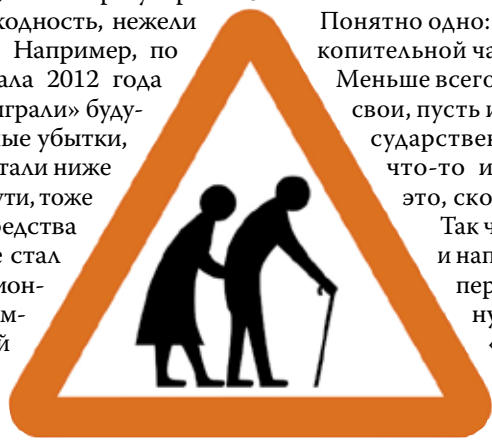
Согласно ныне действующему законодательству, если УК «ушла в минус», она обязана компенсировать убыток. Так и происходит. И вот новый «вброс» — усреднить доходность по всем управляющим компаниям. То есть суммировать прибыли и убытки и поделить их между всеми участниками накопительной системы.

Система, мягко говоря, не самая справедливая. Но финансисты сегодня бьются не на жизнь, а на смерть, отстаивая свои шкурные интересы. Начиная с 2014 года обязательные отчисления в накопительную часть пенсии снизятся с 6% до 2%, а 4% гражданин решит сам, направлять туда или не направлять. Таким образом, рост фонда, которым так стремятся рулить частники, существенно замедлится, и он станет менее интересным. По сути, у негосударственных УК остался лишь один год (2013-й), когда они могут попытаться нажиться на наших сбережениях на старость. И на какие тяжкие пойдут лоббисты управленцев, никто не знает.

Понятно одно: риски, нависшие над накопительной частью пенсии, нарастают. Меньше всего рискуете те, кто доверил свои, пусть и невеликие, финансы государственной УК ВЭБ. Даже если что-то и усреднить, «молчунов» это, скорее всего, не коснется.

Так что советуем пойти в ПФР и написать заявление: «Прошу перевести мою накопительную часть пенсии из УК «Имярек» в УК ВЭБ». Так будет надежнее во всех отношениях.

Нильс ИОГАНСЕН



ОРФЕЙ 99,2 FM
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru.

«Орфей» рекомендует

Пн 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». К 80-летию Р. Щедрина. 18.30 Цикл программ Илзе Лиепа «Балет FM».

Вт 15.30 Цикл передач «Бал». Ведущие — Ирина Кленская и Алексей Пензенский. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Еврорадио представляет...» Ансамбль Dresden Kreuzchor.

Ср 18.30 «Музыка, которая вернулась...» с Михаилом Казиником. 19.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Трансляция из БЗК Фестиваль Владимира Федосеева «Под покровом музыки».

Чт 18.30 «Вокалессимо». Авторская программа Любови Казарновской. 19.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Трансляция из КЗЧ «Шедьеры и премьеры». К-т Московского камерного оркестра «MUSICA VIVA».

Пт 15.30 Цикл программ «Гримёрка Орфея» — неформальный разговор со звездой. Ведущий — Аскар Абдразаков. Гость очередной программы — Валерий Меладзе. 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Сегодня в опере». Заключительная программа из цикла «Четыре оперы Жанна Батиста Люлли». Лирическая трагедия «Армида».

Сб 19.00 «Рандеву с дилетантом». Ведущий — Владимир Молчанов. 22.00 Программа «Овертайм» с Ольгой Сиротой.

Вс 12.00 Цикл программ «Лабиринты. Тайная история музыки». 20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». 50-летие П. Яви.

КУЛЬТУРА
Официальная пресса России

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Михаил Тюренков, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 100

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 12-12-00390
Подписано в печать 20 декабря 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.50

Людмила БУТУЗОВА
Великий Устюг

1 В сказочные времена Деда Мороза был персонажем без определенного места жительства, и это вызвало вопросы. От невинных: «Где он спит и чем питается?» до подозрительных: «А почему это у Деда из-под шубы торчат джинсы?» Некоторые бдительные детишки сразу набирали 02 и держали прищельца в заложниках до приезда правоохранительных органов.

Затем покочичить с бомжеванием Деда Мороза, поселив его в старинном русском городе, принадлежит бывшему мэру Москвы Юрию Лужкову. На эту тему вологодские сказочники сложили несколько былин. Одна из них вошла в книгу «Великий Устюг в русском фольклоре», изданную в Вологде в 2001 году. Вот как описывал происходящее фольклорист Николай Уваров: «Высоких гостей из столицы угощали стерляжьей ухой близ Троице-Гледенского монастыря. Там есть деревня Морозовица. Лужков интересуется: почему Морозовица? А не сделать ли ее вотчиной Деда Мороза? Вот так и зародилась идея...» Воспоминания простых устюжан не столь интересны.

— В тот год Сухона разлилась, — рассказывает устюжский старожил Василий Проконьевич Запашин. — В городе стихийное бедствие. Гости из Москвы приезжали помогать. Больше на словах. Уехали, а идея с Дедом Морозом осталась.

Сказочное озарение Лужкова сулило Великому Устюгу богатство и процветание — не хуже, чем у финского города Рованиеме, где проживает Санта-Клаус. Многим перспектива понравилась. Другой-то все равно не было.

Уредителями проекта «Великий Устюг — родина Деда Мороза» стали правительства Москвы и Вологодской области, администрация Великоустюгского района и «Новаторский леспромхоз», который пожертвовал сказочному новоселу свою базу отдыха в 12 км от города. Благодаря спонсорам, в числе которых были «Северсталь», «Газпром» и «ЛУКОЙЛ», Деду Морозу быстро построили дом на восемь комнат с тронным залом и спальней. Затраты на запуск проекта составили 300 млн рублей. В дальнейшем предполагалось соорудить в вотчине четырехэтажную Академию Деда Мороза, Ледовый дворец на 1500 мест, искусственный водоем на берегу реки Сухоны, а также множество других конструкций из стекла и бетона, включая каретный сарай на 300 автомобилей и 10 автобусов.

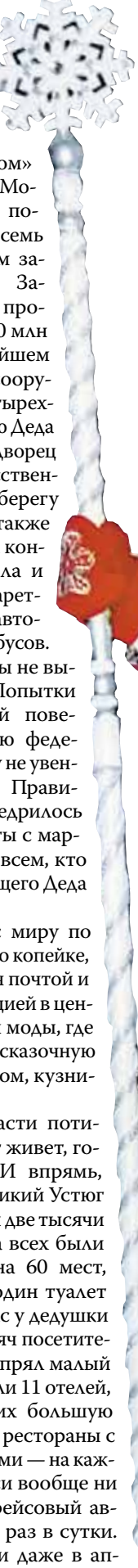
Однако спонсоры не вынесли размаха. Попытки отцов-учредителей повесить Деда на шею федеральному бюджету не увенчались успехом. Правительство РФ расщедрилось только на конверты с марками для ответов всем, кто поверил в «настоящего Деда Мороза».

Тем не менее, с миру по нитке, с туристов по копейке, Дедушка обзавелся почтой и парадной резиденцией в центре города, Домом моды, где обшивают всю его сказочную свиту, зимним садом, кузницей и зоопарком.

Вологодские власти потирают руки: проект живет, город процветает. И впрямь, если раньше в Великий Устюг приезжало от силы две тысячи туристов в год, на всех были одна гостиница на 60 мест, одна столовая и один туалет на улице, то сейчас у дедушки около двухсот тысяч посетителей ежегодно. Воспрял малый бизнес — построили 11 отелей, правда, пустующих большую часть года. Кафе и рестораны с московскими ценами — на каждом шагу, без такси вообще ни шагу, поскольку рейсовый автобус ходит всего раз в сутки. Сувенирные лавки даже в ап-



ФОТО: PHOTOPRESS



на «Тропу сказок», кто, прости Господи, — Шуршиком... Мне, как ветерану труда, поручили озвучивать Сутроб. Куда деваться? Сиджу в снегу, вою от холода. Рабочий класс, видать, рассчитывал на другую сказку. Вообще многие бурчат, что с Дедом

ФОТО: ЛЮДМИЛА БУТУЗОВА

Подобрали, обогрели

Революцией обиженный

Долгое время Мороз Иванович (прототип знакомого нам Деда Мороза) и новогодняя елка в России существовали отдельно. Их объединение произошло во второй половине XIX века, и русские дети наконец-то стали получать от волшебника рождественские подарки. После революции Дед Мороз подвергся гонениям, Рождество объявили обычным рабочим днем. Специальные патрули ходили по домам, чтобы пресекать праздничные приготовления. 28 декабря 1935 года статьей Постышева в «Правде» Деда реабилитировали, а уже в январе 1937-го — вместе с членами ЦК ВКП (б) он приветствовал гостей в московском Доме Союзов.



Сказка — ложь, но в ней бюджет

На сказочный туризм делают ставку многие российские регионы. Кострома шесть лет билась за Снегурочку, не желая отдавать ее Деду Морозу в Великий Устюг. Однако мощного спонсора для раскрутки у девушки до сих пор нет. Более инвестиционно привлекательной считается сказочная нечисть. За Кикимору борются между собой Углич и поселок Лесной Калининградской области. Власть города Старица Тверской губернии поселили на своей территории Кошечка Бессмертного. Официальной родиной Бабы-Яги признан поселок Кукобой Ярославской области. Он вышел победителем из длительного сражения с Ивановской областью, мечтавшей монополизировать зловредную старушку. В итоге Иванову досталась Середка — младшая сестра Бабы-Яги.

телей проекта, но и построила вотчину Деда Мороза в Кузьминках, отобрав у «настоящей родины» самых состоятельных туристов.

— На бренде «Дед Мороз» зарабатывают многие, и в этом нет ничего плохого, — дипломатично говорит директор Великоустюгского музея истории и культуры Антонина Андреева. — Поначалу мы сомневались: нужен ли городу с великой историей этот сказочный персонаж? Здесь жили первооткрыватели Аляски и Северного морского пути Дежнев, Атласов, Хабаров, здесь сохранилась уникальная архитектура, храмы XV-XVI

веков, музеи с неповторимыми коллекциями. В советское время к нам приезжала интеллигенция, интересующаяся историей страны. Сейчас другой контингент, которому нужны развлечения. Мы стараемся встроиться в новую реальность, в музеях появилось много интерактивных экспозиций. Ведь от Деда идут и к нам. 100000 посетителей в год. В устюжском общепите, где посещения еще больше, вообще считают, что Дед Мороз для города — дар божий.

Вологодские власти, наоборот, акцентируют патристическую составляющую проекта. В том смысле, что «родной Дед Мороз для россиян лучше, чем иностранный Санта-Клаус». С этим действительно не поспоришь. В отличие от Санты, наш Дедушка — высокий, трудолюбивый и морально устойчивый.

— Он у нас в лесном хозяйстве всю жизнь на доске почета висел, — с гордостью говорит начальница городского отдела культуры Надежда Соболева. — Лучший электрик! Не пьет, не курит.

В миру дедушку зовут Андрей Булин. На сказочном посту пашет с первого дня существования проекта. Устаёт так, что к вечеру не то что гостей, собственную жену не видит и не слышит. В прошлом году сердобольное руководство вотчины стало искать ему подмену, чтобы не протянул ноги. — Соискатели валом валили, а выбрать не из кого, — рассказывает главный специалист отдела туризма райадминистрации Наталья Боринская. — У одних роста нет, вторые пол-алфавита не выговаривают, у третьих волосы черные как сажа... Звали артистов из Вологды — отказываются, работа нервная — дети за бороду хватают, от взрослых вообще прохода нет: «Ты меня уважайшь?» Короче, пришлось ис-

кать Дедов на подмену в родном леспромхозе. Наши. Ребята под стать Андрею, крепкие, от кого хочешь отобьются.

Корреспондент «Культуры» это заметила, еще десять лет назад побывав в сказочной вотчине вместе с белорусскими журналистами. Те хотели заснять на видео поздравление российского Деда Мороза минским сиротам. Своего сказочника в Белоруссии тогда еще не было. Наш за поздравление потребовал с иностранцев столько, что корреспондент «Культуры» из чувства солидарности едва не оторвала Деду бороду. Снежинки-снегурочки из дедовой свиты стали голосить, что они сами сироты, полгода сидят без зарплаты, отцы-учредители дают деньги только на строительство, а на одеться-обуться-поест велят зарабатывать самим. Ради мира и дружбы между народами просили белорусов пожертвовать на вотчину, «сколько не жалко». Разобиженные братья-белорусы нашли в городе «нелегитимного» Деда Мороза, и он практически бесплатно (всего за бутылку) поздравил весь их подшефный детдом.

Сейчас, конечно, такого нет. В смысле — «нелегитимные» дедушки уже не шатаются по улицам, с ними поборолась с помощью полиции, чтобы не конкурировали с главным Дедом. На входе в загородную вотчину сказочника висит теперь официальный преискурнт на все его услуги, включая фото в обнимку (50 рублей), что косвенно свидетельствует о наведении порядка с левыми доходами.

Корреспондент «Культуры» в знак давнего знакомства фотографировала Деда вообще бесплатно. На всякий случай он придерживал бороду рукой.

— У белорусов теперь свой Дед Мороз, в Беловежской пуше, — из вредности сказала я.

— Знаю, бывал в гостях, — откликнулся Дед. — Подружились мы. И ты, милая, за не держи, думай о хорошем, оно и сбывается.

Я тут же подумала о хорошем вслух: «А правда, что у вас Пу-



Морозный преискурнт

Входной билет на вотчину Деда Мороза (путешествие по «Тропе сказок», осмотр дома и почты, посещение зимнего сада) — 900 руб.
Индивидуальное фото с Дедом Морозом (на личный фотоаппарат) — 50 руб.
Верительная грамота от Деда Мороза — 60 руб., вручение купленного родителями подарка — 50 руб.
Аттракцион «Волшебный паровозик» — 100 руб. (5 мин.)
Аттракцион «Печка» — 100 руб. (3 мин.)
Катание с горки — 100 руб. (1 раз)
Сувениры с изображением Деда Мороза — от 200 руб. (закладка для книг)
Двухдневный тур для школьников из Вологды в Великий Устюг (с учетом ж/д билетов и ночевки в гостинице) — 11-13 тыс. руб.
Групповая экскурсия из Москвы в вотчину Деда Мороза (двое суток в дороге с тремя пересадками туда и обратно, ночевка в гостинице) — 21-23 тыс. руб.
Такси из Великоустюга до вотчины Деда Мороза — 200 руб., рейсовый автобус — 10 руб. (ходит один раз в сутки), такси по городу — 100 руб.
Место в гостинице — от 1000 до 5000 руб.

тин проспал до одиннадцати часов?» Об этом местные власти с умилением рассказывают всем журналистам, намекая на благоприятную атмосферу вотчины. Дед поперхнулся — видать, в его заученных ответах Путин не фигурирует, а сам он президента в глаза не видел. Когда приезжают высокие гости, дедушку Андрея из вотчины убирают, а на его место приходит «подкованный во всех сферах» начальник отдела из правительства Вологодской области Олег Памятов. Переодевается, клеит бороду из ваты, усаживается на трон и ведет с чиновниками политически грамотную сказочную беседу.

— Все от него без ума — Госдума, Совет Федерации, Счетная палата, администрация президента, — рассказывала «Культуре» Наталья Боринская. — Олег Владимирович не терзается ни в какой ситуации, Андрей так не может.

Обидно за будничного дедушку, такие знакомства прощались. Ему даже вручение подарков гостям не доверяют.

— А мы в вотчине ничего и не дарим, — простодушно говорит Боринская. — Возем пакеты прямо к самолету и загрузим. Как — что в пакетах? Водка с «ликерки», колбаса с мясом, колбаса, масло вологодское, рыба. Ну, типа волшебный паек от Деда Мороза.

Дети, отправляющие письма на почту Деда Мороза, колбасой, как правило, не интересуются.

— В основном хотят ноутбук, айпад, айфоны, — рассказывает Мария, ответственная за дедовую переписку. — Одна девочка из Москвы третий год просит помочь ей выучить таблицу умножения. Дедова волшебства уже не хватает, пора увольнять директора школы.

За год Дед Мороз получает 160000 писем. Только на отправку ответов требуется 2 млн рублей. Поэтому ответы идут долго, нетерпеливые адресаты успевают напомнить о себе по нескольку раз. Половина писем — от зрелых граждан, причем с подробным диагнозом всех нажитых болезней и просьбой на волшебное исцеление. Повзрослели писать бизнесмены: помоги, Дед, расплатиться с кредитом. На почте хватаются за голову: как отвечать? У них стандартные заготовки, рецепты от финансовых кризисов не предусмотрены. В критических случаях, когда, допустим, дети пишут: «Сделай так, чтобы мои родители не развелись», Дед Мороз отступает от стандартов и пишет напрямую родителям: «Приезжайте, я с вами разберусь». Были случаи — помогло.

— С чиновниками труднее, — говорит Мария. — Деду Морозу часто пересылают письма, адресованные депутатам, губернаторам и мэрам. Как правило, вслед идет куча поручений: поставить на контроль, принять меры, доложить... Недавно была история с попугаем. Младшая группа детсада просила своего губернатора купить им попуга в клетке. Всего тысяча рублей, и сколько бы радости малышам. Вместо этого устроили бумажный террор Деду Морозу.

Но бываю и не жадные губернаторы. За свой счет посылают детям ответы от Деда Мороза, а иногда и приносят подарки от его имени. Таких, по подсчетам Марии, всего пять на всю страну. Остальные уверены, что проект «Дед Мороз» — богатое коммерческое предприятие и соглашаются сотрудничать с ним только на рыночных условиях.

Слава Богу, что дети до этого еще не додумались. Просто верят в доброго Деда и ждут подарков.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Юрий Трутнев: «Сахаров, сам того не ведая, помогал развалу страны»

тии могу сказать, что роль Берии как великопленного организатора была очень велика. К нам в Арзамас Берия ни разу не приезжал, но, когда Харитон просил, ученых в обиду органам не давал.

Должен сказать, что я всегда был вне политики и занимался физикой. Военные приложения безразличны науке, они суть порождение воли политиков. Но что касается деятельности Сахарова, я не согласен с ним. И уверен, что сам Сахаров ужаснулся бы нынешнему состоянию страны, когда спекулянты и махинаторы оставляют за границей целые состояния, на которые можно было бы сделать массу полезных дел. Объективно Сахаров, сам того не ведая, помог развалу страны, а полученные свободы, как выяснилось, не привели к расцвету экономики, промышленности, науки. Жульничество приобрело всеобщий характер. Актуально высказывание о том, что нельзя перемолоть лебеду в пшеничную муку и нельзя получить истину из неверных пред-

чительных случаях. Чем грозит стране затянувшееся падение интереса к науке и вообще к духовным ценностям?

Трутнев: Мировой опыт, особенно в последние века, не знает исключений из жесткого правила: развитие человечества зиждется на достижениях науки. Сегодняшнее экономическое лидерство США было бы невозможно без передовой науки. Когда мы соперничали с США в со-

здании атомного оружия, наука у нас была не хуже и экономика не столь безудечно отставала от американской. Потом во время «холодной войны» кремлевские старцы все проиграли, оставшиеся начали с Хрущева.

Китай из закуладой страны превратился в мирового лидера благодаря высоким технологиям и вниманию к науке. У нас никто из высших чиновников, в отличие от прежних времен, к на-

дежды на рынок привели только к тому, что ловкие люди обобрали страну и тратят деньги на глупости. Но это безобразие долго продолжаться не может. Либо крах, либо страна начнет подниматься, а без науки это невозможно. Время болтунов и квазиполитических деятелей не может длиться вечно. Хватит о себе беспокоиться и набивать карманы, это же скучно.

Российская наука сохраняет потенциал, но беда в том, что по-настоящему работают все-таки не молодые люди, а 60-летние ученые. С недавних пор пришли деньги, намечалась положительная динамика. Только молодые ученые должны расти на живом деде, на перспективных направлениях, но никаких крупных задач перед наукой власть не ставит.

России остро необходимы, как я говорю, «свеж-идеи». Надо постоянно подниматься на новый уровень, ставить перед собой новые задачи. Я всю жизнь руководствуюсь этим принципом, и только таким образом можно сохранять квалификацию. Думаю, еще лет десять буду доминировать начальство свежими идеями.

культура: В 1965 году по Вашему проекту в Семипалатинске был произведен ядерный взрыв и создано большое озеро Чаган. Министр Гекслик в нем искупался и оставался министром до 90 лет. Вы купались в Чагане?

Трутнев: Купался и на рыбалку ездил. Моя жена Люда, с которой мы женаты уже 55 лет, в ужасе от этого. Личной бреднями черпали, уха была неотразима. Но все-таки уровень радиации на озере до сих пор выше нормы. Если и проводить ядерные взрывы в мирных целях, то только в безлюдных районах.



ФОТО: ИТАР-ТАСС



Озеро Чаган

1 культура: В первой половине XX столетия лидером мировой науки была Германия, которая собирала главный урожай Нобелевских премий. В области ядерной физики в Германии были выполнены прорывные работы — Гейзенберг, Паули, фон Лауэ, Ган и Штрассман, Герлах. Эти ученые остались в Германии. Почему Гитлер не сделал атомную бомбу?

Трутнев: Гитлер был помешан на бланкитах и решил не создавать новых вооружений, если не получишь результат за 6 месяцев. Гитлер высмеял идею атомной бомбы, но ведь даже великие Паули и Гейзенберг не верили, что Америка создаст такое оружие.

США помогли ученые-эмигранты из Европы — Эйнштейн, Ферми, Сицилард, Ульм, Кистяковский. Но даже если бы у Гитлера появилось ядерное оружие, ход войны это бы не изменило — перевес союзников был слишком велик. Что касается СССР, то нас война затормозила. Я уверен: если бы не громадные ресурсы, ушедшие на войну, СССР первым освоил бы атомную энергию. У наших ученых было колоссальное чувство ответственности. Сейчас трудно понять, о чем я говорю. А вот создание атомной бомбы — это следствие войны. Если бы не разразилась Вторая мировая, то с большой вероятностью не появилась бы и атомная бомба. Точно знаю, что Ха-

ритон и Зельдович поначалу об атомной бомбе даже не думали.

культура: Вся жизнь Вы провели под спудом секретности, впервые Ваше имя было упомянуто в «Воспоминаниях» Сахарова лишь в 1990-е годы. Вместе с Сахаровым Вы работали над усовершенствованием технологий массового уничтожения людей. В 1961 году по вашему проекту была создана и испытана бомба «Кузькина мать» мощностью в 100 мегатонн, в 5 тысяч раз сильнее сброшенной на Хи-

Вы живы — это и есть ответ на вопрос о роли атомной бомбы в истории

росиму. Нет ли в такой жизненной стезе противоречия с гуманистической сущностью человека? Ваш соавтор по легендарному изданию РДС-37 академик Сахаров стал в итоге рьяным борцом за мир и разоружение.

Трутнев: Вы живы — это и есть ответ на вопрос о роли атомной бомбы в истории. Судьба страны дога зависела от того, есть ли у нас атомная бомба. А потом — от того, насколько бомба эффективна. Не надо забывать, что Америка угрожающе размахивала своей бомбой. Если бы не США, мы бы сначала научились использовать атомную энергию в мирных целях.

Атомный проект ускорил развитие СССР, хотя нельзя забывать о лагерях и подневольном труде. Как свидетель тех собы-

тий послылок. Я видел Сахарова за три дня до его смерти, мы заходили к нему домой с Харитоном. Долго говорили, спорили о том, куда идет страна, и на прощание Харитон сказал: «Андрей Дмитриевич, а ведь вы — игрок». Это была последняя встреча великих ученых, которыми я считал Харитона и Сахарова.

Пока ядерные арсеналы существуют и потенциально угрожают России, я буду работать для обеспечения безопасности.

культура: Вы состоите в Академии наук с 1964 года, то есть полвека. По сравнению с прежними временами, кажется, что наука находится на обочине общественного внимания, а власть может легко обойтись без Академии наук и обращается к ней за рекомендациями в исклю-

Мороз и солнце — день «болотный»

Нильс ИОГАНСЕН

Обозреватель «Культуры» прогулялся 15 декабря на Лубянской площади — как свободный гражданин России. На Собчак посмотреть и себя показать.

Столичные власти не согласовали так называемый «Марш свободы», но либералы все равно призвали своих несогласных друзей прийти на Лубянку — якобы для того, чтобы просто возложить цветы к Соловецкому камню.

Как ни странно, но в этот раз на «демократических» сайтах и профильных страницах социальных сетей отсутствовали указания, что нужно тепло одеваться и брать с собой в термосах чай-кофе. Были другие призывы: не вступать в конфликт с милицией, не нарушать общественный порядок. Вот только почему-то на либеральной страничке svoboda_nagoda («За Россию без произвола и коррупции») сети «ВКонтакте» еще за день до марша висел плакат с призывом крушить банки, драться с милицией и свергать власть... Оттуда он разошелся по другим ресурсам, оппозиционеры его удалили уже постфактум.

15 декабря 2012 года, 14:30 Переход «Кузнецкий мост» — «Лубянка» открыт, милиции не больше, чем обычно. На самой станции, ранее носившей имя великого чекиста, замечаю одиночного человека с белой ленточкой. Он ожесточенно тычет пальцами в экранчик смартфона, явно чем-то сильно разочарован. Коллеги не пришли?

Все выходы открыты, милиция на площади присутствует, но в разумном количестве. Мимо проскакивает стайка молодых людей в карикатурных буденовках, такие продают на Арбате доверчивым иностранцам. Больше этих красноармейцев я не видел, похоже, они спешили по каким-то своим делам.

14:35 Народа пока маловато. У выхода из метро некая мадам раздает загадочные билетики, созывая своих: вот тебе, Вася, вот тебе, Маша... Подхожу, тоже хочу быть билеченным. Но меня сразу допрашивают: кто такой, от кого пришел? Когда выясняется, что я тут сам по себе, по зову демократического сердца, билетик мне не дают. Аргументируя это тем, что они «только для наших». Интересно, с какой целью их раздадут? Быть может, чтобы активистам потом что-то зачисло?..

15:00 Ну вот, все в сборе. В сквере присутствуют 700–800 человек. Объясняя методику подсчета. Площадка около камня — 60 на 25 метров, это если исключить те 3–4 метра с каждой стороны, что заняли милиционеры. Кто не верит, зайдите на Яндекс-карты. Нажав кнопку «Маршруты», можно получить информацию о размерах. Итак, примерно 1500 квадратных метров. На каждого человека приходится около двух «квадратов»: люди свободно стоят, курят, размахивают руками и при этом не тычут в соседей сигаретами. Делим 1500 на 2, получаем 750 человек. Оценки МВД — такие же, а вот с цифровой оппозиции в пять тысяч человек, извините, не согласен. Причем не менее трети собравшихся — СМИ всех мастей. Жи-

летки с надписью «Press» и карточки аккредитации так и мелькают в толпе.

15:05 Народ оживился — прибыл координатор «Левого фронта» Сергей Удальцов. В своем неизменном образе: темные очки, бритая голова, полуспортивная курточка. Его тут же окружают журналисты и слушают незамысловатую речь. Несколько отрывистых фраз про закон, власть и свободу, произне-

сенных злым сильным голосом, и Удальцова под руки уводят люди в сером. Ибо выступать нельзя, митинг запрещен.

Впрочем, что именно вещал лидер либералов, никто толком не слышал. Люди запоздало переспрашивали друг у друга, кто там был и что говорил. Налицо банальная игра на прессу.

15:15 Скучно. Телевизионщики и фотографы от нечего делать снимают цветы на камне, бродят в толпе. То и дело слышна иностранная речь, корреспондентов из-за бутра тут просто масса. Что удивительно: общаться с ними люди желанием не горят. Сам слышал, как народ посылал по известному короткому адресу распространители друг у друга, кто там был и что говорил. Налицо банальная игра на прессу.

По скверу слоняется бабулька, которая как раз расположена общаться. Старушка закрывает рот лентой с надписью «Свобода» и всем рассказывает, что ей 80 лет и на протяжении всего этого длительного срока она молчала, а сейчас поедет домой, ляжет на русскую печку и опять станет молчать, ибо в стране лютует кровавый режим...

Среди собравшихся разгуливают милиционеры, с улыбкой повторяя в мегафоны одно и то же: «Не поддавайтесь на провокации, митинг не согласован. Пожалуйста, кто возложит цветы, спускайтесь в метро, сквер переполнен». В толпе замечены и неофициальные агитаторы. Активно снуют какие-то люди, пугая народ, что тут «вас всех повяжут», и предлагая присоединиться к санкционированному митингу КПРФ. В ответ нередко звучат малоцензурные пожелания.

15:20 На постамент «лубянского камня» взбирается Николай Сванидзе. Ему, на удивление всем собравшимся, тут же вручают микрофон милиционерского громкоговорителя. Дальний родственник Иосифа Виссарионовича предложил людям разойтись — возложить цветы и спуститься в метро. Призыв не поддержали, телеведущего пытались освистать. «Не в кассу»

выступивший Сванидзе, никому не интересная, тихо покинул площадку.

15:30 Опять скучно. Люди обсуждают, что Ксения Собчак и Илья Яшин арестованы по дороге. В это верят далеко не все. Любовь либералов к светской львице преувеличена, слышны версии о том, что она просто пересела из комфортабельного личного авто в не менее теплую «ментовскую машину». Чтобы не мерзнуть.

Группа молодых людей ведет жаркую дискуссию про iPad и свободу. Высказана свежая мысль о том, что с покупкой одного девайса демократические устремления индивидуума возрастают. Нужно взять теорию на заметку.

15:35 Ура, началось! На площадку прибыл Алексей Навальный. Измученные информационным голодом телевизионщики, как слоны на случке, рванули в его сторону. Дюжие дядьки с платочками бетакамами на плечах и огромными триподами окружили блогера, попутно выисывая отношения между собой при помощи кулаков, русского народного диалекта и тяжелого профессионального реквизита. Мне посчастливилось попасть в давку, кости трещали в прямом смысле этого слова. Успев ответить всего на один вопрос — о судебном преследовании своих родственников (стандартно — «в Кремле сидят воры»), Навальный, озираясь и смешно болтая ушами зимней шапки, начал строго пробираться в сторону милицейского оцепления. «Ы, мужики, сейчас мы его сами в автозак запишем!» — весело кричала кто-то.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Святой «риэлтор» с острова Корфу

Полина ТЮРЕНКОВА

Святитель Спиридон Тримифунтский — из тех святых, к помощи которых прибегают не только воцерковленные, но и люди, верующие по принципу «а может, Кто-то там и есть». Молва прославилась епископа Спиридона как заступника, помогающего материально (по аналогии с тем, как к святому Пантелеймону обращаются при болезнях, а к Сергию Радонежскому — при сложностях в учебе). И свидетельств его помощи нашим современникам — очень и очень много.

Правда, святым, специализирующимся по жилищному вопросу, народ сделал его совсем недавно. Искать каких-то замысловатых поводов не нужно. Многие православные, воспитанные в правилах «не просить у Бога материального», сочли, что свой дом — это разряд сугубо необходимого. И, получив

мощи святителя Спиридона, писатель принял участие в традиционном крестном ходе, когда мощи, восседающие на епископском троне, обносят вокруг острова. Тогда один скептик заметил, что наверняка они сохранили прижизненный вид только потому, что были забальзамированы, и он ручается, что сзади на теле есть разрезы. И тут святые мощи неожиданно повернулись к этому человеку спиной, будто приглашая найти несуществующие надрезы.

Мощи полностью сохранили прижизненный вид, их постоянная температура — 36,6. Единственное — в какой-то момент тело потемнело. Хранители говорят, что это случилось в XVII веке, когда была проведена



декабрь
25
У православных
день святителя
Спиридона
Тримифунтского
вторник

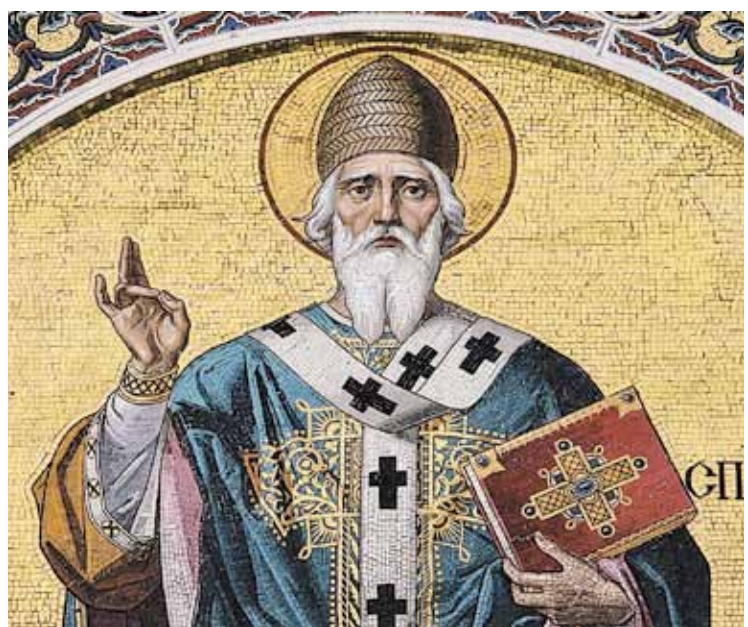
реформа патриарха Никона. Существует мнение, что святителю эти события пришлось не по душе... Вообще Спиридон Тримифунтский — самый почитаемый святой на Кипре и в Греции, икону с его изображением вы найдете почти в любой машине и в каждом доме. Корфу — остров, где нахо-

дятся его мощи, по преданию святитель охраняет лично, не оставляя обхода его, именно поэтому тапочки и одежду святого Спиридона раз в год меняют — они изнашиваются.

Но вернемся к почитанию святителя на Российской земле. Знаю множество свидетельств того, как Спиридон Тримифунтский помог совсем отчаявшимся людям. Эти истории мне стали присылать в ответ на интернет-рассказ о том, как святой помог и нашей семье. Все они опровергают Толстого: оказываясь, все несчастливые семьи несчастливы одинаково. Жизнь в родительском доме, где не рады твоей половинке или твоим детям, неподъемные кредиты, невозможность начать семейную жизнь, ибо жить просто негде. И «эхпипи-энд» по молитвам святому Спиридону, когда чудесным образом размещаются в квартире, одобряются доступные ипотеки, получается неожиданное наследство, уезжает на ПМЖ в Австралию любимая теща... Но присылают не только «результаты» — иногда доходит до смешного — люди просят подробных инструкций: как именно вы молились, какими словами, сколько по времени?

На такие вопросы можно ответить случаем из жизни самого святителя Спиридона: однажды к нему обратился бедняк с просьбой дать зерна для посева. «Иди в сарай и возьми», — был ответ. Крестьянин удивился, что за ним не будет присмотра. «Все равно ты возьмешь ровно столько, сколько требуется», — ответил святитель. Человек ушел в недоумении и только в сарае понял, что при всем желании не сможет унести больше необходимого — лишнее зерно просто-напросто высыпалось из рук. Думается, что и сегодня святитель Спиридон Тримифунтский не оставит прочесть однажды воскресил сразу двух — дочь и мать.

Об одном из чудес свидетельствовал Николай Гоголь. Будучи на Корфу, где пребывают



Русский — значит, православный?

Евгений СЯМИН

Более 40% россиян считают себя православными. Такой результат показал социологический опрос некоммерческой исследовательской службы «Среда», призванный дополнить результаты переписи населения 2010 года. Ведь в опросник так и не был включен пункт о вероисповедании.

В рамках проекта «АРЕНА» — «Атлас религий и национальностей», было опрошено порядка 57 тысяч человек, и, по уверениям координатора службы «Среда» Алены Багриной, статистическая погрешность исследования не превышает одного процента. Две пятых от общего числа респондентов согласились с утверждением «Исповедуя православие и принадлежу к Русской православной церкви». Между тем эти результаты существенно разнятся как с данными самой РПЦ, так и с опубликованными недавно результатами исследований «Левада-центра», чей ноябрьский опрос показал, что 74% опрошенных соотносят себя с православием.

Социологов «Среды» такое расхождение не удивляет. По словам Багриной, причина противоречия заключена в различных постановках вопроса. «Мы старались измерить не общее количество православных, а православных, принадлежащих к Церкви. Дело в том, что православие в России сегодня является способом не только религиозной, но и культурной, национальной самоидентификации», — рассказала исследовательница на презентации проекта. Иными словами, в сознании многих людей жестко закреплен постулат: «русский — значит, православный».

«Мы попросили респондентов охарактеризовать двумя-тремя словами верующего человека. Верующий — добрый, порядочный и даже веселый. Религиозный же человек в сознании респондентов чаще ассоциировался с серьезностью, угрюмостью. А на вопрос «кто такой православный?» первая реакция — русский», — рассказала «Культуре» Багина. Об этом свидетельствуют и результаты исследований: по национальному составу среди группы «православные» 92% русских.

Не видит разногласий в расхождении результатов и руководитель информационно-аналитического управления Синодального информационного отдела РПЦ Вахтанг Кипшидзе. «В



ФОТО: РИА НОВОСТИ

выступлениях высоких церковных представителей фигурирует цифра 70–80% православных. Это не потому, что мы не знакомы с результатами проводящихся на эту тему исследований, и не потому, что мы им не доверяем. По нашему убеждению, именно это количество

Что любопытно, «богоотрицание» прежде всего характерно для Дальневосточных регионов

людей несет в себе некие признаки православной идентичности. Это те люди, которые потенциально принадлежат к православной культуре», — отметил он на презентации проекта «АРЕНА».

Возвращаясь к результатам атласа, можно отметить, что доля православных в России наиболее высока среди мордвы (60%) и чувашей (58%), при этом среди русских и белорусов исповедуют православие 46%, а среди украинцев — 45%. Любопытная деталь: считают себя православными, но не принадлежат ни к РПЦ, ни к старообрядчеству — 1,5% опрошенных (то есть более полутора миллиона человек). Около четверти всех респондентов признались, что не

соотносят себя ни с какой религией, но в Бога верят, а еще 4,1% — считают себя христианами, но не принадлежат ни к какой конфессии. По данным исследования, меньше всего в Святую Троицу верят в Туве и Дагестане, там о своем православии заявили лишь 1 и

2 процента соответственно. Наиболее свойственно православие христианство для регионов центральной части России — Тамбовской, Липецкой и Нижегородской областей — здесь о своей принадлежности к РПЦ заявили от 69 до 78 процентов опрошенных.

Большое внимание в проекте уделялось соблюдению верующими религиозных предписаний. Выяснилось, что по некоторым показателям православные существенно уступают инославным и даже сектантам. Так, Евангелие читали лишь 8% православных (зато 15% католиков, 47% протестантов и 60% пятидесятников, выделенных исследователями из протестантизма в отдельную категорию). Ежедневно молятся лишь 17 право-

славных из ста (но 25% мусульман и 53% протестантов).

По словам Кипшидзе, вопрос о расхождении количества православных и читающих Евангелие — не новый. «Я считаю, что есть другие формы передачи духовной традиции. Не могу сказать, что малое количество людей, читающих книги Священного писания, не является проблемой. Но не нужно доводить до абсурда. Раньше число людей, умеющих читать, составляло

по результатам опроса, в стране набралось лишь 15%. Что любопытно, «богоотрицание» прежде всего характерно для Дальневосточных регионов. Почти треть населения Приморского и Алтайского краев, Республики Саха (Якутия), Новосибирской и Амурской областей скептически относятся к любой религии. Эксперты полагают, что это связано с менталитетом людей, заселявших Дальневосточные регионы в годы всесоюзных строек. Любопытны результаты опроса о людях, исповедующих другую религию. Более 20% признались, что с настороженностью относятся к представителям другой национальности, приехавшим в Россию в поисках работы. Тем не менее к их религии они относятся толерантно.

Академики в кафтанях

Михаил ТЮРЕНКОВ Санкт-Петербург

Санкт-Петербургская духовная академия когда-то считалась символом церковного волюнтаризма. В пределах допустимого, конечно, но священников с гладко выбритыми лицами там можно было встретить куда чаще, чем в древнем Сергиевом Посаде, где располагаются Московские духовные школы. Однако именно СПбДА 17 декабря принимала в своих стенах весьма необычных гостей — длиннобордых старообрядцев в древнерусских кафтанях и столь же экзотических для современности староверок в сарафанах.

На самом деле старообрядческий образ человека, шархающегося от фотоаппарата и вообще любых новшеств, очень далек от истины. Не буду повторять давно избитые фразы о том, что русскую промышленность XIX века во многом подняли именно купцы-староверы. Как и подробно останавливаться на том, что значительная часть современных городских старообрядцев зачастую — представители гуманитарной интеллигенции, нередко — с учеными званиями и степенями. Люди, которых религиозный и исторический поиск привел не просто к православию, но

именно к дораскольской традиции, которая, по их мнению, в XVII веке совсем не нуждалась в реформах. Подобные примеры встречались и в прошлом — так, известный советский физиолог академик Алексей Ухтомский в юности сознательно пришел к старообрядчеству и долгие годы был старостой Никольской единоверческой общины города на Неве, чей величественный храм в 1930-е годы был передан Музею Арктики и Антарктики и до сих пор так и не возвращен верующим...

Среди участников состоявшейся 17 декабря 2012 года в Санкт-Петербургской духовной академии конференции «100 лет Первого Всероссийского Съезда православных старообрядцев (единоверцев)» можно было встретить священников и ученых, журналистов и семинаристов, ну и, разумеется, певчих и прихожан православных общин различной традиции — как дораскольской, так и новой. Событие, юбилей которого отмечали собравшиеся, затронуло обе из них, ведь единоверцы — это старообрядцы в лоне Русской православной церкви, люди, сохраняющие единство с церковным большинством, во всем же остальном остающиеся старовеерами. Но не раскольниками.

Официально единоверие в Русской церкви появилось в 1800 году, когда, с одобрения императора Павла I, священноначалие дозволило старообрядцам, желающим церковного един-

ства, сохранять свои обычаи и избирать из своей среды кандидатов в священники, которых затем рукополагали православные епископы. Вплоть до начала XX века единоверие было хоть и широким, но достаточно маргинальным течением, используемым исключительно в миссионерских целях (для присоединения староверов-раскольников к господствующей Церкви). И лишь в 1912 году единоверцам удалось собрать в Санкт-Петербурге свой Первый Всероссийский съезд, на котором они смогли обозначить свое внутрицерковное положение.

Но если накануне революции 1917 года единоверческие приходы и монастыри было около 600, то сейчас это течение переживает далеко не лучшие времена. На сегодняшний день их — не более 30, хотя патриарх Кирилл с большим интересом относится к единоверию: так, несколько лет назад в Москве был даже создан Патриарший центр древнерусской богослужебной традиции. Кроме того, проректор СПбДА протоиерей Дмитрий Юревич, открывая конференцию, особо отметил, что в духовной академии сегодня активно изучается единоверческий опыт богословской мысли, богослужебного пения и иконографии. И тем не менее, в большинстве епархий Русской церкви о существовании «легалного» старообрядчества практически ничего не знают. А потому сложности, с которыми сегодня

сталкивается эта уникальная церковная традиция, стали ключевой темой конференции, а значительная часть прозвучавших докладов сводилась к тому, как на основе уроков истории наметить возможные пути дальнейшего развития старообрядческой традиции в лоне РПЦ.

Но староверы не были бы староверами, если бы замкнулись исключительно на собственных проблемах. А потому, помимо академических докладов, участниками мероприятия была представлена и культурная программа — концерт древнерусского знаменного пения. Из программы которого хотелось бы отметить выступления певчей московской единоверческой храма Святителя Николая в Студенцах Веры Саморуковой с проникновенными старообрядческими духовными стихами и единоверческой общины Санкт-Петербурга, исполнившей церковные песнопения самым древним из ныне сохранившихся в старообрядчестве — наонным — распевом. И одно то, что это удивительное пение пережило и годы гонений против приверженцев старой веры второй половины XVII — XIX столетий, и десятилетия большевистского безбожия, позволяет надеяться на его дальнейшее сохранение и развитие в современной Русской церкви. В Церкви, где вполне органично могут ужиться современные информационные технологии и древнерусские кафтаны.

Различные песни слагает народ



21 декабря, когда часть россиян будет готовиться к концу света, часть — к новому году, а большинство — напряженно работать, надеясь успеть запланированное на уходящий год, многие вспомнят одну некрутую историческую дату. По официальной версии, ровно 133 года назад в маленьком грузинском городке Гори в семье сапожника-кустаря Виссариона Джугашвили родился сын Иосиф.

Кем стал этот человек четыре десятка лет спустя, все мы знаем. И безразличных к его жизненному пути, радикально появившему на историю России XX века, практически нет. Различаются — причем полярно — трактовки и оценки.

Сегодня мы решили предоставить слово носителям трех точек зрения на эту непростую фигуру. Выбраны герои не случайно. 900-страничный «Сталин» историка и писателя Святослава Рыбаса в знаменитой серии «ЖЗЛ» «Молодой гвардии» переиздается уже в третий раз. В начале осени в издательстве «Питер» вышел бестселлер публициста Николая Старикова «Сталин. Вспоминаем вместе», пожалуй, самая популярная на сегодняшний день апология генералиссимуса. В том же издательстве появилась и противоположная по знаку книга известного телеведущего Леонида Млечина «Сталин. Наваждение России».

Идентичные вопросы — разные ответы. Выбирайте, чье мнение вам ближе.

1. В последнее время выходит все больше книг об Иосифе Сталине. В продаже появились тетради с его портретом на обложке, на улице можно встретить людей в футболках с изображением вождя. Что это — просто мода или признак перемены общественных умонастроений?

2. Есть мнение, что популярность Сталина — это на самом деле мечта о герое-правителе. Почему у нашего народа востребован такой образ?

3. Как Вы относитесь к активно обсуждаемой идее возвращения Волгограду имени Сталинград? Насколько, на Ваш взгляд, это реально?

4. Индустриализация стала одним из символов строительства великой державы. Нужен ли нашей стране сегодня подобный проект?

Святослав Рыбас:

«Сталинский образ питается нынешними реалиями»

1. А чего вы хотите?

Сталин умер 60 лет назад. С тех пор власти по крайней мере четырежды начинали кампанию борьбы с покойным, чтобы отвлекать общественное внимание от своих ошибок. И чего они добились? В конце концов, эта практика стала бить по ее инициаторам.

С начала последней кампании «дестабилизации», начавшейся во время президентства Дмитрия Медведева, социологи отметили резкий рост авторитета генералиссимуса. А ведь еще Черчилль говорил в отношении Хрущева, что тот вступил в борьбу с мертвым львом и вышел из нее проигравшим. Проигрывают и последующие борцы.

2. Есть три уровня международного соперничества: первый — военно-стратегический, второй — геэкономический, третий — ментальный. Вне зависимости от нашего желания они постоянно взаимодействуют, и их всегда надо учитывать. Например, гитлеровская Германия пыталась объединить первые два в стратегии «молниеносной войны». Но на третьем уровне против немцев объединился весь мир. Сегодня он пронизан борьбой идей и смыслов. Именно смыслы управляют миром. Смотрите, как сейчас реализуется одна из острых идей Збигнева Бжезинского: приравнять Сталина к Гитлеру, а Советский Союз объявить зачинщиком Второй мировой войны. Что на это отвечать? И что делает наш политический класс? Он до сих пор не предложил своей картины мира, которая устраивала бы общество. Вот пустота и заполняется.

По-моему, до сих пор работает идея архитектора перестройки Александра Яковлева — сначала «хорошим» Лениным побить «плохим» Сталина, потом «хорошим» Плехановым — «плохим» Ленину, а затем — опрокинуть советскую власть. Но сегодняшний Сталин — это убедительный пример, как подлости, отвечающие



ожиданиям, выйдут на первый план вопреки воле власти. Причем сталинский образ и реальный Сталин — это все-таки разные вещи. Сталинский образ питается нынешними реалиями. Это такой вид общественной критики...

Вот на наших федеральных телеканалах есть негласная установка в фильмах о Сталине показывать положительное и отрицательное в пропорции 30 на 70. И это серьезный ответ на вызов? Какой-то детский сад! Кстати, Мао Цзэдун говорил, что действия Сталина на 70 процентов правильные, а на 30 — ошибочные, но при этом надо учитывать масштаб сделанного. Чем можно ответить на такой факт? За двадцать дней до смерти Сталин подписал постановление правительства о начале работ над ракетой Р-7, которая вывела в космос корабль Юрия Гагарина... Поэтому очевидно: изменится сегодняшняя практика, и Сталин спокойно уйдет к историкам, где ему и место.

3. Рано или поздно вернут. Сегодня — нет. Хотя, насколько я знаю, это обсуждалось в Кремле. Остановились в шаге от принятия решения, заменили надпись на имени города-героя в честь Вечного огня. Теперь там — «Сталинград».

4. Возрождать надо не на словах. Мне кажется, появление на исторической сцене Сталина было предопределено не его «злой волей» или же усилиями Ленина, а крахом реформ Столыпина и разговором имперской элиты против царя. Сталин — оборотная сторона провала столыпинских преобразований. Не будь Иосифа Виссарионовича, все равно России требовалось найти лидера, который провел бы модернизацию. Вот и сейчас его образ, как тень отца Гамлета, побуждает к действиям. И прежде всего власть и политический класс должны дать ответ на вопросы: куда идет страна? Какие у нее идеалы? Ради чего были затеяны эти потрясения?

Краткий курс

Когда ловят шпиона или изменника, негодование публики не знает границ, она требует расстрела. А когда вор орудует на глазах у всех, расхищая государственное добро, окружающая публика ограничивается добродушными смешками и похлопыванием по плечу. Между тем ясно, что вор, расхищающий народное добро и подкапывающийся под интересы народного хозяйства, есть тот же шпион и предатель, если не хуже. («О хозяйственном положении и политике партии»)

Вопрос о нефти есть жизненный вопрос, ибо от того, у кого больше будет нефти, зависит, кто будет командовать в будущей войне. От того, у кого больше будет нефти, зависит, кто будет командовать мировой промышленностью и торговлей. («XIV съезд ВКП(б)»)

Я думаю, что можно было бы начать постепенное свертывание выпуска водки, вводя в дело, вместо водки, такие источники дохода, как радио и кино. В самом деле, отчего бы не взять в руки эти важнейшие средства и не поставить на этом деле ударных людей из настоящих большевиков, которые могли бы с успехом раздуть дело и дать, наконец, возможность свернуть дело выпуска водки? («XV съезд ВКП(б)»)

Не может быть у рабочих веры в вождя там, где вожди прогнали в дипломатической игре, где слово не подкрепляется делом, где вожди говорят одно, а делают другое. («Речь в германской комиссии VI пленума ИККИ»)

... демократия не есть нечто данное для всех времен и условий, ибо бывают моменты, когда нет возможности ответить в прошлом. И поскольку на образ Сталина накладывается отпечаток великих побед, то многим кажется, что именно его и нужно брать за пример. Связано это, во-первых, с полным незнанием своего прошлого, а во-вторых, с нежеланием людей задуматься — каким бы путем пошла Россия, каких бы успехов достигла, если бы не это историческое искривление, каким был советский и, в частности, сталинский период.

Ты хочешь сделать передовой свою страну в смысле поднятия ее государственности, — подымай грамотность населения, подымай культуру своей страны, — остальное приложится. («IV совещание ЦК РКП(б) с ответственными работниками национальных республик и областей»)

Леонид Млечин:

«Русский патриот не скажет доброго о Сталине»

1. Такие люди, как Сталин и Гитлер, всегда будут привлекать внимание, потому что нормальный человек просто не в состоянии представить себе всех масштабов их злодеяний. Эти масштабы завораживают человека, он пытается отыскать мотивы, строит какие-то логические предположения. Кроме того, такой интерес связан и с тяжелым разочарованием людей в сегодняшнем дне, ощущением исторической неудачи, отчаяния и неверия в себя. Это очень характерно для нашего общества. Но люди не смотрят вперед, не ищут новые рецепты решения проблем, а оглядываются назад, в надежде отыскать ответы в прошлом. И поскольку на образ Сталина накладывается отпечаток великих побед, то многим кажется, что именно его и нужно брать за пример. Связано это, во-первых, с полным незнанием своего прошлого, а во-вторых, с нежеланием людей задуматься — каким бы путем пошла Россия, каких бы успехов достигла, если бы не это историческое искривление, каким был советский и, в частности, сталинский период.

2. В детстве с братом мы собирали детекторные приемники из маленьких деталек и были счастливы. Но сегодняшнему ребенку не нужно дарить такой приемник, ему нужно совсем другое. Так и нам сейчас нужен не об-

Николай Стариков:

«Возникает обратная реакция — уважение к человеку, выигравшему войну»

1. Мы живем в демократическом обществе,

а это означает, что любой человек волен носить такую одежду и читать такие книги, какие ему нравятся. Изображения Иосифа Виссарионовича Сталина на обложках и футболках не нарушают закон. Десталинизаторы добились обратного результата: чем яростнее они ругают вождя, тем большему числу людей хочется разобраться в этой противоречивой фигуре. Люди погружаются в документы, в мемуары и убеждаются в том, что рассказываемое о Сталине — зачастую нагая ложь. И тогда возникает обратная реакция: уважение к человеку, который выиграл самую страшную войну в истории России. Люди надевают футболку с его изображением, вешают дома его портрет и стараются купить своему ребенку тетрадь, на обложке которой он запечатлен.

2. К сожалению, у современных россиян очень много героев. Полный разброд. У кого-то — Сталин, у кого-то — Ходорковский, а у кого-то — блогер, который пишет свои посты с грамматическими ошибками. Именно эта раздробленность и является одной из ключевых проблем современного российского общества. Я бы не стал говорить за всех, но есть результаты зрительского голосования на проекте «Имя России» в 2008 году. В некотором смысле итоги этого конкурса можно считать социологическим срезом. Тогда победил Александр Невский, хотя есть подоплека, что первое место все же занял Иосиф Сталин. Просто это было «нетолерантно». И Сталину в итоге отвели третье место.

3. Наша организация — Профсоюз граждан России — коллективно приняла решение во ознаменование 70-летия разгрома немецко-фашистских войск под Сталинградом обратиться к руководству страны с просьбой восстановить историческую справедливость — вернуть городу на Волге имя, под которым он вошел в мировую историю. Насколько вероятно, что это произойдет? Я считаю, что вероятность составляет 50%. Исход во многом зависит от нашей гражданской позиции.

4. Сегодня сталинскую индустриализацию часто обвиняют в том, что основным моментом в проведении экономического рывка 30-х го-



дов XX века было выкачивание ресурсов из села. Но это не так. Проблемы на селе возникли вследствие определенных действий наших политических «друзей», ведь капиталистические страны соглашались продавать промышленное оборудование и вообще вести какую-либо торговлю с СССР только в обмен на зерно. Голод, который случился в нашей стране, был одним из следствий этой политики. Никакого злого умысла советского руководства здесь не было.

Источником для новой индустриализации — это наши природные ресурсы, которые должны быть национализированы и поставлены на службу народу. Они не должны принадлежать отдельным физическим и юридическим лицам.

То, что Сталин и, как сегодня говорят, его команда, были государственниками, — факт совершенно очевидный. Это признают даже либералы. Как известно, кадры решают всё. И сегодня, я не сомневаюсь, недостатка в патриотах нет. Другое дело, что существующие принципы отбора не дают выдвигаться именно этим людям. Критерий, на мой взгляд, должен быть простой. Необходимо выдвигать людей идейных, для которых главное — служение своей стране. А зарплата является просто приятным дополнением к идее.

экономике, искусственно оторвав себя от мира, большевики сначала уничтожили русское крестьянство, а потом стали строить плохо продуманную промышленность. И мы по сей день стакаиваемся с результатами этой неграмотной индустриализации. Ведь наша промышленность оказалась не гибкой, не способной реагировать на обстоятельства. А все потому, что изначальный план индустриализации не был верен, составлялся малограмотными людьми.



шинство советских людей рождены после войны. Им следует знать имя человека, который допустил немцев до Сталинграда. В этом смысле я с ним согласен, потому что имя Сталина — символ страданий и трагедий. А в целом, если уж так хочется сменить название — я бы высказался за возвращение Царьцина, неплохое старо-русское название.

4. Новая индустриализация необходима — ведь мир меняется, не стоит на месте и развивается. Но индустриализация, проведенная по-сталински, была катастрофой для страны. Насильственно разрушив экономику, искусственно оторвав себя от мира, большевики сначала уничтожили русское крестьянство, а потом стали строить плохо продуманную промышленность. И мы по сей день стакаиваемся с результатами этой неграмотной индустриализации. Ведь наша промышленность оказалась не гибкой, не способной реагировать на обстоятельства. А все потому, что изначальный план индустриализации не был верен, составлялся малограмотными людьми.

Хроника Отечественной войны 1812 года



Алексей ЧЕРЕПАНОВ

«...Разговор князя Кутузова со мною в точных его выражениях: «Голубчик! Если бы кто два или три года назад сказал мне, что меня изберет судьба низложить Наполеона, гиганта, страшившего всю Европу, я право плюнул бы тому в рожу!»
«Записки генерала Ермолова»

23 ноября (5 декабря) 1812. Бегство Наполеона из армии

После Березины отступление умирающих остатков французской армии превратилось в беспорядочное бегство.

Но еще больше французов добивали голод и холод. В начале декабря начались сильные морозы, и ослабленные недоеданием солдаты тысячами замерзали на виленской дороге. Так что русский плен был не самой плохой частью для умирающего француза. Будущий писатель, а в 1812 году юный ополченец Рафаил Зотов писал: «Пропустив вперед армию Чичагова, мы уже шли вовсе не по-военному... Наши военные действия ограничивались собиранием по дороге пленных, а эта работа была самая миролюбивая. Они рады были сдаваться, потому что имели в перспективе пищу, а может быть и одежду».

5 декабря в 10 часов вечера в сопровождении Коленкура и еще нескольких приближенных Наполеон покинул армию. Ни Бонапарт, ни маршалы, не считали это бегством, ведь помочь армии он уже не мог, а обстоятельства требовали его присутствия в Париже: «Оставляю вас, чтобы привести триста тысяч солдат. Необходимо стать в такое положение, чтобы мы могли вести вторую кампанию, потому что первая война не кончилась одной кампаниею», — обнадёжил император своих маршалов.

За два дня до своего отбытия в Париж Наполеон написал 29-й «погребальный» бюллетень французской армии, где сообщал о поражении французских войск. По мнению Сегюра, император не желал распространения слишком пессимистичных настроений, «поэтому положение дел в России представлялось в сильно искаженном виде». О роли русской армии в разгроме французов и своих ошибках Наполеон не написал ничего, а катастрофу в России объяснил исключительно «наступившими вдруг морозами». Однако настоящие морозы грянули, когда бюллетень уже был написан, и Велликоу армии, по большому счету, не существовало.

Кстати, бюллетень заканчивается словами: «Здравие Его Величества находится в самом лучшем состоянии». Коленкура вспоминал, что, приехав в Варшаву, Наполеон «казался иногда веселым и спокойным», шутил и сказал фразу, ставшую поговоркой: «Может быть, я сделал ошибку, что дошел до Москвы, может быть, я плохо сделал, что слишком долго там оставался, но от великого до смешного — только один шаг, и пусть судит потомство». Многие французские солдаты вспоминали потом это «смешное».

Наполеон надеялся, что остатки французской армии смогут удержаться в Вильне, командовать войсками Наполеон оставил Мюрата, полагая, что у Неаполитанского короля «больше блеска», чем у других маршалов. Но с отъездом Наполеона исчез стержень, на котором держалась армия. «Посреди этого страшного беспорядка нужен был колосс, чтобы стать центром всего, и этот колосс только что исчез. В огромной пустоте, оставленной им, Мюрат был едва заметен», — писал Сегюр. — «С тех пор не было братства по оружию, не стало товарищества, все связи были порваны! Невыносимые страдания лишили всех разума. Голод, мучительный голод довел этих несчастных до такого состояния, что они знали только животный инстинкт самосохранения, единственное чувство самых свирепых животных; этому инстинкту они все готовы были принести в жертву».

Сегюр и другие очевидцы вспоминали о том, что голод и животный инстинкт довел французских солдат до многих ужасающих поступков, в том числе до каннибализма. Алексей Николаевич Оленин писал в «Собственноручной тетради»: «Часто встречали французов в каком-нибудь сарае, забравшихся туда от холода, сидящих около огня на телах умерших своих товарищей, из которых они вырезывали лучшие части, дабы тем утопить свой голод, потом, ослабевая час от часу, сами тут же падали мертвыми, чтобы быть в их очередь съеденными новыми едва до них дотавшими товарищами».

28 ноября (10 декабря) 1812. Занятие Вильны русскими войсками

9 декабря 40 тысяч голодных и замерзших французов подошли к Вильне. Все полезли в одни ворота, началась давка, обезумевшие люди несколько ча-

сов пытались прорваться в город. Увидев это, жители попрятались, заперли двери домов, трактиров, больниц и магазинов. Страх ответственности, интеллигентские начальники отказались выдавать продовольствие, и только вмешательство маршала Даву и Евгения Богарне открыло некоторые склады. Но едва изголодавшиеся солдаты начали вкушать пищу, как за городом раздалась канонада, — генерал Чаплин атаковал дивизию Луазона, прикрывавшую город. Забили барабаны, закричали офицеры, призывая к оружию, раздались крики «Казачи!», но некоторые солдаты были не в силах снова выйти на мороз. «Все больше думали, как защитить свою жизнь от голода и холода, чем от неприятеля».

Мюрат со штабом отступил по направлению к Ковно, в который раз предоставив маршалу Нью спастись убегающей армией. Ней держался несколько часов, но потом ушел столь поспешно, что не успел уничтожить богатейшие армейские магазины и бросил больных и раненых. Кутузов подумал, что в Вильне в плен попали около 15 тысяч неприятельских солдат.

Нестройные толпы бежали по дороге в Ковно, но в шести верстах от Вильны их остановила совсем не высокая Понарская гора. Она обледенела, и обойти ее обезумевшие от страха французы не догадались. «Этот короткий и крутой склон был едва заметен. — писал Сегюр. — При правильном отступлении он представлял бы прекрасную позицию, чтобы повернуться и остановить врага. Но при беспорядочном бегстве, когда... все обращается против тебя, этот холм и ущелье сделались непреодолимыми препятствиями, ледяной стеной, о которую разбивались все наши усилия». 15 часов кутузовские французы на Понарской горе, и только после этого решились обойти ее, бросив остатки артиллерии, обоза, армейскую казну и драгоценности, захваченные в Москве.

Налетели казаки, но не все французы побежали, — вид брошенных ценностей пробудил у некоторых приступ неудержимой алчности, и начался грабёж перед линией смерти. «В течение нескольких минут французы и русские, друзья и враги, слились в общей жадности. Русские и французы, забыв о войне, вместе грабили один и тот же сундук. Исчезли десять миллионов золота и серебра». В этой постыдной «понарской катастрофе» были окончательно потеряны французские деньги, честь и остатки дисциплины. Только «храбрый и из храбрых» маршал Ней с горсткой солдат продолжал отбиваться от русских войск... За Неман в Вилковичи он пришел с несколькими адъютантами, все его солдаты погибли или разбежались.

Из почти шестистот тысяч солдат, которые вошли в Россию с Великой армией, в конце 1812 года до Пруссии добрались меньше тридцати тысяч голодных и обмороженных бродяг.

12 (24) декабря 1812. День рождения Александра I

24 декабря, ровно через полгода после начала военных действий, в Вильне вновь состоялся бал, который фельдмаршал Кутузов дал по случаю дня рождения императора. Капитан Павел Пущин написал в своем дневнике: «Вечером город был великолепно иллюминирован... Радость и ликование были всеобщие... Два неприятельских знамени, очень кстати полученные от генерала Платова из авангарда перед самым балом как трофеи, были повернуты к стопам государя, когда он входил в зал, и тут же его величество возложил на князя Кутузова орден Святого Георгия 1-й степени».

«Государь по прибытии своем изъявил намерение двинуть за границу армию», — вспоминал генерал Ермолов, которого назначили начальником артиллерии всех действующих армий. Кутузов доказывал, что не только французской армии не стало, но и русской тоже. От ста тысяч человек, которые выступили из Тарутина, осталось всего 27. Мало того, фельдмаршал был в принципе против европейского похода: «Я вовсе не убежден, будет ли великим благодеянием для вселенной совершенное уничтожение императора Наполеона и его армии», — язвительно выговаривал он английскому наблюдателю Роберту Вильсону. Русский народ победил французскую армию, выгнав врага со своей территории, зачем же ввязываться в долгую европейскую войну, ослабляя Россию еще больше и усиливая немцев и англичан, которые привыкли загребать жар чужими руками?

25 декабря 1812 (6 января 1813) года император Александр I подписал в Вильне Манифест «О принесении Господу Богу благодарения за освобождение России от нашествия неприятельского». «Ныне с сердечною радостью и горячею к Богу благодарностью объявляем Мы любезным Нашим верноподданым, что событие превзошло даже и самую надежду Нашу: уже нет ни единого врага на лице земли Нашей; или лучше сказать, все они здесь остались, но как? Мертвые, раненые и пленные...» — так объявлял манифест об окончании Отечественной войны. Однако еще полтора года продолжалось «всемирное побоище», в котором пролилось очень много русской крови.

Алексей Кара-Мурза: «За границей хорошо, если можешь вернуться»

Дарья ЕФРЕМОВА

Историк, политолог, профессор философии МГУ, МГИМО, Института философии РАН, автор двух десятков книг, герой горячих телеэфиров, Старшина Московского Английского клуба Алексей Кара-Мурза уверяет, что обязан узнаваемостью «русским итальянцам».

Первая монография его исторической антологии «Знаменитые русские о Риме» вышла в 2001 году. «Знаменитые русские в Амаальфи», презентация которых состоялась в Доме русского зарубежья, — книга по счету пятая. Истории о том, как Василий Жуковский, Иван Айвазовский, Иван Аксаков, Борис Чичерин, Иван Бунин и Владимир Набоков искали вдохновения и уединения в скалистом Средиземноморском раю, — отмечены особым призом. Автор награжден престижной премией «Amalfi People's Bridge» — за вклад в развитие международных культурных связей. О родине русской души и вечной параллели «Восток—Запад» Алексей Кара-Мурза рассказал «Культуре».

культура: Вы получили премию «Amalfi People's Bridge». Кого из героев Ваших итальянских серий такой награды удостоили бы сами?
Кара-Мурза: Мои литературные кумиры жили, путешествовали и творили, когда подобной премии не существовало. Но, будь я членом авторитетного международного жюри, отметил бы двух моих предшественников. Во-первых, это мой далекий предок Николай Михайлович Карамзин — из княжеского тюркского рода Кара-Мурза, чьи «Письма русского путешественника» стали важнейшей вехой в русском отношении к Европе. И, во-вторых, это Павел Павлович Муратов, чьи непревзойденные «Образы Италии» были до революции в каждой русской интеллигентной семье. Когда в 1913 году мои родные дед и бабушка — присяжный поверенный Сергей Георгиевич Кара-Мурза и его жена, дочь купца первой гильдии Мария Алексеевна Головкина, — ездили в Италию (по классическому маршруту:



КАРИ ОРЕДЕРИК АГАРТИ. ФАЙЛ НА СОВЕРШЕНЬЕ АМАЛЬФИ

Венеция—Падуа—Флоренция—Рим—Неаполь), они тоже возили с собой томик Муратова и по вечерам, за бокалом «Асти Спуманте» сравнивали собственные впечатления и переживания с муратовскими...
культура: Почему предметом Ваших исследовательских интересов стала именно Италия?

Кара-Мурза: Есть известное выражение: «Итальянец — это комическое воплощение русского, а русский — это трагическое воплощение итальянца».

Николай Васильевич Гоголь не уставал повторять: «Кто был в Италии, тот скажи «прости» другим землям». Точно так же рвался каждая зима на остров Капри Иван Бунин. Ощущение, что Италия — это «страна священных чудес», «вторая родина», не оставало даже таких классических русских самотыпников, как Алексей Хомяков или Федор Достоевский. Думаю, ни одна европейская культура так не притягивала любопытных и не ленивых русских, как культура итальянская в своих многообразных проявлениях — венецианском, тосканском, римском, неаполитанском. Для образования русского человека путешествие в Рим или Флоренцию было скорее папирусом, нежели праздничным вождением, как на французскую Ривьеру или на воды в Германию. В 1910-е годы благотворительный фонд графини Варвары Бобринской начал финансировать «образовательные экскурсии» простых земских учителей в Ита-

лию — таким способом там побывали несколько тысяч человек. Считалось, что русский учитель, даже из самой глубинки, чтобы достойно воспитывать будущих граждан, должен хотя бы раз в жизни увидеть и впитать в себя Италию.

культура: Большинство сегодняшних туристов покупают тур в расчете на развлекательно-гастрономическую программу и шопинг...
Кара-Мурза: Одно другому не мешает — ощущение «прикосновения к вечности», уверен, есть сегодня и в каждом русском путешественнике. Когда наши соотечественники в Италии видят мемориальные места, связанные с именами Гоголя, работавшего в Риме над «Мертвыми душами», Тургенева, закончившего в Риме «Ася» и начавшего там «Дворянское гнездо», Чайковского, создавшего «Пиковую даму» во Флоренции, а Четвертую симфонию — в Венеции, Достоевского, написавшего «Идиота» в Милане и Флоренции, они с новой гордостью ощущают себя «русскими европейцами».

культура: Кстати, о «русских европейцах». Не кажется ли Вам, что расточая похвалы чужому быту и укладу, наши люди тоскуют не о другой стране, реально существующей на карте, а о своем идеале?

Кара-Мурза: Да, именно так. Я довольно долго жил и работал в Европе, но никогда не хотел уехать туда совсем. Я верю, что нам в конце концов удастся создать (а во многом воссоздать) полноценную Европу у нас дома, в России. Мне кажется, эмиграция — это всегда трагедия. И после путешествия хорошо возвращаться домой. Замечательно написал в своей программной работе «Лицо России» 1918 года наш крупнейший историк и философ Георгий Федотов, которому именно путешествие по Италии открыли глаза на богатства культуры русской: «Более глубокое погружение в источники западной культуры открыло для всех — еще не видевших — великолепную красоту русской культуры. Возвращаясь из Рима, мы впервые с дрожью восторга всматривались в колонны Казанского собора; средневековая Италия делала понятной Москву».

После подавления декабристского восстания Николай I многое сделал, чтобы отлучить Россию от Европы. Первой «великой реформой» Александра II, еще за несколько лет до крестьянского освобождения 1861 года, стало открытие границ и разрешение русским свободно выезжать в Европу. В Амаальфи я сделал доклад «Иван Аксаков и Борис Чичерин: путь к Амаальфитанскому побережью», где рассказывал, как в 1857-1858 годах, при первой возможности, буквально ринулись в Италию два великих русских мыслителя: славноюфий Аксаков и западник Чичерин. Удивительно, что их впечатления от Италии были во многом сходными: Европа, и в первую очередь Италия, сблизала и примиряла русские крайности. «Русская европейскость», на мой взгляд, была и остается главным гарантом нашей просвещенности и благополучия. Мне близка идея замечательного русского поэта, культуролога и искусствоведа Владимира Вейдале (эмигранта, одного из последних представителей Серебряного века) — о том, что в Европе Россия не теряет, а, напротив, обретает свою самобытность. Как в хорошем симфоническом оркестре, где у каждого инструмента свой неповторимый голос и своя оригинальная партия. России неуютно и одиноко в отрыве от европейских корней: и античных, и христианских. А Европа, в свою очередь, не полна без русской культуры.

Тайны из склепа: где генерал Ермолов?

Людмила БУТУЗОВА, Елена ГОДЛЕВСКАЯ Орел

«Без вести пропавший» — так называлась статья о потерев праха генерала Ермолова в Орле («Культура», № 46 от 7 декабря 2012 года). Сразу после публикации, по настоятельной просьбе Министерства культуры РФ, в Орел выехали специалисты Института археологии РАН во главе с заместителем директора Асей Энговатовой. Ожидалось, что археологические изыскания помогут ответить на вопрос, когда и при каких обстоятельствах осквернено захоронение Алексея Ермолова.

На днях обнародованы предварительные результаты. По мнению археологов, вскрытие и разграбление склепа произошло неоднократно, это подтверждают лазы в полу. Первое проникновение, по всей вероятности, относится еще к концу 1939 — началу 1940 года, когда кладбищенская Троицкая церковь была передана местному управлению НКВД под архив. В развороченной усыпальнице найден химический карандаш, который мог принадлежать «архивистам», а также монета 1937 года выпуска. Среди неожиданных находок в «мусоре», который вы-

гребли из склепа рабочие местной реставрационной конторы в сентябре этого года, — фрагмент немецкого автомобиля. Как она туда попала? Известно, что фашисты могилы не грабили. По одной из версий, в склепе могиле побывать полиция в поисках ермоловских наград. Местные краеведы ищут подтверждение этой догадке. А вот откуда в могиле кирпичи от печки и обрывки советских газет? Археологи ответили и на этот вопрос. В конце 1970-х — начале 1980-х годов в церкви меняли отопление — с печного на газовое. Похоже, церковные работники спустились в склепы Алексея Ермолова и его отца, зная, что они уже раз-

граблены. Поэтому и сочли возможным валить хлам в пустые усыпальницы. В «мусоре» также была найдена разбитая фарфоровая икона Богородицы со Спасителем, часть бронзового окала иконы, эполеты от генеральского мундира и фрагменты эполет от другой пары, части мундира с пуговицами, принадлежащего, скорее всего, отцу Ермолова. В гробу найден и его (с большой долей вероятности) череп. Из других уцелевших останков — несколько реберных костей, которые позволяли археологам сделать вывод об их принадлежности человеку высокого роста и старше семидесяти лет (Петр

Алексеевич Ермолов умер в 85 лет, Алексей Ермолов — в 83, а его сын Клавадий — в 72 года). Найдены также две левые берцовые кости, одна из них принадлежала человеку, который много ездил верхом (Алексей и Клавадий Ермоловы были генералами, с лошадыми связана большая часть их жизни).

По словам Асей Энговатовой, работа специалистов была затруднена, так как в месте захоронения «произошел неоднократный перемес культурных слоев». Кроме грабителей, проныривших в склеп несколько раз, крайне поспособствовали «перемесу» местные «реставраторы», варварски сгребавшие в мешки все подряд. До приезда ученых в склепе побывали также работники МЧС, МВД и просто любопытные граждане из числа «возмущенной общественности».

Сейчас найденные археологами артефакты переданы на временное хранение в Орловский краеведческий музей. Необходимо их срочная консервация и реставрация, так как под воздействием окружающей среды находки портятся прямо на глазах. Группа специалистов Российской академии наук обещает продолжить изыскания в склепе будущей весной. Орловское ермоловское общество ведет поиск документальных свидетельств о местонахождении останков Алексея Ермолова. Ведь ответа на главный вопрос — где теперь могила генерала? — до сих пор нет.



«Культура», № 46 от 7 декабря 2012 года



ПОЛИНА НОВИКОВА. «СЛЕВЯНА КРОКОДЕЛ», 2005

Кафка про Топтыжку

В «Мультимедиа Арт Музее, Москва» открывается выставка «**Волшебство анимации**», которая формально отмечает столетний юбилей отечественной мультипликации. В 1912 году русский художник, оператор и режиссер Владислав Старевич сделал первые объемные мультфильмы, пародии на штампы немого кино — «Прекрасная Люканида», «Рождество обитателей леса». Но главными героями экспозиции в МАММ стали ветеран советской мультипликации Сергей Алимов, который весной будущего года отметит 75-летие, и его ученики.

Алимов был художником легендарных советских мультфильмов «История одного преступления», «Топтыжка», «Каникулы Бониция», «Премудрый пескарь» — их можно будет увидеть на выставке, равно как и авторские рисунки-эскизы к ним. Алимов — еще и один из самых известных книжных иллюстраторов, оформлявших издания Пушкина, Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Булгакова. Эти работы тоже включены в экспозицию. Алимовские студенты Екатерина Гаврилова, Елизавета и Полина Новиковы, Михаил Желудков работали с текстами Хармса, Андерсена, Рабле, Кафки, и волевым преподавателем видна в этой графике.

Студенты не копируют неповторимую эстетику Сергея Алимова, но творчески ее развивают. А эстетика эта — смесь условного лаконизма и любви к конкретной детали, фантазии и натурализма, игры в детство и взрослой умудренной аналитики, утонченной культуры и стихийного естества. Юмора и трагедии, в конце концов.



МАРИЯ ЗАКИРИНА. «КОЛЕСНЫЕ СВЕТА», 2007



СЕРГЕЙ АЛИМОВ. «ИЗРИ ПОПЛИНС», 1993



ЕКАТЕРИНА ГАВРИЛОВА. «ПРЕВРАЩЕНИЕ», 2005



ВАЛЕРИЙ КОЖИН. «АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС», 2007

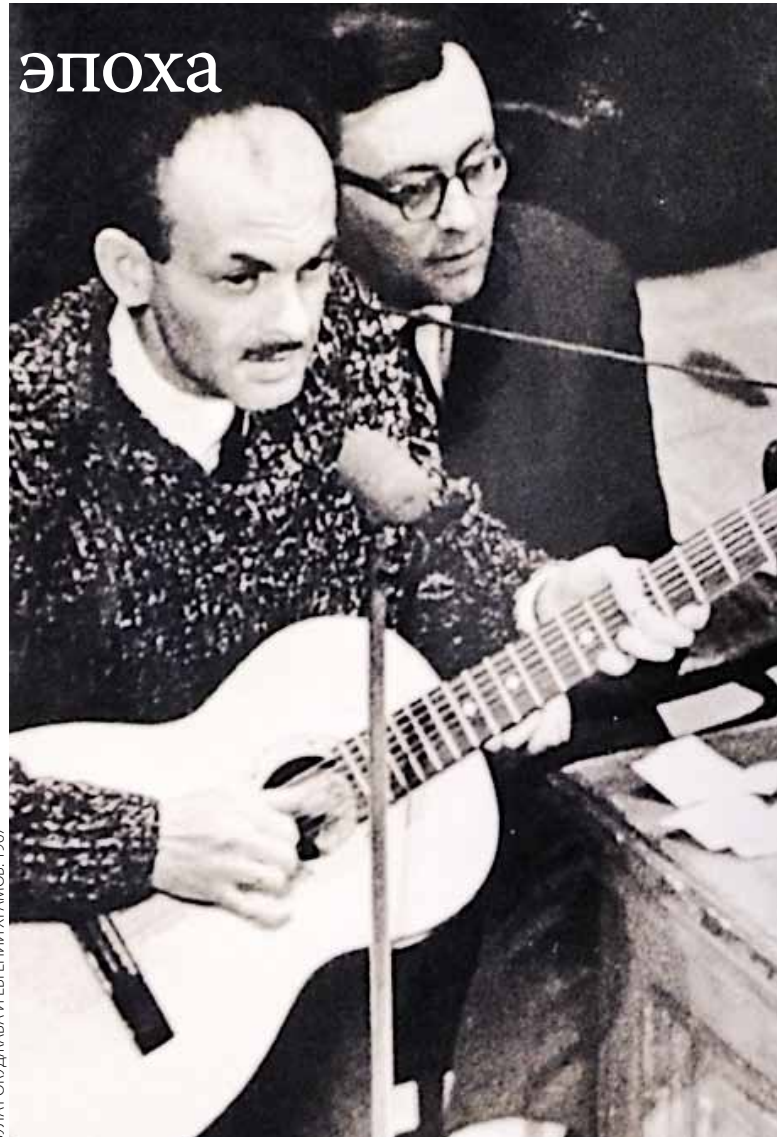
Кухонная эпоха

В залах Государственного литературного музея в Трубниковском переулке 25 декабря откроется выставка «**Тогда, в 60-е...**», посвященная эпохе «оттепели» как уникальному культурному феномену советской поры.

Пять залов музейного особняка превратятся по воле кураторов и дизайнеров в обычную кухню, на которой пели и спорили, в кабинет главного редактора литературного журнала, в театральное фойе и даже в зал Политехнического музея.

Фотографии, магнитофонные записи, книжные обложки, письма, дневниковые страницы, газетные вырезки, собранные из музейных архивов и частных собраний, должны передать дух эпохи, великой и противоречивой. Полет Гагарина и суд над Синявским и Даниэлем. «Современник», «Таганка» и самиздат.

Организаторы проекта, который готовился несколько лет, обещают не ограничиваться одним десятилетием, захватив и пятидесятые, и начало 70-х. Будут и живопись, и графика, и старые телевизоры, и плазменные экраны с отреставрированной документальной кинохроникой. Обещают так много, что, кажется, увлеклись романтическими порывами утраченного времени.



ВИАТ ОКСИДРАВА И ГЕТЕИИИ КОРАМОВ, 1967



СПЕЦКАМЬ «КОЛЫМЪ КРОКОДЕЛЪ» ТЕАТР «СОВРЕМЕННИКЪ»



БЕДОР АБРАМОВ, 1960-е



ЭЛЬВРАС СКАКБАЕВ. «ДВОЙНАЯ ПОСЫЛКОВА», 1965

Новое ретро

В МГВЗ «Новый Манеж» в Георгиевском переулке открылась выставка «**Советский неореализм. 1953-1968**». Это студенческие работы из фондов Санкт-Петербургского государственного академического института живописи, скульптуры и архитектуры имени И.Е. Репина и Научно-исследовательского музея Российской академии художеств.

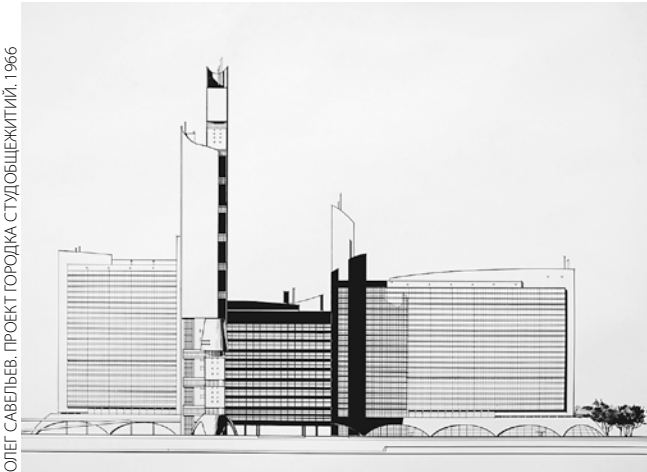
Выставку привезли из Питера, где в залы Академии на нее стояли очереди, причем основным контингентом были не художники-ветераны, пожелавшие вспомнить юность, а молодежь. Геологи, полярники, студенты, врачи, спортсмены, Ленин с рабочими... Где теперь увидишь такое?

Действительно, нигде. Ведь среди участников выставки, большой (здесь почти два десятка тематических разделов, от «Мечтателей» до «Балета» и «Детей») и тяжеловесной, нет ни одной знакомой даже профессионалу фамилии, если не считать руководителей студенческих мастерских — Непринцева, Моисеенко, Пахомова.

Полосу подготовил Александр ПАНОВ



АЛЕКСАНДР СОКОЛОВСКИЙ. «ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ», 1958



ОЛЕГ САВЕЛЬЕВ. ПРОЕКТ ГОРОДСКАГО СТУДЕНЧЕСКОГО ЦЕНТРА, 1966



СЕРГЕЙ ШИМАНОВ. ПРОЕКТ ГОРОДСКАГО УНИВЕРСИТЕТА, 1962

PRO

Кино, как ни крути — это бизнес. Есть спрос, значит, будут и предложения. Если зрители готовы десятки раз пересматривать «Иронию судьбы» или «Служебный роман», новые версии старых историй просто не могут не появиться. Запрос вроде бы удовлетворен, ремейки выходят в прокат и ставят кассовые рекорды. Но если в коммерческой выгоде не сомневается никто, то вопросы об этической целесообразности возникают каждый раз, когда на горизонте появляется очередной продюсер с намерением переписать классику на новый лад. Богатым на события обещает быть 2013 год: выходят сразу две «Кавказские пленницы», анимационная версия «Кин-дза-дза» (правда, в исполнении самого Георгия Данелии) и «Буратино». И уже объявлены планы производства нового «Ивана Васильевича»...

Аргументы «против» обычно не идут дальше аксиомы: раньше и солнце светило ярче, и трава была, определенно, зеленее. Рассматривать ремейки всерьез не принято — они заведомо воспринимаются как художественно неполноценные. Что «Ирония судьбы. Продолжение» — не шедевр, понятно. Но мы знаем произведения и похуже. Что новые «Джентльмены» уступают старым, можно понять после просмотра — но закидать помидорами Бекмамбетова были готовы, еще когда он только объявил о намерении переписать советский суперхит. Так в чем, собственно, дело?

Не в том, что ремейки уступают оригиналу. Раздражает сам факт их наличия — они воспринимаются не иначе как святотатство. Хотя искренне

не понимаю, как эти скромные продукты отечественной киноиндустрии могут оскорбить чью-то светлую любовь к советскому кинематографу? Впрочем, не все ведь заедают «Иронию судьбы» салатом оливье или помнят наизусть диалоги из «Бриллиантовой руки». Те, кто помнят, как утверждает статистика, в кинотеатры не ходят. Зрители не сомневаются в ремейки рублем по той же причине, по которой их оппоненты предпочитают оригинал: они отправляются в кинотеатры, чтобы посмотреть советское кино. И кинематографисты пытаются этот социальный заказ честно исполнить: не адаптируют старый сюжет к современности, а наоборот — пристраиваются к уютному фасаду советской мифологии. Другое дело, что копия всегда уступает оригиналу.

Важно понимать, что «ремейкизации» подвергаются отнюдь не самые изобретательные сюжеты советского кино, а самые знаковые. Тут не истории важны, а мифы. Верте Сторожевой и Ренате Литвиновой простили «Небо. Самолет. Девушку» не за качество исполнения, а потому что «Еще раз про любовь» не входит в джентльменский набор советского зрителя. В этом списке всего-то десятка полтора картин. И в каждой зашифрован геном советского прошлого.

Увлечение ремейками, равно как и их неприятие, лишь констатируют феномен: советское прошлое для многих гораздо уютнее настоящего, а старые мифы понятнее и ближе реальности. Вопрос, почему так произошло, остается открытым.

Андрей ЩИГОЛЕВ



«Джентльмены, удачи!»
Режиссеры: Александр Баранов, Дмитрий Киселев
В ролях: Сергей Безруков, Гоша Куценко, Антон Богданов, Марина Петренко, Валентин Смирнитский
В прокате с 27 декабря

Садитесь жрать, пожалуйста

Андрей ЩИГОЛЕВ

27 декабря в прокат выходит главный новогодний блокбастер — ремейк «Джентльменов удачи».

«Джентльмены удачи» Александра Серого вышли в советский прокат сорок один год назад, аккурат под новогодние праздники. В 1972-м комедию посмотрели 65 миллионов зрителей. В пересчете на нынешнюю стоимость билета, сборы тех «Джентльменов» составили бы астрономические 450 миллионов долларов. Российскому прокату такие цифры и не снились: рекордные показатели «Аватара» в России уступают советской комедии почти в четыре раза. В кассовом успехе новых «Джентльменов» сомневаться тоже не приходится. Ремейки пользуются спросом в прокате. «Ирония судьбы. Продолжение» до сих пор является рекордсменом по сборам среди всех российских картин.

Как коммерческий проект «Джентльмены, удачи!» выглядят на миллион. Грамотная рекламная раскрутка, качественный маркетинг, точное позиционирование — не кино, конфетка. По части проектирования хитов «Базельс» в России, пожалуй, нет равных. Только вот качество товара никак не желает соответствовать заявленному на упаковке. Верю, помимо желания сорвать банк, продюсеры хотят создавать картины, которые будут пересматривать годы спустя. Трагедия заключается в том, что на практике мечтам банально не хватает качества исполнения.

Во второй раз после «Иронию» подставаться Бекмамбетов не рискует, передав режиссуру обкатанному на «Ёлках» Александру Баранову и Дмитрию Киселеву. От создателей «Ёлок» интуитивно не ждешь ни-

чего хорошего. Даже если вынести оригинал за скобки, новые «Джентльмены» удручающе посредственны. Плох неуклюже переименованный сценарий, в результате косметических переделок лишившийся всего самого смешного. Доцент превратился в Смайллика, директор детского сада Евгений Иванович Трошкин стал аниматором Трешкиным. Половина действия почему-то происходит в Египте, а финальный эпизод зачем-то перенесен на металлургический завод. Не страшно, что в сценарий внедрили обязательную любовную линию. А вот замена Евгения Леонова на Сергея Безрукова выглядит удачей лишь с маркетинговых позиций.

«Джентльмены удачи» были о том, что уголовники, на самом деле, большие дети. Каким бы замечательным актером ни был Безруков, на доброго протагониста странной Трешкиной никак не тянет. Да и «банда Смайллика» похожа не на детей, а, скорее, на печальных идиотов. При этом самого Безрукова упрекнуть как раз не в чем — не его вина, что Трешкин просто не может вызвать доверия.

Совсем уж нелепым выглядит желание авторов смешать жанры и поиграть в Тарантино. Так, в детской истории вдруг возникает Константин Мурзенко, сжигающий трупы в доменной печи — привет балабановскому «Кочегару». А развязка с эпическим поединком двух Безруковых с неведомой целью отсылает к финалу второго «Терминатора».

В чиновничьих кабинетах проблемы российского кинематографа обычно принято сводить к процентной доле кассовых сборов, которая уменьшается с каждым годом. Причин того, что индустрия топчется на месте, приводится много, но есть одно известное каждому зрителю обстоятельство, которое не принято озвучивать на заседаниях: российские фильмы часто просто профессионально несостоятельны.

CONTRA

Когда несколько лет назад готовился к выходу фильм «Ирония судьбы. Продолжение», почему-то зараннее было понятно, что ничего путного из этой затеи не выйдет. И дело даже не в том, что картина получилась плохая. Просто не могло не возникнуть резонного вопроса: зачем? Чтобы привлечь новую аудиторию? Но едва ли представители даже самого юного поколения имеют что-то против рязановского оригинала и нуждаются в новом прочтении. Захотели омолодить полюбившихся героев? Но очарование и харизма Нади Шевелевой, Жени Лукашина и Ипполита, благодаря этому ремейку-сиквелу, только померкли. Интересно, что произошло с главными героями за все эти годы — так мотивировали свое решение снять «Продолжение» создатели фильма. Только вот они забыли спросить у зрителей, насколько это интересно им.

«Служебный роман. Наше время», «Кавказская пленница», «Розыгрыш», «Джентльмены, удачи!»... Ввязываясь в подобные авантюры, кинематографисты не могут не осознавать, что ходят по лезвию бритвы — сравнения будут неизбежны и не в пользу «новоделов». Переделывая на новый лад заимствованные до дыр дорожки и близкие не одному поколению ленты, осовременивая персонажей и сдувая золотую пыль с канонических сюжетов, режиссеры, актеры и продюсеры не столько возвращают Шурика, Игоря Грушко, Людмилу Прокофьевну и Анатолия Ефремовича, сколько отнимают их у нас. Едва ли зрителям нуж-

ны новые стрихи к портретам любимых героев.

Само по себе слово «ремейк» ничего плохого в себе не таит. Почему бы не перепеть песню, если она нравится, не переосмыслить литературное произведение, если оно берет за душу, в конце концов, не переснять фильм, если уж очень хочется? Вопрос лишь в том, на что именно «поднимается рука»? Одно дело — познакомиться по-новому с произведением литературной классики, и совсем другое — обновить оригинальный киносценарий. В конце концов, у каждого может быть свой Воланд, князь Мышкин или Пьер Безухов. А вот, например, товарищ Саахов для всех померкли. Интересно, что произошло с главными героями за все эти годы — так мотивировали свое решение снять «Продолжение» создатели фильма. Только вот они забыли спросить у зрителей, насколько это интересно им.

За исключением свежих идей, многие деятели кино настойчиво обращаются к наследию советского кинематографа, который продолжает выступать в роли дойной коровы. Но делается это неуклюже, беззубо, неловко, и в конечном счете результат оказывается плачевным. Иные функционеры большого экрана осознанно идут на риск, но это тот самый случай, когда риск оказывается неблагоприятным делом. И, самое главное, нельзя не понимать, что даже если ремейк соберет приличную кассу и игра будет стоить свеч, переделка классических лент никогда не смогут занять в сердцах зрителей такое же место, какое навсегда в них отведено оригинальному произведению. Недаром говорят: повторение — мать учения, но опасный враг искусства.

Денис БОЧАРОВ

Евгений Каменькович:

«На «Язычников» меня благословил Фоменко»

Анна ЧУЖКОВА

В минувший уикенд московские театры представили две премьеры — обе так или иначе связаны с именем Евгения Каменьковича. В Театре им. Ермоловой состоялся показ его «Язычников» по пьесе Анны Яблонской, а «Мастерская Петра Фоменко», которую возглавляет режиссер, выпустила пластический спектакль «Моряки и шлюхи».



«Моряки и шлюхи», срежиссированные хореографом Олегом Глушковым, — первый опыт постановки без слов в «Мастерской». Хотя название, настроившее зрителя на разбитое действие, спектакль не оправдывает. Это, скорее, размышление в танце: о мужчине и женщине, встречах, расставаниях и страсти. Спектакль без слов и какой бы то ни было драматургии являет собой череду номеров: романтических, трогательных, смешных. Танго за кормой сменяется медитативными зарисовками в стиле Билла Виолы, милые фривольности — незаметными для русского уха салатами в текстах песен коллектива под горящим названием Salty Dick.

Ни тельняшек, ни портянок, ни крепкого папирозного дыма. Вместо пахнущих перегаром мужчин на сцене — утонченные джентльмены в черных с атласными лацканами пиджаках. Портючие дамы — в белых, напоминающих подвенечные, платьях, которые, правда, скоро сменяются на озорные цветастые. И все это под музыку Вивальди, Бизе и Штрауса. Но и без «Яблочка», конечно, не обошлось — в исполнении хрупкой половинки. Быть может, все-таки в этом счастье моряка?

Пока у фоменок зрители аплодировали под дружное шлепанье пяток по подмосткам, в Театре Ермоловой играли новый спектакль Евгения Каменьковича — «Язычники» по пьесе Анны Яблонской. Накануне премьеры режиссер рассказал о том, как шла

работа над постановкой, и планы своего театра.
культура: Как Вам поступило приглашение ставить в театре имени Ермоловой?
Каменькович: Поскольку я всю жизнь занимаюсь театральной педагогикой, мне кажется, что надо поддерживать все новое. И потом, любому нормальному человеку хочется, чтобы у Меньшикова все получилось. Ведь он очень цивилизованным путем пришел в этот театр и сразу стал совершать внятные действия.

На «Язычников» меня благословил Петр Наумович, он с невероятной любовью и уважением к Олегу относился, у них всегда душевная связь была. «Калигула» для обоих стал очень важной вехой. И когда я спросил у Фоменко: «Помогаем Олегу?» — даже вопросов не возникло.

Поскольку в моем родном театре тяжелоатлетически приживается современная драматургия, кроме Мухиной и Гладиллина, мне захотелось поэкспериментировать с новой драмой. За «Язычников» бралась уже многие театры, в основном небольшие, подпольные. И я восхитился, что Олег не побоялся включить достаточно острую пьесу в первую обойму премьер.

Я 15-го августа должен был начать репетировать, а 9-го уходит Фома... И я, и Олег понимали, что налицо аргументы, чтобы «Язычников» не делать: надо заниматься своим театром. Но, несмотря на весь ужас, я уже не мог отказаться — дал слово.

культура: Имя Яблонской сегодня звучит преимущественно в контексте катастрофы в «Домодедове».

Каменькович: Я понимаю, что гибель человека сделала свой, когда начинаешь работать, это надо отходить на второй план. По отношению к Яблонской у меня совесть чиста. Я поехал на ее родину, в Одессу, и познакомился с близкими драматургу людьми.

культура: В пьесе очень ярко звучит вопрос церкви и веры. Для Вас он решенный?

«Моряки и шлюхи»
Мастерская Петра Фоменко
Режиссер Олег Глушков
Сценография:
Алексей Кондратьев
В ролях: Ксения и Полина Кутеповы, Серафима Огарева, Иван Вакуленко, Алексей Колубков, Томас Моцкус...



ми, походил по улицам, адресам, которые в пьесе значатся, спальным районам, которые — что в России, что на Украине — абсолютно одинаковые, и проблемы — то у нас одинаковые. Не знаю, станет ли Яблонская новым классиком, но почему-то мне кажется, что это такой памятник эпохе, непростой жизни простых людей.

Мы решили делать притчу: не привязываться к месту, убрать приметы времени.

культура: Но в этой драматургии присутствует явная примета времени — чернуха, мат.

Каменькович: У нас не так много мата, мы оставили его только там, где он необходим сюжетно, все остальные нехорошие фразы убрали. Так что спектакль не чернушный, я надеюсь. Иначе мы скоро про него забудем. Все-таки разговоры о том, в кого ты веришь, во что ты веришь, бесконечны, они будут всегда, и задавать такие вопросы необходимо. Ну и, кроме того, мы так немилосердно жестоки друг к другу...

культура: Я не люблю пьесы с матом. Но это же дикость — почему мы в жизни говорим так,

а на сцене иначе? Все придет к тому, что наш бытовой язык придет на сцену.

культура: Не наоборот?
Каменькович: Дай Бог, но вы понимаете, что это утопия. Мне вообще не кажется, что это главная проблема нашего театра.

культура: То есть в «Мастерской» такой спектакль в принципе появиться может?

Каменькович: Нет, не появится. Знаете, это очень странно, но Фома никогда не ругался в жизни, никогда. Я его знал больше тридцати лет и не помню, чтобы он хоть раз сказал матерное слово, а на сцене он был выдающимся хулиганом. Петр Наумович был человеком прекрасно грешным во всех отношениях. Ну что говорить, если Барков — один из его любимых поэтов. А по поводу «Моряков и шлюх» все уже беспокоится: мол, как же в «Мастерской» Фоменко? — и такое название! Но поскольку это название, утвержденное Фомой, здесь все чисто.

культура: Определится ли курс театра сейчас, или, как писали в «Даре», «Мастерская» стоит на перепутье?

Каменькович: Курс определился. У нас есть двадцать названий, слава Богу, уже не восемьдесят, как было. Сейчас мы только устанавливаем очередность. Уже работаем над «Египетской маркой» Мандельштама, над рассказами Бунина, наверняка будет «Гиганты горы» Пиранделло. Самое главное — успеть все распределить.

культура: «Египетскую марку» не Вы ставите будете?

Каменькович: Там работают шесть человек, самые музыкальные люди театра. Отвечает за работу Дима Рудков, артист из нашей первой стажировки. И поскольку он петербуржец коренной, настолько влюблен в город и название... Они начали «Египетскую марку» делать со звуком Петербурга, и это уже божественно!

культура: А что планируете ставить Вы?

Каменькович: Я занимаюсь «Гигантами горы». Мы сделали в прошлом, поскольку эта пьеса никогда не переводилась на русский язык. Разве что однажды после премьеры «Дара», «Мастерская» стоит на перепутье?

культура: Как Вы себя ощущаете в новой должности? Пожар идет по плану?

Каменькович: Честно говоря, я не думаю, что столько на меня свалится непонятных мелочей. Блок говорил, что искусство — это чуть-чуть. Всего по чуть-чуть... И голова идет кругом. Мы договорились, что постараться плану не опускать. Я не уверен, что в каждом театре может снизу посыпаться столько предложений, да еще каких. Приятно же, когда предлагают «Витязя в тигровой шкуре» ставить. Ну это же приятно! Но и работы это добавляет: теперь перечитываем «Витязя...»

Андрей ШИГОЛЕВ

Главным гостем прошедшего в Москве фестиваля «Французское кино сегодня» стал автор «Жестяного барабана» и «Поруганной чести Катарини Блюм» Фолькер Шлэндорф. Его последняя работа «Штиль» рассказывает об одном из символов французского Сопротивления, семнадцатилетнем юноше Ги Моке. Почему события Второй мировой войны остаются актуальными сегодня, режиссер рассказал в интервью «Культуре».

Шлэндорф: Первый раз я был в Москве с «Молодым Терлессом» в 1967 году — помню показ в Доме кино. Сорок пять лет назад! Сейчас ваш город нравится мне гораздо больше, хотя и тогда произвел огромное впечатление. Я повторяю в каждом интервью: жду новой волны культурного ренессанса, которая должна прийти из России и накрыть собой всю Европу. Очень надеюсь, что смогу это еще увидеть.

культура: Вы впервые услышали историю Ги Моке в возрасте семнадцати лет. И снова вернулись к ней 55 лет спустя.

Шлэндорф: Слишком поздно...
культура: Кто для Вас Ги Моке?
Шлэндорф: Для Франции он персонаж героического мифа. Его неоднократно использовали в политических целях — сначала коммунисты, затем Саркози. Это ужасно. Моей задачей было вернуть мифу человеческую составляющую. Для меня Моке, конечно, жертва. Живой человек, а не политическое знамя. Я очень люблю этого мальчика и в каком-то смысле отождествляю себя с ним. Его мужество не имеет идеологии. Хотя «мужество» в данном случае неверное слово — как и все, он тоже боялся умирать.

культура: Много лет назад Луи Маль заглянул за фасад героического мифа, сняв картину о



Фолькер Шлэндорф: «У терроризма есть причины»

юноше, который добровольно становится коллаборационистом, — «Лакомб Люсьен».

Шлэндорф: Я ее продюсировал.
культура: Мне кажется, эти фильмы можно рассматривать как своеобразную диалогию.

Шлэндорф: Да, эти два мальчика — мне хотелось отдать должное своему учителю. Первая картина Жан-Пьера Мельвиля называлась «Молчание моря».

культура: Вы вынашивали эту историю всю жизнь?
Шлэндорф: Нет. Просто с возрастом мы всегда вспоминаем о том, что было самым важным в детстве.

культура: Почему фильм называется «Море на рассвете» (в русском прокате — «Штиль»)?
Шлэндорф: Потому что нужно было дать какое-то название (смеется). Нет, конечно. Море на рассвете — это состояние

Франции в 1941 году. Расстрел Ги Моке и еще ста пятидесяти человек в ответ на убийство немецкого коменданта Нанта послужил толчком к началу Сопротивления. Море разбушевалось. Название я позаимствовал из стихотворения Робера Десноса. Есть еще одна причина — мне хотелось отдать должное своему учителю. Первая картина Жан-Пьера Мельвиля называлась «Молчание моря».

культура: Это драма о немецком офицере, который во время войны живет в доме французской семьи. Те вынуждены его терпеть, однако оказываются разгрозены откупантом. Я использовал ту же метафору: море как состояние народа.
культура: Мировая война и фашизм — тема Ваших лучших картин. Об этом и «Молодой

Терлесс», и «Жестяной барабан», и «Огр». Но если раньше Вы предпочитали инскапозительную форму, то в «Девятом дне» и «Штиле» используете язык реализма.

Шлэндорф: Временная дистанция меняет все. Когда мы были ближе к войне, пытались найти объяснения, понять, как такое вообще могло произойти. «Девятый день» и «Штиль» — это, скорее, метафизическое созерцание человеческой природы. Война может быть Второй мировой или последней римской. В этих картинах конкретное историческое событие — пространство для раздумий о человеке.

культура: Несколько поколений немцев выросли с чувством вины за то, в чем не принимали участия. Сколько дол-

жно пройти времени, чтобы боль ушла окончательно?

Шлэндорф: Время проходит, но тема не исчезает. Думаю, спустя еще сто лет будут делать фильмы о войнах в Европе. Сейчас мы живем в период мирного сосуществования. Но как только начинается какой-нибудь экономический кризис, снова возникают национализм и нетерпимость. И сегодня тема войны, как ни странно, остается актуальной. Я сделала «Штиль», чтобы напомнить всем, на чем основывается мир в современной Европе. Худшие вещи происходят именно тогда, когда люди слепо исполняют приказы. Человек не вправе забывать о личной ответственности. Хотя это происходит повсюду, каждый день — так уж устроен мир. Но именно такие истории демонстрируют нам, к чему приводит нежелание брать ответственность на себя.

культура: В семидесятых Вас упрекали в симпатиях к РАФ, западногерманской террористической организации. В каком-то смысле «Штиль» тоже ведь о терроризме.

Шлэндорф: Сопротивление и терроризм в немецком языке — синонимы. Оправдать терроризм невозможно, но мы должны понимать: он существует и, значит, на то есть причины. Движение Сопротивления никак не повлияло на стратегическое положение Франции. Десятки тысяч, если можно так сказать, погибли ни за что. Это не было чьим-то указанием: бороться и умирать — индивидуальное решение каждого. Именно Сопротивление сохранило Франции достоинство. Я не знаю, вероятно, то же самое сегодня можно сказать о палестинцах, например. У РАФ тоже была причина, очень ясная и понятная для нашего поколения. Но это, конечно, не оправдывает тот финал, к которому они пришли. В молодости я был гораздо большим идеологом. А сегодня вернулся к старому доброму гуманизму.

Дуракам — счастье

Анна ЧУЖКОВА

Новый спектакль — «Школа для дураков» — выпустил Юрий Погребничко. Загнанный пожаром 2004 года в крошечный закуток, театр «Около» уже объявляет дополнительные просмотры: маленький зал всех желающих вместить не может.

То ли постмодернистский, то ли сюрреалистический роман «Школа для дураков» — литературный дебют Саши Соколова — пересказать невозможно, да и в рамки жанра уместить, как видно, не выходит. Что же ожидает зрителя, отсылавшего в переулках сцену «La Stalla»? Например, так: монологу душевно большого ребенка. И тут же придумается возразить: во-первых, это самое настоящее многоголосье, полиологу. Во-вторых, главный герой, ученик Такой-то, возраста со-

всем не имеет, и ребенком его назвать никак нельзя. Большой? Даже доктора говорят, что человек здровее не встречали. В сухом остатке остается только «душевно». Вот с этим, пожалуй, спорить нельзя.

«Школа для дураков» — это уютный мирок, где смешались прошлое и будущее, вездущее «ты» и честолюбивое «я», шербатая деревянная платформа пятой пригородной зоны, Министрство Тревог и московский двор, захлапленный старыми духовыми печами со скрипучими дверцами. Здесь время зыбко и в любой момент может поворотиться вспять. Поэтому приходится дважды сыграть одну и ту же сцену. Все перепуталось настолько, что плотный клубок ассоциаций и воспоминаний не оставляет никакой надежды на успех попыткам его распутать и превратить в стройное и скучное повествование. Но что удивительно всего, в крошечной неразберихе оказывается так приятно и покойно

«Школа для дураков»
Театр «Около дома Станиславского»
Саша Соколов.
Режиссер Юрий Погребничко
Сценарист: Надежда Бахвалова
В ролях: Егор Павлов, Наум Швец, Сергей Каплунов, Елена Кобзарь, Ольга Бешуля, Алексей Сидоров...



существовать — без борьбы за логику и смысл. С радостными слезами наблюдать красоту мира, превращаться в речную лилию, беседовать с покойным учителем и слушать вальсы. В импрессионистическую картину вписываются и старая соседка-еврейка с патефоном (Ольга Бешуля), и «тапочная» школьная система, и уайлбый мастер Леонардо (Алексей Сидоров), что живет в прихожей. Полный хаоса дом оказывается самым надежным и защищенным уголком мира — ведь здесь всегда можно укрыться, просто погрузившись в себя. Пожалуй, в этом и есть юродивая мудрость школы для дураков.

Декорации тоже в разладе со здравым смыслом: посреди сцены пролегают рельсы север-

ной пригородной ветки, рядом одна к другой уютятся железные койки с приделанными велосипедными звончками, надгробие в виде ангела, наконец, препарат человеческого скелета как памятник любви к учительнице по биологии. Под потолком — дачный гамак в соседстве с хрустальной люстрой. Весь этот бардак обживают отрешенные «ученики»: блаженный мальчик Такой-то (Егор Павлов) и его альтер эго (Наум Швец), их

благодушная мама (Елена Кобзарь), вечно влюбленный, не замечивший собственной смерти географ, «вращающийся пустотелый картонный шар» (Сергей Каплунов), да еще мало ли кто. Ведь, как утверждает Такой-то, любой может притвориться музыкой, а ее здесь так много: от Окуджавы и Высоцкого до джазовой «Take five» Дэвида Брубека, совсем недавно сбежавшего в невидимые музыкальные сферы...

Замахнулись на Шекспира

Ирина ГУБСКАЯ Санкт-Петербург

В Михайловском театре показали премьеру балета Сергея Прокофьева «Ромео и Джульетта» в постановке Начо Дуато.

В системе русского репертуарного театра подразумевается обязательность больших сюжетных балетов. Привлеченный Михайловским на должность хукура Начо Дуато — мировая знаменитость, идеальный хореограф «маломерного» репертуара и неопит в спектаклях крупного масштаба. Освоение этого формата он начал с постановки год назад «Спящей красавицы». Теперь — название из эпохи драмбалета. В багаже у Дуато нашлась 15-летней давности постановка, которую он и адаптировал к более многочисленной труппе и новым исполнителям.

Однако постановка все равно выглядит малоадаптированной, а концепция расплазается на обрывки. Действие по-

временному пробегает массовые сцены — улица, бои... Дуато подкорректировал шекспировский сюжет, убрал вражду равных, тему кровной мести. И финал — примирение семей. Получилась история юношеского суицида. Душераздирающе, но не масштабно.

В спектакле Михайловского театра нет исторической базы — лишь необязательное «я так вижу» как повод сбежать от фабульного диктата, поставить внешние танцы. Нет индивидуальных пластических характеристик — есть пластика Дуато вообще. И смешение солистов и кордебалета, не всегда уместное в большом сюжетном спектакле.

Спектакль поставлен без пуантов. Согнутые «утюжком» стопы, текуче-скользящие движения и поддержки напоминают хореографию фигурного катания. Как дань сюжетности — попытки пантомимных эпизодов и отдельные выразительно решенные пластические сцены. Мелкая дрожь ног Джульетты, выпячивающей смертельное зелье, есп спор с отцом, вскидывающиеся руки влюбленных

в склепе — жизнь и смерть приветствуют друг друга, кошачья пластика Ромео в маске. Но и смазанных моментов немало. В действии скрыта цитатность из других воплощений — не настолько заметная, как в «Спящей», но все же достаточная для ощущения несамостоятельности.

Главные исполнители на премьерных спектаклях — две пары с рокировками. Наталья Осипова — наверное, единственная в современном балете, кому хватает энергии, чтобы умирать на сцене четыре вечера подряд. В дуэте со своим постоянным партнером Иваном Васильевым она станцевала один спектакль — похоже, для такого состава нужна более драмбалетная версия «Ромео и Джульетты». Другой ее Ромео — Леонид Сарафанов — уравновешивал и оттенял эмоциональный порыв Джульетты. А в дуэте Сарафанова с Олесей Новиковой (приглашенной из Мариинского театра) возникла тонкая игра нюансов. Новикова по образу — боттичеллиевски нежная, но в ее Джульетте — предчувствие лета и знойной страсти, ведущей к тра-

гическому исходу. У героев Новиковой и Сарафанова любовь — производное не только тела и эмоций, но и ума.

В Михайловском прошли пять ежевечерних премьерных спектаклей (плюс генеральная репетиция и прогны). После премьерного марафона спектакль исчезнет из афиши до февраля. И основной вопрос его возвращения на сцену: кто будет танцевать? Театр в последнее время рассчитывает на звезд. Но в спектакле так и не появились приглашенные с этого сезона солисты Марсело Гомес (Тибальда) и Полина Семионова (Джульетта), о которых упоминали в планах. Есть дублеры главных исполнителей, но основной состав танцует почти без замен.

В принципе, особой необходимости ставить именно сейчас именно этот балет не было. Но в Михайловском стремятся утверждать собственный бренд через бренды, уже существующие. В данном случае их сразу несколько: автор, композитор, хореограф. Впереди на этом пути — «Шелкунчик» Дуато. Также кассовое решение.

Безумный день или женитьба

Анна ЧУЖКОВА

В МХТ имени Чехова с размахом сыграли свадьбу. Кречинского.

Замысел поставить трилогию Сухово-Кобылина в Художественном театре зрел уже давно: пару лет назад объявляли, что за «Картины прошедшего» возьмется Юрий Бутусов. Видимо, не срослось, и ответственный заказ сразу на три спектакля достался молодому латышскому режиссеру Виестурсу Мейк-

ным выходом на сцену золотого унитазы размером с джакузи, исчисляются достоинства постановки.

И если несурзные декорации вызывают хоть какое-то любопытство, то несурзные герои — лишь недоумение. Горемыка Нелькин (Александр Усов) оказывается жалким пропойцей. Ольга Барнет досталась роль слуги Федора, который почему-то появляется в виде беспощадного якудзы. Когда свирепый дзани распускает руки, с колосников спускается табличка «Сцена насилия 16+». Агуева



ФОТО: ИТАР-ТАСС

шансу, уже «проверенному»: в прошлом сезоне на Малой сцене вышел его «Каренин».

Итак, промотавшийся дворянин, заядлый игрок и гуляка (Александр Голубев), решает поправить свое состояние, выгодно женившись на купеческой дочке, Лидии Муромской (Наташа Швец). Несмотря на усердия свахи, Лидииной тетки Агуевой (Янина Колесниченко), очарованной московским светом и галантностью жениха, и вопреки желанию самой невесты, свадьбу сыграть не суждено. Порочное прошлое и карточные долги преследуют Кречинского и не дают свершиться задуманному.

В МХТ трилогию еще ни разу не ставили, тем интереснее посмотреть на первый опыт и тем удивительнее обнаруживается сцене что-то вроде декораций к «Алисе в Стране чудес». Из подполья вырастает бункер, залитый розовым светом — дом Муромских с низенькими потолками и карликовыми дверцами. Куда просторнее квартира разудалого кутилы Кречинского — здесь мог бы поселиться циклоп. Огромная десятиметровая дверь, там и тут расставлены стремянки: до розетки и выключателя без них не дотянуться. Царь-стуженка и Царь-водка помещаются в непомерных размеров, адекватном желудку разве что Панталоно, холодаильнике. Вдобавок морозные недра способны уместить целый ансамбль горячих грудастых танцовщиц. Правда, пожалуй, только этими фокусами, да еще и парад-

«Свадьба Кречинского»

МХТ им. Чехова

А.В. Сухово-Кобылин

Режиссер Виестурс

Мейкшанс

Сценография:

Рейнис Сухановс

В ролях: Александр Голубев,

Янина Колесниченко,

Игорь Хрипунов, Николай

Чиндякин, Наташа Швец,

Александр Усов, Ольга

Барнет...

предстает и вовсе каким-то карикатурным роботом-домоправительницей, с нечеловеческим смехом. Железная леди готова кинуться накладной грудью (и здесь сказала мания постановщика к гигантизму) в атаку за счастье любимой племянницы. Есть что-то в этой рыжей бестии от Фрекен Бок, так что на фоне этой колоритной особы главный злодей вовсе теряется. Из Кречинского режиссер решил сделать то ли серого кардинала, то ли серую мышь: появление на сцене авантюриста осталось бы незамеченным, если б не целый оркестр, неизменно сопровождающий героя.

Трудно сказать, почему все эти люди сошлись в одном спектакле — то ли несмешной комедии, то ли детективе без интриги. «Сорвалось» — скажет Кречинский под занавес. Кажется, что сорвался не только свадьба... Что ж, посмотрим, как Мейкшанс возьмется за «Дело» — второй спектакль трилогии обещают выпустить уже будущей весной.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМАЕВСКИЙ ДВОРЕЦ «КРЕМАЕВСКИЙ БАЛЕТ»

22 25 26
ЯНВАРЬ ФЕВРАЛЬ
1913 1913

КРАСАВИЦА И ЧУДОВИЩЕ

БАЛЕТ В 2-х АКТАХ

Музыка Сергея Прокофьева
Хореография Начо Дуато
Сценография Мария Сидорова
Музыкальный руководитель Сергей Каплунов
Дирижер Сергей Каплунов

0+

РЕКЛАМА



Пятачку — полтинник

Феликс ГРОЗДАНОВ

Любимая детьми передача «Спокойной ночи, малыши!» скоро отметит 50-летие. А самый харизматичный герой программы — поросенок Хрюша — свой полувековой юбилей уже начал праздновать.

В минувший вторник в одном из ресторанов Москвы собралось немало знаменитостей, чтобы поздравить именинника. Среди них была Татьяна Михалкова, президент благотворительного фонда «Русский силуэт». Она улыбнулась, увидев празднично одетого сказочного поросенка под елкой:

— Не одно поколение семьи Михалковых выросло на передаче «Спокойной ночи, малыши!». Уже десять лет наша дочь Аня — ведущая этой программы. А ведь когда-то ее саму было не оттащить от телевизора, если звучали позывные любимой передачи. Безусловно, Хрюша — самый любимый персонаж, ведь он нам напоминает про трех маленьких поросят — Ниф-Нифа, Нуф-Нуфа и Наф-Нафа — из сказки Сергея Владимировича Михалкова.

До настоящей юбилейной даты далеко — Хрюша появился на телеэкране в виде куклы лишь в 1971-м. Но придуман был в 1963 году — как герой мультфильма. Поздравляющим объяснили, почему торжество решили провести сейчас. Просто в 2013-м будет и так немало концертов, акций и фестивалей с участием героев легендарной телепередачи.

Все они, кстати, пришли поздравить Хрюшу. Его нынешняя закадровая мама — актриса Оксана Чабанюк из Театра куклы имени Образцова — призналась: «Хрюша для меня — вовсе не игрушка. За те десять лет, которые мы вместе, он стал моим продолжением. Шаули, озорник, весельчак — очень нравился его характер. Сегодня тут на юбилее все спрашивают, что я ему подарю. Пару килограммов конфет, конечно, ведь он их так любит!»

Хрюша — самый большой сластена из всех персонажей «Спокойной ночи», которых за полвека было немало. Первыми укладывавшие спать советских детей помогали Буратино, зайц Тепа, Шустрик и Мямлик. Согласно байке, которая долго гуляла в коридорах «Остан-



ФОТО ИТАЛФАСС

кино», идея создать детскую передачу на набирающем популярности телевидении пришла в голову главному редактору редакции программ для детей и юношества Валентине Федоровой. Во время поездки в ГДР по обмену опытом она увидела вечернюю детскую телевизионную программу о песочном человечке. Этот мультяшный персонаж был «ведущим» передачи. Захотели и у нас сделать нечто подобное. Планировалось, что новая программа будет называться «Сказка на ночь», но потом идею отвергли.

Однако «Спокойной ночи, малыши!» была не первой детской передачей на советском телевидении. Еще в 1940 году юным зрителям показали новгородный телеспектакль «Зайкин дом». Правда, аудитория была небольшая, ведь к началу Великой Отечественной «телевизоры для индивидуального пользования» (как называлось это устройство в инструкции), выпущенных на ленинградском заводе «Коминтерн», насчитывалось всего несколько тысяч.

Идея сделать детские передачи регулярными появилась только после 1955

года, когда телевидение в стране стало набирать популярность. Легендарных программ для малышей выходило с тех пор несколько — «Будильник», «АБВГДейка», «В гостях у сказки». Но до наших дней сохранилась только «Спокойной ночи, малыши!». За полвека передача не раз кочевала с канала на канал, менялись «тети» и «дяди», заставки и хронометраж. Неизменной долгие годы оставалась лишь компания из озорника Хрюши, рассудительного Филя, умницы Степашки и кокетки Каркуши. И по сей день во время каждой программы они обсуждают забавные истории, ненавязчиво обучая маленьких зрителей отличать добро от зла.

Смотрят передачу и взрослые. Последним (особенно женщинам) интересно, в чем на экране появится бывшая «Мисс Вселенная» Оксана Федорова. У кукловодов кутурье — их костюмы шьет Виктория Андреевна.

Взрослых времен СССР больше волновала моральный облик зверушек. Показательная история, случившаяся в конце 80-х, когда на специальном совещании

Анекдоты про Хрюшу

Тетя Таня приходит в студию и видит: Хрюша плачет.

— Хрюша, что с тобой?
— Да вот меня Филя свиной обзвал, собака этакая.

Филя заходит к Степашке:
— А где Хрюша?
— У него свинка.
— И давно он заболел?
— А он не заболел. Он только вчера с этой свинкой познакомился...

Хрюша перед передачей набрался... Идет прямой эфир, дядя Володя:
— А сейчас, дорогие дети, с вами попрощается Хрюша словами из сказки Снежная королева.
На экран вылезает Хрюша:
— Дети! Кривле, крабле... Всёблин... Спать блин...

Во время показа «Спокойной ночи, малыши!» кукловод Хрюши ударился о стол. Таких добрых пожеланий на ночь дети еще не слышали.

Филя никогда не спрашивал Хрюшу про свиной грипп.
Потому что свиной грипп — это не его собачье дело.

Ребенок приготовился смотреть «Спокойной ночи, малыши!». Мама:
— Сегодня передачи не будет.
— Почему?
— Брежнев умер...
— А это кто? Хрюша или Степашка?

у председателя Гостелерадио решалось, стоит ли менять Хрюше неподвижные глаза на двигающиеся и не будет ли это казаться фривольным. Поросяенок после долгих споров в высоких кабинетах все же изменил свой взгляд. А еще его атласные копытца превратились в розовые лапки из пальце-маше. Таким Хрюша дожил до наших дней. Кстати, на студии, где снимают «Спокойной ночи», у поросенка немало клонов. Только во время съемок возле бассейнов погибли три куклы. Еще одной отгрыз голову хищник, когда дала сюжет из зоопарка.



Нильс Йогансен
обозреватель «Культуры»

Волонтаристский поросенок

Неостыивающая народная любовь к куклольному поросенку позволяет говорить о «феномене Хрюши». Он стал не только героем многочисленных анекдотов, но и породил вокруг себя самые невероятные легенды.

Куклольные песик, зайчик, поросенок. Детская передача, какие могут быть сомнения. Но в советские времена существовала и совершенно иная — конспирологическая — трактовка невинной вечерней программы.

Народная версия по персонажам такова. Филя всегда говорит и действует исключительно правильно, личным примером показывает мальчишкам и девчонкам, как нужно поступать в той или иной ситуации. Постоянно ссылается на мудрые народные поговорки, разве что не сыплет цитатами из Маркса-Энгельса-Ленина. Все логично: сегодня послышится, завтра изречения «классиков», пусть дети привыкают. И так, пес Филимон — это образ старого идейного коммуниста.

Степашка, как положено ушастому, робок, застенчив, допускает ошибки, тушует, просит совета. В общем, типичный беспартийный интеллигент. Но всегда готовый испробовать, прислушаться к совету мудрого товарища по передаче.

А вот Хрюша — еще тот кадр. Свято уверенный в своей правоте, свин несет, что вздумается, и творит, что захочется. Авторитеты ему не указ. Его выходки злят не только воспитанного Филя, но и аполитичного Степашку. На критику товарищеский поросенок реагирует бурно и всегда негативно, до конца стоит

на своем. Даже если не прав на все сто. Вам он никого не напоминает? Например, одного нашего первого секретаря, любителя кукурузы, которого отправили на пенсию. Кстати, Хрюше куклольные друзья тоже не раз объявляли бойкот, отказывались с ним дружить после очередной выходки.

Конечно, легенда про Хр-Хр, Хрюшу — Хрущева притянута за уши. За розовые, поросящие. Куклу придумали еще при «дорогом Никите Сергеевиче», а на голубой экран она попала спустя много лет после его отставки.

Однако образ глуповатого волонтариста, которого постоянно нужно одергивать и ставить на место, действительно, напомнил людям о бывшем партайдере. А коммунист Филя и беспартийный Степашка просто стали его дополнением.

Хрюше, конечно, досталось от остряков. Помимо заложников в сценарии недостатков воспитания, его сделали матерщинником, пьяницей и не только. А однажды добрые дети просто скушали поросенка:

В студию Филя пришелся устало.

Степашка с Каркушей кушали сало.

Филя спросил: «Где же наш Хрюша?»

— Нет его больше, — сказала Каркуша...

Ворона — персонаж, впервые появившийся на экране в 1979 году. В те времена советская идеологическая машина уже плавала по воле волн. Посему Каркуша стала совершенно безыдейной, просто болливой и суетливой птичкой.

Разведка фильмами

Григорий РЕЗАНОВ

На телеканале «Звезда» продолжается показ документально-художественных фильмов к 95-летию органов госбезопасности. Цикл «Поединки», снятый «Студией АРТЕЛЬ», рассказывает о советских разведчиках. За подробностями «Культура» обратилась к руководителю пресс-бюро СВР Сергею Иванову.

культура: Цикл фильмов о легендарных чекистах, среди которых — Алексей Ботян, Рудольф Абель, Алексей Козлов, супружеская пара Геворк и Гоар Варгянян, Владимир Барковский, Джордж Блейк, Алек-

сандр Коротков, Зоя Воскресенская-Рыбкина, Африка де Лас Эрас, Дмитрий Быстролетов, — уже был показан два года назад по Первому каналу, к 90-летию СВР. Сейчас решили повторить его к 95-летию ВЧК-КГБ?

Иванов: Да. Но мы ничего специально не подгадывали, удачное стечение обстоятельств. Руководство «Звезды» само заинтересовалось этими фильмами. Вышли на меня, мы встретились, побеседовали, они посмотрели нашу продукцию и приняли решение показать фильмы ко Дню работника органов государственной безопасности. К тому же эта тематика им близка.

культура: «Звезда» принадлежит Министерству обороны... А не думали в перспективе обзавестись своим каналом? У вас ведь широкая «сеть»: СВР, ФСБ, ФСО, пограничники...

Иванов: Думаю, нет смысла создавать специальный канал для нашего ведомства, зачем? Если появляются новости — договариваемся с любым телеканалом. А «Звезда» мне нравится. То, как они подают информацию, бережно относятся к теме патриотизма, воспитанию молодежи, как показывают мощь нашего оружия.

культура: С одной стороны, фильмы из цикла «Поединки» — документальные, с другой — художественные. Что за странный жанр?

Иванов: Документальная драма. Чем, на мой взгляд, уникален проект — тем, что от реальных биографий героев не отошли ни на страничку секретного документа.

культура: Как понять — не отошли «ни на страничку»?

Иванов: В конкретных деталях. Например, актриса Карина Гондасаян, которая играет Гоар Варгянян в «Правдивой истории. Тегеран-43», очень симпатичная брюнетка... А у Гоар в то время были русые волосы. Мы этого не знали. Проверили по документам — исправили. Или: когда Геворку Андреевичу было девятнадцать, он дарил семнадцатилетней Гоар золотые украшения. Скромные, но памятные и бесценные для нее. Она их сохранила. А это очень непростое нелегалу. Художник сделал для фильма их точные копии. То есть даже маленькие детали постарались соблюсти.

культура: Будете еще что-то снимать для цикла «Поединки»?

Иванов: Все зависит от творческого настроения. Конечно, есть идеи, много интереснейших судеб и сюжетов. Но это очень сложный процесс...

культура: И дорогостоящий, наверное? Снимали ведь и в Испании, и в Чехии, и в Сирии.

Иванов: Сейчас кино делать не просто в финансовом плане, поэтому я боюсь загадывать.



Гоар и Геворк Варгянян

Цикл «Поединки». Канал «Звезда»

21.12	19.55	«Похищение бомбы». 1-я и 2-я серии
24.12	19.55	«Выбор агента Блейка». 1-я и 2-я серии
25.12	19.55	«Исключение из правил». 1-я и 2-я серии
26.12	19.55	«Женщина под грифом «секретно». 1-я и 2-я серии
27.12	19.55	«Две жизни полковника Рыбкиной». 1-я и 2-я серии
28.12	19.55	«Правдивая история. Тегеран-43». 1-я и 2-я серии

РЕКЛАМА

лучшая музыка 70x 80x 90x

Телефон рекламной службы: +7 (383) 362 07 67

«Я люблю твою страну!»

Только в «Культуре»: письмо Жерара Депардье Владимиру Путину

Несколько дней назад Депардье пошутил: «Путин уже отправил мне паспорт». Все восприняли это как шутку. 20 декабря во время пресс-конференции в ЦМТ на вопрос журналистов президент ответил, что Россия готова предоставить гражданство французскому актеру. «Если Жерар действительно хочет иметь или вид на жительство в России либо российский паспорт, то будем считать, что этот вопрос решен, и решен уже положительно», — сказал Владимир Путин.

Как выяснилось, неистовый Жерар пристально наблюдал за встречей российского президента с прессой из Парижа. Услышав обнадеживающую реплику Путина, Депардье тут же сел за стол и составил обращение к Владимиру Владимировичу. Незадолго до сдачи номера текст этого письма оказался в распоряжении газеты «Культура». Поскольку послание носит сугубо личный характер, мы приводим лишь фрагмент. Некоторая корявость текста компенсируется, согласитесь, большим эмоциональным накалом.

— ...Любя Россию, твою страну, русских, которые мне близки по духу и характеру, не зная русского, но буду учить минимум, чтобы люди понимали меня, я обращаюсь <...> чтобы получить российский паспорт, паспорт великой нации. Для меня будет большой честью, я люблю твою страну и хочу быть ее гражданином.



ФОТО: PHOTO PRESS

А ты кто такой?!

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Напомним, как развивались события. В открытом письме, адресованном премьер-министру Франции Жан-Марку Эйро, главный парижский лицедей сообщил, что возвращает властям свой паспорт и заодно отказывается от социального страхования, которым, впрочем, никогда не пользовался.

Таким стал его ответ на заявление главы правительства, назвавшего «жакаким» решение кинозвезды перебраться на постоянное место жительства в Бельгию. «У нас с Вами больше нет общей родины, — с пафосом пишет актер Жан-Марку Эйро. — Я настоящей европейец, гражданин мира. Уезжаю, потому что успех, творчество и талант подвергаются санкциям».

Депардье имеет в виду новое законодательство: с 2013 года все доходы свыше миллиона евро будут облагаться 75-процентным налогом. По словам кинозвезды, он никого не убивал, имеет определенные заслуги перед отечеством и за 45 лет карьеры заплатил французскому фиску 145 миллионов евро. Только в 2012 году ему пришлось внести в госказну 85 процентов полученных доходов.

«Я не жалею и не хвастаюсь, но не позволю, чтобы по отношению ко мне использовали слово «жакакий». Я не прошу одобрить мой поступок. Но, по крайней мере, отнеситесь к нему с уважением. Никого из покидавших страну не оскорбляли так, как меня».

Послание разгневанного актера местами звучит довольно дерзко: «Я Вас спрашиваю, меся премьер-министр Эйро: кто Вы такой, чтобы судить меня?»

В пространном обращении к главе правительства, опубликованном в газете «Le Journal du Dimanche», Жерар пускается в воспоминания: «Я родился в 1948 году. В 14 лет начал работать в типографии, затем грузчиком, потом драматическим актером. Всегда, при всех правительствах платил налоги, ка-

кими бы они ни были». Один из самых высокооплачиваемых актеров, получающих около 2 миллионов евро за роль, он снялся примерно в 170 фильмах.

Перечисляя свои беды и претензии к правителям, Депардье вспоминает, что его ныне покойный сын Гийом еще мальчишкой получил три года тюрьмы за два грамма героина, в то время как других не сажают за куда более серьезные преступления.

Обращение Депардье к премьеру, считают в окружении кинозвезды, стало реакцией раненого человека, жертвы «беспардонных» нападков. Так, знаменитый режиссер Клод Лелуш расценил обвинения в адрес актера как «позорное линчевание» великого Жерара.

Власти крайне болезненно отреагировали на беспрецедентный демарш комедианта. Министр труда Мишель Сапен, дальний родственник Депардье, обвинил его в «моральном разложении». Глава культурного ведомства Орели Филиппетти назвала слова Депардье «скандалными» и напомнила,

ранчике P'tit Bonheur («Маленькое счастье»). В Нешане уже есть улица французских миллионов. Здесь их насчитывается 2800 душ — более четверти всего населения.

Бельгия — не единственное прибежище для богатых французов. Шарль Азнавур и Ален Делон давно обосновались в Швейцарии. Некоторые знаменитости переселились на другую сторону Ла-Манша. Однако скандал, спровоцированный Депардье, принял общеввропейский масштаб.

Шеф бельгийского внешнеполитического ведомства Дидье Рейндерс обиделся на Париж за то, что в его стране видят виновницу бегства французом. Вся Европа, по его мнению, не может придраться к французской налоговой политике.

Жеже позвонил мэру Нешана и выяснил, какие бумаги нужны для получения бельгийского гражданства и социального страхования. Процесс может растянуться на несколько лет, и едва ли для кинозвезды сделают исключение.

Но я не из тех, кто сдается за границу».

Перебираясь в Бельгию, Депардье остается под прицелом французского фиска. В частности, ему придется выплатить налоги с гонораров, полученных за пять фильмов, что выйдут на экраны в ближайшие недели. Наконец, на 8 января 2013 года в Париже назначен суд над Депардье за управление скутером в состоянии опьянения. По всей видимости, теперь французская Фемида будет к нарушителю суровой.

Тем временем Депардье продает за 50 миллионов евро свой особняк на парижской улице Cherche-Midi, которую местные остроловы предлагают переименовать в его честь. Дело в том, что здесь же находятся принадлежащие актеру японская бакалея и рыбный магазин, за прилавком которого он сам иногда показывается в фаржке. Кроме того, Депардье владеет особняками в разных регионах Франции и за границей, имеет продюсерскую фирму, виноградники, рестораны и бары, большую коллекцию произведений искусства, магазины, торгующие мотоциклами, и прочее.

Но и в Бельгии ему придется платить — хотя и существенно меньшие пошлины.

Юристы не исключают, что Депардье задумал нехитрую двухходовую комбинацию: вначале стать бельгийцем, а потом с новым паспортом перебраться в налоговый рай — Монако. Если француз, обосновавшийся в карликовом княжестве, все равно обязан платить налоги на своей исторической родине, то бельгийские граждане ничего не должны.

В парижской кинематографической среде не исключают, что импульсивный Жеже может передумать. Если власти пойдут на мировую и сделают красивый жест, то он — с присущими ему талантом и темпераментом — устроит новый спектакль под названием «Почему я решил остаться во Франции, которую так горячо люблю».

Депардье хочет работать в России

Парижский корреспондент «Культуры» Юрий КОВАЛЕНКО попросил близкого друга Депардье — продюсера Арно ФРИЛЛЕ — прокомментировать поступок неистового Жерара.

культура: Почему Депардье отказывается от французского гражданства?

Фрилле: Жерар сделал этот символический жест, чтобы довести до сознания своих соотечественников два момента. Во-первых, система налогообложения во Франции превратилась во что-то безумное. Из-за колоссальных поборов бессмысленно зарабатывать деньги. Во-вторых, во Франции не прощают успеха. Поскольку Жерар состоит в хороших отношениях с бывшим президентом Никола Саркози, на нем решили отыграться левые, включая прессу.

Разумеется, он страшно обиделся. Он ничего никому не должен. Да и его состояние выглядит ничтожным по сравнению с тем, что имеют французские предприниматели. Сегодня ему ужасно грустно, потому что он очень любит Францию и свою публику.

культура: Может, он написал открытое письмо главе правительства, чтобы эпатировать французам?

Фрилле: Нет, он совсем к этому не стремится. Жерар бьет тревогу в интересах многих людей. Актер пошел на это, потому что у Франции есть настоящие проблемы, о которых он не боится говорить в открытую. Не думаю, что Депардье откажется от своих слов.

культура: На получение бельгийского гражданства выстроилась длинная очередь, в которой, по данным парижских СМИ, как минимум 500 французам...

Фрилле: Решив обосноваться в Бельгии, Жерар поступил так же, как многие другие французы. Но, в отличие от них, заявил об этом громко. Учитывая исключительную популярность Депардье, его слова получили огромный резонанс.

культура: Не повлияют ли все эти события на российские проекты кинозвезды?

Фрилле: Ни в коей мере. Он недавно встречался с президентом Владимиром Путиным, с которым у него дружеские отношения. Жерар обожает нашу страну,

считает себя ее большим другом и хочет с Россией работать. Мы, в частности, продолжаем готовиться к фильму о Пугачеве. Однако Жерар теперь уже слишком стар для главного героя. Поэтому он сыграет роль старообрядца из окружения Пугачева. Съемки начнутся в конце 2013 года.

культура: Вы были продюсером фильма «Распутин» с Депардье, который показали по французскому телевидению. Когда же увидят эту ленту в нашей стране?

Фрилле: Не знаю почему, но с Россией все идет очень медленно. Вот и «Распутин» выйдет на экраны только следующей весной.

культура: Вместе с Депардье Вы недавно вернулись из Москвы.

Фрилле: В ноябре Жерар снимался в одной из новелл фильма режиссера Сергея Ольденбурга-Свинцова (лента «Sex, Кофе & Cigarettes») состоит из 11 новелл. Вместе с Депардье сыграла Полина Агурева. — «Культура»). Картину покажут в рамках следующего Каннского кинофестиваля.

Пласидо Доминго:

«Молюсь Святому Власию, он оберегает горло»

Феликс ГРОЗДАНОВ

Пласидо Доминго впервые выступил в Москве в 1974 году, когда на гастроли приехал театр «Ла Скала». Были еще концерты на Соборной площади Кремля и на Дворцовой площади Санкт-Петербурга. На этой неделе певец прибыл не только с творческими целями.

культура: Сеньор Доминго, Вы прилетели в Россию вместе с другом и коллегой Хосе Каррерасом, встретились с президентом Владимиром Путиным в его резиденции в Ново-Огарево, посетили детскую больницу, дали мастер-класс для участников церковно-приходского хора при храме Михаила Архангела в Пущино и выступили в зале Церковных Соборов Храма Христа Спасителя в сопровождении Российского национального оркестра Михаила Плетнева.

Доминго: У вас счастливая страна, ведь она дала миру

столько великих композиторов. Несколько лет назад у меня появилась первая роль на русском языке — я спел партию Германа в «Тихоной даме» Чайковского. Всегда рад приехать в Россию. Здесь очень тепло встречают. И каждый раз вижу, насколько чувствены русские, как восторженно вы воспринимаете музыку. До сих пор вспоминаю тот первый визит в Москву, когда публика 45 минут стоя аплодировала «Тоске», где я исполнил партию Кавардосси. Кстати, среди моих учеников были прекрасные сопрано, баритоны и тенор из России. А юным вокалистам, с которыми выступил в этот раз, я сказал: «Если вы любите музыку — посвятите ей всю свою жизнь. Это большое преимущество для певцов — делать людей счастливыми. У каждого есть проблемы, но люди приходят послушать вас и под чарами голоса забывают о том, что их тревожит».

культура: Вас называют «королем оперы». Гордитесь этим титулом?

Доминго: Это «звание» у меня появилось после того, как я

стал художественным директором Оперы Лос-Анджелеса и Вашингтонской оперы. Сегодня кажется невероятным, что моя карьера началась в присутствии всего двух человек — жены и близкого друга, которые пришли на открытие Израильской национальной оперы в Тель-Авиве. Это было, кстати, ровно полвека назад. Хотя не считаю, что добился с тех пор чего-то особенного.

культура: Не скромничайте, ведь мало кто может похвастаться более 120 оперными партиями в репертуаре и девятью наградами «Грэмми». Кроме пения, Вы занимаетесь преподавательской работой, руководите театрами, стоите за дирижерским пультом и проводите конкурсы оперных исполнителей «Опералия». Не тяжела нагрузка?

Доминго: Я начал петь с самых ранних лет, вместе с родителями — Пласидо Доминго-старшим и Пепитой Эмбиль — исполнителями испанской сарсуэлы. Почти все детство провел за кулисами театра, где видел, как мама и папа выступали по три раза в субботу и еще давали два концерта в будни. Это не считая обязательных репетиций. Их пример стоит у меня перед глазами всю жизнь. Когда сам стал музыкантом, в Израиле с супругой, Мартой Орнеос, мы пели ежемесячно в дюжине спектаклей. Это отличная школа, после которой ничего не страшно. Кстати, признаюсь: всегда перед выходом на сцену молюсь католической покровительнице музыкантов и церковной музыки Святой мученице Цецилии и Святому Власию, который оберегает горло. Возможно, небесная защита помогает справиться с нагрузками. Ну и, конечно, всегда чувствую поддержку семьи.

культура: Чем занимаются Ваши дети?

Доминго: Старший сын Хосе помогает в ресторанном бизнесе, которым я занимаюсь уже более десяти лет. Альваро — работает вместе со мной, он продюсер. Пласидо-младший — пишет для меня музыку. У нас в семье царят понимание и любовь.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Видеорегистраторы Agestar
Надежные помощники на дорогах!

DVR-186B

- Дисплей 2.5" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280*960 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

DVR-608

- Дисплей 2.7" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 2 камеры, 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

DVR-668

- Дисплей 2.8" TFT LCD экран
- Разрешение видео 1920*1080 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон, HDMI
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — microSD до 32 Гб

Отличное качество по доступным ценам на www.pleer.ru!

AGESTAR

Реклама

Путешествуем с «КУЛЬТУРОЙ»



Приятные ЛИССАБОНУсы

1 — Вы же проехали на красный свет! — удивленно говорит таксисту. — Здесь что, так принято?

— Конечно, нет! И вовсе не на красный, а на темно-зеленый, — хихикает в седые усы водитель. Вместо red light (красный сигнал светофора), он говорит tinto. Tinto — особое слово для обозначения красного вина, которое никто в Португалии не обзовет банальным словом «красное». Только tinto! Португальцы вино уважают и знают в нем толк. При этом одно из самых популярных среди местных — vinho verde — зеленое вино. Другими словами — молодое. Слегка игристое, оно здорово освежает и сочетается с любыми блюдами. Кстати, в Португалии — самое высокое в Европе допустимое содержание алкоголя в крови водителя при небольшой статистике аварий. Культура питания здесь на высоте.

Впрочем, туристы чаще всего, как к роднику, льнут к портувейну. Вековые стереотипы берут верх — по крайней мере над теми, кто впервые знакомится со страной. Кто-то отправляется в чудное место — Институт портувейна, в баре которого — самая большая карта порто. Кто-то терпеливо ждет окончания трапезы в ресторане, после которой каждый уважающий себя хозяин заведения преподносит гостю дижестивный бонус — рюмочку плотной сладкой виноградной крови.

К слову, рестораны и кафе в Лиссабоне в основном семейные. За стойкой, как правило, стоит сам владелец. В одном из таких домашних заведений на Rua Maria Andrade в вечерний час колоритный хозяин — высокий, с львиной гривой соломенных волос — оглядывает почти пустой ресторан: лишь за двумя столиками присели гости. За одним уже определилась с выбором я, за другим собралась компания американцев. На ломаном-переломанном английском «лев» дает им гурманские советы.

— Возьмите лучше этот вид ракушек, они самые вкусные в это время года. Вино? Ммм, я бы посоветовал Algar seco, достану прохладное из подвала, — его бархатистость лучше дополнит вкус моря. А вот суп сегодня не рекомендую — повар переборщил с кориандром...

Голодные гости с благодарностью принимают советы знатока. Наведя, таким образом, порядок в своем кулинаруном королевстве, хозяин кланяется за столик возле барной стойки и тоже решается поужинать: разрезает пополам булку хлеба, от души льет в ее недра майонез и запивает «фантой»...

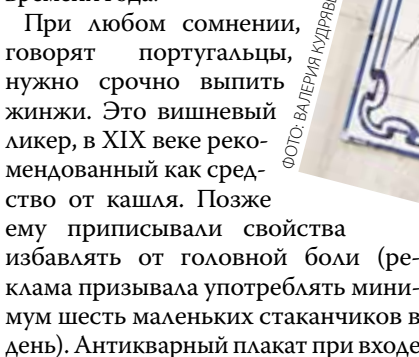
Экономический кризис в Лиссабоне чувствуется в мелочах. И дело не в уличных граффити, зовущих людей на забастовку. Скучают без работы чистильщики обуви, печальны продавцы лотерейных билетов... Раньше люди покупали по 6-10 билетов сразу, каждый — по 2 евро. Сегодня — не больше одного. А тут еще и четырнадцатую зарплату официально отменили, жалуются местные.

На старинном трамвайчике вверху по горбатым улочкам — более холмистые они разве что в Сан-Франциско. Мимо высунувшихся в окна старушек в крупных круглых бусах, афиш, зовущих послушать фаду, мимо изразцовых фасадов и развешивающихся, как флаги, белья — в арабский район с мелодичным названием Алфам. От единственный не пострадал от страшного землетрясения 1755 года, разрушившего



город почти под ноль, а потому сохранился в том виде, как построили: плотный клубок тонких разноцветных улиц, без видимого порядка, но с ярким характером. Когда-то здесь жили самые богатые жители города, со временем их сменили бедняки и приезжие. В старых домах и сейчас проблемы с водоснабжением, многие медленно разрушаются.

При любом сомнении, говорят португальцы, нужно срочно выпить жинжи. Это вишневый ликер, в XIX веке рекомендованный как средство от кашля. Позже ему приписывали свойства избавлять от головной боли (реклама призвала употреблять минимум шесть маленьких стаканчиков в день). Антикварный плакат при входе



в лавку демонстрирует контраст между розовощекой девушкой, явно занимающейся профилактикой кашля и головной боли, и бледной затрапезного вида барышней, проигнорировавшей жинжу. Сегодня и туристы, и местные ограничиваются в основном одним подходом.

На площади Коммерции, на каменных ступенях пирса, уходящего в Тежу, блаженствуют, греясь на зимнем португальском солнце, бабушка с журналом в руках, влюбленная парочка, музыкант, брэнчащий на чем-то диковинном. Хорошо отправиться вдоль берега в Белен — чуть более отдаленный район города. Знаменитая Беленская башня, отмечающая место, откуда отправлялся в плавание Васко да Гама (именно так он зовется в родной стране), и монастырь Иеронимитов демонстрируют самый знаменитый в Португалии архитектурный стиль мануэлино. Родившийся во времена правления короля Мануэля I, он являет собой гремучую смесь мавританских мотивов, готики, экзотики с обязательно зашифрованными морскими мотивами. Сильное впечатление — два надгробия в центральной монастырской церкви Святой Марии. Слева от входа покоится Васко да Гама — великий путешественник, справа — Луиш Камоэнс, большой поэт, воспевший, в частности, подвиги да Гамы. Россияне помнят его, в основном, по кинофильму «Покровские ворота». Правда, Лев Евгеньевич Хоботов использовал более привычную для нас транскрипцию — Камоэнс...

Знаменитая музыка моряков и отверженных — фаду — звучит в Лиссабоне, кажется, везде. Когда-то она считалась невысоким жанром. Сегодня Португалия без фаду — ненастоящая.

мир Паштель де Белен — по рецептам монастыря Иеронимитов. Заварной крем из сливок плюс особый секрет, которым до сих пор владеют только трое: хозяйка и кондитер кафе рядом с Монастырем. Любопытно, но за пирожными сюда приходит столько же местных, сколько и туристов, если не больше. Португальцы вообще — большие патриоты.

подают незатейливо. Хозяйка заведения — дядя и племянница — на глазах превращаются в Отелло и Дездемону, а ведь еще утром, наверное, по-семейному спорили, чья очередь стола сервировать. А тут — он ее за кисти черной шали, она его за плечо, и заливаются... Притомившись, вызывают с кухни тетю Луизу. Та тарелку домывает, руки об фарук отбегает, прядь волос откинула и — вперед и с фадо: как сбавила тройку песенок — бокалы вздрогнули! Это сейчас она толстая, старая и посуду моет, а кто знает, что у нее было в молодости? Может, и она ждала какого-нибудь Педро, а он, подлец... Да что там — мало ли по миру этих самых педров!

Сюжеты фаду крайне незатейливы — о молодых девушках, обманутых любовью, о моряках, тоскующих по родине, о каштанах, что так же горячи, как «мои чувства к тебе».

В заведениях посерьезнее — и репертуар покруче, и требования по жестче.

— Забронируйте мне столик на час ночи! — такая просьба в Лиссабоне в порядке вещей. В серьезных кафе петь фаду начинают ближе к десяти вечера и продолжают до трех утра. В таких местах во время концерта просят не разговаривать, и ужин свой лучше прожевать заранее.

Ночная жизнь вообще начинается в Лиссабоне поздно — большинство заведений открываются после полуночи. На Центральный городской рынок многие потом ходят завтракать.

Сладкий Лиссабон — отдельная песня. Почти все пирожные здесь делаются с участием яичного желтка. Версий тому много, мне самой живой показалась та, что желтки оставались у монахов после приготовления просвиры, и, чтобы не выбрасывать, их пускали в дело. Теперь витрины кафе-кондитерских — все в желтой гамме. Сладости в Португалии, действительно, очень сладкие, на любителя. Но не попробовать их — преступление. Чего стоят знаменитые на весь



случае, если человек болеет вирусными респираторными инфекциями не три-четыре, а шесть-восемь раз в год. И каждый раз обычное ОРВИ осложняется гайморитом, бронхитом, пневмонией.

Болезнь здорово

Искусство ЖИТЬ

Если раньше говорили, что «все болезни от нервов», то теперь главным виновником наших недугов объявили иммунитет. Профессор Наталья Ненашева рассказала о существующих мифах.

культура: Как правило, в холодное время года мы болеем чаще, чем обычно. Чтобы застраховаться от проблем со здоровьем, нужно повысить иммунитет?

Ненашева: Не нужно. Если иммунитет постоянно стимулировать, он буквально сойдет с ума, и клетки, призванные защищать организм, примутся его же атаковать. Не будем сейчас говорить о серьезных врожденных заболеваниях. Значительно чаще врачи сталкиваются с временными иммунодефицитами, которые возникают в результате внешних воздействий. Самые распространенные: радиация, длительные и тяжелые заболевания, хирургические операции, гормонотерапия, хронический стресс. К проблемам со здоровьем приводят модные, в первую очередь безбелковые диеты.

культура: Но в этих случаях и принимаются препараты, повышающие иммунитет.

Ненашева: Наш умный организм постепенно восстанавливается сам, без посторонней помощи, не надо ему мешать. В течение дня у человека не бывает ни одинакового давления, ни постоянной температуры. Точно так же ведет себя и иммунная система, она вправе уставать, снижать свою активность. Но это не повод пичкать организм химическими препаратами.

культура: И все-таки — можно ли понять, что иммунитет действительно снижен? Есть очевидный признак?

Ненашева: Да. Частые инфекционные заболевания.

культура: То есть постоянные простуды — это показатель?

Ненашева: Что значит «простуда»? Такого диагноза не существует. В том, что называется словом «простуда», как правило, виновата вирусная инфекция, которую запускает переохлаждение. Если человек переболел и осложнений не наблюдается, никакой катастрофы нет. Идти на прием к иммунологу имеет смысл только в том

случае, если человек болеет вирусными респираторными инфекциями не три-четыре, а шесть-восемь раз в год. И каждый раз обычное ОРВИ осложняется гайморитом, бронхитом, пневмонией.

культура: Неужели все, что накручивается вокруг иммунитета и лекарств, его повышающих, к медицине отношения не имеет?

Ненашева: Да, и это плохо. Ни в одной стране мира нет такого количества сомнительных по своим свойствам безрецептурных препаратов, как в России. Большая часть из них не прошла клинические испытания и не имеет доказательной базы. Никто не изучал последствия применения этих лекарств, побочные действия. Хорошо, если они просто не эффективны. Принимать их без назначения врача опасно, это может вызвать обратный эффект.

культура: Так что же нам делать с иммунитетом? Как-то его можно поддерживать?

Ненашева: Конечно. Пить поливитамины, растительные препараты: женьшень, элеутерококк, эхинацею. Они своей долгой историей доказали, что мягко стимулируют не только иммунную, но и все системы организма. Но первое, с чего нужно начать, чтобы иммунная система функционировала нормально, — задуматься об образе жизни. Очень важен здоровый сон — семь-восемь часов, прогулки на свежем воздухе, полноценное белковое питание.

культура: Белок содержится в основном в мясных продуктах, а что делать тем, кто постится?

Ненашева: Полноценные белки есть в морепродуктах, рыбе, гречневой и овсяной крупах, сое, фасоле, рисе, горохе, кукурузе...

культура: Как ни странно, но совет «пить что-нибудь для иммунитета» можно услышать и от участковых врачей.

Ненашева: Это неправильно. Человек не может не болеть, он должен болеть. Организм в большинстве случаев прекрасно справляется. Лекарственная помощь нужна, если поднялась температура, заложен нос. Этого вполне достаточно. Любые микроорганизмы, по вине которых возникают грипп, ОРВИ, заболевания желудочно-кишечного тракта, оставляют о себе «воспоминание» в организме. Если возбудитель попадет в организм повторно, иммунная система уже знает, как с ним бороться, и болезнь протекает в более легкой форме. Если бы наша иммунная система не умела защищаться подобным образом, то человек болел бы непрерывно.

культура: Считается, что если у человека во время гриппа, ОРВИ нет температуры, — это признак ослабленного иммунитета.

Ненашева: Это особенности терморегуляции, а не работы иммунной системы.

культура: Упадок сил, подавленное настроение могут быть признаками ослабленного иммунитета?

Ненашева: У этого состояния может быть тысяча других причин, но иммунитет не повинен. Повторюсь: объективные проявления нарушенного иммунного ответа — частые инфекционные заболевания. Хочу предупредить: нередко коммерческие клиники назначают пациенту всевозможные дополнительные обследования и анализы, которые якобы необходимы, чтобы понять, в каком состоянии находится иммунная система. Часто это лишь способ выкачивания денег.

культура: С какими заболеваниями и мифами чаще всего сталкиваются врачи-иммунологи?

Ненашева: Что аллергические реакции — показатель ослабленного иммунитета, тогда как это наоборот резкий ответ иммунной системы.

культура: В зимнее время разговор об аллергических заболеваниях, например, неактуален?

Ненашева: К сожалению, ситуация

культура: Белок содержится в основном в мясных продуктах, а что делать тем, кто постится?

Ненашева: Полноценные белки есть в морепродуктах, рыбе, гречневой и овсяной крупах, сое, фасоле, рисе, горохе, кукурузе...

культура: Как ни странно, но совет «пить что-нибудь для иммунитета» можно услышать и от участковых врачей.

Ненашева: Это неправильно. Человек не может не болеть, он должен болеть. Организм в большинстве случаев прекрасно справляется. Лекарственная помощь нужна, если поднялась температура, заложен нос. Этого вполне достаточно. Любые микроорганизмы, по вине которых возникают грипп, ОРВИ, заболевания желудочно-кишечного тракта, оставляют о себе «воспоминание» в организме. Если возбудитель попадет в организм повторно, иммунная система уже знает, как с ним бороться, и болезнь протекает в более легкой форме. Если бы наша иммунная система не умела защищаться подобным образом, то человек болел бы непрерывно.

культура: Считается, что если у человека во время гриппа, ОРВИ нет температуры, — это признак ослабленного иммунитета.

Ненашева: Это особенности терморегуляции, а не работы иммунной системы.

культура: Упадок сил, подавленное настроение могут быть признаками ослабленного иммунитета?

Ненашева: У этого состояния может быть тысяча других причин, но иммунитет не повинен. Повторюсь: объективные проявления нарушенного иммунного ответа — частые инфекционные заболевания. Хочу предупредить: нередко коммерческие клиники назначают пациенту всевозможные дополнительные обследования и анализы, которые якобы необходимы, чтобы понять, в каком состоянии находится иммунная система. Часто это лишь способ выкачивания денег.

культура: С какими заболеваниями и мифами чаще всего сталкиваются врачи-иммунологи?

Ненашева: Что аллергические реакции — показатель ослабленного иммунитета, тогда как это наоборот резкий ответ иммунной системы.

культура: В зимнее время разговор об аллергических заболеваниях, например, неактуален?

Ненашева: К сожалению, ситуация



изменилась. Мы живем в период эпидемии аллергии. По данным ВОЗ, двадцать пять процентов людей, то есть каждый четвертый на планете страдает от этого заболевания. До сих пор неизвестно почему. Рост заболеваемости начался с середины 60-х годов в странах Западной Европы, мы пришли к такой же ситуации в середине 80-х. Прогноз неутешителен: к 2025 году половина жителей на земле будет иметь аллергию, если врачи и ученые не найдут причину.

культура: Какое-то время назад было много разговоров о том, что если ребенок растет среди животных, то потом у него наоборот никаких аллергий на них не возникает.

Ненашева: Да, это так. Если малыш растет, например на ферме, где большое количество потенциальных аллергенов, то развивается иммунная толерантность.

культура: Вылечить аллергию невозможно?

Ненашева: Аллергия успешно лечится, но это требует определенной дисциплины и усилий со стороны пациента, того, что называется мотивацией. Надо понимать, что это не минутная терапия. Уровень оказания помощи аллергикам в России сегодня ничуть не хуже, чем в других странах. Если раньше надо было ходить на инъекции, теперь можно лечиться дома, посещая врача время от времени. Но, чтобы не чихать в сезон цветения, начинать лечение нужно сейчас.

культура: Аллергия успешно лечится, но это требует определенной дисциплины и усилий со стороны пациента, того, что называется мотивацией. Надо понимать, что это не минутная терапия. Уровень оказания помощи аллергикам в России сегодня ничуть не хуже, чем в других странах. Если раньше надо было ходить на инъекции, теперь можно лечиться дома, посещая врача время от времени. Но, чтобы не чихать в сезон цветения, начинать лечение нужно сейчас.

культура: Аллергия успешно лечится, но это требует определенной дисциплины и усилий со стороны пациента, того, что называется мотивацией. Надо понимать, что это не минутная терапия. Уровень оказания помощи аллергикам в России сегодня ничуть не хуже, чем в других странах. Если раньше надо было ходить на инъекции, теперь можно лечиться дома, посещая врача время от времени. Но, чтобы не чихать в сезон цветения, начинать лечение нужно сейчас.

культура: Аллергия успешно лечится, но это требует определенной дисциплины и усилий со стороны пациента, того, что называется мотивацией. Надо понимать, что это не минутная терапия. Уровень оказания помощи аллергикам в России сегодня ничуть не хуже, чем в других странах. Если раньше надо было ходить на инъекции, теперь можно лечиться дома, посещая врача время от времени. Но, чтобы не чихать в сезон цветения, начинать лечение нужно сейчас.

культура: Аллергия успешно лечится, но это требует определенной дисциплины и усилий со стороны пациента, того, что называется мотивацией. Надо понимать, что это не минутная терапия. Уровень оказания помощи аллергикам в России сегодня ничуть не хуже, чем в других странах. Если раньше надо было ходить на инъекции, теперь можно лечиться дома, посещая врача время от времени. Но, чтобы не чихать в сезон цветения, начинать лечение нужно сейчас.

культура: Аллергия успешно лечится, но это требует определенной дисциплины и усилий со стороны пациента, того, что называется мотивацией. Надо понимать, что это не минутная терапия. Уровень оказания помощи аллергикам в России сегодня ничуть не хуже, чем в других странах. Если раньше надо было ходить на инъекции, теперь можно лечиться дома, посещая врача время от времени. Но, чтобы не чихать в сезон цветения, начинать лечение нужно сейчас.

Татьяна ПОЛЯКОВА

По ком звонит колокол?

Евгений СЯМИН

Институт русского языка им. В.В. Виноградова выпустил новый орфоэпический словарь, который сразу вызвал оживленные споры среди людей, близких к филологии. Многие возмущены тем, что словарь допускает употребление в разговорной речи ударения «вклЮчит», и убирает запретительную пометку с варианта «звОнит». Кроме того, здесь прописано равноправие вариантов «мАркетинг» и «маркЕтинг», получив право на жизнь «дОговор», однако запрещено использование «жАлюзи».

Составление словаря заняло почти пятнадцать лет. Как рассказала «Культуре» один из авторов, заместитель директора Института русского языка РАН доктор филологических наук Мария Каленчук, «при подготовке словаря мы руководствовались теми нормами, которые употребительны в среде культурных образованных людей. Но кого сегодня считать образованными культурными людьми, — самый большой вопрос современной орфоэпии», — отмечает филолог.

Ни для кого не секрет, что сегодня русский язык находится под очень большим воздействием английского. Некоторые «американизмы» практически вытеснили из традиционной лексики исконно русские слова. Например, сатирик Михаил Задорнов замечал, что молодежь все чаще употребляет безликое слово «креативность» вместо творчества, «толерантность» вместо терпимости... Но лингвисты из Института русского языка не видят в этом ничего страшного. «В XIX веке на русский язык влияли французский, во времена Петра I — немецкий и голландский, но язык — очень устойчивая система. Он это все переваривает, что-то вбирает в себя, подчиняет своим правилам и законам и развивается дальше», — считает Мария Каленчук.

Так произошло, к примеру, с глаголом «включит», произношение которого теперь разрешено лингвистами с обоими вариантами ударения. По мнению составителей словаря, все гла-

голы, оканчивающиеся на «-ить» пережили подобный процесс. В качестве примера приводят ситуацию с произношением слов «варит» и «солит», что считалось языковой нормой еще каких-нибудь полста лет назад. «Произношение «варит» и «солит» казалось таким же недопустимым просторечием, как и «звонит», — пояснила Мария Каленчук. По ее словам, уже в ближайшее время режущее филологам ухо «звонит», скорее всего, станет сначала допустимой, а позже и общепринятой нормой произношения.

На этом моменте наше общение прервалось: в кабинет заглянул замдиректора по научной работе Виктор Живов, чтобы обсудить недавно опубликованную статью, в которой Институт русского языка называют «адептами ЦРУ» «в центре заговора по ослаблению России». Лингвисты посмеялись, но отметили, что повсеместное употребление буквы «ё» опасно для русского языка.

«Буква ё — хорошая буква, ничем не хуже остальных. Но, поголовное и обязательное введение этой буквы вызовет очень много проблем. От нас, в частности, уйдет целый пласт классической поэзии:

*Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно,
Так нежно,*

*как дай вам Бог любимой
быть другим.*

Ведь если в этом стихотворении расставить точки в слове «безнадежно» — рифма исчезает, а вместе с ней — и Пушкин», — привела поэтический пример Мария Каленчук.

В планах института — выпуск универсального словаря русского языка, словарей для школы, разговорной речи и первого тома словаря толкового... Работа кипит сразу над несколькими десятками изданий, но при этом сотрудники института успевают пополнять национальный корпус русского языка и даже оценить новый орфоэпический словарь MS Word. По их словам, в нем столько ошибок, что создается впечатление, будто этот словарь создавался против правил русского языка. В ближайшее время сотрудники института готовят письмо в Microsoft с предложением своих работ для проверки орфографии в этом текстовом редакторе.

Михаил Горбаневский, языковед, доктор филологических наук, вице-президент «Общества любителей российской словесности»:

«То касается нового словаря, я знаком с мнением очень достойных, профессиональных филологов, которые не удовлетворены этим изданием. Оно вызывает вопросы, в частности организационного характера. Считается, что Институт русского языка РАН — законодатель моды. Но когда создается академический словарь, который утверждает новые стандарты, диктует нормы от имени фактически всего филологического сообщества, то желательно, чтобы эти стандарты утверждались не келейно, тремя-четырьмя людьми, а при участии широкой профессиональной общественности.

Сам я в общении ориентируюсь на собственную языковую практику. Мой опыт подкреплен русской литературой, русским театром, классическим кинематографом и языковыми традициями нашей семьи. Говорю и буду говорить «звонит». «Звонит» — это просторечие.

Работа над ошибками

Дарья ЕФРЕМОВА

«Пиллименная», «1000 и 1 мелоч», «Ареж жариний. Очен кусный!». Когда такие перлы выведены химическим карандашом на картонке у рыночных торговцев — это смешно. А вот «Закажи любое кофе» на растяжке городской ресторанной сети — уже грустно. Филологи решили исправить положение: подведены первые итоги образовательного проекта «Москва — город грамотных людей».

«Если бы корявое слово оставляло следы, мы бы все ходили перепачканными». Перефразированная цитата Уильяма Шекспира (в оригинале «острое слово») стала девизом конкурса, стартовавшего в середине октября по инициативе специалистов-словесников. Учителя русского языка из ряда московских школ, преподаватели Московского государственного гуманитарного университета имени М.А. Шолохова объединились под эгидой Департамента образования, чтобы дать бой намозолившей глаза безграмотности. Всем желающим предлагалось фотографировать ляпы на билбордах, вывесках и рекламных объявлениях и с указанием точного адреса организации присылать их на экспертизу, которая проводилась в режиме он-лайн — на сайте университета.

После того как ошибка была обнаружена (и таковой признана), команда студентов-волонтеров из МГУ обзванивала провинившихся,

предлагая исправить досадные «ошибки» в течение месяца. Если горе-грамотеи настаивали на собственном варианте или, что чаще, просто отмахивались — «Да ну вас! И так понятно!» — «дело» передавалось в местную управу, а владельцы заносились в черный список. Его, а заодно и богатую коллекцию ошибок, можно увидеть на портале Mosgram.mggu-sh. Среди лидеров — «выжженные салфетки» в «Ашане», «свежо выжитый» сок в меню кафе «Восток-Запад», универсам «Мария» на Кантемировской улице, предлагающий пятидесятипроцентную скидку на весь «тавар», а также буклет кафе «Смаковка» на Коломенской, рекламирующий пироги «скапустой и греч.орехами».

«Первый этап проекта, завершившийся 13 декабря, — пилотная версия, — рассказал советник ректора МГУ Виктор Власов, — наиболее активные участники, а ими оказались школьники, получили в качестве призов смартфоны, ноутбуки и фотокамеры. Но мы не собираемся на этом останавливаться, ведь проблема вопиющего незнания, а то и пренебрежения к родной грамматике, остается одной из самых злободневных. Мы продолжим конкурс в 2013 году и надеемся привлечь к участию в нем как можно больше людей».

По мнению члена ученого совета Института славяноведения РАН, доктора филологических наук, профессора МГУ, академика Андрея Зализняка, эта инициатива — нужная и интересная, но вряд ли достаточная, чтобы существенно изменить ситуацию. «Безграмотность сейчас плодится с невероятной скоростью,

Китайская кухня от американского повара

Дарья ЕФРЕМОВА

Нарицательная фигура дипломатии, монстр заокеанской политики создал по-настоящему комплексный труд, где жанры и настроения наслаиваются по принципу селедки «под шубой». Нейтральное — выверенная хронологическая документалистика; сладкое — философия и мемуаристика (немало места и внимания уделено конфуцианству) и переселенная полемическая публицистика. Антисоветский запал лауреата Нобелевской премии мира и инициатора «разрядки» в отношениях СССР и США бросается в глаза каждому неравнодушному читателю, не говоря уже о переводчике, которым стал бывший посол в Китае Владислав Верченко.

«Сколько долго я не работал над книгой, никак не мог избавиться от негативного чувства к автору, — признается он. — Этот человек помог развалить Советский Союз, и его неприязнь считается с первых строк, он восхищается Мао за то, что тот испытывал китайский народ на прочность и готов был пожертвовать жизнями миллионов. Я бы назвал его недуром, но... не знаю, будет ли это хорошей рекламой книги. Хотя, может, чтобы привлечь внимание к звезде, ее надо хорошенько поругать...»

Киссинджер был направлен президентом Никсоном в Пекин в начале 1970-х, — к тому моменту контакты США с Китаем на высоком уровне отсутствовали уже 20 лет. «Такое положение следовало изменить, ведь наши граждане заслуживали передышки после кошмаров вьетнамской войны и вереницы зловещих событий времен «холодной войны», — пишет он. — Китай, формально являясь союзником СССР, находился в поисках пространства для маневра, стремясь противостоять угрозе со стороны Москвы...»

Субъективизм и некоторую предвзятость можно считать недостатком, а можно и достоинством: ряд экспертов полагает, что высказанная без купюр позиция американского чиновника высшего ранга помогает понять логику принятия решений в Белом Доме.

«Помимо прочего, Киссинджер — один из самых авторитетных специалистов по современному Китаю. Он написал о стране, которую хорошо знает и которой помог сформировать отношения с Западом, — напоминает старший научный сотрудник Института Дальнего Востока РАН Андрей Давыдов. — Для россий-



Генри Киссинджер. «О Китае». М., «Астрель», 2013

ского читателя эта работа ценна еще и тем, что у нас очень мало серьезных книг о Китае, и большинство плохо осведомлены в том, что же представляет из себя дальневосточный сосед. Книга Киссинджера вносит ясность. Общение с высшими китайскими руководителями сделало его знатока. Такого глубокого анализа китайской стратегии и потенциальных моделей поведения Пекина я больше не видел нигде».

Стремление хотя бы отчасти приблизиться к разгадке древнейшей цивилизации и спрогнозировать ее роль в миропорядке будущего присуще не только политологам — тема «желтой угрозы» обсуждается даже на кухнях. И в связи с этим исследование Киссинджера может оказаться небезынтересным для широкого круга читателей. По его мнению, любая попытка понять Китай должна начинаться с анализа его истории, поскольку «ни одна другая страна в мире не может похвастаться столь мощной связью со своим прошлым и классическими принципами».

«Китайский подход» — пишет он, — во многом отличался от господствовавшей на Западе системы. Основанная на балансе сил дипломатия определялась не столько выбором, сколько неизбежностью. Ни одно из государств не обладало достаточной мощью, чтобы навязывать кому-то свою волю. Концепция суверенности и равенства перед законом любого государства стала основой международного права и дипломатии. И лишь Китай никогда не снисходил до ли-

тельного общения с другой страной на принципах равенства, ведь ему никогда не встречались общества, сравнимые с ним по культуре и величию. Тот факт, что китайская империя возвышалась над всеми в своем географическом районе, принималась по сути как закон природы, своего рода Мандат неба. Для китайских императоров этот «документ» отнюдь не означал неизбежно враждебных отношений с соседними народами, как пра-

вило, все обстояло по-другому. Как и Соединенные Штаты, Китай верил в свою особую миссию. Но никогда не поддерживал американскую идею универсализма для распространения своих ценностей по всему миру. <...> Китайские императоры полагали бессмысленным рассматривать вопрос об оказании влияния на страны, которым не повезло оказаться рядом с Поднебесной. Китайцы не навязывали другим своих идей, но позволяли чужакам приезжать и получать их».

Собеседник Чжоу Эньлая и Дэн Сяопина, Генри Киссинджер четко понимает, что Среднее государство — это огромная вселенная, идущая своим путем. Пытаться изменить курс — значит, «уподобиться капитану катера, желающему взять на буксир атомный ледокол».

В подтверждение этой идеи он подробно разбирает целый ряд эпизодов из китайской истории и собственного опыта общения с коммунистическими полубогами. Одним из таких эпизодов стали его переговоры осенью 1975 года с Мао Цзэдунем.

Он любил тебя, жизнь

Дарья ЕФРЕМОВА

15 декабря ушел из жизни замечательный поэт Константин Ваншенкин, автор стихов к легендарным песням «Я люблю тебя, жизнь», «Алеша», «Как провожают пароходы», «Вальс расставания».

Он не дожил двух дней до 87-летия. Родился в Москве в семье технической интеллигенции. В 17 лет ушел на фронт, в составе воздушно-десантных войск участвовал в боях на Втором и Третьем Украинских фронтах. Рассказывал, что во время войны стихов не рождалось: к школьному увлечению удалось вернуться только весной 1945-го.

После войны Ваншенкин поступил в Геологоразведочный институт, но затем все-таки перешел в Литературный институт. Там познакомился со своей будущей женой, писательницей и поэтессой Инной Гофф.

Поэт вспоминал: «Я поступил в Литинститут, где девчонок было очень много, и я на них не обращал никакого внимания. И на Инну в том числе. А через год вдруг что-то такое произошло — нас просто бросило друг к другу. Прямо как по Бунину. Появилась какая-то неоодолимая тяга. Развивалось все быстро, и мы решили объединить наши жизни... Говорят, два писателя в одной семье — это мешает. Наоборот, у нас с ней был как бы собственный союз писателей со своими критериями, честными представлениями и оценками. Любовь — это система сообщающихся сосудов». Вместе они прожили больше сорока лет.

«...Саркастический, пронизательный и изысканный, Мао демонстрировал огромную силу воли и духа, даже когда был уже страшно болен. Две медсестры находились рядом с ним, чтобы приподнять его в кресле. После удара он едва мог говорить. <...>

Мао Цзэдун начал беседу первым, высказавшись по поводу банальной фразы, произнесенной мной накануне на встрече с Дэн Сяопином о том, что Китай и Соединенные Штаты ничего не хотят друг от друга: «Если ни одна из сторон ничего не хочет просить, зачем Вам понадобилось приезжать в Пекин, и зачем тогда нам принимать Вас и вашего президента?» Абстрактные слова о доброй воле ничего не значили для проповедника перманентной революции. Будучи отличным стратегом, он умело расставлял приоритеты, именно поэтому он и предложил: «Пусть Тайвань останется в ваших руках. И даже если вы передали бы мне его сейчас, я бы не захотел его забрать. Там находится большая группа контрреволюционеров. Через сто лет мы затребуем его обратно». «Вряд ли через сто», — возразил тогда я. Мао сделал жест рукой, как бы подсчитывая: «Через пять лет, десять, двадцать — трудно сказать... Когда я отправлюсь на небо на встречу с Богом, я скажу, что сейчас Тайвань пусть лучше остается под покровительством Соединенных Штатов».

На следующий день американский дипломат получил газету, где сообщалось, что «Мао Цзэдун имел беседу с доктором Киссинджером, которая прошла в дружественной обстановке».

По наблюдению другого бывшего посла в КНР Виктора Трифонова, книга Киссинджера для России интересна еще и тем, что «это взгляд на мировую политику под другим углом, со стороны Вашингтона, порой нацеленного на оттеснение и ослабление своих геополитических противников. И тем не менее, это глубокий и очень серьезный труд, который основывается на научном и политическом материале».

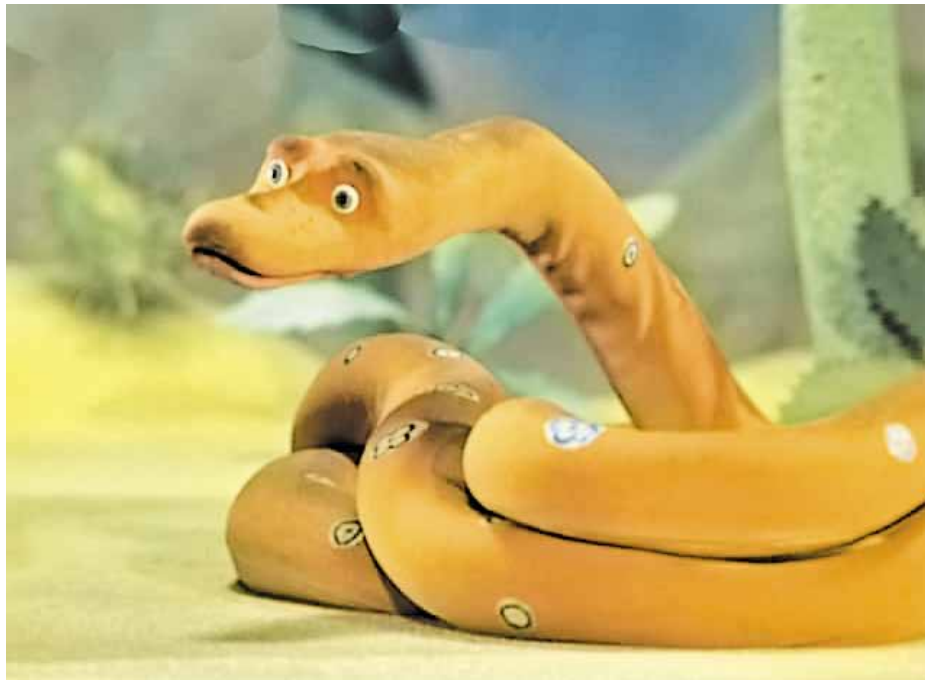
Издатели, впрочем, не рассчитывают на большие тиражи. Скорее, это очередной случай поддержать нешедшую линию интеллектуальной литературы. «Почему мы выбрали Киссинджера? Думаю, тут сыграла теория шести рукопожатий», — сказала директор издательства «Астрель» Людмила Кузнецова. — «Жокая руку» Киссинджеру, мы можем дать всему XX веку. Ведь что бы ни говорили, эта фигура настолько же одинока, насколько и характерна для времен полукрепкого противостояния СССР и США».



Константин Ваншенкин выпустил более тридцати книг, в том числе несколько сборников автобиографической прозы.

Иосиф Кобзон: Удивительный, честный, чистый человек, талантливый. Я хорошо знал Константина Яковлевича и его замечательную супругу. Жаль, что уходят такие люди, они необходимы нашей стране, нашему обществу, особенно сейчас, когда духовность теряется. Я очень любил работать с ним и с удовольствием исполняю его песни.

Максим Дунаевский: Константин Ваншенкин внес неоценимый вклад в поэзию, сделал ее истинно народной. Оптимизм, которым пронизаны его стихи, хранит дух ушедшей эпохи — времен его молодости, побед, надежд, дерзвенности. Думаю, что к творчеству Ваншенкина еще не раз обратятся нынешние молодые исполнители. Так всегда происходило с великими поэтами. Не удивлюсь, если вскоре услышу одну из песен Константина Яковлевича в современной аранжировке...



Гад и год



Елена ЛИТОВЧЕНКО

В Государственном Дарвиновском музее открылась выставка «Встреча Год Змеи», посвященная символу наступающего 2013 года.

Экспозиция объясняет, почему именно двенадцать животных являются символами годов во всех восточных календарях, и по какому принципу эти животные были выбраны. Если верить календарям, существо-

кровитель в значительной степени определяет черты характера, здоровье и даже судьбу человека, родившегося под этим знаком. 2013 год — год Черной водяной змеи — будет удачен для тех, кто появился на свет в 1941, 1953, 1965, 1977, 1989, 2001 годах. Эти люди талантливы, обладают природным шармом, даром убеждения и чувством юмора. Посетителей выставки ждут и другие подробности жизни родившихся под актуальным знаком. Однако организаторы справедливо решили, что настоящие змеи не менее интересны, чем символические, и потому сосредоточились именно на них.

Рептилии всегда внушали людям противоречивые чувства: благоговение и ужас, уважение и презрение. Средневековые мореходы считали, что в пучине обитают гигантские морские змеи, способные напасть на корабль и утащить его на дно. Представленная под стеклом книга Конрада Геснера «История животных», датированная 1551 годом, открыта как раз на странице, иллюстрирующей такое внезапное нападение. Надо ли говорить, что изображенное чудовище является плодом фантазии автора? А вот — труд другого уче-

ного, гуманиста, врача, натуралиста, зоолога, энтомолога Улисса Альдрованди «История змей и драконов» (1640). Морские змеи нарисованы с плавниками и с рыбьими головами. Зато многоотомник Альберта Себа «Курьезы природы», относящийся к XVIII веку, демонстрирует уже вполне адекватное змеиное изображение.

Распространено мнение, будто бы рептилии гипнотизируют своих жертв во время охоты. На такие мысли наводит особое строение змеиного глаза: он покрыт прозрачной роговой оболочкой, образованной сросшимися веками, не позволяющими моргать. А идущий из глубины веков миф о двухголовой змее, напротив, находит подтверждение в природе. Такая аномалия отнюдь не редкость: у водяных ужей, например, каждая 50-я особь имеет подобное отклонение, не мешающее ей существовать.

Наши предки считали: если спящую змею напугать, она исторгнет из себя змеиный камень. Минералы серпентин и серпентинит (народное название — змеевик) действительно имеют «змеиную» окраску. В России из серпентинита изготавливались печати, рукоятки для холодного оружия,

подсвечники и вазы. Увидеть змеиный камень можно в московском метрополитене: им облицованы станции «Алексеевская» и «Преображенская площадь».

Змея в искусстве — символ чрезвычайно сложный. Он может нести уничтожение и смерть, о чем за двести лет до нашей эры поведали Агесандр, Афинодор и Полидор Родосские, авторы скульптурной композиции «Лаокон и его сыновья». А может обвиться вокруг посоха Эскулапа, символизируя воскрешение из мертвых: эта деталь навечно закрепится за образом мифологического бога врачевания. Змея, свернувшаяся кольцом, отождествляется с круговоротом явления, а глоточная свой хвост — древнейший символ вечности. Этот образ часто встречается на гербах.

Однако змей на гербе нашей столицы — явление иного порядка. Этот дракон олицетворяет силы зла: побивающий его святой Георгий-Победоносец борется с самим сатаной. Из всего этого художественно-мифического многообразия нам, жителям XXI века, неплохо бы сделать один практический вывод: надо пытаться преодолеть зло внутри себя.



ФОТОГРАФИИ: PHOTOPRESS

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



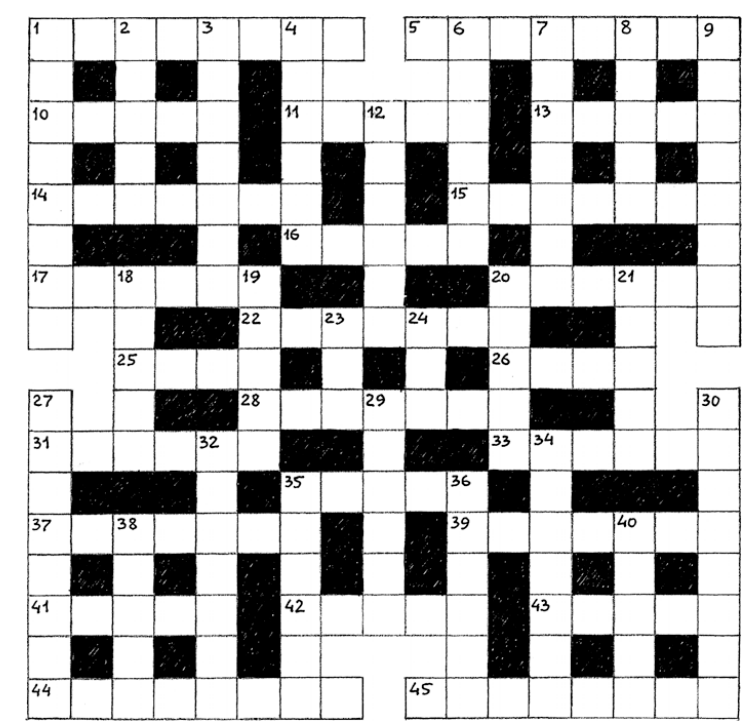
**Композитор Андрей Петров
Музыка любимого кино
Мелодия**

Как любой уважающий себя композитор, Андрей Петров работал во многих музыкальных жанрах: писал балеты, вокальные и симфонические циклы, оперы. Однако подлинную славу и любовь соотечественников ему, конечно же, принесла музыка к кинофильмам — их в творческом арсенале мастера насчитывается более восьмидесяти. Многим Петров известен прежде всего как «правая рука» Эльдара Рязанова. Восхитительные по своей доходчивости и эмоциональности мелодии украшают лучшие рязановские картины: «Берегись автомобиля», «Служебный роман», «Жестокий романс», «О бедном гусаре замолвите слово». Разумеется, некоторые песни и инструментальные композиции из этих фильмов на данном диске присутствуют. Но сотрудничеством с Эльдаром Александровичем роман Петрова с кино не исчерпывался: в таких прославленных лентах, как «Я шагаю по Москве», «Человек-амфибия», «Синяя птица», тоже звучит его музыка. Андрей Петров принадлежал к той славной плеяде кинокомпозиторов, произведения которых словно дышали в унисон с кадром, необычайно обогащая его и насыщая. Но при этом — не растворяясь в нем полностью: после выходов фильмов на экраны эта музыка продолжала жить собственной жизнью. Что пластинка «Музыка любимого кино» красноречиво демонстрирует.



**Пионерские песни
Мелодия**

«С белыми наши отряды сражаются», «Мы — пионеры, дети рабочих», «Дружным строем ленинцы идут, отдавая родине салют»... Такие строчки распевало несколько поколений советских ребятшек в пионерских лагерях, на школьных смотрах, в хорах при дворах пионеров. Можно по-разному относиться к идеологической составляющей этих опусов, смеяться над ними, считать их «засахаренными» и наивными, можно и вовсе отвергать. Но этот диск — не призывает ностальгировать по коммунистическому прошлому. Данная подборка, в первую очередь, напоминает о том, что советские пионерские песни — ярчайшее явление в истории культуры нашей страны. Бодрые и жизнерадостные, безупречно исполненные задорными юными голосами, лучшие произведения Пахмутовой, Локтева, Дунаевского, Островского и других композиторов ни с чем не спутаешь. Именно с этих музыкальных позиций и следует рассматривать данную подборку — в особенности тем, кто отвергает все, связанное с СССР. Можно не горевать по «счастливному пионерскому детству». Можно не заставлять своих детишек учить «Взвейтесь кострами», «Орлята учатся летать» и «Гайдар шагает впереди» наизусть. А вот о том, что ныне ниша детского-юношеских песен вообще пуста, следует крепко призадуматься.



По горизонтали: 1. Верная жена Одиссея. 5. Древний город-государство в Африке. 10. Подвесная сетка для отдыха. 11. Место, где происходит жаркий бой, горячие споры, суматоха. 13. Яркий представитель Русского Просвещения: архитектор, график, поэт, переводчик, музыкант. 14. Священный христианский город в Галилее. 15. Инструмент футбольного арбитра. 16. Звездная роль С. Сталлоне. 17. Русский писатель («Соборяне», «Левша»). 20. Поэт, публицист, друг и соратник А. Герцена. 22. Американский драматург («Трамвай «Желание»). 25. Город в Московской области. 26. Фасон рубашки. 28. Жук-вредитель. 31. Восточная часть христианского храма. 33. Роман А.Н. Толстого. 35. Русский художник («Девочка с персиками»). 37. В математике: часть прямой. 39. Глава церковного округа. 41. Автор сказки «Старик Хоттабыч». 42. Украшение из перьев на женском головном уборе. 43. Официальный язык Израиля. 44. Карело-финский эпос. 45. Итальянский архитектор эпохи Высокого Возрождения.

По вертикали: 1. Персонаж романа Ж. Верна «Дети капитана Гранта». 2. Ежедневная молитва мусульман. 3. Климатический курорт в Швейцарии. 4. Подставка для нот. 6. Знаменитая кубинская балерина. 7. Английский писатель. 8. Старинный французский танец. 9. Популярная артистка эстрады. 12. Архитектурная жемчужина Москвы. 18. Итальянский сериал с М. Плачидо в главной роли. 19. Прозрачная материя на шляпке, закрывающая лицо. 20. Способ взятия крепости. 21. Британский писатель, автор «Сатанинских стихов». 23. Пьеса А. Островского. 24. Персонаж трагедии У. Шекспира «Отелло». 27. Складная шляпа-цилиндр. 29. Английский художник, мастер романтического пейзажа. 30. Крест с изображением Христа. 32. Российский кинорежиссер. 34. В античной мифологии: обитель праведников в царстве мертвых. 35. Настольная игра — составление слов из букв-фишек. 36. Герой романа Гёте. 38. Ярчайшая звезда в созвездии Льва. 40. Крестьянин, руководивший партизанским отрядом в войне 1812 г.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 47

По горизонтали: 8. Мане. 9. Библион. 10. Вкус. 11. Павлова. 12. Токарев. 14. Собинов. 19. Гедике. 20. Авраам. 21. Ратибор. 22. Тетива. 23. Шишков. 24. Фуфайка. 25. Бианки. 27. Весник. 29. Моргана. 33. Ривьера. 35. «Свадьба». 37. Жабо. 38. Голиков. 39. Лыж. **По вертикали:** 1. Кара. 2. Феллини. 3. Микадо. 4. Визави. 5. Бортко. 6. «Авиатор». 7. Буре. 13. Бенедикт. 14. Серафим. 15. Булгаков. 16. Набойка. 17. Варшава. 18. Шапоро. 26. Нельсон. 28. Суздаль. 30. «Очаров». 31. Гаршин. 32. Нестор. 34. Ишак. 36. «Блеф».

В следующем номере: CD в подарок



Дорогие друзья, завершается 2012-й — первый год жизни обновленной «Культуры». Одним из главных своих достижений за это время мы считаем надежные партнерские и человеческие отношения, которые связали нашу газету с легендарной фирмой «Мелодия». Благодаря такому альянсу мы имеем возможность регулярно преподносить вам подарки, что чрезвычайно нас радует.

Впереди — Новый год и новые сюрпризы. Украшайте свою жизнь хорошей музыкой и осмысленным словом, выбирайте подлинное, доверяйте искреннему. Процветания вам и душевной гармонии!

Елена Ямпольская, главный редактор газеты «Культура»

- Декабрь. Святки (П. Чайковский) Государственный академический симфонический оркестр СССР, дир. Е. Светланов
- Зимний день (И. Мазнин) В. Абдулов
- А снег идет (А. Эшпай — Е. Евтушенко) М. Кристаллинская
- «Миниатюрная увертюра» из балета «Щелкунчик» (П. Чайковский) Государственный академический симфонический оркестр СССР, дир. Е. Светланов
- Зимняя шуба (М. Садовский) Г. Менглет
- Новый год (музыка и слова Л. Ивановой) А. Иошпе
- Диалог у новогодней елки (Э. Калмановский — Ю. Левитанский) В. Толкунова, Л. Серебренников
- Па-де-де из балета «Щелкунчик» (П. Чайковский) Государственный академический симфонический оркестр СССР, дир. Е. Светланов
- Зимник (М. Садовский) Г. Менглет
- Белая сказка зимы (Я. Дубравин — М. Пляцковский) Э. Хиль и дуэт «Люсена»
- В лесу родилась елочка (Л. Бекман — Р. Кудашева) Младшая группа хора института художественного воспитания АПН
- Вальс цветов из балета «Щелкунчик» (П. Чайковский) Государственный академический симфонический оркестр СССР, дир. Е. Светланов
- Снежинки (А. Цафман) А. Цафман (ф-но), Эстрадно-симфонический оркестр п/у Ю. Силантьева
- Ой, мороз, мороз (русская народная песня) Ю. Слободкин