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Николай Стариков:

«Самый катастрофический сценарий — 
это втягивание России в войну»
Татьяна МЕДВЕДЕВА

О ситуации на Украине, проблемах 
мировой экономики и главных 
задачах нашей страны читателям 
«Культуры» рассказывает 
известный политик, историк и 
публицист Николай Стариков.

культура: Военные действия на юго-
востоке Украины продолжаются. Как, 
по-Вашему, будут развиваться собы-
тия? 

Стариков: Сегодня хорошего варианта 
выхода из кризиса, наверное, нет. Вашинг-
тон и Брюссель привели к власти в Киеве 
похоронную команду украинской государ-
ственности. На это работает все. И пред-
ложение о запрете русского языка, и со-
глашение о передаче управления укра-
инской экономикой в руки Запада — это 
значит, что из страны будут выкачиваться 
ресурсы, чтобы поддерживать высокий 
западный уровень жизни. Недавно на 
Украине был принят закон, позволяющий 
под предлогом экономии отключать газо-
снабжение целых предприятий. Значит, 

страна готовится к энергетическому кри-
зису. Если отключить поставки газа на ме-
таллургический комбинат, он встанет. Это 
приведет к потере рабочих мест, в казну 
пойдет меньше налогов — все это рабо-
тает на ухудшение экономической ситуа-
ции. Мы видим, что на Украине поднима-
ются тарифы, сокращаются социальные 
выплаты, и все это на фоне гражданской 
войны, разрушения целых населенных 
пунктов. Но для нас самый катастрофи-
ческий сценарий — втягивание России в 
войну в качестве одной из сторон 
конфликта. Этого нельзя допустить.

Виктор СОКИРКО  Баку

«Культура» продолжает 
цикл рассказов о судьбах 
ветеранов, живущих в 
разных уголках некогда 
единой страны. На сей 
раз наш корреспондент 
побывал в Азербайджане. 
В 1942-м немцы рвались к 
бакинской нефти. Красная 
Армия, в состав которой с 
начала войны влилось 650 
000 жителей Азербайджана, 
выдержала напор 
фашистских дивизий. 
Сражаясь за большую 
страну, они отстояли 
и свою малую родину. 
С той войны не вернулись 

250 000 азербайджанцев. 
А ветеранов здесь сегодня 
осталось около 1900 
человек. «Культура» 
встретилась с одним 
из них.

Если вам кто-то скажет, что 
Баку пахнет нефтью, не верь-
те — сейчас столица Азербай-
джана значится в списке са-
мых экологически чистых го-
родов мира. Баку пахнет день-
гами. Нефть превратила этот 
город в сказку, где сочетают-
ся прелести старины глубокой 
и роскошь современной архи-
тектуры. Говорят, что по уров-
ню жизни (и ценам) Баку сто-
ит наравне с Лондоном.

Губернатор Ярославской области 
Сергей Ястребов:

«Стонов  
над Волгой нет, 
хотя кое-где слегка 
постанывают»

«Я из Баку. 
Джавадов. 08.05.45»

Дорога жизни
По данным Федеральной миграционной службы, более  
30 000 украинских граждан попросили статус 
беженца или временное убежище в РФ. Еще около 
130 000 обратились за консультациями по вопросу 
длительного пребывания в России. Речь идет о людях, 
которые опасаются за свою жизнь, оставаясь на 
Украине. При этом уже в шести российских субъектах 
из-за наплыва беженцев введен режим ЧС. 
«Культура» продолжает рассказывать о том, как 
обстоят дела в лагерях беженцев. Наши специальные 
корреспонденты перемещаются вместе с потоком 
пострадавших и напуганных людей — от границы  
с Украиной в глубь России. Сегодня — репортаж  
из Курской области.

Авария в мозгах — 
погибшие в метро

Последняя точка 
Новодворской

Ангела и демоны
«Авторское право» 7
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Традиционный некрасовский праздник на Ярославщине 
впервые за 47 лет расширил географию: от памятника 
поэту на волжской набережной — через мемориальную 
усадьбу «Карабиха» — в возрожденное старинное 
село Вятское. Об этой жемчужине, уже основательно 
оттянувшей на себя туристические потоки Золотого 
кольца, наша газета неоднократно рассказывала. Здесь 
и встретились главный редактор «Культуры» Елена 
ЯМПОЛЬСКАЯ с руководителем региона Сергеем 
Ястребовым. На столбовой дороженьке сошлися  
и заспорили — о Некрасове, государственной идеологии, 
меценатах, либералах, воспитании и детском туризме...  
По многим вопросам пришли к согласию.

Абдулага Джавадов  
и президент Азербайджана 
Ильхам Алиев

Летняя киноакадемия Никиты 
Михалкова продолжает активно 
работать. Корреспонденты 
«Культуры» еще неделю 
проучились вместе со 
студентами. Расписание плотное: 
утром — сцендвижение, техника 
речи, актерское мастерство. 
После обеда — мастер-класс.  
До позднего вечера — 
репетиции. 

Владимир Васильев поведал о ра-
боте с Дзеффирелли. Валентин Гафт 
рассказал, как начиналась его твор-
ческая жизнь, и читал стихи. Сергей 
Никоненко вспомнил дружбу с Шук-

шиным. А президент Ассоциации 
каскадеров России Александр Ин-
шаков поделился секретами испол-
нения головокружительных трюков. 

Праздничная атмосфера, вызванная 
ежедневными встречами с легендами 
кинематографа, постепенно сменя-
ется серьезным рабочим настроем — 
большая часть мастер-классов по-
зади. А значит, закончилась пора ду-
шевных посиделок за чаем — время 
вспомнить советы именитых режис-
серов, призвать разленившуюся в 
летнем мареве музу и делать настоя-
щее кино. А на это осталось всего ни-
чего — полмесяца.

Тяжело в учении —  
легко в кино
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Сергей Никоненко
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Нефть, атом, потанцуем

Моторы напомнили о войне

Ссудный день

Алексей ЗВЕРЕВ

В рамках латиноамериканского 
турне Владимир Путин посетил 
уже несколько государств. 
Самые важные на данный 
момент заявления были 
сделаны в Аргентине. По сути, 
эта страна теперь становится 
для нас реальным союзником, 
причем потенциал двусторонних 
отношений в области политики, 
экономики и культуры сложно 
переоценить. 

Судя по карте, Аргентина находит-
ся для нас на самом краю обитае-
мого мира. Поэтому в современном 
российском массовом сознании она 
рисуется этакими романтически-
ми штрихами. О том, как на самом 
деле живет эта латиноамериканская 
страна, мы имеем весьма отрывоч-
ные представления. По тем же при-
чинам хорошим знанием российских 
реалий вряд ли могут похвастаться и 
аргентинцы.

Итак, что же знают россияне об 
Аргентине? Из школьных уроков фи-
зики мы помним, что название стра-
ны происходит от слова argentum, 
то есть «серебро» по-латински. 
Мы слышали о бескрайних пампа-
сах и непроходимых Андах, смотре-
ли «Эвиту» и «Человека-амфибию», 
читали Борхеса, носили майку с Че, 
учились танцевать танго. Для ко-
го-то Аргентина — это прежде все-
го Марадона и Месси. Для некото-
рых — «Дикий ангел», а также «Бо-
гатые и знаменитые». 

Между тем на следующий год выпа-
дает 130-летие установления дипло-
матических отношений между Мо-
сквой и Буэнос-Айресом. «Это боль-
шое событие. Думаю, что было бы ин-
тересно с обеих сторон провести Год 
культуры Аргентины в России и Год 
культуры России в Аргентине», — от-
метил Владимир Путин во время пе-
реговоров с Кристиной Фернандес де  
Киршнер.

Чтобы сразу застолбить культур-
ную тематику, главы государств об-
менялись подарками: президент Ар-

гентины преподнесла гостю бандо-
неон — музыкальный инструмент, 
который используется при испол-
нении танго. Российский лидер от-
ветил серебряным ларцом ручной 
работы.

Конечно, перекрестный Год куль-
туры — это очень интересно и по-
лезно. Вместе с тем нельзя не пони-
мать, что если политики зовут в со-
юзники культуру, значит, в данный 
момент необходимо продемонстри-
ровать миру нерушимое единство 
по максимальному пакету вопросов. 
Возможно, планируется и дальней-
шее политическое сближение. На-
столько серьезное, что потребова-
лось предпринять шаги по духовному 
сближению народов. 

Если проанализировать заявле-
ния и поступки наших лидеров, оче-
видно, что де-факто политический 
альянс уже оформился. Аргентина 
поддержала позицию РФ по Крыму и 
Украине. Россия выступила на сто-
роне Аргентины в споре с амери-
канскими кредиторами и поддер-
жала аргентинские претензии на 
Мальвинские (Фолклендские) ост-
рова, захваченные англичанами. На 
следующем саммите БРИКС, кото-
рый пройдет в России в 2015 году, 
как ожидается, будет поднят во-
прос о присоединении Аргентины 
к группе крупнейших развиваю-
щихся стран.

Экономический потенциал дву-
сторонних отношений едва ли ме-

нее огромен. Аргентина располагает 
серьезными запасами энергоресур-
сов, но ей не хватает инвестиций — 
большинство ископаемых находятся 
в южной части страны, где нет необ-
ходимой инфраструктуры и прожи-
вает всего 3% населения. Видимо, не 
случайно накануне визита Путина 
агентство Би-би-си сообщило, что 
«Газпром» и аргентинская госком-
пания YPF готовятся приступить к 
совместной разработке «Вака-Му-
эрта», одного из крупнейших в мире 
месторождений нефти и газа. На 
очереди — сотрудничество в сфере 
мирного атома (по запасам урановых 
руд Аргентина входит в первую ми-
ровую десятку). Наконец, куда более 
вкусную перспективу обещает со-
вместная разработка богатств ше-
стого материка, поскольку Арген-
тина, исходя из своего географи-
ческого положения, претендует на 
крупный и наиболее доступный для 
бурения кусок Антарктики.

...Западные эксперты склонны усма-
тривать в турне Путина желание под-
страховаться на случай евро-амери-
канских санкций и найти альтер-
нативные рынки. Это верно лишь 
отчасти. В нулевые годы, по мере 
укрепления своих сил и возможно-
стей, Кремль не раз объявлял о готов-
ности вернуться в Латинскую Аме-
рику. Однако именно упрямая по-
зиция Запада подтолкнула процесс 
сближения, заставив нас расставлять 
точки над i без обиняков.

Александр АНДРЮХИН

В подмосковном селе 
Ивановское (в районе 
знаменитой Черноголовки) 
прошел международный слет 
«Моторы войны». Мероприятие, 
которое местный Военно-
технический музей проводит 
уже во второй раз, в этом году 
посетили более 12 000 человек.

Сам музей, окруженный со всех сто-
рон лесами, напоминает военную 
базу времен Великой Отечествен-
ной. Под открытым небом на алле-
ях — гаубицы, «Катюши», танки, «ам-
фибии», катера, самолеты. Да что са-
молеты! Практически сразу же по-
сетителей ошарашивает настоящая 
летающая тарелка с надписью «Рос-
сия». На табличке пояснение: «Амфи-
бийный безаэродромный высокоэко-
номичный летательный аппарат но-
вого типа «ЭКИП». В крытых анга-
рах — продолжение экспозиции. Там 
раритеты — американские, француз-
ские, немецкие и, конечно, советские, 
военные автомобили, желтый япон-
ский танк и даже наша легендарная 
тачанка. 

— Идею провести фестиваль «Мо-
торы войны» подали мои друзья-кол-
лекционеры, — рассказывает «Куль-
туре» директор музея Дмитрий 

Дорогойченко. — В слете приня-
ли участие компания «Коллекцион-
ные автомобили», национально-па-
триотический музей «Боевое брат-
ство», ряд частных коллекционеров. 
Спонсором выступила компания 
Wargaming.

Съехались коллекционеры не толь-
ко из России, но и из Чехии, Герма-
нии, Белоруссии, с Украины. Разуме-
ется, со своими экспонатами, иные 
из которых существуют в единствен-
ном экземпляре. Причем некоторые 
боевые машины прибыли своим хо-
дом. Те же, что в силу преклонно-
го возраста на это уже не способны, 
были доставлены на эвакуаторах. В 
итоге на «боевое поле», расположен-
ное неподалеку от музея, свезли 115 
единиц техники времен Второй ми-
ровой войны. Тут же установили ар-
мейские кухни. Сами участники рас-
положились в солдатских палатках 
посередине поляны и облачились в 
военную форму. Причем не только в 
советскую, но и в немецкую, а также 
в английскую, французскую и япон-
скую. Были даже бойцы в шотланд-
ских юбках. 

Билеты решили сделать платными 
только для взрослых.

Для техники, способной самостоя-
тельно передвигаться, устроили со-
ревнование. Задали каждому эки-
пажу маршрут по запутанным про-
селочным дорогам и засекли время. 

Ориентироваться разрешили толь-
ко по компасу, никаких навигаторов. 
Участников ждали серьезные препят-
ствия: поваленные деревья, немецкие 
блокпосты, бдительные партизаны.

Когда экипаж останавливался, на-
пример, в лесу, чтобы расчистить 
путь от завалов, нередко оказыва-
лось, что это засада. Из кустов стро-
чили пулеметы, под ногами рвались 
взрывпакеты. Но это никого не испу-
гало. До финиша добрались все. А по-
бедителями стали москвичи Валерий 
Михлюков и Анна Копейкина на аме-
риканском армейском джипе. 

На второй день была проведена ис-
торическая реконструкция боев на 
Халхин-Голе в 1939 году. Около 7000 

зрителей стали свидетелями того, как 
японские танки двинулись на окопы, 
в которых залегли советские солдаты. 
Когда японцы начали палить из ору-
дий, публика замерла в ужасе. Еще 
бы — вверх вместе с клубами дыма 
взметнулись фрагменты разорван-
ных тел... 

— Мамочки! — испуганно запричи-
тали женщины.

Дети вытаращили глаза, и даже 
мужчины словно онемели. Конечно 
же, на самом деле на воздух взлете-
ли чучела.

— Это придумали пиротехники с 
«Мосфильма», — пояснил мне дирек-
тор музея, — чтобы создалась полная 
иллюзия боя. 

Затем была воссоздана высадка со-
юзников в Нормандии. 

Вечером устроили концерт. При-
чем на сцене выступали не только 
профессиональные группы, но и все 
желающие, кто мало-мальски владе-
ет гитарой или баяном. Для детей и 
подростков устроили соревнование, 

знакомое каждому советскому стар-
шекласснику — сборка-разборка ав-
томата Калашникова на время.  

В третий, заключительный день фе-
стиваля возложили венки к установ-
ленному в селе обелиску. Прозвучал 
оружейный залп в память о погиб-
ших. Участники слета стояли молча, 
думая, наверное, о тех, кто когда-то 
трясся по фронтовым дорогам на 
восстановленных ими машинах, го-
рел в танках... 

Теперь сотрудникам Военно-техни-
ческого музея предстоит готовиться 
к новому масштабному мероприя-
тию, которое состоится уже в сентя-
бре, — реконструкции сражений Пер-
вой мировой войны.

Государство вводит для 
банков единую форму 
ссудных договоров. 
Максимальную ставку 
по кредитам также 
станут устанавливать 
централизованно. 
Нововведения, которых 
давно ждали,  
уже вступают в силу.

Ликуйте: уйдет в прошлое лю-
бимая уловка финансистов — 
мелкий шрифт, которым всегда 
прописывают основные поло-
жения договора. Прежде всего 
по стоимости займа. Соглас-
но новым правилам, на первой 
странице документа, в квадрат-

ной рамке, которая должна за-
нимать не менее 5% площади 
листа, будут обозначены глав-
ные цифры. Большим шрифтом 
на белом фоне: сумма кредита, 
ставка, сколько всего придется 
отдать, размер переплаты. 

Предусмотрен и обязательный 
«период охлаждения» — вре-
менной интервал, в ходе кото-
рого разрешается вернуть кре-
дит, если он не понадобился. 
По крупным займам (на покуп-
ку авто, ипотеку) — в течение 
месяца, по мелким — до 
двух недель. При этом 
придется заплатить 
лишь за реальный 
срок пользования 
заемными сред-
ствами. Пока 
большинство 

банков ограничивает срок воз-
врата шестью месяцами, хочешь 
закрыть договор раньше — пла-
ти крупный штраф.

Наказания за просрочку пога-
шения задолженности лимити-
руют, в случае образования за-
долженности ставку могут уве-
личить лишь на 20% годовых. 
Более того, когда человек изы-
щет деньги для обслуживания 
ссуды, то в первую очередь его 
средства пойдут в счет погаше-

ния основной ча-
сти долга, по-
том  — на про-
центы и лишь в 

последнюю оче-
редь — на штраф. 
Сейчас все наобо-
рот: можно до 
бесконечности 

оплачивать пени, а сумма задол-
женности расти не перестанет.

Процесс возврата средств у 
должников окультурили. Сей-
час коллекторы могут позво-
нить вам в любое время суток. 
Почему-то особенно любят они 
это делать ночью. С будущего 
года беспокоить клиентов кол-
лекторам разрешат лишь в ра-
бочее время.

И, самое главное, жадность 
банкиров ограничат. Сегодня 
ставку по кредитам можно «ри-
совать» какую угодно. Особен-
но запущенна ситуация по по-
требительским POS-ссудам — 
до 70–80 % годовых. Сильнее 
всего лютуют средние и мел-
кие банки, порой проценты там 
и вовсе за гранью добра и зла — 
около 100%.

Против этого разработана 
простая и эффективная техно-
логия. Раз в квартал ЦБ на осно-
ве информации от топ-100 бан-
ков страны рассчитывает сред-
нюю ставку по каждому виду 
кредита: автомобильному, на 
покупку недвижимости, потре-
бительскому, на неотложные ну-
жды и так далее. Цифры публи-
куются, и их можно превышать 
лишь на 30%.

Клиента банка, который хо-
чет воспользоваться заемны-
ми средствами, теперь не обма-
нут. Положительные перемены 
налицо. Бесспорно, финанси-
сты попытаются найти новые 
лазейки в законодательстве, но 
развернуться так, как это было 
раньше, им уже не позволят.

Нильс ИОГАНСЕН
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На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Должен ли покойник 
платить алименты? 
Умер бывший муж. Алименты он пла-
тил нерегулярно, образовалась за-
долженность за год. Могу ли я взыс-
кать этот долг с его наследников и по-
лучать с них в дальнейшем алименты 
на нашего ребенка до наступления его 
совершеннолетия? 

А. Коваленко, Москва
Вопрос довольно частый. Существует 
правило: наследник принимает от 
умершего как имущество, так и долги 
(ст. 1175 Гражданского кодекса РФ). Не 
хочешь оплачивать долги — не полу-
чишь права на имущество. Образо-
вавшийся долг по алиментам — та-
кой же долг, как, например, денеж-
ный, взятый под расписку, или кре-
дит, полученный в банке. Однако, при 
всей очевидности этого, ряд судов 
отказывает женщинам-истицам в по-
лучении долга по алиментам. Аргу-
ментируют это тем, что коль умер че-
ловек, то и прекращаются его обя-
зательства. Обязательства действи-
тельно прекращаются — именно 
поэтому наследники Вашего бывшего 
мужа не обязаны платить после его 
смерти алименты на вашего ребенка 
(что было вторым Вашим вопросом). 
Но долг, образовавшийся при жизни, 
наследники обязаны погасить. Такие 
дела, на первый взгляд простые, до-
ходят порой до Верховного суда. Выс-
шая судебная инстанция даже дала 
соответствующие разъяснения (обзор 
судебной практики Верховного суда 
РФ за 3-й квартал 2013 г.), которые яв-
ляются обязательными для исполне-
ния нижестоящими судами. 

Хочу отдать маткапитал 
за ипотеку мужа...
Можно ли оплатить ипотеку за счет 
средств материнского капитала, если 
ипотека оформлена на мужа? 

Наталья
Да, можно. Вот что говорится в п. 2 
Правил направления средств (части 
средств) материнского (семейного) 
капитала на улучшение жилищных 
условий (постановление правитель-
ства РФ от 12.12.2007 г. № 862): «Лицо, 
получившее сертификат, вправе ис-
пользовать средства (часть средств) 
материнского (семейного) капитала 
на приобретение, строительство жи-
лого помещения,.. осуществляемые 
лицом, состоящим в зарегистриро-
ванном браке с лицом, получившим 
сертификат». Более того, средства 
маткапитала можно направить на по-
гашение ипотеки, даже если она была 
взята до того, как Вы получили право 
на получение маткапитала (п. 3 Пра-
вил). Эти средства могут быть направ-
лены на погашение первоначального 
взноса и оплату процентов. Но учтите: 
погашать штрафы и пени за их счет 
нельзя.

Обратите внимание: речь идет 
только о законном браке. Так что при 
оформлении оплаты ипотеки за счет 
средств маткапитала нужно будет 
предъявить свидетельство о браке. 
(п. 6 Правил). Важный момент: жилье, 
которое приобретается с использова-
нием маткапитала, обязательно дол-
жно быть оформлено в общую соб-
ственность родителей и детей. Если 
на момент подачи заявления на на-
правление этих средств на погаше-
ние кредита жилье не оформлено в 
общую собственность, то необходимо 
предоставить в орган ПФР письмен-
ное обязательство сделать это. Такое 
обязательство можно оформить у но-
тариуса.

Вопросы юристу можно присылать 
по почте или на электронный 
адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Доходное МЕСТО

Правильно ли поступает Россия, списывая долги  
и предоставляя новые кредиты странам Латинской Америки?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Конечно. Таким образом мы обретаем надежных союзников  
для сдерживания военно-политических амбиций США� 60%

Да, предназначение России — мессианская помощь  
всем страждущим народам� 6%

Зачем искать правды на краю света? Лучше оказать  
дополнительную экономическую поддержку братской Белоруссии� 4%

В России достаточно своих проблем.  
К тому же все, кому мы помогаем, нас предают� 30%

Если б гармошка умела...
Один из главных символов Арген-
тины, бандонеон, получил свое на-
звание по имени изобретателя — 
Генриха Банды. В латиноамерикан-
скую страну этот музыкальный ин-
струмент, представляющий собой 
разновидность гармоники, был за-
везен из Европы в конце ХIX века и 
сразу же стал пользоваться огром-
ной популярностью. Сегодня трудно 
представить оркестр, исполняющий 
классическое аргентинское танго, 
если в его составе нет бандонеони-
ста. Пронзительное звучание бандо-
неона — главная аудиоприманка для 
поклонников жанра.

Бандонеоны различаются количе-
ством тонов: как правило, их число 
колеблется от 106 до 148. Стандартом 
является 144-тоновый бандонеон — 
именно на таких инструментах играет 
большинство профессиональных ис-
полнителей. По сути, бандонеон — 
усовершенствованный вариант кон-
цертины (маленькая гармоника, за-
патентованная в начале XIX века ан-
глийским изобретателем Чарльзом 

Уитстоном): помните, в фильме «Ро-
зыгрыш» на ней играет учитель хи-
мии Карл Сигизмундович — Зино-
вий Гердт?

Звук из аргентинской гармошки 
извлекается благодаря колеба-
ниям металлических язычков — ко-
гда воздух, нагнетаемый мехами во 
время игры, проходит сквозь щели 
в пластинах. Главное отличие бан-
донеона от его собратьев заключа-
ется в том, что на вдохе и выдохе 
мехов одна и та же кнопка может 
выдавать разные ноты. Овладеть 
этой хитрой штучкой непросто, по-
скольку игра требует от исполни-
теля отличной координации движе-
ний и предельной концентрации. 
Ведь, помимо того, что хроматиче-
ские клавиатуры располагаются на 
инструменте по бокам (а значит, му-
зыкант их не видит), качество звука 
во многом зависит от задействова-
ния в игре колена, на которое кла-
дется инструмент. В последнем ас-
пекте есть и сугубо практическая 
необходимость  — иначе будет в 
прямом смысле тяжело: весит бан-
донеон около пяти килограммов.      

Владимир Путин  
и Кристина Киршнер
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культура: На некрасовском 
празднике мне перечислили 
целый ряд мероприятий, за-

планированных к 200-летию Вашего 
великого земляка. Однако дата гря-
дет лишь в 2021 году. Не рановато ли 
область начинает готовиться?
Ястребов: Всякое большое собы-
тие — а мы рассчитываем, что юби-
лей Некрасова будет отмечаться на 
федеральном уровне, — начинается 
с одного документа. Указа за подпи-
сью президента: «Определить местом 
проведения торжеств…» Так, торже-
ства по поводу 1150-летия зарожде-
ния российской государственности 
мы, согласно указу, открывали в Ро-
стове Великом, а завершали в Нов-
городе. 700-летие Сергия Радонеж-
ского начинали праздновать в нашем 
Свято-Троицком монастыре под Ро-
стовом, в Варницах, где Преподоб-
ный родился, откуда пошел его путь… 
Чем важен такой документ: там про-
писано финансирование. В процессе 
подготовки к празднику есть возмож-
ность храмы восстанавливать, приво-
дить в порядок памятники, музеи, но-
вые открывать. Это своего рода им-
пульс. Без повода средства получить 
трудно. Тем более, что у нас, в Яро-
славской области, памятников исто-
рии и культуры, наверное, больше, 
чем в любом другом регионе Рос-
сийской Федерации, — порядка пяти 
тысяч. Земля у нас пропитана исто-
рией. Смотрите сами: Александр Нев-
ский — наш, Сергий Радонежский — 
наш; Смутное время зарождалось у 
нас, в Угличе, когда царевича Дими-
трия убили, и заканчивалось тоже 
здесь — ополчение Минина и Пожар-
ского собирало силы в Ярославле...
культура: Счастье еще и в том, что 
ярославская земля давно не знает 
войн.
Ястребов: Да, в последний раз не-
приятель у нас был в 1609 году. Вот, к 
примеру, Смоленск — там считанные 
храмы сохранились, немцы оставили, 
чтобы прицел наводить. А у нас — 
слава Богу! Если бы еще не 1918 год… 
Вы знаете, что именно в Ярославле 
впервые применили авиацию против 
мирного населения? Красные выго-
няли белых, город бомбили, весь центр 
разнесли... Но тем не менее земля уни-
кальная. Мимо не пройдешь, на каж-
дом шагу — живая история.
культура: Не опасаетесь слишком 
выпячивать уникальность Ярослав-
ской области? Обвинят в нескромно-
сти, скажут — тянете на себя общее 
одеяло...
Ястребов: Здоровая конкуренция 
между регионами — это нормально. 
У меня работа такая. Кулик, который 
свое болото хвалит, тоже делом за-
нят. Тем более, если это не просто 
треп, а на самом деле есть что пока-
зать и рассказать. Мы с вами в Вят-
ском беседуем. А что такое Вятское? 
Десять лет назад здесь ничего не 
было. Богом и людьми забытое село. 
Но приехал Олег Жаров с супругой, и 
вдвоем они сделали то, что мы сейчас 
видим: музеи, богатейшие коллек-
ции разной старины, здания восста-
новленные, гостиница. У местных ра-
бота появилась. Туристические авто-
бусы сюда едут. Даже Госпремию по-
лучили. Моторчик нужен, человек, за 
которым остальные потянутся. Еще 
один предприниматель сейчас зани-
мается селом Великое. Зарабатывает 
деньги — и не в очередной коттедж в 
Швейцарии их вкладывает, а душой 
болеет за свое, родное.
культура: Получается, область у вас 
богата на меценатов? А говорят, пока 
закон о меценатстве не появится, ни-
кто копейки не даст...
Ястребов: Наши особенно не напи-
рают: мол, мы — меценаты. У них про-
сто такая душевная потребность. По-
четный гражданин Ярославля Вик-
тор Иванович Тырышкин восстано-
вил Успенский собор, взорванный в 
1937-м. 250 миллионов своих потра-
тил, ну и мы добавили...
культура: Это оптимальная, на Ваш 
взгляд, система? Или все-таки деньги 
на культуру обязано выделять пре-
жде всего государство?
Ястребов: Должны быть три состав-
ляющие: государство — особенно, 
если пишет на памятнике «охраня-
ется...», регион — так как ему прямая 
выгода от прироста туризма, и, есте-
ственно, люди. И крупные меценаты, 
и простые граждане. По копеечке, что 
называется.
культура: Считаете, государству вло-
жения в культуру выгодны?
Ястребов: Если оно задумывается о 
своих перспективах — да. Каких лю-
дей мы хотим получить через пят-
надцать лет? Что в начале жизни че-
ловеку расскажешь, какие традиции 
в него заложишь, то и получишь к 
20-летнему возрасту.

Я направил письмо президенту: да-
вайте создадим систему школьного 
туризма. Даже фразу крылатую за-
пустил: сейчас, к сожалению, неко-
торые российские дети лучше знают 
окрестности Лондона, чем свою Ро-
дину. Ведь как должно быть по-хоро-
шему? Пришло время по программе 
изучать Некрасова — школьников ве-
зут к нам сюда. Не просто «Выдь на 
Волгу...», а пусть увидят Волгу во-

очию, поймут, кто такие бурлаки. 
Пользуйтесь моментом — воспиты-
вайте. А не то кто-нибудь другой вос-
питает. Любую идею, любой истори-
ческий факт можно перелицевать, по-
вернуть на 180 градусов. Как это про-
изошло на Украине, где за последние 
23 года обелили тех, кто был даже бо-
лее жесток, чем фашисты. Сделали 
бандеровцев чуть ли не националь-
ным достоянием.
культура: Страна у нас большая. Да-
леко везти детей. И дорого.
Ястребов: Весь вопрос — как это 
дело поставить. Тут нужны не деньги 
родителей, а средства, сразу заложен-
ные в систему образования. Мы же 
возим математиков, физиков юных, 
талантливых, на олимпиады. «Вылав-
ливаем», кормим, помогаем, поддер-
живаем, чтобы они в будущем стали 
великими, ковали наш щит ядерный. 
Но кроме физиков, лирики нужны.
культура: Вы-то сами, скорее, физик?
Ястребов: Я технарь. Вырос в Рыбин-
ске. Дед был на первых пароходах ме-
хаником. Папа — инженер, всю жизнь 
проработал на заводе, двигатели де-
лал для самолетов. Мама там же ра-
ботала, и я начинал…
культура: Но при этом гуманитарные 
вопросы Вас явно волнуют.
Ястребов: Как всякого нормального 
человека — детей-то надо воспиты-
вать. У меня две девчонки, обе полу-
чились гуманитариями, МГУ окон-
чили.
культура: Некрасова любите?
Ястребов: Как и большинство наших 
соотечественников, я мог бы знать 
его лучше. Нам в свое время Некра-
сова преподавали с точки зрения со-
ветской идеологии. Поэт, который ду-
шой болел за народ, понимал его беды 
и чаяния... Тогда казалось, что все по 
уму. Сегодня с идеологией в стране 
проблемы. Как Некрасова тракто-
вать?
культура: Вот и я думаю: как, прибли-
жаясь к юбилею Некрасова, не пере-
уступить его либералам? Скажем, 

«Размышления у парадного подъ-
езда» — это могла бы быть запись на 
«Фейсбуке» какого-нибудь предста-
вителя «креативного класса», исходя-
щего желчью...
Ястребов: Я же говорю: если не бу-
дет активного противодействия со 
стороны людей, которые истинно бо-
леют за государство, всю нашу исто-
рию присвоят другие. И Некрасова 
заберут. Либералы все съедят, у них 
на любые вопросы есть готовые от-
веты, мнение свое они считают един-
ственно правильным и возражений не 
терпят.
культура: Вы справедливо заме-
тили, что советская идеология «сер-
вировала» Некрасова достаточно од-
нобоко — обличитель неправедной 
власти, провозвестник революции… 
Сегодня, когда Россия вновь занялась 

государствостроительством, как впи-
шется в нашу жизнь Некрасов? Ведь 
отечественной интеллигенции — что 
в XIX веке, что в XX, что сегодня — не 
свойственно задумываться о послед-
ствиях своего критиканства. Выни-
маешь один «неправильный» кирпи-
чик за другим, а потом вдруг рушится 
дом, и под обломками гибнут и пра-
вые, и виноватые...
Ястребов: Начнем с того, что Некра-
сов имел право осуждать какие-то яв-
ления реальной жизни, потому что 
он эту жизнь знал — в отличие от на-
ших «обличителей», которые, как пра-
вило, не вылезают из соцсетей. Зна-
чит, должна быть поставлена задача: 
увеличить количество часов на изуче-
ние Некрасова и поместить его стихи 
в определенный исторический кон-
текст. Чтобы ребенок понял, с одной 
стороны, справедливость, а с другой — 
субъективность этого взгляда. Идео-
логия государственная должна начи-
наться со школьных учебников. С по-
нимания, для какого общества мы ра-
стим детей, где хотим жить. История 
России неотделима от сильной госу-
дарственности. Должно быть уваже-
ние к власти. А власть обязана отра-
батывать.
культура: В каких-то проявлениях 
отрабатывает, безусловно.
Ястребов: Да, на президента грех жа-
ловаться.
культура: При этом больше, чем по 
президенту, ни по кому не лупят. Кто 
отрабатывает, того и стараются по-
больнее ударить.
Ястребов: А так всегда бывает. Кто 
ничего не делает, тех не замечают. 

Принять решение по Крыму — это 
очень серьезно, это точно останется 
в истории… Хотелось бы, чтобы люди 
понимали: сильное государство не-
возможно без вклада каждого от-
дельно взятого человека. Этому тоже 
надо учить, пока ребенок поперек 
лавки лежит, а не вдоль. Если не хо-
тим, чтобы и дальше чересчур вольно 
трактовалось понятие ответственно-
сти, чтобы демагоги разные не могли 
прикрываться «ограничением сво-
боды». Свобода — святое, но в рам-
ках государства. Не хочешь жить в 
этом государстве, нравится тебе в 
США или Европе — дуй! А то — гра-
жданин, паспорт получил, а государ-
ству ничего не должен...

Потому я и говорю о детском ту-
ризме. Надо возить по памятным ме-
стам, надо в музей приводить за руку: 
сиди смотри!
культура: Недавно в Москве прохо-
дило совместное заседание двух пре-
зидентских советов — по культуре и 
по правам человека. Александр Шо-
лохов выступил там в близком Вам 
духе: надо возить детей по музеям-за-
поведникам в обязательном порядке. 
Первую прививку родной культуры 
можно сделать и принудительно. Как 
же при этом скривилось лицо Ми-
хаила Федотова — скандал, моветон, 
human rights нарушаются...
Ястребов: Даже в храм редкий чело-
век сам приходит. Должен быть сти-
мул — или, упаси Бог, несчастье ка-
кое-то, или хороший пример рядом, 
или родители в детстве приведут, что 
лучше всего. Пока ребенок еще управ-
ляем, пока поддается влиянию, надо 

воспитать в нем интерес к истории, к 
культуре. Дальше появится привычка, 
желание, он уже сам двинется.

Пока мы рассуждаем, можно прину-
ждать или нет, у нас традиция чтения 
пропадает. Дети разучились излагать 
свои мысли, у них новый язык сфор-
мировался. Посмотрим, как сочине-
ние напишут — это будет ужас! А все 
потому, что идет соревнование роди-
телей, кто быстрее всучит своему ре-
бенку гаджет, чтобы не приставал.
культура: Предлагаю пройтись по 
сугубо некрасовским вопросам. Кому 
сегодня на Руси жить хорошо, как 
по-Вашему?
Ястребов: Знаю, кому должно быть 
хорошо — максимальному количе-
ству людей, которые служили своему 
государству, честно работали. Поря-
дочный, работящий, умный, талант-
ливый человек — он должен жить хо-
рошо.
культура: Выдь на Волгу... Чей стон 
раздается? Или не стонут нынче?
Ястребов: Таких уж явных стонов 
нет, хотя в отдельных местах поста-
нывают. Иногда — закроется пред-
приятие, предлагаешь: «Ребята, дру-
гое в трех километрах, довезем». «Ну 
да, еще чего, там же работать надо!» 
Кто реально хочет найти себя, у нас 
это можно сделать. На селе потруд-
нее, но туда тоже потихоньку добира-
емся. Люди сами соображают, прояв-
ляют инициативу. В Мышкине, где во-
обще весь город помешан на мышах, 
недавно придумали «мышь кошелько-
вую» — продают, народ валом валит...
культура: Что за зверь такой?
Ястребов: Медная мышка — в ко-
шелек или в бумажник класть, чтобы 
деньги водились. Продают по сто 
рублей, а себестоимость — десять, от 
силы двадцать.

Углич, Ростов, Переславль — все 
поднимаются. Много ваших, москви-
чей, приезжают подышать. Плещеево 
озеро — самый близкий к Москве на-
циональный парк. Я говорю: «Ребята, 
все деньги, которые москвичи зара-
ботали, они должны оставить у вас». 
Ярославское взморье скоро станет 
лучше Рижского, фестивали там бу-
дем проводить круче Юрмалы — лет 
через пять, газопровод надо протя-
нуть… Есть и идеи, и база, на кото-
рой — при наличии предприимчиво-
сти — многое можно построить. Будь 
то Некрасов или связанная с Плещее-
вым озером Потешная флотилия Пе-
тра Великого.

Людей не хватает, прирост насе-
ления в основном за счет миграции. 
Но едут, едут к нам — и уровень зар-
платы, и качество жизни приличные. 
Циферки-то сами за себя говорят: на 
12-е место в России нас поставили в 
рейтинге качества жизни.
культура: Хороший показатель.
Ястребов: Еще один есть — количе-
ство квадратных метров торговой 
площади на одного жителя. Тут мы 
вообще первые.
культура: Случаются ли в Вашей при-
емной сцены, напоминающие «Раз-
мышления у парадного подъезда»? 
Уходят от Вас плачущие труженики, 
несолоно хлебавши?
Ястребов: Труженики не уходят, а не-
которые уходят. Те, кто неправильно 
понимает свои служебные обязанно-
сти.
культура: Во сколько начинаете ра-
ботать, во сколько заканчиваете?
Ястребов: Ну, обычно с восьми до 
восьми. Иногда пораньше прихожу, 
иногда попозже ухожу.
культура: Есть, на Ваш взгляд, жен-
щины в русских селеньях? Или тип, 
так страстно восславленный Некра-
совым, уже перевелся?
Ястребов: Куда же они денутся? 
По-прежнему вся Россия на женщи-
нах держится. Плохо только, что они 
стали чересчур увлекаться бизнесом, 
карьерой. Все-таки главное для жен-
щины — семья, дети.
культура: Сергей Николаевич, когда 
у Вас губернаторский срок заканчи-
вается?
Ястребов: В 2017 году.
культура: И, простите, не все ли Вам 
равно, как в 2021-м будут праздно-
вать 200-летие Некрасова?
Ястребов: Я ведь здесь не чужой. Ро-
дился, вырос, учился. Уезжал, правда, 
в Москву ненадолго — молодой был, 
с родителями повздорил. Они мне 
девушку сватали, я сказал: нет, спа-
сибо, эта девушка не про меня. По-
том женился по любви... За время ра-
боты здесь я немало «начудил». Ко-
гда 1000-летие Ярославля отмечали, 
много было интересного — решали 
проблемы, и решения эти людям нра-
вятся… У моего папы была любимая 
фраза: «В жизни надо научиться де-
лать что-то одно, но лучше всех, а в 
остальном попытаться разобраться».
культура: И что же Вы научились де-
лать лучше всех?
Ястребов: Пока сложно ответить. Но 
научиться надо. У меня ведь первый 
срок губернаторский. Честно говоря, 
я не готовился к этой роли. Предпо-
лагал, что реально могу стать мэром 
Ярославля и эффективно там рабо-
тать, потому что всю конструкцию 
знаю, как «Отче наш». Но президент 
сказал — губернатором! Значит, надо 
губернатором.

Губернатор Ярославской области Сергей Ястребов:

«Стонов над Волгой нет,  
хотя кое-где слегка  
постанывают»
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Сергей Ястребов

Некрасовская «Карабиха»

Историко-культурный 
комплекс «Вятское»

Церковь царевича 
Димитрия Угличского 
на крови



Алексей КОЛЕНСКИЙ

19 июля Александру 
Ширвиндту исполняется 
80 лет. Накануне юбилея 
художественный 
руководитель Театра Сатиры 
поделился с «Культурой» 
размышлениями о временах 
и нравах. 

культура: Вы учились в знаме-
нитой 110-й московской школе, 
были пионервожатым у сына 
Буденного. С ранних лет чув-
ствовали себя частью элиты?
Ширвиндт: Нет. В школу попал 
по территориальному, а не со-
словному признаку — родился 
и жил в соседнем дворе в Ска-
тертном переулке.
культура: Как не подхватили 
звездную болезнь? 
Ширвиндт: Никогда не напя-
ливал на себя этот бессмыслен-
ный титул. Наши звезды — уже 
даже не метеориты, а падающие 
с неба куски органического про-
исхождения. Стоит пожелать 
слиться с этой субстанцией, и 
жизнь мгновенно превратится 
в абсурд. «Быть знаменитым не-
красиво...» — звучит из уст кре-
тина со скорбным лицом. По 
физиономии же видно: ему это 
самое дико красиво. Я — вяло 
тщеславный человек. Главное — 
не занижать личную планку. Ку-
да-то выныривать, за кем-то бе-
жать и переживать, что твой 
гандикап слишком велик, — не 
мое.
культура: Что такое настоящий 
актер?
Ширвиндт: Как определить, не 
знаю. Перечислить настоящих 
могу: Гриценко, Луспекаев, Бо-
рисов, Евстигнеев. 
культура: Много лет препо-
даете актерское мастерство. В 
чем проблемы театрального 
молодняка? 
Ширвиндт: Раскрепощен-
ность, антиинфантилизм поко-
ления чреваты ранним забегом 
за славой. Это опасно. Глушить 
подобные порывы следует на 
корню. 
культура: Чем должен удив-
лять публику начинающий ар-
тист, над чем работать?
Ширвиндт: Крепко зажмурив-
шись, вспоминать истоки вели-
кого русского репертуарного 
театра. Осваивать фундамент, 
на который сегодня катят бочки 
со всех сторон.

культура: Вы возглавляете Те-
атр Сатиры 14 лет. Что удалось 
сделать за эти годы?
Ширвиндт: Сберечь родное 
гнездо. 1 октября нам испол-
няется 90 лет. Огромный срок. 
Если ты не революционер и не 
Мейерхольд — всеми силами 
сохраняй свою биографию. Бы-
стрый и страшный уход наших 
замечательных актеров необы-
чайно усложнил данную за-
дачу. Но в театре, как это ни по-
шло звучит, должна сохраняться 
нормальная человеческая атмо-
сфера. Сейчас у нас тихо, симпа-
тично и дружно.
культура: Проблемы театра? 
Ширвиндт: Зал на 1206 мест — 
серьезное испытание для драма-
тической сцены. 
культура: Как Вы относитесь к 
новаторским постановкам?
Ширвиндт: Все, что талант-
ливо и не идет вразрез с клас-
сическим текстом, имеет право 
на существование. А когда чи-
тают Чехова с мыслью «ах, га-

дость какая, щас поправлю», за-
чем мучить Антона Павловича? 
Хочешь ставить отсебятину — 
сам ее напиши! Лишь опира-
ясь на чеховские мысли, идеи, 
а главное — интонации, позво-
лительно осовременивать дей-
ствие.
культура: У Ваших родителей 
одесские корни. Переживаете 
за родной город?
Ширвиндт: Город, где родилась 
мама, и нынешняя Одесса  — 
разные планеты. Предвижу гу-
манитарную катастрофу, ко-
торую придется расхлебывать 
вам — уже без нас.
культура: Как планируете 
встречать юбилей? 
Ширвиндт: За 450 верст от 
Москвы — в доме отдыха на 
Валдае. Дети и внуки приедут. 
Возможно, несколько друзей-
смельчаков. 
культура: Чем гордитесь?
Ширвиндт: Сегодня поймал 
сонмище уклеек, подлещиков, 
окуньков, красноперок. И, ме-
жду прочим, почти леща — три-
ста граммов. Целый день хожу 
горжусь. 
культура: Что питает чувство 
юмора? 
Ширвиндт: Все, что сначала 
раздражает, а затем умиляет. И 
тогда начинаю веселиться. 
культура: Вас невозможно 
представить без трубки... 
Ширвиндт: Сигареты надоели 
еще в школе. Друг, личный пе-
реводчик Хрущева и Брежнева, 
ныне покойный Виктор Михай-
лович Суходрев, привозивший 
из командировок заграничные 
диковинки — виски, орешки, 
Playboy, — подарил мне пер-
вую трубку в середине пяти-
десятых. Тогда продавали два 
вида табака: в столице — «Золо-
тое руно», в Питере — «Трубку 
мира». Фимочка Копелян слал 
посылки из северной столицы, 
а я ему из Москвы: их содержи-
мое смешивалось, удобрялось 
сырым яблоком или картошкой, 
пропитывалось коньячком, вы-
вешивалось на солнышко... По-
лучалось нечто, отдаленно на-
поминающее продукт, продаю-
щийся сегодня в каждом при-
личном супермаркете.
культура: Чему не перестаете 
удивляться?
Ширвиндт: Цифрам. Бернарда 
Шоу спросили, почему он не от-
мечает дни рождения. Он от-
ветил: зачем праздновать дни, 
которые приближают тебя к 

смерти? Открываю газету, вижу 
число 80. Это страшно. В мои 
годы каждый день — подарок.
культура: Гёте находил радость 
во многих летах...
Ширвиндт: Форвард немецкой 
сборной? 
культура: Не Гётце — Гёте. 
Поэт.
Ширвиндт: «Молодой Гётце»... 
Ах, как звонко это звучало в фи-
нале бразильского чемпионата! 
Я залюбовался мальчишкой и 
никак не мог взять в толк: то ли 
комментатор дурака валяет, то 
ли старик Иоганн Вольфганг по-
молодел.
культура: Что готовите для но-
вого сезона?  
Ширвиндт: Нина Чусова ставит 
у нас «Лисистрату», сотканную 
из текста Аристофана и пьесы 
Леонида Филатова. Актуальный 
сюжет. Бабы собрались и по-
становили: мужики обезумели, 
единственный способ их угомо-
нить — не давать. Может быть, 
опомнятся?
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Александр Ширвиндт:

«Город, где родилась 
мама, и нынешняя 
Одесса —  
разные планеты»

Дорога жизни

Ирина ТРЕТЬЯКОВА  Курск

Число беженцев в Курской 
области растет с каждым 
днем. Несколько сотен 

вынужденных переселенцев с 
востока Украины разместились во 
временных лагерях. Подсчитать, 
сколько украинцев нашли приют у 
родственников и знакомых, сегодня 
практически невозможно. Они 
вспоминают пулеметные очереди и 
вой сирен, до сих пор вздрагивают, 
заслышав гул самолета. Многие 
еще надеются вернуться, но на 
ближайшие месяцы их домом 
станет Курск.

Трехлетняя Даша накрывает аккуратно 
разложенные на полу игрушки одеялом. 
«Лежи тихо, — уговаривает она медведя, 
разместившегося под боком у большого 
пупса. — Самолет прилетит — бум бу-
дет!» Анна, Дашина мама, устало опу-
скает голову: «Ведь сколько времени 
прошло, как уехали, а она войну вспоми-
нает...» Точно так же, на полу своего дома 
в донецкой Константиновке, семья пря-
талась от артобстрелов.

«Я работала в огороде, когда услышала 
шум вертолета. Подняла глаза, а за по-
лем, как бумажные солдатики, парашют-
ный десант, — вспоминает Анна собы-
тия двухмесячной давности. — Мы с 
мужем схватили детей, вбежали в дом, 
легли на пол, накрыли детей одеялами. 
А потом раздались выстрелы...» Подвал 
в недавно купленном доме отремонти-
ровать не успели: до осени с ее заботами 
о сохранности урожая было далеко. Кто 
же знал, что спасать придется не кар-
тошку с капустой, а собственные жизни. 
Вот и хоронились на полу, под призрач-
ной защитой толстого одеяла. Вечером 
3 мая в Константиновке, расположенной 
в 55 километрах от Донецка, украинские 
силовики штурмовали телевышку.

«Были слышны автоматные очереди 
и взрывы, ведь телебашня буквально 
на соседней улице от нашего дома, — 
рассказывает женщина. — Затихло все 
лишь около часа ночи. Мы так и заснули 
на полу. А утром у меня была истерика, 
умоляла мужа все бросить и бежать...»

Но бежать было некуда: сестра с му-
жем и сыном в Курске сами ютятся в 
однушке, даже лишнюю кровать поста-
вить некуда. Помог случай. Курянка по-
делилась на работе, как переживает за 
родственников, и начальница предло-
жила свою квартиру: «Все равно пу-
стая стоит. Пусть живут, пока все не на-

ладится». Первое время пара стульев и 
детская кроватка для Даши, которую от-
дал кто-то из соседей, — вот и вся об-
становка. С одеждой тоже было напря-
женно, в двух сумках, с которыми уез-
жали из дома, много не увезешь.

Но постепенно все больше людей узна-
вали о беженцах: кто-то поделился ста-
рой мебелью, кто-то привез несколько 
пакетов с вещами и детскими игруш-
ками. Муж Анны нашел работу — сезон-
ную, но выбирать не приходится. Сама 
женщина надеется, что Дашу вскоре 
возьмут в детский сад, чтобы тоже выйти 
на работу. Старшая дочка, Саша, сидит за 
учебниками. Скоро в школу, а она пропу-
стила больше месяца. Жизнь налажива-
ется. Может быть, не совсем такая, как 
они мечтали. Но говорят, что после пере-
житого осознали: главное — не квадрат-
ные метры и количество бытовой тех-
ники, а мирное небо над головой.

…Наталья должна была рожать в Сла-
вянске, но в последний момент семья 
приняла решение бежать в Россию. И, 
как оказалось, не зря: 15 июня славян-
ский роддом подвергся артобстрелу. В 
тот же день Наташа в Курске родила здо-
ровую девочку.

24-летняя Наталья Бондаренко с му-
жем и тремя детьми уехали из Славян-
ска еще в апреле, когда на подъезде к 
городу только стали появляться пер-
вые блокпосты. Супруг резонно рассу-
дил: беременной жене ни к чему лишние 
волнения. Но предположить, что в ответ 
на мирные митинги сторонников феде-
рализации украинские власти откроют 
огонь, тогда никто не мог. Поэтому дом 
в поселке Черкасское в двух десятках ки-
лометров от Славянска казался надеж-
ным убежищем, откуда планировали 
вернуться со дня на день.

Как и у многих заложников этой не-
объявленной войны, все изменилось 
буквально в один момент. Со звон-
ком знакомых: «Улицу бомбили, ва-
шего дома больше нет...» И Наташа, ко-
торая панически боялась рожать в чу-
жой стране, решилась на переезд: жизнь 
детей дороже. «В поселке военные по-
явились, пушки, танки… Мы видели, 
как эта жуть все ближе и ближе под-
ходит», — вспоминает женщина. Со-
брали вещи, какие успели, малышей в 
охапку  — и на поезд. «Больше всего 
опасалась, что схватки прямо в поезде 
начнутся, — рассказывает Наталья. — 
Но все обошлось». Сначала планиро-
вали доехать до Белгорода, но узнали, 
что там уже много беженцев и появи-
лись проблемы с их размещением, ре-
шили искать спасение в Курске.

Сейчас супруги Бондаренко и их ма-
лыши — восьмилетний Рома, шестилет-
няя Настя, полуторагодовалый Назар и 
новорожденная Камила — живут в Кур-
ском доме ветеранов, где открыт один из 
пунктов временного размещения. В ре-
гионе действуют уже 11 таких лагерей, 
там разместили почти 600 беженцев с 
восточной Украины. Им пытаются по-
мочь с самого первого дня: и централи-
зованно, через официальные структуры, 
и в частном порядке. Гуманитарную по-
мощь собирают на аварийно-спасатель-
ной базе МЧС, в православных прихо-
дах, а многие куряне сами приезжают в 
пункты временного размещения, чтобы 
узнать, что необходимо конкретным 
семьям.

…Сергей Ковалев в свободное время 
тоже старается помочь нуждающимся. 
Он укладывает пакеты с вещами, шам-
пунем и туалетной бумагой в багажник 
старенькой «девятки». Номера у авто-
мобиля — украинские. «Она нам жизнь 
спасла, — признается мужчина, погла-
живая крыло машины. — Мы из Луган-
ска дважды уезжали. Первый раз за-
стряли на полпути, мотор заглох. Про-
стояли в поле часа два, пока не поймали 
попутку, которая отбуксировала назад. 
А как приехали, дочь в интернете про-
читала, что пункт пропуска Должанский, 
на который мы ехали, обстреляла нац-
гвардия…»

Именно благодаря старшей дочери, 
Любаве, Ковалевы оказались в Курске. За 
несколько дней до этого она стала сви-
детелем авианалета на здание област-
ной администрации. «Я ехала в трамвае, 
вдруг — удар, задрожали стекла,  вагон 
качнулся, но не остановился, — вспоми-
нает девушка. — Люди на улице падали 
на землю...» Как позже сообщили рос-
сийские СМИ, жертвами той атаки стали 
восемь мирных жителей. Еще 28 полу-
чили ранения различной степени тяже-
сти. «Все как в тумане было, — продол-
жает Любава. — Я вышла на остановке, 
и ноги сами меня несли, даже не знаю, 
как попала домой. Помню только, что 
было очень страшно. Я пришла и стала 
молиться».

Спокойная, даже робкая, Любава ре-
шила — семью надо во что бы то ни было 
увезти из города. Через социальные сети 
узнала о благотворительной организа-
ции «Мирное небо» и познакомилась с 
курским координатором Андреем Иль-
иным. Сначала в интернете, а потом и 
лично. Больше трех недель гости из Лу-
ганска жили в квартире Андрея, пока 
добровольцы организации искали для 
них подходящее жилье.

Сергей Ковалев и его супруга уже на-
шли работу. Многие курские организа-
ции оказались готовы принять на ра-
боту беженцев еще до оформления офи-
циальных документов. А Любава стала 
помогать волонтерам: она сортирует 
вещи в одном из пунктов сбора гума-
нитарной помощи, отвечает на звонки 
(каждый день поступает несколько де-
сятков обращений от людей, готовых 
помочь вещами, продуктами и ино-
гда даже жильем) и администрирует 
группу в социальной сети. «С начала 
работы курского отделения «Мирного 
неба» нам удалось расселить по кварти-
рам и домам 12 семей, — рассказывает 
Андрей Ильин. — От прошлой жизни 
у них не осталось ничего, многие поте-
ряли все имущество, некоторые — род-
ных и близких. И возможность жить не 
в лагере, устроиться на работу, наладить 
быт — для них это очень важно».

Он вспоминает, как буквально пару 
дней назад встречал очередную семью 

на вокзале Курска: растерянные, напу-
ганные, уставшие с дороги — мужчина, 
беременная женщина и двое малышей. 
Был поздний вечер, и беженцев отвезли 
к одному из волонтеров. «Дети даже ку-
шать не могли от усталости, и на следую-
щий день очень долго спали, — расска-
зывает Ильин. — Через день мы помогли 
добраться им до одного из пунктов вре-
менного размещения, расположенного 
в районе. Малыши обнимали на проща-
ние. А мальчик нарисовал палочкой на 
земле человечка и сказал: это ты. Луч-
ший подарок...»

Курск каждый день принимает новых 
беженцев. Иногда целыми автобусными 
колоннами и самолетами — это власти 
Ростова, который практически захлеб-
нулся от людского потока, просят о по-
мощи. Чаще — отдельными семьями. 
Только в последние дни в регионе было 
открыто три новых пункта временного 
размещения, теперь их 11. По информа-
ции областного комитета ГО, ЧС и ПБ, 
в этих лагерях сейчас находится 589 че-
ловек, 227 из них — дети. Многие укра-
инцы нашли приют у родственников и 
знакомых.

В миграционной службе очереди — 
жители Донецкой и Луганской обла-
стей Украины спешат оформить статус 
беженцев. Таких документов пока вы-
дано немного, процедура требует вре-
мени. «К нам уже обратилось более 400 
граждан Украины для получения статуса 
беженца, — отмечает Игорь Бажин, на-
чальник отдела анализа, планирования и 
контроля УФМС России по Курской об-
ласти. — Учитывая, в какую сложную си-
туацию попали люди, заявления от гра-
ждан Украины стараемся рассматривать 
вне очереди». Еще одна официальная 
возможность для иностранцев жить и 
работать на территории России — полу-
чение разрешения на временное прожи-
вание. Но квоты на выдачу этого доку-
мента уже практически исчерпаны. По-
явились и первые сложности с размеще-
нием переселенцев.

«Сейчас многие пункты переполнены, 
будем думать, где открывать новые ме-
ста размещения, — комментирует ситуа-
цию врио заместителя губернатора Кур-
ской области, председатель комитета по 
осуществлению полномочий в области 
гражданской обороны, защиты населе-
ния и территорий от чрезвычайных си-
туаций и пожарной безопасности Кур-
ской области Василий Зубков. — Они 
понадобятся, потому что в сутки в об-
ласть самостоятельно прибывает около 
двадцати граждан Украины. И мы видим, 
что ситуация на Украине еще далека от 
стабилизации».

Проблема в том, что многие лагеря от-
крыты на базе школ-интернатов. Скоро 
там начнется подготовка к новому учеб-
ному году, а значит, для беженцев при-
дется искать другой дом. «С 1 августа бу-
дем переводить людей в санатории, по-
скольку мы не можем оставить их в обра-
зовательных учреждениях, — отмечает 
Зубков. — Мы будем предлагать людям 
работу. Также решим вопросы по обуче-
нию в средних и высших учебных заведе-
ниях, поскольку среди прибывших есть 
и подростки, и студенты». Сами пункты 
содержатся за счет пожертвований от 
жителей региона. На базе аварийно-спа-
сательной службы Курской области со-
брано более 14 тонн продуктов, а также 
средства гигиены и одежда. Все это пере-
дается в лагеря в соответствии с посту-
пающими оттуда заявками. Кроме того, 
идет сбор денежных средств, от сердо-
больных курян поступило уже больше 
четырех миллионов рублей.
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Николай Стариков:

«Самый катастрофический сценарий — это втягивание России в войну»

Директор ВЦИОМ Валерий Федоров: 

«События на Украине 
мы воспринимаем очень личностно»

культура: Но до какой степени 
можно терпеть провокации?
Стариков: На этот вопрос мы 

найдем ответ, если вспомним, какие 
жертвы Россия понесла в двух миро-
вых войнах. В Первой мировой по-
гибло более 2 млн солдат,  еще от 5 
до 8 млн человек погибло в Граждан-
ской войне. Участие во Второй миро-
вой войне обошлось нам в 27 млн жиз-
ней. Поэтому вопрос, сколько терпеть, 
выглядит странным. Ровно столько, 
чтобы это не позволило втянуть нашу 
страну в войну, в результате которой 
будут колоссальные потери. Что ка-
сается зверств, совершаемых теми, 
кто выполняет приказы украинской 
хунты, то они происходят именно по 
этой причине: их задача — спровоци-
ровать Россию. Никакой здравомысля-
щий руководитель страны никогда бы 
не стал крупнокалиберными орудиями 
разрушать населенные пункты с мир-
ным населением, рискуя вызвать все-
общее озлобление и приток людей в 
самооборону Новороссии. Но они это 
делают.
культура: Как Вы оцениваете боего-
товность Российской армии?
Стариков: Судя по тому, что наши ев-
ропейские и американские партнеры 
не горят желанием проверить ее на 
своей шкуре, я думаю, что она нахо-
дится на высоком уровне. Но в этом 
вопросе нет предела совершенству. 
Как показывает история, Россия нико-
гда не была полностью готовой к круп-
номасштабному военному конфликту. 
Так было и при царской власти в 1914 
году, и при Сталине в 1941-м. Нужно 
увеличивать военный бюджет и уско-

ренными темпами произ-
водить поставку новей-
шего вооружения в нашу 
армию.
культура: То есть мы сла-
бее НАТО? 
Стариков: По количест-
венным показателям это 
так. Если взять совокуп-
ный потенциал НАТО, 
включая США, то по тан-
кам — 6:1 не в нашу пользу. 
А вот по боевому духу, я 
уверен, мы дадим колос-
сальную фору любой армии мира. Что 
и показывает ведение боевых дей-
ствий на юго-востоке Украины. Те, кто 
выступает на стороне русского мира, 
держатся против гораздо более пре-
восходящих сил противника, воору-
женного мощным оружием. 
культура: Есть ли связь между вой-
ной и мировым экономическим кри-
зисом? 
Стариков: Связь прямая. Развязыва-
ние крупномасштабных боевых дей-
ствий в разных регионах планеты по-
зволяет американцам списать свой го-
сударственный долг. В огне военного 
конфликта будет обанкрочена масса 
предприятий, всевозможных фондов, 
которые являются держателями аме-
риканских государственных облига-
ций. ВПК США получит новые воен-
ные заказы. У американских обывате-
лей не появится вопросов, почему уро-
вень жизни в США не увеличивается. 
На фоне катастрофы, которая проис-
ходит на всей планете, этот вопрос бу-
дет неуместен: скажите спасибо, что в 
США мир, в магазинах есть еда, вашей 

зарплаты хватает, чтобы 
покрывать расходы. Не 
имея возможности разви-
вать экономику в той фи-
нансовой парадигме, в ко-
торой они находятся, США 
вынуждены хаотизировать 
весь остальной мир, чтобы 
на фоне этого хорошо вы-
глядеть. Чтобы перека-
чивать средства из неста-
бильных зон в стабиль-
ные. Представьте, что есть 
инвестор,  который хотел 

построить новый отель в Египте или 
открыть предприятие на Украине. Бу-
дут они проводить эти 
проекты? Очевидно, 
нет. Что они будут де-
лать со своими  финан-
совыми средствами? 
Чтобы компенсиро-
вать инфляцию, они 
должны эти деньги во 
что-то вложить. Во что? 
Ответ очевиден. Самый надежный ин-
струмент — государственные облига-
ции США. 
культура: Но у США гигантский госу-
дарственный долг!
Стариков: Колоссальные долги не 
только у США, но и у всех так назы-
ваемых развитых стран Запада. Чтобы 
расплатиться, им нужно начать жить 
по средствам. Тратить значительно 
меньше, чем зарабатывают, часть зара-
ботанного направлять на выплату уже 
существующего долга. Это приведет к 
резкому падению уровня жизни. Со-
гласно ли западное общество с этим? 
Нет. Тогда остается второй путь — 

убить кредитора. То есть посеять хаос 
в других государствах, чтобы финан-
совые средства перетекли в зону США 
и Западной Европы. И тогда весь этот 
веселый карнавал на «Титанике» про-
длится еще какое-то время. 
культура: С легкой руки депутата Ев-
гения Федорова в наш оборот вошли 
выражения «Россия — финансовая ко-
лония США», «мы платим дань Западу». 
Вы согласны с этим?  
Стариков: Частично. Мы не являемся 
колонией. И не являемся оккупиро-
ванным государством. Но то, что в на-
шей государственности есть опасный 
«взрывчатый элемент», заложенный 

нашим геополитическим противни-
ком, — это правда. Целые части Кон-
ституции написаны не в интересах на-
шей страны. При этом надо отметить, 
что сегодня президент России Влади-
мир Путин признается серьезными 
аналитиками наиболее влиятельным 
политиком планеты. Мало найдется 
руководителей государств, которые 
бы играли столь существенную роль 
в мире. Обратите внимание, что ру-
ководитель Китая, например, не нахо-
дится ни на первом, ни на втором ме-
сте в этом рейтинге.
культура: Аналитик Степан Демура 
недавно заявил, что за рубежом най-

дены счета руководителей нашей 
страны, и в качестве платы за сохра-
нение тайны они «сдают» Украину. Как 
Вам такая версия? 
Стариков: Разговоры о том, что ру-
ководство России что-то «сдает», я 
слышу не впервые. Например, за по-
следние полтора года я слышал раз 
десять, что мы «сдали» Сирию. Хотя, 
прежде чем делать такие заявления, 
надо посоветоваться с Башаром Аса-
дом и узнать его точку зрения — сдали 
ли мы Сирию… Что касается денег за 
рубежом — это обывательское мне-
ние. Вот вы руководитель страны. За-
дайте себе вопрос: зачем вам деньги и 

виллы за ру-
бежом, кото-
рыми вы ни-
когда не смо-
жете восполь-
зоваться? Если 
цель вашего 
существова-
ния в этом 

бренном мире — получение виллы 
за рубежом, вы могли ее давно полу-
чить и спокойно в ней жить. Как это 
делают руководители государств, ко-
торые соглашаются с политикой США. 
Никакого смысла оказывать им про-
тиводействие, собирать русский мир, 
чтобы строить виллу в Испании, нет. 
Виллу и резиденцию нужно строить в 
Геленджике, в Крыму — в зоне, кото-
рую вы контролируете. Вы же не поло-
жите деньги в кошелек другого чело-
века. Политики такого уровня не мыс-
лят только деньгами. Деньги — это 
не цель, это средство. А для государ-
ственного мужа деньги — инструмент 

достижения государственных целей.
культура: А как же пресловутые счета 
Каддафи? 
Стариков: Это были деньги, принад-
лежавшие Ливии. После того, как их 
удалось назвать «счетами Каддафи», 
Запад их просто экспроприировал. Вот 
и весь смысл такой информационной 
войны. Сказать, что это счета Ливии и 
забрать их — как-то нехорошо. А вот 
если заявить, что это счета диктатора 
Каддафи, — тогда нормально. Ливия 
осталась без денег — вот и все. 
культура: Кто правит современным 
миром? 
Стариков: Мир финансово ориенти-
рован. И главную роль в нем играют 
банкиры, владельцы мировых денег, 
Федеральной резервной системы, ко-
торая печатает доллары, владельцы 
Банка Англии, Европейского Цен-
трального банка. 
культура: А у России какая миссия? 
Стариков: Миссия России — это под-
держание баланса справедливости в 
мире, сохранение своей самобытной 
цивилизации. Сейчас наша страна дол-
жна выйти из парадигмы либерализма. 
Из парадигмы денег, когда мы всё оце-
ниваем исключительно с точки зрения 
прибыли. Одна из главных проблем се-
годня — это демография. Если нас не 
будет, то не будет ничего. Так что в 
первую очередь надо заботиться о ро-
сте народонаселения. Поэтому я с мо-
ими единомышленниками предложил 
идею «русского миллиарда». Нужно 
оценивать все действия и законопро-
екты, исходя из демографической без-
опасности. Если закон идет на пользу 
демографии — его надо принимать.

Алексей ЗВЕРЕВ

Ситуация на востоке 
Украины далека от 
мирного разрешения. Пока 
головорезы Коломойского 
лютуют в «освобожденном» 
Славянске, украинская 
армия готовится 
штурмовать Донецк и 
Луганск. Надо ли вводить на 
территорию непризнанных 
республик российских 
миротворцев — что думают 
об этом простые россияне? 
А также: изменилось ли 
отношение наших граждан 
к воссоединению с Крымом 
после первых месяцев 
эйфории? «Культура» 
обсудила данные последних 
опросов с руководителем 
ВЦИОМ Валерием 
ФЕДОРОВЫМ.  

культура: Проком-
ментируйте, пожа-
луйста, данные оче-
редного опроса 
ВЦИОМ об отноше-
нии россиян к собы-
тиям на Украине. 
Федоров: Послед-
ние 70 лет наша 
главная обществен-
ная установка та-
кова: «Лишь бы не 
было войны». Ради 
этого мы готовы 
крепить ракетно-ядерный щит 
и вооружать армию даже в 
ущерб потребительской кор-
зине. Страх огромной кровавой 
войны на своей территории — 
важнейший элемент нашего ми-
роощущения и народной идео-
логии. Вот почему СССР (при 
последних генсеках) и Россия 
ввязывались в военные кон-
фликты, как правило, лишь под 
давлением непреодолимых об-
стоятельств.

Недавний тому пример — 
война 2008 года. Если бы наша 
армия не ответила на агрес-
сию Грузии, мы полностью по-
теряли бы свое влияние на Кав-
казе, наша слабость была бы ре-
транслирована на весь мир, мы 
получили бы рост сепаратист-
ских тенденций внутри страны. 
Но благодаря тому, что эта вы-
нужденная война получилась 
справедливой, короткой и по-
бедоносной, возник уникаль-
ный общественный резонанс: 
рейтинг власти и армии среди 
россиян резко рванул вверх. 

То же и сейчас. С одной сто-
роны, никто не хочет влезать в 
войну на Украине, тем более, ко-
гда перед глазами пример абсо-
лютно бескровного присоеди-
нения Крыма. Но, с другой сто-
роны, все большее число рос-
сиян предполагают, что у нас 
просто не остается иного вы-
хода. 27% респондентов говорят, 
что надо вводить миротворцев, 
33% считают, что делать этого 
нельзя ни при каких условиях. 
Согласитесь, это сопоставимые 
цифры, разница едва выходит за 
рамки статистической погреш-
ности. Остальные 40% — то са-
мое большинство, которое опре-
деляется ситуационно. А ситуа-
ция на Украине, как мы видим из 
СМИ — российских и даже за-
падных, напоминает неуправ-
ляемый кровавый хаос, требую-
щий решительных мер. В этом 
направлении сегодня мыслит 

абсолютное боль-
шинство россиян. И 
чем чаще мы будем 
видеть кадры филь-
траций и зачисток, 
проводимых киев-
скими боевиками на 
отвоеванных у опол-
чения территориях, 
тем больше будет 
россиян, уверенных 
в необходимости 
введения россий-
ского контингента. 
культура: Русский 

народ настолько остро вос-
принимает чужие страдания и 
боль?  
Федоров: Дистанция между 
россиянами и украинцами го-
раздо меньше, чем между рос-
сиянами и сирийцами или ме-
жду россиянами и афганцами, за 
которых мы сейчас тоже готовы 
заступаться. Настолько близ-
ких к русским народов совсем 
немного — это белорусы, ка-
захи, сербы, армяне. Вот, пожа-
луй, и все. Поэтому все происхо-
дящее на Украине воспринима-
ется не как дела другой страны, 
а очень личностно. Не следует 
забывать, что более половины 
ныне живущих россиян имеют 
какие-то связи с украинцами — 
дружеские, родственные, либо 
когда-то бывали на Украине. 
культура: А как мы оцениваем 
деятельность Путина в этой си-
туации?
Федоров: Россияне прислуши-
ваются к Путину: он самый по-
пулярный и авторитетный че-
ловек в стране, и сейчас у него 

очередной взлет. Его политику 
поддерживают порядка 90% на-
ших сограждан. Россияне в ос-
новном считают, что Путин — 
сродни Кутузову — может усту-
пить позицию, чтобы выиграть 
стратегическую инициативу. В 
подтверждение такой интер-
претации напомню похожие ис-
тории. Мы признали Абхазию в 
2008 году, хотя конфликт тлел с 
1992-го. То же самое с Придне-
стровьем. Мы его до сих пор 
не считаем независимым госу-
дарством, но это не мешает все 
двадцать лет оказывать ему мо-
ральную, материальную и воен-
ную поддержку. 

Таким образом, несмотря 
на падение Славянска, став-
шего символом сопротивления 
Киеву, рейтинг Путина высок 
как никогда. Мы измеряем на-
строения 110 миллионов рос-
сиян, но только очень незна-
чительная прослойка, как пра-
вило, люди, целиком погружен-

ные в мир социальных сетей, 
пытаются выжать из данной си-
туации возможность оппониро-
вать Путину.
культура: Симпатии россиян 
остаются на стороне ополчен-
цев, несмотря на то, что вну-
три ДНР и ЛНР идет отчаянная 
борьба за власть?
Федоров: Да, россияне оста-
ются на стороне тех, кого при-
нято называть ополченцами. 
Эти люди, по нашему мнению, 
воюют за свободу, возможность 
мирно растить детей, говорить 
на своем языке, жить, как они 
привыкли и как им хочется. 
В чужом окопе — оккупанты, 
бандеровцы, наймиты Запада, 
олигархи, откровенные фаши-
сты — в общем, те, с кем нам 
не по пути, кто хочет превра-
тить Украину в непотопляемый 
авианосец НАТО. Тут краски 
очень контрастны: есть черное 
и белое. Пространства для по-
лутонов на Украине практиче-

ски не осталось. Даже Поро-
шенко большинство россиян 
рассматривают как узурпатора, 
поскольку выборы прошли не 
на всей территории страны, 
не было создано необходимых 
условий для агитации, кандида-
там из юго-восточных областей 
отказывали в регистрации или 
избивали и т.п. 

Что же касается власти «поле-
вых командиров», то она про-
цветает отнюдь не только на 
востоке, а на территории всей 
Украины, будучи следствием 
полураспада украинского го-
сударства. Пока россияне ни-
как не реагируют на проявле-
ния борьбы за власть внутри не-
признанных республик. Хотя, на 
мой взгляд, махновщина — не 
менее страшный враг ополче-
ния, нежели Киев. Причем пе-
ред руководством ДНР и ЛНР 
сейчас стоит непростая ди-
лемма. Либо провести чистку 
в своих рядах, что может стать 

губительным накануне осады 
Донецка и Луганска. Либо за-
крывать глаза на факты маро-
дерства и неподчинения, но это 
ударит по авторитету движения 
как внутри непризнанных рес-
публик, так и за их пределами.
культура: Уже четыре месяца, 
как состоялось воссоедине-
ние России и Крыма. Скажите, 
по-прежнему ли это решение 
Кремля пользуется безогово-
рочной поддержкой россиян?
Федоров: Да, Крым наш, и, по-
хоже, это навсегда. Мы провели 
опрос в июне, когда, казалось 
бы, патриотический запал дол-
жен был приутихнуть. Но  вы-
яснилось, что, как и в период ре-
ферендума, свыше 90% россиян 
считают это решение правиль-
ным. Никакие внутренние про-
блемы или западные санкции 
не заставят нас отступить. По-
пытка оппозиции утверждать, 
что Крым — это непосильная 
ноша, что теперь нас разденут 

до трусов ради строительства 
моста через Керченский про-
лив, не ввела народ в заблужде-
ние. Те, кто съездил в Крым, а 
таковых, по статистике, за один 
месяц сезона набралось свыше 
миллиона человек, тоже возвра-
щаются с позитивными впечат-
лениями. 

Среди крымчан эйфория 
по-прежнему сильна. В сентя-
бре в двух новых субъектах Фе-
дерации пройдут выборы, и мы 
там активно мониторим ситуа-
цию. Последние 23 года крым-
чане были уверены, что ока-
зались в составе Украины слу-
чайно и несправедливо. По-
этому теперь их поддерживает 
осознание того, что Крым, нако-
нец, стал частью огромной, мо-
гучей, а главное, родной страны. 
Ни враждебная пропаганда, ни 
трудности переходного периода 
не могут испортить воздух сво-
боды, которым дышат Крым и 
Севастополь.  

1

Р азговоры о том, что руководство 
нашей страны что-то «сдает»,  
я слышу не впервые
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Штильная выставка

Каменные гости

ВЗВЕНИГОРОДСКОМ 
историко-архитек-

турном и художествен-
ном музее — выставка 
«Штиль и шторм», открыв-
шаяся по инициативе кол-
лекционера Дмитрия Ма-
рина. Экспозиция, поддер-
жанная Российской госу-
дарственной библиотекой, 
музеем «Новый Иерусалим», 
Переславль-Залесским музе-
ем-заповедником и музеем-
заповедником «Коломенское», 
посвящена двум монархам, пре-
вратившим Россию в морскую 
державу. В первую очередь  — 
Алексею Михайловичу, получив-
шему прозвище Тишайший за на-
божность и кроткий нрав. Мыслив-
ший стратегически, он мечтал построить флот, от-
крыть для страны выход к Черному и Балтийскому 
морям. В то время торговля шла через северные 
пути: на выставке показан макет типичной при-
морской ладьи XIII–XVIII веков — с закругленными 
бортами. Форма, похожая на грецкий орех, позво-
ляла судну не пойти ко дну — льдины выталки-
вали его на поверхность. Делались подобные ко-
рабли на глазок, что, впрочем, не влияло на их ка-
чество. Многие мастера-поморы позже участво-
вали в строительстве флота для Петра I.

Другой любопытный объект  — модель фре-
гата «Орел». К сожалению, судьба первого рус-
ского парусного военного корабля, созданного 
голландцами в 1669 году, оказалась печальной. В 
1670-м его захватили восставшие казаки под ру-
ководством Степана Разина. «Орел» показался 
им слишком сложным для управления, поэтому 
судно много лет простояло в протоке реки Кутум, 
постепенно ветшая. И в конце концов сгнило. 

В эпоху «штиля» — как окрестили организаторы 
выставки правление Тишайшего — была подго-
товлена почва для бурных преобразований, осу-
ществленных Петром I. Темпераментный и амби-
циозный, молодой государь взял на вооружение 
многие достижения Европы. Выписал мастеров 

для строительства кораблей, отправил дворян за 
границу учиться морскому делу... Одна из жемчу-
жин экспозиции — искусная модель голландской 

яхты, выполненная в масштабе 1:12. Интересно, 
что подобные объекты, за которыми сегодня 

охотятся коллекционеры, во времена Пе-
тра Великого имели прикладное значе-

ние. С их помощью русские мастера, еще 
не умевшие пользоваться чертежами, 
могли представить, как выглядит то или 
иное судно. 

Среди других экспонатов — под-
линные детали кораблей Петров-
ской потешной флотилии: грубые та-
келажные блоки, резные бортовые 
украшения. Есть церковная утварь 
— поклонные кресты из Соловец-
кого монастыря (XVIII век), застежки 
церковных книг... А также старинные 

гравюры: например, известного фран-
цузского мастера Жака Калло — мас-

штабное изображение осады острова 
Ре (XVII век). Или листы из немецкой Биб-

лии Мартина Лютера (1553). Показаны и 
гравюры петровской эпохи — в том 
числе работа, посвященная строи-
тельству судна («Корпус корабля», 
около 1700 года). А для воссозда-
ния атмосферы опасностей и при-
ключений — любопытные ме-
лочи на полках: вроде побелев-
ших челюстей акулы с тройным 
рядом зубов.

В целом выставка настраи-
вает зрителей на философ-
ский лад. Желтеют под стек-
лом старые географические 
карты, замерли на полках 
корабли... Кто знает, какие 
очертания границ имела 
бы сегодняшняя Россия, 
если бы не упорство и 
дерзость двух монар-
хов — отца и сына?

Тверская Венеция, русский 
Барбизон... Выходишь из здания 
вокзала, ровесника Николаевской 
железной дороги, и спустя четверть 
часа сравнения, которыми 
пестрят путеводители, не кажутся 
надуманными. Вышний Волочек 
и его окрестности поражают 
открыточными видами. Построенная 
Петром I сеть каналов, снабжавшая 
товарами новую столицу, живописные 
берега реки Мсты... Недаром эти 
края притягивали чутких к красоте 
художников. 130 лет назад, 22 июля 
1884 года, рядом с озером Мстино, 
открылась база для летней практики 
неимущих мастеров — нынешняя 
Академическая дача имени 
И.Е. Репина.

Трясемся по пыльной деревенской дороге. 
Вокруг — признаки того, что приближа-
емся к творческим местам. Ветхий дом жи-
вописца Андрея Рябушкина. Мастерская 
известных художников братьев Ткачевых, 
до сих пор приезжающих сюда на лето. Бле-
стит река, омывающая «остров Куинджи»: 
по легенде, там живописец отмечал с уче-
никами юбилей. Есть и «бугор Рериха», где 
художник-философ работал над картиной 
«Гонец»...

Надолго оказался забыт лишь меценат Ва-
силий Кокорев, русский коллекционер, по 
инициативе которого была создана «Ака-
демичка», называвшаяся Владимиро-Ма-
риинским приютом. Лишь в 2004 году на 
желтом резном павильоне, возведенном 
в 1885-м архитектором Кенелем, появи-
лась памятная доска. Внутри здания, сде-
ланного в форме восьмигранника, — цвет-
ные витражи, окрашивающие зал в винно-
красный цвет. Двери, ведущие в деревянные 
пристройки, неплотно прикрыты. Загляды-
ваю: прислоненные к стенам картины, на 
полу лежанки... Дух вольности и совмест-
ного творчества, до сих пор присущий этим 
местам, запечатлен Репиным в работе «На 
Академической даче» (1898). Илья Ефимо-
вич часто приезжал сюда, останавливаясь 
в верхней комнатке соседнего дома — ны-
нешнего музея.

Сегодняшние резиденты обитают в двух-
этажных постройках, вытянувшихся цепоч-
кой вдоль футбольного поля. Там сыро: го-

ворят, делали в 1970–80-е по прибалтий-
скому проекту, не рассчитанному на наш 
климат. Наверху — жилая комната, на пер-
вом этаже — мастерская с большими ок-
нами. Непривычно высокое вечернее 
солнце («Академичка» находится на пол-
пути к Петербургу, и здесь настоящие бе-
лые ночи) бросает теплые отблески на лица 
художников. Идет просмотр. В потоке, как 
называют курс, длящийся один месяц, — те, 
кто собирается участвовать в выставке, по-
священной следующему Дню Победы. От-
бор производил Союз художников России: 
на этот раз приглашали тех, кто уже пишет 
на военную тему, сделал эскизы... Комис-
сия в лице народных художников Алексея 
Суховецкого и Валерия Полотнова на пер-
вый взгляд кажется строгой, однако пони-
маешь: за критикой и советами — желание 
помочь.

— Первый раз приехала сюда в 90-е, еще 
подростком, — рассказывает Елена Сте-
пура, обладательница Золотой медали 
РАХ. — Помню, показывали работы Юрию 
Кугачу. Поразило, что он разговаривал с 
нами серьезно, как со взрослыми.

Молодой живописец из Перми Максим 
Титов — регулярный гость «Академички» с 

2010 года. В этот раз ненадолго заглянул на 
юбилей. Житель сурового Урала на первый 
взгляд совсем не похож на художника. Креп-
кий, внушительный — так может выглядеть 
человек, привыкший решать серьезные во-
просы, а не держать кисточку. 

— Мои родители — заводчане. Работаю 
в немного забытой манере — соцреализме. 
Собираюсь, например, писать рабочих. 
Друг, директор леспромхоза, зовет в гости. 
Как вернусь на Урал — поеду. Интересно по-
смотреть: мужики валят деревья. Конечно, 
в нынешней художественной ситуации ино-
гда задумываешься — кому это нужно? Но и 
не работать не можешь.

Братья Ткачевы — певцы деревенской 
жизни — впервые приехали сюда 60 лет на-
зад. Именно тогда случилось второе рожде-
ние Дома творчества: после революции его 
отобрали у живописцев и вернули только в 
1948 году. Как вспоминает знаменитый пей-
зажист Валентин Сидоров, бывший «худ-
рук» Академической дачи, здесь сформи-
ровалось целое поколение послевоенных 
мастеров:

— Сам приехал после института. А куда 
деваться: ни кола, ни двора. Работали 
жадно, стремились наверстать упущенное 
за лихолетье.

Ткачевы, тоже несколько лет «худручив-
шие», подружились с деревенскими жите-
лями. Алексей Петрович даже женился на 
местной девушке.

— В деревне Новое Котчище раньше 
было 16 домов, в каждом держали корову, 
гусей... — вспоминает Сергей Петрович. — 
Теперь места обезлюдели. А тогда мы с Ва-
лентином Сидоровым устраивали соревно-
вания. Кто больше нарисует: мы — старух, 
или он — «домушек». Его деревенские до-
мики — нечто особенное. 

С «Академичкой» связано множество ле-
гендарных имен: Сергей Герасимов, Влади-
мир Стожаров, Алексей Грицай, Анатолий 
Левитин, Майя Копытцева... А сколько хре-
стоматийных работ было создано на сказоч-
ных склонах или мостках купален...

Летом и теперь кипит жизнь. А зимой дача 
пустеет. Иногда художники заглядывают на 
выходные.

— Я, бывает, приезжаю на машине, — рас-
сказывает Максим Титов. — Безлюдно, суг-
робы лежат. Однажды брат жены навестил. 
А в мастерских холодно. Ходил в дубленке 
и удивлялся: в помещении градусов 10, как 
же ты, мол, в шортах. А я ничего — привык.

— Когда-то тут проходили незабывае-
мые вечера, — вспоминает Валентин Сидо-
ров. — Сумерки зимой наступали рано, пи-
сать было нельзя. И жена Владимира Гаври-
лова, Ассанетта, профессор Консерватории, 
садилась за рояль и музицировала. На нем 
потом учился играть их сын Андрей Гаври-
лов, лауреат конкурса Чайковского.

Закончился просмотр. Художники ставят 
мангал возле одной из мастерских — вспо-
минают студенческие пирушки, грандов, ко-
торых довелось застать, ушедших друзей... 
И, конечно, говорят ободряющие слова но-
вичкам. А они, несмотря на переменчивую 
моду, приезжают туда, где среди берез стоит 
памятник Репину, из дверей доносится за-
пах скипидара, а по вечерам болтают и сме-
ются люди, — на «Академичку».

ВЗАЛАХ Российской акаде-
мии художеств расцвели 

«Мраморные сады» Анатолия 
Смоленкова. Светлые скульп-
туры на фоне кремовых стен от-
сылают к «детству» Европы — ан-
тичной культуре. К популярному 
в прежние века материалу сего-
дня обращаются редко. Мрамор 
оброс множеством коннотаций, 
справиться с которыми — за-
дача не из простых. Однако ху-
дожника это не пугает. Не впадая 
в постмодернистскую иронию 
и не боясь немодного пафоса, 
Смоленков создает обобщен-
ные, аллегоричные образы — 

Саломеи, Ангела Златые власы, 
Юности, Лета... 

Его произведения не спутаешь 
с монументальными античными 
статуями. Неуловимо современ-
ные, они созданы после раскре-
постивших скульптуру пластиче-
ских идей Родена. Иногда фран-
цузский мастер цитируется по-
чти напрямую, как, например, 
в работе «Поцелуй» (1998). А в 
небольшом изящном «Букете» 
(1996) очевидны намеки на об-

щий стиль эпохи рубежа XIX–XX 
веков — ар-деко. И в то же время 
мраморные Ева, Юдифь, Кассан-
дра продолжают традиции клас-
сического искусства. В отличие от 
произведений Генри Мура, опи-
рающихся на природные, хао-
тичные формы, работы Смолен-
кова тяготеют к строгости, закон-
ченности, совершенству линий. 
Художник остается верен куль-
туре, суть которой — ограниче-
ние и преодоление: себя, мате-
риала... Именно так создавалась 
антично-христианская цивилиза-
ция, символы которой населяют 
сегодняшние «Мраморные сады».

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

И
РИ

Н
А 

РЫ
БА

КО
ВА

. «
Н

А 
О

ЗЕ
РЕ

». 
20

00

ЕВ
ГЕ

Н
И

Й
 С

ТО
ЛИ

Ц
А.

 «А
КА

Д
ЕМ

И
ЧЕ

СК
АЯ

 Д
АЧ

А»
. 1

89
5

Н
И

КИ
ТА

 Ф
ЕД

О
СО

В.
 «А

КА
Д

ЕМ
И

ЧЕ
СК

АЯ
 Д

АЧ
А.

 Р
ЕП

И
Н

СК
И

Й
 Д

О
М

»

«А
Н

ГЕ
Л 

ЗЛ
АТ

Ы
Е 

ВЛ
АС

Ы
». 

19
98

«Ю
Д

И
Ф

Ь»
. 2

00
3

П
О

РТ
РЕ

Т 
Ц

АР
Я 

А
ЛЕ

КС
ЕЯ

 М
И

ХА
Й

ЛО
ВИ

ЧА
. Х

IХ
 В

ЕК

КА
ТА

ЛА
Н

СК
О

Е 
СУ

Д
Н

О
. О

КО
ЛО

 1
45

0

«С
А

ЛО
М

ЕЯ
». 

20
00

«А
М

А
ЗО

Н
КА

». 
20

02



Ангела и демоны
Алексей ЗВЕРЕВ

АНГЕЛА Меркель отмечает 
свой 60-летний юбилей на 
пике германского могуще-
ства, который сравним раз-

ве что с моментом образования Гер-
манской империи и преддверием Вто-
рой мировой войны. Более того, россий-
ско-американское противостояние из-за 
Украины открывает перед Ангелой Мер-
кель новые грандиозные перспективы. 

Конечно, любому немецкому лидеру на 
роду написано терпеть параллели с «же-
лезным канцлером» или фюрером. Как 
правило, такие сравнения притягивают-
ся за уши врагами или обожателями. Но 
в данном случае совершенно очевидно, 
что Берлину в правление Ангелы Мер-
кель (правда, в отличие от Бисмарка и 
Гитлера без пролития даже капли крови) 
удалось стать реальным центром приня-
тия общеевропейских решений. Ничто в 
Европе не происходит без официально-
го или молчаливого одобрения Берлина. 
Если же Ангела колеблется, целая часть 
света замирает в ожидании. Самый све-
жий пример — вялотекущая дискуссия 
о перспективах третьего (секторально-
го) пакета санкций в отношении России. 

В чем же феномен Ангелы Меркель? 
Что позволило ей стать столь влиятель-
ным политиком? Прежде всего она опи-
рается на колоссальную поддержку вну-
три самого крупного и богатого государ-
ства Европы. В то время как соседние 
страны медленно выползают из кризиса, 
германский экономический бум, в осно-
ве которого лежат социальные реформы, 
начатые еще Герхардом Шредером, при-
вел к ощутимому увеличению промыш-
ленных доходов, росту зарплат и сни-
жению безработицы. Не будем сбрасы-
вать со счетов и российское топливо, ко-
торым заправлена немецкая машина. А 
ведь после запуска «Северного потока» 
в 2011 году российско-германские газо-
вые поставки увеличились почти на 20%.

Второй аспект германской стабиль-
ности и процветания — федеративное 
устройство, защитившее страну от сепа-
ратизма. Немцы видят, как буквально на 
глазах трещат по швам Великобритания, 
Испания и Италия. Покой в собствен-
ном доме обретает для немцев осязае-
мую ценность, делает их противниками 

каких-либо радикальных пертурбаций на 
властной вершине, вроде смены канцле-
ра и правящей партии.

В-третьих, Меркель повезло с партне-
рами. Точнее, с отсутствием среди пра-
вящей элиты Запада сильных и ярких 
личностей, способных составить кон-
куренцию в борьбе за лидерство в Ста-
ром Свете. Это дает ей дополнительную 
фору. Ведь сила Ангелы как политика — 
в «серости» и нерешительности. В уме-
нии взять паузу, не сказать ни да, ни нет, 
заставить коллег суетиться и совершать 
ошибки, а затем, выстрадав все «за» и 
«против», возглавить общественное мне-
ние. Меркель не обладает «мужской» ха-
ризмой Тэтчер или Хиллари. Но, с дру-
гой стороны, именно такое вот «женское 
поведение», принимаемое всеми за сла-
бость, когда-то позволило ей незаметно 
выдвинуться на первые роли в партий-
ной иерархии и стать преемником само-
го Гельмута Коля.

Если же сейчас, будучи на посту канц-
лера, Меркель считает какое-либо ре-
шение обоснованным для развития Гер-
мании и, в более широком смысле, об-
щеевропейского дома, то все остальное 
отходит для нее на второй план. Нере-
шительность, таким образом, трансфор-
мируется в здоровый взвешенный праг-
матизм, который является единственно 
верным управленческим подходом в раз-
ноголосой и разноцветной Европе.

Вот почему нас не должна обманывать 
грозная риторика немецкого канцлера по 
вопросу о санкциях. Меркель всячески 
затягивает это решение по одной про-
стой причине. Санкции против Москвы, 
введение которых активно лоббирует Ва-
шингтон, сдержат экономический рост 
Германии и всего Евросоюза, попутно по-
ставив крест на политических амбициях 
Берлина. К прагматизму Меркель приме-
шивается и личная обида. Американские 
спецслужбы слушали ее телефон 12 лет, 
и, по всей видимости, подобная практи-
ка будет продолжаться. Ведь и Германия, 

и Евросоюз являются этакими «неполно-
ценными союзниками» США, в отличие 
от участников программы «Пяти глаз», 
куда входят пять англоязычных стран, 
наиболее близких между собой истори-
чески и ментально. 

На том берегу Атлантики не скрыва-
ют подозрительно-пренебрежительного 
отношения к Меркель, часто называя ее 
«красной». Нет, она не красная. Но Ан-
гела, как первый представитель ГДР на 
посту канцлера единой Германии, дей-
ствительно лишена сантиментов насчет 
«плана Маршалла» и спасительной роли 
США в послевоенном восстановлении 
экономики ФРГ. 

Украинский вопрос дает Европе уни-
кальный шанс освободиться от амери-
канского диктата. И реакция со стороны 
Меркель в этом направлении неизбеж-
на, но действовать она будет, скорее все-
го, как привыкла; подвешивая ситуацию 
и вынуждая Обаму идти на односторон-
нее обострение отношений с Кремлем, 
сохраняя при этом за собой посредниче-
скую миссию. 

В свой 60-летний юбилей Ангела Мер-
кель чувствует себя как никогда хорошо. 
В отличие от Обамы ей действительно 
некуда спешить. Только 14% немцев ве-
рят, что на выборах 2017 года Христиан-
ско-демократический союз (ХДС) может 
привести к победе ее преемник. «Я дора-
ботаю этот срок до конца, а потом по-
смотрим», — ответила Ангела на слухи о 
своей отставке, запущенные на днях, как 
считают эксперты, по инициативе недо-
вольного Вашингтона.

Через три года у нее снова будет шанс 
побороться за кресло канцлера. Герман-
ская конституция не ограничивает ее 
в этом праве. Ангела Меркель — един-
ственный из видных западных лидеров, 
кто может выстраивать долговремен-
ную государственную стратегию, при-
знавая подлинно равными лишь тех ми-
ровых политиков, которые способны 
быть личными гарантами достигаемых 
договоренностей. Это еще одно обстоя-
тельство, которое сегодня весьма и весь-
ма сближает Москву и Берлин.
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Авария в мозгах — погибшие в метро
Владимир ПЕРЕКРЕСТ

СТРАШНАЯ авария произо-
шла в Москве. Утром 15 июля 
на перегоне между станция-
ми «Парк Победы» и «Славян-

ский бульвар» с рельсов сошло несколь-
ко вагонов. Двадцать три человека по-
гибли, более 140 госпитализированы, как 
минимум треть из них в тяжелом состоя-
нии. Так что, как ни прискорбно, список 
жертв может стать еще больше. Многие 
не хотят верить, что это техногенная ка-
тастрофа, считают, что чья-то злая воля, 
теракт. Следственный комитет исклю-
чил подобную версию. И все же это дей-
ствительно теракт, который мы устрои-
ли себе сами. Отсутствием ума, контро-
ля, элементарной осторожности, а глав-
ное, вопиющим неуважением к праву на 
жизнь и наивной верой в «авось проне-
сет». 

Для серьезных специалистов (не тех, 
чьими предками были страусы) траге-
дия в метро не стала неожиданностью. В 
2013-м году чрезвычайные ситуации там 
следовали одна за другой. В июне их было 
пять, в сентябре — восемь. Ситуацию 
даже рассматривали на заседании Обще-
ственной палаты, однако глава столично-
го метрополитена Иван Беседин успоко-
ил: аварии — череда случайностей. И за-
верил, что главное достижение москов-
ского метрополитена — это гарантия 
безопасности перевозки людей. На том 
вопрос закрыли.

«Культура» тогда провела собственное 
журналистское расследование состояния 
дел в метрополитене. Выяснилось, что 
ситуация аховая. Вот уже много лет ме-
тро работает в запредельном режиме. По 
оценкам специалистов, Москва вышла на 
первое место в мире по числу перевози-
мых этим видом транспорта пассажиров, 
обойдя Токио: 10,5 млн человек в день по 
сравнению с 9 млн в столице Японии.

Сквозная проблема московского ме-
тро — устаревшее оборудование, не го-
товое к таким колоссальным нагрузкам 
и изношенное под влиянием этих самых 
нагрузок и времени. Все системы закла-
дывались десятилетия назад, когда пас-
сажиропоток был значительно мень-
ше — изначально метро проектирова-
лось под объем перевозок в 3 млн пасса-
жиров в день. 

В прошлом году слабым звеном оказа-
лись электросистемы. В основном чрез-
вычайные ситуации возникали из-за 
возгораний проводки, задымлений, ко-
ротких замыканий... Оказалось, что, как 
некоторые умельцы вместо предохрани-
телей, отсекающих подачу электричества 
при пиковых нагрузках, устанавливают в 
квартирах «жучки», чтобы, несмотря на 

перегрузку, все продолжало работать (та-
кая «изобретательность» оканчивается 
зачастую пожарами), так и в метрополи-
тене применяют нечто подобное — это 
называется «установка завышенного зна-
чения тока отсечки автоматов защиты». 
Неумолимые законы физики мстили воз-
гораниями. Крайними оказывались пас-
сажиры. В связи с обилием аварийных 
ситуаций по метро прокатилась серия 
проверок по линии МЧС и Мосгорпро-
куратуры — преимущественно они ка-
сались электросистем, неполадки в ко-
торых становились причинами чрезвы-
чайных ситуаций.

В аварии на «Славянском бульваре» ви-
ной, скорее всего, стало состояние путей. 
Первое, что приходит в голову, — посто-
ронний предмет на рельсах. Однако со-
трудники метрополитена уверяют, что в 
ночь на вторник, как положено, был про-
изведен обязательный осмотр, и посто-
ронних предметов там быть не могло. 
Следственный комитет, по заявлению 
его официального представителя, также 
рассматривает версии, связанные с со-
стоянием путей. Это проседание полот-
на (на параллельном участке ведутся ра-
боты), возможная неисправность вагона 
(скорее всего, имеется в виду износ ко-
лесной пары). Еще версия — из-за вне-
запного падения напряжения стрелка са-
мопроизвольно переключилась и пусти-
ла поезд под откос.

То есть речь идет об инженерно-рас-
четных ошибках, фактически безответ-
ственности. Почему, затевая работы, не 
проверить состояние грунта и путей на 
соседних участках? Почему стрелка при 
отключении энергии должна сводить по-
езд с рельсов — что, никому не пришло в 
голову сымитировать такую ситуацию на 
стадии испытаний? Почему не контроли-
ровался износ колесных пар — приборы, 
позволяющие ловить микроны, давно су-
ществуют. Но существуют ли инженер-
ные мозги и элементарное чувство дол-
га — это большой вопрос.

Авария в метро высветила еще одну 
проблему — техническую, но, по сути, 
тоже человеческую, когда те, кому по-
ложено, не додумали. Многие пасса-
жиры получили травмы, в том числе и 
смертельные, ударившись о металли-
ческие поручни и сиденья или оказав-
шись зажатыми между этими жестко за-
крепленными деталями и телами других 

пассажиров. Между тем известно, что 
чрезмерная жесткость таит опасность 
не только в человеческой жизни, но и в 
технике. В автомобилестроении, напри-
мер, при изготовлении кузовных деталей 
давно отказались от использования тол-
стых и прочных стальных листов, уста-
навливают достаточно тонкие. Причина 
не только в экономии — сминаясь, капот 
или бампер вбирает в себя энергию уда-
ра, гасит ее, сохраняя здоровье, а порой 
и жизнь пассажира. Лопасти вертолета 
должны иметь определенную гибкость, 
подстраиваясь под воздушные потоки, — 
жесткая конструкция, доказано, ведет к 
их разрушению. 

Впрочем, жесткость жесткости рознь. 
В интернете есть шокирующие снимки 
одного из пострадавших в аварии ваго-
нов, он не такого типа, как другие, и в от-
личие от соседних, более или менее уце-
левших, его сплющило, как консервную 
банку под каблуком. Возможно, его кон-
структоры слепо скопировали «автомо-
бильный» принцип использования не 
жестких конструкций, не понимая, что 
вагон должен как раз не гасить энергию, 
а в первую очередь защищать пассажира, 
создавая жесткий каркас.

Когда-то вагоны метро изготавливали 
из материалов, которые выгорали в тече-
ние минуты, а выделяющиеся продукты 
горения сводили шансы пассажиров вы-
жить к нулю. Понимание необходимости 
их замены было оплачено человечески-
ми жизнями — впрок, как водится, ни-
кто не думал. 

Сейчас снова такая же ситуация. На-
верняка будут разборы полетов, и най-
дутся хорошие технические решения. Но 
почему для этого должны гибнуть люди, 
почему не моделируются аварийные си-
туации и не ведутся профилактические 
работы? В не самом бедном городе не са-
мой бедной страны. Поразительно. Но, 
наверное, дело не только в деньгах. Дав-
но исчезла из жизни — а еще раньше из 
искусства, в значительной степени мо-
делирующего, особенно в юном возра-
сте, представления о жизни, — романти-
ка интеллектуального поиска. Какой там 
расчет жесткости, если даже для сложе-
ния двузначных чисел студенты пользу-
ются калькулятором.

Недавно мы были шокированы про-
вальными результатами экзамена по рус-
скому языку. Думаю, и тот провал, и ны-
нешняя авария в метро — звенья одной 
цепи. Двоечники наступают, страна не-
сет потери.

Автор —
обозреватель «Культуры»

Спасти «Аленку»
Вадим БОНДАРЬ

ИЗВЕСТНЫЕ совет-
ские бренды, которые 
сейчас использует кто 
ни попадя, могут быть 

признаны национальным достоя-
нием, а продукция, полюбившаяся 
еще со времен СССР, будет выпу-
скаться под строжайшим контро-
лем — чтобы не дискредитировать 
былые достижения. Соответствую-
щий законопроект, подготовлен-
ный группой российских сенато-
ров, уже одобрен комитетом Со-
вета Федерации по экономической 
политике и направлен в Госдуму. 

В случае принятия он позволит 
всем предприятиям на террито-
рии России, до 1992 года выпускав-
шим товары под известными зна-
ками, сохранить (или возродить) 
это право. Идея поддерживается в 
самых широких кругах, не говоря 
уже о самих производителях. Ведь 
у многих сохранились и техноло-
гии, и специалисты, и традиции. А 
народ, особенно в регионах, с не-
терпением ждет недорогой и каче-
ственной, проверенной временем 
отечественной продукции. Сегодня 
же ниша занята в основном низко-
качественным, а зачастую вред-
ным для здоровья импортом, ни-
кому не известными изделиями не-
известных фирм, а то и откровенно 
опасным контрафактом. Что каса-
ется знаменитых советских брен-
дов, то в силу разных причин мно-
гие из них оказались в руках компа-
ний, никогда их не производивших. 
Завладев ими, они в целях эконо-
мии, упрощения технологических 
процессов, увеличения массовости 
производства и разнообразных не-
обходимых, на их взгляд, «усовер-
шенствований» настолько измени-
ли свойства этой продукции, что от 
нее, по сути, осталась лишь вывес-
ка. Недаром говорят, что и «Мишка 
косолапый» с «Аленкой» уже не те, 
и «Дюшес» какой-то ненатураль-
ный, и кефир «скороспелый» — то 

ли дело прежний, с зеленой кры-
шечкой из фольги... 

Законопроект, как ожидается, 
встретит яростное сопротивле-
ние транснационального произ-
водственного лобби и части оте-
чественного юридического сооб-
щества, стоящего на защите его 
интересов. Не для этого они уни-
чтожали и захватывали бывших 
советских товаропроизводителей. 
Вот лишь один характерный при-
мер. Летом прошлого года в Мо-
скве прошла специализирован-
ная конференция, где с гордостью 
представляли новые модификации 
швейных машин от ведущих миро-
вых производителей. А посетители 
тщетно искали некогда известные 
и любимые отечественные модели 
«Чайка» и «Подольск». Где же они? 
А вот где — контрольный пакет ак-
ций Подольской фабрики швейных 
машин выкупила фирма «Зингер», 
которая теперь и диктует цены на 
готовые изделия. Что говорить, 
фирма авторитетная, но зачем род-
ное-то уничтожать? 

Исчезнувших советских брен-
дов не перечесть. Однако неко-
торые все же уцелели. И им сей-
час очень нужна поддержка в виде 
предлагаемого сенаторами законо-
проекта. Увы, сегодня на россий-
ском рынке господствует бренд-
иностранец. Так, по данным Мин-
промторга, которые на днях озву-
чил замглавы ведомства Сергей 
Цыб, в станкостроении доля им-
порта составляет более 90%, в тя-
желом машиностроении — до 80%, 
легкой промышленности — до 90%, 
радиоэлектронной — до 90%, фар-
мацевтической и медицинской — 
до 80%... 

Неважно у нас обстоят дела и 
на мировой арене. Согласно рей-
тингу 500 самых дорогих брендов 
мира, по версии Brand Finance, в 
2014 году первую тройку состав-
ляют компании Apple, Samsung и 
Google. Наша тройка лидеров в 
этом списке выглядит так: Сбер-
банк — 106-е место (в прошлом 
году 63-е), «Газпром»  — 129-е 
(122-е), «Лукойл» — 306-е (219-е). 
А ведь еще совсем недавно наши 
марки лидировали в целом ряде 
высокотехнологичных сегмен-
тов. К примеру, в СССР выпуска-
лось 50 млн часов в год, из кото-
рых треть шла на экспорт — мы 
контролировали десятую часть 
мирового рынка этой продук-
ции. По соотношению «цена-ка-
чество» советские хронометры 
считались лучшими в мире. В 
1965 году наручные часы «Восток 
2809» завоевали Большую золо-
тую медаль на престижной Лейп-
цигской международной выстав-
ке. Не случайно я заговорил о ча-
сах — эта продукция очень вос-
требована. Например, в 2013 году 
швейцарская фирма Swatch полу-
чила прибыль $ 9,7 млрд. На 8,3% 
больше, чем годом ранее. Одна-
ко российских часовых брендов 
на мировом рынке уже нет. Да 
что там  — мировом. Мы теря-
ем позиции у себя дома. На оте-
чественном рынке закрепились 
и успешно работают все кому не 
лень, от Китая до Арабских Эми-
ратов. 

И еще. Нам нужно не только воз-
рождать свои прежние товарные 
знаки, не только возвращать про-
дававшимся под ними продуктам, 
напиткам и товарам былое высо-
кое качество, но и создавать но-
вые бренды. Создавать России 
славу завтрашнего дня.

Автор — 
публицист

Последняя точка 
Новодворской
Ольга ТУХАНИНА

12ИЮЛЯ на 65-м году 
жизни скончалась 
Валерия Новодвор-
ская. В дополнитель-

ных представлениях этот человек 
не нуждается. Сторонники пере-
числят все грани ее кипучей дея-
тельности в позитивных и пре-
восходных тонах: правозащитни-
ца, диссидентка, яркий политик, 
создатель партий и движений, не-
утомимый борец и проч. Наиболее 
взвешенные противники, сослав-
шись на известную поговорку, про-
молчат. Остальные же перечислят 
обратный список: отъявленная ру-
софобка, социал-дарвинистка, веч-
ный враг России и т.д.

Все это — и положительное, и 
отрицательное — наверное, будет 
правдой. Но... 

Прежде всего, Новодворская 
долгие годы оставалась одним 
из самых ярких персонажей на-
шей общественно-политической 
жизни. Персонажем в самом пря-
мом — культурно-литературном 
— смысле этого слова. Что назы-
вается, типичный представитель 
российского либерализма. При 
этом «типичный» — вовсе не рядо-
вой, средний, а, напротив, наиболее 
ярко воплотивший в себе основные 
черты целого среза людских харак-
теров. 

Как и многие другие наши ли-
бералы, Новодворская являлась 
бескомпромиссной антикомму-
нисткой. С этаким пожизненным 
комсомольским задором. Как и 
многие наши либералы, она роди-
лась в семье потомственных ре-
волюционеров и большевиков. Ее 
прадед организовывал первую со-
циал-демократическую типогра-
фию в Смоленске, дед воевал в 
знаменитой Конармии Буденного. 
И мама, и папа, само собой, были 
членами КПСС. Что может быть 
обычнее для яркого лидера нашей 
прогрессивной общественности: 
со всем большевистским пылом и 
бесстрашием ниспровергать боль-
шевизм? Пассионарии, которым к 
началу 70-х не досталось никаких 
комиссарских пыльных шлемов, а 
пострадать за светлую идею очень 
хотелось. 

У Валерии Ильиничны желание 
это было настолько гипертрофи-
рованно, что с самого начала вы-
глядело в глазах советского ру-
ководства не столько страшным, 

сколько гротескным. Поэтому, ви-
димо, в отличие от многих других 
ей не пришлось посидеть в тюрьме, 
зато довелось испытать на себе ме-
тоды так называемой «карательной 
психиатрии».

После перестройки Новодвор-
ская быстро стала enfant terrible 
российской политической жизни. 
Обладая несомненным публици-
стическим талантом, она до пре-
дела обостряла вопросы, которые 
ставила, всякий раз добиваясь сво-
ими публикациями неизменного 
скандала. Если говорить в мод-
ных терминах, то именно она, как 
могла, расширила, к сожалению, 
окно Овертона нашей политоло-
гии, введя в публичную дискуссию 
многие вещи, которые до нее обсу-
ждать было просто не принято. В 
1990-м году Майк Годвин сформу-
лировал свой знаменитый закон, 
который гласит: «По мере разра-
стания дискуссии в Сети вероят-
ность употребления сравнения с 
нацизмом или Гитлером стремится 
к единице» (то есть, к 100 процен-
там, то есть неминуемо). И в сен-
тябре того же года Новодворская 
написала статью под заголовком 
«Хайль, Горбачев!», хотя у нас ни 
о законе Годвина, ни о Всемирной 
паутине тогда практически никто 
еще и не подозревал. Это сейчас, в 
кого ни плюнь — попадешь в Гит-
лера. А тогда такое сравнение об-
щим местом еще не стало. 

Зато своих сторонников Валерия 
Ильинична превозносила до не-
бес. Явлинский, которого она под-
держивала в 1996-м, был у нее хру-
стальным принцем. Дудаев — об-
разцом мужества и офицерской 
чести. Победу Ельцина, расстре-
лявшего парламент, она отметила, 
разливая на улицах Москвы прохо-
жим шампанское. Соответственно 
противники были исчадиями ада. 
Сегодня такой подход мы наблю-
даем во всей без исключения либе-
ральной журналистике.

Однако же из-за подобной ма-
неры как раз Валерии Ильиничне 
следует сказать огромное спасибо. 
Идеи, за которые она так яростно 
сражалась, она же сама и опро-

вергла своим же доведением их до 
абсурда. В результате оппоненты, 
хоть и посмеивались, но относи-
лись к ней с симпатией и опреде-
ленным уважением. Прежде всего 
потому, что госпожа Новодворская 
не меняла свою позицию в зависи-
мости от конъюнктуры. Мало ин-
тересовалась деньгами и матери-
альным благополучием. В некото-
ром роде она была тем самым плю-
шевым мишуткой из песни Егора 
Летова, возжелавшим стать Че Ге-
варой. Трагикомичная ситуация. 
Вероятно, именно поэтому сторон-
ники либерализма с какого-то мо-
мента от Валерии Ильиничны явно 
дистанцировались. Она продол-
жала публиковаться в либеральных 
изданиях, но при этом было отчет-
ливо заметно, что есть некая либе-
ральная тусовка, а есть — отдельно 
от нее — Новодворская.

Не знаю, понимала ли сама Вале-
рия Ильинична свое положение на 
политической карте России в по-
следние годы. Вероятно, да. Жен-
щиной она была неглупой, со свое-
образным чувством юмора и со 
своеобразной же самоиронией. 
Но особенность таких людей в том, 
что мнение общества (как сторон-
ников, так и противников) не опре-
деляет для них ничего. 

Бунт Валерии Ильиничны вос-
принимался комично и добро-
душно на фоне спокойной и мир-
ной жизни. Но сегодня у нас, увы, 
на повестке дня война. Когда под 
бомбами погибают дети, выска-
зывания такого толка, какой был 
свойствен новопреставленной, 
приобрели бы такие зверино-серь-
езные формы, которые уже нельзя 
было бы воспринимать со смехом. 
Увы, но этот уход можно назвать 
своевременным. Многие будут 
вспоминать Валерию Ильиничну с 
прежней легкостью. 

Президент страны выразил род-
ным и близким Новодворской свои 
соболезнования. Остается только к 
ним присоединиться. Вместе с со-
болезнованиями нам всем, потому 
что эта смерть поставила своеоб-
разную точку в относительно мир-
ной эпохе нулевых. Эпохе, когда 
вслед за политическими выска-
зываниями не начинали говорить 
пушки.

Автор — 
публицист

Автор — 
обозреватель «Культуры»

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и
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Владимир Васильев: 

«Вышел к зрителю — 
старайся быть понятным»
«Фуэте» с плеча
 
— Мой дебютный художествен-
ный фильм — «Фуэте». Ничего 
не умел, но знал, чего хочу. 

Когда посмотрел первый вы-
строенный кадр, не понрави-
лось. Попросил оператора снять 
с плеча. Мне сказали, что это бу-
дет непрофессионально. Тогда 
сам схватил камеру, начал с ней 
вертеться. Прошли годы. Лет 
пятнадцать назад встретил Ва-
лерия Миронова — того самого 
оператора. Оказалось, с тех пор 
он полюбил снимать с плеча. 

«Фуэте» давался очень трудно, 
фильм хотели закрыть. Группу 
распустили. Но когда снова со-
брали команду, артисты согла-
сились участвовать, только если 
я поставлю в титрах свое имя в 
качестве режиссера. А имя тогда 
уже было — народного артиста 
СССР. Слава Богу, съемки со-
стоялись, но дались кровавыми 
слезами. Хоть я ничего не по-
нимал, спорить очень любил. 
Сейчас смотрю ленту и думаю: 
«Господи, неужели этот кошмар 
сделал я?» Просто чудовищно, 
детский лепет. Правда, есть и 
неплохие сцены.

Со времен «Фуэте» больше 
всего меня беспокоит вопрос 
музыки в кино. Считаю, самый 
интересный период — монтаж-
ный. И здесь решающее значе-
ние имеет мелодия — она опре-
деляет ритм. Мой преподава-
тель — Касьян Голейзовский, 
выдающийся хореограф — на-
учил: музыка есть во всем. Фел-
лини я готов смотреть беско-
нечно. Однажды решил отклю-
чить звук. Эффект оказался по-
разительным: без Нино Рота не 
почувствовал ничего — набор 
кадров. 

Пожалейте артиста
— С Франко Дзеффирелли по-
дружились на «Травиате». Пра-
вильно говорят, нет пророка в 

своем отечестве. Меня пора-
зило, как его гнобили в Ита-
лии — за то, что снимал черес-
чур красиво. А он отвечал: «Кра-
сота — мое кредо». Редкий че-
ловек может так сказать. В его 
фильмах действительно пре-
красно все — и люди, и деко-
рации. Когда с Катей вошли в 
павильон, где снимали «Тра-
виату», обалдел. Все выполнено 
в мельчайших деталях. Ведь 
Дзеффирелли был архитекто-
ром, он сам делал декорации. 

Перед поездкой за грани-
цу предупреждали: «С дубля-
ми поосторожней. Там не как 
у нас — снимают сразу шестью 
камерами». И как назло бал у 
Флоры мне не давался. Уже ше-
стой раз пробую, вспоминаю 
наставление, подхожу к режис-
серу: «Простите, пожалуйста. 
А сколько вообще можно дуб-
лей?» Дзеффирелли ответил: 
«Пока не сделаешь, как счита-
ешь нужным, — будем снимать». 
Это было откровением! Так и 
поступает большой мастер.

У танцовщиков есть одно 
«но» — иногда ты просто не мо-
жешь продолжать работать, ну-
жен перерыв. Морис Бежар ста-
вил на меня «Петрушку». После 
первой сцены опять появляется 
мой герой. Говорю: «Морис, я 
просто упаду». Тогда он подзы-
вает каких-то ребят, назначает 
их обезьянами. Почему обезья-
нами? Кто его знает. Они выхо-
дят на сцену в масках с бараба-
нами и начинают стучать. И сту-
чат, и стучат. Я удивляюсь: 

— Сколько это будет продол-
жаться?

— Сколько тебе надо.
Такая раскрепощенность меня 

поразила. 

Ребята, остановитесь!
В юности мы творим неосо-
знанно, плюем на каноны, и это 
замечательно. Революции со-
вершают молодые. С годами 

поневоле приходим к самоко-
панию. Но скажу откровенно: не 
дай вам Бог когда-нибудь найти 
формулу собственного твор-
чества. Это конец художника. 
Знаю по себе. 

Любую идею можно опроверг-
нуть. Но от одного отказываться 
не хочу: действие на сцене дол-
жно быть осмысленным. Уж 
коли ты вышел к зрителю, по-
старайся быть понятным. Не 
люблю в кино и на сцене крик. 
Для меня это невыносимо. Бо-
юсь ходить в драматический те-
атр. Смотришь иногда, как ар-
тист старается, громко читает 
текст, который запомнил, но не 
прожил. Порой хочется закрыть 
уши и сказать: «Ребята, подо-
ждите, остановитесь!»

Сейчас, кстати, возрос инте-
рес к немым драматическим 
спектаклям. Может, мы дей-
ствительно устали от слово-
творчества?

Еще одна моя забота — каким 
образом привить молодым лю-
дям вкус к классике? Попса за-
хватила все. Ненавижу скопле-
ние народа, меня не затащишь 
в эти грандиозные шоу. Там ар-
тист на сцене — винтик, от ко-
торого ничего не зависит. То-
бой завладевает ритм, а мело-
дика теряется. 

Александр Иншаков: 

«Надоело смотреть, как американцы 
спасают человечество»
— Впервые я ощутил все пре-
лести работы на площадке во 
время съемок в картине «От-
ветный ход». Там у меня про-
снулся интерес к кино, появи-
лось чувство сопричастности с 
актерами и волей-неволей втя-
нулся в этот мир. Понял — уме-
ния владеть своим телом недо-
статочно. Одно дело — въехать 
головой в стену, а другое — по-
нимать, насколько это инте-
ресно зрителю. Как сделать так, 
чтобы сцена органично вошла 
в картину, а не стала заплаткой.

Постепенно втянулся в ки-
нопроцесс, стал продюсером и 
даже режиссером. Хотя нечасто 
снимаю кино. Если только меня 
захватывает идея. Сейчас есть 
хороший сценарий: главный ге-
рой спасает любимую женщину 
и неожиданно для себя — весь 
мир. Мне надоело смотреть, как 
американцы спасают человече-
ство. Думаю, пора этим, нако-
нец, заняться русским.

студент: Можете ли пореко-
мендовать какую-нибудь школу 
каскадеров? Есть ли принципи-
альные отличия между трю-
ками в российском кино и гол-
ливудском?
Иншаков: Как таковой школы 
каскадеров нет и быть не мо-
жет. Чему можно научить лю-

дей, сидя в аудитории? На пло-
щадке сталкиваешься с тем, с 
чем никогда не встретишься в 
классной комнате. Огромное 
значение имеет общение со съе-
мочной группой, с режиссером. 
Учишься, соображаешь, что от 
тебя требуется. Если десять лет 
этим занимаешься — можешь 
называть себя каскадером.

Кстати, не все воспринимают 
наш труд правильно. Иногда он 
окружен ореолом романтики, 
хотя это тяжелая работа, а по-
рой и грязная. Методика от-
бора людей в профессию очень 
проста — берем, как минимум, 
мастеров спорта. Конечно, они 
учатся в процессе работы. Так 
было и со мной. Когда при-

шел в кино, многое умел, но 
еще больше не умел. Пришлось 
осваивать пиротехнику, учиться 
ездить верхом, держать ору-
жие — холодное и огнестрель-
ное. Мне повезло, я работал с 
режиссером Сергеем Тарасо-
вым, который снимал истори-
ческие фильмы, в основном про 
рыцарей. Передо мной — поста-
новщиком трюков — возникали 
проблемы. Я брал в руки ору-
жие и начинал думать — какие 
носили доспехи, как надевали, 
и исходя из этого придумывал 
технику боя. В Средние века, в 
эпоху мечей, главным было — 
нанести мощный удар, сломав 
что-нибудь сопернику. Позднее, 
когда появились шпаги, стояла 
задача — колоть. 

А насчет российского и голли-
вудского кино — никакой прин-
ципиальной разницы в трюках 
нет. Нам часто приходится ра-
ботать с ведущими каскадерами 
мира, в свое время в Россию 
приезжал президент ассоциа-
ции каскадеров Голливуда Дик 
Зайкер. Тогда смешная история 
вышла. Американцы везли ог-
ромное количество оборудова-
ния — мы с ними готовились к 
съемкам «Золотого глаза» про 
Джеймса Бонда. Но гости не-
правильно оформили доку-
менты, в результате на таможне 

груз не пропускали. Заморских 
коллег сопровождал наш каска-
дер, он и кинулся мне звонить с 
криками: «Что делать? Нас заво-
рачивают!» Приезжаю в Шере-
метьево, там как раз таможен-
ники оказались знакомые. Объ-
ясняю им ситуацию — кто эти 
люди, что за кино будут снимать. 
Прошу: «Ребята, пропустите 
под мою ответственность». От-
вечают: «А, пусть проходят!» 
Американцы были в шоке. Смо-
трят на меня и спрашивают у 
своего сопровождающего: «Кто 
это?» Он говорит: «Это наш 
президент». Те подумали: пре-
зидент России — ну, раз ему по-
добные вещи подвластны... Хотя 
если бы в Америке глава Белого 
дома попросил таможенников, 
те бы ему ответили отказом, а 
у нас, оказывается, такое воз-
можно. В общем, они были в ди-
ком восторге, все время, что на-
ходились в России, пребывали 
в состоянии аффекта. И отдох-
нули хорошо, ну, и конечно, по-
работали. Помню, одну сцену 
снимали с трюками — эпизод 
секунд на 40. Так там задейство-
вали 150 автомашин и время не 
ограничивали. А у нас, как пра-
вило, снимать надо как можно 
быстрее, желательно за десять 
минут. И бюджеты совсем дру-
гие...

— Я благодарен судьбе — за 
годы, что проработал в кино, 
мне встречались очень инте-
ресные люди. На первом курсе 
ВГИКа, когда мы только при-
ехали с картошки учиться, у нас 
стал появляться человек в кир-
зовых сапогах, галифе и гимна-
стерке. Это был Вася Шукшин. 
Еще не писатель — но уже сочи-
нял. Еще не режиссер — но уже 
начал сниматься. К тому вре-
мени он окончил институт, в об-
щежитие его не пускали. Искал 
ночлег на стороне, даже на вок-
зале жил. И часто бывал у нас.

Вася, кстати, дважды женился 
«на нашем курсе», если можно 
так выразиться. Сначала на Ли-
дии Александровой. Потом 
тоже на Лидии — Федосеевой. С 
первой женой расстался по про-
стой причине — та на него бу-
магу написала в парторганиза-
цию. Приревновала — увидела, 
как он пьет чай с другой. В итоге 
Лидия попросила вышестоящие 
органы повлиять на коммуниста 
Шукшина, оградить, так сказать, 
от аморальных поступков. Васю 
вызвали на собрание. Там при-
сутствовал и член партии — 
Сергей Аполлинариевич Гера-
симов. Секретарь парткома го-
ворит: «Мы не будем зачиты-
вать письмо, думаю, коммунист 
Шукшин сам разберется». И от-
дал Василию Макаровичу бу-
магу. Тот на следующий же день 
пошел разводиться. Что за жена, 
если на мужа стучит, — возму-
щался Вася. Подраться можно, 

по морде треснуть — это нор-
мальные отношения. А писать в 
партком — уже какой-то Павлик 
Морозов получается...

Герасимова я не случайно упо-
мянул — тот узнал, что на курсе, 
которым он руководит, учится 
«писательница». Сергей Апол-
линариевич никогда никого не 
исключал, но нашел способ, как 
избавиться от студентки. Гово-
рит ей: «Вас не выгоняют из ин-
ститута. Вы будете учиться, но 
курсом ниже». И оставил на 
второй год.

Ну а Шукшин, которому жить 
негде было, иногда ночевал у 
меня — в коммуналке в Сивце-
вом Вражке. Была у нас дома ге-
ниальная раскладушка, но по-
том пропала. На ней, кроме 
Васи, спали Николай Губенко, 
футболист Эдуард Стрельцов, 
Геннадий Шпаликов. Как-то 
попросился на две ночи Ни-
кита Михалков. Нет-нет, рас-
кладушка после этого не про-
пала. Но Никита прожил у меня 
восемь месяцев. Был еще один 
«ночлежник»: мне пришлось его 
с Зубовской площади до Смо-
ленки на себе тащить — он на-
пился в стельку. Я и забыл про 
тот случай, пока не напомнил 
Михаил Задорнов — он и яв-
лялся тем «ночлежником».

Конечно, счастье было сни-
маться у Шукшина. Я исполнил 
одну из главных ролей, Ваську-
чудика, в фильме «Странные 
люди» — там полным-полно 
этих чудаков. Запомнилась ра-

бота с Евстигнеевым. Евгений 
Александрович одинаково ни-
когда не играл и не репетиро-
вал даже. Все время по-другому, 
вечно искал чего-то. А парт-
нер ему вроде нужен был для 
того, чтобы реплики подбрасы-
вать. Он мог путать слова, пе-
реставлять местами... Как-то в 
перерыве подхожу в коридоре 
к Васе, спрашиваю: «Как с ним 
общаться? Текста не знает, что 
ли?» Шукшин отвечает: «А ты 
посмотри, как он в кадре жи-
вет!» Говорю: «А мне-то что де-
лать?» «И ты живи». Думаю, ах 
так, ну ладно! Там по сюжету 
встречаются два брата — рады 
друг другу, но один второму пе-
няет, что тот не приехал в де-
ревню на похороны дедушки. А 
«городской» не может понять, 
какого деда — того, что по ма-
тери или по отцу. Совсем «обур-
баниздился». Я играл «деревен-
ского». На съемках при встрече 
с «родственником» один раз це-
ловал его, а тут как брошусь на 
Евстигнеева: давай лобзать, об-
слюнявил всего, разревелся — 
ну, брат же! В общем, когда ска-
зали: «Стоп!», вся группа хохо-
тала, а Евгений Александро-
вич так серьезно посмотрел на 
меня... Кстати, тот дубль с «неж-
ностями» и вошел в картину.

Прошло 20 лет. Я снимал кар-
тину «Елки-палки». Собрал 
бригаду шукшинских артистов: 
Куравлев, Бурков, Евстигнеев. 
Там есть сцена, где мы с Евге-
нием Александровичем спорим 

о разновидностях отдыха — со 
смыслом для страны и без. Этот 
эпизод с ним тщательно репе-
тировали. Но во время съемок, 
когда мой герой спрашивает: «В 
чем смысл жизни каждого гра-
жданина?», а Евстигнеев в от-
вет орет: «Защищать Родину!», 
Евгений Александрович вдруг 
рванул телогрейку — не на себе, 
а на рядом стоящем Иване Ры-
жове... Такие перлы у него были 
сплошь и рядом.

В 1963 году меня пригла-
сили сниматься в фильме-эпо-
пее, блокбастере мирового 
уровня — «Войне и мире». Я иг-
рал в третьей серии молодого 
офицера русской армии, воевал 
и быстро погибал... Возвраща-
юсь после съемок с деньгами в 
кармане и встречаю Шукшина. 
Говорю: «Вася, сегодня идем в 
«Интурист», гуляем!» Пошли, 
поужинали. Естественно, вы-
пили бутылку — так, для аппе-
тита. Ведь что такое бутылка по 
молодости? Ровным счетом ни-
чего. А Вася мне: «Давай к ре-
бятам-литераторам в общагу? 
Тут Коля Рубцов приехал, поэт 
хороший». В общем, поехали 
в общежитие — уже с другой 
бутылкой. Но она там как-то 
очень быстро кончилась. Я как 
раз рассказывал про массовку, 
12 тысяч солдат, которые пере-
одеваются во французов и рус-
ских, каждый день Бородино. 
Про то, как едешь на автобусе, 
а тут, понимаешь, и справа, и 
слева взводы идут! И громкого-
ворители такие, что километров 
на пять слышно... В общем, чув-
ствую, народ требует продол-
жения банкета. Говорю: «Ребят, 
у меня еще десятка есть, но куда 
идти, не знаю». И какой-то ку-
черявенький, с розовыми щеч-
ками, скуластый, на бурята по-
хожий малый схватил купюру и 
побежал. Через 15 минут принес 
две бутылки.

Спустя 20 лет встречаю Сашу 
Князева. Спрашивает: «По-
мнишь, ты к нам приходил по-
сле съемок, про Бородино рас-
сказывал, угощал? Так вот из 
той компании уже практически 
никого нет в живых. Ни Коли 
Рубцова. Ни Саши». Не пони-
маю: «Какого Саши?» «Ну, ты за 
водкой его еще посылал. Это же 
Вампилов был...»

Нет и Васи Шукшина. Через 
несколько дней исполнится 85 
лет со дня его рождения. Бо-
лее скромного и тактичного че-
ловека я, пожалуй, не встречал. 
Он больше слушал, чем говорил. 
В этом году будет сорок лет, как 
он ушел, а мне кажется, будто 
это вчера произошло. Его хоро-
нили седьмого октября на Но-
водевичьем, стоял невероятно 
солнечный, теплый день...

— Как-то в Кремле вручали вы-
сокие награды, иду по коридору, 
навстречу — Никита Михалков. 
Остановились на дистанции — 
как Дантес и Пушкин. Вдруг он 
подлетел, обнял ручищами: «У 
меня есть для тебя роль». Ра-
бота с Михалковым — колос-
сальное удовольствие и настоя-
щий мастер-класс!.. 

Что такое наша профессия? 
Исследование жизни, которой 
ты живешь. На первом этапе — 
полное отсутствие интеллекта, 
чистая физиология: дадут мне 
одеяло или нет, боишься собаку 
или нет? Затем вспоминай, кем 
ты был в школе — трусом или 
забиякой, первые романы... Ар-
тист обязан играть из личного 
опыта. Мои ранние работы в 
кино — глупость, смотреть не-
возможно. Я просто торчал на 
площадке, как палец. В мате-
риал надо уметь внедряться — 
бывает, хорошо играет артист, 
но недослушивает, недопони-
мает партнера, и если появля-
ется рядом кто-то настоящий, 
исчезает — как и не было... 

Помню, с отцом ходили на 
стадион «Динамо» в 45-м. Ка-
кой буфет! Колбаса дивной кра-
соты и вкуса, а ситро!.. Болель-
щики курили на трибунах, руга-

лись, спорили. Настоящие муж-
чины, интеллигенты. Это была 
другая страна...

Я постоянно списывал в 
школе, но однажды почти дока-
зал на экзамене теорему Пифа-
гора. Сам. И впервые понял, что 
не полный идиот. Во МХАТ хо-
дил, как на завод, часами стоял 
напротив входа Школы-студии, 
думал: «Кто же там учится?» Из 
подъезда выходили народные 
артисты — Массальский, Лива-
нов, шли в артистическое кафе 
напротив, а я крался за ними. 
Выскакивали будущие артисты, 
с незастегнутыми пуговицами, в 
артистических шарфах...

Поступил, отучился пять 
дней, прослушал несколько лек-
ций по истории искусств, видел 
саму Тарасову. Единственное, 
что не понравилось, — пришел 
к нам на курс «пионервожа-
тый», да еще поддатый. В белой 
рубашке, с красным галстуком, 
Олег Ефремов... 

В моем доме на улице Ма-
тросская Тишина было полно 
бандитов. Наблюдая за тем, как 
играют в домино, думал: «Вот 
они — артисты!» Тут же жили 
две красавицы, проститутки ме-
ждународного класса. За ними 
приезжали шикарные машины, 
и одевались они по-иностран-
ному. Нацепив значок Школы-
студии, шел домой, у подъезда 
стояла Она — Ниночка, или 
Нинка. Поздоровался, остано-
вился, сделал усталое всезнаю-
щее лицо. Поинтересовалась: 
кто такой? «Да вот, учусь на ак-
терском факультете», — говорю. 
Постояли... Пригласила зайти. 
Посреди комнаты диван, над 
ним — торшер (я тогда не знал, 
что это), бутылка виски на сто-
лике. Прилег, лениво заговорил 
об искусстве — выложил все, 
чему научили за шесть дней в 
Школе-студии. О том, что кру-
гом тоска, жить неинтересно... 

Она предложила раздеться — 
и обнажилась на фоне окна. Я 
бросился вон и больше с Нин-
кой не виделся. Однажды в цен-
тре ее встретил — сделал вид, 
будто не узнал. А то, что испы-
тал в тот вечер, описал в стихо-
творении «Фуэте»: «Все начина-
лось с фуэте — когда Земля, на-
чав вращение, как девственница 
в наготе, разволновавшись от 
смущения, вдруг раскрутилась 
в темноте...»

студент: Что главное в мужчине 
и женщине? 
Гафт: Все люди разные, их за 
разное любят. Иногда одно не-
заметное качество определяет 
судьбу человека и отношение 
к нему окружающих. Мне ка-
жется, любят того, кто чув-
ствует чужую боль. Мужчина — 
сложный, неустоявшийся, про-
тиворечивый организм. Жен-
щина гораздо преданнее и 
честнее, чем мужик, у которого 
всегда найдется масса оправда-
ний всему, что он делает. Самое 
интересное в мужчине — та-
лант. Если он есть, им восхища-
ются и прощают. Правда, раз-
глядеть дар способна не каждая. 
А в женщине главное — обая-
ние, теплота. Одна красавица 
дотрагивается до тебя, и ничего 
не происходит, а другая едва 
коснулась, и ты умираешь, и зна-
ешь про это только ты.
студент: В чем назначение ак-
тера? 
Гафт: Играй, как понимаешь 
мир, человека, себя. Не изобра-
жай, а доставляй удовольствие 
людям. За эту работу мы платим 
здоровьем и получаем деньги. 
Весь мир удивить невозможно, 
но «попасть» в 600 человек, си-
дящих в зале, — это уже много. 
Польза от настоящего актера ве-
лика: десятки лет он умудряется 
нравиться людям — не сам, а то, 
что от него исходит.

Валентин Гафт:

«Работа с Михалковым — 
колоссальное удовольствие»

Сергей Никоненко:

«Не встречал более скромного 
человека, чем Шукшин»

Тяжело в учении — легко в кино

Полосу подготовили Алексей КОЛЕНСКИЙ, Тамара ЦЕРЕТЕЛИ, Анна ЧУЖКОВА 
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«Я из Баку. Джавадов. 
08.05.45»

Эстония  
против Истории

На нашу встречу 94-летний 
Абдулага Джавадов приехал 
на автобусе. Кстати, проезд 

ему обошелся в 20 гяпиков (местных 
«копеек»), что составляет 8 россий-
ских рублей. Льгот на транспорт азер-
байджанские ветераны не имеют, зато 
есть у них существенная прибавка к 
пенсии — 250 манатов (около 11 000 
рублей) в месяц. А на минувший День 
Победы каждому выделили по 700 
манатов, ну и еще «по мелочи»: кому 
нужно — машину, кому тесно — квар-
тиру...

— У меня все есть, — с достоин-
ством говорит Абдулага. — Квартира, 
дача, автомобиль, хоть я на нем и не 
езжу. Дети и внуки помогают. 

Так что от квартиры и машины наш 
собеседник отказался. Мог бы обой-
тись и без 700 манатов, но не будешь 
же отказывать самому президенту.

Война началась для Абдулаги Джа-
вадова в 1942 году, когда немцы рва-
лись на Кавказ. Ему давали «бронь» — 
работал на нефтедобывающем пред-
приятии, но вскоре стало понятно, что 
защищать нефть так же важно, как и 
добывать. Тогда на фронт отправи-
лись все молодые мужчины — рабо-
тать остались подростки, старики, 
женщины.

В запасном полку, который спешно 
формировался в Тбилиси, строгий ка-
питан спросил:

— Что делать умеешь, боец?
Абдулага умел добывать нефть и 

мечтал поступить в институт, чтобы и 
дальше заниматься разработкой неф-
тяных месторождений. На фронте эта 
специальность была невостребован-
ной. Да вспомнил вдруг: успел окон-
чить курсы при медицинском техни-
куме — такая была у молодого нефтя-
ника общественная нагрузка.

— Что ж ты молчишь? — обрадо-
вался кадровик. — Будешь санин-
структором!

Вскоре их 302-ю горно-стрелковую 
дивизию, переформированную после 
жарких боев под Сталинградом, от-
правили в Новороссийск, на Малую 
землю. Из огня да в полымя. 

— Когда немцы атакуют, ты стре-
лок,  — рассказывает Джавадов. — 
Чуть стихло, ты санинструктор — ока-
зываешь помощь раненым, эвакуи-
руешь их с передовой, а потом сразу 
назад. И не знаешь, что тебе пред-
стоит — стрелять или перевязывать.

Говорят, что свою пулю не услы-
шишь. Равно как мину или снаряд. 
Вот и Абдулага «свой» снаряд не рас-
познал. Не убило — контузия и оско-
лочные ранения. Тут уже санитара са-
мого пришлось с передовой вытаски-
вать. Очнулся в госпитале. Получил 
сержанта, медаль «За оборону Кав-
каза» и назначение в 157-ю танковую 
бригаду, которая отправилась на Во-
ронежский фронт. Здесь он уже стал 
командиром приемно-сортировоч-
ного взвода медсанбата.

— Если хорошо воевал, то выдви-
гали на вышестоящие должности бы-
стро, — рассказывает Джавадов. — До 
Берлина я дошел уже старшим лейте-
нантом, хотя не имел военного обра-
зования. Главное — остаться в живых.

С этим на фронте сложнее. Тем бо-
лее в 5-й ударной армии, которая с 
начала 1944-го была всегда на ост-
рие атаки: принимала участие в осво-
бождении Правобережной Украины, 
Ясско-Кишиневской операции, позд-
нее, в 1945-м, участвовала в Варшав-
ско-Познанской и Берлинской страте-
гической наступательных операциях.

— Мы были постоянно в боях, редко 
отдыхали, всегда наступали, — вспо-
минает Абдулага. — Армией коман-
довал генерал Берзарин, отчаянный 
был человек, ему доверяли самые 
сложные операции. Он потом погиб, 
в Берлине уже, сразу после Победы 
(генерал-полковник Николай Эра-
стович Берзарин, первый комендант 
Берлина, погиб 16 июня 1945 года. — 
«Культура»). Жуков к нам часто при-
езжал — хороший дядька, настоящий 
военный. Как приедет — сразу можно 
готовиться к наступлению.

Предчувствуя скорый конец войны, 
солдаты и командиры рвались в бой, 
мечтали скорее дойти до Берлина. 
Легкораненые стремились остаться 
в строю, чтобы не попасть после гос-
питаля в запасные полки. Сам Абду-
лага Джавадов получил три осколоч-
ных ранения, в том числе и в голову, 
к счастью, легкие, но с передовой не 
ушел. Тогда он был награжден орде-
ном Красной Звезды и медалью «За 
боевые заслуги».

— Был у меня и корыстный инте-
рес, — едва заметно улыбается Абду-
лага. — Офицерам ударной армии во 
время наступательных боев денеж-
ное содержание выделялось с коэф-
фициентом 1,3. Я часть отсылал маме 
в Баку, а остальные откладывал — ко-

пил на учебу. Знал, что обязательно 
поступлю в нефтяной институт.

Война закончилась для старшего 
лейтенанта Джавадова 2 мая 1945 
года, аккурат возле Бранденбург-
ских ворот в Берлине, к которым 
лихо подкатила их 416-я стрелковая 
Таганрогская. А вот до поверженного 
Рейхстага, на стенах которого каж-
дый фронтовик считал за честь оста-
вить автограф, добраться ему удалось 
лишь 8 мая. 

— Пришлось отпроситься на не-
сколько часов, — рассказывает Джа-
вадов. — Бегом побежал, даже оружия 
не взял. А там очередь была, клянусь, 

не пробиться, я потом такой нигде не 
видел. И когда мне удалось добраться 
до самого здания, то на стенах просто 
места не было, чтобы расписаться. 
Солдаты уже ящики притащили, 
чтобы повыше забраться, но места не 
было даже на высоте пяти метров.

Абдулага зашел сверху. Пробрав-
шись по полуразрушенным лестни-
цам, рискуя сорваться с изрешечен-
ных пулями карнизов, взобрался на 
одну из колонн Рейхстага. Но там об-
наружил «конкурента» — кто-то в 
кожаной куртке увлеченно выцара-
пывал ножом целое послание, что-то 
типа «Развалинами Рейхстага удовле-
творен. Маэстро». «Высоты не бо-
ишься?»  — спросил его Джавадов. 
«Чудак-человек, воздух — моя сти-
хия», — рассмеялся тот и, распахнув 
куртку, продемонстрировал погон ка-
питана-летчика. Абдулага оставил бо-
лее скромную запись: «Я из Баку. Джа-
вадов. 08.05.45».

Абдулаге пришлось побывать в 
Берлине еще раз — на... собствен-
ной свадьбе. Акт бракосочетания за-
фиксирован в книге военной комен-
датуры. Мой герой не любит вспоми-
нать ту историю, переживает, что баб-
ником назовут. Но — на войне, как на 
войне, всякое случается.

Полина Хейфиц была командиром 
роты в медсанбате. Майор. Хрупкая, 
с утонченными чертами, она была 
старше 25-летнего Абдулаги и без 

оглядки влюбилась в стройного тем-
ноглазого южанина, всегда подтя-
нутого и аккуратного. В начале 1946 
года, в городе Росток, куда перевели 
их дивизию, Полина забеременела. 
Абдулага предложил оформить отно-
шения. Они расписались, и тут подо-
шло время демобилизации.

— Я рвался домой, хотел поступить 
в институт, — рассказывает Абду-
лага. — Все уши прожужжал началь-
нику отдела кадров дивизии полков-
нику Новикову. И меня наконец-то от-
пустили.

Отвез Полину рожать к ее родите-
лям в Симферополь, а сам поступил 

в институт — знаменитую бакинскую 
«нефтянку». Через полгода жена при-
ехала к нему и ужаснулась. Пред-
стояло жить в доме с камышовыми 
стенами, где из всей мебели — желез-
ная кровать, стол и две табуретки, из 
средств к существованию — скромная 
зарплата студента-заочника, из про-
дуктов — вяленая рыба и помидоры. 
Полина расплакалась, перспектива та-
кой жизни ее явно не устраивала. Ут-
ром супруги расстались. Уже навсегда.

Полина Иосифовна эмигрировала в 
Канаду, где и живет по сей день — 15 
июля ей исполнилось 99. А Абдулага 
прожил новую жизнь с другой женщи-
ной (не так давно его жена умерла), у 
него замечательные дети и внуки. 
Есть внучка и в Канаде — недавно 
она прилетала из Торонто и долго ви-
села у него на шее, повторяя по-рус-
ски: «Дедушка, я тебя люблю!» У ста-
рика влажнеют глаза, когда он вспо-
минает об этом.

Сбылась и профессиональная 
мечта  — Абдулага Джавадов окон-
чил институт с красным дипломом 
(«Только одна четверка была!») и по-
шел работать. В карьере пробивался, 
как на фронте, — честностью и упор-
ством. А потом стал преподавателем 
в том самом вузе, который окончил. 
Проработал там сорок лет. Получил 
звание доцента, затем — профессора. 
Как и мечтал его отец — неграмотный 
рабочий-нефтяник, который даже 

расписываться не умел и в зарплатной 
ведомости ставил отпечаток пальца.

— А как добывают нефть? — спра-
шиваю собеседника.

Абдулага удивленно поднимает 
брови, в нем просыпается профессор. 

— Все очень просто, — веско гово-
рит он. — Находим месторождение, 
закачиваем воду, получаем нефть и газ 
на выходе. Как найти? А места знать 
надо!

Интересуюсь у Абдулаги его хоро-
шей физической формой и бодрым со-
стоянием духа — в свои 94 года выгля-
дит лет на двадцать моложе.

— Нет никаких рецептов особых, — 
говорит он. — Каждый день хожу 
пешком на работу — это три киломе-
тра, вообще транспортом редко поль-
зуюсь. А еще совсем не ем сливочное 
масло, хотя в других продуктах огра-
ничений нет.

Впрочем, у его зятя Чингиза Гусейн-
заде, вице-президента Националь-
ного олимпийского комитета Азер-
байджана, есть свое объяснение: «Ты 
потому так долго живешь, отец, по-
тому что ты очень хороший человек». 
И с этим трудно не согласиться.

А еще Абдулага считает, что нико-
гда не нужно опускать руки. Как в ста-
ринной сказке про двух лягушек, ко-
торые попали в кувшины со сливками. 
Та, что прекратила бороться, утонула. 
А вторая молотила лапками, пока не 
взбилось твердое масло, и она смогла 
выпрыгнуть.

— Так и в жизни, — говорит Аб-
дулага. — Если хочешь чего-то до-
биться — работай. Я в этом на своем 
опыте убедился, многого добился 
именно трудом и упорством. Моло-
дежь сейчас не все правильно пони-
мает, думает, что им родители уже за-
ложили благосостояние на всю жизнь. 
У них айфон в голове...

Спрашиваю Джавадова, как он будет 
отмечать свои 95, ведь день рожде-
ния — аккурат перед 9 Мая, когда во 
многих странах, в том числе и в Азер-
байджане, будет отмечаться 70-летие 
Победы.

— Еще не думал над этим. На про-
шлый юбилей ездил в наше родовое 
село, там праздник мне дети и род-
ственники организовали красиво. 
Было много гостей, тосты, пожела-
ния. Но лично я не считаю это празд-
ником — просто веха в жизни. А вот 
юбилей Победы — это большое тор-
жество.

Юлия КАЛИНИНА  Таллин

На днях в местечке Синимяэ 
будут чествовать эстонцев, 
воевавших на стороне 
нацистской Германии. Кроме 
поминальной службы и 
возложения венков, ожидаются 
выступления видных политиков 
и самих ветеранов. В то же 
время русская диаспора отметит 
70-летие освобождения Эстонии 
от немецко-фашистских 
захватчиков. Отметит — громко 
сказано. Власти сделают все, 
чтобы ограничить масштаб 
этого праздника.

Основная часть собравшихся на Гре-
надерской горке в Синимяэ, увы, как 
и в прошлые годы, будет состоять из 
молодежи. Особая роль отводится 
«Молодым друзьям легиона», кото-
рые торжественно вынесут фашист-
ские знамена. Официальным орга-
низатором мероприятия стало Объ-
единение ветеранов 20-й дивизии 
Waffen-SS, активное участие примут 
«Союз борцов за свободу Эстонии» 
и «Общество друзей эстонского ле-
гиона».

Дата фашистского слета, обычно 
проходящего в последнюю суб-
боту месяца, в этом году совпадает 
с 70-летним юбилеем освобожде-
ния Нарвы частями Красной Армии. 
26 июля в сотнях метров от Грена-
дерской горки, у мемориала павшим 
воинам-освободителям соберутся 
их выжившие однополчане, ветера-
ны-красноармейцы, а также предста-
вители общественных организаций 
российских соотечественников. Де-
легацию возглавит Василий Корза-
нов, которому когда-то выпала ред-
кая солдатская удача — пройти всю 
войну, участвовать в легендарном 
штурме Рейхстага. Конечно, здесь 
будет гораздо скромнее: старики 
молча возложат цветы, постоят и 
разъедутся по домам. Победители 
вновь пересекутся в Синимяэ с по-
бежденными.

«Те, кто собирается на Гренадер-
ской горке, — неужели они думают, 
что эстонцы жили бы лучше при Гит-
лере? — размышляет красноармеец 
Карл Раммус. — Благодаря рассекре-
ченным документам теперь уже из-
вестно, какая участь ожидала при-
балтийские земли. Полное погло-
щение Германией. Ни о какой неза-
висимости Эстонии и речи быть не 
могло! Говорилось о том, что надо 
пресекать любые попытки создания 
эстонских университетов, а Тарту-
ский университет сделать немецким. 
По словам фашистских бонз, эстон-
цам вполне хватит школы и немец-
кого языка. Все пришло бы к тому, 
как было в Средние века: немцы — 
хозяева, эстонцы — слуги». 90-лет-
ний ветеран, несмотря на свой пре-
клонный возраст, как и в прошлом 
году, собирается посетить мемориал 
в Синимяэ.

…Для советских ветеранов 26 
июля — день освобождения Нарвы, 
а для эстонских гитлеровцев — на-
чало тяжелых оборонительных боев. 
В сражениях за высотки Синимяэ с 
обеих сторон погибло около 150 000 
человек. Но, что интересно и крайне 
важно: вопреки устоявшемуся мне-
нию, оборонялись не только эстон-
ские части Waffen-SS. Дивизия 
Nordland, бригады Nederland, и 
Wallonien, батальоны Mattis, Fellin, 
Langemarck. Целый нацистский ин-
тернационал из валлонов, голланд-
цев, фламандцев, датчан, шведов, 
норвежцев под командованием ге-
нерала Штайнера сдерживал наступ-
ление Ленинградского фронта. С на-

чала 1990-х годов европейские «кол-
леги» по обороне Синимяэ охотно 
приезжают на эстонские эсэсовские 
сходки. 

Финансирование слета, вне вся-
ких сомнений, вновь будет осуще-
ствлено государством. Долгие годы 
официальный Таллин отрицал свою 
причастность, но в 2011-м в интер-
нете были опубликованы копии до-
говоров эстонского минобороны с 
организациями нацистских ветера-
нов, где четко прописаны и выде-
ляемые суммы, и схемы их распре-
деления.  Нельзя не отметить и два 
показательных события этой зимы, 
наглядно демонстрирующие отно-
шение эстонских властей к собы-
тиям Второй мировой войны.

В январе в местечке Тори состоя-
лась торжественная церемония про-
щания с самым известным эстон-
ским ветераном СС. Похороны ка-
валера Рыцарского креста Желез-
ного креста, унтершарфюрера СС 
Харальда Нугисекса прошли на го-
сударственном уровне со всеми по-
лагающимися процедурами — по-
четным караулом, участием в цере-
монии главного военного капеллана 
Эстонии. Министр обороны Урмас 
Рейнсалу прислал нарядный венок. 
Словами соболезнования отмети-
лись крупные военные чины — ви-
це-адмирал Тармо Кыутс, генерал-
лейтенант Йоханнес Керт, бригад-
ный генерал Меэлис Кийли, депу-
таты эстонского парламента Аннели 
Аккерман и Айвар Рийсалу, пред-
ставители таллинского горсобрания 
Ээрик-Нийлес Кросс и Тармо Круу-
зимяэ. Почему-то никого ни на похо-
ронах, ни в эстоноязычных СМИ не 
смутил тот факт, что государствен-
ный флаг страны, которым был на-
крыт гроб покойного, соседствовал 
с подушечкой, где были размещены 
нацистские награды Нугисекса. 

Спустя несколько недель в неболь-
шом городке Выру в квартиру Павла 
Бойцова ворвались немногословные 
люди в штатском. 88-летнему совет-
скому ветерану зачитали постанов-
ление на обыск. Вскорости обыск пе-
решел в допрос, длившийся в преде-
лах процессуальной нормы, — 12 ча-
сов. Обыск проходил без понятых: 
искали старые фотографии, запис-
ные книжки и прочие свидетель-
ства «преступной деятельности ве-
терана». В то же время супругу Бой-
цова увезли для проведения обыска 
на даче. Для пожилых людей, давно 
смирившихся с развалом Советского 
Союза и ролью советской героики в 
новой Эстонии, такой поворот со-
бытий был полной неожиданностью. 
Унижение, растерянность, страх пе-
ред неизвестностью пережили Бой-
цовы за эти часы... А спустя месяц 
госпрокуратура объявила о начале 
уголовного расследования в отноше-
нии подполковника советской мили-
ции Бойцова, по факту его участия в 
операциях против «лесных братьев» 
в далеких 40-х. 

Пышные похороны унтершарфю-
рера СС Нугисекса еще раз наглядно 
показали, к кому эстонское государ-
ство относится с уважением. Как го-
ворится, приоритеты расставлены. В 
свою очередь историю, случившуюся 
с Бойцовым, можно расценивать как 
звонкую пощечину всем нашим ве-
теранам Великой Отечественной 
войны — пощечину в преддверии 
70-летнего юбилея Великой Победы. 
Победы в том числе над теми, кого 
эстонские власти привечают, чест-
вуют и превозносят. В Эстонии мы, 
увы, наблюдаем своеобразный ре-
ванш побежденных над победите-
лями, в столь откровенном варианте 
немыслимый даже в современной то-
лерантной Европе.

1

Абдулага 
Джавадов

Ему давали «бронь», но вскоре стало 
понятно, что защищать нефть 
так же важно, как и добывать
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Слет ветеранов Waffen-SS  
в эстонском местечке Синимяэ

Берлин. 
Май 1945
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Вальс побежденных

Нильс ИОГАНСЕН

70 лет назад, 20 июля 
1944 года, в ставке Адольфа 
Гитлера «Вольфшанце» 
взорвалась бомба. 
Путчисты из числа 
военных предприняли 
попытку государственного 
переворота. Но фюрер 
уцелел.

«Заговор Штауффенберга» — 
так принято называть эту ак-
цию. Полковник граф Клаус 
Шенк фон Штауффенберг, чей 
род был тесно связан с коро-
левской династией Вюртембер-
гов, действительно участвовал 
в попытке убийства рейхсканц-
лера. Но главными действую-
щими лицами являлись другие 
люди, а организатором акции 
был шеф абвера адмирал Фри-
дрих Вильгельм Канарис. И все 
они, включая Штауффенберга, 
не смогли осуществить свои за-
мыслы. Провалились самым по-
зорным образом.

Большая хлопушка
Гитлера спас дубовый стол. 
Именно этот предмет интерь-
ера считают виновником про-
вала. Стол отвел часть удар-
ной волны. «Заговорщики про-
кололись, неверно рассчитав 
мощность взрывчатки. Гитлера 
лишь слегка контузило, он даже 
не потерял работоспособно-
сти. Участники акции проде-
монстрировали непрофессио-
нализм», — объясняет историк 
Рой Медведев.

А ведь по первоначальным 
планам, адская машинка должна 
была уничтожить всех, кто там 
находился. Не только фюрера, 
но и его близкое окружение. 
Смерть одного Гитлера ничего 
не решала. Но погибли только 
четыре человека, которые ока-
зались поблизости от бомбы в 
момент взрыва.

Выходит, сработала чуть ли 
не хлопушка? «В последний мо-
мент перед акцией устройство 
зачем-то перекомпоновали, ко-
личество взрывчатки сущест-
венно уменьшили. Кстати, де-
тонатор стоял самый совре-
менный, английский, но фактов 
того, что он был передан путчи-
стам из Великобритании, нет. 
Между тем в стане заговорщи-
ков не существовало единого 
мнения по поводу того, пра-
вильно ли они все делают. Осо-
бенно по дальнейшим перспек-
тивам — сепаратным перего-
ворам с Западом», — говорит 
кандидат исторических наук 
Алексей Исаев.

Высшие офицеры вермахта 
оказались никудышными орга-
низаторами. Не смогли догово-
риться между собой, никто не 
проконтролировал работу са-
пера, конспирация была нала-
жена из рук вон плохо. Поэтому 
и взяли всех быстро. Восполь-
зовавшись ситуацией, партий-
ные бонзы, которые всегда недо-
любливали офицерскую касту, 
устроили настоящий террор. 
Практически все командные 
должности заняли люди из 
НСДАП. Кстати, на скорости 
советского наступления это ска-
залось самым положительным 
образом. 

Сталин не дает добро
Чекисты могли убить фюрера 
еще за два года до покушения, 
организованного Канарисом. 

Но Центр внезапно прервал 
операцию...

В начале 42-го в Берлине по-
явился наш человек, который 
стал посещать великосветские 
приемы, где бывал и Адольф 

Гитлер. Разведчик Игорь Мик-
лашевский играл роль перебеж-
чика. Профессиональный бок-
сер, чемпион Ленинграда — из-
вестная в спортивном мире лич-
ность (после войны — тренер, 
судья всесоюзной категории). У 
Миклашевского был родствен-
ник, дядя — Всеволод Блюмен-
таль-Тамарин, театральный ре-
жиссер, который в 1941 году 
добровольно перешел на сто-
рону немцев. Имитируя голос 
Сталина, выступал в радиопе-
редачах, призывал советских 
солдат сдаваться, а население 
на захваченных территориях — 
сотрудничать с оккупантами. 
Заочно приговорен к смертной 
казни, 10 мая 1945 года задер-
жан в городе Мюнзинген и рас-
стрелян.

Дядя обрадовался, что пле-
мянник тоже встал на сторону 
немцев, и стал его опекать. Шеф-
ство над коллегой-спортсме-
ном взял и знаменитый немец-
кий боксер Макс Шмелинг. В ор-
ганизации покушения активное 
участие принимала Ольга Че-
хова — очень красивая немец-
кая актриса русского происхо-
ждения. Гитлер ее просто бо-
готворил и не догадывался, что 
она была советским агентом.

При поддержке родственника, 
Шмелинга и Чеховой Микла-
шевский быстро стал своим 
среди берлинского бомонда. 
Актриса уже готовилась позна-
комить героического русского 
перебежчика с фюрером. Но ак-
цию отменили. «В 1943 году Ста-
лин отказался от своего перво-

начального плана покушения на 
Гитлера, потому что боялся: как 
только Гитлер будет устранен, 
нацистские круги и военные по-
пытаются заключить сепарат-
ный мирный договор с союз-
никами без участия Советского 
Союза», — вспоминал леген-
дарный генерал-лейтенант Па-
вел Судоплатов, который кури-
ровал этот проект. Удивитель-
ный человек: в 1938 году лично 
устранил лидера украинских 
националистов Евгения Коно-
вальца, а в 40-м организовал ли-
квидацию Льва Троцкого, позже 
добыл информацию по ядер-
ному проекту США. Ему пору-
чали самые важные дела. И он 
всегда справлялся с заданием.

Карманный 
гранатомет
Про его немецких коллег такое 
сказать нельзя. Все попытки по-
кушений на Сталина, которые 
организовывались по приказу 
Гитлера, провалились. Наибо-
лее любопытна идея подорвать 
автомобиль вождя при помощи 
портативного гранатомета — 
панцеркнакке. Устройство дли-
ной 17 сантиметров крепилось 
ремнями на предплечье, стре-
лять можно было, не снимая 
одежды, — из рукава.

Нашли и исполнителя. Осу-
жденный за растрату казенных 
средств, Петр Шило в 30-е бе-
жал из лагеря, взял фамилию 
жены — Таврин, и... стал сту-
дентом Воронежского юридиче-
ского института. Учебу на юри-
ста совмещал с работой в проку-
ратуре, дослужился до старшего 
следователя. Но потом снова 
проворовался и сел. Опять 
бежал, мотался по стране, в 
1941 году был призван в РККА. 
На фронте проявил себя с по-
ложительной стороны. Коман-
дира пулеметного взвода стар-
шего лейтенанта Петра Таврина 
представили к орденам Красной 
Звезды и Боевого Красного Зна-
мени. При получении первой на-
грады особист заинтересовался 
эпизодом смены фамилии, и 
Шило-Таврин в тот же день 
рванул через линию фронта. А 
вскоре он оказался в развед-
школе абвера. 

Диверсанта и его супругу Ли-
дию (в плену Шило умудрился 
жениться) высадили около Смо-
ленска. Агент играл роль май-
ора НКВД, в числе прочих на-
град на его груди красовались 
звезда Героя Советского Союза, 
орден Ленина и орден Алексан-
дра Невского. Жена изображала 
связистку. Однако высадка про-
тивника не осталась незаме-
ченной. Дороги перекрыли, и 
вскоре патруль СМЕРШа оста-
новил подозрительно чистый 
мотоцикл. Проверка докумен-
тов ничего не дала, они были 
идеальными. Однако бдитель-
ный чекист заметил, что майор 
неправильно носит орден Алек-
сандра Невского — на левой 
стороне груди. А по «свежему» 
приказу его полагалось переве-
сить на правую. Вот так, не на-
чавшись, покушение на Сталина 
и завершилось. Чету диверсан-
тов расстреляли в 1952 году.

По ложному следу
Таврина-Шило забросили к нам 
в тыл 5 сентября 1944 года — с 
третьей попытки. До этого под-
водила техника. Гитлер бушевал 
и требовал убить Сталина. Всей 
правды об операции «Вальки-
рия» — так заговорщики на-
зывали свой путч, — он еще не 
знал. И подозревал СССР.

Между тем вскоре выясни-
лось, что русские ни при чем. 
Шефа абвера сдали сообщники. 
Следствие велось более полу-
года, всплыли интереснейшие 
подробности. Например, что 
Канариса завербовали англи-
чане еще в 1915 году, когда ко-
рабль, на котором он служил, 
был интернирован в Чили. А 
информацию о СССР как о «ко-
лоссе на глиняных» ногах глава 
разведслужбы выдавал специ-
ально, чтобы спровоцировать 
нападение Германии на нашу 
страну. «Действительно, Кана-
рис лгал Гитлеру, сильно пре-
уменьшая военную мощь СССР. 
Чего-то он и на самом деле не 
знал — сеть агентов абвера в 
Советском Союзе была далека 
от совершенства. Тем не менее 
факт намеренной дезинфор-
мации руководства Рейха на-
лицо», — считает Рой Медведев.

Про операцию «Валькирия» 
под пытками адмирал выложил 
все. И прежде всего про тех, кто 
за ней стоял. То есть про своих 
хозяев с Туманного Альбиона. 
Канариса повесили 9 апреля 
1945 года. Гитлер пережил его 
ненамного.

Виктор СОКИРКО

Они все-таки 
промаршировали по 
Москве. Не 7 ноября 
1941-го, как планировал 
Гитлер, а 17 июля 
1944-го, после успешной 
операции советских войск 
«Багратион», открывшей 
прямой путь на Берлин. 
Это было ровно 70 лет назад. 
57 000 пленных немецких 
генералов, офицеров 
и солдат под конвоем 
советских конников с 
карабинами и шашками 
наголо были проведены по 
тогдашней улице Горького 
и по Садовому кольцу.

В народе это шествие назва-
ли «парадом побежденных». 
Но в период подготовки у него 
было другое название, кодо-
вое  — «Большой вальс». Его 
предложил тогдашний нарком 
внутренних дел Лаврентий Бе-
рия после того, как они вме-
сте со Сталиным посмотрели 
популярный в то время одно-
именный голливудский фильм. 
«Коба, — сказал Берия, — пусть 
союзники посмотрят на «Боль-
шой вальс» в советском испол-

нении». Иосиф Виссарионович 
выпустил клуб дыма из знаме-
нитой трубки и едва заметно 
улыбнулся — шутка вождю по-
нравилась.

В ходе операции «Баграти-
он» летом 1944 года была раз-
громлена немецкая группа ар-
мий «Центр», ожесточенно со-
противлявшаяся в Белоруссии 
и Прибалтике. Были уничто-
жены или попали в плен около 
400 000 солдат и офицеров вер-
махта — гораздо больше, чем 
под Сталинградом. Из 47 гене-
ралов, командиров корпусов и 
дивизий, 21 был взят в плен. 
Крах фашистской военной ма-
шины был очевиден, но за океа-
ном союзники засомневались в 
таком грандиозном поражении 
немцев — успех Советской ар-
мии не укладывался в их пред-
ставления. Убедить их мож-
но было массовым шествием 
пленных немцев во главе с ге-
нералами по улицам Москвы. 
Кстати, такой «парад», правда 
с меньшим количеством участ-
ников, состоялся и в Киеве. По-
мимо информирования союз-
ников, подобная акция предо-
ставляла и хорошую возмож-
ность поднять дух советских 
людей в тылу и бойцов — на 
фронте.

Подготовка шествия прово-
дилась в обстановке строжай-
шей секретности. Курировал 
ее НКВД. Объявление о мар-
ше прозвучало по радио утром 
17 июля и было напечатано на 
первой полосе газеты «Прав-
да», причем тираж номера тща-
тельно охранялся. Для пред-
ставителей дипмиссий союз-
ных государств в Москве «па-
рад побежденных» стал полной 
неожиданностью — если они и 
слышали о «Большом вальсе», 
то предполагали, очевидно, что 
советским войскам в столичном 
гарнизоне предстоит просмотр 
музыкального кинофильма...

Пленных собрали на москов-
ском ипподроме и на стадионе 
«Динамо», которые использова-
лись одно время как пересыль-
ные пункты. Было сформирова-

но две группы — первая в 42 000 
человек с 19 генералами во гла-
ве, вторая — в 15 000. Колонны 
начали движение по Ленинград-
скому шоссе и далее по улице 
Горького (нынешняя Тверская) 
до площади Маяковского (Три-
умфальная), где разделились. 
Первая проследовала по Садо-
вому кольцу в сторону Курско-
го вокзала, а вторая — по Садо-
вому же, но в противоположную 
сторону — до станции Канатчи-
ково Малой московской окруж-
ной железной дороги (непода-
леку от станции метро «Ленин-
ский проспект»). Шествие за-
няло 2 часа 25 минут в сторону 
«Курской» и 4 часа 20 минут — 
в другую. После чего большая 
часть военнопленных была рас-
сажена по эшелонам и отправ-
лена в лагеря.

Вслед за ними по улицам Мо-
сквы ехали поливальные маши-
ны — большинство советских 
людей восприняли это как сим-
волическое действие: на столич-
ных мостовых не должно было 
остаться и пылинки с сапог по-
бежденных завоевателей, меч-
тавших пройти здесь парад-
ным шагом. Но на самом деле 
это был не только символиче-
ский акт — улицы в буквальном 
смысле были загажены. Перед 

«парадом» пленных немцев, из-
голодавшихся и завшивевших, 
обильно накормили кашей с 
тушенкой, чтобы они смогли 
пройти немалое расстояние по 
стоявшей тогда в Москве жаре. 
У многих просто не выдержива-
ли желудки, так что поливаль-
ные машины были необходимы 
еще и по санитарно-гигиениче-
ским соображениям.

Москва лицезрела пленных с 
презрением, но и с немалой до-
лей жалости — вид многих вояк 
был аховый. И если генералам и 
старшим офицерам разрешили 
надеть ордена, то большая часть 
солдат представляла после боев 
жалкое зрелище. Жители столи-
цы смотрели «парад» молча. И 
хотя Берия в докладной запис-
ке Сталину писал, что «со сто-
роны населения было большое 
количество антифашистских 
выкриков: «Смерть Гитлеру!» 
и «Смерть фашизму!», по вос-
поминаниям очевидцев, ниче-
го подобного особо не наблю-
далось.

— Они были такие понурые, 
забитые, жалкие, — вспомина-
ет в беседе с корреспондентом 
«Культуры» москвичка Мар-
гарита Балашова, которая еще 
восьмилетней девочкой вме-
сте с мамой вышла посмотреть 
на немцев. — Было совсем не 
страшно, несмотря на то, что 
немцев было очень много, они 
все шли и шли... Интереснее ка-
залось смотреть на наших сол-
дат на лошадях, в форме, таких, 
как папа.

Народный артист СССР Лев 
Дуров тоже вспоминает свои 
детские ощущения без страха. 
По его словам, никто из взрос-
лых вокруг, а это были в основ-
ном женщины, не выкрикивал 
проклятий или ругательств. 
«Их, подавленных и разбитых, 
было просто жалко, —  говорит 
Лев Константинович, которому 
тогда было 13 лет. — Если бы не 
оцепление, то люди дали бы им 
и воды, и продукты, хотя и сами 
не были сытыми. Еще шла вой-
на, где-то уже далеко от Мо-
сквы, но было понятно, что по 

улицам ведут поверженных, а 
потому и не опасных людей».

Среди немцев, которых прове-
ли по улицам Москвы, не было 
главного на тот момент пленно-
го — фельдмаршала Фридриха 
Паулюса (в НКВД он проходил 
под кличкой «Сатрап»). Он от-
рекся от Гитлера и подписал об-
ращение «К военнопленным не-
мецким солдатам и офицерам и 
к немецкому народу», которо-
го от него добивались полтора 
года. Сыграли свою роль и от-
крытие Второго фронта, и казнь 
его друга фон Вицлебена, уча-
ствовавшего в заговоре против 
фюрера. Паулюса содержали в 
знаменитом лагере № 27 в под-
московном Красногорске, че-
рез который прошли 50 000 не-
мецких офицеров и генералов. 
А всего в советском плену на-
ходилось около 3 млн немецких 
военнопленных. По данным со-
ветских архивов, каждый седь-
мой (по немецким  — каждый 
третий) погиб. К слову, в немец-
ком плену находилось, по неко-
торым оценкам, более 3 млн со-
ветских людей, половина из них 
погибли.

«Отношение к военноплен-
ным по обе стороны фронта 
было  разным, — пишет в сво-
их дневниках бывший воен-

нопленный Клаус 
Фритцше. — Для 
немцев был ясен 
факт, что на зна-
мени идеологиче-
ской войны Гитле-
ра было начертано 
уничтожение ком-
мунизма и его при-

верженцев, в то время как из-
данные в 1942 году Советской 
властью приказы были на-
правлены на сохранение жиз-
ни пленным немцам. Соответ-
ствующие документы сегодня 
доступны каждому. И вот что 
замечательно: с обеих сторон 
имело место проявление чело-
вечности простыми людьми, 
которые спасли жизнь и здо-
ровье не одному пленному сол-
дату. Я бы поставил памятник 
тем простым советским лю-
дям, которые мне лично и мно-
гим моим товарищам по плену 
облегчили жизнь. В то же вре-
мя хотелось бы отдать долж-
ное и многим лицам руководя-
щего состава лагерей, которые 
в своих действиях отличались 
гуманностью».

Помимо «парада побежден-
ных» в 1944 году, пленные нем-
цы оставили в Москве и другую 
память — жилые дома, кото-
рые до сих пор в народе называ-
ют «немецкими». Таких мно-
го в Измайлово и Перово, це-
лый ряд на Хорошевском шоссе 
(«генеральские дома»), на быв-
шей улице Горького, известный 
«дом Совмина» на площади Га-
гарина тоже был возведен рука-
ми немецких военнопленных. 
Последние из них уехали в Гер-
манию в 1955 году. 

— Очень многие в советском 
плену учили русский язык и не-
плохо на нем разговаривали и 
писали, — рассказал «Культу-
ре» военный историк Борис 
Хавкин. — Только русское сло-
во «халтура» было для них не-
приемлемо. Кладку они делали 
на совесть, качественно, так что 
до сих пор дома не требуют ка-
питального ремонта. А вот ар-
хитекторами, вопреки расхоже-
му мнению, были советские зод-
чие. И авторство главного зда-
ния МГУ на Воробьевых горах, 
которое возводили интерна-
циональные бригады из немец-
ких пленных и советских заклю-
ченных, принадлежит отечест-
венным архитекторам Рудневу, 
Чернышеву, Абросимову, Хря-
кову, Насонову.

Умногих немцев не выдерживали 
желудки, так что поливальные 
машины были необходимы

В июле 44-го
На Адольфа Гитлера покушались около пятидесяти раз. На эк-
ране — значительно реже.

Первым историю заговора фон Штауффенберга запечатлел Георг 
Вильгельм Пабст («Это случилось 20 июля», 1955 год).

Спустя 14 лет «Волчье логово» подорвал Юрий Озеров («Осво-
бождение: Направление главного удара»).

В том же 69-м фантастической версией покушения на фюрера 
поделился деревенский чудик, сыгранный Евгением Лебедевым, 
у Василия Шукшина («Странные люди»).

Брайан Сингер воспел романтичного фон Штауффенберга в 
2008-м;  заговорщика в «Операции «Валькирия» сыграл Том Круз.

Пролет 
«Валькирии»

Ольга Чехова

Павел Судоплатов
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Сразу после 
покушения

Кадр из фильма «Операция «Валькирия»

Улица Горького. 17 июля 1944 года

Адольф Гитлер с Бенито Муссолини, Герман Геринг и другие 
руководители Третьего рейха в «Вольфшанце». 1944
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Виталий Мутко:

«Парад подтверждал 
силу государства»

Я уколов не боюсь!Бросок на Олимпиаду

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Александр ЛЮБИМОВ

18 июля 1939 года на Красной 
площади состоялся очередной 
спортивный парад. Но впервые он 
был приурочен к Всесоюзному дню 
физкультурника. С тех пор прошло 
75 лет. Сегодня этот праздник 
переживает второе рождение. О 
планах развития физкультурного 
движения и силе традиций 
«Культуре» рассказывает глава 
Минспорта РФ Виталий Мутко. 

культура: Последний парад физкультур-
ников прошел 60 лет назад. В советское 
время мероприятию придавалось боль-
шое значение?
Мутко: Действо проходило с большим раз-
махом. Среди населения шла активная по-
пуляризация занятий физической куль-
турой и спортом. Первый парад состо-
ялся в столице на Красной площади еще в 
1919 году и представлял собой смотр физ-
культурников и отрядов Всевобуча. Было 
важно показать, что на карте мира появи-
лось новое сильное государство. В 30-е па-
рад вышел за границы Москвы, его стали 
проводить в Ленинграде и других городах. 
В 36-м мероприятию придали всесоюзный 
статус. 

В большинстве парадов принимали уча-
стие представители всех республик СССР. 
В одном из шествий задействовали 75 000 
человек! Атлеты демонстрировали слож-
нейшие трюки и упражнения. К примеру, 
боксеры несли на плечах ринг, на котором 
велся реальный бой. Поверить в это сего-
дня сложно, но так и было. 
культура: С не меньшим размахом про-
вели летнюю Спартакиаду в 1928 году.
Мутко: Стадион «Динамо» открыли к 
этому грандиозному событию. Приехало 
больше атлетов, чем на летние Олимпий-

ские игры в Амстердаме. Была наглядно 
продемонстрирована массовость спор-
тивно-физкультурного движения в СССР 
и перспективы его дальнейшего развития. 
культура: Спорт в то время действи-
тельно был в почете. О парадах даже 
фильмы снимали. Многим известна лента 
Василия Беляева «Всесоюзный парад физ-
культурников 12 августа 1945 года».
Мутко: Еще помню работу Григория Алек-
сандрова «Физкультурный парад» и «Цве-
тущую юность» Александра Медведкина. 
Было что показать: яркие, красочные зре-
лища, призванные продемонстрировать 
сплоченность советской молодежи, ее фи-
зическую и моральную готовность к труду 
и защите Родины. Молодые, улыбающиеся, 
здоровые люди с красочными транспа-
рантами создавали атмосферу большого 
праздника. 
культура: Не собираетесь возродить доб-
рую традицию?

Мутко: Считаю более важным сделать 
акцент на Дне физкультурника. К слову, в 
советской истории эти мероприятия два-
жды объединялись на Красной площади. 
Речь идет о 39-м и 45-м. Последний из 
них посвятили Победе в Великой Отече-
ственной войне. В гигантском смотре за-
действовали порядка 25 000 человек из 
всех республик. К мероприятию готови-
лись почти месяц. Участники чеканным 
шагом прошли перед восхищенными зри-
телями, среди которых было много ино-
странцев. Насколько мне известно, на 
трибуне стоял посол США, а также воен-
ные атташе стран антигитлеровской коа-
лиции, зарубежные журналисты.
культура: Вернемся к Дню физкультур-
ника.
Мутко: Это серьезное явление в жизни 
страны. В СССР он отмечался практиче-
ски во всех населенных пунктах, вне за-
висимости от размеров и этнического 
состава. Мы сумели сохранить тради-
ции и даже развить их. Придали Дню 
физкультурника еще более массовый ха-
рактер и продолжаем работать в этом на-
правлении. 

Минспорта не планирует возрождать 
парады, но вместо этого поддерживает 
целый ряд других программ, нацеленных 
на развитие массового спорта. Помимо 
Дня физкультурника, регулярно устраи-
ваем Форум ГТО, в рамках которого раз-
мещаем площадки для мини-футбола, бас-
кетбола, борьбы, бокса, бадминтона, тен-
ниса и многих других видов.

Также организовываем показательные 
выступления спортшкол и обществ, ма-
стер-классы звезд, блицтурниры. Все это 
способствует популяризации физкуль-
туры и здорового образа жизни. Пусть 
юноши и девушки, участвующие в подоб-
ных мероприятиях, не станут профессио-
нальными спортсменами, зато вырастут 
здоровыми людьми с правильными мо-
ральными принципами.

Дмитрий ЕФАНОВ

В Казани стартовал чемпионат 
мира по фехтованию. Сильный 
состав и поддержка трибун сделали 
россиян главными претендентами 
на победу в общекомандном зачете. 

Изначально турнир должен был пройти 
в Софии, но болгары по ряду причин 
сложили с себя организаторские полно-
мочия. На помощь Международной фе-
дерации пришла Казань, которая в ко-
роткие сроки подготовилась к приня-
тию многочисленных гостей и участ-
ников соревнований. 

У тренерского штаба нашей команды 
большой выбор классных фехтоваль-
щиков, поэтому над окончательным со-
ставом пришлось поломать голову. 

— Вызывало опасение состояние чем-
пиона мира прошлого года в сабле Ни-
колая Ковалева, поскольку он перенес 
воспаление легких и находился не в луч-
шей форме, — поделился с «Культурой» 
главный тренер сборной России Ильгар 
Мамедов. — Но мы поговорили с ним 
и решили, что он будет выступать, по 
крайней мере в личном первенстве. Саб-
листка Дина Галиакбарова не очень фех-
товала в командном турнире на чемпио-
нате Европы, поэтому в Казани выйдет 
на старт только в индивидуальных со-
стязаниях, а в командных будет задей-

ствована Виктория Ковалева, прово-
дящая лучший сезон и занимающая во 
всероссийском рейтинге третье место. 
Возникали вопросы и относительно пя-
тикратной победительницы первенств 
планеты Софьи Великой. На момент 
старта турнира ей не хватало функцио-
нальной подготовки, чтобы выдержать 
поединок на 15 ударов. Но шесть дней 
ждать командных соревнований — не-
правильно. Решили, пусть она в личном 
турнире выступит, как сможет, а вот в 
командном, где бои до пяти ударов, мы 
на нее надеемся. Вообще в каждом виде 
оружия есть запасной участник, кото-
рый в любой момент способен заменить 
кого-то из основной четверки.

В Казани наших спортсменов поддер-
живает не только местная публика. В 
столицу Татарстана прибыли несколько 
сотен человек, для которых фехтование 
является главным делом в жизни. 

— Год назад на чемпионат мира в Бу-
дапеште ФФР за свой счет отправила 
около 300 специалистов, тренеров, ве-
теранов, — рассказал глава Федерации 
фехтования России Александр Михай-
лов. — Их поддержка сыграла важную 
роль в успехе наших ребят. Опыт при-
знали положительным, и в Казань при-
ехали уже 380 человек, которым мы ока-
зали помощь в посещении турнира.

Для проведения чемпионата мира за-
действованы два объекта. Соревнова-
ния проходят в Казанской академии 

тенниса, а тренировки — в спортивном 
зале Международного информацион-
ного центра. На турнире разыграют 12 
комплектов наград: в индивидуальном 
и командном первенствах по фехтова-
нию на шпагах, рапирах и саблях среди 
мужчин и женщин.

Дмитрий ЕФАНОВ

Борьба на поясах имеет 
многовековые традиции. 
Россия вправе претендовать 
на первенство в этой сфере 
единоборств. В реестр 
Минспорта по национальным 
видам внесены сразу две 
разновидности — керешу и 
корэш. Их активно развивают 
соответственно в Чувашии и 
Татарстане. 

К славянам борьба на поясах при-
шла от тюркских народов, кото-
рые в мирное время с ее помо-
щью оттачивали боевое мастер-
ство. Для воспроизведения про-
цесса схватки двух конников, 
находящихся в контакте, пояса 
было достаточно. Противники 
сближались и, схватив друг друга 

за кушаки, пытались сбросить на 
землю. В боевых условиях тяговое 
усилие рук, плеч и спины в корот-
кий миг решало вопрос жизни и 
смерти. Со временем борьба на 
поясах стала одним из главных 
развлечений во время народных 
гуляний. Ни один Сабантуй не об-
ходился без борцов, перепоясан-
ных кушаками. 

Путешествовавший по Уралу 
и Поволжью в XVIII веке ака-
демик Иван Лепёхин отмечал, 
что «атлеты берут друг друга не 
за ворот, а за кушаки и употреб-
ляют обыкновенные при борьбе 
ухватки». Первые известные изо-
бражения древнего единоборства 
можно увидеть в Русском музее 
на картине Игнатия Щедровского 
«Борцы», написанной в 1837 году.

«Татары и башкиры закиды-
вают друг другу пояс за поясницу, 
не хватаясь за одежду и упершись 

левым плечом друг в друга, а пе-
рехватывать руками и подстав-
лять носков не дозволяется», — 
писал Владимир Даль в «Толко-
вом словаре живого великорус-
ского языка». 

Официальное признание в ка-
честве вида спорта борьба на 
поясах получила в 2003 году, ко-
гда была создана Всероссийская 
федерация. Все больше молодых 
людей стали увлекаться захваты-
вающим видом единоборств, что 
привело к появлению в 2011 году 
Международной федерации со 
штаб-квартирой в Москве. Пер-
вым чемпионом мира стал уро-
женец Нижегородской области 
Рамил Нуриманов. А настоящим 
прорывом явилось включение 
борьбы на поясах в программу 
летней Универсиады в Казани в 
2013-м. 

В настоящее время тот же «ко-
рэш» развивается во многих ре-
гионах страны, проводятся мно-
гочисленные турниры среди 
спортсменов разных возрастов. 
На первенстве России в Сверд-
ловской области состязались 124 
участника из 15 регионов.

— Для того чтобы получить ле-
гитимность и бюджетирование, 
необходимо пройти аккредита-
цию, — рассказал «Культуре» 
первый заместитель министра 
физической культуры, спорта и 
молодежной политики Сверд-
ловской области Василий Корот-
ких. — Процедура требует разра-
ботки региональной программы 
по развитию вида. Есть школы, 
подведомственные министерству 
спорта. В рамках программы не-
обходимо учесть данный факт. 
Таким образом, мы имеем стар-
товую площадку, которая позво-
лит массово развивать борьбу на 
поясах на территории Свердлов-
ской области.

Остается добавить, что в Рос-
сийском государственном уни-
верситете физической культуры 
создано отделение по борьбе на 
поясах, которое ежегодно вы-
пускает дипломированных тре-
неров, дабы отечественные ат-
леты продолжали доминировать 
на чемпионатах мира и Европы. 
Но главная цель — Олимпийские 
игры. Энтузиасты этого вида еди-
ноборств уверены, что скоро при-
дет их звездный час и они смогут 
продемонстрировать мастерство 
на главном спортивном соревно-
вании планеты. 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
СОСТАВ СБОРНОЙ РОССИИ  
НА ЧМ-2014 ПО ФЕХТОВАНИЮ

Мужчины
Рапира: Алексей Черемисинов, Дми-
трий Ригин, Тимур Сафин, Алексей Хо-
ванский, Реналь Ганеев. 
Сабля: Вениамин Решетников, Алек-
сей Якименко, Камиль Ибрагимов, Ни-
колай Ковалев, Илья Моторин.
Шпага: Антон Глебко, Павел Сухов, 
Сергей Ходос, Антон Авдеев, Сергей 
Бида.
Женщины
Рапира: Инна Дериглазова, Лариса 
Коробейникова, Юлия Бирюкова, 
Диана Яковлева, Анастасия Иванова.
Сабля: Екатерина Дьяченко, Дина Га-
лиакбарова, Яна Егорян, Софья Вели-
кая, Виктория Ковалева. 
Шпага: Виолетта Колобова, Любовь 
Шутова, Яна Зверева, Татьяна Гудкова, 
Татьяна Андрюшина.
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Cправка «Культуры»
Парад физкультурников впервые состоялся на 
Красной площади в 1919 году. С 31-го стал прово-
диться ежегодно, сначала в Москве и Ленинграде, 
а затем и других городах СССР. В 36-м на параде по-
явился лозунг «Спасибо товарищу Сталину за наше 
счастливое детство!»
Первый послевоенный парад физкультурников (и 
последний на Красной площади) прошел 12 августа 
1945 года. 22 выступления продолжались четыре с 
лишним часа. В сороковые годы эскизы костюмов 
и композиций создавал известный театральный 
художник Федор Федоровский. Последний парад 
прошел в 54-м.

День физкультурника — этот праздник получил 
широкое распространение в 20–30-х, когда был 

внедрен лозунг, позаимствованный у римского 
поэта Ювенала: «В здоровом теле здоровый дух». 
Официально отмечается с 1939 года. В наши дни 
проводится ежегодно во вторую субботу августа. 

Cпартакиада — массовые спортивные соревно-
вания в СССР и  других социалистических странах. 
Первоначально спартакиадами (по имени пред-
водителя восстания римских рабов Спартака) на-
зывались соревнования, проводимые немецкими 
спортивными клубами прокоммунистического на-
правления. В 20-е спартакиады стали популярны в 
СССР, где служили заменой олимпийскому движе-
нию, которое наша страна в то время бойкотиро-
вала. Также проводились спартакиады Вооружен-
ных сил, народов СССР, профсоюзов и ДОСААФ.
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Россиянка Софья Великая (слева)  
и американка Мариэль Загунис
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Денис БОЧАРОВ

25 июля на сцене 
столичного «Крокус Сити 
Холла» выступит один 
из наиболее уважаемых 
и неординарных рок-
коллективов — Motörhead. 

«Я не люблю... когда все время 
против шерсти или когда же-
лезом по стеклу» — пел Высоц-
кий. Однако, несмотря на ка-
жущуюся очевидность анти-
патий Владимира Семеновича, 
многие с ним явно не согласны. 
Ибо количество поклонников 
английской группы Motörhead, 

творящей на стыке жанров 
спид-метал, прото-трэш и 
пост-панк, в мире исчисляется 
миллионами. «Железом по 
стеклу» — точнее про вокаль-
ные данные лидера команды 
Иэна Фрейзера Килмистера, 
более известного как Лемми, и 
не скажешь. Его яростная голо-
совая подача — это, скорее, ан-
типение. Неподготовленному 
слушателю может показаться, 
что парень либо страдает не-
излечимой формой ларин-
гита, либо обуреваем бесами. 
Но свирепый рык бессменного 
фронтмена вот уже почти сорок 
лет является главной изюмин-
кой Motörhead.  

Понятное дело, таким тем-
бром ненавязчивые песенки про 
вздохи при луне исполнять не 
будешь. Основные темы твор-
чества группы — война, борьба 
добра со злом, беспорядочный 
секс, злоупотребление нарко-
тиками, жизнь на колесах и «от-
рыв» по полной программе. 
Пик популярности команды 
пришелся на конец 70-х — на-
чало 80-х годов, когда были вы-
пущены пластинки «Overkill», 
«Bomber», «Ace Of Spades» и 
«Iron Fist». Материал из этих 
альбомов по сей день состав-
ляет основу гастрольного ре-
пертуара ансамбля. О бешеном 
уровне меломанской любви 
свидетельствовало то обстоя-
тельство, что вышедший летом 
1981 года концертный диск «No 
Sleep ‘til Hammersmith» взле-
тел на первую строчку британ-
ских чартов — подобное с «жи-
выми» альбомами происходит 
в роке крайне редко. Особенно 
если мы ведем речь о таких кол-
лективах, как Motörhead, твор-
чество которого по определе-
нию нельзя назвать мейнстри-
мовым.  

С тех самых пор громоглас-
ное рок-трио является одним 
из самых стабильных в мире. В 
турне они ездят постоянно (не-

смотря на пошаливающее здо-
ровье Лемми), пластинки вы-
пускают с завидной регулярно-
стью: последняя из них, назван-
ная «Aftershock», увидела свет в 
прошлом году. Злые языки пого-
варивают, что в этом нет ничего 
удивительного: мол, для произ-
водства таких альбомов, какие 
записывают Motörhead, боль-
шого ума не надо — все творче-
ство группы представляет со-
бой одну большую зубодроби-
тельную песню из серии «найди 
десять отличий». 

Пусть так, но это такая песня, 
которая не допускает к себе рав-
нодушного отношения. Музыку 
коллектива можно принимать 
с распростертыми объятиями 
или категорически отвергать. 

Но лениво позевывать, слушая 
треки «Ace Of Spades», «Stay 
Clean», «No Class», «(We Are) 
The Road Crew», «Metropolis», 
«Built For Speed», «Sucker», при 
всем желании не получится. 

Возможно, Motörhead — са-
мая «мужская» группа: уро-
вень тестостерона на концертах 
Лемми и Ко зашкаливает. Ком-
позиции коллектива, как уже 
упоминалось выше, не выносят 
нежностей телячьих. Возможно, 
такая неприкрытая бескомпро-
миссность является основным 
залогом творческого долголе-
тия команды и главным объяс-
нением того, что суммарный ти-
раж пластинок Motörhead давно 
уже превысил тридцать миллио-
нов копий.

В следующем  
номере:

С каждым экземпляром —  
журнал «Свой» Никиты Михалкова 
в подарок

По горизонтали: 3. Один из самых известных актеров француз-
ского кино. 8. Роман Э. Золя. 9. Российский кинорежиссер («Веч-
ный зов»). 10. Комплекс дворцов в Ватикане, Вене, Варшаве и Праге. 
11. Серый попугай. 13. В православной церкви епископ, не имею-
щий своей епархии. 14. Изобретатель телефона. 18. Парадный двор 
дворца. 19. Причудливые особенности отдаленных стран. 21. Гра-
неный стеклянный сосуд. 22. Короткая верхняя одежда. 25. Баль-
ный танец, разновидность фокстрота. 26. Древняя индийская кре-
пость. 28. Второй халиф Арабского халифата, ближайший сподвиж-
ник Мухаммеда. 30. Топливо для лесного костра. 31. Меховая обувь у 
народов Севера. 35. Популярный итальянский актер и певец. 36. Го-
род-герой в Белоруссии. 37. Театральный светильник. 38. Футболь-
ный болельщик. 
По вертикали: 1. У ирландских кельтов — боевое знамя, которое 
не позволяло воинам отступить ни на шаг. 2. Сказочная курица. 
3. Амплуа Антона Кандидова из фильма «Вратарь» С. Тимошенко. 
4. Французская писательница, жена Ж.П. Сартра. 5. Неуплаченный 
в срок налог. 6. Ободок монеты или медали. 7. Первый царь Древ-
него Рима. 12. «Женская» опора. 15. Фильм М. Кертица. 16. Город в 
Подмосковье. 17. В старину — мелкая медная монета. 18. Гурт ко-
был с одним жеребцом. 20. Исторические предания и легенды в 
Талмуде. 23. Оборотень в немецкой мифологии. 24. Американский 
«пионер». 27. Английский писатель («Замок Броуди», «Цитадель»). 
29. Салонная командная пошаговая ролевая игра. 32. Столица Са-
войского герцогства в XVI–XVIII вв. 33. Значок на игральной карте. 
34. Американский кинорежиссер («Кабаре», «Весь этот джаз»). 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 24
По горизонтали: 1. Фрадкин. 5. Фофанов. 9. Невестка. 10. Костюмер. 12. Терн. 13. Фрон-
тон. 14. Язва. 17. Колло. 18. Эрнст. 20. Анапа. 21. Хайек. 22. «Стена». 26. Сингл. 27. Ку-
тон. 28. Грант. 30. Маре. 31. Интрига. 34. Бобр. 37. Ковалева. 38. Империал. 39. Шлаф-
рок. 40. Ризница. 
По вертикали: 1. Фанатик. 2. Акварель. 3. Коса. 4. Нукер. 5. Фродо. 6. Фата. 7. Нумизмат. 
8. Варрава. 11. «Юнона». 15. Рокайль. 16. Карнеги. 18. Эвенк. 19. Титан. 23. Сноровка. 
24. Отара. 25. Пазолини. 26. Самокиш. 29. Тарелка. 32. Новак. 33. Гимер. 35. Улар. 36. Ценз.

 
 
 
 
Richter plays Schubert 
Мелодия

В следующем году будет отмечаться столетняя годовщина со дня 
рождения гениального пианиста Святослава Рихтера. Фирма «Ме-
лодия» решила к юбилейной дате выпустить несколько релизов, 
максимально подробно прослеживающих творческий путь артиста. 

Первой ласточкой стал недавно вышедший четырехдисковый бокс-
сет, на котором маэстро исполняет произведения Франца Шуберта. 
Музыка немецкого композитора сопровождала Рихтера на протяже-
нии всей жизни. Так, фантазия «Скиталец» была выучена Святославом 
Теофиловичем еще до поступления в Консерваторию, а соната в пяти 
частях D. 459 стала последним произведением, над которым пианист 
работал в конце июля 1997-го. 

В программу предлагаемого комплекта вошли полные фонограммы 
концертов 1978 года (посвященные 90-летию Генриха Нейгауза и 
150-летию со дня смерти Шуберта), соната си мажор, представлен-
ная на выступлении 1979 года, а также соната до минор, сыгранная 
маэстро в 1971-м. Помимо этого, издание включает в себя экспромты, 
скерцо, немецкие танцы, знаменитые музыкальные моменты D. 780. 

 
 

A. Alyabiev  
«Selected Romances and Songs» 
Мелодия

Для неискушенных меломанов имя Александра Алябьева ассоции-
руется прежде всего с романсом «Соловей», написанным компози-
тором на стихи Антона Дельвига. Но парадокс в том, что главного 
алябьевского «хита» на обозреваемом сборнике избранных роман-
сов и песен нет. Возможно, составители компакт-диска сделали это 
умышленно: дабы слушатель сосредоточил внимание на других, не 
столь известных, но не менее замечательных произведениях. Ведь 
Алябьев — одна из крупнейших фигур в истории русской музыки пер-
вой половины XIX века. Работая в разных жанрах, композитор необы-
чайно обогатил отечественную инструментальную музыку, развил 
традиции романса. 

На предлагаемом диске сочинения Алябьева («Певец», «Я вас любил» 
на стихи Пушкина, «И я выйду ль на крылечко», «Как за реченькой сло-
бодушка стоит» Дельвига, «Деревенский сторож», «Изба» Огарева, и 
многие другие) исполняют известные вокалисты: Евгения Шевелева, 
Нина Фомина, Анатолий Моксяков, Нина Исакова.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Дарья ЕФРЕМОВА

«Все подружки замужем, а ты 
сидишь!» Пока мамаши упражнялись 
в бессмысленном лайф-коучинге, 
а пристыженные дочки обреченно 
терзали планшеты, мы решили 
ощипать крылышки растяпе-
Амуру. Корреспондент «Культуры» 
побывала на одном из популярных 
женских тренингов — и теперь знает 
о мужчинах все. 

— Вы как из машины выходите? — тре-
нер центра «Мистерии Парижа» Алена 
Пуатье смотрит на меня оценивающе. На 
стульчиках в конференц-зале небольшой 
московской гостиницы, выпрямив спи-
ны, сидят страдалицы. Нет-нет, не те, у 
кого три брака, два развода. Юные. При-
наряженные. Розовеющие при слове «за-
мужество». 

— Я-то? Ну, ставлю на ручник, прове-
ряю, закрыты ли окна...

— Вы же с мужчиной!
— И что?
— Вот так, девчонки, с вами всегда, — 

удовлетворенно заключает ведущая, — 
не умеете себя подать.

Настоящая женщина — цирцея, сире-
на, тигрица — в присутствии кавалера 
к баранке не притронется. И ручки дер-
гать не станет. Застынет, задумчиво глядя 
вдаль, пока «объект», со сноровкой води-
теля VIP-лимузина, не распахнет перед 
ней дверцу: «Пожалуйте, госпожа».

— А если на аварийку поставит и уйдет 
за сигаретами? — ляпнула полненькая 
блондинка в очках.

— У тебя тоже такое было? — оживи-
лась загорелая брюнетка в крохотном би-
рюзовом платье.

— Девчонки, — призвала к поряд-
ку Алена, — подобных ситуаций допу-
скать нельзя! Мужчины будут нарушать 
ваши границы, проверять, на что вы го-
товы. Сначала явится без букета, потом 
опоздает, затем намекнет, мол, непло-
хо бы располовинить счет в ресторане, 
а там и...

— Предложит извращенный секс? — 
снова заинтересовалась брюнетка.  

— Денег в долг попросит. У нас, в Рос-
сии, сердечная чакра нараспашку. Мы ко-
гда любим, все отдаем. А потом, считая 
себя без пяти минут невестами, ждем от-
ветной заботы, благодарности. Обижа-
емся, истерим. И тут он делает ручкой. 
Хотите так?

— Нет! Нет! — запротестовали учени-
цы.

Алена нарисовала на ватмане два кри-
воватых треугольника. С ножками. Ря-
дом какие-то кружки. 

— Знаете, какая это чакра? Манипу-
ра. Наша сила, собственнический ин-
стинкт. А это свадхистана — отвечает 
за чувственность, желание. Вот здесь, — 
она ткнула розовым маркером в основа-
ние «мужского» треугольника, — у него 
зарождается любовь. Если у вас эти две 

чакры раскрыты — сможете и завлечь, и 
удержать.

— Нельзя его заинтересовать, скажем, 
интеллектом?— подала голос высокая 
рыжая девица.

— А может, хорошо, когда есть общие 
увлечения? — зачем-то вклинилась я.

— Идите сюда, обе, — приказала наша 
гуру. — Я — мужчина. Красивый, высо-
кий, одет с иголочки. Сразу видно, ком-
мерс. Сижу за соседним столиком в клу-
бе, смотрю на вас. Что делать будете?

Мы беспомощно переглянулись. Не 
спрашивать же, который час. 

— Мужчина-а, а вы симпа-а-тичный! — 
сверкнув глазами, вдруг замурлыкала 
тренерша. — Если вы уже знакомы, — пе-
решла на деловой тон, — скажите, что-
нибудь интимное, волнующее. Она по-
тупилась, понизив голос до вкрадчиво-
го контральто:

— Ты хоть чуть-чуть соскучился?.. Те-
перь вы!

— Ну что, соскучился? — тычу в бок 
соседку. Вместо кокетливой улыбки вы-
ходит натужный оскал. Взвизгнув от не-
ожиданности, девушка подпрыгивает на 
стуле.

— Не, тут надо дышать ртом и откры-
вать свадхистану, — махнула рукой Але-
на. — Научу на следующей ступени.  

Вообще, курсов гейш, богинь, стерв, 
пикаперш, светских львиц и жен миллио-
неров в одной только Москве несколько 
сотен. Иногда они называются центрами 
личностного роста или академиями част-
ной жизни — для эстетов. Цели ставят-
ся разные — от незатейливого «соблаз-
нить и удержать» до расплывчато-меди-
тативного «обрести гармонию», «выйти 
на новый духовный уровень». Духов-
ность подчас не мешает тренировать ин-
тимные мышцы или овладевать «искус-
ством орального обольщения». Трениро-
вочный снаряд — огурец. Не борщ же, в 
самом деле, варить... 

При всем богатстве предложения, — 
одни порекомендуют воссоединиться с 
архетипом, другие попросту натаскают 
«глаз, угол, предмет», — цели у ведущих 
массовых тренингов схожи. 

Научить не задумываться о привлека-
тельности, а без лишних сомнений пу-
скать ее в ход. Не ждать, а проявлять ини-
циативу. Не бояться потерпеть неудачу, а 
действовать. «Единственный, неповто-
римый, ряженый-суженый — социаль-
ный миф, — читаю на сайте очередно-
го знатока человеческих душ. — В мире 
полно мужчин, которые могут вам по-
нравиться».

В судьбу коучи, конечно же, не верят. 
Отношения, а здесь это понятие предпо-
читают эфемерному «любовь», рассма-

триваются в качестве проекта. Почти как 
открытие автосервиса. Или магазина ко-
лониальных штучек. 

«Аналогия с бизнесом грубоватая, 
но верная, — говорит Денис Новиков, 
гештальт-терапевт, ведущий тренинга 
«Взрослые отношения». — Если мы хо-
тим открыть свое дело, от нас зависит, 
сколько денег, сил, времени вкладывать. 
С отношениями примерно то же самое — 
они не возникают сами по себе. Если го-
товы над ними работать, пробовать, про-
яснять конфликты, отстаивать свою по-
зицию — шанс есть всегда. И чем четче 
обозначим ожидания и намерения, тем 
вероятнее партнер пойдет на компро-
мисс. Впрочем, это не означает, что жен-
щине нужно ловить жениха и тащить его 
в загс. Если интересы кардинально рас-
ходятся, лучше расстаться. Манипуля-
ции, приемчики, лесть и обман вредны. 
Они закладывают фальшь, на которой 
ничего не построишь». 

...Пройдите мимо, посмотрите на него 
долгим взглядом, похвалите галстук, ко-
торый «так идет к глазам», ткните паль-
цем в манипуру и промурлычьте: «Ты со-
скучился?» — весь этот арсенал хорош 
для флирта с мачо на курорте. А что для 
жизни? Все-таки верить себе и в себя. 

— Напишите на листочке качества, ко-
торыми, по-вашему, обладают настоя-
щие мужчины, — попросила «париж-
ская» Алена.

«Смелый», «сильный», «великодуш-
ный», «с юмором» — заскрипели каран-
дашиками «девчонки». 

— Вот такого вы скоро и встретите, — 
почему-то пообещала «мадам». А пре-
дыдущую бумажку с описанием плохо-
го парня — козла, зануды, маменькиного 
сынка, алкоголика и бабника — попроси-
ла скомкать и выбросить.

Ну, в общем, она права.

Влюбится...

А вместо мозга — пламенный motör

...и женится?
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