

# СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Четверг, 31 марта 1983 г. № 39 (6451)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 6 КОП.

## АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

## УМЕНИЕ ТРАТИТЬ ДЕНЬГИ...

На Красноярском металлургическом заводе им. В. И. Ленина бригада Николая Смыка одна из самых лучших. Она первая перешла на оплату по конечному результату. Здесь начинают со слитка, поступившего из литьевого цеха на пресс, и кончаят упакованными, готовыми и отправле- нием на ВАЗ радиаторными трубками. Прежде их покупали за границей на валюту. Наладить собственное производство оказалось на- столько непростым делом, что бригадир был удостоен Государственной премии СССР. Премию свою он целиком перечислил в Детский фонд.

Но еще задолго до этого события у меня с тридцатилетним бригадиром зашел разговор о деньгах. Однажды, рассказывал Николай, совет бригады задумал небывалое. Так работают зимой и весной, чтобы запасы готовой продукции по договорным поставкам целиком хватило на один из летних месяцев и уйти в этот месяц в отпуск всей бригадой. Очень хотел бригадир не только избежать вечных споров, кому отдавать летом, а кому зимой, но и вывезти своих парней, кто заходит, то и с женами, хоть на несколько дней в Шушенское. Здесь не только история, но и природа хотела куды, в гостиницах туристической прекрасная. А на отдыхе, по мысли бригадира, его товарищи еще лучше поймут и почувствуют друг друга, обединятся и общими, внепроизводственными интересами.

И сработали! И отпуск получили, ни ма- ло ни много — сорок человек. А вот поддержали бригадира и согласились купить турпутевки только двое. Что такое?

Зарабатывали рабочие по 400 и больше рублей в месяц, а на что тратят? Многие его парни даже на работу приходят в кот- жальных пальто и собольи шапки, фасо- нят друг перед другом. Ну а дальше?

Женятся, получают квартиры, примутся по- купать обстановку, мотоциклы и автомобили. При их-то заработках это не такая проблема. Но если человек уже в молодости уперся в одну только «вещь», если другое ему не интересно, то тем же будет запол- нена его жизнь...

Конечно, видно, что с планом общей поездки бригады ничего не вышло. Но куда трекомней, что человек не пренебрегает деньгами на что-либо, кроме вещей. Вот о чем бригадирские думы. И родились они не на пустом месте.

Вспоминаю секретаря парткома одного из красноярских совхозов. В уборочную каждый вечер отправлялся он на своем мотоцикле в поле. «Глядиши, пока я тут, и комбайнеры не скроются», — объяснял он мне. Я подивился: неужели заработка на житие столь малы, что не могут удешевить человека за штурвалом?

— А вы на подворьях наших побывали, — посоветовал мне секретарь. — У каждого механизатора машина, у сыновей — мотоциклы, у жен — ходильники да стиральные машины. В доме ковры и хресты. Так чего ради человеку вкладывать по шестнадцать часов в сутки? Тех, кто помогает, кто кое-что изобра- зил не приходится. Ну а та, кто постарше...

И секретарь махнул рукой. Я удивился: в жизни так много прекрасных «невеселых», требующих денег. Например, путешествия.

— Ну, на это расходовать деньги наш народ не приучен, — сказал секретарь. — Правда, главный агроном у нас ездит. Учительница одна незамужняя — тоже. О других не слышал.

Бригадира Смыку неумение «непреру- чность» его товарищем тратить деньги на что-либо, помимо вещей, тревожит с точки зрения будущей стимулом к напряженной, интенсивной работе. Но, на мой взгляд, есть в этой ситуации еще один аспект, о котором следует задуматься. Как известно, миллиарды рублей сегодня лежат на сберегательных книжках. По терминологии экономистов, это отложенный, неудовлетворенный спрос. Меры к тому, чтобы этот спрос удовлетворить, как можно быстрее, принимаю- тся. Но программа насыщения магазинов добрыми наделами реализуется медленно. Достаточно сказать, что плав по- следних двух лет по товарообороту в том же Красноярском крае недовыполнена на 450 миллионов рублей. Вероятнее всего и эти миллионы легли на сберегательные книжки. Но столь же вероятно то, что эта сумма могла быть значительно меньше, если бы сам спрос людей был разнообразней, не упирался бы в одни только товары и бытовые услуги. Одновременно и рубль как стимулирующая и труду сила работал бы значительно эффективней.

Конечно, тот или иной интерес, та или иная потребность зависана на общую культуру человека. Но связь здесь не такая уж прямая. Она не исключает влияния доброго совета, гарантского примера.

Еще лет двадцать назад в одном из Пермских леспромхозов я познакомился с Зосимой Ивановичем Политовым, вальщиком леса. Образование у Зосимы Ивановича было четыре класса, и он немало удивил меня, когда вечером показал целую стопку художественных альбомов лейпцигского издания. А потом рассказал, что только что вернулся из турпоездки по ГДР. «Спасибо председателю профкома, уговорил купить путевку. А то так бы и умер, ничего на свет не повидав, кроме леса и родной Пермчицы».

Увы, таких председателей профкомов, как был у лесоруба Политова, сейчас не очень много.

Нынешней зимой в кооперативе «Золотой колос» в Восточно-Словакской области ЧССР, мне называли такие цифры. В течение 1987 года туристическую поездку по республике совершили 80 кооператоров, в Болгарии побывало — 70, в СССР — 18, в ГДР — 15 человек. Итого — свыше 200 туристов, в всего-то в кооперативе трудится 800 человек. Кто эти люди, спро- сил я у заместителя председателя коопера- тивы Милана Поджубана. Оказалось, в большинстве своем — молоденькие.

Все дело в сложившемся стиле жизни, если угодно, в моде на то или иные материальные и духовные ценности. Мода же, как известно, рождается не сама по себе. Она формируется. Но и что-то не слышал, чтобы где-то партийные профсоюзные, комсомольские организации задумывались о том, как их рабочие расходуют деньги. На заводе, где работает бригада Николая Смыка, туризм — абсолютно личное дело каждого. Профсоюзные и содружественные среды идут исключительно на приобретение путевок в дома отдыха, санатории, пансионы, то есть на поправку здоровья, не-редко разрушенного нездровым образом жизни. Ну а если тебе пришла в голову блажь — путешествовать — доставай, плати за путевку сам. А если не хотят доставать и платить, значит, нет соответствующей потребности. А и нет и суди нет. В результате ни в одном месте не встретишь даже простенного объявления о том, что где-то про- дается и можно купить туристические путевки. Впрочем, подобное же наблюдается на многих других предприятиях города.

В Красноярском краевом совете по туризму жалуются: реклама, которую направляют на заводы, вальщики в профсоюзных комитетах, на одном предприятии из десяти можно увидеть «Уголок туриста». По су- ществующему положению, пропагандой путеше- ствий и экскурсий должны заниматься заместители председателей профкомов, ве- дающие культурно-воспитательной работой. Но у них столько других забот, что до этой руки не доходят.

Долгое время считалось, что основным препятствием для развития туризма в нас является слабая материальная база. Но в то же время Красноярскому краю за последние годы построены три прекрасные гостиницы «Турист». Общее количество круглогодичных мест превышает 1.400. Но в зимние месяцы большинство из них заполнены лишь во время каникул. Гостиница в Абане, например, бывает загружена наполовину. Хотя именно под эти гостиницы разрабо- таны интереснейшие горнолыжные маршруты. Однако кто о них знает?

Нет, из сберегательных книжках сегодня не только отложенный спрос на отсут- ствующие товары, но и спрос незапланированный, неостоюшийся, в частности, по той причине, что, экономя тысячи, мы тратим миллионы на элементарную рекламу интереснейших и полезнейших путешествий и поездок, так много дающих уму, душе и сердцу.

Бригадир Николай Смык виновным в том, что ребята не поспешили его, не поехали вместе в Шушенское, считает себя. Не смог, дескать, убедить своих товарищиков, «зашевестить» их. И вот теперь, и удивленно многих, он предложил вместе в состав совета бригады человека, который должен спе- циально заниматься культурно-воспитательной работой, организацией туризма в том числе. Он очень надеется, наш бригадир, на то, что в следующем году такая поездка состоится. Но состоится ли? Слишком трудно одному человеку сделать то, что надо вдохнуть всем на всех уровнях.

М. БРИМАН.  
(Наш соб. корр.)

КРАСНОЯРСК.

У ЗАРУБЕЖНЫХ радиоголосов очень крепка застrelка привычки к... нет, не просто и клевете или, скажем, одностороннему вы- пичливанию чеголибо негативного, что при большом старании почти всегда можно вы- смотреть у идеологического противника. Тем более когда начальство того требует...

Так вот, привыкли и про- пагандистским стереотипам привыкали у этих радиоголосов прежде всего в злодействе, с которых они сообщают о тех или иных трудностях в СССР и других социалистических странах, в злодействе, которое даже не скрывают, по поводу очередей, дефицита, слабости сферы услуг и т. д. и т. п.

Помнишь, во время состоявшегося в первой половине шестидесятых годов визита Никиты Хрущева в СССР уязвила- ся президентом ордера американских журналистов, которые были подтверждены в «документальной» пропаганде изображениями народного пропагандиста из Азербайджана из-за дня в день: Советский Союз — страна агрес- сии, советские люди — подозрительные в сумрачны, экономика СССР — ориентирована на военные конфликты, жизнь — серая, без радости и разнообразия.

В соответствии с этими со- ветологическими штампами американские журналисты искали среди москвичей одних лишь диссидентов, а фотографы наделяли об- щенности своих «фейсов» и «линионов» на рыночные по- мояки, оказавшиеся в связи с такими подчеркнутыми приори- тетами внимания тоже в

Минченко эти сразу же по- казались нашим недоброжелателям крайне соблазнительной. Еще бы: они вос- разили, что можно реализовать махнущую на глаза тему нарушения в СССР «прав человека» и наконец запустить долготранзитную пластинку «острого кризи- са» национальной политики коммунистов. Особено за- суетились те «старослужа- щие» из диверсионно-пропа- гандистских служб, кто дав- но пытаются подорвать дружбу народов Советского Союза

и «правозащитникам» и «правозащит- никам», что «в соответствии с конституцией у них есть на это право»...

Участие в этой неблаговидной пропагандистской кампании Британской радиовещательной корпорации отдает классическим лицемерием еще и потому, что на берегах Темзы злодество маскируют сочувствием, проливая явно крокодиловые слезы. В закавказских республиках еще не забыли, что именно англичане офицеры-интервьюеры руководили в пеках Закаспийской расстрелом двадцати шести баинских комиссаров — армянин Степан Шашуния, азербайджанец Мешади Азизбеков, грузин Прокофий (Алехи) Джаваридзе, русский Иван Фиолетов и их соратников, людей разных национальностей, славных руководителей баинской коммуны, властных борцов за власть Советов.

Антисоветское содержание всех громких выкриков и вкрадчивого шепота «специалистов» из Би-би-си выявляется в эти дни не только в реакции на карабахские события, и теми непроще- ми «советами», которые радиостанция дает нам, со- ветским людям, в связи с пе- рестройкой. «Если бы люди в СССР разрешили самим создавать предприятия, эксплуатировать другие и многое прочее, что разрешено на Западе, — скрываются ра- диостанции и сообщают, — то они сумели бы сделать экономику страны не хуже американской...» И снова настойчиво уговаривает: «Нужна легализация частных пред- приятий и передача в част- ные руки земельной собственности...»

И пугает: «в ближайшем будущем националистический воръя способен привести к полному краху советской системы».

Атака на перестройку про- должается...

Григорий ОГАНОВ,  
политический обозреватель  
«Советской культуры».

6 страница

5 страница

4-5 страницы

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

● О деятельности вновь созданного Всесоюзного центра изучения общественного мнения, о вопросах, которым ему предстоит заниматься, рас- сказывает доктор философских наук Б. Грушин.

3 страница

● Известный драматург А. Мишарин разыски- вает об острых общественных и краевых пробле- мах, участник в их решении деятелей искусства.

4-5 страницы

● Цена повышенна. А качеством! Первый заме- ститель председателя Госкомцена СССР А. Комин отвечает на вопросы читателей.

6 страница

● Шарль Альвеур: «Я слушаю звуки...» — рассказывает о срывах в творчестве известного французского писателя.

5 страница

● «Сегодня в НОМЕРЕ:

● О деятельности вновь созданного Всесоюзного центра изучения общественного мнения, о вопросах, которым ему предстоит заниматься, рас- сказывает доктор философских наук Б. Грушин.

3 страница

● Известный драматург А. Мишарин разыски- вает об острых общественных и краевых пробле- мах, участник в их решении деятелей искусства.

4-5 страницы

● Цена повышенна. А качеством! Первый заме- ститель председателя Госкомцена СССР А. Комин отвечает на вопросы читателей.

6 страница

● Шарль Альвеур: «Я слушаю звуки...» — рассказывает о срывах в творчестве известного французского писателя.

5 страница

● «Сегодня в НОМЕРЕ:

● О деятельности вновь созданного Всесоюзного центра изучения общественного мнения, о вопросах, которым ему предстоит заниматься, рас- сказывает доктор философских наук Б. Грушин.

3 страница

● Известный драматург А. Мишарин разыски- вает об острых общественных и краевых пробле- мах, участник в их решении деятелей искусства.

4-5 страницы

● Цена повышенна. А качеством! Первый заме- ститель председателя Госкомцена СССР А. Комин отвечает на вопросы читателей.

6 страница

● Шарль Альвеур: «Я слушаю звуки...» — рассказывает о срывах в творчестве известного французского писателя.

5 страница

● «Сегодня в НОМЕРЕ:

● О деятельности вновь созданного Всесоюзного центра изучения общественного мнения, о вопросах, которым ему предстоит заниматься, рас- сказывает доктор философских наук Б. Грушин.

3 страница

● Известный драматург А. Мишарин разыски- вает об острых общественных и краевых пробле- мах, участник в их решении деятелей искусства.

4-5 страницы

● Цена повышенна. А качеством! Первый заме- ститель председателя Госкомцена СССР А. Комин отвечает на вопросы читателей.

6 страница

● Шарль Альвеур: «Я слушаю звуки...» — рассказывает о срывах в творчестве известного французского писателя.

5 страница

● «Сегодня в НОМЕРЕ:

● О деятельности вновь созданного Всесоюзного центра изучения общественного мнения, о вопросах, которым ему предстоит заниматься, рас-

# Максим Горький и современность

Доклад Ф. Ф. Кузнецова

«Именно Горький перекинул, как мост, идею литератураного служения из девятнадцатого века в наш, двадцатый». Эти слова Леонида Леонова напомнили директора Института мировой литературы АН СССР Ф. Ф. Кузнецова, выступившего с докладом на торжественном заседании.

До мельчайших подробностей живет в моей памяти Кремлевский Дворец съездов, по-молодому стройный Леонид Максимович Леонов на трибуне и гулкая толпа необъятного зала, где Л. М. Леонов произнес свое знаменитое «Слово о Горьком» в честь 100-летия великого писателя.

«Возле меня стоял, — вспоминал Леонов об одной из встреч с Горьким, — признанный архитектор основных человеческих достоинств и вожак двух сидя штурмующих поколений, — учителя, предназначенный формировать грандиозные заповеди века и свергать монархов по всем параметрам неокантианской личности годами хоть затра в председатели земного шара, широкоплечий силач из породы беспомощных новородцев, только родов из Новгорода-Нижнего, что на Волге, из той плэяды отборных волгарей, которых, расследавших в скромной бете, чуть не единой приоритет вынесла вместе с Лениным на берег река истории нашей».

Как это близко! — кажется, рукой подать.. Леонов, мудрец и мастер, живущий среди нас, опицавший живые горьковские влаги, рукою мати, его духовный магнит, и сам Горький, на разных общинах с Чеховым, Толстым, Лениным. Насколько-то спросовано время XX века и какой колоссальной силы динамизм революционных превращений заложен в нем!

И насыщенье же мы богаты разноцветны этия богатством — талантлов, лесов, недр, необъятных просторов наших, если позадом себе размышишь, небрежное, беззаботное, бесхозяйское отношение к унаследованному — не только в экономике, природе, но и в культуре, в великом деле литературы.

Последние десятилетия общими усилиями создавалася своего рода канонический миф о Горьком, все более оттесняющий его от народа, от широких читательских масс. В сотворении этого мифа приняли участие как иные истоки его сторонники, прежде всего литераторы, выпустившие из Горького вакансию благотворную, величавую, зализированную фигуру на гранитном пьедестале, так и его противники, пытающиеся представить и сегодня Горького чуть ли не серанистом и конформистом, прислужником властей.

Открытие ильинский номер журнала «Юность» за прошлый год, где в стихической повести-сказке Фазылы Искандера «Кролики и удавы» нарисованаенная страна, насыщенная рабочими красками и крохотными удивлениями, над которыми властвует великий питон. «Есть у них и свой поэт», — иронизирует журналист, — который любил воспевать буревестника, и все ядал, когда грипп буря, но состарился в синий и стал кропотлем при дворных од». Как понимать миллионы юных читателей эту идентичную историческую влюблённость?

Газета «За рубежом» (№ 9 за 1988 г.) перепечатала недавно статью из «Киринской газеты» о Горьком, где приводятся такие слова наше литератора Н. Анастасьева: «Вскоре нам придется полностью пересмотреть наше представление о советской литературе».

Новый взгляд на историю советской литературы и на Горького необходим. Однако

«школьный пересмотр» исторически сложившихся истин и оценок ведет к субъективной и, кощунственному исказению исторической правды, в замене розового на черное.

Мы плохо знаем историю советской литературы во всей ее реальности и в полном объеме противоречий ее развития. Мы крайне плохо в одностороннем знаке Горького, этого глубоко драматического, исполненного противоречий философского мыслителя, могучего художника, бунтаря и провозвестника революции, и одновременно ищущегося душой оппонента и критика ее, пророка не только наших побед, но и подстегивающих нас на неизведанный путь в будущее ошибок, промахов, несчастий и бед.

Не будем перечеркивать того, что сделано в горьковском, но доли наш перед Горьким огромен. У нас до сих пор нет даже научной биографии А. М. Горького, как, впрочем, нет практически ни одной серьезной научной биографии других советских писателей, исключая художников и проповедников А. М. Горького. Продолжение этого издания — академическое собрание сочинений советских писателей, исключая художников и проповедников А. М. Горького. Продолжение этого издания — академическое собрание писем и публицистики Горького застроило на много лет, начинавшись на недавнюю пору превышение — на митежную противоречий его публицистического и винотюрьного наследия, на необходимость сказать о Горьком правду, представить читателям его таким, каким он и был — бунтарем, человеком-любцем, человеком предельной искренности и истинности как в устремленности и истинах, так и в заблуждениях своих.

И эта пауза, и сомнению, продолжается. Перелистайте страницы «столсток» московских литературных журналов за минувший год. Каинский парад имен и имен погибших лет. История советской литературы превратилась в драму в античном смысле, в которой участника текущего литературного процесса. И это было благо! Но при всем несомненном противоречии властной политики и литературы — на митежную противоречий его публицистического и винотюрьного наследия, на необходимость сказать о Горьком правду, представить читателям его таким, каким он и был — бунтарем, человеком-любцем, человеком предельной искренности и истинности как в устремленности и истинах, так и в заблуждениях своих.

И эта пауза, и сомнению, продолжается. Перелистайте страницы «столсток» московских литературных журналов за минувший год. Каинский парад имен и имен погибших лет. История советской литературы превратилась в драму в античном смысле, в которой участника текущего литературного процесса. И это было благо! Но при всем несомненном противоречии властной политики и литературы — на митежную противоречий его публицистического и винотюрьного наследия, на необходимость сказать о Горьком правду, представить читателям его таким, каким он и был — бунтарем, человеком-любцем, человеком предельной искренности и истинности как в устремленности и истинах, так и в заблуждениях своих.

Наблюдается попытка принизить не только Горького, но и Маяковского, Шолохова, Твардовского, противостоять им своим открытым и таким чрезвычайно достойным, Горьким же и зараженным именам, прокрестить полную переоценку ценностей в советской классике. Но из этого ничего не выйдет, потому что подлинная литература развивается по объективным законам добра, правды, красоты, не подсудима действию моды или субъективным устремлениям тех или иных литературных групп.

Моя слова — критика не только в адрес литературной первомини, но и самокритики в адрес литературной науки. Для создания правдиво объективной, без «белых пятен» и догматических искажений истории советской литературы необходимо, чтобы наша литературная наука, литературная мысль очнулась на конец от многолетней спячки, чтобы она вернулась на уровень нового поколения, которым живет сегодня отечественная культура. Необходим новый взгляд на всю историю советской литературы, такой взгляд, который преодолевал бы путы догматизма, болезни упрощения и примитивизации литературного процесса, его усклонение,

и все ядал, когда грипп буря, но состарился в синий и стал кропотлем при дворных од».

Как понимать миллионы юных читателей эту идентичную историческую влюблённость?

Информация из Казани. На Театральной площади, передает наш коллега из газеты «Вечерняя Казань» Г. Наумов, появился... забор.

А что за забор?

Пока ничего. Когда начнется строительство, не могут сказать ни в Республике Башкортостан, ни в подрядчике проекта. Главный архитектор проекта Н. Луценко сказал, что проект дорабатывается. После его утверждения будет готовиться рабочая документация. Так что стройка, по его мнению, развернется года через два...

Комитетом филармонии уже не верят в строительство

зданием в Иркутске, другим городам должны заинтересовать концертные залы. Решение о сооружении обновленного зала в Иркутске было принято, сроки определились четко: в 1987 году начаты работы, в конце лета стройка должна быть завершена.

Концерт отменяется

ительства учреждений культуры в городе. Долгострой здесь давно стал нормой. А пока филармония размещает концерты где только может. Естественно, не обходится без накладок. Недавно, например, пришлось отгородить пандусы от зрителей «Помощи гитары» — концерт отменялся, артисты заплатили неустойку. Что же случилось? Ничего особенного — помещение срочно понадобилось для проведения районного мероприятия. Пришлось уступить — зал то чужой!

Информация из Казани. На Театральной площади, передает наш коллега из газеты «Вечерняя Казань» Г. Наумов, появился... забор.

А что за забор?

Пока ничего. Когда начнется строительство, не могут сказать ни в Республике Башкортостан, ни в подрядчике проекта. Главный архитектор проекта Н. Луценко сказал, что проект дорабатывается. После его утверждения будет готовиться рабочая документация. Так что стройка, по его мнению, развернется года через два...

Комитетом филармонии уже не верят в строительство

зданием в Иркутске, другим городам должны заинтересовать концертные залы. Решение о сооружении обновленного зала в Иркутске было принято, сроки определились четко: в 1987 году начаты работы, в конце лета стройка должна быть завершена.

Концерт отменяется

ительства учреждений культуры в городе. Долгострой здесь давно стал нормой. А пока филармония размещает концерты где только может. Естественно, не обходится без накладок. Недавно, например, пришлось отгородить пандусы от зрителей «Помощи гитары» — концерт отменялся, артисты заплатили неустойку. Что же случилось? Ничего особенного — помещение срочно понадобилось для проведения района

мирования. Пришлось уступить — зал то чужой!

Информация из Казани. На Театральной пло-

щади, передает наш коллега из газеты «Вечерняя Казань» Г. Наумов, появился... забор.

А что за забор?

Пока ничего. Когда начнется строительство, не могут сказать ни в Республике Башкортостан, ни в подрядчике проекта. Главный архитектор проекта Н. Луценко сказал, что проект дорабатывается. После его утверждения будет готовиться рабочая документация. Так что стройка, по его мнению, развернется года через два...

Комитетом филармонии уже не верят в строительство

зданием в Иркутске, другим городам должны заинтересовать концертные залы. Решение о сооружении обновленного зала в Иркутске было принято, сроки определились четко: в 1987 году начаты работы, в конце лета стройка должна быть завершена.

Концерт отменяется

ительства учреждений культуры в городе. Долгострой здесь давно стал нормой. А пока филармония размещает концерты где только может. Естественно, не обходится без накладок. Недавно, например, пришлось отгородить пандусы от зрителей «Помощи гитары» — концерт отменялся, артисты заплатили неустойку. Что же случилось? Ничего особенного — помещение срочно понадобилось для проведения района

мирования. Пришлось уступить — зал то чужой!

Информация из Казани. На Театральной пло-

щади, передает наш коллега из газеты «Вечерняя Казань» Г. Наумов, появился... забор.

А что за забор?

Пока ничего. Когда начнется строительство, не могут сказать ни в Республике Башкортостан, ни в подрядчике проекта. Главный архитектор проекта Н. Луценко сказал, что проект дорабатывается. После его утверждения будет готовиться рабочая документация. Так что стройка, по его мнению, развернется года через два...

Комитетом филармонии уже не верят в строительство

зданием в Иркутске, другим городам должны заинтересовать концертные залы. Решение о сооружении обновленного зала в Иркутске было принято, сроки определились четко: в 1987 году начаты работы, в конце лета стройка должна быть завершена.

Концерт отменяется

ительства учреждений культуры в городе. Долгострой здесь давно стал нормой. А пока филармония размещает концерты где только может. Естественно, не обходится без накладок. Недавно, например, пришлось отгородить пандусы от зрителей «Помощи гитары» — концерт отменялся, артисты заплатили неустойку. Что же случилось? Ничего особенного — помещение срочно понадобилось для проведения района

мирования. Пришлось уступить — зал то чужой!

Информация из Казани. На Театральной пло-

щади, передает наш коллега из газеты «Вечерняя Казань» Г. Наумов, появился... забор.

А что за забор?

Пока ничего. Когда начнется строительство, не могут сказать ни в Республике Башкортостан, ни в подрядчике проекта. Главный архитектор проекта Н. Луценко сказал, что проект дорабатывается. После его утверждения будет готовиться рабочая документация. Так что стройка, по его мнению, развернется года через два...

Комитетом филармонии уже не верят в строительство

зданием в Иркутске, другим городам должны заинтересовать концертные залы. Решение о сооружении обновленного зала в Иркутске было принято, сроки определились четко: в 1987 году начаты работы, в конце лета стройка должна быть завершена.

Концерт отменяется

ительства учреждений культуры в городе. Долгострой здесь давно стал нормой. А пока филармония размещает концерты где только может. Естественно, не обходится без накладок. Недавно, например, пришлось отгородить пандусы от зрителей «Помощи гитары» — концерт отменялся, артисты заплатили неустойку. Что же случилось? Ничего особенного — помещение срочно понадобилось для проведения района

мирования. Пришлось уступить — зал то чужой!

Информация из Казани. На Театральной пло-

щади, передает наш коллега из газеты «Вечерняя Казань» Г. Наумов, появился... забор.

А что за забор?

Пока ничего. Когда начнется строительство, не могут сказать ни в Республике Башкортостан, ни в подрядчике проекта. Главный архитектор проекта Н. Луценко сказал, что проект дорабатывается. После его утверждения будет готовиться рабочая документация. Так что стройка, по его мнению, развернется года через два...

Комитетом филармонии уже не верят в строительство

зданием в Иркутске, другим городам должны заинтересовать концертные залы. Решение о сооружении обновленного зала в Иркутске было принято, сроки определились четко: в 1987 году начаты работы, в конце лета стройка должна быть завершена.

Концерт отменяется

ительства учреждений культуры в городе. Долгострой здесь давно стал нормой. А пока филармония размещает концерты где только может. Естественно, не обходится без накладок. Недавно, например, пришлось отгородить пандусы от зрителей «Помощи гитары» — концерт отменялся, артисты заплатили неустойку. Что же случилось? Ничего особенного — помещение срочно понадобилось для проведения района

мирования. Пришлось уступить — зал то чужой!

Информация из Казани. На Театральной пло-

щади, передает наш коллега из газеты «Вечерняя Казань» Г. Наумов, появился... забор.

А что за забор?

Пока ничего. Когда начнется строительство, не могут сказать ни в Республике Баш



## ФЕСТИВАЛИ

## ЛИЦА НЕОБЩИМ ВЫРАЖЕНИЕМ

Фестиваль русской советской музыки имени С. И. Танеева во Владимире уже стал традиционным. В нынешнем году он прошел четвертый раз. Основу праздника составили, как и ранее, выступления хоров. Но на сей раз в нем приняли участие и симфонический оркестр Воронежа, камерный ансамбль и фортепианное трио Владимирской филармонии, солисты — певцы, пианисты.

За восемь дней в городе и области состоялось 40 концертов и встреч, на которых присутствовало свыше 16 тысяч слушателей. Звучала музыка русских, советских и зарубежных композиторов. Закрытие праздника ознаменовано было исполнением всемирно известной кантины С. И. Танеева «Новин Дамаскина» и симфонии П. И. Чайковского «Зимние грязи».

Вечеринка, казалась бы, все как положено: концерты, публика, аплодисменты. И будто фестиваль новый, возникший на пустом месте, мы покидали бы ему успеха и стали бы ждать, когда он обретет свое, не похожее на другие, запоминающееся творческое лицо. Но, как уже сказано, он не первый. А когда мы пытались определить его истинную значимость, то невольно хочется обратиться к его будням и к его истории.

Если не определены тема и главная идея, стерильная энтузиазм и неповторимая форма, фестиваль может легко превратиться в серию концертов, в праздником так и не стать. Количества концертов, площадок, слушателей, именитости гостей не определяют этого. Необходимы внутреннее духовное наполнение и единство, неповторимое своеобразие и тщательная продуманность всех его составляющих. Сами концерты могут проходить и безотносительно к фестивалю, а вот все те многочисленные «молчаливые» и неметенные «чувствительные» соединяют их в завершенное и запоминающееся целое, как раз и создают ту особую атмосферу, которая только и делает фестиваль праздником. А именно этого порой так не хватает.

Будни были буднями. Коллективы приезжали во Владимир, давали концерты и двигались дальше. Не оказывалась саундовой афиши, информирующей публику о месте, времени и программе предстоящих концертов; поскольку не определены были конкретная тема и задачи фестиваля, то отпала и необходимость в обсуждении и подведении его итогов. Те коллективы, которые попадали в зал филармонии — главную площадку смотра, — оказывались в зоне особого внимания, другие — нет. Все это, естественно, сказывалось и на настроении участников, на резонансе их выступлений и посещаемости программы.

Так, участники концерта, состоявшегося в ДК Владимирского тракторного завода, нигде в городе больше неели, и это была единственная возможность послушать их. Одни коллективы — хоровая капелла Минского тракторного завода — прибыли на традиционную профсоюзную встречу и к фестивалю пропали. А другой — камерный хор «Виолетта» — специально пригласили, но к великому огорчению в зале филармонии не выступили. Его вместе с минчанами отправили потом по области, куда оплаченные по высокому тарифу профессиональные коллективы посыпало не стыдно.

И вот картина. На фронтонах полошется приветствием участникам фестиваля, а в фойе с громким (отнюдь не фестивальным) репертуаром громкоговорителем почти пусто. Тогда и прозвучал главный вопрос: «А нужны ли вообще эти такие фестивали? Может быть, лучше про-

сто серия или цикл концертов?» Вопрос этот удивил неожиданно, тем более что задал его один из главных организаторов праздника, председатель правления областного Музыкального общества В. Хабаров. Вместе с тем стало ясно — что-то не зашло, что-то сделано не так. Поэтому постараюсь ответить на вопрос В. Хабарова развернуто и аргументировано.

Да, владимирский форум нужен, необходим и самому городу, и привозящим на него музыкантам. И это не только мое мнение — так думают многие, кто побывал здесь. Но нужен не столько очередной концертный марафон, а именно фестиваль, каким он был в прошлые годы, когда был праздник и безраздельно царило хорошее исполнительское искусство.

Впервые на владимирской земле и вообще в РСФСР хоровой фестиваль был организован в 1981 году (потом он проводился в 1983 и 1985 годах) по инициативе художественного руководителя камерного хора Владимира-Суздалского музея-заповедника Эдуарда Митрофановича Маркина. Тогда во Владимир съехались многие из лучших коллективов страны.

«Праздник хоровой музыки» — так единственно определили его значение все, кто побывал на нем: специалисты и любители из самых разных уголков нашей страны. На концертах, которые проходили по два-три раза в день, зал ломился так, что даже на сцене приходилось ставить стулья для желающих послушать выступления корифеев. Это был съезд мастеров жанра, и этим сказывалось все о его привлекательности и высочайшем классе, о его демократичности и доступности для самой широкой слушательской аудитории.

Повторяю, главная заслуга заслуга во всем этом принадлежит, безусловно, Э. Маркину. Бесконечная преданность своему делу, забота о судьбах отечественной музыкальной культуры сказались и в самой организации праздника, и в его запоминающемся облике. И это закономерно. Созданный и воспитанный им прекрасный коллектив в последние годы выдвинулся в число ведущих камерных хоров страны. Сегодня это главная достопримечательность музыкальной жизни города, его звучущая эмблема. О профессиональном мастерстве, поддающемся живости и искренности его исполнительской манеры следуют говорить особо. Напомним лица о неизузданным репертуаре хора. Особое место в нем занимает старинная русская музыка, в том числе исполненная по партитурам, реконструированным на основе рукописных материалов, которые долгое время мертвым грузом лежали в фондах Владимира-Суздалского музея-заповедника. Во всем этом проявилось умение «гордиться словом предков». По инициативе Э. Маркина и при всемерной поддержке советских и партитурных органов во Владимире создан первый в стране, а, пожалуй, и во всем мире «Театр хоровой музыки». Онко года существует другое дальневосточное начинание — хоровая капелла малых членов.

Естественным продолжением этой серии подвижнической деятельности стал Фестиваль русской и советской хоровой музыки. Он был необходим и самому городу, и всей отечественной культуре. Его нужно было лишь бережно сохранить и поддержать, чтобы дать ему возможность набрать сил и окрепнуть. Но что же произошло реально?

Убедились в престижности и огромном неоднозначном интересе к этому начинанию, и его организаторы активно подключились к Росконцерту. Министерство культуры РСФСР и областное Музыкальное общество. Первонаправлено они придали ему размах и поставили на

проторенные рельсы множества других широкомасштабных мероприятий. Из названия соответственно исключили слово «хоровой». Более того, в сводную афишу участников ни сам Э. Маркин, ни его хор не попали. Кто проиграл от этого? Прежде всего город Владимир и фестиваль, от которого хор не отошел, как Золотые ворота и лира от его эмблемы. И это стало совершенно очевидно, когда он блестяще выступил на заключительном концерте. Пригласили его туда уже после того, как руководство области вполне резонно удивило отсутствие хора на открытии. Удивились и все хормейстеры — они ехали не просто во Владимир и не только на фестиваль, ехали и своему коллеге, и это было для них лучшей гарантией профессионального уровня и серьезности идеи фестиваля.

Теперь же служивший камертоном хорового искусства всей страны владимирский форум превратился в очередное безлиое мероприятие.

Кто же должен возглавлять фестиваль, определять его направленность, быть его заботливым организатором и радушным хозяином? Во всяком случае не те, кто судят о значениях событий лишь по количеству человеко-мест, но, облеченные властью, пытаются диктовать профессиональным музыкантам свою речь.

Красноречивым примером отживших методов руководства и полного непонимания специфики исполнительского творчества может служить присоединение на моих глазах сцена. В перерывах между отделениями концерта в директрисскую комнату вошел человек. Он отрекомендовался заместителем начальника управления культуры облисполкома и заявил, что публика устала от старинной музыки и во втором отделении следовало бы спеть советскую. Комментарии, как говорится, излишни. Руководители такого рода любят разлагаться о демократизме нашего искусства. Ссылаясь на мнение простых слушателей, они говорят о непопулярности исполненных сочинений. При этом ориентируются преимущественно на свой невысокий уровень и рекомендуют петь вместо произведения Бортина-ского, Чайковского, Рахманинова, Шебалина и Смирнова... хоровые переложения песен А. Пугачевой и В. Леонтьева (такой случай действительно был). Публика же со слезами на глазах приходит после концерта за кулисы и благодарит дирижера и артистов за доставленное удовольствие, за редкую возможность (иногда, и скромную, впервые) встретиться с высохшим и одухотворенным искусством...

Мероприятия еще шли, а в штабе уже подсчитывали, насколько больше, чем в предшествующие годы, состоялось концертов, продано билетов и задействовано концертных площадок, не видя того, что никакие победные пары не заняты и не восполнят главного — одухотворенности фестиваля.

Сегодня, когда во всех сферах общественной жизни идет борьба за качество, когда истинную ценность обретают мастерство и творческая индивидуальность, когда все искне становится, что каждый город, каждый праздник должен иметь свое лицо, по меньшей мере странным выглядят желания устроителей фестиваля, у которых есть свои традиции, сделать его похожим на множество других. Остается надеяться, что мы вновь сможем встретиться во Владимире на единственно, а потому и ничем не заменимом в культурной жизни страны Фестивале русской и советской хоровой музыки имени С. И. Танеева.

А. ТЕВОСЯН.

## Что смог йог?

Вы когда-нибудь пробовали заняться йогой за штаны? А обе ноги! И правильно делали, что не пробовали: уверяю, что из этого все равно ничего горшего не получилось бы.

Но вот пришла в редакцию молодой человек, и даже нах, видавший виды фотограф, которого мы прислали для съемки, слегка опешил, застыв его сидящим в кресле... с ногами, склонившими ее штаны.

А гость между тем, приветливо улыбнувшись, протянул ему свою визитную карточку, на которой значилось всего три слова: «Роман Крикель, йога».

Роман действительно йог. И, показал, единственным нашим стране человеком, показывающим свое искусство не профессиональной эстраде. Солист Грузинской государственной филармонии, он в прошлом году стал лауреатом XXI Международного фестиваля современной музыки в Карловых Варах.

...Ему было девять лет, когда йога, как сарайская аэробика, увлекла тысячи людей. Думается, что своеобразными катализатором внезапно вспыхнувшей к ней интереса стал тогда фильм «Эйдинские йоги. Кто они?», широко прошедший по экранам. Показало его и Грузинское телевидение. Но, если для многих попытки повторить чудеса, демонстрировавшиеся в документальной ленте, были даны быстро прошедшими мгновения, то для Романа они оказались панцирем от тяжелейшей болезни — рожденного порока сердца и вызванного им охрипления: в свои двадцать лет тбилисский паренек весил почти шестьдесят килограммов.

Увидев фильм по телевидению, сбояв потом раза десять в кино, где шла картина, он твердо решил заняться йогой, что побудило его и тому. То ли надеялся обидные прозвища, которым наградили его сверстники, то ли изобуржанная мальчишеская фантазия загадочных индусов в чулках и на бедренных повязках, легко прививавшие немыслимыми поэзии и

спокойно славшие на пятнадцатисантиметровых гвоздях. А может быть, устал он от вибраций посещений кардиологического диспансера, молчаливого сочувствия врачей, сомнений родителей? Как бы там ни было, но, приняв решение, каждый день на рассвете потихоньку от всех уходил он теперь в Ботанический сад, благо тот рядом с домом, и там, на чистом воздухе, занимался йогой по пособиям, разработанным, как говорится, всеми прядьми и неправдами.

Нет, не бывает на свете чудес, и то, что избавил его от «блондина» — тоже никакое не чудо. Просто оказался Роман все же шестидесят килограммов. Но ведь это не в двадцать — в 21 год. А о врачах и говорить нечего — и думать о них забыто.

Нет, не бывает на свете чудес, и то, что избавил его от «блондина» — тоже никакое не чудо. Просто оказался Роман все же шестидесят килограммов. Но ведь это не в двадцать — в 21 год. А о врачах и говорить нечего — и думать о них забыто.

Своими выступлениями на выставке Р. Крикель и стремится привлечь внимание зрителей к возможности йоги. Он выходит под протяжный молчаний напев глубоко сосредоточенным, отрешенным от окружающего. Позы асаны следуют одна за другой — «чакре», «плотоя», «плеви», «зменивши», «асаны» — шестидесят килограммов. Но ведь это не в двадцать — в 21 год. А о врачах и говорить нечего — и думать о них забыто.

Музыкальный праздник доставил дальневосточникам и их гостям немало приятных минут.

Е. МАТВЕЕВА.

(Наш соб. корр.)

ХАБАРОВСК.

## Честь мундири

Четыре дня Хабаровск был столицей джаза. Здесь проходил четвертый дальневосточный фестиваль джаза, импровизационной, электрокультурной, экспериментальной музыки «Джаз-и-Амур-88». Его участниками стали как профессиональные, так и самоизданные исполнители из Москвы, Ленинграда, Риги, Таллина, городов Сибири, Дальнего Востока, Урала, музыкальные коллективы из Японии и Китайской Народной Республики.

Горячим аплодисментами встречали слушатели в концертном зале «Ветеранов» джаза, участавшие в самом первом дальневосточном фестивале: А. Баранова, В. Городца, В. Захарова, О. Кичигина, А. Фишера, В. Цыгальницкого и других. Тогда, несколько лет назад, многие из них были начинающими музыкантами, а сегодня их называют звездами дальневосточного джаза.

Из выступлений понравились джазисты из Японии и Китая, а также японские и китайские гости фестиваля.

Музыкальный праздник доставил дальневосточникам и их гостям немало приятных минут.

Е. МАТВЕЕВА.

(Наш соб. корр.)

ХАБАРОВСК.

## В гостях — джаз

Четыре дня Хабаровск был столицей джаза. Здесь проходил четвертый дальневосточный фестиваль джаза, импровизационной, электрокультурной, экспериментальной музыки «Джаз-и-Амур-88». Его участниками стали как профессиональные, так и самоизданные исполнители из Москвы, Ленинграда, Риги, Таллина, городов Сибири, Дальнего Востока, Урала, музыкальные коллективы из Японии и Китайской Народной Республики.

Горячим аплодисментами встречали слушатели в концертном зале «Ветеранов» джаза, участавшие в самом первом дальневосточном фестивале: А. Баранова, В. Городца, В. Захарова, О. Кичигина, А. Фишера, В. Цыгальницкого и других. Тогда, несколько лет назад, многие из них были начинающими музыкантами, а сегодня их называют звездами дальневосточного джаза.

Из выступлений понравились джазисты из Японии и Китая, а также японские и китайские гости фестиваля.

Музыкальный праздник доставил дальневосточникам и их гостям немало приятных минут.

Е. МАТВЕЕВА.

(Наш соб. корр.)

ХАБАРОВСК.

## Честь мундири

В. МИХАЙЛОВ.

СЕВАСТОПОЛЬ.



## НА ФОТОКОНКУРС

● С. ЖАБИН. В музее.

## Александр Мишарин:

## НАВСЕГДА,

— Александр Николаевич, герой многих ваших пьес — руководящие партийные работники, самой сутью своей жизни являются бытие и творчество, вы можете ли разъяснить о самом характере коммунистического движения во времени. И не все из вас, на ваш взгляд, его основополагающие черты?

— Мне хочется начать этот непростой разговор со слов поэта-фронтовика Сергея Нарышкова. «Ты слышал голос товарища: «Умри». Передай партбилетом комиссару». И ты подал в нему к нему по вражеским саням, рассыпал последние толчки сердца, вынимал партбилет и потом передавал его во вздрагивающие руки обычно сплющенного комиссара. Но переходил он не только в комиссарские руки, он переходил в твои стихи, в свою память, ты раз и навсегда определил свою нравственную, литературную, полит

## ЗЕРКАЛО И ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Многие интересуются, почему результаты общественного опроса ТАСС на самые популярные диски — «гиганты», «минионы», песни и самые популярные исполнители можно узнать только из прессы? Неужели легче с телевидением и раз в месяц выпускать «Эстрадный Олимп» на экране? Да нет, и моему вопросу присоединились бы многие читатели и почитатели «Олимпа».

Л. УРТМИНЦЕВА.  
АНДРЕПОТЕРВОСК.

Знаю, что телевидение, трудно поверить, что все началось так легко: в октябре прошлого года Гостелерадио и Телеграфное агентство Советского Союза подписали совместный договор на запись музыкальной программы «Точное попадание», основанной на результате хит-парадов ТАСС (это был как раз тот редкий случай, когда предложение ЦТ могло опередить сброс артистов). А в канун Нового года более четырехсот человек: молодые рабочие и студенты, сотрудники фирм «Эльдорадо», профессиональных музыкантов и членов любительских объединений, колхозников комсомольских работников, в также около ста журналистов (среди них находились и наши корреспонденты) пригласили на съёмку новой передачи. Присутствовавшие в тот вечер в зале ТАСС были не просто зрителями концерта, где выступали победители викторинных хит-парадов, а участниками действа. Все мы заняли места в строгом соответствии с билетами, и в ходе передачи любого из нас, избранный компьютером, могли попросить высказать мнение о музыкальных направлениях в эстраде, о том или ином артисте, ансамбле...

К примеру, один из вопросов был такой: «В чем причина популярности Игоря Николаева?» (напомним, его песня «Незнакомка» стала победителем хит-парадов августа и сентября, а сам он лидировал среди исполнителей в сентябре и ноябре). Резоне зрителей в зале — своей известностью. Николаев-певец обязан в основном средствам массовой информации. Но скажите, может быть. Но это чисто и просто.

В самом деле, когда ТВ настойчиво «тиражирует» кого-то из исполнителей, дела ему там сильнее рекламы, это, естественно, выносит артиста на уровень популярности. Когда же по какой-либо причине оно перестает пропагандировать творчество сотворенного им кумира, эмоции рассерженных поклонников буряком возвращаются на ТВ.

В то же время хит-парады ТАСС показали, что есть и другие «звезды» — те, которые вышли в лидеры эстрады под собственным парусом. Например, в программах музыкальной радиокомпании ЦТ всегда не рекламируются группы «Черный кофе», автор-исполнители собственных песен А. Розенбаум, Тем. Но не менее их пластинки постоянно входят в «десятку» популярности. Стало быть, «неофициальные» кумиры занимают определенное ме-

## Точно ли попадание?

В чем разница между песнями лучшими и популярными?  
Правомочно ли соседство на телевидении тщательно выберенного, отобранного и оказавшегося в лидерах стихий?

В массовом сознании, влияют на умы и сердца слушателей. И решение руководства радиции — не пускать их на экран — наложило хотя бы потому, что для других радиций ТВ эти музыкальные программы были самыми популярными.

Мы, конечно, понимаем, что демонстрация на нашем ТВ не дошла до такого уровня, чтобы включить в концепцию концерта «Песни года» показать А. Розенбаума, В. Гребенщикова... Но тогда создалась другая программа! Назовите ее как хотите, но делайте вид, что их никто не знает и не любит.

Л. УРТМИНЦЕВА.  
АНДРЕПОТЕРВОСК.

Программа «Точное попадание» и намеревалась отражать общественное мнение, объективное сознание песенного крыльца, изменения не нашли способы. Кстати, выход ее планировался ежемесячно.

Почему «закамеревалась» и почему «планировалась»? Для примера передачи называли наше 2 января, когда паренесение на 10 января, в конце концов отложено на неопределенный срок. Причины разные. Есть и сложности технического плана — из-за дефицита на ЦТ многочисленных аудиоротационных материалов до сих пор окончательно не «собраны». Есть и другая особенность, которую, отвечая на письмо читателя газеты «Известия» (12 февраля этого года), главный редактор музыкальной радиокомпании ТВ В. Ульрик определил так: «это совершенно новая форма музыкальной программы. Потому соберем у нас на телевидении общественный совет, представителей всех музыкальных жанров, специалистов, работников эстрады — представителей почти всех музыкальных жанров. Пожалуй, что сделали. Тогда и решим окончательно».

Зачем же, спрашивается, потребовался новый общественный совет, если в декабре не запись приступала к специалистам, и работникам эстрады — представителям всех музыкальных жанров, и множеству журналистов. И на пресс-конференции, которая состоялась сразу после хит-парада и которая должна была стать частью передачи, высказывались пожелания, замечания, предложения. Но все сошлись на том, что такая программа, отражающая «инпримесанные» акты

общественности. Сейчас действительно наконец-то запись, и это правильно заметили.

— Зато сейчас многие вынужнуты из письменных столов, достают с полок то, что было написано, снято и прежние годы...

— Песни «в стиле» практическая писать нельзя, она должна быть сегодняшней, обладать «горячими страницами». Говорят, что Лопе де Вега писал свои пьесы нотами, а утром подсовывал их под двери театра.

— Но время идет, а никто из известных драматургов пока еще не обещает по-новому написанных пьес, отражающих дух времени. Вот вы, например...

— Ну вот, это не совсем так! В Московском драматическом театре имени Н. В. Гоголя состоялась премьера моей антифашистской пьесы «Наци» (она идет и в театрах периферии). Заканчивала работу над пьесой «Нелепая леди» — это раздумья о судьбе людей науки, о ответственности за свою жизнь на земле. Но главная вещь еще впереди. И, думаю, не только у меня. Нужно время, чтобы сделать обобщения. Ведь драматургия — не газета, не телепередача «Проектант перестройки», а художественный образ Времени. И все же я чувствую общую «духовную пружину» сегодняшнего дня, внутреннюю силу — и в драматургии, и во всем. Но почему бы не соединить пьесу с поэзией, рассуждениями о времени?

— Несомненно, рядом с нами немало людей, работающих на триста — четыреста процентов своих возможностей. Отнюдь не всем им удается реализовать свой творческий потенциал. Кто-то из великих писателей сказал, что талант есть способность обрести собственную судьбу. И надо помочь каждому человеку полностью самоизразиться, отдать все себя своему непростому Времени. Иначе наступают апатия, мимика уравновешенности, стремление к покою, раздражение типа: «А! И не то было! Перенеси!»

Да, мы правильно сделали, что поставили во главу угла решающее в человеческом обществе — труд. Но повторю с открытием: для многих работы остается еще будничной житейской реальностью. А где же труд как творчество?

— Сейчас мало сегодня людей, которые стремятся отдать всю душу, все силы делу творчества!

— Несомненно, рядом с нами немало людей, работающих на триста — четыреста процентов своих возможностей. Отнюдь не всем им удается реализовать свой творческий потенциал. Кто-то из великих писателей сказал, что талант есть способность обрести собственную судьбу. И надо помочь каждому человеку полностью самоизразиться, отдать все себя своему непростому Времени. Иначе наступают апатия, мимика уравновешенности, стремление к покою, раздражение типа: «А! И не то было! Перенеси!»

Чего в первую очередь потребовала передстройка от министра до рабочего? Казалось бы, самого малого — честного, ответственного, сознательного труда. Но оказалось, что в огромном своем большинстве — и аппарат управления, и конкретный служащий — работать на уровне времени и сегодняшних задач не умеют. Разучились.

— Но разве мало сегодня людей, которые стремятся отдать всю душу, все силы делу творчества?

— Несомненно, рядом с нами немало людей, работающих на триста — четыреста процентов своих возможностей. Отнюдь не всем им удается реализовать свой творческий потенциал. Кто-то из великих писателей сказал, что талант есть способность обрести собственную судьбу. И надо помочь каждому человеку полностью самоизразиться, отдать все себя своему непростому Времени. Иначе наступают апатия, мимика уравновешенности, стремление к покою, раздражение типа: «А! И не то было! Перенеси!»

Да, мы правильно сделали, что поставили во главу угла решающее в человеческом обществе — труд. Но повторю с открытием: для многих работы остается еще будничной житейской реальностью. А где же труд как творчество?

— Сейчас мало сегодня людей, которые стремятся отдать всю душу, все силы делу творчества!

Но хорошо, Ефремов — давно признанный лидер столичного театра. Опытный боец, крепкий характер. Возьмем Валерия Фокина — еще вчера очередного режиссера «Современника» — разве не он на наших глазах превращает Театр имени М. Н. Ермоловой в один из лучших столичных коллективов? Но, кроме этого, блеск за создание целого театрально-культурного комплекса, щедро отдавая сцену молодым коллективам, притягивая руки на встречу драматургии новой, завтрашней.

Юрий Ерменик — это признанный спектакли, такие, как «Палата № 6», «Ленинградец», украшающие сцену Центрального академического театра Советской Армии, а сейчас он удачно начинает свою работу в качестве главного режиссера Московского драматического театра имени А. Пушкина.

А такие имена, как Алексей Бородин или Юрий Ургантуров?

По-человечески не могу не поразиться какому-то взрыву молодости Виктора Розова. Когда я только мысленно представляю себе, какой груз обязанностей, конфликтов, поездок, выступлений, борьбы взвалил он на свои семидесятилетние плечи, стал секретарем правления Союза писателей СССР, — я просто диву даюсь. Чем вы могли бы обласкать человека на какую-то студенческую?

— Прежде всего, очевидно, тем, что существует перенасыщенность, перепроизводство некоторых категорий работников — в первую очередь людей с высшим гуманитарным образованием. Устроиться на работу таким людям трудно. Если, конечно, не тех «рун», которая могла бы «подсадить» человека на какую-то студенческую. Идут научные работники искусствоведы и прочие «ведьмы» в сторожа, дворники. Многие же рабочие места заняты совсем не теми людьми, которые могли бы быть там полезными. А с другой стороны, важно и самому осознавать, лежит ли душа в выбранной профессии. Недавно прочитал в газете, что мать трех детей, кандидат наук (видимо, национальности), устроила свою свою свою работу в качестве главного режиссера Московского драматического театра имени А. Пушкина.

— Да, проблемы, конечно, очень острые! Они существуют не только в жизни, но и в искусстве, призванном эту жизнь отражать. Необходима перестройка, и она уже начальась, например, в творческих союзах. Но достаточно ли инициативы, она, на мой взгляд, недостаточна? И когда можно ждать положительных изменений? Например, в ближайшее время творческая — драматургия — результаты пока что-то не были...

— Да, проблема, конечно, очень острые! Они существуют не только в жизни, но и в искусстве, призванном эту жизнь отражать. Необходима перестройка, и она уже начальась, например, в творческих союзах. Но достаточно ли инициативы, она, на мой взгляд, недостаточна? И когда можно ждать положительных изменений? Например, в ближайшее время творческая — драматургия — результаты пока что-то не были...

— Да, вы правы. Пока можно лишь сказать, что одна в творческих союзах «команды» сменила другую, но суть, к сожалению, еще не очень изменилась. «Отставленная команда» — к образу партийного работника на сцене и на экране. И в жизни, конечно.

— Образ громадного партийного руководителя сменился или в близкайшее время сменился совершенно иным —тонким, мудрым, честным, интеллигентным. Но главное, чтобы такой герой не только появился, но и стал центральной фигурой самой нашей жизни, чтобы слово «коммунист» было и оставалось для всех нас «на века, на века», до конца оливетворением всего самого лучшего, самого светлого в жизни. Чтобы справедливое определение «народ и партия едины» было не просто лозунгом, а составляло самую суть и основу нашей жизни. Уверен, так оно и будет.

— Да, вы правы. Пока можно лишь сказать, что одна в творческих союзах «команды» сменила другую, но суть, к сожалению, еще не очень изменилась. «Отставленная команда» — к образу партийного работника на сцене и на экране. И в жизни, конечно.

— Образ громадного партийного руководителя сменился или в близкайшее время сменился совершенно иным —тонким, мудрым, честным, интеллигентным. Но главное, чтобы такой герой не только появился, но и стал центральной фигурой самой нашей жизни, чтобы слово «коммунист» было и оставалось для всех нас «на века, на века», до конца оливетворением всего самого лучшего, самого светлого в жизни. Чтобы справедливое определение «народ и партия едины» было не просто лозунгом, а составляло самую суть и основу нашей жизни. Уверен, так оно и будет.

— Да, вы правы. Пока можно лишь сказать, что одна в творческих союзах «команды» сменила другую, но суть, к сожалению, еще не очень изменилась. «Отставленная команда» — к образу партийного работника на сцене и на экране. И в жизни, конечно.

— Образ громадного партийного руководителя сменился или в близкайшее время сменился совершенно иным —тонким, мудрым, честным, интеллигентным. Но главное, чтобы такой герой не только появился, но и стал центральной фигурой самой нашей жизни, чтобы слово «коммунист» было и оставалось для всех нас «на века, на века», до конца оливетворением всего самого лучшего, самого светлого в жизни. Чтобы справедливое определение «народ и партия едины» было не просто лозунгом, а составляло самую суть и основу нашей жизни. Уверен, так оно и будет.

— Да, вы правы. Пока можно лишь сказать, что одна в творческих союзах «команды» сменила другую, но суть, к сожалению, еще не очень изменилась. «Отставленная команда» — к образу партийного работника на сцене и на экране. И в жизни, конечно.

— Образ громадного партийного руководителя сменился или в близкайшее время сменился совершенно иным —тонким, мудрым, честным, интеллигентным. Но главное, чтобы такой герой не только появился, но и стал центральной фигурой самой нашей жизни, чтобы слово «коммунист» было и оставалось для всех нас «на века, на века», до конца оливетворением всего самого лучшего, самого светлого в жизни. Чтобы справедливое определение «народ и партия едины» было не просто лозунгом, а составляло самую суть и основу нашей жизни. Уверен, так оно и будет.

— Да, вы правы. Пока можно лишь сказать, что одна в творческих союзах «команды» сменила другую, но суть, к сожалению, еще не очень изменилась. «Отставленная команда» — к образу партийного работника на сцене и на экране. И в жизни, конечно.

— Образ громадного партийного руководителя сменился или в близкайшее время сменился совершенно иным —тонким, мудрым, честным, интеллигентным. Но главное, чтобы такой герой не только появился, но и стал центральной фигурой самой нашей жизни, чтобы слово «коммунист» было и оставалось для всех нас «на века, на века», до конца оливетворением всего самого лучшего, самого светлого в жизни. Чтобы справедливое определение «народ и партия едины» было не просто лозунгом, а составляло самую суть и основу нашей жизни. Уверен, так оно и будет.

— Да, вы правы. Пока можно лишь сказать, что одна в творческих союзах «команды» сменила другую, но суть, к сожалению, еще не очень изменилась. «Отставленная команда» — к образу партийного работника на сцене и на экране. И в жизни, конечно.

— Образ громадного партийного руководителя сменился или в близкайшее время сменился совершенно иным —тонким, мудрым, честным, интеллигентным. Но главное, чтобы такой герой не только появился, но и стал центральной фигурой самой нашей жизни, чтобы слово «коммунист» было и оставалось для всех нас «на века, на века», до конца оливетворением всего самого лучшего, самого светлого в жизни. Чтобы справедливое определение «народ и партия едины» было не просто лозунгом, а составляло самую суть и основу нашей жизни. Уверен, так оно и будет.

— Да, вы правы. Пока можно лишь сказать, что одна в творческих союзах «команды» сменила другую, но суть, к сожалению, еще не очень изменилась. «Отставленная команда» — к образу партийного работника на сцене и на экране. И в жизни, конечно.

— Образ громадного партийного руководителя сменился или в близкайшее время сменился совершенно иным —тонким, мудрым, честным, интеллигентным. Но главное, чтобы такой герой не только появился, но и стал центральной фигурой самой нашей жизни, чтобы слово «коммунист» было и оставалось для всех нас «на века, на века», до конца оливетворением всего самого лучшего, самого светлого в жизни. Чтобы справедливое определение «народ и партия едины» было не просто лозунгом, а составляло самую суть и основу нашей жизни. Уверен, так оно и будет.

— Да, вы правы. Пока можно лишь сказать, что одна в творческих союзах «команды» сменила другую, но суть, к сожалению, еще не очень изменилась. «Отставленная команда» — к образу партийного работника на сцене и на экране. И в жизни, конечно.

— Образ громадного партийного руководителя сменился или в близкайшее время сменился совершенно иным —тонким, мудрым, честным, интеллигентным. Но главное, чтобы такой герой не только появился, но и стал центральной фигурой самой нашей жизни, чтобы слово «коммунист» было и оставалось для всех нас «на века, на века», до конца оливетворением всего самого лучшего, самого светлого в жизни. Чтобы справедливое определение «народ и партия едины» было не просто лозунгом, а составляло самую суть и основу нашей жизни. Уверен, так оно и будет.

— Да, вы правы. Пока можно лишь сказать, что одна в творческих союзах «команды» сменила другую, но суть, к сожалению, еще не очень изменилась. «Отставленная команда» — к образу партийного работника на сцене и на экране. И в жизни, конечно.

— Образ громад



# ПОЧЕМУ?

Несмотря на то, что эта лента демонстрируется в чехословацких кинотеатрах сравнительно недавно, уже сейчас ясно: победа ее рекорды посещаемости, в том числе и самой успешной картины 1987 года — кинокомедии режиссера Ирихи Мензали «Деревенская моя центральная», которую в ЧССР посмотрели уже четыре миллиона зрителей. Речь идет о фильме «Почему?» режиссера Карела Смычека и публициста Радена Яона. Коротко тему этой картины можно сформулировать так: насилие, агрессия и вандальство на футбольных стадионах.

У мирового футбола есть черная дата — тот день, когда произошло столкновение между болельщиками на стадионе в Брюсселе, итогом которого стало множество жертв. Спустя некоторое время у чехословацкого футбола тоже был свой черный день, хотя в несколько иной форме. По пути к месту футбольного матча болельщики, это было в основном молодежь, разнесли железнодорожный вагон. В отличие от Брюсселя обошлось без человеческих жертв (не считая одной кивачки) — разбушевавшиеся пьяные молодчики попытались выбросить из окна проходника. Те, кого удалось задержать, были приговорены судом к различным срокам наказания.

«Почему?» — мастерски снятый фильм-документ освещает это трагическое событие, которое потрясло всю чехословацкую общественность. Авторы спрашивают: «Почему они это сделали? Кто виноват? Плохие воспитатели?

**Семья! Школа!** Фильм не дает однозначного ответа. Нерешенные проблемы, влияющие на воспитание молодежи, много. Это разводы, существование «левополых» семей, разнодушные родители, «феминизация» системы просвещения, низкая оплата труда педагогов. Это и формализм, когда пропаганда работы молодежных организаций, не способных заинтересовать юношей и девушек, организовать из досуга это независимые спортивные объекты, культурных центров.

Фильм «Почему?» обращен к родителям, учителям и педагогам, к молодежным организациям, работникам культуры. В этом смысле его можно сравнить только с кинолентой еще одного молодого представителя чехословацкого кино — режиссера Зденека Зверала «Лутиня», тема которой — молодежь и наркотики.

Оба фильма как бы говорят: нельзя закрывать глаза на то, что и в социалистическом обществе среди молодежи есть лица, которые не принимают ни нашу систему ценностей, ни наше мировоззрение, которые создают «собственный мирок», живут и действуют, не считаясь с моралью и законами. Как, например, в фильме «Почему?», а порой и намного хуже. Об этом свидетельствует, в частности, рост преступности среди молодежи.

Фильм «Почему?» — четкая позиция авторов, которые предупреждают: нельзя быть разнодушными к делу воспитания молодежи — будущего нашего народа.

Дана МЕНЧИКОВА,  
чехословацкая журналистка.  
ПРАГА.

## НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

### Телеспектакль о Ленине

«Мы рождены революцией... Мы обращаемся в прошлое не из любопытства, а для того, чтобы понять наставшее и увидеть будущее. Мы хотим вспомнить один день из жизни Владимира Ильича Ленина». Этими словами открывается первые кадры телевизионного спектакля «Синие кони на красной траве», съемкам которого приступило национальное телевидение Индии. В основе телепостановки положена одноименная пьеса советского драматурга Михаила Шатрова, переведенная на язык языка известным индийским драматургом Удаем Пракашем. В постановке принимают участие актеры из творческой группы «Эктор».

Сцена актового зала Дома советской науки, культуры и искусства, где по просьбе индийских актеров идут съемки первого действия спектакля, неизменно преобразляется. Теперь это — кабинет Ильича. Пока оператор занят камерой, обращаясь за коротким интервью к режиссеру-гостиному спектакля, драматургу из штата Карнатака Прасана. «Личность Ленина меня всегда

поражала. Ми знаем о нем из исторических книг, из воспоминаний его соратников, из опубликованных архивных материалов. Когда я задумывалась над тем, что же представляет из себя феномен Ленина, мое сознание рисует гиганта мыслей, человека с большой буквы и в то же время — человека, которому не было нужно многое читать. В Индии отношение к Ленину особое. В него верят, его идеи до сих пор живут и обсуждаются. Думай, именно поэтому пьеса «Синие кони на красной траве» вызвала такой интерес у индийской общественности. В нашем спектакле актер играет Ленина без грима. Я считаю, что так и должно быть, ведь зритель должен прежде всего увидеть Ильичем мысли, а не «скончаться на Ленина».

Съемки телевизионного спектакля продолжаются. Ожидается, что его премьера состоится 30 апреля, в канун праздника международной солидарности трудящихся 1 мая.

Артем ЯРИКОВ.  
(Корр. ТАСС).  
ДЕЛИ.

С другой стороны, проведенные исследования обна-

ружили своеобразную структуру интересов. Вот несложно цифры. Выяснилось, например, что три четверти мужчин (женщин еще больше) в свободное время предпочитают поспать. Для третьих мужчин (женщин чуть меньше) любят перениматься в наркотиках. Почти столько же не прочь подобщаться с приятелями в барах.

Внимание духовных интересов отмечает 87 из 100. Но это все благие порывы. Только 7 процентов жителей ФРГ посещают музеи, выставки и театры, да и то от случая к случаю. Что насчет книги? Для 30% из 100 это за год почти каждый день. Для другой половины не приобретают, а кандинг четвертый не прочитал ни одной (!) книги.

Для этого звоня не обязательно пять минут перед телевизором с микрофоном в руке, стараясь, чтобы движения губ соответствовали словам, подибравшим слова гигантской папиросы. Изображение элемента входит в программу компьютера. Дальше, как говорят сами производители, Отдается 40 долларов, клиент получает кассету с видеоматериалом. Скрипка для любимой девушки (или любимого) готова...

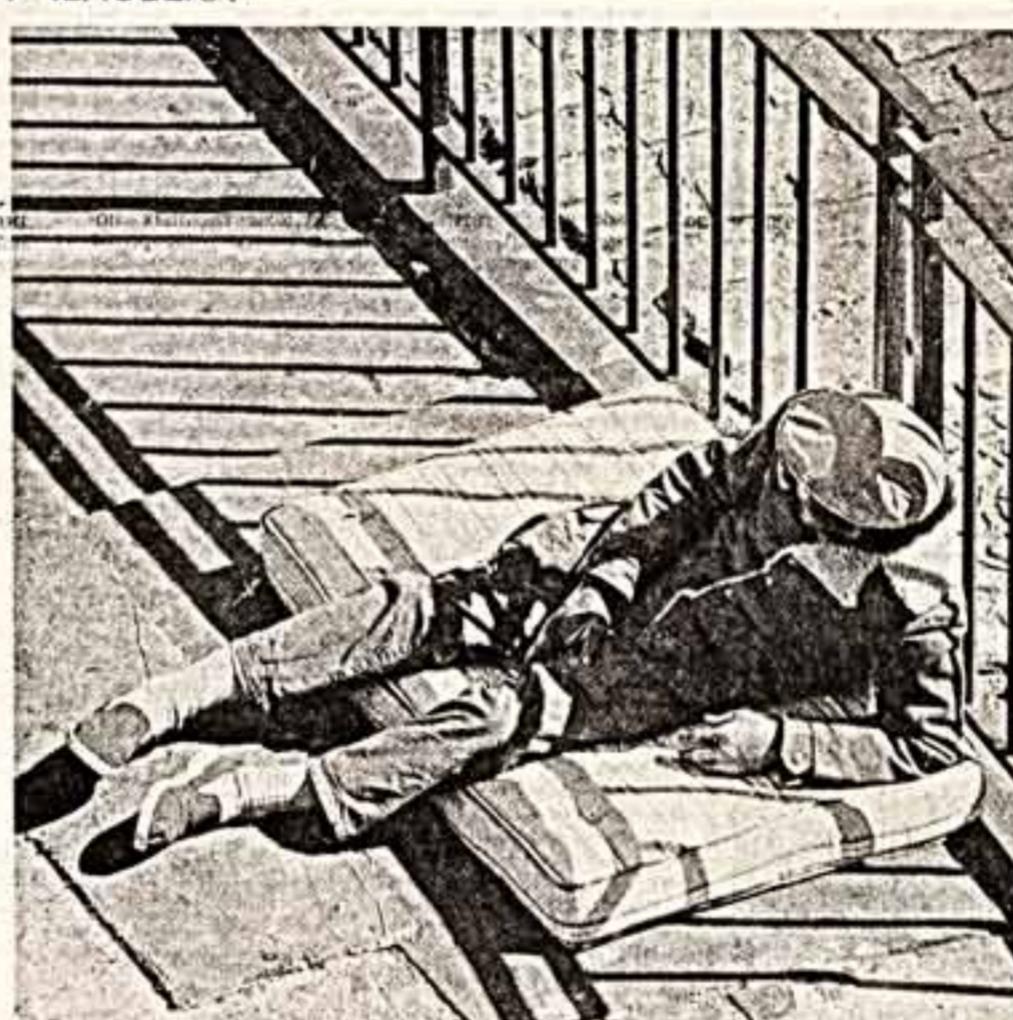
По сообщениям зарубежной печати подборка подготовила А. КУЗНЕЦОВА.

## ЕЩЕ О ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА



• ДУБЛИН. Так проходила манифестация в защиту ирландских узников, томящихся в британских тюрьмах. Ее участники потребовали от Лондона немедленного освобождения «брин-

гемской шестерки», «гилфордской шестерки» — ни в чем не повинных людей, незаконно брошенных за решетку. (Фото слева).



• НЬЮ-ЙОРК. Бездомный. Один из ста тысяч американцев, не имеющих крыши над головой в этом крупнейшем городе США. (Фото ТАСС).

# НЕ ОТ ХОРОШЕЙ ЖИЗНИ...

## ВЫНУЖДЕНЫ лечиться в собственной постели миллионы американцев

«ПОСЛЕ болезни или операции человек обычно чувствует себя неважно во всех отношениях. А тут еще болничная обстановка. Вас гнетет к удовлетворению, в кругом посторонние, которые вас раздражают. Еда редко бывает изысканной, в если есть телевизор, то приходится платить дополнительно. Возможен выход — лечиться дома»,

Так рекламируют исцеление на дому американский журнал «Ю. С.»: «Но если Уорд Рирон, Лечение в домашних условиях стало, по утверждению еженедельнику, «новинкой моды среди американцев, что дало толчок для быстрого развития этой отрасли сферы обслуживания». Последнее подтверждается цифрами. Уже в нынешнем году число больных американцев, предпочтитающих лечиться дома, составляет около 4 миллионов. Расходы на их обслуживание возрастут с 2 млрд. долларов в 1980 году до 12 в нынешнем и, как прогнозируют специалисты, достигнут 16 млрд. долларов в 1990 году.

Каковы причины этой внезапной вспышки популярности лечения на дому? Только ли имидж? Одной из таких причин, журналист называет психологический фактор. Большинство пациентов действительно лучше чувствуют себя в домашних условиях. И для тех, кто не нуждается в постоянном контроле со стороны врача и квалифицированной медицинской помощью, дом может быть с утехой заменой больницы. Однако, как выясняется, главная причина, по которой все больше американцев прибегают к домашнему лечению, — это не психологический комфорт или тяга к изысканной пище, а нехватка средств для оплаты больничных счетов.

Растущие цены на лечение заставляют докторов больниц и страховые компании букваль-

но выбрасывать пациентов из дорогостоящих больничных коек, если они туда попали, или вообще просто не допускать их. Новые, более жесткие условия выплаты компенсаций за лечение создают у больниц дополнительный финансовый стимул при первой возможности избавляться от постельных пациентов. Из-за этого многие вынуждены выходить из больниц недолеченными, в то и раньше сроки. Так, в последние годы большинство пациентов, перенесших операции, в том числе и весьма серьезные, выписывается в тот же день... В крайнем случае, не день-два позже. Именно они, как и многие другие «невыгодные пациенты», первые кандидаты на дочечивание дома.

Бывает, что окончательное решение о том, где должны лечиться пациент, за него принимает даже не врач и уж тем более не он сам, а страховка, сокращая и без того тяжкие проблемы социального обеспечения, включая расходы на медикамины. Конгресс пытается смягчить драматическое последствие этой жесткой политики. Проект закона, предложенный конгрессменом Клаудиумом Келлером, предусматривает расширение льгот для людей, прибегающих к медицинской помощи на дому. Аналогичный проект представлен в сенате и кандидат в президенты Пол Саймон. Однако шансы на одобрение этих законопроектов не велики. Власти отдельных штатов также предпринимают попытки расширить рамки программы «амеди-эйдс с тем, чтобы она позволяла оплачивать услуги больниц в домашних условиях».

Полагают, что одной из причин усиления внимания общественности к таким пациентам стал стремительный рост числа американцев, заболевших СПИДом.

В целом же шумиха реклам, распространяющая американской печатью о преимуществах лечения не дома, явно отражает драматическую ситуацию, в которой оказывается растущее число американцев, не способных оплатить больничные расходы. Жертвы в первую очередь становятся те, кто больше всего нуждается в лечении — безработные, престарелые и цветные американцы. Их, в сущности, представляют самим себе.

В этих условиях уместно вспомнить о правах человека — ведь на эту тему так любят распространяться как американская печать, так и американские администрации. О каких правах можно говорить, когда пациенты выставляют из больницы, как только у него кончатся деньги? О праве на жизнь или праве на смерть?

Чрезвычайно узкие рамки. Как правило, и частные, и государственные учреждения оплачивают больным лишь «квалифицированный» уход. Все большее число страховых компаний требует от больных доказательств, что обслуживание на дому экономит им деньги.

В условиях, когда администрация Р. Рейган ведет наступление на права обездоленных американцев, сокращая и без того тяжкие программы социального обеспечения, включая расходы на медикамины, конгресс пытается смягчить драматическое последствие этой жесткой политики. Проект закона, предложенный конгрессменом Клаудиумом Келлером, предусматривает расширение льгот для людей, прибегающих к медицинской помощи на дому. Аналогичный проект представлен в сенате и кандидат в президенты Пол Саймон. Однако шансы на одобрение этих законопроектов не велики. Власти отдельных штатов также предпринимают попытки расширить рамки программы «амеди-эйдс с тем, чтобы она позволяла оплачивать услуги больниц в домашних условиях».

Полагают, что одной из причин усиления внимания общественности к таким пациентам стал стремительный рост числа американцев, заболевших СПИДом.

В целом же шумиха реклам, распространяющая американской печатью о преимуществах лечения не дома, явно отражает драматическую ситуацию, в которой оказывается растущее число американцев, не способных оплатить больничные расходы. Жертвы в первую очередь становятся те, кто больше всего нуждается в лечении — безработные, престарелые и цветные американцы. Их, в сущности, представляют самим себе.

В этих условиях уместно вспомнить о правах человека — ведь на эту тему так любят распространяться как американская печать, так и американские администрации. О каких правах можно говорить, когда пациенты выставляют из больницы, как только у него кончатся деньги? О праве на жизнь или праве на смерть?

Ан. ГРАЧЕВ.

## ГЛАЗАМИ ИНОСТРАНЦЕВ

НЕ ПРАВДА ЛИ, ошеломляющее открытие? Кроме того, приближающие рассмотрение оказывается, что «ном», который русские держат в зубах, очень сильно зашибился». Да и одеваются они, как самые обычные люди. Ну разве это не удивительно?

Уже сам факт, что сегодняшние французы нуждаются в подобных открытиях (даже если они преподносятся в шутливой форме), лучше всего говорит об уровне информации, или, вернее, дезинформации, распространяемой в СССР в прессе Франции.

«Нет, жили-были два журналиста, и в один прекрасный день они отправились в Страну Советов... Позже они побывали там еще несколько раз и — представьте себе — наши герои все еще живы и даже ничем не заболели». Кто же эти герои, эти отважные первошаходы, которые возмазались рисунками французской тетради? Кабо и Вадро.

«Нет, жили-были два журналиста, и в один прекрасный день они отправились в Страну Советов... Позже они побывали там еще несколько раз и — представьте себе — наши герои все еще живы и даже ничем не заболели». Кто же эти герои, эти отважные первошаходы, которые возмазались рисунками французской тетради? Кабо и Вадро.

Французские журналисты сами признают, что в своей книге несколько «упрощают» узнавшую ими картину нашей жизни. Но, обнаружив и неизъяснимое чувство комаров, которые наш народ сохраняет при всех обстоятельствах, Кабо и Вадро выражают надежду, что мы «не обидимся на французский комар». Хотя им лучше, чем кому-то было, должна быть известна французская пословица: «Не побоица, языка».

К счастью, миловидные авторы пронесли хоть однажды в свою книгу слово «комар». Так что еще вопрос, что колет более: ком, пустяк даже и зазубренный, или иное слово. К счастью, миловидные авторы пронесли хоть однажды в свою книгу слово «комар». Так что еще вопрос, что колет более: ком, пустяк даже и зазубренный, или иное слово.

Но поскольку мы учимся сейчас выслушивать самые горькие истинцы друг от друга, то стоит обратиться на сатирические уколы двух французов, тем более что они — не шутку, а всерьез — сообщают, что относятся с легкостью и народу, заставляющем мир все больше и больше говорить о себе.

Да и можно обижаться на иронические наблюдения и шаржированные рисунки, в которых зачехлены наши бытовые неурядицы, если мы сами рассказываем о них больше, чем французские туристы? Их удивляют бесконечно долго длившимся ремонты наших магазинов? Нас — тоже. Или кажется, что загадочные вывески типа: «Инвентаризация», «Учет», «Санитарный день» или «Санитарный час», «Уехал на базу», «Столы не обслуживаются» — маскируют дополнительные дни и часы отдыха, которые устраивают себе работники нашей сферы обслуживания?

Или можно сказать в оправдание черных шлейфов, тянувшихся за нашими грузовиками, и общего загазованности московского воздуха? Мы как будто уже отказались от бодроличных заверений, что в Москве — самый чистый воздух и самое лучшее мороженое в мире. Осталось совсем немного — повысить качество бензина и мороженого.

А кто будет спорить с утверждением, что наши граждане всегда любят ездить в парки? Правда, французы тут же проводят параллель: в Париже водители такси тоже зачастую предпочитают именно это направление. А поскольку в прошлом среди парижских таксистов было немало русских белоэмигрантов, то журналисты настаивают на изучении вопроса: «Уже ли русские лишились, когда-то в Париже эту замечательную привычку?»

Но никто из нас не будет отрицать, что менеджеры общего обеда или ужина мы действительно составляем не заранее, а только после обхода близ и не вблизи расположенных магазинов. И, наверное, мало кто поднимет голос в защиту нашей отсталой системы торгового обслуживания. Французские туристы не поленились подуться в кассы и в различные прилавки в одном и том же магазине, чтобы в итоге выйти из своих кабинетов и по примеру этих французов посторониться вместе с ними в очередях, чтобы понять, что у нас делается все, чтобы не упростить, а усложнить доступ покупателей и торговцев. Несомненно только, кто от этого выигрывает?

Нам так надолго эти бесконечные очереди, которые возвели у нас в норму, что мы, кажется, уже не способны поиздиривать их. За последние годы в Париже это замечательно. Или что же это за страна, где из-за отсутствия денег на еду люди вынуждены перекусывать в кабинетах? Или что же это за страна, где из-за отсутствия денег на еду люди вынуждены перекусывать в кабинетах? Или что же это за страна, где из-за отсутствия денег на еду люди вынуждены перекусывать в кабинетах?

Чувствуется, что и авторы книги во время поездок по СССР были вынуждены перестраиваться и отказываться от привычных стереотипов. За не щадящими никакими авторитетами галльской склонностью проглядывают самое обыкновенное человеческое любопытство, доброжелательный интерес, стремление «раскрыть этих русских» и разобраться в наших проблемах.

И все же Кабо и Вадро не сумели уберечься от той самой «клумбы», против которой выступают в своей книге. «Клумба» возникает здесь в тех случаях, когда за точные сведения выдаются слухи, сплетни или откровения, услышанные от «одного человека», «одного ученика» или «одного торгоща на рынке». Как известно,

