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Сергей ШАРГУНОВ

В Санкт-Петербурге на 99-м году 
умер русский писатель Даниил 
Гранин, автор замечательных 
произведений об ученых («Победа 
инженера Корсакова», «Искатели») 
и вызвавшей множество споров 
«Блокадной книги», написанной в 
соавторстве с Алесем Адамовичем. 

Судьба Даниила Александровича — 
хорошее подтверждение известных 
слов о том, что «в России нужно жить 
долго». Кто бы какие ни высказывал су-
ждения по его поводу (всякого боль-
шого автора упрекали за те или иные 
поступки), главным остается одно: Гра-
нин — важнейшая для нашей словес-
ности фигура. На его жизнеописаниях 
лежит чудесный отсвет древнерусских 
житий. Не случайно «Иду на грозу», 
одно из самых известных произведе-
ний, рифмуется со знаменитым кличем 
«иду на вы». 

Однажды Гранин сказал мне: «Каж-
дый человек — это тайна». И любой 
его герой таинственен, потому что пи-
сатель сочетал литературный вымысел 
с убедительной достоверностью. Его 
повести — это слепок с эпохи: отчасти 

именно потому Гранин иногда проти-
воречив. Однако при всей невыдуман-
ности, документальности его литера-
туры в каждом персонаже была по-
трясающая недосказанность. Может, 
в этом парадоксе и состояло главное 
мастерство Даниила Александровича. 
С одной стороны — историзм, а с дру-
гой — твердое понимание того, что «я 
знаю, что ничего не знаю». Гранин ста-
рался во всем дойти до самой сути, пе-
редать огромное количество деталей, 
связанных с конкретными людьми и 
временем, но вместе с тем расписы-
вался в непонимании того, как все же 
до конца устроены человек и мир. Та-
ков и роман «Мой лейтенант», вышед-
ший в 2011-м, и в нем откликаются 
древнерусские жития. 

Гранин вернул нам ощущение того, 
что русская словесность — и о вечно-
сти, и о нас самих. «Человек, который 
нашел себя, — он счастливый человек. 
Это не всегда удается, но сами поиски 
себя уже доставляют удовлетворе-
ние, и ты становишься другим», — эти 
слова, произнесенные на вручении пи-
сателю Государственной премии за вы-
дающиеся достижения в области гума-
нитарной деятельности, венчают зем-
ной путь Даниила Александровича. До-
бавить к ним нечего.

С вечностью 
на «ты»Ксения ПОЗДНЯКОВА

8 июля исполняется 65 лет режиссеру, генеральному 
директору киноконцерна «Мосфильм» Карену Шахназарову. 
К юбилею мастера мы публикуем продолжение разговора, 
состоявшегося перед премьерой картины «Анна Каренина. 
История Вронского».

культура: Как Вы относитесь к возрасту?
Шахназаров: Достаточно спокойно. Не могу сказать, что чувствую 
груз лет. Хотя, конечно, жизнь проходит, с этим ничего не подела-
ешь. Я не могу сказать даже, что это печально. Считаю, у меня есть 
за плечами какой-то багаж, который могу предъявить, а это 
уже неплохо. Я не живу воспоминаниями.

Карен Шахназаров: 

«Кино должно стать 
либо полностью 
рыночным, 
либо чисто 
государственным»

Никита Михалков:

«Академия живет 
мечтой о создании 
гигантской бродячей 
труппы»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кинотеатре «Спартак» города Павлово были подведены творческие 
итоги учебного года Академии кинематографического и театрального 
искусства Никиты Михалкова. Успехи тридцати выпускников 
впечатляют: на их счету три постановки — пластический спектакль 
«Воскресение» по мотивам романа Льва Толстого, водевиль «Тина», 
новая инсценировка бунинских и чеховских рассказов «Метаморфозы 
2» и пять игровых короткометражек. Вручая дипломы, Михалков 
напутствовал слушателей, а после церемонии ответил на вопросы 
корреспондента «Культуры».

культура: «Метаморфозы 2» показали суть Вашего метода, основанного на пяти 
классических актерских школах. Станиславский с его «четвертой стеной» пред-
ставлял игру как происходящее здесь и сейчас. Вахтангов изобрел актерское 
«реле» — электромагнитное поле между исполнителями, обменивающимися 
электрическими зарядами. Михаил Чехов учил рисковать, опускаться в бездны, 
превращая внутреннего шута в трагического героя. Питер Брук, подобно Ко-
лумбу, открыл вневременные пространства, в которых резонировали и 
оживали великие мифы... 

С царем в голове

Сытые игры

Трампу мы нужнее

Лучшее средство от огурца
«Авторское право»
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Не бояться правды 4 июля в Библиотеке иностранной 
литературы состоялась открытая 
лекция председателя Патриаршего 
совета по культуре, наместника 
московского Сретенского 
монастыря епископа Егорьевского 
Тихона (ШЕВКУНОВА) «История 
реальная и вымышленная. 
Механизмы формирования 
образов». Сегодня «Культура» 
публикует авторскую статью 
владыки Тихона, которая легла в 
основу его выступления.

Недавно в пермском интернет-жур-
нале «Звезда», а затем на сайте радио-
станции «Эхо Москвы» было опубли-
ковано интервью известного киноре-
жиссера Александра Сокурова. Зна-
чительное место в беседе уделяется 
истории Церкви. Я бы не стал коммен-
тировать эти высказывания, а тем бо-
лее дискутировать на темы, предлагае-
мые Александром Николаевичем, если 
бы речь шла только о привычной для 
него критике нынешних священно-
служителей. Нас можно критиковать 
сколько угодно. Мы действительно 
бываем разными, в том числе не соот-
ветствующими своему высокому при-
званию. Считаю, даже несправедливое 
суждение нам следует выслушивать со 
смирением. И с пониманием того, что, 
пусть и не в таких масштабах, основа-
ния для нелицеприятных оценок име-
ются.

Скажу больше, я позитивно отношусь 
к критике Церкви. Она полезна хотя бы 
тем, что дает возможность взглянуть на 
себя со стороны. Однако, если хула, как 
и случилось в интервью Александра Со-
курова, обрушивается на события сто-
летней давности, на тот трагический пе-
риод отечественной истории, когда Рус-
ская Церковь дала христианскому миру 
целый сонм новомучеников, здесь, без 
сомнения, необходимо расста-
вить точки над «i».

В новом Храме в честь Воскресения Христова 
и Новомучеников и Исповедников  
Церкви Русской Сретенского монастыря
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До счастья надо дорасти

В добрый шелковый путь

Екатерина САЖНЕВА

Накануне Дня семьи, любви 
и верности «Культура» 
поговорила с доктором 
психологических и 
кандидатом медицинских 
наук, тренером 
Института групповой 
и семейной психологии 
и психотерапии Марком 
САНДОМИРСКИМ 
о  социальном измерении 
одного из самых заметных 
кризисов последних 
десятилетий. 

культура: Много-
численные опро-
сы — и у нас, и за ру-
бежом — показыва-
ют, что традицион-
ная семья, кажется, 
больше не нужна.
Сандомирский: Да, 
и, к сожалению, эта 
тенденция глобаль-
на. Дело в том, что 
при современном 
укладе в обществе 
потребления людям 
удобнее как можно дольше оста-
ваться «взрослыми детьми».
культура: Но разве же дети не 
хотят создать семью?
Сандомирский: Взрослые, ко-
торые ведут себя, как дети, из-
бегают ответственности — для 
них это игра в семью. Конечно, 
в обычном детском возрасте по-
добное поведение естественно: 
не задумываться о том, что бу-
дет завтра, развлекаться, полу-
чать удовольствие, не отвечая 
за кого-то еще. Истинное же 
взросление происходит тогда, 
когда маленький человек начи-
нает сам заботиться о ком-то — 
о домашнем животном, млад-
ших братьях или сестрах. Но 
поскольку сейчас семьи пре-
имущественно малодетные, та-
кого опыта многие не получают. 
И это еще одна причина синдро-
ма «Питера Пэна» — подростка, 
который не желает взрослеть. 
Подобные иллюзии развеива-
ются, но лишь на склоне лет.
культура: Может быть, это и не-
плохо? Не переживать за близ-
ких — за детей, родителей, 
мужа или жену. Разве это не 
своеобразный вариант счастья?
Сандомирский: Счастье — 
сложная категория. Гораздо 
проще обнаружить его отсут-
ствие, чем наличие. Но да, мы 
живем в эпоху кидалтов. Для 
существующей системы обще-
ства потребления это выгод-
но и экономически. Ведь чело-

век с подобным мировоззрени-
ем, в отличие от людей зрелых и 
ответственных, не стремится к 
сбережениям, тратя все доступ-
ные средства «здесь и сейчас» на 
свои дорогие «взрослые игруш-
ки»: гаджеты, машинки, само-
летики. И в современном мире 
таких одиночек по убеждению 
становится все больше, в Аме-
рике даже функционирует Уни-
верситет одиночества, выпуск-
ники которого учат других, как 
правильно жить без семьи.
культура: Но возможна ли в та-
ком случае настоящая любовь 
между мужчиной и женщиной?

Сандомирский: 
Половые отноше-
ния, конечно, оста-
ются. Однако не 
ради продолже-
ния рода. Тут к ки-
далтам примыка-
ют и небезызвест-
ные чайлдфри, не 
желающие заводить 
детей. Да, они могут 
иметь связи, и до-
вольно устойчивые, 
пары образуются, 
заключаются госте-

вые и досуговые браки, отноше-
ния «выходного дня» или отпу-
ска, «серийные» союзы, когда 
молодые люди заранее догова-
риваются, сколько лет вместе 
планируют прожить — год, два 
или три, а затем отправиться на 
поиски нового партнера, но все 
это никак нельзя назвать взрос-
лой сексуальностью. В конеч-
ном счете, как ни банально это 
звучит, биологическая жизнь че-
ловека конечна. 

«Взрослый ребенок» не хо-
чет и боится страдать. Ему 

проще найти себя в альтерна-
тивных формах сексуально-
сти, не требующих взрослой 
ответственности, что мы сей-
час и видим повсеместно в той 
же Европе. Конечно, инфан-
тилизация не входит в список 
известных психических забо-
леваний, однако по смыслу — 
это новый социальный недуг 
человечества. Следующий его 
этап  — деградация семьи. И 
хотя ныне семья не нужна нам 
для физического выживания, 
она по-прежнему необходима 
для выживания психологиче-
ского. Общеизвестно, что бла-
гополучные семьянины и чув-
ствуют себя более счастливы-
ми, и в среднем живут дольше. 
Все мы, современники, незави-
симо от образования и интел-
лекта, на уровне тела остались 
такими же, как и наши далекие 
предки из каменного века. И 
подсознательно, инстинктив-
но хотим того же, что и они.
культура: Чтобы мужчина за-
рабатывал, а женщина поддер-
живала огонь в очаге?
Сандомирский: Я не об этом. 
Это социальный стереотип. 
Природа заложила в каждо-
го человека определенный на-
бор программ. Одна из глав-
ных: для того, чтобы мы чув-
ствовали себя хорошо и спо-
койно, нас должны окружать 
родные лица. Родители, дети, а 
еще лучше сразу несколько по-
колений, это такая естествен-
ная группа нашей с вами пси-
хологической поддержки и за-
щиты. Мы можем ссориться с 
ними и мириться, переживать 
разлады, но все-таки мы вме-
сте. Цель любой семьи — по-

могать друг другу даже самим 
фактом нахождения рядом. 
Только семья способна напол-
нить жизнь человека эмоция-
ми, которые невозможно полу-
чить иным способом, никаким 
видом развлечений. Когда об-
щество было устроено, как нам 
сейчас кажется, более прими-
тивно, то есть люди жили ис-
ключительно своей семьей, об-
щиной, родом, существовать 
им было нелегко, но со мно-
гими трудностями они справ-
лялись благодаря постоянной 
психологической поддержке 
близких. 
культура: Поможет ли семье 
возрождение традиционных 
ценностей, пропаганда кото-
рых сейчас активно ведется?
Сандомирский: Традицион-
ные ценности должны вос-
приниматься людьми как соб-
ственные, персональные. А для 
этого  — быть созвучны при-
родному психологическому 
устройству человека. Имен-
но тогда они включаются в его 
образ жизни. Надеяться на то, 
что одной формальной пропа-
ганды будет достаточно, пола-
гаю, не стоит.
культура: 8 июля — День не 
только семьи, но и верности. 
Возможна ли она в мире, где 
каждый сам за себя?
Сандомирский: Верность — 
образ мыслей и поведения пси-
хологически зрелой личности. 
Для кидалта она не является 
ценностью. Во взрослых же от-
ношениях верность предопре-
делена биологически, женщи-
на интуитивно выбирает хо-
рошего и надежного отца сво-
им будущим детям, способного 
на настоящие крепкие чувства, 
потому что именно верность, а 
не ветреность в итоге и обес-
печивает благополучие потом-
ства, продолжение рода.
культура: Где теперь искать 
семейное счастье? Возможно, 
оно сохранилось в провинции: 
там ведь по старинке выжива-
ют все вместе?
Сандомирский: Я не думаю, 
что путь к счастью лежит ис-
ключительно через преодо-
ление. Прежде всего челове-
ку нужно обрести равновесие 
в самом себе. Запустить в по-
исковой системе мозга строку 
«как найти счастье» и следо-
вать дальнейшим рекоменда-
циям... Шучу, конечно.
культура: А если серьезно?
Сандомирский: Прежде чем 
стать счастливым, мы должны 
повзрослеть. Все приедается 
в результате — развлечения, 
впечатления, путешествия... 
И мы опять остаемся наеди-
не с самими собой. Оказыва-
ется, что проблема большин-
ства заключается как раз в не-
достаточном умении любить 
себя, потому что детский эго-
изм, эгоцентризм — лишь по-
добие настоящей любви к себе, 
но не истинная любовь, для ко-
торой нам обязательно нужен 
кто-то еще, чтобы почувство-
вать себя не ущербным, а це-
лым. Найди себя, начни себя 
по-настоящему ценить, стань 
самодостаточным человеком, 
а не одиночкой, бросающимся 
из крайности в крайность ради 
наслаждения. Все эти метания 
на самом деле от чувства соб-
ственной неполноценности. А 
полнота жизни возможна толь-
ко в семье: лишь благодаря ей 
наше бытие получает смысл и 
завершенность.

Ксения ПОЗДНЯКОВА   
Абакан

В Республике Хакасия 
завершился ставший 
уже традиционным 
Международный 
культурно-туристский 
форум «Историко-
культурное наследие как 
ресурс социокультурного 
развития» — «Сибер Ил». 
Одним из самых крупных 
мероприятий в этом году 
стала презентация проекта 
«Великий Шелковый 
путь. Сибирская дорога», 
на которой побывала 
обозреватель «Культуры». 

Гостей и участников форума 
познакомили с интерактивной 
картой проекта, включающей 
в себя три слоя. Первый пока-
зывает хронологические рам-
ки миграции народов и дви-
жение государств за все вре-
мя существования Шелкового 
пути. На втором представле-
ны субъекты Российской Фе-
дерации, которые так или ина-
че соприкасались с Путем. Тре-
тий — туристический маршрут 
«Великий Шелковый путь. Си-
бирская дорога», проходящий 
через территории четырех юж-
носибирских регионов: респуб-
лик Алтай, Тыва, Хакасия и Ке-
меровской области. Эмблемой 
проекта стали стремена, симво-
лизирующие путешествия, по-
стоянное передвижение, куль-
туру степняков-кочевников. 
Внутри можно увидеть бабочек 
шелкопряда — символ, который 
непосредственно связан с шел-
ком, главной экономической со-
ставляющей торгового пути.

По словам министра культу-
ры Хакасии Светланы Околь-
никовой, «Великий Шелковый 
путь  — это целая платформа 
экономического, культурного 
и политического развития ре-
гиона, большой транснацио-
нальный маршрут, исторически 
обозначенный древним кара-
ванным путем, пролегавшим из 
Китая через юг нашей Сибири 
на Запад. Пока мы презентова-
ли отрезок, связывающий лишь 
четыре региона. Очень интерес-
но наблюдать переплетение об-
щих традиций, кухни, языко-
вых оборотов, что сохранились 
у всех наших народов как некий 
объединяющий символ. Для нас 
это крайне важно, так как позво-
ляет совместно заниматься раз-
витием туристических маршру-
тов, участвовать в культурных 
обменах, организовывать вы-
ставки, ярмарки и решать об-
щие экономические задачи. В 
дальнейшем к проекту присо-
единятся еще 28 регионов. И то-
гда всем станет ясно, что Шел-
ковый путь представлял собой 
на просторах России».

Презентация проекта прохо-
дила в только что открывшем-
ся Республиканском музейно-
культурном центре, строитель-
ство которого заняло несколько 
лет. Появления столь масштаб-
ного музея в Хакасии ждали 
очень долго. «Идея строитель-
ства зародилась еще в середине 
60-х и принадлежала крупно-
му историку, академику Борису 
Рыбакову, — рассказал «Культу-
ре» директор комплекса Андрей 
Готлиб. — Воплотился этот ге-
ниальный замысел лишь спустя 
пятьдесят лет, благодаря усили-
ям многих неравнодушных лю-
дей. Особая заслуга принадле-
жит нынешнему главе респуб-
лики Виктору Зимину, который 
взял на себя трудное политиче-
ское решение. А оно именно по-
литическое, потому что людям 
очень важно помнить и чтить 
традиции, свою историю. Здесь 
особая земля, и хотя это терри-
тория России — Хакасия силь-
на собственной культурой, осо-
бым отношением к природе. 
Все это нам необходимо сохра-
нить, но при этом не забывать, 
что мы часть огромной страны. 
Мы связаны дружескими отно-
шениями с музеем имени Бах-
рушина, с Российским этно-
графическим музеем, Елабуж-
ским историко-архитектурным 
и художественным музеем-за-
поведником, только что в рам-
ках форума был подписан дого-
вор о сотрудничестве с Музеем 
Востока. Понимаете, провин-
ция — это та артерия, что пита-
ет страну. Без сильной провин-
ции невозможно создать по-на-
стоящему сильное государство. 
Чем дальше мы находимся от 
европейского центра России, 
тем важнее создавать комфорт-
ную, а главное, культурную сре-
ду для каждого проживающего 
здесь человека. Чем лучше будет 
атмосфера на местах, тем боль-
ше люди будут уважать свою 
землю, стремиться остаться и 
жить по-человечески», — под-
черкивает Готлиб. 

Площади музея только начи-
нают осваивать. Впереди обу-
стройство филармонического 
зала, который сможет удовле-
творить требованиям самых 
взыскательных музыкантов. Не 
зря же при закладке первого 
камня присутствовал именитый 
испанский тенор Хосе Каррерас. 
И доведение до ума детского му-
зейного комплекса, где уже се-
годня подготовлена уникальная 
программа для самых маленьких 
посетителей. Особенно хороша 
напольная игра под говорящим 
названием «Гид по Хакасии».

Первой в комплексе размести-
лась экспозиция уникальных ка-
менных изваяний, где представ-
лены различные древние боже-
ства, принимавшие как антро-
поморфные, так и зооморфные 
формы. Изучение менгиров и 

петроглифов началось с петров-
ских времен, когда Хакасия во-
шла в состав Российской импе-
рии. Был приглашен немецкий 
исследователь Даниэль Готлиб 
Мессершмидт, который начал 
проводить здесь первые науч-
ные изыскания. Изучив природу 
и древнее искусство Хакасии, он 
даже издал в Европе нашумев-
ший труд, где говорилось, что на 
«неразвитой» территории Рос-
сии имеются элементы древнего 
искусства, сравнимые по возра-
сту с египетскими пирамидами. 

В центре зала расположились 
памятники Окуневской куль-
туры конца III — начала II ты-
сячелетия до нашей эры. Сре-
ди них — самое высокое извая-
ние, которому хакасы дали имя 
«Киме тас», что значит «камен-
ная лодка». Весит такая «лодка» 
около пяти тонн. В централь-
ной части обычно изображали 
так называемую личину (совре-
менным детям она, скорее, напо-
мнит смайлик). Кроме того, каж-
дая стела украшена солярными 
знаками, точно такой же красу-
ется под куполом самого музея 
и является символом республи-
ки. Стоит отметить, с солнцем 
здесь все в порядке, хотя на вре-
мя форума зарядили дожди, что 
не подмочило репутацию меро-
приятия и не помешало участ-
никам активно работать на мно-
гочисленных секциях и круглых 
столах. По признанию Светла-
ны Окольниковой, на нынеш-
нем, VII форуме очень расшири-
лась деловая программа, что не-
сколько потеснило культурную 
составляющую, представленную 
двумя крупными мероприятия-
ми: актер Михаил Пореченков 
(интервью с артистом читай-
те в следующем номере «Куль-
туры») и продюсер Оксана Ми-
хеева презентовали фестиваль 
студенческих и дебютных филь-
мов «Святая Анна», а костюми-
рованное шествие открыло IX 
Международный эколого-эт-
нический фестиваль «Чир Чай-
аан» — в переводе «дух земли». 
Обе программы посвящены па-
мяти больших друзей Хакасско-
го форума — дирижера Валерия 
Халилова и начальника управ-
ления культуры Министерства 
обороны Антона Губанкова, по-
гибших в авиакатастрофе над 
Черным морем. 

Завершился форум гала-кон-
цертом в честь 310-летия вхо-
ждения Хакасии в состав Рос-
сии. По традиции на сцену вы-
шли звезды оперной сцены — 
солистки Мариинского театра 
Татьяна Павловская, Юлия Ма-
точкина и итальянский тенор 
Альдо Капуто, аккомпанировал 
им симфонический оркестр Ха-
касской республиканской фи-
лармонии им. В.Г. Чаптыкова 
под руководством приглашенно-
го из США дирижера Кристиа-
на Кнаппа.
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8 июля в России снова отметят День семьи, любви  
и верности. Однако количество разводов у нас в стране 
остается очень высоким, а свадьбы празднуются  
все реже. По-Вашему, что больше всего мешает 
семейному благополучию?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Неуверенность в завтрашнем дне. Проблемы с деньгами, 
работой, недоступность жилья. Проще выживать одному� 30%

Общество отравлено пропагандой легких связей.  
Зачем принимать на себя обязательства,  
если можно менять партнеров, как перчатки?� 46%

Статистика просто не учитывает так называемые  
гражданские браки. Молодые живут вместе,  
рожают детей, но без штампа в паспорте� 11%

Мир изменился, глупо этого не замечать.  
Патриархальная семья уходит в прошлое.  
У образованных независимых людей другие приоритеты� 13%

Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации 
проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», 

часть средств займа будет использована на выплаты по контракту 
CHSW3/TCH-4(w) «Выполнение работ по изготовлению и установке 
легковозводимых сооружений — малых архитектурных форм на 

территории парка «Дача «Чайка» — обособленного подразделения 
Государственного бюджетного учреждения культуры Тверской области 

«Тверская областная картинная галерея».
Покупатель, ГБУК ТО «Тверская областная картинная галерея», 

реализующий в рамках проекта подпроект «Модернизация Центра 
культуры и искусства — дача «Чайка» художника В.К. Бялыницкого-

Бируля — филиала ГБУК ТО «Тверская областная картинная галерея», 
приглашает правомочных и квалифицированных участников подать 

запечатанные конкурсные предложения на выполнение работ.
Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных  

торгов руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам указаны  

в документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки  

по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное 
лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.30 (мск) 08.08.2017 
по адресу: ГБУК ТО «Тверская областная картинная галерея», 170100, г. 

Тверь, ул. Советская, д. 3, кабинет 21, тел./факс: (4822) 34-25-61.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии 
участников торгов в 12.30 (мск) 18.08.2017 по адресу подачи 

предложений.
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Режиссерские воззрения 
братьев Котт

Никита Михалков: 

«Академия живет мечтой 
о создании гигантской 
бродячей труппы»

Воспитанники мастерской Александра и Владимира Коттов 
во ВГИКе защитили дипломные фильмы. Каждая из картин 
повествует о трудных поисках убедительного персонажа, 
в котором могла бы воплотиться эпоха. Корреспондент 
«Культуры» посмотрел работы и выяснил, какое кино 
интересно снимать новоиспеченным режиссерам.

Арч Шермазанян, дипломная работа «Блудный сын»:
— Мой фильм создан по мотивам библейской притчи о блудном 
сыне. Я снял локальную историю о том, как однажды в Армении 
молодой человек бросил свой дом, отца и уехал в дальние края. 
Одни говорят, что главный герой сидит в тюрьме в Чикаго, дру-
гие — что стал вором в законе. 

Думаю, в условиях урбанизации это актуальная тема. Все мы от-
ходим от корней и, как бы умирая, вновь возвращаемся к своим 
истокам. Я усилил конфликт, добавив старшего брата-охотника. 
Для него поступок младшего — позор семьи. Из-за беглеца от 
тоски и горя умирает мать, и старший клянется убить предателя.

Считаю, что каждый человек на каком-то этапе жизни — блуд-
ный сын. В фильме есть биографический контекст, ведь я тоже 
уехал учиться на режиссера. Мой дядя в свое время отправился 
в Грецию, и от него почти десять лет не было вестей. 

Я предпочитаю зрительское кино. В основе хорошей кар-
тины должна лежать понятная, близкая каждому история. Ду-
маю, фильм должен быть доступен по мысли как охраннику, так 
и академику.

Сейчас я работаю над первой полнометражной картиной. Это 
будет интернациональная история, берущая начало в Закавка-
зье и заканчивающаяся в Москве. По сюжету трое армян пере-
езжают в столицу России, чтобы отомстить бандиту, который 
очернил доброе имя родного для них человека. Не имея денег 
и оружия, герои сталкиваются с мегаполисом, с совершенно дру-
гой жизнью. Я хочу показать различие между современными и 
архаическими ценностями. Московский блок мы уже отсняли, 
вскоре собираемся ехать в Тбилиси, а после — в Армению. На-
деюсь, до нового года съемочный период завершится. 

Юлия Калинина, дипломная работа «Каникулы»:
— По сюжету моей картины трое молодых людей приехали от-
дыхать зимой в Крым, но отпуск у них, мягко говоря, не задался. 
У героев складываются довольно сложные взаимоотношения, 
это мешает им нормально провести каникулы. Я пытаюсь по-
казать своеобразных русских мечтателей. Точнее — моих мо-
сковских ровесников, у которых, кажется, все хорошо, нет ни-
каких социальных проблем, они могут выбирать, что угодно, но 
при этом ничего не делают, а только говорят. Это вообще свой-
ственно природе нашего флегматичного поколения.

В последнее время я очень много думаю над тем, кто бы мог 
стать современным героем, таким, чтобы люди хотели на него 
походить. Сегодня все главные действующие лица в нашем кино 
создаются от противного. Зрители понимают, что не хотят иметь 
ничего общего с этими персонажами. Было бы хорошо нащупать 
характер, который бы смог вдохновить моих сверстников.  

Недавно читала роман Мариам Петросян «Дом, в котором...», 
книга написана о подростках. Вполне вероятно, что один из 
них может стать тем самым героем, на которого не стыдно бу-
дет равняться. Надеюсь, что произведение удастся экранизиро-
вать. Мне всего 23 года, так что эта тематика близка и понятна. 
Думаю, я могу осмыслить ее гораздо лучше, чем наши мэтры, ко-
торые опираются на опыт своих детей. 

Григорий Коломийцев, дипломная работа «Я остаюсь»:
— Этот фильм — итог студенческих поисков. Все мои картины 
пронизаны одной темой: как люди справляются со смертью 
близких. Полагаю, это чувство знакомо каждому, кто терял род-
ных. Для меня «Я остаюсь» — возможность поговорить о себе и 
своих потерях, высказаться о наболевшем. 

Если рассуждать о кинематографе в целом, то мне ближе фе-
стивальное кино, в рамках которого можно поделиться важ-
ными проблемами. Надеюсь, они будут интересны и широкому 
кругу зрителей. В мастерской нам пытались привить понимание 
того, что кино — это в первую очередь искусство. Оно должно 
решать высокие задачи. Хотя у каждого режиссера — свой путь. 
На моем курсе есть ребята, которые планируют заниматься так 
называемым коммерческим кино. Я же пока планирую снимать 
авторские фильмы. 

Хава Мухиева, дипломная работа «Дерево»:

— Сюжет короткометражки «Дерево» родился из моих личных 
воспоминаний. В основу положены события 90-х годов, проис-
ходившие в Чечне. Сначала появились боевики, они грабили и 
убивали, а затем началась война. Я рассказываю о том непро-
стом времени. Мы снимали в Ингушетии и Дагестане. Было очень 
важно найти именно каменные постройки: они, мне кажется, ха-
рактеризуют дух кавказского народа. Фильм задумывался как 
полный метр, но в итоге мы очень многое сократили.  

Я не делю кино на зрительское и фестивальное. Считаю, что 
нужно смотреть все. Надеюсь в будущем найти золотую сере-
дину между запросами продюсеров, своим авторским видением 
и потребностями публики. Я бы хотела говорить на актуальные 
темы. Планирую снять фильм о смертницах и исламе. Будучи му-
сульманкой и наблюдая, как люди реагируют на нашу религию, 
хочу показать ее с другой стороны. К несчастью, на Кавказе се-
годня эта тема очень болезненна. Мы каждый день видим, что 
радикалы кого-то убивают или взрывают. Это тяжелая история, 
так что я не тороплюсь, а подхожу к ней ответственно. 

Благодарна своим мастерам за те знания, что мне передали. 
Они терпеливо к нам относились. Мне вообще учеба очень 
сильно помогла. Я выросла в традиционной семье, во ВГИКе 
меня раскрепостили и раскрыли.

Денис СУТЫКА 

Михалков: А Шарль Дюллен на-
стаивал: если у актера есть недо-
статок, он должен сделать его 

любимым зрителями. Не бояться урод-
ства, а представлять его в свете образа. 
Да, вы правы, мы сознательно строили 
миниатюры так, чтобы продемонстри-
ровать концептуальные итоги нашей 
работы со слушателями.    
культура: Но главной тайной Ваших 
«Метаморфоз» остаются кинематогра-
фические чудеса: буквально из воздуха 
на подмостках материализуются пред-
меты. Гитары, самовары, санки, рассы-
пающиеся по сцене яблоки наполняют 
сюжеты новым, неожиданным смыс-
лом... 
Михалков: В этом основа актерского 
и режиссерского мастерства — загру-
зить пространство выразительными 
средствами ровно настолько, насколько 
это необходимо, помогая созданию ат-
мосферы светом и цветом, деталью или 
ремаркой, кинематографическим ис-
кусством. 
культура: А что лично Вам дал этот 
учебный год?
Михалков: Пищу для самопознания. 
Каждый день и час мне приходилось 
формулировать важные вещи, о ко-
торых я не мог задуматься, если бы не 
участвовал в процессе обучения. Ме-
тод — не курс лекций от а до я, а живая 
студийная работа. Для меня это колос-
сальный, архиполезный, творческий и 
человеческий опыт. Я бесконечно бла-
годарен коллегам и слушателям за лич-
ную заинтересованность в общем ре-
зультате. Положа руку на сердце, при-
знаюсь: я учился в Щукинском училище, 
окончил ВГИК, люблю обе альма-ма-
тер, но никогда не испытывал страст-
ного желания вернуться в их стены. А 
прошлогодних выпускников от Акаде-
мии за уши не оттащишь — они продол-
жают посещать мастер-классы, репети-
ции, слушать, впитывать, участвовать в 
нашей жизни. Значит, атмосфера, кото-
рую мы создаем, является для них воз-
духом правды. Это мне дороже всего. 
Возвращаясь в Академию, выпускники 
разогревают свой внутренний аппарат.
культура: Мы несем ответственность 
за тех, кого приручили...
Михалков: Это верно. Но я не обещал 
званий и признаний, а вооружал наших 
слушателей. Пока мы не можем гаран-
тировать постоянную занятость каж-
дому из них, но живем мечтой о созда-
нии гигантской бродячей труппы, ко-

чующей по стране с нашими постанов-
ками. 

После торжественной части 
«Культура» побеседовала с 
выпускниками Академии о том, что 
дал им учебный год, как много они 
успели познать и изменились ли их 
творческие планы. 

Анастасия Башкина: 
— Я не умела пользоваться своей энер-
гией, обрела этот навык здесь — пре-
жде всего, в общении с художниками 
крупного масштаба и высокого полета, 
впитывая их жизненный и профессио-
нальный опыт. Эти понятия неразде-
лимы. Десять лет работала в театре, и 
ни от одного режиссера не слышала тех 
вещей, которые говорил нам Михал-
ков, их невозможно усваивать, не под-
вергая себя ежедневному самоанализу. 
Сейчас пишу сценарий, собираюсь по-
ставить камерный спектакль по моти-
вам своих стихов. 

Александр Ведменский: 
— После окончания саратовского учи-
лища я много снимался, но все время 
чего-то не хватало. Теперь же я усвоил, 
как существовать в кадре при макси-
мальной загрузке, как обращаться со 
словом.

Режиссер «Тины» Александр Кору-
чеков учил выходить на сцену с зара-
нее заведенным мотором и вести ис-
торию за собой. Это долго не получа-

лось (мой герой мало что собой пред-
ставляет), и лишь накануне премьеры я 
заработал как следует. Секрет оказался 
прост: перед спектаклем про себя про-
игрываю роль до конца. Перегорев, вы-
хожу на сцену, чтобы наполниться ис-
торией вновь. Очень нервничаю, но на 
подмостках все как рукой снимает.

Сейчас, когда прихожу на пробы, об-
щаюсь ровно, без заискиваний и мель-
тешения. После Никиты Сергеевича пе-
редо мной может сидеть кто угодно — 
я прихожу не на смотрины, а на работу. 

Учиться у Михалкова трудно. Начи-
ная, понял: потерял все, что умел. Здесь 
я буквально заново родился. Трижды 
за год собирался уходить из профес-
сии, не понимал, чего от меня хотят. За-
тем возвращался на репетиции, и Ми-
халков шаг за шагом вывел меня на 
тропинку, научил использовать вну-
треннюю маету как механизм поиска 
образа... Больше не хочу возвращаться 
в театр, ищу себя в кино, часто говорю 
«нет» тому, что уже играл. 

Марианна Васильева: 
— Академия вернула мне себя. Теа-
тральный вуз учит: делай так, а не так, 
это хорошо, а то плохо. И я не могу без 
самоедства, но впервые обрела для 
этого полную свободу. В «Метаморфо-
зах» сыграла сразу две роли — мужскую 
и женскую, это вышло случайно. Как-то 
на репетиции призналась, что выучила 
текст партнера. Михалков сказал: сыг-
рай за двоих, потом расхохотался: «Так 
и оставим». Я готовила шесть отрывков, 
но из всех он выбрал этот «монолог» и 
благословил: «Делай, что хочешь!» Я 
просила его порепетировать со мной, 
сделать замечание. Он ни в какую... 
Что роль получилась, поняла лишь на 
премьере. Не знаю, как выдержу эти два 
месяца без театра и того ощущения, что 
рождается на сцене. 

Ольга Озоллапиня:
— Самое главное, — повторял Михал-
ков, — понимать, что было с твоим пер-
сонажем до того, как он вышел к залу: 

кто его родители, как рос и оказался 
здесь и какую погоду принес с улицы. 
Я научилась ни на кого не надеяться, 
самостоятельно идти к роли и на этом 
пути встречаться с режиссером. Я дол-
жна давать ему полноту ощущений ма-
териала, он — свое видение, при этом 
обмене может произойти настоящее 
чудо.

Ближе всех классиков сцены мне стал 
Михаил Чехов, а в целом Академия 
помогла перестать стесняться, не бо-
яться выглядеть некрасивой, но пре-
жде всего — оставаться человеком. По-

верьте, на сцене это не проще, чем в 
жизни.

Игорь Сергеев: 
— Никита Сергеевич вооружил нас ме-
тодом глубокой самостоятельной ра-
боты. Большую роль сыграли и мастер-
классы с профессионалами, деливши-
мися опытом органичного профессио-
нального существования. У Никиты 
Михалкова и моего вахтанговского ма-
стера Александра Коручекова похожие 
взгляды на то, каким должен быть театр. 
Не случайно еще в Щукинском училище 
он многое давал нам сверх программы, 
контрабандой, готовил театральный 
спецназ, в частности, привлекал хорео-
графа Сергея Землянского. Михалков 
научил нас существованию на крупном 
плане, в камерном режиме. Я заболел 
этим театром и, надеюсь, в ближайшее 
время найду себя в нем. 

Екатерина Грачева: 
— По первому образованию я журна-
лист, но, живя в формате новостных 
передач, ощущала дефицит внутрен-
ней свободы. Академия дала уникаль-
ную возможность взглянуть на себя со 
стороны. Мы подготовили много удач-
ных отрывков, Никита Михалков ото-
брал лучшие, сказал: «Сейчас не имеем 
права рисковать, нам нужно стопро-
центное попадание». Играя чеховскую 
«Княгиню», поняла свою задачу: выйти 
из состояния надменного самолюбова-
ния. Отрывок не позволял ни фальши-
вых слез, ни наигрыша... И тут со мной — 
совершенно точно — произошли изме-
нения, за которые безмерно благодарна 
Никите Сергеевичу. Теперь знаю, как 
должны работать с актерами режис-
серы и на что мы способны в хороших 
руках. Знакомые театралы были восхи-
щены «Метаморфозами», отметили уни-
кальное соединение кино и театра — ра-
пидов, звуковых и музыкальных эффек-
тов, насыщенность световыми прие-
мами при минимуме декораций. 

Готовясь сыграть роль набожной кня-
гини, взяла благословение у священ-

ника. Он был в зале и сказал, что едва 
ли не каждый день сталкивается с по-
добными историями на исповеди. Зна-
чит, я попала в характер, но прежде — 
в типаж. Эту роль мне предложил сам 
Михалков, он понял, что здесь я смогу 
найти себя. Учеба в Академии дала мне 
метод, с помощью которого можно со-
вершенствоваться бесконечно... Это как 
нырнуть из бассейна в океан. 

Варвара Рябова:
— Только здесь я осознала, что люблю 
себя и свою речь. Мое заикание, неточ-
ность звучания — не профнепригод-
ность, оно может добавить шарма, но 
лишь в том случае, если я сделаю эту 
особенность узнаваемой краской об-
раза. Не в речи дело. Если ты напол-
нен психологическим жестом, индиви-
дуальные особенности уступают место 
сценической задаче. Академический год 
убедил меня в том, что мой путь — слу-
жить театру во что бы то ни стало.

Олег Федоров: 
— Мне довелось играть роли, в которых 
я находил себя. В какой-то момент я по-
нял, что устал от удач и шаблонов, ощу-
тил себя никем. Это стало моментом 
истины и благодарной почвой для от-
крытий. В Академии мне удалось по-но-
вому взглянуть на себя, полностью из-
мениться, максимально обнулить ис-
торию — научиться работать с чистого 
листа. Это был изнурительный, но ра-
достный труд.
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Все мы наслышаны о фальси-
фикациях истории, о том, что 
наше прошлое зачастую умыш-

ленно искажается недобросовест-
ными трактователями в тех или иных 
интересах. Это уже стало штампом, 
и люди относятся к таким утвержде-
ниям с легким недоверием: приелось. 
Тем не менее, тема актуальности не 
теряет. История вообще — мате-
рия особая. Известный французский 
поэт и автор множества замечатель-
ных афоризмов Поль Валери выска-
зывал в начале прошлого века такую 
мысль: «История — это самый опас-
ный продукт, выработанный химией 
интеллекта... Она опьяняет народы..., 
порождает у них ложные воспомина-
ния, вызывает... манию преследования 
и делает нации желчными, высокомер-
ными, нетерпимыми и тщеславными». 

Речь, конечно, об искаженной исто-
рии, о таком ее изложении, в котором 
нет правды. Еще Цицерон говорил, 
что первый закон истории состоит 
в том, чтобы бояться какой бы то ни 
было лжи, а второй — в том, чтобы не 
бояться какой бы то ни было правды. 
Если мы соблюдаем это правило, пы-
таемся со всей ответственностью при-
держиваться истины, какой бы она ни 
оказалась, занятия историей могут 
принести ни с чем не сопоставимую 
пользу. Однако если в сознание лю-
дей пытаются внедрить лживые под-
мены, это наносит народу ни с чем не 
сравнимый вред.

Есть такой английский режиссер Кен 
Лоуч, по убеждениям троцкист. Вот 
его кредо: «Важно, чтобы история пи-
салась нами, потому что тот, кто пи-
шет историю, контролирует настоя-
щее». Циничные, однако весьма точ-
ные слова. Можно добавить: тот, кто 
пишет историю, формирует не только 
настоящее, но и будущее. Сегодня на 
одном конкретном примере я пред-
ложил бы понаблюдать, что именно 
предлагают иногда обществу под ви-
дом нашей истории. И как на практике 
действует механизм создания убеди-
тельных для многих исторических об-
разов.

Вот какой образ Церкви формирует 
для нынешнего поколения Александр 
Николаевич Сокуров: «В Российской 
империи церкви вообще ничего не 
принадлежало. Все было собственно-
стью государства. Вы, наверное, обра-
щали внимание на заброшенные, но не 
разрушенные церкви во многих селах, 
малых городах. Таких по всей стране 
огромное количество. Когда-то бога-
тый селянин или помещик построил 
церковь за свой счет и сдал ее «на ба-
ланс государства». Изредка храмы 
строились на государственные деньги. 
Церковь оформлялась как приход, и 
священнику назначалась зарплата из 
госбюджета. Строились такие церкви 
почти всегда на частные деньги.

Как только начались революцион-
ные события и большевики захва-
тили банки, они первым делом отде-
лили церковь от государства. Денег 
и без того было мало. И священники 
перестали получать зарплату. Помы-
кавшись месяц-другой, они забирали 
свои семьи, закрывали храмы и уез-
жали в города. Занимались торгов-
лей, устраивались на работу. А храм 
оставался на разграбление селу. У 
народа не было особого отношения 
к храмам. Их разбирали, грабили, 
жгли. К слову, о нашем обществе: 
люди, которые молились, умилялись, 
плакали перед иконами, лбы разби-
вали, отмечали религиозные празд-
ники, — позже ходили и грабили это 
все, жгли, воровали, загаживали. Тот 
же самый народ. Потом советская 
власть приспосабливала некоторые 
из храмов для своих нужд. Больше-
вики взрывали только крупные, зна-
ковые церкви.

Поэтому разговоры о том, что мы 
возвращаем церкви то, что ей при-
надлежит, — далеки от правды. У цер-
кви не было своего имущества. Когда 
началась революция 1917 года, мил-
лионы людей обрушились на церковь, 
потому что в глазах православных 
людей церковь и николаевская Рос-
сия были одним целым. Священный 
синод участвовал в управлении стра-
ной, благословил вступление России в 
Первую мировую войну, благословлял 
расстрелы рабочих, когда начались 
первые бунты в Сибири и так далее. 
Священный синод ни разу не заявлял, 
что убивать нельзя и надо поступить 
по-христиански. Поэтому в представ-
лении населения это была одна, по-
просту говоря, компания. Поэтому в 
течение нескольких месяцев продол-
жалось «триумфальное шествие со-
ветской власти». Страна полностью 
отошла от монархического режима. 
Церковь, которая могла бы быть по-
средником в Гражданской войне, им 
не стала».

Оставим пока вопрос о зарплатах 
священников, хотя он здесь стоит на 
одном из первых мест. Вернемся к 
нему позже. Деревенские церкви, как 
правило, строились крестьянской об-
щиной, куда входил и сам священник. 
Иногда, действительно, храмы возво-
дили помещики, но в основном цер-
кви в деревнях были общинными. И 
принадлежала церковь не государ-
ству, в чем по непонятным причинам 

убежден Александр Николаевич, а 
именно общине. 

Соответственно разорение храмов 
уж точно не было делом общины, то 
есть собственницы. В этих деяниях 
никогда не участвовала большая или 
просто значимая ее часть. Безусловно, 
бывали случаи причастности отдель-
ных деревенских люмпенов к разру-
шению церквей. А вот несколько до-
кументальных примеров, кто и как на 
деле разорял храмы:

«Забравшись в храм под предводи-
тельством Дыбенки, красноармейцы 
вместе с приехавшими с ними лю-
бовницами ходили по храму в шап-
ках, курили, ругали скверно-матерно 
Иисуса Христа и Матерь Божию, по-
хитили антиминс, занавес от Царских 
врат, разорвав его на части, церков-
ные одежды, подризники, платки для 
утирания губ причащающихся, опро-
кинули Престол, пронзили штыком 
икону Спасителя. После ухода бесчин-
ствовавшего отряда в одном из при-
творов храма были обнаружены экс-
кременты».

Это Юг России. Из отчета особой ко-
миссии при генерале Деникине, 1919 
год. 

А вот Север России, Печорский край. 
Командующий краем у красных Ман-

дельбаум доносил, что «священник 
(Дмитрий) Спасский произносит про-
поведи против советской власти, на-
зывая ее властью грабительской. Аре-
стовав священника Спасского, я с от-
рядом отправился далее. В пути был 
произведен допрос священнику Спас-
скому, который подтвердил свое вы-
ступление в церкви... Заседание со-
вместно с членами Усть-Сысольской 
Чрезвычайной комиссии решило: при-
говорить священника Спасского к рас-
стрелу, каковое постановление и было 
немедленно приведено в исполнение».

Местные крестьяне рассказали до-
чери о. Дмитрия о его последних днях: 
«Они (красноармейцы) все время били 
его нагайками. И пока везли на паро-
ходе, все время били за то, что он не 
отрекся от веры Христовой, а их назы-
вал слугами сатаны. Пароход остано-
вили под утро на безлюдном месте. На 
опушке леса велели батюшке выкопать 
себе могилу. Да, видать, не глубоко 
смог он выкопать... Когда расстреляли 
его и забросали песком яму, дождь, 
ливший целый день, размыл песок, и 
кисть руки его торчала из могилы, как 
будто и мертвый он проклинал их».

Таких примеров множество. И все 
они связаны с теми священниками, 
которые, по мнению Александра Ни-

колаевича Сокурова, оставив храмы 
на разграбление односельчанам, бе-
жали в города для занятий торговлей...

27 сентября 1918 года при занятии 
Печорского уезда красные арестовали 
настоятеля Никольского Собора отца 
Анфала Суров-
цева. Настоя-
тель претерпел 
от большевиков 
мученическую 
смерть. «Сна-
чала ему причи-
нили невырази-
мые страдания, 
т.к. целые десять дней его били не-
щадно плетьми, а потом постепенно 
отрезали нос, уши, вырвали язык, за-
тем застрелили и сбросили в реку». 

«Священник Бакуринского прихода 
на Печоре о. Иосиф Распутин был 
схвачен красноармейцами, увезен в 
Ижму и там, привязанный к телеграф-
ному столбу, расстрелян. Несмотря 
на мольбы жителей (тех самых, кото-
рые, по Сокурову, должны были в это 
время разорять храм), его не дозво-
лили похоронить. Труп священника 
был обглодан собаками...»

Но, быть может, в родной для 
А.Н. Сокурова Сибири все обстояло 
по-другому? 

Нет. То же самое. К примеру, по вос-
поминаниям игумена Евгения (Крас-
ноперова), бывшего насельника Воз-
несенского монастыря, на территории 
храма за один только день было рас-
стреляно 30 монахов. 

А вот как происходили закрытия 
храмов. Перед нами заявление гра-
ждан села Введенщина Иркутского 
района (специально беру область, где 
жил А.Н. Сокуров) в Иркутский гор-
совет. 

«Первого апреля 1935 года нашим 
сельским активом граждан села Вве-
денщина было созвано общее собра-
ние граждан села, на котором стоял 
вопрос о закрытии местной церкви. 
Собрание протекало в извращенном 
виде, то есть молящимся не давали 
выступить, а которые выступали, 
были всяко осмеяны сельским акти-
вом. Собрание умышленно было за-
тянуто до 12 часов ночи, когда боль-
шинство граждан разошлись по до-
мам, тогда они поставили вопрос на 
голосование. Голосование проходило 
так же в явно извращенном виде, т.е. 
при подсчете голосов голоса верую-
щих умышленно пропускали, и в ре-
зультате такого голосования они по-
становили закрыть церковь. Мы, мо-
лящиеся граждане села... просим 
назначить вторичное собрание и при-
слать своего представителя. Или раз-
решить, чтобы открыть церковь. Про-
сим не отказать в нашей просьбе».

Очень странно выглядит и тезис 
А.Н. Сокурова, что большевики будто 
бы взрывали только крупные, знако-
вые храмы. Это ни в коей мере не со-
ответствует действительности. На-
пример, в трех районах Владимирской 
области было разрушено 110 сельских 
храмов. Вообще, среди нескольких де-
сятков тысяч ликвидированных до-
революционных церквей основную 
долю составляли именно сельские. 

От репрессий 1920–1930-х годов 
пострадали более двухсот церковно-
служителей Иркутской области. Это 
люди, которые не ушли из своих хра-
мов, оставаясь там до конца. Хотя 
осознавали, какой финал их ждет: 
тюрьма, пытки и зачастую смертный 
приговор. На родине Александра Ни-
колаевича Сокурова, по некоторым 
данным, было расстреляно до 70 про-
центов арестованных церковнослужи-
телей. 

Конечно, объявлялись и отступники, 
но их было абсолютное меньшинство. 
А как поразительно держали себя на 
допросах земляки Александра Соку-
рова, священники, не сбежавшие в го-
рода и не оставившие своих прихожан!

Священник Федор Федорович Вер-
номудров служил в церкви Тихвин-
ской иконы Божией Матери. Вот что 
и как говорил он на допросе в апреле 
1931 года: «Воспитан я был в религи-
озном духе, в любви к Отечеству, го-
сударю и русскому народу, и своей об-
щественно-политической деятельно-
стью я до последних дней внушал эту 

любовь. До последнего времени счи-
таю, что виновником гибели Великой 
Руси, упадка нравственности, междо-
усобной вражды является револю-
ция...» После многократных ссылок — 
Соловки, Колыма, Тара — в 38-м году 
отца Федора Верномудрова и двух его 
сыновей Владимира и Святослава рас-
стреляли в Иркутске на полигоне «Пи-
вовариха»... 

Крайне пренебрежительно отзыва-
ется Александр Сокуров о «николаев-
ской России». Однако не следует забы-
вать, что эта страна к 1917 году была 
четвертой-пятой экономикой мира: 
США, Англия, Германия, 4-е и 5-е ме-
ста делили Франция и Россия. По тем-
пам роста экономического производ-
ства мы занимали первую строчку, как 
сейчас Китай. Эти и другие весьма по-
казательные факты имеются в свобод-
ном доступе, полюбопытствуйте на до-
суге. Скажем лишь об одном — о «без-

грамотной России». Перепись населе-
ния 1920 года, в разгар Гражданской 
войны, показала, что грамотность под-
ростков от 12 до 16 лет — 86 процен-
тов. Дело в том, что в 1908-м была на-
чата программа всеобщего начального 
школьного образования, и развивалась 
она, как мы видим, весьма успешно. 

В 1912–1913 годах в России нахо-
дился французский экономист и жур-
налист Эдмон Тери. Тогда наша страна 
брала много займов во Франции, пред-
полагалось кредитоваться еще. Бан-
киры прислали Тери с ответственным 
заданием: выяснить, что происходит 
с экономикой России и можно ли да-
лее вкладываться в эту страну. Вот что 
он пишет в своем заключении: «Если 
дела европейских наций будут с 1912 
по 1950 год идти так же, как они шли с 
1900 по 1912 гг., Россия к середине те-
кущего века будет господствовать над 
Европой, как в политическом, так и в 
экономическом и финансовом отно-
шении». Не все было плохо в той са-
мой «николаевской России». Не все 
ужасно. «Но почему же в таком случае 
произошла революция?» — обычно 
следует вопрос. Сознательно не стану 
сейчас касаться этой темы — тут тре-
буется отдельный серьезный разго-
вор. Продолжим путешествие по ис-
тории Александра Сокурова. 

Александр Николаевич утверждает: 
«Священный синод участвовал в 
управлении страной». Ну, для начала 
Синод назывался не Священным, а 
Святейшим. Впрочем, ладно. Но ка-
ким образом он участвовал в управле-
нии? Где факты? То, что митрополит 
Филарет (Дроздов) приложил руку к 
написанию Манифеста об освобожде-
нии крестьян? Что еще? Какое управ-
ление страной?

«Благословил вступление России в 
Первую мировую войну, благословлял 
расстрелы рабочих, когда начались 
первые бунты в Сибири...» Вступление 
России в Первую мировую сопрово-
ждалось невиданным патриотическим 
подъемом всех слоев российского об-
щества — аристократии, дворянства, 
купечества, рабочих. Даже думская 
оппозиция не протестовала. Что ка-
сается благословения Церковью рас-
стрелов рабочих, когда начались пер-
вые бунты в Сибири, — хотелось бы 
увидеть хоть один подтверждающий 
документ, хоть одно свидетельство. 
Ничего подобного, конечно же, нет. 
Зачем распространять напраслину?

«Священный синод ни разу не заяв-
лял, что убивать нельзя и надо посту-
пить по-христиански... Церковь, ко-
торая могла бы быть посредником в 
Гражданской войне, им не стала». Как 
можно обвинять Церковь в том, что 
она якобы не поднимала свой голос 

против братоубий-
ственной брани, 
если Собор 1917–
1918 гг. ежемесячно 
обращался со спе-
циальными посла-
ниями и обраще-
ниями, призывав-
шими к установле-

нию мира и прекращению пролития 
невинной крови? Тексты этих доку-
ментов изучаются сегодня не только в 
вузах, но и в средней школе. 

Вот цитата из послания патриарха 
Тихона 19 января 1918 года: «За-
быты и попраны заповеди Христовы 
о любви к ближним: ежедневно до-
ходят до нас известия об ужасных и 
зверских избиениях ни в чем не по-
винных... людей, виновных только 
разве в том, что честно исполняли 
свой долг перед Родиной, что все 
силы свои полагали на служение 
благу народному. И все это соверша-
ется... с неслыханною доселе дерзо-
стию и беспощадной жестокостию, 
без всякого суда и с попранием вся-
кого права и законности, — соверша-
ется в наши дни во всех почти горо-
дах и весях нашей отчизны: и в столи-
цах, и на отдаленных окраинах». 

Не бояться правды
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арестованных церковнослужителей
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Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экраны выходит анимационная лента «Сказ о Петре 
и Февронии». Накануне премьеры «Культура» пообщалась 
с режиссером Юрием Кулаковым и композитором 
Виктором Чайкой.  

Юрий Кулаков: 

«Мы не имели права 
обидеть святых 
и отступить от духа 
сказки»
культура: Чем Вы вдохновлялись, когда 
работали над образами?
Кулаков: Начиная поиск стилистики, я 
ориентировался на билибинские иллюст-
рации и театральные декорации Рериха к 
«Князю Игорю». Это отправная точка, а в 
персонажах при желании можно угадать мотивы мирискусни-
ков и Константина Васильева. Сказка — довольно эклектичный 
жанр, нам важно было перенести ее в атмосферный русский пей-
заж. Сейчас зрители привыкли к технологии 3D, где все элементы 
подогнаны без малейшего зазора, а мы шли трудным путем клас-
сической анимации. Прорисовка героев, фазовка, фоны — все со-
здавалось на бумаге. Мы понимали, что не имеем права обидеть 
святых и отступить от духа сказки.        
культура: Каков бюджет и с чем связан семилетний срок про-
изводства? 
Кулаков: 150 миллионов рублей. Если проект окупится — будем 
рады, но не очень в это верим. Над «Князем Владимиром», кото-
рый делался шесть лет, работало множество профессионалов, но 
им было нечем платить. А здесь 
наоборот: художники разъеха-
лись по проектам, нам прихо-
дилось подстраиваться под их 
график, и съемки растянулись. 
В среднем мы выдавали две-
три минуты полезного метража 

в месяц. Приходили мальчики и девочки, мы их учили два года, 
но как только они начинали справляться, моментально убегали 
на коммерческие картины. 
культура: Вы изящно соединили житие и сказку: старший брат, 
князь Павел, обернулся драконом в тот миг, когда Петр и Фев-
рония нашли друг друга и удалились от погрязшего в корысти 
мира. Княжество тут же рухнуло в ад — охмуренные бояре стали 
проливать кровь, как воду. 

Кулаков: Нашим «Ромео» и «Джульетте» пришлось вернуться, 
принять бой и рассеять злые чары. Мы отталкивались от житий-
ного эпизода: дракон явился  жене Павла в образе мужа и неко-
торое время угнетал княжество, спасенное Петром и Февронией. 
Говорят, сила мужчины скрывается в сердце его женщины, а от ее 
веры зависит судьба мира. Мы не сразу нащупали этот сюжет, пе-
реписывали сценарий, до последнего дня искали образ героини. 
Положительных персонажей придумывать куда сложнее, чем от-
рицательных. Существовало более двадцати вариантов княгини. 
То она получалась излишне чувственной, то высушенной. Произ-
водство находилось в самом разгаре, а Февронии все не было — 
в общей сложности она рождалась три года... Но мы не отчаи-
вались — на каждом этапе нам сопутствовали чудеса, надеюсь, 
оставившие след в картине. Уже утвердили компромиссную вер-
сию, и тут она явилась нам той самой Февронией, которую мы и 
перенесли на экран. Житийный образ и правда загадочен: почему 
в момент встречи с князем его будущей супруге был дан дар чу-
дотворства и в чем ее святость? На эти вопросы мы искали от-
вет все семь лет. 

Виктор Чайка: 

«Лишь музыка способна 
преодолеть условность 
рисованного 
изображения»
культура: При обилии действующих лиц 
в «Сказе о Петре и Февронии» нет проход-
ных персонажей, не участвующих в судь-
бах влюбленных, это же касается и музы-
кальной партитуры. На каком этапе Вы во-
шли в проект?   
Чайка: Довольно поздно. Когда меня пригласили, оказалось, что 
картина уже сделана и музыка написана. Нужно было вклиниться 
в готовый синхрон и придумать принципиально новую партитуру 
без повторов и заимствований. Это было очень сложно, хотя зна-
комо — ко мне часто приходят исполнители и просят подобрать 
к словам свежие мелодии.
культура: А как нашли ключ к «Петру и Февронии»?
Чайка: Далеко не сразу. Помните сцену, где Петр спрашивает 
Февронию: «Как же можно жениться, у нас и колечек нет?» Та 
разжимает ладонь, а в ней они блестят. Этот смешной и важный 
момент меня растрогал и очаровал, я понял — там должна быть 
песня от лица героини — мягкой, любящей, необидчивой. Сама 
собой родилась строчка: «Свет твоих глаз...» Я знал, как она дол-
жна звучать и что исполнить ее может только Валерия. Пока со-
чинял, не был уверен, согласится ли эта певица поработать с нами, 
но все сложилось.     
культура: Мы росли на чудных музыкальных сказках — «Бре-
менских музыкантах», «В порту», «Золушке»: песни, звучавшие в 
них, становились народными. Почему сейчас ничего подобного 
не происходит?
Чайка: Это мировая тенденция. Семидесятые были последней 
эпохой композиторов-мелодистов, им на смену пришли элек-
тронщики, затем появилась индустрия компьютерных игр, ин-
тернет, а качество звука стало уходить на второй план. Молодежи 
нужен в первую очередь ритм. Говорить о музыке уже не прихо-
дится. То же касается и кино. Для блокбастера удобнее взять го-
товый рэп или сингл, по-новому его аранжировать или перепеть. 
Лучший голливудский композитор Ханс Циммер пишет эпиче-
ские музыкальные партитуры без ярких мелодий, сознательно 
приглушая их ради глобальных акустических объемов, доступ-
ных лишь в формате Dolby. А миром правит YouTube. 
культура: Иными словами, полнометражная анимация остается 
последним бастионом мелодистов? 
Чайка: Эпоха хитовых саундтреков закончилась на «Короле-
льве». Можно вспомнить еще «Холодное сердце» и «Рапунцель», 
но это исключение. И никто до сих пор не достиг уровня «Тома и 
Джерри» — той серии, где кот исполняет на рояле Листа четырьмя 
«пальцами». Ритмический рисунок бессмертной партитуры уси-
ливает графический сюжет. Это высочайший уровень визуаль-
ной и сюжетной игры с гармонией. Значение музыки в анимации 
и сегодня остается беспрецедентным: лишь она способна преодо-
леть условность рисованного изображения, донести переживания 
и раскрыть драматургию отношений персонажей. Так рождается 
совершенно особый мир с собственными законами. Каждая нари-
сованная лошадь или букашка должны звучать по-своему и жить 
обособленной чудесной жизнью. Увы, многие этого не понимают.  
культура: К сожалению, возникают проблемы и с исполните-
лями. Если появится мальчик с золотыми связками, его вряд ли 
заметят?
Чайка: Во многом вы правы. Валерий Ободзинский так бы и пел 
в ресторанах, если бы его не открыл Давид Тухманов. Услышав 
потрясающий голос, он специально написал несколько компози-
ций. Между прочим, выбор у него был будь здоров: Иванов, Ба-
рыкин, Градский... Он всех их создал. Сейчас иное время. Если я 
найду «золотого мальчика», нас тут же отправят к продюсерам, 
заставят встраиваться в формат. Современная музыкальная ту-
совка — закрытый клуб по интересам. Тухманов мог позволить 
себе открывать голоса, а я — нет. Поиграв в «Арсенале» и «Весе-
лых ребятах», решил для себя, что деньги никогда не будут глав-
ным в моей жизни. Я занимаюсь музыкой, а когда начинаются 
споры о финансах, отстраняюсь.
культура: Есть ли желание попытать себя в крупных формах?
Чайка: Да, но раскрывать карты пока рано. Серьезный режиссер 
готовит музыкальный спектакль по пьесе Виктории Токаревой со 
стихами Ларисы Рубальской и моей музыкой.

Любить 
по-древнерусски 

«Сказ о Петре  
и Февронии». Россия, 2017
Режиссеры: Юрий Кулаков, 
Юрий Рязанов
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«Опомнитесь, безум-
цы, — пишет патриарх 
Тихон в другом посла-

нии, — прекратите ваши кро-
вавые расправы. Ведь то, что 
творите вы, не только жестокое 
дело, это — поистине дело сата-
нинское, за которое подлежите 
вы огню гееннскому в жизни бу-
дущей — загробной и страшно-
му проклятию потомства в жиз-
ни настоящей — земной».

И после этого осмелимся 
утверждать, будто никто из свя-
щенноначалия «ни разу не заяв-
лял, что убивать нельзя и надо 
поступать по-христиански»?

Конечно, у Церкви не было 
доступа к газетам, но эти по-
слания зачитывались во всех 
православных храмах. «К тебе 
же, обольщенный, несчастный 
русский народ, сердце мое го-
рит жалостию до смерти... 
Очиститесь от грехов своих, 
опомнитесь, перестаньте смо-
треть друг на друга как на вра-
гов и разделять родную стра-
ну на враждующие станы. Все 
мы — братья, и у всех нас одна 
мать — родная Русская земля, 
и все мы чада одного Отца Не-
бесного... Взываю ко всем вам, 
архипастыри, пастыри, сыны 
мои и дщери, о Христе: спеши-
те с проповедью покаяния, с 
призывом к прекращению бра-
тоубийственных распрей и раз-
доров, с призывом к миру, ти-
шине, к труду, любви и едине-
нию».

А знаменитая анафема патри-
арха Тихона, которую иногда 
называют «анафемой советской 
власти» — она тоже забыта? За 
которую святейший поплатил-
ся тюрьмой и, вполне вероятно, 
жизнью, поскольку есть стой-
кая версия, что он был убит.

Далее Александр Николае-
вич, напомню, повествует: «Как 
только начались революцион-
ные события и большевики за-
хватили банки, они первым де-
лом отделили церковь от госу-
дарства. Денег и без того было 
мало. И священники перестали 
получать зарплату. Помыкав-
шись месяц-другой, они... за-
крывали храмы и уезжали в го-
рода. Занимались торговлей и 
устраивались на работу». 

Помните, у Маяковского: «Не 
домой, не на суп, а к любимой 
в гости две морковинки несу за 
зеленый хвостик». Это как раз 
о том самом послереволюцион-
ном голодном времени. В янва-
ре 1918 года дневной паек в Пе-
трограде составлял сто грам-
мов хлеба. В конце апреля — 50 
граммов. Какие города, какая 
торговля в условиях полно-
го огосударствления экономи-
ки большевиками и тотального 
обесценивания денег? Какие бе-
гущие из деревень в города свя-
щенники  — люди, объявлен-
ные новой властью «классово 
враждебными элементами», и 
в городах первые кандидаты в 
заложники?

Подобные высказывания 
Александра Николаевича на-
талкивают на мысль, что он изу-
чал историю по произведениям 
Ильфа и Петрова. Но нет: Со-
куров окончил исторический 
факультет Горьковского госу-
дарственного университета. И 
Алексей Венедиктов, главный 
редактор «Эха Москвы», опуб-
ликовавший беседу со всеми 
процитированными пассажа-
ми, — выпускник историческо-
го факультета Московского го-
сударственного педагогическо-
го института, на протяжении 
двух десятилетий преподавал в 
школе историю. Как говорится, 
без комментариев. 

Снова вернемся к интервью. 
Мы идем по нему шаг за шагом, 
абзац за абзацем. 

«В Российской империи цер-
кви вообще ничего не принад-
лежало, — говорит Александр 
Николаевич. — Все было соб-
ственностью государства... Раз-
говоры о том, что мы возвра-
щаем церкви то, что ей принад-
лежит, — далеки от правды. У 
церкви не было своего имуще-
ства», — настойчиво повторяет 
обучавшийся на историческом 
факультете Сокуров.

Том Х «Свода законов Россий-
ской Империи» в книге второй 
прямо говорит, что имущество 
Церкви являлось негосудар-
ственным: «413. Имущества, 
принадлежащие разным уста-
новлениям, суть: 1) имущества 
церковные, монастырские и ар-
хиерейских домов, (то есть ны-
нешних епархиальных управле-
ний) земли, угодья и мельницы, 
к церквам, монастырям и ар-
хиерейским домам приписан-
ные, и все движимое их имуще-
ство». 

Хорошо, можно не читать 
«Свод законов Российской Им-
перии», но неужели в государ-
ственном университете в со-
ветское время не изучался ле-
нинский декрет «Об отделении 
церкви от государства и шко-
лы от церкви», где черным по 
белому сказано, что церковная 
собственность существовала и 
именно поэтому данным декре-
том она упраздняется? Пункты 
12 и 13 гласят: «Никакие цер-
ковные и религиозные обще-
ства не имеют права владеть 
собственностью. Прав юриди-
ческого лица они не имеют. Все 
имущества существующих в 
России церковных и религиоз-
ных обществ объявляются на-
родным достоянием».

Вы, возможно, утомились, од-
нако доведем наше странствие 
по истории Сокурова до конца: 
«Церковь оформлялась как при-
ход, и священнику назначалась 
зарплата из госбюджета... Боль-
шевики... отделили церковь от 
государства... и священники пе-
рестали получать зарплату». В 
Российской империи к тому вре-
мени реальную полную зарпла-
ту получали военные и морские 
священники. Обычному духо-
венству, если в разные времена 
государство и платило, то дале-
ко не всем и не всегда. Подсчи-
тано, что если разделить общий 
объем ежемесячного государ-
ственного жалованья всех свя-
щенников Российской империи 
в предреволюционные годы на 
количество духовенства, то на 
каждого приходилось бы по 67 
копеек в месяц. Стоимость двух 
килограммов мяса или соро-
ка яиц. В основном, в деревнях 
священники содержались сель-
ской общиной, в городах — сво-
им приходом. Более популяр-
ные справки на эту тему можно 
найти в курсе средней школы — 
в поэме Н.А. Некрасова «Кому 
на Руси жить хорошо» и расска-
зах А.П. Чехова. 

Особенно тяжело комменти-
ровать следующие слова Алек-
сандра Николаевича: «У наро-
да не было особого отношения 
к храмам.... Отмечали религи-
озные праздники — позже хо-
дили и грабили, жгли, ворова-
ли... Тот же самый народ». Бы-
вало и это. Но было и другое. В 
1937 году провели знаменитую 
«сталинскую» перепись насе-
ления. Одним из пунктов опро-
са значилось отношение к вере. 
Еще раз: 1937-й. Человека то-
гда могли репрессировать за 
одно лишь упоминание дедуш-

ки-священника. Перепись была 
очной, проходила по месту жи-
тельства. Так вот, 56,7 процента 
того самого народа, о котором 
столь уничижительно отзыва-
ется Александр Николаевич, 
назвали себя верующими. Два-
дцать лет прошло после рево-
люции. Сколько людей уже вы-
били, выслали, пустили в рас-
ход, «перековали». И все же, 
несмотря ни на какие опасно-
сти, 56,7 процента. Причем эта 
цифра, скорее всего, занижена. 
Краснов-Левитин рассказывает 
в воспоминаниях, как перепис-
чики потихоньку ставили в со-
ответствующей графе «атеист». 
Так записали и его. И только 
после решительных протестов 
обозначили как «верующего».

Александр Николаевич гово-
рит в своем интервью: «Нена-
видеть и зверски истязать друг 
друга могут только русские, это 
характер русского человека. Это 
чрезвычайно порочная предрас-
положенность, наследствен-
ная. Она формировалась посте-
пенно. Способность выделить 
главного козла в стаде и идти 
за ним». Подтверждает ли дан-
ный пример эту способность? 
Почти 57 процентов заявили о 
своей вере — то есть выступи-
ли поперек официальной линии 
государства с его репрессивным 
аппаратом. «Ненавидеть и ис-
тязать друг друга могут только 
русские...» Поразительно. Види-
мо, англичане, американцы, ис-
панцы, французы в своих гра-
жданских войнах осыпали друг 
друга лепестками роз и водили 
хороводы...

Александр Николаевич уве-
рен, что противостоять тако-
му «наследственно порочно-
му» народу должны худож-
ники, интеллектуалы. Имен-
но они, «возвышенные люди», 
призваны руководить страной. 
Не буду поминать всуе имена 
уже покойных деятелей, кото-
рых режиссер полагал бы в са-
мые удачные правители. Но, 
боюсь, далеко не всякий твор-
ческий человек (так же, как да-
леко не всякая кухарка) спосо-
бен созидательно, во благо на-
ции управлять государством. 
72 года назад наш народ самым 
жестким образом пресек твор-
ческий путь лидера крупнейшей 
на тот момент европейской дер-
жавы, по совместительству вен-
ского живописца...

Но это лирические отступле-
ния. Все-таки главный предмет 
бичевания Сокурова — Цер-
ковь. Она, по мнению Алексан-
дра Николаевича, дурна в лю-
бых своих проявлениях. Даже 
традиционное приветствие 
православных людей — три-
жды поцеловаться по старому 
дедовскому обычаю, — это пло-
хо, криминально, недопустимо. 
«Не надо встречать священника 
поцелуями», — учит режиссер 
Александр Сокуров. Потому что 
«у священников паспорта гра-
ждан Российской Федерации. 
Единственная законодательно 
позволенная форма общения — 
это разговор как с гражданами. 
Церковь отделена от государ-
ства. Если губернатор будет сле-
довать конституционному пра-
ву, если у него есть далеко иду-
щие амбициозные планы, он не 
будет переступать через себя и 
идти на сговор». Какой сговор?! 
Люди просто поприветствова-
ли друг друга!

Сокуров убежден, что, соглас-
но Конституции, губернатор не 
вправе подойти под благослове-
ние. Однако та модель поведе-
ния, которую проповедует наш 
знаменитый режиссер, называ-
ется дискриминационной или 
сегрегационной. Она была ха-
рактерна для атеистических ре-
жимов и некоторых весьма спе-
цифических стран. А принятая, 
как сейчас говорят, во всем ци-
вилизованном мире (в том чис-
ле и в России) модель взаимоот-
ношений именуется коопераци-
онной. Или моделью сотрудни-
чества. В ее рамках государство 
свободно сотрудничает с рели-
гиозными объединениями, а 
должностные лица имеют пол-
ное право выражать свою веру 
при соблюдении упомянуто-
го выше принципа. И никто не 
может лишить их этого права, 
гарантированного 28-й статьей 
Конституции России.

А вот заключить хотелось 
бы цитатой Александра Нико-
лаевича Сокурова, с которой я 
всецело солидарен: «Мы, люди 
из среды гуманитарной... сре-
ды университетской. Наша за-
дача — чтобы осуществлялась 
просвещенность и осуществля-
лось образование». Остается 
только воплотить в жизнь эти 
замечательные мудрые слова.
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Сезанн, откройся!

Белые ночи для древней царицы

Терзаемый сомнениями, живописец 
трудился над каждой вещью мучи-
тельно долго. «Чтобы понять человека 
и выразить его суть на холсте, — объяс-
нял Сезанн, — нужно много времени». 
Своих героев, среди которых чаще дру-
гих встречаются жена художника Гор-
тензия, многочисленные родствен-

ники, крестьяне и садовник Валье, ма-
стер просил сидеть тихо, «как яблоко», 
не шевелясь. Стоит отметить, что да-
леко не все выдерживали бесконечное 
позирование, растягивающееся по-
рой, как в случае с известным арт-ди-
лером Амбруазом Волларом, более чем 
на сотню сеансов. При этом, отмечают 

искусствоведы, Сезанн не стремился 
к сходству и передаче характера, не 
льстил, не искал психологической глу-
бины своих персонажей. 

— Портрет для него, — подчерки-
вает куратор выставки Джон Элдер-
филд, — служил лишь предлогом для 
нескончаемых поисков. 

«Перед нами Сизиф с головой Со-
крата», — записал один из биографов 
художника. У Сезанна была репутация 
мизантропа, тирана, человека грубого, 
неотесанного и обидчивого. Правда, 
еще подростком Поль близко сошелся 
с Эмилем Золя. Учась в одной школе, 
будущие гении были неразлучны. Но 
с годами и эта дружба сошла на нет. 
Писатель, к которому быстро при-
шли слава и деньги, по мнению Се-
занна, превратился в типичного скуч-
ного буржуа. Дело дошло до полного 
разрыва, когда в романе «Творчество» 
Золя вывел бывшего друга в образе 
несчастного живописца Клода Лан-
тье, который повесился, не выдержав 
очередной неудачи. «Как смеет Золя 
утверждать, что художник кончает с 
собой оттого, что написал плохую кар-
тину? — негодовал мэтр. — Если по-
лотно не удалось, его швыряют в огонь 
и начинают новое».

Сезанна обычно относят к постим-
прессионистам, но нельзя загонять ге-
ния в прокрустово ложе того или иного 
течения. «Он наш общий отец», — при-
знавали Матисс и Пикассо. Автор «Гер-
ники» подражал французу, покупал его 
работы и восхищался «бунтарем и ре-
волюционером»: «Если бы Сезанн ра-
ботал в Испании, его бы там сожгли за-
живо». Но восторги разделяли далеко 
не все. «Худшего художника Франции 
зовут Поль Сезанн, — возмущался 
Сальвадор Дали. — Самый беспомощ-
ный и ужасный, он опустил современ-
ное искусство в дерьмо, которое сейчас 
нас всех поглощает».

Как бы то ни было, но мэтр повлиял 
на многие последующие течения: ку-
бистов, фовистов, экспрессионистов. 
Сезаннистами считали себя предста-
вители русского авангарда во главе с 
Кандинским и художники из объеди-
нения «Бубновый валет» — Конча-
ловский, Машков, Лентулов, Фальк, 
Куприн. 

Слава не мешала Сезанну долгое 
время оставаться изгоем в мире искус-
ства. Его картины не принимали ни га-
лереи, ни выставки — от них отказался 
даже Салон отверженных, собиравший 
работы непризнанных мастеров. К сча-
стью, отец-банкир оставил Полю со-
стояние, позволявшее безбедно жить 
в родном Экс-ан-Провансе и творить 
в собственное удовольствие. «Талант 
губит, а деньги кормят», — наставлял 
Луи-Огюст своего сына. 

Одним из первых Сезанна оценил 
выдающийся коллекционер Сергей 
Щукин, который приобрел в Париже 
сразу восемь полотен. Сегодня ше-
девры мастера стоят баснословных де-
нег. Так, в 2011-м правящая династия 
Катара заплатила за один из вариантов 
«Игроков в карты» четверть милли-
арда долларов. Несколько лет картина 
оставалась самой дорогой в мире, пока 
два года назад музейный фонд того 
же Катара не выложил за полотно Го-
гена «Когда свадьба?» 300 миллионов. 
Узнай эту новость Сезанн, наверняка 
бы расстроился. В работах коллеги он 
видел не более чем «раскрашенные ки-
тайские картинки».

После смерти художника прошло 
свыше ста лет. Ему посвящены моно-
графии, исследования, выставки. Од-
нако творчество гения, по мнению ис-
кусствоведов, во многом по-прежнему 
остается загадкой. Выставка в Орсе не 
дает ответов, но позволяет взглянуть 
на Сезанна более пристально и понять 
его полнее.

Вячеслав КОЧНОВ  Санкт-Петербург

В Государственный Эрмитаж из Турина привезли сокровища Египетского музея, 
обладающего одной из самых крупных коллекций за пределами страны пирамид. 
Экспозицию «Нефертари и Долина цариц» открыли Михаил Пиотровский 
и директор туринского собрания Кристиан Греко.

Каждому петербуржцу с детства знакомы величественные и загадочные образы Древнего 
Египта. Сфинксы возле Академии художеств на Университетской набережной — одна из 
доминант городского пейзажа: не заметить их невозможно. Эти фигуры из окрестностей 
древних Фив, высеченные из сиенита, прибыли на брега Невы в 1832 году. Древнеегипетский 
монументализм соответствовал ампирной эпохе Николая I — времени создания ансамбля 
Дворцовой площади с аркой Генштаба и Александрийским столпом, громады Исаакиев-
ского собора. 

Нынешняя экспозиция в Эрмитаже — первый крупный привозной проект, посвященный 
древнеегипетскому искусству, со времен «Сокровищ гробницы Тутанхамона», показанных 
в 1974-м. Еще одна сравнительно небольшая выставка «Два Аменемхета» из голенищевской 
коллекции ГМИИ им. А.С. Пушкина прошла здесь в прошлом году. При этом собственную 
древнеегипетскую коллекцию Эрмитажа знатоки и любители оценивают как «скромную, 
но содержательную». Самым «зрелищным» экспонатом является мумия жреца Па-де-иста 
(Пе-те-се), датируемая Х веком до н.э. К числу несомненных шедевров по праву можно от-
нести статую Аменемхета III (XIX в. до н.э.), огромное гранитное изваяние богини Мут-Сох-
мет из храма в Фивах и деревянную статуэтку жреца (cередина XIV в. до н.э.), а также камен-
ные царские саркофаги эпохи Позднего царства.

Выставка туринских сокровищ тематически объединена вокруг персоны Нефертари, глав-
ной и наиболее известной из жен прославленного фараона-воина Рамсеса II. Она считается 
третьей по знаменитости правительницей Египта после Клеопатры и жены фараона-рефор-
матора Эхнатона Нефертити. Имя Нефертари Мери-эн-Мут переводится как «прекрасная 
спутница», «возлюбленная богини Мут». Сохранившиеся портреты полностью подтвер-
ждают эпитет «прекрасная» — многие современные модницы могут позавидовать изыскан-
ности и ухоженности царицы, изяществу ее лица и фигуры на изображениях 3300-летней 
давности. Гробница Нефертари была обнаружена в 1904 году итальянцем Эрнесто Скиапа-
релли. Стены украшали росписи, иллюстрировавшие некоторые главы Книги мертвых: они 
показывали путь правительницы, ведомой богами на суд Осириса.

В целом выставка включает в себя более 250 предметов. В изобилии представлены рель-
ефы, саркофаги, косметические принадлежности, плетеные сандалии из пальмовых листьев, 
амулеты, фигурки ушебти и ювелирные украшения. Наиболее крупные экспонаты — триада 
Рамсеса II с Амоном и Мут, пять статуй стоящей и сидящей богини Сехмет, а также колосс 
Тутмоса I. В центре зала размещены витрины с керамикой, стелами и папирусами. На бал-
конах — саркофаги, найденные Скиапарелли в Долине царей. По мнению специалистов, со 
многими из артефактов удивительного мира, существовавшего три с половиной тысячи лет 
тому назад, публике удастся познакомиться впервые.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Музей Орсе представляет выставку «Портреты Сезанна», где впервые 
в истории показана только эта сторона творчества мэтра, давно 
объявленного «отцом современного искусства». В экспозицию вошли 
около 70 полотен из музеев со всего мира, в том числе ГМИИ имени 
А.С. Пушкина и Эрмитажа.
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Трампу мы нужнее Лучшее средство от огурца
Егор ХОЛМОГОРОВ

ОТ ВСТРЕЧИ Владимира 
Путина с Дональдом Трам-
пом трудно ожидать рево-
люции в мировой полити-

ке. Мы, конечно, не против, но 45-й 
президент США сейчас больше всего 
напоминает рака из «Тараканища». 
Пятится назад.

Американский лидер расстался со 
своими прежними доверенными со-
ветниками, выступавшими за нор-
мализацию отношений с Моск-
вой,  — Флинном и Бэнноном, дал 
карт-бланш «ястребам» Мэттису и 
Макмастеру, которые осмелились на 
ракетный удар по Сирии: куда там 
Обаме, он теперь смотрится образ-
цом миролюбия. Трамп не погну-
шался пожать руку Порошенко и 
подписывает, пусть и со скрипом, но-
вые антироссийские санкции. Внеш-
няя политика президента-миллиар-
дера стала, пожалуй, самым жесто-
ким разочарованием для тех, кто на-
деялся на перемены. Она полностью 
принесена в жертву внутренним де-
лам: на этом фронте война идет на-
смерть.

«Другу Дональду» и впрямь не по-
завидуешь: под атакой такой силы не 
оказывался ни один из его предше-
ственников. Коллективная истерика 
демократов, либеральной публики и 
прессы вроде CNN не оставляет главе 
Белого дома шанса для маневра. В де-
сятки фильмов и сериалов Голливуд 
вкручивает упоминания о вымыш-
ленных русских хакерах, а герои ме-
жду делом исхитряются лягнуть пре-
зидента. Потребитель пропагандист-
ской медиапродукции должен усво-
ить простую мысль: Трамп — враг 
американской свободы, чудовище, 
диктатор и кремлевская марионетка. 
Президент США отступает, стараясь 
выиграть время и не дать лишнего по-
вода для нападок.

Уход в глухую оборону — не луч-
шая тактика. Но возможны ли дру-
гие варианты в условиях, когда госу-
дарственная машина тебе не подчи-
няется, а любая обсуждаемая в Бе-
лом доме тема через несколько часов 
сливается в СМИ? Добавим, что в се-
нате чаще слышны голоса двух маниа-
кальных русофобов-республиканцев 
Джона Маккейна и Линдси Грэма...

Вокруг предстоящей встречи двух 
лидеров уже сформирован враждеб-
ный фон: мол, «новичок» Трамп не-
пременно станет жертвой манипу-
ляций со стороны «изворотливого 
шпиона» Путина. Любой дружеский 
жест будет истолкован не как принци-
пиальный политический выбор пре-
зидента Соединенных Штатов, а как 
проявление его простоты, которая 
хуже воровства. Импичь его, импичь! 
Нормальная работа при таком осве-
щении попросту невозможна.

И если «хитрый план» Трампа су-
ществует, то он состоит в том, чтобы, 
укрепив свое положение внутри Рес-
публиканской партии, сокрушив ли-
беральную прессу и добившись ло-
яльности аппарата, постараться реа-
лизовывать свои внешнеполитиче-
ские идеи по сближению с Москвой.

Но значит ли это, что смена прези-
дента США стала для Кремля пора-
жением? Нет. Присмотревшись вни-
мательно, мы обнаружим, что, несмо-
тря на демонстративные угрозы в ад-
рес Асада, сирийское правительство 
за эти полгода выиграло войну. Чер-
ный халифат трещит по швам, счет 

его существованию идет на недели... 
Что еще более существенно для на-
ших интересов — катастрофически 
испортились отношения США и са-
мовластной в Евросоюзе Германии. 
Меркель и Трамп явно расстались 
врагами. Следовательно, координа-
ция антироссийской политики За-
пада затрудняется, а долгосрочные 
интересы американцев и немцев на-
чнут все сильнее расходиться. В Рос-
сии будут нуждаться и США, и Герма-
ния, и, конечно, Китай, для которого 
конфигурация нового миропорядка 
резко потеряла предсказуемость. Та-
ким образом, ошибки Трампа могут 
стать для нас ничуть не менее полез-
ными, чем его благоволение.

В современном мире путинская 
Россия становится все более надеж-
ной политической реальностью, а хо-
рошие отношения с ней — отличным 
долгосрочным вложением. Трампу 
мы нужнее, чем он нам. 

Дело не столько в том, чтобы после 
предстоящей встречи лидеров Мо-
сквы и Вашингтона наши страны за-
втра же сделались друзьями, сколько 
в том, чтобы Россия выглядела ре-
спектабельно в глазах всего мира.

При этом чрезвычайно опасно зву-
чат раздающиеся в последние месяцы 
призывы к так называемому «ограни-
чению амбиций Москвы». Дескать, не 
стоит лезть ни в какие внешние аван-
тюры, нельзя надеяться на Трампа, 
нужно сосредоточиться на своих де-
лах. Все бы хорошо, но в действи-
тельности это подразумевает невме-
шательство в планы врагов: оставить 
Украину «украинизаторам», дать ли-
беральным элитам затоптать прези-
дента США и всех, кто на него по-
хож, позволить НАТО обустроиться 
прямо на наших границах. Активная 
внешняя политика нужна Кремлю не 
ради пустого честолюбия, а из сооб-
ражений элементарной безопасности.

А Трамп? Вся его биография пока-
зывает, что миллиардер умеет до-
биваться своего, преодолевая сотни 
препятствий и выжидая годами. Так 
что путь к большой сделке с Россией 
только начинается.

Ольга АНДРЕЕВА

—Я ИЗБАВЛЮ вас от 
огурца! — радост-
но кричал пятилет-
ний малыш, бегая по 

детской площадке и грозно хмуря 
брови.

Дело было на рубеже 80–90-х, ря-
дом сидела мрачная мама и жалова-
лась соседке по скамейке:

— Бабушка зачем-то показала ре-
бенку Кашпировского! Не знаю, что 
делать. Он теперь без остановки ле-
чит всех подряд.

«Огурец» — примерно так ребе-
нок «перевел» прозвучавший из уст 
«психотерапевта» медицинский тер-
мин «энурез». От этой напасти само-
званый целитель избавлял всех же-
лающих совершенно бесплатно, бла-
годаря удивительной лояльности 
тогдашнего центрального телевиде-
ния. По вечерам миллионы согра-
ждан усаживались к экранам и чудес-
ным образом избавлялись от разно-
образных хворей и здравого смысла. 
В контексте свалившихся с неба сво-
боды, рыночной экономики и тоталь-
ной нищеты это выглядело вполне 
логичным. Если «демократия» дей-
ствительно такова (с перестрелка-
ми посреди дня и бесстыдным гра-
бежом), то почему Кашпировский — 
не врач? Люди ждали чуда, потому 
что все остальное уже не работало. 
Пятилетний мальчик хорошо уло-
вил зов времени. 

Прошли годы. Тогдашнему ребен-
ку уже за тридцать. Невзгоды дет-
ства давно забыты. Однако Кашпи-
ровский — все тот же. Анатолия Ми-
хайловича изгнали с экрана, но он не 
потерял веры ни в себя, ни в силу сво-
его «удивительного дара», долго су-
дился с Министерством обороны и 
даже — вот удивление — выиграл, 
продавал «заряженную» соль, а глав-
ное — осваивал безбрежные просто-
ры Родины. Колесил без перерывов: 
здесь концертный зал соберет, там — 
еще один, все копеечка. 

Следить за чудесными путешест-
виями Кашпировского было весело 
и страшно. Однако — когда-то же это 
должно было случиться — шестая 
часть суши оказалась выжата, бук-
вально — от Калининграда до Даль-
него Востока. Похоже, от «огурцов» 

нас избавили окончательно. Посто-
яв на краю евразийского континен-
та и зорким глазом вглядевшись в 
даль, герой 90-х увидел другие бе-
рега. То были Соединенные Штаты 
Америки, непаханое поле. «Цели-
тель» смело шагнул через океан и в 
конце июня впервые в истории США 
из Нью-Йорка был проведен трехми-
нутный сеанс массового дистанцион-
ного лечения на русском языке. Це-
лью «мага» стали носы американцев 
и храп, а также почему-то кариес и 

аллергия. От желающих принять уча-
стие в сеансе не требовалось ничего 
особенного. Рекомендовалось толь-
ко в течение трех минут сосредото-
ченно смотреть на любой предмет: 
мы-то все это уже проходили. 

Помня о чудовищном трудолюбии 
и амбициях «целителя», стоит пола-
гать, что планы у него наполеонов-
ские. На ум приходит и Остап Бен-
дер. Представим себе всю Америку, 
прильнувшую к мониторам: домо-
хозяйки и спецслужбисты, Мелания 
Трамп и Хиллари Клинтон, дально-
бойщики и хипстеры — все ведь бо-
леют. Возможно, в следующий раз 

Анатолию Михайловичу стоит об-
судить трехминутное мировое пере-
мирие и позволить присоединиться 
к сеансу не только американцам, но 
и жителям Европы. Начать ведь мож-
но и с малого. А там, глядишь, дело 
пойдет. Сеансы можно удлинить. Да 
и на предметы смотреть не обяза-
тельно. И если бы мировые держа-
вы подошли к делу с умом, они обго-
ворили бы с Анатолием Михайлови-
чем и другие направления его рабо-
ты. Вполне вероятно, что сила мысли 
способна воспроизводить мировые 
запасы нефти, добывать электриче-
ство из земного магнетизма и что-
нибудь еще. 

Если серьезно, то эта история чу-
десным образом повествует не о 
способностях «целителя», а о том, 
что люди везде и почти всегда оди-
наковы. Они не столько глупы, сколь-
ко дурно образованны и ужасно до-
верчивы. Конечно, в США сейчас не 
российские 90-е, и новые поклонни-
ки Кашпировского, хочется верить, 
не отдают ему последнее. 35 долла-
ров за сеанс — не заоблачные деньги. 
Обеспеченные люди сытой страны, 
где вообще-то есть развитая медици-
на, как выясняется, тоже ждут мгно-
венного избавления от «огурца». 

Это и смешно, и грустно: такова, 
видимо, несовершенная наша при-
рода. Дай нам, мироздание, завет-
ную пилюлю. 

Хочется, впрочем, попросить об 
одном. Не знаю, излечит ли Анато-
лий Михайлович храп, кариес и ал-
лергию, но, если возможно, доро-
гие американцы, оставьте его себе. 
Пусть он колесит не по Астрахан-
ской области, а по Техасу, дает кон-
церты не в Нижнем Тагиле, а в Де-
тройте. Для вас он — экзотический 
фрукт из далекой страны, по Амери-
ке таких «спасителей от всех болез-
ней» путешествует немало, от стра-
ны не убудет. А для нас Кашпиров-
ский — один из символов страшно-
го времени. И уж если мы сейчас над 
ним смеемся, то это не означает, что 
все забыто. 

Так что забирайте насовсем.
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Хочется попросить 
об одном.  
Не знаю, излечит 
ли Анатолий 
Михайлович  
храп, кариес  
и аллергию, но, если 
возможно, дорогие 
американцы, 
оставьте его себе. 
Пусть он колесит 
по Техасу

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Опасно звучат 
раздающиеся  
в последние месяцы 
призывы к так 
называемому 
«ограничению амбиций 
Москвы». Активная 
внешняя политика 
нужна Кремлю не ради 
пустого честолюбия, 
а из соображений 
безопасности

С царем в голове
Сергей ХУДИЕВ

РАЗГОВОР о восстановлении 
монархии, начатый митропо-
литом Волоколамским Иларио-
ном, носит пока теоретический 

характер: есть ряд причин, по кото-
рым практическое воплощение в Рос-
сии затруднительно (пусть жизнь ино-
гда и поворачивается неожиданно). Но 
обсуждать данную тему стоит, потому 
что она — о наших ценностях, обще-
стве, истории.

«Церковь ко всякой власти отно-
сится лояльно до тех пор, пока власть 
не начинает призывать к действиям, 
идущим вразрез с христианской нрав-
ственностью», — вот что сказал кли-
рик, добавив, что, если развернется 
дискуссия по вопросу реставрации мо-
нархии, церковь примет активное уча-
стие в диалоге со всеми сторонами.

В ответ мы услышали: нет-нет, ника-
кой полемики, что вы, замолчите не-
медленно! То, что само слово «монар-
хия» многими встречается с кривой 
усмешкой, — симптом утраты важных 
глубинных вещей. 

Помню, как очень давно нам, совет-
ским школьникам, учительница ан-
глийского показала картинку: бри-
танцы празднуют день рождения Ели-
заветы II. Вот парад, люди радостно 
машут национальными флагами. Было 
ясно, что англичане любят свою коро-
леву. Уже тогда это вызывало во мне 
чувство потери — нас-то учили прези-
рать и ненавидеть русских царей. Ко-
нечно, легко можно сказать, что власть 
короны на островах, скорее, символи-
ческая,  но, во-первых, любое государ-
ство стоит ровно столько, сколько на-
копило того, что называется «символи-
ческим капиталом». А во-вторых, ра-
боту в госструктурах в Британии до сих 
пор называют «служением короне». 
Династии сохранились и в ряде других 
европейских стран, не самых, мягко го-
воря, отсталых.

Дело не в том, какими реальными 
полномочиями обладает древний ин-
ститут, а в том, что люди за пределами 
России не ухмыляются при слове «мо-
нарх». Они, напротив, данным фактом 
гордятся.

Самодержавие предполагает нрав-
ственный фундамент, определенный 

взгляд на мир — который, и это глу-
боко трагично, в наши дни утрачен. Но 
мы можем хотя бы признать его вну-
треннюю правоту и стремиться к воз-
рождению если не монархии, то тех 
моральных оснований, на которых она 
стояла. 

Основания эти лучше всего раскрыть 
на примере судьбы конкретного чело-
века — Евгения Боткина, лейб-медика 
семьи Николая II. Боткин мог поки-
нуть императора сразу после револю-
ции, однако не сделал этого. Он не обя-
зан был ехать вместе с семьей царя в 
ссылку — но сам вызвался. Мог отка-
заться сопровождать государя в Ека-
теринбург, однако решил остаться с 
людьми, которым служил. Как видно 
из его неотправленного письма, Бот-
кин прекрасно понимал, что ему пред-
стоит. «Надеждой себя не балую, иллю-
зиями не убаюкиваюсь и неприкрашен-
ной действительности смотрю прямо 
в глаза... Меня поддерживает убежде-
ние, что «претерпевший до конца спа-
сется», и сознание, что я остаюсь вер-
ным принципам выпуска 1889-го года».

Если бы лейб-медик оставил госу-
даря, то, вероятно, эмигрировал бы, от-
крыл процветающую практику где-ни-
будь в Париже и умер в глубокой старо-
сти в своей постели, в комфорте и до-
статке. Кто бы упрекнул его? Человек, 
который отступился там, где ничего 
нельзя поделать, конечно, не герой, но 
и не преступник. Простили бы его, бы-
стро забыв этот «эпизод». Однако врач 
не бросил свергнутого царя и был убит 
вместе с ним. Почему? Это кажется аб-
сурдным — кому какая польза и вы-
года от его смерти? Чего он достиг? 
Ничего — кроме того, что исполнил 
свой долг. Поступок Боткина невоз-
можно объяснить в рамках привычных 
нам отношений. Казалось бы, человек 
устроился на хорошую работу, потом 
потерял ее по причине ареста работо-
дателя — эх, очень жаль, придется ис-
кать другую...

Но произошедшее приводит на па-
мять Писание: когда апостол Фома го-
ворит об Иисусе «пойдем и мы умрем с 
ним» (Иоан.11:16), или апостол Павел 
обращается к коринфянам: «вы в серд-
цах наших, так чтобы вместе и умереть 
и жить» (2Кор.7:3). Боткин как христиа-
нин верил в вечное спасение — в то, что 
честность, верность и преданность ни-
когда не являются бессмысленными, 
даже если в обычном, земном плане они 
кажутся потерпевшими поражение. 

В этом и состоит монархическое со-
знание — быть верным до смерти. Как 
сказал Конфуций, «благородный муж 
думает о долге, низкий человек думает 
о выгоде». 

Самодержавие требует благородных 
мужей — преданных Богу, государю и 
Родине, с очень четкими понятиями о 
долге и чести. Оно держится на опре-
деленной культуре, в которой у чело-
веческой жизни есть цель и предназна-
чение, существует надежда на оконча-
тельную победу добра за пределами 
смерти. 

Можно ли при текущем состоянии 
умов и нравов возродить царевла-
стие? Скорее, нет. Но вот благородные 
мужи — такие, как Евгений Боткин, — 
нужны стране во все времена. 

Поэтому крайне важно, чтобы при 
слове «монархия» в России перестали 
кривиться. Это благородное понятие, 
и хотя у нас нет и, наверное, не будет 
самодержца, мы можем постараться 
быть монархистами, людьми с царем в 
голове. Стоит говорить об этом прямо, 
обсуждать: кажется, те, кто потешается 
сейчас над самой возможностью по-
добной дискуссии, забыли о том, что 
всякий голос должен быть услышан.

Антон КРЫЛОВ

СПОРЫ о возрождении мо-
нархии в России то стиха-
ют, то вспыхивают с новой 
силой, и это неудивитель-

но: мы жили при самодержавии ве-
ками. До XX столетия сама возмож-
ность иной формы правления была 
или чистой теорией, или прямой 
угрозой стране. Недолгий отрезок 
смены династии называется «Смут-
ное время», и, пожалуй, сложно на-
звать другой период, когда сама 
российская государственность на-
ходилась под более страшным уда-
ром — история знает много при-
меров того, как в похожих обстоя-
тельствах другие народы лишались 
самостоятельности. 

Изжила ли себя монархия к 1917 
году — один из наиболее спорных 
вопросов, но факт есть факт: им-
ператор отрекся. Вопрос был за-
крыт. Однако после распада СССР 
нас так активно пытались убедить 
в том, что только безудержная де-
мократизация и обязательная ре-
гулярная сменяемость власти спо-
собны привести страну к процве-
танию, что у людей, смотревших 
по сторонам и видевших страшную 
разруху, возникли сомнения в ра-
зумности этой идеи. 

Неудивительно, что на фоне пла-
чевных итогов «демократизации» 
регулярно появляются инициативы 
о возрождении в России самодер-
жавия. Мол, придет царь-батюш-
ка, наведет порядок, и тут-то зажи-
вем... Нет. Не заживем. 

Почему? Для начала стоит напо-
мнить, что даже монархий образ-
ца начала ХХ века в современном 
мире не сохранилось — они некон-
курентоспособны, как винтовка-
трехлинейка против системы зал-

пового огня «Торнадо». Поэтому 
возникает выбор между самодер-
жавием по типу государств Персид-
ского залива и декоративным прав-
лением монархов Старого Света. 
Наш путь — очевидно, второй: рав-
няться на Саудовскую Аравию или 
Катар России трудно из-за принци-
пиальной разности исторического 
и культурного опыта. 

В современной Европе короли и 
королевы — это, по сути, украше-
ние на стабильно (или не очень) ра-
ботающей государственной маши-
не. Даже богатая Норвегия (высшие 
места в мире по уровню жизни, ин-
дексу человеческого развития, ВВП 
на душу населения и т.п.) регуляр-
но задумывается: а не дорого ли ей 
обходится королевская семья? Мо-
жет, пора отказаться от этого уста-
ревшего и непонятно зачем нужно-
го обществу института? 

Такие же вопросы возникают и 
в не самой бедной Британии, при 
том, что состояние одной Елиза-
веты II оценивается более чем в 
полмиллиарда фунтов стерлингов. 
Претенденты на российский пре-
стол состояниями похвастаться не 
могут, а делать царем олигарха — 
монархисты первыми же взвоют. 

Самодержавие сегодня — слиш-
ком дорогое удовольствие. Давай-
те трезво посмотрим на Россию: 
мы вообще сможем себе это по-
зволить? В некоторых не очень да-
леких от Москвы регионах коли-
чество некондиционных дорог до-
стигает 98 процентов — наверное, 
стоит сначала решить эту страте-
гическую задачу, а потом уже раз-
мышлять о царе-батюшке или ца-
рице-матушке? 

У сторонников самодержавия 
много доводов, но все они разбива-
ются о реальность. Говорят, монарх 
может объединить разделенный на-
род, государство станет более силь-
ным и единым. И это сомнительно.

Посмотрим на ту же Британию, 
утратившую во второй половине 

XX века подавляющее большин-
ство своих заморских земель, а те-
перь вплотную подошедшую к по-
тере Шотландии. Или Испанию, 
для которой независимость Ката-
лонии — неизбежное будущее при 
мирном сценарии развития собы-
тий. Ни Елизавета II, ни Хуан Кар-
лос I, ни его наследник Филипп VI 
ничуть не помогли укреплению 
своих стран и сохранению их це-
лостности.

Так зачем же нужна монархия? 
Для резкого подъема духовности? 
Но самые религиозные страны Ев-
ропы — Польша и Ирландия, там 
идея самодержавия чуть более мод-
на, чем крайне непопулярный ком-
мунизм. В случае с Россией обсу-
ждение возрождения самодержа-
вия — это типичная «ложная цель», 
призванная отвлечь как экспертов, 
так и обычных людей от действи-
тельно важных проблем. Не слу-
чайно действующий президент от-
носится к этой идее «весьма про-
хладно». 

Перед страной стоит слишком 
много задач: хватает и внутрен-
них, и внешних вызовов. Вряд ли 
стоит тратить ценный интеллек-
туальный ресурс на серьезное об-
суждение устаревшей формы госу-
дарственного устройства. Давай-
те потесним Норвегию в рейтин-
гах человеческого развития и ВВП 
на душу населения, проложим каче-
ственные автобаны и возродим ре-
гиональную авиацию, сделаем так, 
что на пенсию можно будет жить, 
а не выживать, — тогда можно бу-
дет сесть узким кругом в блистаю-
щем сверхновой техникой уютном 
доме престарелых и обсудить царя-
батюшку. 

И начать, конечно, стоит с его обя-
занностей, с присяги народу и госу-
дарству, регламента правления и 
процедуры отречения от престола.

А пока, простите, преждевремен-
но даже начинать эту сложную дис-
куссию.

Автор —
публицист

Автор — 
публицист

Сытые игры
PRO CONTRA

По Конституции России носителем суверенитета и единственным 
источником власти в стране является многонациональный народ. 
Несмотря на это, спор о возрождении монархии продолжается. После 
отречения от престола Николая II на долгие годы о самодержавии было 
забыто, однако распад СССР дал повод говорить о том, что России, 
возможно, нужен царь. Предлагалось вернуть престол дому Романовых 
или созвать подобие Земского собора. Полемика, растянувшаяся 
на десятилетие, идет и сегодня: сторонники полагают, что этот шаг 
поможет государству и обществу, противники — что в стране слишком 
много иных, более важных проблем.

Автор —
публицист

Автор — 
журналист
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Что вся эта «Весна» ни к чему?
Николай ИРИН

2 июля исполнилось 70 лет 
знаменитой «Весне» Григория 
Александрова, где в полной 
мере проявилось пристрастие 
режиссера к фактурной 
картинке, жанровой условности 
и Голливуду. Кроме того, перед 
нами, пожалуй, последняя 
по-настоящему звездная роль 
Любови Орловой. 

Александров снимает, скажем так, 
модное кино городского типа. В цен-
тре повествования импозантный и 
предприимчивый, любящий успех и 
от него зависимый кинорежиссер Ар-
кадий Михайлович Громов (Николай 
Черкасов). Конечно, этот крупный, 
мощный, властный персонаж — аль-
тер эго самого Александрова. Важно 
также осознать, что обе героини, сыг-
ранные Орловой, в сущности, борют-
ся за внимание этого значительного 
деятеля культуры. «Кино о кино» дает 
хорошую возможность отследить не-
которые обычно скрытые психологи-
ческие механизмы производственно-
го процесса.

Супруга Александрова, главная, а 
может, и единственная звезда отече-
ственного экрана того времени Лю-
бовь Орлова, здесь окончательно ста-
вится на котурны и переводится по-
становщиком в зону недосягаемости: 
невероятной красоты наряды, донель-
зя изысканные прически. Дело дохо-
дит до того, что, ввергнув обеих ге-

роинь — серьезного ученого из Ин-
ститута Солнца и легкомысленную 
актрису оперетты — в любовную пу-
чину, Александров демонстратив-
но лишил каждую хотя бы символи-
ческого поцелуя с партнером. Слу-
чай в лирическом жанре уникальный. 
Только сдержанное сближение лиц и 
почтительное полуобъятие — звезда 
неприкасаема и не подвержена плот-
ским страстям. Ни один мужчина не 
должен обладать ею, экранная Орло-
ва принадлежала всем и никому. Ав-
тор приносит в жертву внутрикадро-
вую экспрессию и фабульный драйв, 
но так и не поступается звездным ста-
тусом Любови Петровны ни в одном 
эпизоде. Забавно наблюдать, как за хо-
рошие государственные деньги Алек-
сандров устраивает парадный выход 
себе любимому и бенефис заветной 
супруге. 

Смотреть и слушать это кино прият-
но: высокая изобразительная культу-
ра оператора Юрия Екельчика и тех-
нологически оснащенной чешской 
студии «Баррандов», где «Весна» в 
основном снималась, музыка Исаака 
Дунаевского, хореографические но-
мера от Касьяна Голейзовского, ак-
терские дивертисменты от блиста-
тельных Ростислава Плятта, Фаины 
Раневской, Рины Зеленой. Однако же 
то и дело «приятность» корректиру-
ется раздражением, в результате чего 
мозг начинает судорожно искать вы-
ход из противоречивого положения, 

ступая на тропу бешеной аналитиче-
ской работы. Этот странный фильм 
по-настоящему заставляет думать, в 
результате чего интеллектуальная со-
ставляющая перевешивает непосред-
ственное, чувственное воздействие.

Итак, для начала мотив двойниче-
ства. На этом поле уму есть, где по-
живиться. Очень важно провести 
следующее разграничение: описывае-
мое явление бывает родоплеменного 
характера и демократического. Пер-
вый случай актуален в культурах, где 
важнейшую роль играет наследование 
власти или имущества согласно кров-
ному родству. Соответственно двой-
ничество означает буквальное, гене-
тически обусловленное совпадение 
персонажей. Например, позднесовет-
ский зритель упивался ядреными ин-
дийскими сюжетами, где родные, но 
потерянные брат или сестра являлись 
на авансцену в самый ответственный 
момент и переворачивали картину 
мира с ног на голову. 

Но в массовом городском обществе, 
где отцовское наследие, как правило, 
уже не царство и даже не избушка, а 
в лучшем случае ободранный кот, где 
действие выходит за пределы узко-
го круга, двойничество — всего-на-
всего «похожесть». По-настояще-
му волнующая тема, с которой игра-
ли выдающиеся художники от Эдгара 
По до Владимира Набокова. Так вот, 
«Весна» в этом смысле невероятна, 
предельно парадоксальна. Ведь про-
фессору солнечных наук Ирине Пе-
тровне Никитиной, которая являет-
ся прототипом героини задуманного 

Громовым кинофильма, ищут не кров-
ную сестру, что было бы невозможно, 
а всего-навсего бледное подобие. 

Фильм не случайно начинается с 
продолжительного эпизода, где ас-
систент режиссера «дядя Леня» ак-
тивно фланирует по улицам огром-
ной Москвы в поисках женщины, по-
хожей на Никитину. Большой город 
по определению загадочен, непрозра-
чен. Там есть практически все, и по-
этому «двойник» неизбежно отыщет-
ся. Однако играет эту «всего лишь 
похожую» Веру Георгиевну Шатрову 
та же самая Любовь Орлова. Перед 
нами наглядная иллюстрация тоталь-
ной условности кинематографа. Ведь 
центральной темой «Весны» являет-
ся значимость вымысла, «побасенок», 
то есть того, что марксизм-ленинизм 
причислял к «надстройке». Для под-
держки в ход пускается канонизиро-
ванный Гоголь с его хрестоматийным 
выражением «но мир задремал бы 
без таких побасенок». Играющая две 
роли Орлова — чистой воды аттрак-
цион, позволяющий проявить мастер-
ство не только актрисе, но и мэтрам 
комбинированной съемки. Одновре-
менно это демократичное по духу и по 
своей внутренней сути высказывание 
на тему человеческого равенства. 

Легкомысленная певичка и ученая 
«сушеная акула» меняются местами, 
отыгрывают водевильные ситуации, 
вводят в заблуждение проницатель-
ных авторитетных мужчин. В конеч-

ном счете отшельница прорывается 
к чувственному миру и научается це-
нить высокий вымысел, а опереточная 
дива, наоборот, получает урок акаде-
мической сдержанности и самоотвер-
женного служения. Подтверждается 
расхожий советский тезис «у нас не-
заменимых нет». 

Проблема фильма вот в чем. Сю-
жет двойников — родовой для Боль-
шого города. Однако в картине Алек-
сандрова пространство мегаполиса 
лишь имитируется. В самом начале 
уличная Москва дана красиво и с раз-
махом, но даже там она словно кон-
тролируется организованными мар-
ширующими колоннами. В дальней-
шем действие почти полностью пере-
мещается в павильоны и интерьеры. 
Вдобавок режиссер втюхивает огром-
ное количество помпезных танце-
вальных и певческих номеров в стиле 
костюмированной архаики. То есть, с 
одной стороны, нам показывают, как 
слишком серьезная Никитина превра-
щается из «пустынника в Большом го-
роде», как ее поначалу верно опозна-
ет персонаж Черкасова, в человека с 
недюжинным эмоциональным интел-
лектом. В то же время зрителя «Вес-
ны» методично подавляют мертвыми 
номерами, фетишизируя не счастли-
вую случайность, а контролируемый 
порядок. Александрова буквально 
разрывает между стремлением по-
дражать Голливуду и желанием уго-
дить среднестатистическому отече-
ственному цензору. 

Если в «Веселых ребятах» он с лег-
костью решался на модный джаз и 
выигрывал, то здесь, на новом исто-
рическом этапе, после недавней тра-
гической войны, приходится все вре-
мя припрятывать живые порывы 
персонажей под монументальными 
номерами, чья сущность выражает-
ся термином «верность традиции». 
Этот фильм наглядно демонстриру-
ет, как работают механизмы культуры: 
никто, в сущности, не виноват, никто 
уже не против социализма с человече-
ским лицом или «жутко интересных 
сюжетов», однако даже и в Большом 
городе свободно, в режиме счастли-
вой случайности живут немногие, а 
значит, в стране закономерно домини-
руют ленты аграрной тематики, вроде 
бессовестно оболганных в перестрой-
ку «Кубанских казаков», и модные го-
родские сюжеты приходится безжа-
лостно ухудшать во имя элементар-
ного гражданского согласия. 

«Весну» Александров сочиняет с 
двумя соавторами. Александр Раскин 
и Морис Слободской сначала созда-
ли либретто для мюзикла «Звезда эк-
рана», который и был переработан в 
сценарий. Раскин был мастеровитым 
сатириком, автором остроумных ми-
ниатюр, хорошо владел словом, одна-
ко с кино после «Весны» уже не был 
связан. Зато его соавтор Морис Сло-
бодской — кинодраматург знатный, 
да попросту легендарный. Достаточ-
но сказать, что вместе с Яковом Ко-
стюковским он участвовал в работе 
над тремя, наверное, лучшими кар-
тинами Леонида Гайдая: «Операция 
«Ы», «Кавказская пленница» и «Брил-
лиантовая рука».

Кто какую легендарную реплику из 
всеми любимых картин сочинил, те-
перь установить невозможно. «Вес-
на» тоже под завязку набита афориз-
мами, которыми наши люди зачастую 
изъясняются до сих пор: «Красота — 
это страшная сила», «Где бы ни рабо-
тать, только бы не работать», «Такие 
губы теперь не носят», «Боже, как я 
погорел». Даже не главные, звучащие 
фоном песенные слова здесь прозрач-
ны и универсальны: «А весной до слез 
счастья хочется. Надоел мороз одино-
чества».

Полагаю, картину не успели выпу-
стить весной, что было бы и красиво, 
и логично, но не стали мариновать, 
потому что подобная работа была 
в 1947-м на вес золота. «Наш совет-
ский ученый думает о человеческом 
счастье», — заявляет Никитина, тем 
самым давая санкцию всякому отече-
ственному простаку хотя бы немного 
перевести дух и, ослабив напряжение 
борьбы и труда, обратить внимание на 
обустройство собственной внутрен-
ней территории.

В финале Александров демонстра-
тивно разоблачает прием, сливая двух 
героинь в одну. В какой-то мере это 
уступка неискушенному советскому 
человеку, которого донельзя интри-
говало, а может, и травмировало раз-
двоение личности Любови Петровны. 
Таким образом ставилась под сомне-
ние пресловутая «счастливая случай-
ность», положенная в основание сю-
жета, и утверждалось всемогущество 
богов-кинематографистов.  

Но главное, после этого разоблаче-
ния автоматически отпадали вопро-
сы относительно того, как сложат-
ся впоследствии взаимоотношения 
Никитиной и увлеченного ею режис-
сера, Шатровой и влюбленного в нее 
журналиста. Ведь внезапно выходив-
шая из образов Любовь Орлова вновь 
принадлежала стране, народу, кинема-
тографу.
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Связанные одной 
степью

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Музее Востока открылась 
выставка «Степные истории. 
Продолжение...» — проект 
галереи «Ханхалаев», почти 
двадцать лет осуществляющей 
экспансию бурятского искусства 
на европейскую территорию 
России и за границу. В 
экспозиции представлены работы 
Бато Дашицыренова и Жамсо 
Раднаева, а также творения 
театрального художника 
Бальжинимы Доржиева, отца 
одного из самых известных 
мастеров сибирского края — 
Зорикто Доржиева (он — звезда 
международного уровня, 
знакомый Умы Турман, соавтор 
костюмов к фильму «Монгол»).

Бальжинима много лет отдал Бурят-
скому академическому театру драмы 
им. Хоца Намсараева. Опыт не про-
шел бесследно: яркие, насыщенные 
картины отличает особая декора-
тивность. Автор постоянно экспери-
ментирует со стилями: те, кто вни-
мательно следит за его творчеством, 
наверняка видели портреты в духе 
Густава Климта или роскошные изо-
бражения цветов, напоминающие 
китайскую живопись гохуа. На ны-
нешнюю выставку попали произве-
дения иного характера. Некоторые 
из них, например, «Девушка со стре-
козой» (2015), отчасти напоминают 
«аниме» и намекают на творения До-
ржиева-младшего. Это совпадение 
не случайно: отец скромно призна-
ется, что именно сын помог ему по-
верить в собственные силы и оконча-
тельно раскрыться. Впрочем, подлин-
ное сходство двух авторов заключа-
ется в создании особых образов, суть 
которых — неразрывная связь Запада 
и Востока. Так, у Бальжинимы До-
ржиева нередки отсылки к зарубеж-

ным мастерам: например, к манере 
Гогена — великого француза, обожав-
шего ориентальную пряность («Са-
довник», 2010–2015). Встречаются 
герои, хорошо знакомые по европей-
ским полотнам, скажем, Даная: у бу-
рятского живописца мать Персея изо-
бражена в непривычной позе — спи-
ной к зрителю. Эту картину отличает 
пылающий колорит, подчеркивающий 
не только близость, но и различия ме-
тодов отца и сына: Зорикто обычно 
использует более сдержанные, при-
глушенные краски, словно впитавшие 
в себя степную пыль.

Следующий герой экспозиции — 
Бато Дашицыренов, ушедший из 
жизни в 2010-м. Он много лет был 
главным художником мастерских 
Мариинского театра, среди послед-
них работ — балеты «Шурале», «Пе-
трушка» и «Спартак». На выставке 
можно найти пластические и жи-
вописные произведения мастера. 
Скульптуры пронизаны этническими 
и буддийскими мотивами, но при этом 
универсальны по воздействию на зри-

теля. А лаконичные картины по ем-
кости и обобщенности напоминают 
знаки и порой впрямую отсылают к 
петроглифам — древним наскальным 
изображениям. Наиболее удачная из 
показанных вещей — птица, чьи ши-
роко раскинутые крылья пробива-
ются сквозь стальные прутья. Назва-
ние скульптуры говорит само за себя: 
«Душа моего сердца в клетке моего 
тела» (2007).

Третий автор — Жамсо Раднаев, 
автор полотен, наполненных доброй 
иронией. Подобно Доржиеву и Даши-
цыренову, Раднаев интерпретирует 
европейское наследие, порой в игро-
вой форме. Так, «Письмо» (2008), где 
героиня, озаренная мягким светом, 
читает у окна, выглядит явным реве-
рансом в сторону Вермеера. А «Мир 
Даримы» (2010) отсылает к «Миру 
Кристины» Эндрю Уайета: только 
вместо жительницы американской 
глубинки изображена представитель-
ница бурятской земли. Вообще, как и 
у Доржиева-старшего, наиболее зна-
чимые образы Раднаева — женские: 
причем последний признается, что 
многие персонажи написаны с его до-
черей. Но и «мужская» тема — будь 
то дружба мальчишек-хулиганов или 
общение представителей разных по-
колений, деда и внука, — раскрыва-
ется Жамсо Раднаевым с большой 
теплотой.

Станковое искусство Бурятии, свя-
занное с реалистической школой, не 
может похвастаться долгой историей: 
одним из его основоположников счи-
тается Цыренжап Сампилов, родив-
шийся в конце XIX века. Однако со-
временным художникам удалось, не 
утратив верность традиции, творче-
ски переработать западное наследие. 
Ценители искусства не устают восхи-
щаться Японией, которая с пользой 
для себя впитала европейскую куль-
туру. А ведь наше чудо находится куда 
ближе — на юго-восточном побере-
жье Байкала.
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Елена ФЕДОРЕНКО

Выдающаяся актриса и режиссер 
Галина Волчек возглавляет 
«Современник» ровно 45 лет. 
О юбилее она бы и не вспомнила, 
если бы не театральная семья. 
Молодежь подготовила 
капустник, сама виновница 
торжества ответила на вопросы 
зрителей. О середине 1950-х, 
когда выпускники Школы-
студии МХАТ, в чьей среде она 
была самой юной, основали 
новый театр, у руля которого 
встал молодой Олег Ефремов. 
О том, как спустя четырнадцать 
лет старики позвали его к себе, 
в Художественный, а труппу 
доверили Галине Борисовне: с 
1972-го она — главный режиссер 
«Современника», с 1989-го — 
его худрук. Волчек не любит 
интервью, дает их все реже. Для 
«Культуры» время нашлось.

культура: Летнее воскресенье. Днев-
ной час, спектакля нет, а в зале «Совре-
менника» полно актеров. Что смотре-
ли, если не секрет?
Волчек: Работы совсем молодого ре-
жиссера Айдара Заббарова, учени-
ка Сергея Женовача. Только окончил 
ГИТИС, и даже не знаю, получил ли ди-
плом или получит скоро. День выдался 
замечательный: два показанных отрыв-
ка совершенно разные. Из Брехта и из 
Чехова, оба — прекрасны. Просто по-
корена их внутренней наполненностью 
и взглядом на театр вообще. Нет, не бо-
юсь сглазить. Рада, что почти вся наша 
труппа, не только молодая ее часть, со-
бралась в зале. Всегда добиваюсь по-
нимания общего дела, которое надоб-
но осваивать вместе. О чем все должны 
знать с первых шагов. Так и произошло. 
Просто счастлива.
культура: В интервью нашей газете о 
«школе «Современника» с благодарно-
стью вспоминали Валерий Фокин, Ри-
мас Туминас, Сергей Газаров, и всегда 
на афише театра значилось немало но-
вых имен. Чем должен поразить Вас на-
чинающий режиссер, чтобы стало воз-
можным доверить ему постановку?
Волчек: Проявить себя как личность, 
как индивидуальность, показать соб-
ственную позицию, а не думать о само-
выкручивании и дешевых эффектах. 
культура: Исполнилось 45 лет с тех 
пор, как Вы повели в плавание «Совре-
менник». Тот июньский день 1972-го 
помните? 
Волчек: Его забыть трудно. Я этого не 
хотела, к назначению не стремилась, 
отбояривалась, говоря вульгарным 
слогом, изо всех сил. Но, видимо, чув-
ство долга зародилось во мне прежде, 
чем я появилась на свет. Собрание, в 
ходе которого мои однокашники, това-
рищи, друзья приговорили меня взять 
на себя ответственность за театр, по-
мню, что называется, по голосам. Звон-
ко и громко кричала Лена Миллиоти: 
«Галя, не бойся, мы тебе поможем...» Ее 
подхватывали другие. Я сдалась.
культура: Действительно помогали?
Волчек: Помогали и помогают. А ино-
гда и нет — по-всякому бывало и бы-
вает. Страшно вспомнить, сколько слез 
пролито, сколько я натерпелась из-за 
своих любимых артистов.
культура: Бросить все не хотелось? 
Волчек: Дважды за 45 лет, как недав-
но выяснилось. Сама не считала, идет 
жизнь и идет, вообще цифры недолюб-
ливаю. Когда напомнили о дате, я силь-
но удивилась: как же выдержала столь-
ко лет? Первый раз написала заявление 
об отставке в середине 70-х. Наверное, 
переживали мы тогда не лучший пе-
риод. Труппа же не может существо-
вать всегда на высокой волне, на одних 
подъемах и одними победами. Считаю, 
что если без поражений, то это не театр.
культура: Да таких, по-моему, нет...
Волчек: И правильно, что нет. Тогда 
очень любимая, уважаемая мною ак-
триса, с правом рассуждать обо всем и 
говорить, что думает, сказала: «Спаси-
бо, вот, до чего ты довела «Современ-
ник». Имени ее не назову никогда. Ни 
отзывы критиков, ни мнения комиссий 
не могли на меня так повлиять, как ее 
слова. Приехала домой, написала заяв-
ление об уходе, сообщила в театр. Со-
вет «Современника» в полном соста-
ве, кроме той самой актрисы, утром за-
явился ко мне домой. Умоляли, угова-
ривали работать дальше. 

Второй раз на желание уйти повлияли 
внешние обстоятельства, хотя точного 
повода не помню. Тогда я очень уста-
ла от каких-то сопротивлений и борьбы 
с недоброжелателями в лице своих же 
коллег. Хотя закалка в моем организме 
вроде бы и выработалась, но тут ее не 
хватило. Унижали не только меня лич-
но, но и театр, вколачивая гвозди в его 
несуществующий гроб.
культура: Что же такого Вы соверши-
ли?
Волчек: Приведу один пример. Когда 
я вернулась из Америки в 1979 году, 
меня пригласили во все творческие 
дома: ученых, архитекторов, литерато-
ров, композиторов. Для того, чтобы я 
рассказала про то, что видела. Это же 
невероятно, чтобы в разгар холодной 
войны, во времена железного занаве-
са, меня — беспартийного человека, 

с определенной национальностью — 
пригласили в Хьюстон ставить с труп-
пой американских актеров пьесу Ми-
хаила Рощина «Эшелон». Пережить 
сие многим, наверное, оказалось труд-
но, но я ничего подобного тогда не по-
нимала... Позвали везде, кроме ВТО, 
ЦДРИ и театральных институтов. 
культура: Те, кто видел спектакль, го-
ворили, что американские актрисы, 
мало знавшие о войне, были необык-
новенно похожи на простых русских 
баб. Почему же люди театра не захоте-
ли узнать, что происходит за океаном?
Волчек: А почему нас не приглаша-
ли на фестивали? Никто не заметил, 
что мы первыми открыли театру про-
зу Чингиза Айтматова? 
культура: «Восхождение на Фудзия-
му» — дивный спектакль с пригла-
шенной Любовью Добржанской, с 
замечательными работами Табако-
ва, Кваши, Покровской, Козельковой, 
Мягкова.
Волчек: Да-да, но на фестиваль Айт-
матова нас не отправили, а делегирова-
ли театр с Севера — с тем же названи-
ем. Возможно, он был вполне достой-
ным, только ведь мы открыли тему, 
заставили Чингиза написать инсцени-
ровку, успех был огромный. Но — не 
поехали.
культура: Может, зависть?
Волчек: Не знаю. Наверное.
культура: Зависть вызывало и Ваше 
происхождение. Дочь знаменитого ки-
норежиссера и оператора Бориса Вол-
чека. Детство, проведенное в мире ис-
кусства, предопределило выбор жиз-
ненного пути?
Волчек: Думаю, да. Жили в мос-
фильмовском доме. Соседи — вели-
кие люди — дергали меня за косички 
и, шутя, ударяли по попке. Райзман, 
Пырьев, Птушко и великий Ромм, пе-
ред которым я преклоняюсь. Михаилу 
Ильичу благодарна за то, что он меня 
самим собой, своей личностью убе-
дил в том, что искусство есть. Эйзен-
штейн жил рядом в эвакуации в Алма-
Ате. Тогда все говорили: «Он — самый-
самый». Я же испытывала детскую рев-
ность и не садилась к нему на колени 
в знак протеста. Стояла в сторонке и 
наблюдала, как он рисует детям кар-
тинки. Для меня был один «самый-са-
мый» — Ромм.
культура: Почему же выбрали театр, 
а не кино?
Волчек: Кино казалось мне ежеднев-
ным, как бы почти бытовым буднич-
ным существованием. Все эти слова — 
«монтаж», «хлопушка», «дубль» — зву-
чали постоянно, были привычны. В них 
никакой тайны не заключалось. А по-
чти напротив нашего дома — «Мос-
фильм». Девчонки кричат: «Галь, беги 
скорее, тут тетя Люся Целиковская в 
гробу лежит». Это Эйзенштейн снимал 
«Ивана Грозного». Я же отвечаю: «Ни 
за что, я с дядей Колей Крючковым со-
бираюсь кататься на танке вокруг сту-
дии». Понимаете, в этом мире я жила. 
Как он мог меня не задеть? Атмосферу 
творчества не впитать не получилось. 
Сегодня заставить меня отправиться 
на просмотр фильма — дело трудное. 
Несмотря на папу и сына. Наверное, я 
отравилась кинематографом с детства. 
культура: Вы продолжаете верить в 
то, что идеальная модель — театр-дом, 
театр-семья?
Волчек: Да, «Современник» — общий 
наш дом. Тут все может случиться: ра-
достное, грустное, тяжелое. Прихожу 
в восторг, когда свадьбы, рождения 
детей, юбилеи справляются в театре. 
Даже в горькие дни прощания с род-
ными актеры спрашивают: «Можно мы 
здесь соберемся?» Для меня это очень 
важно. Русский психологический театр 
и есть дом.
культура: А студийный способ суще-
ствования? 

Волчек: К 
нему отношусь замечательно. 

Театром-студией мы жили в раннем 
«Современнике». В 1964 году, по-мо-
ему, точно не помню, у меня же плохо 
с датами, на гастролях в Саратове Олег 
Ефремов сказал: «Все, мы существуем 
по законам театра, к сожалению. Да-
вайте снимем с нашего названия слово 
«студия». Считаю то решение подви-
гом Ефремова. Ведь тогда уже никто 
не отказывался ни от съемок в кино, 
ни от званий, что раньше давалось нам 
абсолютно легко и естественно. 
культура: Про съемки — понятно, а 
запрет на звания — почему? Чтобы 
всегда оставаться равными во всем?
Волчек: Конечно. Мы сами распреде-
ляли зарплаты, хотя они и были бюд-
жетными, государственными. Собира-
лись и считали, кто у нас в сезоне пре-
успел больше, а кто — отстал. 
культура: В театральном доме должен 
быть один хозяин или может править 
коллективный разум, коллегиальная 
мысль, когда все сообща? 
Волчек: Думаю, от хозяина многое за-
висит, даже очень многое. И, чтобы 
любую коллегиальную мысль заро-
дить и тем более ее воплотить, нужен 
решающий голос.
культура: «Дворец на Яузе» — чет-
вертый адрес «Современника». Выну-
жденный — на время ремонта. Когда 
вернетесь на Чистые пруды?
Волчек: Нас уверяют, что остался год. 
Надеюсь, хотя загадывать рано. Рабо-
ты идут в две смены, мастера старают-
ся. Наше руководство, я имею в виду 
правительство Москвы и мэра Сергея 
Собянина, понимает, что делается по-
дарок не только «Современнику», но 
и всем москвичам. Здание на Чисто-
прудном бульваре уже стало брендом. 
Кстати, Другая сцена работает, там 
идут спектакли. Мы благодарны, что 
имеем временно-постоянную пропис-
ку во «Дворце на Яузе». Без нее нависа-
ла бы опасность превратиться в разъ-
ездной театр. Это тяжело и физически, 
и психологически, я-то знаю: «Совре-
менник» начинал с подобного режи-
ма. Мы бы потеряли полтруппы и сво-
его зрителя. 
культура: Чеховский фестиваль пока-
зал в Москве новый спектакль Питера 
Брука. Он ведь видел Вас на сцене?

Волчек: Тут забавная история. Мне 
не было тридцати, когда я играла ста-
руху в спектакле «Без креста» по Вла-
димиру Тендрякову. Серьезно готови-
лась к роли, как могла одолевала стар-
ческую пластику, трясущиеся руки ре-
петировала днем и ночью. Постигала 
внутреннюю жизнь существа, убивав-
шего собственного внука за то, что тот 
уничтожил любимую ею икону. Заме-
чательная артистка Лена Миллиоти 
играла мальчика так, что невозмож-
но было признать в ней женщину. На 
спектакль пригласили приехавшего в 
Москву Питера Брука. В антракте он 
разговаривал с Ефремовым и не пове-
рил, что и бабка, и мальчик — молодые 
артистки. Сказал: «Дождусь, пока они 
снимут грим, и приду в ваш кабинет их 
потрогать». Так я впервые встретилась 
с великим английским режиссером.
культура: Всем руководителям, про-
шедшим советский период, задают 
вопрос об идеологическом давлении. 
Известно, что «Современнику» с его 
прицелом на публицистику достава-
лось в большей степени. Был в репер-
туаре спектакль «Свой остров». В нем 
звучали песни Владимира Высоцкого, 
и случился скандал...
Волчек: Скандал сопровождался 
моим сопротивлением. Я, что назы-
вается, уперлась рогом: «Запрещай-
те, делайте, что хотите, но будут песни 
только Высоцкого». Володя был мне 
близким другом, я относилась к его 
творчеству по-особенному. Немного 
отвлекусь. Мы жили тогда на первом 
этаже, и Высоцкий часто приходил — 
и с Мариной Влади, и без нее. В дом 

наведывались высокие гости. Сидели, 
слушали Володю. В одиннадцать вече-
ра раздавался звонок в дверь, и — на 
пороге милиционер. Вызывали его со-
седи. Однажды стражи порядка оне-
мели, увидев народного артиста СССР 
Евгения Лебедева, Георгия Товстоно-
гова и Чингиза Айтматова — с депу-
татскими значками на пиджаках. Бы-
вало еще смешнее, когда наряд мили-
ции стоял под нашими окнами, и все 
внимательно слушали Володино пение 
до одиннадцати, а потом приходили и 
просили вежливо, даже любовно — за-
кончить. 

Но — к «Своему острову». Мне как 
режиссеру казалось, что песни Воло-
ди поднимали эту эстонскую быто-
вую пьесу, добавляли ей какой-то дру-
гой привкус и более глубокий смысл. 
Они звучали как баллады. Пел Игорь 
Кваша, и Володе нравилось его испол-
нение, без подражания, очень по-сво-
ему Игорь их исполнял и оставался 
убедительным. Незадолго до премье-
ры меня стали вызывать по инстанци-
ям, убеждать в том, чтобы я замени-
ла песни. Они якобы не залитованы и, 
значит, не разрешены. Один из началь-
ников Управления культуры клал пе-
редо мной список поэтов: «Возьмите, 
кого хотите, хоть Северянина». Почему 
именно этого поэта Серебряного века 
рекомендовали к современной эстон-
ской пьесе, непонятно. Но я стояла на 
своем. Спектакль к очередной совет-
ской дате так и не вышел, готовым отле-

живался несколько месяцев, пока пес-
ни Высоцкого не залитовали, то есть не 
провели через государственную цензу-
ру. Я была горда и бесконечно счастли-
ва, что добилась этого. Потом ставила 
«Остров» в Болгарии. Высоцкого туда 
вывезла, и его — полюбили.
культура: Вы говорите, что с датами 
и цифрами у вас плохо, но, наверное, 
есть такие, что забыть нельзя?
Волчек: Ни годы, ни роли, ни спектак-
ли не считаю. Всегда было плохо с точ-
ными предметами: еле окончила шко-
лу... Какие даты помню? Дни рождения 
бывших мужей. Конечно, день рожде-
ния сына: часто отсчет веду от появле-
ния Дениса на свет. Не забываю, когда 
создан «Современник». Еще в сердце: 
1 октября — Ефремов, 6 июня — Пуш-
кин. Как объяснить, почему дату ро-
ждения Александра Сергеевича по-
мню, а о годах жизни любимейшего, 
гениального Чехова — задумаюсь, не 
всегда могу с ходу воспроизвести. Это 
мое взаимоотношение с цифрами, а не 
свидетельство того, что у меня плохая 
память.
культура: Женщина-режиссер ско-
рее исключение. Состоявшихся мож-
но пересчитать по пальцам. Вера Ма-
рецкая удивлялась, что Вы выбрали та-
кую профессию... 
Волчек: Да, она меня в доме отдыха в 
Рузе удивленно спросила: «Неужели ты 
собираешься заниматься режиссурой? 
Будешь всю жизнь ходить в мужском 
костюме и с портфелем под мышкой?» 
Такое уж мнение бытовало о профес-
сии. Наверное, она и впрямь мужская. 
Слово «режиссер» не имеет женского 

рода. «Летчица» — да, хоть это тоже 
не очень женское дело, а «режиссер-
ши» — нет.
культура: Актерское видение мира от-
личается от режиссерского? 
Волчек: Безусловно. Актерское пред-
полагает большую концентрацию на 
том персонаже, какого играешь. Ре-
жиссер же видит целое. Я верю в то, что 
только он может если не продиктовать, 
то протранслировать артистам свой за-
мысел. Понимаю, что хочу поставить, а 
дальше ищу тех, кто разделит со мной 
идею, сможет ее воплотить. 
культура: Вы актриса уникального 
дара. Почему решили рано оставить 
сцену и давно не снимаетесь? 
Волчек: Честно говорю — из чувства 
долга. Меня, конечно, перемолола в 
мясорубке история руководителя. Если 
ты оказался во главе театра, то необхо-
димо победить в себе актерское созна-
ние. Я беру на себя все, кроме цифр и 
денежных дел. В остальное вникаю. Во 
все мелочи. Когда прихожу домой, то, 
не успев перешагнуть порог, отвечаю 
на звонки. Либо начинаю телефонные 
репетиции, либо обсуждаю, что будет 
завтра или послезавтра в театре. 

А вспомнить — я ведь плакала, когда 
Олег Ефремов перевел меня из актер-
ского состава в режиссерский: «Я уже 
не буду артисткой?» Он успокаивал: 
«Галя, будешь, это только по штатному 
расписанию». 
культура: Актеры любят Вас по-чело-
вечески. Если проблемы, то бегут и ры-
дают в жилетку. Почему время не сде-
лало Вас жестче?
Волчек: Не знаю, мне трудно ответить 
на этот вопрос. Я люблю людей, каж-
дый мне интересен. Еще очень ценю от-
ношение к театру тех, кто в нем служит. 
Именно служит, а не работает. У меня 
не поднимается рука уволить человека 
сверхпенсионного возраста. Я же пони-
маю, сколько он сделал для коллектива. 
культура: Если актер отпрашивается 
на очередные съемки, Вы входите в его 
положение, отпускаете или нет?
Волчек: И в положение не войду, и 
«нет» не скажу. Сегодня другая жизнь, 
и отказать невозможно ни Чулпан Ха-
матовой, ни Марине Нееловой, ни Се-
реже Гармашу — они востребованы. 
Мое «нет» со мной и остается.
культура: Значит, ищете компромисс?
Волчек: Стараюсь.
культура: Что за странная у Вас 
страсть к футболу? По-моему, женщи-
нам гораздо ближе художественная 
гимнастика, например.
Волчек: И фигурное катание, и гимна-
стику люблю, горжусь достижениями 
наших сборных. Моя близкая подруга 
Таня Тарасова. Не устаю восторгаться 
Ириной Винер, которую знаю много 
лет, познакомилась с ней гораздо 
раньше, чем с Алишером Усмановым. 
Сейчас я благодарна его фонду за по-
мощь «Современнику». 

У меня-то давно есть понятие о ко-
мандном существовании, и им я всегда 
интересовалась в футболе. Жизнь пре-
доставляла возможности общаться со 
знаменитыми тренерами Константи-
ном Бесковым, Олегом Романцевым, 
я с ними проводила много времени. 
Меня волновало, как звезды спорта в 
команде себя проявляют. Пусть Вам 
не покажется странным, но у фут-
бола много общего с театром! Ника-
кая звезда — сцены или спорта — без 
команды не вызовет аплодисменты, не 
забьет гол. И то, и другое — дело кол-
лективное, и там и там никуда без ко-
мандного мышления. 
культура: Потому, наверное, Вас так 
раздражают люди, диктующие теа-
тральному сообществу новую моду. 
Их не так много, и они чаще всего — 
вне команды.
Волчек: Вообще к массовой моде я 
отношусь предвзято. Не понимаю ее, 
возбуждающую стадное чувство. На-
пример, в тренде нынешнего сезона — 
длинные волосы, и все стремятся хо-
дить с лохмами до плеч. Одно время 
поветрием стали черные брови, у лю-
дей глаза спрятались, и брови сияли 
на «безглазом» лице. Старые гриме-
ры говорили: осторожнее с бровями, 
они — коварны, могут закрыть глаза. 
Когда вижу «перерезанную» скальпе-
лем пластического хирурга красави-
цу с накачанными губами, становится 
не по себе. Хотя я уважаю женщин, ко-
торые за собой следят. Но подражание 
мне претит и кажется отвратительным. 

Несколько лет назад спросила ресто-
ратора Аркадия Новикова о том, как 
ресторан становится модным. Он объ-
яснил. Есть в Москве, предположим, 
стая в тысячу человек, которая приле-
тит на новое место, завтра — следую-
щая тысяча, услышавшая от первой. 
Механизм запущен. 

Театр тоже сделали модным местом, 
где зрителей не подключают к пережи-
ваниям, а удивляют экспериментами, 
что выдаются за новшества, виданные 
мною в Америке почти четыре десяти-
летия назад. Меня это не просто раз-
дражает, бесит, а угнетает по-настоя-
щему. Спросите о преемнике? Отве-
чу. В «Современнике» удалось создать 
молодую труппу, замечательную сме-
ну, продолжающую традиции русского 
психологического театра. Я счастлива 
тем, что они не дадут превратить наш 
дом в модное место. Эта команда — 
моя радость и гордость.

Галина Волчек: 

«Горжусь  
молодой командой 
«Современника»
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На «Ловцов»  
и страсть летит

Карен Шахназаров: 

«Кино должно стать либо 
полностью рыночным, либо 
чисто государственным»

Сергей КОРОБКОВ

Премьерой «Искателей жемчуга» Жоржа Бизе завершился 
предъюбилейный, 79-й сезон Башкирского театра оперы и 
балета.

За прошедший год здесь поставлено пять новых спектаклей, про-
ведены международные фестивали: «Шаляпинские вечера в Уфе» 
и балетного искусства имени Рудольфа Нуреева. Дважды — с «Ге-
раклом» Георга Фридриха Генделя и «Орлеанской девой» Петра 
Чайковского — труппа побывала на гастролях в Москве, откуда 
увезла домой «Золотую маску». Добавить к послужному списку 
обновленной административной и творческой команды театра 
проведение I Международного конкурса вокалистов имени Фе-
дора Шаляпина, восстановление архивных «Паяцев» Руджеро 
Леонкавалло и «Тщетной предосторожности» Петера Гертеля, и 
впору говорить о возрождении неприметного до недавнего вре-
мени на театральной карте России коллектива. 

К лирической опере Бизе, в которой музыковеды нет-нет да 
усматривают предтечу знаменитой «Кармен», в столице Баш-
кортостана обращаются с начала 1960-х в третий раз, очевидно, 
связывая выбор с устойчивым интересом публики, но не только. 
Сознательно берут в репертуар сочинение, позволяющее рас-
крыть достоинства репертуарного театра: отлично укомплек-
тованные и к тому же владеющие разными музыкальными сти-
лями труппу, хор и оркестр. Неувядающая тяга меломанов к ро-
мантизму, в немалой степени обязанному живучестью художни-
ческой страсти молодого Бизе, — еще один аргумент в пользу 
«Искателей жемчуга», чей сюжет строится на традиционном для 
оперы противостоянии: любовь и смерть. Несмотря на то, что в 
оригинале бытовал открытый финал, поздние редакторы Бизе, 
включая композитора и скрипача Бенжамена Годара, пытались 
разделаться с участниками любовного треугольника — жрицей 
Брахмы Лейлой, предводителем племени Зургой и охотником 
Надиром. В начале 1970-х в спектакле, поставленном на сцене 
Пермского театра режиссером Максимилианом Высоцким, по-
гибали все трое, а не один Зурга. Соответственно написанный 
Бизе счастливый закулисный дуэт соединившихся влюбленных 
оставался неозвученным, и неубиваемая временем оперная фор-
мула «сначала много любви, а потом много смертей» торжест-
вовала. 

В «Искателях жемчуга» (в оригинале — «Les pêcheurs de perles», 
то есть «ловцах») восточный колорит, популярный у французов 
в связи с алжирской темой и мелодически оформленный Бизе с 
природным чутьем законодателя моды, не затемняет собой лю-
бовного накала. Как и довольно поверхностное либретто, где 
важные драматургические повороты остаются вне сценического 
действия, не обедняет классически выверенные характеры пер-
сонажей. По большому счету, убеждает уфимская премьера, жем-
чуг во всей этой истории вообще ни при чем, как и профессио-
нальная принадлежность тройки героев — жрицы, защищающей 
от непогоды цейлонских ныряльщиков, и самих ловцов, влюблен-
ных в служительницу культа до полусмерти.

Приглашенный в Башкирию ростовский режиссер Павел Соро-
кин, выпускник мастерской Дмитрия Бертмана в ГИТИСе, ставит 
«Искателей» как жесткую мужскую схватку друзей-соперников 
(превосходный высокий бас Артура Каипкулова — Зурга и вирту-
озный лирико-драматический тенор Ильгама Валиева — Надир), 
а хор, изображающий население прибрежной деревушки, превра-
щает почти в античного комментатора происходящих событий.

Собственно, правило режиссерской руки, берущей за основу 
большой стиль а-ля Франко Дзеффирелли с развернутыми мно-
гофигурными композициями, укрупнением лирических диало-
гов по кинематографическому принципу, диктует Сорокину ху-
дожник Эрнст Гейдебрехт. Он разворачивает на сцене фанта-
стической красоты картину Вселенной под управлением четы-
рехрукого бога Брахмы. И тут в помощь — добротные работы 
хореографа Алексея Ищука, хормейстера Александра Алексеева, 
автора костюмов Татьяны Ногиновой. 

Сакральный порядок мироустройства нарушается борьбой за 
любовь, но и ею же — через бури и катаклизмы — восстанавли-
вается, чтобы дать человеческим жизням новый смысл и устрем-
ление. Очищается и пространство сцены, в начале залитое све-
том, исходящим от позолоченной статуи божества, а в финале — 
с «потерянным» горизонтом синей ночи и мерцающими в ней 
мириадами звезд (художник по свету Ирина Вторникова). Смер-
тью Зурги, сумевшего простить друга, и счастливым песнопением 
влюбленных завершается история об искателях счастья.

Одно из главных открытий уфимской премьеры — превосход-
ная исполнительница единственной женской партии Эльвира Фа-
тыхова, чей голос знает тайны полета и чувственные пороги зем-
ного притяжения. Практически идеальное звуковедение, вдох-
новленное и поддержанное искусным дирижером Артемом Ма-
каровым и руководимым им оркестром, позволяет артистке 
соблюсти сложнейший баланс тонов и настроений в двуедином 
образе реальной девы и посланницы богов, между любовью зем-
ной и небесным чувством, лирикой и драмой, штилем и бурей, 
светлым умиротворением и вскипающей страстью.

культура: Неужели и фильмы 
свои не пересматриваете?
Шахназаров: Нет. Думаю, по-

сле премьеры у картины начинается ка-
кая-то своя жизнь. К тому же, когда ви-
дишь свои работы, многое хочется пе-
ределать, а это невозможно. Второй 
момент, ты понимаешь, что они появи-
лись в то время, в том возрасте, когда 
должны были, а значит, именно такими 
и были нужны. Не стоит к ним возвра-
щаться. Потом, кино, я вам скажу, очень 
эфемерное искусство, оно, по сути, сию-
минутно. Те из нас, кто хочет с его по-
мощью воздвигнуть себе памятник, глу-
боко заблуждаются. Хорошо, если кар-
тина проживет десять—двадцать лет, 
сорок — уже высший пилотаж. Это 
единственное, на самом деле, что имеет 
значение. Ни премии, ни прокат, ни зри-
тельская аудитория, а смотрят ли твои 
фильмы через десятилетия. Это и гово-
рит о том, настоящий художник или нет. 
Вот Тарковский, Гайдай, Данелия сни-
мали настоящее кино, поэтому до сих 
пор интересны. В первую очередь оста-
ются истории «человеческие», а все эти 
трюки технические очень быстро уста-
ревают и не имеют особой ценности.

Понимаете, когда в 70-е я пришел на 
«Мосфильм», здесь работали Рязанов, 
Озеров, Алов, Наумов, Лотяну, Чух-
рай, Кончаловский, еще совсем моло-
дой Михалков. А помимо них были ре-
жиссеры как бы второго эшелона — 
Карелов («Служили два товарища»), 
Чулюкин («Девчата»), Салтыков («Пред-
седатель»). И это только «Мосфильм». А 
ведь имелся еще «Ленфильм», где сни-
мали Авербах, Козинцев, Венгеров, Гер-
ман. Советское кино было намного бо-
лее высокого уровня, чем сегодняшнее. 
При этом я его не идеализирую, потому 
что много и барахла снималось, но все-
таки процент качественных лент был не-
изменно очень высок.
культура: А как достигалось такое не-
обыкновенное разнообразие? Сегодня 
же большинство картин похожи друг на 
друга.
Шахназаров: Философский вопрос. Я, 
конечно, прошу меня извинить, но и ка-
чество людей было немножко иное, об-
разованность другая совсем. Даже срав-
нивать нечего. Сегодняшняя молодежь в 
большинстве случаев и «Анну Каренину» 
не читала.

С другой стороны, с нами, молодыми 
кинематографистами, работали, с нас 
требовали, и это дисциплинировало. Вот 
я начинал в объединении комедийных и 
музыкальных фильмов, так в нем худруки 
были Рязанов, Гайдай, Данелия. Именно 
там я сделал «Мы из джаза», «Зимний ве-
чер в Гаграх», «Курьера». Сценарий кар-
тины «Мы из джаза» с Сашкой Боро-
дянским переделывали 12 раз. Ругались, 
что свободы нет, что кругом одни ретро-
грады, нас не понимают, но все равно де-
лали.

Государство уделяло кино внимание. И 
руководители были не слабые, хотя сего-
дня их принято ругать... Как бы мы тогда 
к Ермашу ни относились, но при нем сни-
мали и Тарковский, и Гайдай, и Рязанов, и 
Бондарчук, и Хуциев. По большому счету, 
он был гениальный продюсер.

Понимаю, что просто так ту систему 
не восстановишь, она существовала, по-
тому что была соответствующая эко-
номическая модель. Сегодня рыночная 
система требует иных подходов. Про-

блема нашего кино в 
том, что оно дол-
жно стать либо пол-
ностью рыночным, 
либо чисто государ-
ственным. У нас же, с 
одной стороны, оста-
лась советская господ-
держка, с другой — при-
ходится учитывать ин-
тересы продюсеров, ки-
нотеатров и так далее. 
По большому счету, наше 
кино не зависит от пуб-
лики... Нужно выстроить 
правильные взаимоотно-
шения кино, государства и 
рынка...
культура: В одном из ин-
тервью Вы сказали, что 
не хотели, чтобы дети 
связывали себя с кино. 
Как отреагировали, ко-
гда сын пошел по Ва-
шим стопам?
Шахназаров: Я дей-
ствительно этого не 
хотел. Слишком хо-
рошо знаю кино из-
нутри, понимаю, 
каковы шансы у 
тех, кто приходит 
на первый курс 
режиссерского факуль-
тета. Тут дело такое: либо ты режис-
сер, либо нет. Необходимо постоянно 
находиться в работе: снимать, 
выпускать кар-
тины, устраи-
вать премь-
еры. А сегодня 
это невероятно 
трудно.

Но, с другой 
стороны, не мог 
же я его насиль-
но заставить вы-
брать иную про-
фессию, учитывая, 
что мама — актри-
са, дедушка — зву-
корежиссер Игорь 
Майоров, между про-
чим, «Летят журавли» 
делал, прадедушка — 
Василий Пронин, заме-
чательный оператор, снявший «Путевку 
в жизнь», «Наш дом», «Хождение за три 
моря» как режиссер. Ну, и я еще. Понят-
но, что среда с детства толкала его в кино.
культура: А кому было легче начи-
нать — Вам тогда или Вашему сыну сей-
час?
Шахназаров: Мне, конечно. С моло-
дыми Советская власть умела работать. 
Если память не изменяет, в СССР было 
30 полнометражных дебютов в год. При-
мерно столько же выпускалось режиссе-
ров. Так что практически у каждого был 
шанс снять первую картину. Разумеется, 
существовала идеология, и поначалу 
приходилось снимать про какой-нибудь 
колхоз, но сейчас и такого нет. Давали 
попробовать хоть «на колхозе» сделать 
кино. Другой вопрос, если первый опыт 
оказывался неудачным, то потом было 
очень сложно получить постановку, слу-
чалось пару лет походить «вторым» ре-
жиссером... А сейчас выпускается огром-
ное количество молодых режиссеров. 
«ВГИК-дебют» делает три картины в год, 
а так у молодых шансы очень туманные... 

Советы в 
этом смысле были 

на голову выше. Я всегда гово-
рил — нужно, чтобы в 

год снима-

лось хотя бы 
15 дебютов. Им надо обес-

печить полную господдержку плюс по-
мощь с прокатом.

Вот недавно мой старший сын, Иван 
Шахназаров, снял фильм «Рок», его при-
гласили на «Кинотавр». На то, что кар-
тина дойдет до кинотеатров, шансов 
очень мало, хотя он все-таки надеется.

С другой стороны, раз пошел, надо про-
бовать. Как бы ни было тяжело, о чем я 
его не раз предупреждал. Тем более, что 
ему еще очень долго будут говорить: «Ну, 
с тобой все понятно, тебе папа все сде-
лал». Я бы не хотел, чтобы мой папа был 
режиссером, а уж тем более директором 
«Мосфильма».
культура: Как Ваш отец, известный и 
именитый политолог, отреагировал на 
то, что Вы выбрали кино?
Шахназаров: Спокойно. Родители 
были люди, склонные к искусству. 
Мама когда-то мечтала стать актрисой, 
так что в какой-то степени я воплотил 
ее неосуществленные надежды. К тому 
же в мое время кино — это было пре-
стижно, а режиссер вообще имел очень 
высокий статус.
культура: А почему Вы ушли из пре-
подавания? Вы только иногда читаете 

лекции в Киноакадемии Никиты Ми-
халкова?
Шахназаров: Мало быть профессиона-
лом и обладать знаниями, нужно еще и 
уметь ими поделиться. Это все-таки от-
дельный дар. Вот Володя Хотиненко, я 
считаю, выдающийся педагог. Кого ни 
возьмете из современных молодых ре-
жиссеров, кто прилично снимает, так 
все — выпускники Владимира Ивано-
вича. Он любит молодежь, возится с 
ними, видно, что для него это важная 
часть жизни. У меня такого драйва нет, 
как и тщеславных мыслей оставить по-
сле себя плеяду учеников. Надо зани-
маться тем, что ты можешь делать, в чем 
чувствуешь себя на своем месте... Мне 
кажется, это более честно. Хотя пригла-
шают время от времени.
культура: Как удается совмещать ре-
жиссерское кресло с руководством та-
кой махиной, как «Мосфильм»?
Шахназаров: Моя режиссерская ра-
бота помогает мне как директору устра-
нять многие неполадки. Выходя на пло-

щадку, сразу чувствую, чего не хва-
тает, что устарело, что нужно сде-
лать, чтобы стало лучше. Я помню, 
когда снимал «Исчезнувшую им-
перию», еще пленка была, лабо-
ратория мне брак устроила, и 
я ушел к конкурентам... Наши 
были весьма озадачены, но че-
рез какое-то время сделали 
нормальную лабораторию.

А физически, конечно, до-
статочно сложно, потому 
что не можешь оставить 
студию даже ненадолго, 
хоть у меня и очень хоро-
шие помощники... В экс-
педицию и то постоянно 
звонят. Когда снимали 

в Алабино «Белого тигра», 
как правило, приходилось брать вторые 

смены. Если честно, то привык так жить, 
мне нравится, когда вокруг все время 
что-то происходит. 
культура: Вы жесткий руководитель?
Шахназаров: Это надо у моих подчи-
ненных спрашивать. Но думаю, что ре-

путация у меня именно такая, 
потому что расстаюсь с 
людьми достаточно легко. 
Если вижу, что меня не удо-

влетворяет, как человек ра-
ботает, прощаюсь момен-

тально, без каких-либо сан-
тиментов. Это, кстати, из кино 
пришло: если в съемочной 

группе кто-то не четко выпол-
няет свою задачу, надо немед-
ленно избавляться и найти того, 

кто потянет, — на разговоры нет 
времени, картина идет... Я пере-
нес это правило и на «Мосфильм». 

При этом всегда стараюсь расхо-
диться с людьми по-человечески.
культура: Вы часто выступаете в 

программе Владимира Соловьева 
в качестве политического эксперта. 
Никогда не было желания попробо-
вать себя в профессиональной по-
литике?
Шахназаров: Нет, хотя политика 
мне интересна, мой отец — один 
из основателей советской полито-
логии. Он был президентом Со-
ветской ассоциации политиче-
ских наук и очень много сделал 
для развития этого направле-

ния. Дома была масса различных 
материалов, потому что отец работал в 
ЦК. Я знал немало из того, что было не-
доступно моим сверстникам... Там дей-
ствуют совсем иные законы, жить по ко-
торым я не хочу. Все-таки одно дело — 
интересоваться политикой, анализиро-
вать, высказывать свое мнение и совсем 
другое — реально ею заниматься. Нет, 
спасибо.
культура: Ваша политическая позиция 
во многом определила то, как приняли 
«Анну Каренину», не было обидно?
Шахназаров: Это неправильно, но не-
избежно. В какой-то степени я это даже 
понимаю. Если вам не нравится человек, 
то вы переносите свое отношение на то, 
что он делает. Хотите вы того или нет, 
это нормально. Не представляю, каким 
уровнем внутренней эстетики нужно об-
ладать, чтобы отрезать от себя взгляды 
человека и рассматривать его произведе-
ние само по себе. 
культура: А есть уже замысел нового 
фильма?
Шахназаров: Пока нет. «Анна Каре-
нина» — это большой проект, и я рад, 
что создал то, что хотел. После такой 
картины снимать нечто камерное пока 
нет настроения. Возможно, возьмусь за 
что-то комическое для разрядки, давно 
комедий не делал...
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«Зимний вечер  

в Гаграх»

«Мы из джаза»
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Иван РЫБИН

Сто лет назад, в ночь на 10 июля 
1917 года по старому стилю, 
Владимир Ленин был вынужден 
покинуть Петроград — его 
искали, собирались арестовать. 
Однопартийцы спрятали вождя 
в пригороде Сестрорецка, затем 
ему пришлось перебраться в 
шалаш на берегу озера Разлив. 
Казалось бы, что тут может быть 
интересного? Но на самом деле 
все было не совсем так, как нас 
учили в школе.

В учебниках — как советских, так и 
современных — сюжет «Ленин в ша-
лаше» преподносится обычно так: 
«После попытки большевиков взять 
власть мирным путем империалисты 
из Временного правительства хотели 
арестовать Владимира Ильича, но он 
скрылся в Разливе». Но летом 1917-
го с лидером РСДРП(б) собиралась 
расправиться не тогдашняя хрупкая 
власть.

Отыгранные карты
Если вспомнить, как Ленин появился 
в России и что этому предшествовало, 
все встанет на свои места.

Февральские события Владимир 
Ильич встретил не в самой лучшей 
форме — касса партии пустовала, его 
карманы тоже, политик уже подумы-
вал об эмиграции в США. Однако бе-
шеной активности революционера 
хватило на то, чтобы ему было позво-
лено проехать через территорию вра-
ждебного государства. Дела быстро 
пошли на лад, а Временное прави-
тельство по какой-то странной при-
чине предпочло не замечать окреп-
ших и активно вооружающихся ле-
вых.

Все бы хорошо, но другие партии, до 
того момента финансируемые из-за 
границы, остались в стороне. Запад 
поставил на ленинцев, всем прочим 
было сказано: спасибо — свободны. 
И ситуация первый раз вышла из-под 
контроля. 

«Меньшевики и эсеры видели, 
что их популярность тает на гла-
зах. Представители партий были во 
Временном правительстве, так и ро-
дился указ об аресте Ленина. А пе-
ред этим, в первых числах июля, ко 
дворцу Кшесинской внезапно при-
шли некие «революционные» пуле-
метчики с требованием начать вос-
стание. Но Ульянова тогда в городе 
не было, он уехал отдохнуть — от пе-
реутомления начались сильные го-
ловные боли. Пришлось его срочно 
вызывать в Питер, 4-го Ильич вы-
ступил с балкона — призывал успо-
коиться, на крайний случай прове-
сти мирную демонстрацию. Он пони-
мал, что к захвату власти его органи-
зация еще не готова. Манифестацию 
расстреляли, все происходящее за-
сняли — операторов явно рассадили 
заранее. И тут же запустили пропа-
гандистскую кампанию против боль-
шевиков — Ленин якобы немецкий 
шпион», — объясняет историк и пи-
сатель Сергей Брезкун.

Владимира Ильича объявили вне 
закона. Несколько дней он скры-
вался на конспиративных квартирах 
в городе, а когда там стало опасно, 
его переправили в так называемую 
«Сестрорецкую республику», одно 
из сепаратистских протогосудар-
ственных образований, о которых 
позднее принято было не вспоми-
нать. Ильич сел на ночной поезд и с 
Приморского вокзала отправился на 
станцию Разлив.

Особенности 
дачного отдыха
Встретил беглеца старый знакомый. 
Токарь Николай Емельянов сам со-
стоял в партии и даже успел побы-
вать в ссылке, из которой в первый 
же день «отбыл по святым местам на 
богомолье». Отпустили без звука — 
такое было время, но вместо похо-
дов по монастырям он обосновался в 
Финляндии. Там судьба и свела с Ле-
ниным. Потом спокойно вернулся до-
мой — где находился Емельянов, вла-
сти не проверяли. Может, действи-
тельно молился. К нему в гости и на-
правился Ульянов.

...Пригородный поезд до сих пор 
ходит по тому же маршруту. Правда, 
Приморского вокзала больше нет, 
составы до Разлива отправляются с 
Финляндского. Затем — пешком до 
дома Емельяновых. Вот и тот самый 
«сарай», где первые пять дней квар-
тировали Владимир Ульянов и его 
спутник Евсей-Гершен Радомысль-
ский, известный под именем Григо-
рий Зиновьев. Обитали беглецы не 
в клетушке, а в неплохом двухэтаж-
ном домике. В то время местные на 
лето переселялись в подобные «фли-
гели», сдавая основное жилье дачни-
кам.

«Высококвалифицированный ра-
бочий получал чуть больше рубля в 
день, а дачу снимали где-то от 300 за 
сезон. Места тут сверхпопулярные до 
сих пор, рядом известный курорт — 
второй в России после Кисловодска. 
Отбоя от желающих нет, вот и пользо-
вались возможностью дополнитель-
ного заработка», — замечает органи-
затор экскурсий и мероприятий СПб 
ГБУК «Историко-культурный музей-
ный комплекс в Разливе» Марина 
Смирнова. 

Более того, дом Емельянов вы-
строил за счет квартирантов.

«При царе дачи в окрестностях Пи-
тера были дорогим удовольствием, 
налог составлял около 500 рублей в 
год — колоссальные средства. Со-
ответственно старались обходить 
закон. Рабочему казенного Сестро-
рецкого завода от государства бес-
платно достался довольно большой 
участок  — целых 20 соток, вот он 
кусочек и сдал некоему Богданову. 
Имени-отчества жильца не сохрани-
лось, рода деятельности тоже. Но мы 
знаем, что по договору через пять лет 
выстроенный дом переходил в соб-
ственность токаря, так и произошло. 
Выгодно было всем: в 1900-м сруб 
стоил около сотни, 30–40 рублей — 
его поставить, что-то еще на отделку. 
Из расчета на пять лет — считай, да-
ром. А для рабочего — почти годо-
вая зарплата экономится», — гово-

рит старший научный сотрудник Бо-
рис Ривкин, на котором сейчас дер-
жится музей. Особенных экспонатов 
здесь нет, главная ценность — со-
бранные знания.

«Сарай» с юбилейного 1970 года 
под стеклянным куполом, внутри — 
оригинальные предметы быта начала 
ХХ века. Стулья, чугунки да сково-
родки тут помнят Ильича. Админи-
страция располагается в домике, ко-
торый был построен для бездетного 
брата жены Емельянова. По местным 
преданиям, у здания двойной фунда-
мент — в тайнике прятали вынесен-
ные с предприятия винтовки. Так это 
или нет, пока не проверяли, но дыма 
без огня, как правило, не бывает.

Дом революционного пролетария 
стоит рядом, в нем сегодня живут 
его потомки — правнуки, уже в го-
дах. Однако с посетителями и прес-
сой они категорически отказываются 
общаться. Их можно понять: «Ша-
лашу» почти сто лет, его открыли в 
1925-м, сразу после смерти Ильича, 
за это время людей основательно за-
мучили расспросами.

«У нас здесь бочага рядом, можно 
прямо в лодку прыгнуть и уплыть, 
ищи-свищи. Да и соседей у них то-
гда совсем не было. Потому Ленина 
и приютили», — рассуждает местная 
жительница Тамара Башко. Она не ра-
ботник музея, но постоянно заходит в 
гости. Бочага — это пруд, выходящий 
в Разлив, прямо от емельяновских 
огородов. Тамара — кладезь инфор-
мации, той, подлинной, не отфиль-
трованной официальной пропаган-
дой. Ее дом даже постарше, 1898-го. 
Но стоит, что ему сделается — крепко 
строили, на века.

Завод — рабочим
Место было выбрано с умом. Прове-
ренный товарищ — это раз. Отсут-
ствие соседей и возможность тайно 
покинуть убежище — два. А еще — 
упомянутая выше «Сестрорецкая 
республика». После Февральской ре-
волюции рабочие местного завода (в 
основном большевики) установили 
в городе и его окрестностях воору-
женное самоуправление. Была мили-
ция, порядок поддерживали ничуть 
не хуже, чем профессиональные го-
родовые. В том числе и потому, что 
это было выгодно. Революция рево-
люцией, а дачников и их деньги ни-
кто не отменял. 

Иными словами, Ленин ехал туда, 
где его точно смогут защитить, — 
Красная гвардия предприятия насчи-
тывала более тысячи человек, окрест-
ные форты и воинские части тоже 
«стояли на правильной платформе». 
Вот только рабочие немного пере-
усердствовали с отправкой винтовок 

своим боевым товарищам, это и стало 
причиной того, что Ильичу пришлось 
перебираться в шалаш.

Согласно официальной советской 
версии, Ульянова усиленно искали, 
добрались и до Разлива. Это не так: о 
том, куда уезжает лидер партии, знали 
несколько человек. Иосиф Сталин (он 
непосредственно организовывал эва-
куацию Владимира Ильича в безопас-
ное место) и связной от Сестрорец-
кой рабочей организации. Даже су-
пруга вождя была не в курсе всех 
подробностей. Когда Надежда Круп-
ская приехала проведать мужа, жена 
Емельянова сделала круглые глаза — 
ничего-де не ведаю. «Секретный па-
роль» не сообщили даже проверенной 
революционерке — конспирация пре-
выше всего.

Правда состояла в том, что в Сест-
рорецк нагрянули эсеры, но совсем 
по другим делам. Член партии штабс-
капитан Гвоздев при роте солдат и 
нескольких броневиках прибыл на 
предприятие за оружием. О его ви-
зите знали заранее. Опасность улич-
ных боев с вполне очевидным исхо-
дом была реальна: на стороне оборо-
няющихся имелись многочисленные 
пулеметы, но тем не менее рисковать 
не стали. Ульянова с Зиновьевым по-
грузили в лодку и отвезли на другой 
берег озера — в сенокосные угодья. 
А боестолкновения все-таки не со-
стоялись, представителю Времен-
ного правительства выдали очень 
ограниченное количество винтовок 
и сказали, что больше нет. Вокруг 
расположились вооруженные рабо-
чие, и Гвоздев счел за благо отбыть 
с миром.

«Конечно, если бы эсеры Ленина 
нашли, его никто бы арестовывать не 

стал — руководство дало команду на 
уничтожение лидера большевиков. 
Тем или иным образом, например, 
«при попытке к бегству». Поэтому 
все правильно сделали, укрыв его в 
лесу», — полагает Сергей Брезкун.

Чухонская копна
От некогда огромной территории экс-
позиции «Шалаш» осталось 35 гекта-
ров. «Новые русские» всеми прав-
дами и неправдами выкупают ста-
ринный жилой фонд, сносят рари-
тетные дома и возводят настоящие 
замки — безвкусные, помпезные и 
несуразно огромные, с пятиметро-
выми заборами. До миллиона руб-
лей за сотку, все коммуникации в на-
личии — больше и объяснять нечего. 
Но пока еще можно побродить по тем 
самым улочкам, по которым сто лет 
назад спешил Ильич.

Многое сохранилось чудом. В 90-е 
кто-то специально нанимал хулиганов, 
чтобы они уничтожали музей, били 
стекла в павильоне, жгли шалаш и все 
вокруг разносили. В «Сарай» никто со-
ваться не решался, рядом местные жи-
тели, они святыню не дадут в обиду. 

Денег не хватает и сегодня, на би-
летах выручают только около мил-
лиона — не покрывается и двадца-
тая часть расходов. Зарплаты более 
чем скромные, в среднем экскурсо-
вод получает до 20 тысяч рублей, ог-
ромная проблема с персоналом. На-
учную работу ведет, по сути, только 
Борис Ривкин, да и то лишь на лич-
ном энтузиазме.

В павильоне около шалаша не так 
давно появилась обновленная совре-
менная экспозиция, но она устроена 
плохо — в зале хаотично понаставили 
множество стендов с портретами и 
краткими биографиями героев той 
эпохи и на том успокоились. 

К сожалению, экспозиция, кото-
рую интересно было бы смотреть, 
не в лучшем состоянии: плох шалаш, 
копна рядом с ним тоже выглядит пе-
чально. В советское время объекты 
содержались в образцовом порядке, 
ведь то был памятник всесоюзного 
значения. А ныне не хватает денег, в 
том числе на сено. Своих угодий уже 
нет, значит, его нужно покупать. Да и 
копна тогда высилась «правильная», 
не то что сейчас...

«На сенокосы нанимали чухонцев, 
стоили их услуги очень дешево, ра-
бочим было так выгоднее, нежели за 
свой счет отпрашиваться с завода. К 
приезду вождя Николай Емельянов 
позвал человека, тот накосил сена, 
построил шалаш. Чухонская копна не 
остроконечная, а пузатая, внутри — 
удобная пещерка, там тепло и уютно. 
В ней и ночевали. Еду готовили вон 
там, на костерке, где-то здесь бил род-
ник, из него брали воду», — ведет экс-
курсию специалист по связям с обще-
ственностью Диана Пальц.

Еду привозил 12-летний Коля 
Емельянов, он же ловил в озере рыбу. 
Ленину было не до того — напря-
женно работал, а Зиновьев просто не 
умел и постоянно маялся от безделья.

«В фильме «Синяя тетрадь» (1963) 
роль Коли Емельянова исполнил 
11-летний Виталий Чуркин — буду-
щий постоянный представитель РФ 
при ООН. Съемки проходили тут, на 
озере, очень популярное среди кине-

матографистов место. В 1908-м здесь 
снимали «Понизовую вольницу» 
(«Стенька Разин и княжна») — пер-
вую российскую игровую фильму», — 
с гордостью рассказывает Марина 
Смирнова.

Та самая тетрадь, точнее ее муляж, 
есть в местном музее, оригинал хра-
нится в столице. На природе Ильич, 
получив временную передышку от ад-
министративных дел, много размыш-
лял и записывал. А быт... Ему было не 
привыкать.

«Он же волгарь, да еще и по ссылкам 
поездил, поскитался. Нормально ему 
здесь жилось, даже хорошо. Очень 
был непритязательный и скромный 
человек, бессребреник, по сути, по-
чти аскет. И смелый очень. Зиновьев 
слыл трусом, побоялся потом гра-
ницу переходить в Финляндию. Это 
когда холодно стало и пришлось от-
сюда эвакуироваться. А Ленин не ис-
пугался, хотя выправить нормальные 
документы не удалось. Но справился, 
не попался полиции. Благодаря Нико-
лаю Емельянову», — утверждает Бо-
рис Ривкин.

Теория и практика
В Разливе Ильич написал одну из 
своих самых известных теоретиче-
ских работ. В тетрадку с обложкой 
синего цвета, которую он клал на об-
резок доски, уместилась статья «Госу-
дарство и революция». Издали ее 30 
ноября 1917-го, уже после «штурма» 
Зимнего, и Ленин неоднократно го-
ворил, что труд не закончен. Тем не 
менее ключевые тезисы в фундамент 
первой в мире социалистической 
страны были заложены.

О каком «рае» мечтал в шалаше ли-
дер большевиков? 

Положение дел в стране Ленин опи-
сывает так. «Чудовищное угнетение 
трудящихся масс государством, кото-
рое теснее и теснее сливается с все-
сильными союзами капиталистов, 
становится все чудовищнее». Пред-
ложения выдвигает простые: «Экс-
проприация даст возможность ги-
гантского развития производитель-
ных сил. И, видя, как теперь уже капи-
тализм невероятно задерживает это 
развитие, как многое можно было бы 
двинуть вперед на базе современной, 
уже достигнутой, техники, мы вправе 
с полнейшей уверенностью сказать, 
что экспроприация капиталистов не-
избежно даст гигантское развитие 
производительных сил человеческого 
общества».

Отталкиваясь от мысли Фридриха 
Энгельса об «отмирании государ-
ства», Ильич снова и снова объясняет, 
как именно должно быть устроено 
бесклассовое общество. «Маркс учит 
нас избегать обеих ошибок, учит без-
заветной смелости в разрушении всей 
старой государственной машины и в 
то же время учит ставить вопрос кон-
кретно: Коммуна смогла в несколько 
недель начать строить новую, проле-
тарскую, государственную машину 
вот так-то, проводя указанные меры 
к большему демократизму и к искоре-
нению бюрократизма. Будем учиться 
у коммунаров революционной сме-
лости, будем видеть в их практиче-
ских мерах намечание практически-
насущных и немедленно-возможных 
мер и тогда, идя таким путем, мы при-
дем к полному разрушению бюрокра-
тизма».

Грядущие перемены — не имита-
ция демократии, но подлинное на-
родовластие, возможное лишь то-
гда, когда «весь сознательный про-
летариат будет с нами в борьбе». «И 
это еще не все. Ленин четко дал по-
нять, что никакой вольницы не допу-
стит, возникнет новое государство, 
которое тоже будет «инструментом 
насилия». Однако насилия в интере-
сах большинства, а не меньшинства, 
как ранее. В нем не будет всеобщего 
имущественного равенства, он раз-
венчал и эту идею марксистов-уто-
пистов (социализм — каждому по 
труду!). Но появится равенство воз-
можностей. Для образования, карь-
ерного, культурного и того же иму-
щественного роста», — резюмирует 
Сергей Брезкун.

Вскоре строительство «рая» нача-
лось. Общество равных возможно-
стей, о котором писал Ленин, держа 
на коленях кусок доски, обрело плоть 
и кровь. Его не сломало фашистское 
нашествие, из холодной войны СССР 
тоже вышел с честью. Не хватило ма-
лости...

Великое «социальное государство» 
многие и сейчас вспоминают как рай 
земной. Причем говорят и пишут об 
этом не только те, кто застал Совет-
ский Союз. Среди экскурсантов не-
мало молодежи. «В прошлом году к 
нам приехало более 62 тысяч посети-
телей, в этом ждем еще больше», — 
рассказала Диана Пальц.

Ленинские идеи продолжают обсу-
ждать. Ведь идеального обществен-
ного устройства капитализм так и не 
предложил, ограничив человека воз-
можностью потреблять. Практика 
показывает, что этого явно недоста-
точно.

Но доживет ли до перемен музей, 
неизвестно. Поколение энтузиастов 
уходит, на их место некому заступить.

Рай из шалаша
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ПОД  ЗАНАВЕС

Дмитрий ЕФАНОВ 

7 июля на Красной 
площади будет дан старт 
международному ралли-
марафону «Шелковый 
путь». Участникам 
автомобильного 
приключения предстоит 
проехать сложнейший 
маршрут, проложенный 
по территориям России, 
Казахстана и Китая. 

Среди множества автомобиль-
ных соревнований раллийные 
гонки выделяются особенной 
атмосферой. Никаких идеаль-
ных дорожных покрытий, слож-
ные трассы, многодневные бде-
ния за рулем — своеобразной 
красоты у этого вида спорта не 
отнять. Скорость здесь не менее 
важна, чем терпение, сила воли 
и выдержка.  

Впервые испытать технику в 
боевых условиях на просторах 
нашей страны и государств Цен-
тральной Азии ведущим гонщи-
кам мира предложили в 2009 
году. Каждый экипаж должен 
был максимально быстро прой-
ти скоростные участки по опре-
деленному дорожной картой 
маршруту, при этом отмечаясь 
на обязательных контрольных 
точках. Победителей выявляли 
по минимальной сумме време-
ни, затраченному на этапах.

Перегоны между участка-
ми проходят по дорогам обще-
го пользования, с соблюдением 
ПДД и заданного графика. На 
экипажи, не выполняющие тре-
бования дирекции, налагаются 
штрафы, которые фиксируются 
в контрольной карте и принима-
ются во внимание при подведе-
нии итогов.

Каждое ралли, по терминоло-
гии «Шелкового пути», имену-
ется «изданием». В 2016-м его 
протяженность впервые пре-
высила 6500 километров, а про-
должительность составила бо-
лее десяти дней — благодаря 
тому, что на карте гонки появил-
ся Китай. В том же сезоне сим-
волом соревнований стал белый 
тигр. По словам организаторов, 
хищник известен во всем мире 
и встречается в равной степе-
ни в России и КНР. Кроме того, 
идеограмма  , которую корот-
ко можно перевести как «царь», 
напоминает полосы на голове 
животного. Свободно чувствуя 
себя в любой среде, белые ти-
гры, согласно азиатской мифо-
логии, символизируют отвагу и 
внутреннюю силу.

В этом году дистанция авто-
марафона составит 9608 кило-
метров — 14 этапов и 17 спец-
участков. На торжественный 
старт на Красной площади вый-
дут без малого 90 экипажей. Три 
первых отрезка запланированы 
в России, затем спортсмены от-
правятся в Казахстан, в степях 
которого пройдут еще четыре 
испытания. День отдыха наме-

чен на 16 июля, пилоты возьмут 
передышку в городе Урумчи, но 
прежде их ждет первый из семи 
этапов в Поднебесной. Как и в 
прошлом году, гонщикам пред-
стоит штурмовать гигантские 
дюны пустыни Гоби, которая 
станет украшением маршрута.

Масштабное ралли захватит и 
обширные земли Южного Ура-
ла. В 2016-м гонка проходила 
вблизи Магнитогорска. Трасса 
сыграла злую шутку с предста-
вителями Франции, заблудив-
шимися возле поселка Карагай-
ский. Местные жители помогли 
пилотам добраться до стоянки 
участников автокаравана. 

— Проведение столь крупного 
соревнования — всегда празд-
ник для нашего региона, — от-
метил заместитель министра 
физической культуры и спорта 
Челябинской области Олег Му-
хаметзянов. — Уверен, что в ны-
нешнем году мы вновь удивим и 
порадуем гонщиков, зрителей 
и международный оргкомитет 
знаменитым уральским госте-
приимством.

На территории области трас-
су проложили через четыре рай-
она: Чебаркульский, Уйский, 
Верхнеуральский и Пластов-
ский. Таким образом, маршрут 
охватил Кундравы, Филимоно-
во, Алтынташ, Ларино, Выдри-
но, Глазуновку, Березовку, Пе-
тропавловский, Кидыш, Ком-
сомольское, Бирюковский, 
Степное. Пилотам предстоит 
испытание грунтовыми доро-
гами вблизи населенных пунк-
тов. На протяжении дистанции 
создадут несколько зритель-
ских зон. Более того, до стар-

та все желающие смогут пооб-
щаться с экипажами и поближе 
изучить их «боевых коней».

А посмотреть будет на кого, 
ведь компания подобралась 
внушительная. В числе главных 
звезд — действующие победи-
тели Сириль Депре и Давид Ка-
стера из французской команды 
Peugeot Sport, от которой также 
выступят выдающиеся чемпио-
ны Стефан Петрансель и Себа-
стьен Леб. Серьезную конкурен-
цию французам составят пред-
ставители MINI во главе с Язи-
дом Аль-Раджи и Владимиром 
Васильевым — серебряным и 
бронзовым призерами шесто-
го издания «Шелкового пути». 

Стоит обратить внимание и на 
американца Брайса Мензиса, 
обладателя рекорда дальности 
прыжка на автомобиле — 115 
метров. 

Российские экипажи пред-
ставлены опытным Викто-
ром Хорошавцевым из ASPEC 
Motorsport, братьями Костру-
ковыми из «ГАЗ Рейд Спорт», 
женским коллективом в соста-
ве Марии Опариной и Таисии 
Штаневой и многими другими 
известными спортсменами.

Главные же надежды на побе-
ду у российских болельщиков 
связаны с легендарной коман-
дой «КамАЗ-мастер». В каче-
стве пилотов челнинский гигант 
выставит чемпионов «Шелково-
го пути» разных лет — Айрата 
Мардеева, Эдуарда Николаева 
и Дмитрия Сотникова, а также 
Антона Шибалова, неоднократ-
ного призера марафона.

— В 2016 году мы получили 
бесценный опыт проведения 
сложного трансконтиненталь-
ного ралли, — поделился ру-
ководитель проекта Владимир 
Чагин. — При решении орга-

низационных вопросов нашли 
понимание и поддержку в Рос-
сии, Казахстане и Китае как на 
государственном уровне, так и 
со стороны партнеров. Наши 
страны объединяют вековые 
дружественные традиции и свя-
зи. Марафон в полной мере со-
ответствует общей тенденции 
сближения между народами, 
живущими вдоль историческо-
го Великого Шелкового пути. 

В подтверждение слов Чаги-
на дирекция гонки заключила 
глобальные соглашения с 55 ме-
ждународными ТВ-каналами и 
онлайн-платформами, которые 
планируют во всех подробно-
стях освещать предстоящее со-
бытие.

— Наш марафон покажут бо-
лее чем в 196 странах, — рас-
сказал заместитель руководи-
теля проекта Фредерик Леки-
ен. — Контракты о медиапарт-
нерстве заключены с Motorsport 
TV и Euronews, гонку также бу-
дут освещать Fox Sports Latin 
America, Fox Sports Europe, Fox 
Sports Asia, Fox Sports Australia, 
Sony Entertainment India, 
Velocity USA и Dubai Sports из 
ОАЭ. Столь пристальное вни-
мание со стороны телевидения 
позволит привлечь новую ауди-
торию, а также повысить узна-
ваемость бренда и интерес к 
нему в планетарном масштабе.

В России главные моменты 
«Шелкового пути» будут транс-
лировать «Матч ТВ» и «Россия 
24», регулярные выходы в эфир 
также планируются на кана-
лах НТВ, «Рен-ТВ», «Авто 24» и 
Russia Today.

За последние два года осно-
ванный в России ралли-мара-
фон завоевал множество по-
клонников по всему миру. На 
фоне теряющего былой лоск 
«Дакара» совместный проект 
с Китаем и Казахстаном име-
ет хорошие шансы серьезно по-
теснить конкурента в одной из 
самых престижных дисциплин 
автоспорта. 

В следующем  
номере:

Александр Петров:  
«Не ставил цели получить «Оскар»
Накануне юбилея знаменитый мультипликатор 
дал эксклюзивное интервью «Культуре»

70ЛЕТ назад, 7 июля 1947 года, начало работу учредительное со-
брание Всесоюзного общества по распространению полити-

ческих и научных знаний. Теперешняя молодежь об этой организа-
ции имеет крайне смутное представление. У тех же, кто часть своей со-
знательной жизни провел в СССР, она нередко ассоциируется с забав-
ными похождениями лектора Некадилова из «Карнавальной ночи». 

«Комический» стереотип, мягко говоря, не вполне справедлив. Со-
трудники общества «Знание» почти всегда были отличными специа-
листами в своей области. Масштаб лекторской работы на предприя-
тиях и в учебных заведениях со временем стал предметом зависти за 
рубежом. Кроме того, одноименное издательство выпускало журнал 
«Наука и жизнь», газету «Аргументы и факты». 

Предшествовало «Знанию» Русское общество любителей мирове-
дения (1909–1932), куда в разные годы входили Константин Циолков-
ский, ракетостроитель Валентин Глушко, композитор Александр Гла-
зунов... Бессменным председателем мироведов был революционер, 
автор множества научных работ Николай Морозов. Едва ли менее бо-
гатым на громкие имена был список тех, кто организовывал деятель-
ность «Знания», — писатель Константин Симонов, балерина Галина 
Уланова, историк Евгений Тарле, экономист Евгений Варга, физик Ни-
колай Бруевич. Во главе стоял президент Академии наук СССР Сергей 
Вавилов. Закончился тот исторический этап в первые постсоветские 
годы, когда потенциальные слушатели лекций практически перестали 
интересоваться вопросами вроде «есть ли жизнь на Марсе?», полно-
стью переключившись на сугубо развлекательные программы беско-
нечной карнавальной ночи.  

К счастью, легендарная организация не погибла. 11 декабря 2015 
года Владимир Путин подписал Указ о создании «Российского обще-
ства «Знание». Задачи, стоящие перед объединением, масштабны: по-
вышение гражданского самосознания, духовно-нравственное про-
свещение, популяризация и защита русского языка, литературы, ра-
бота на превращение знаний в убеждения. Возрождение «Знания» — 
буквальное воплощение мысли о том, что из опыта СССР мы обязаны 
брать все самое лучшее. 

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 3. Архитектурная форма в виде многогранной пира-
миды. 8. Польский режиссер, лауреат «почетного» «Оскара». 9. Труба 
для усиления звука. 10. Итальянский скульптор эпохи Возрождения. 
11. Категория товара. 13. Советский дипломат. 14. Еврейское кушанье. 
18. Певица, художественный руководитель Центра русского романса. 
19. Фильм А. Салтыкова. 21. Советский детский писатель. 22. Русский 
предприниматель, банкир, обладатель самого большого состояния 
России начала ХХ в. 25. Дерзкое бесстыдство. 26. Богослов и философ, 
один из величайших отцов Церкви. 28. Единица информации. 30. Рус-
ский и советский живописец, художник-авангардист. 31. Частица мо-
лекулы. 35. Артиллерийский чин, который носил Петр I. 36. Героиня 
фильма студии Диснея «Принцесса и лягушка». 37. Титул наследника 
французского престола. 38. Клок волос. 
По вертикали: 1. Советский драматург, автор сценария фильма «Серд-
ца четырех». 2. Роль М. Гров в фильме А. Адабашьяна. 3. Резиденция 
австрийских императоров. 4. Ковер для борьбы дзюдо. 5. Почитаемая 
вещь. 6. «Окрик Перуна». 7. Советская и российская поэтесса («Мыс 
Желания», «Крыша ехала домой»). 12. Открытый пирог. 15. Общепри-
знанное влияние. 16. Партийный «программист». 17. Британский ди-
зайнер моды, основательница стиля панк. 18. Русский писатель («Сад 
Иосифа»). 20. Прибор на маяках, применяемый в туманную погоду. 
23. Советский украинский писатель, лауреат Сталинской и Ленинской 
премий («Большая родня»). 24. Герой поэмы Ш. Руставели «Витязь в ти-
гровой шкуре». 27. Советский актер, прославившийся исполнением 
роли Ленина. 29. Собрание письменных памятников. 32. Тепловая об-
работка фарфоровых и фаянсовых изделий. 33. Счетная доска в Древ-
ней Греции. 34. Богиня, персонаж оперы Р. Вагнера «Зигфрид».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №23
По горизонтали: 1. Фатюшин. 5. «Вудсток». 9. Ламанова. 10. Эйнштейн. 12. Толк. 13. Ги-
невра. 14. Тори. 17. Втора. 18. Друцэ. 20. Арена. 21. Гурмэ. 22. Илион. 26. Ханна. 27. Ча-
вес. 28. Клузо. 30. Грек. 31. Крылова. 34. Клич. 37. Аскетизм. 38. Адюльтер. 39. Давыдов. 
40. Аракава.
По вертикали: 1. Филатов. 2. «Тимолеон». 3. «Шанс». 4. Навои. 5. Вюйар. 6. Даша. 7. Тре-
фолев. 8. «Кандида». 11. Чешуя. 15. Самурай. 16. Маковка. 18. Демич. 19. Эллис. 23. Ан-
ненков. 24. Хвыля. 25. Вуалетка. 26. Хаггард. 29. Овчарка. 32. Розов. 33. Выдра. 35. «Стыд». 
36. Ялта.

Есть что ВСПОМНИТЬ

Прямая РЕЧЬ 
Жерар де РОЙ,  двукратный 
победитель «Дакара»: 
— От предыдущей гонки у 
меня остались отличные вос-
поминания, поэтому с нетер-
пением жду старта. Не сомне-
ваюсь, что Владимир Чагин и 
его команда приготовили для 
нас невероятное приключе-
ние. Мне предстоит управ-
лять новым грузовиком Iveco, 
так что какое-то время потре-
буется на адаптацию. Наша 
цель  — побеждать на эта-
пах. Если все пойдет действи-
тельно хорошо, я, Артур Ар-
давичус или Тон ван Генугтен 
сможем побороться за победу 
с ребятами из команды 
«КамАЗ-мастер».

Погоня за белым тигром
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Антон 
Шибалов

Владимир 
Васильев


