



Точки над "i".
Осуждение
Анатолия Виноградова.
Страница 7.

- Москва: культурное строительство в отсутствие средств. 3.
- Что любит и чего не любит президент Белоруссии. 5.
- Фискал ада в пределах Садового кольца. 7.
- Теленеделя. Радио "Орфей". 8.



Кумиры.
Андрей Харитонов –
баловень судьбы?
Страница 11.

- Капризы моды. 10.
- Зачем нужны старые фильмы? 11.
- О петухах, коровах и перипетиях театрального сезона. 12
- Шесть фальшивых Пикассо. 15.

№ 29 (7039)

3 августа
1996 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

ТЕМА ДНЯ

Давайте отпразднуем!

Татьяна ИВАНОВА

На президентских выборах 1996 года Россия проявила замечательную по мировым меркам общественную активность. И Президент Ельцин одержал убедительную победу, опередив своего соперника с большим отрывом.

Принем, не забудем: Ельцин победил в обоих турах.

И, если бы не закон, можно было бы успокоиться уже после первого тура: разрыв между главными соперниками, казавшийся многим небольшим, на самом деле вполне достаточен, чтобы быть избранным в руководители страны.

Вспомните недавние выборы в Польшу. Вспомните еще ближе по времени – выборы в Израиле. Считанное количество голосов в перевес – и никому не приходит в голову усомниться в победе претендента, счесть ее какой-то неполной.

У нас, конечно, все по-другому.

Еще мелькали цифры на электронном табло в Центризбиркоме – еще полстраны не проинформированы, но верили, что Ельцин побеждает, еще никто не гасил свет, готовясь воспринимать эти цифры и сравнивать, и замарать, и надеться, – а уже нашлись табулетки "демократы", которые заявили это мы привели Ельцина к победе, мы теперь будем строго с него спрашивать, мы теперь потрубуем...

Еще утро не настало, а уже нашлись люди, которые стали гадать: только не будем умолять победенного, ой, ради Бога, только не надо ликовать победителя, страна расколет, необходимо коллективное правительство, необходимо считаться с тем, кто голосовал за товарища Зюганова... Еще упомянуто, и раздается до боли знакомое: "Все, что угодно, только не охота на ведьмы".

Сказано, вы где-нибудь когда-нибудь видели, чтобы в России во время правления Ельцина кого-нибудь преследовали за убеждения? Ведь коммунисты российскую власть имели, кроме "окупиционной антитеррористической ельцинской милиции" никогда не называли. И что, им было хоть раз сказано: "Пожалуйста в тюрьму"? Партия, которой دهند путают, власть носит по главному ули-

цам наших городов портреты палачей, которых считает своими врагами. Имена этих палачей по-прежнему носят наши улицы и города. Памятники стоят на главных площадях. Духовная фракция коммунистов глумится над жандармскими демонстрациями украинцев на российских фильмах, а флаги несут в несуществующей Советской России.

Охранники, машины, штаб-квартиры – ни малейшего недостатка средств.

Кто же, где утешает коммунистов? Необходимо считаться с избирателями, проголосовавшими за Зюганова? Наверное. Но что же никто не говорит, что в первую очередь необходимо считаться с избирателями, проголосовавшими за Ельцина?

"Только ни в коем случае не должны ликовать победители" – слышите эти голоса со всех сторон?

А почему, собственно? Я, например, люблю. И вам советую.

Я счастлива, что живу в стране, которая на свободных выборах отвергла коммунизм, в отличие от целого ряда стран, которые мы с некоторой завистью называем европейскими и считаем более цивилизованными, более привлекательными и демократичными, более просвещенными.

Я горжусь своей Россией – как оказалась, памятливая. Как оказалось, сообразительная. Как оказалось, выбравшей свободу. В день, когда Центризбирком подвел окончательные итоги, Ельцин обратился к нам и поблагодарил нас. Но что-то я не заметила, чтобы кто-нибудь – кроме Зюганова! – поблагодарил Ельцина. Не было ни красивых слов, ни концертов на Васильевском спуске. Почему? Неужели нас уже уговорили, что нечем радоваться, а надо только скорей об избирателях, голосовавших за Зюганова, не проигрывать.

Пресс-секретарь нашего Президента рассказал об инаугурации, которая состоится 9 августа.

Торжества начнутся на Соборной площади. Патриарх благословит главу государства. Приглашены президенты стран СНГ. Вечером в Кремле прием. Для народа – фойерверги. Неужели в этот день мы не сумеем самим себе устроить праздник? Я, например, устрою. И вам советую.



Польза, честь и слава

В предстоящую пятницу на Соборной площади Кремля состоится торжественная церемония вручения Бориса Николаевича Ельцину в должность Президента Российской Федерации. В этот день на вновь избранного Президента России возложат высший орден России "За заслуги перед Отечеством" I степени с орденом креста.

Этот орден – не награда, а символ президентской власти и возлагается на Президента Российской Федерации как главу государства, – говорит начальник Управления Президента РФ по государственному наградному делу Александр СИВОВА. – По древнему ритуалу – хорошая традиция, она существует во многих европейских странах, таких, например, как Германия, Франция, Австрия, где при вступлении в должность президент автоматически становится обладателем высшей награды государства. Орден "За заслуги перед Отечеством" является результатом коллективного труда и создан на конкурсной основе в 1994 году. Автор эскиза главный художник Монетного двора А.Байланов, автор эскиза орденой цепи – тоже петербуржец Е.Ухалева. Выполнена работа мастера-

ми центра "Русские ремесла" в Ярославле. Орден имеет четыре степени. Таким образом уже награждены за выдающиеся заслуги в области культуры и искусства наши известные мастера. Первая и вторая степени имеют знак и звезду, третья и четвертая – только знак. Знак ордена I степени изготовлен из золота, представляет собой четырехконечный крест, с лицевой стороны покрытый рубиновой эмалью. На лицевой стороне знака в центре – накладное изображение Государственного герба Российской Федерации, на оборотной стороне – медальон, по окружности которого девиз ордена "Польза, честь и слава". Звезда серебряная восьмиугольная с граничными полированными лучами. В центре – крупный серебряный медальон с рельефным изображением Грота Риф. По окружности медальона РФ. По окружности девиз ордена "Польза, честь и слава". Звезда серебряная восьмиугольная с граничными полированными лучами. В центре – крупный серебряный медальон с рельефным изображением Грота Риф. По окружности медальона РФ. По окружности девиз ордена "Польза, честь и слава".

Орден "За заслуги перед Отечеством" I степени и орденой цепи – высшее произведение искусства, не уступающее знаменитому ордену Святого Апостола Андрея Первозванного, покровителя земли русской. (Соб. инф.)

Принцесса и принц



Григорий ГОГОБЕРИДЗЕ

Злыбачущая, влюбленная пара в дружбе, одержимые своей профессией Юли Чаканова и Антон Тарбеев в эти дни выступают в городах Подмосковья в передвижном цирке "Шапито". Им зрители аплодируют, Юли – за сольный номер "Акробатическая игра с собачкой", Антону – за "Эквилибр на мотопиле с катушками диаволо". Вот уж действительно, когда лучше один раз увидеть!...

Он – артист Российской государственной цирковой компании, продолжает традиции своих родителей – дарит радость малышам и взрослым, показывая что-то неожиданное, доселе невиданное и никогда не обманывая ожидания тех, кого привлекает волшебная чаша цирка.

Юли Чаканова, у которой, кстати, завтра день рождения, недавно удостоена диплома международного конкурса "Цирковая принцесса" в Швеции. Антон Тарбеев – дипломант всемирного конкурса артистов цирка. Во многих странах мира его номер, отмеченный красотой и выразительностью, неизменно завоевывал симпатии зрителей. В будущем году Антон завершит учебу в Российской академии театрального искусства.

ТЕРРОР

Безумная война с умами

Саидкасым КИЯМПУР

В Душанбе совершенно верно одно чудовищное преступление – в понедельник около 9 часов утра по мосту времени во дворе средней школы № 7 был убит бывший президент Академии наук Таджикистана, председатель общества друзей и культурных связей с зарубежьем соотечественниками "Тайванд" Мухаммад Асими. Найти убитого по горным следам не удалось, и поспешили сформированной оперативно-следственной группе Миннацбезопасности и МВД Таджикистана вред ли удастся раскрыть теракт. Но даже обычно скрытные работники правоохранительных органов подтверждают, что киллеры выполнили чей-то заказ.

Убийство академика Асими – третье громкое преступление, совершенное с начала года в таджикской столице. Весной от рук неизвестных преступников был убит собственный корреспондент ОРТ в Таджикистане Виктор Никулин. 6 мая в центре Душанбе были расстреляны ученые с мировыми именами – ректор Таджикского медицинского университета академик АН республики Юсуф Исхаки и проректор ТМУ профессор Мухомед Гулямов. Во всех случаях правоохранительные органы республики оказались бессильны перед преступниками. В итоге продолжается отток из таджикской столицы известных ученых, писателей, журналистов – невозможно жить в городе, где идет страшная и безумная война с лучшими умами.

ВЫСТАВКА

Возвращение к истокам

Наиболее значительные вехи творческой биографии выдающегося русского художника Михаила Врубеля отражает экспозиция, открывшаяся в Омском музее изобразительных искусств.

В числе экспонатов также коллекция и неизвестные широкой публике. Среди них датированный 1883 годом автопортрет, акварели, а также эскизы декораций к комедии Шекспира "Виндзорские насмешницы" и опера Римского-Корсакова "Садко".

Эта первая выставка, приуроченная к 140-летию со дня рождения мастера, которое отмечается в нынешнем году. Спонсором выставки выступил "Столичный банк сбережений".

В Омске будущий мастер родился и провел первые годы жизни. Именно в этом сибирском городе он сделал свои первые рисунки.

В экспозиции представлены ранние произведения, созданные во время учебы в Кивее и Москве, а также более позднего периода, написанные в Петербурге. Выставка небольшая по объему, но представляет значительную художественную и познавательную ценность, так как здесь демонстрируются работы из частных

коллекций и неизвестные широкой публике. Среди них датированный 1883 годом автопортрет, акварели, а также эскизы декораций к комедии Шекспира "Виндзорские насмешницы" и опера Римского-Корсакова "Садко". В числе экспонатов также коллекция и неизвестные широкой публике. Среди них датированный 1883 годом автопортрет, акварели, а также эскизы декораций к комедии Шекспира "Виндзорские насмешницы" и опера Римского-Корсакова "Садко".

К 850-ЛЕТИЮ МОСКВЫ

Двадцать два из ста – маловато!

Правительство Москвы обеспокоено медленной подготовкой к празднованию 850-летия основания столицы России. До торжества остается немногие месяцы, а проблемы подготовки к юбилею решаются крайне нерасторопно – такую точку зрения высказал Юрий Лужков.

Реставрация 70 из 260 объектов должно финансировать федеральное правительство, однако пока оно выполнило свои обязательства только на 22 процента и лишь по одному зданию – Большому театру. Московское правительство просило премьер-министра России Виктора Черномырдина (и получил его устное согласие) о скорейшем проведении специального заседания Правительства РФ, посвященного 850-летию Москвы. Если деньги и дальше не будут поступать, отметил Лужков, то нужно будет признать, что мы не можем достойно встретить юбилей столицы России, что треть города так и останется в неприглядном виде.

ХРОНИКА СОБЫТИЙ. ГУМАНИТАРНЫЙ АСПЕКТ

Нечаянная радость

Ч то-то съездившая в рубрику стала вызывать у меня тоску. Хроника... Действительно, все негативные явления, даже если еще недавно они были для нас новы, как-то незаметно переходят в разряд хронических. Война в Чечне – хроническая болезнь. Неплатежи – хроника. Забастовки и голодовки – то же самое. Выборы – и те стали у нас хроническим явлением. Не говорю о региональных, без них не обойтись, но вновь раскрываются темы раскулачки Души, а значит – нрав парламентских выборов. Однако новые выборы – это новые траты, а значит, говорит, пуста. Отсутствие денег – тоже хроника. Их нет ни на шахтеров, ни на учите-

лей с врачами, ни на науку, ни на культуру, ни на армию, ни на ликвидацию последствий ее применения. Удивительнейшим образом даже сверхъестественные аномальные явления становятся у нас хроническими. Я имею в виду столь популярное в последнее время воскрешение из мертвых. Радуя, Дудев... Кто следующий? В мгновию ока хроникой стали трагедии – на мировой арене мы уже едва ли не первые среди равных. Застарелая болезнь – разбухающая бюрократический аппарат, лавинообразное появление все новых и новых структур. Совет безопаснос-

ти, Совет обороны, параллельный парламент Рыбкина, переплюндыковское движение Зюганова-Рыжкова, альтернативное – Шушубко. И не так уж важно, "тос" или не "тос" эти и прочие структуры, источник их финансирования, в конце концов, один – карман налогоплательщика. И к тому, что с ним, налогоплательщиком, государство не церемонится, нам не привыкать. Не удивитесь собрать налоги с монополистов, с финансовых воротил, с мафиозных "теневиков" – что ж, дела поправляются за счет "челюсков", одевающих полстраны. Они одевают, а их, извините, обувают. Так что появление долгожданного "среднего класса", отсутствием которого принято объяснять все многочисленные несовершенства нашей жизни, откладывается в очередной раз. Впрочем, нам не привыкать. Тем более, что есть и чем утешиться. А именно: хронические болезни живут, как правило, долго. Мучаются, конечно, но живут. А случаются и нечаянные радости. Глава президентской администрации Анатолий Чубайс, ознакомившись с текстом инаугурационной оды, пришел к выводу, что такое даже мы едва ли вынесем, и отменил экзекцию. Память благодарного народа об этом мужественном поступке, одески выражаясь, не исчезнет в веках. Г.Б.

ЭКСПРЕСС-НЕДЕЛЯ

"Мексика. Традиции и пейзажи" – названа выставка, открывшаяся во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства в Москве.

Памятник адмиралу Ушакову открылся в Рыбинске – на родине российского флотоводца. Бронзовый бюст на трехметровой колонне установлен на высоком берегу Волги.

Ансамбль барабанщиков из города Натери вызвал наибольший интерес у жителей Камчатского полуострова. Их выступление состоялось в рамках продолжавшихся Дней японской культуры на Камчатке.

"Красный факел" – Государственный академический театр из Новосибирска в открытом амфитеатре городского парка Пионер показал свой новый спектакль "Род" по трагедии Софокла и Эсхила.

45 лет исполнилось со дня находки первой берестяной грамоты в Новгороде. На сегодняшний день найдено 765 берестяных свитков, и есть все основания утверждать, что в новгородской почве их находится не менее 20 тысяч.

ПАМЯТНИК

В Азове, на Петровском бульваре

Татьяна РЫХЛОВА

В этом месте есть что-то таинственное. Ровно сто лет назад решали посылать тут памятник. Сразу не получалось, а столетие выдалось беспокойным, и было, казалось, совсем не до этого. Но памятник все же явился. К самому сроку, день в день. Жарким летом. В шле. Числа девятнадцатого. Теперь – навсегда.

А вот тоже летом – того же числа, но три века назад – молодой русский царь, которого позже, потом, после смерти его, назвали Великим (и сколько ни спорили, сколько ни опровергали, так за ним и оставили эту приставку к короткому имени), принимал здесь ключи от поверженной его войском крепости. Правда, через какое-то время она, уже, видимо, позабытая, что на исходе десятилетия была под владением князя Владимира, снова вернулась в состав Османской империи, но уже ненадолго. А затем, став уже окончательно русской, закрепилась в учебниках местом, давшем Петру Первому повод создать свое величайшее детище – флот государства Российского.

Это место Азова именовалось Петровским бульваром, наверное, во триста лет. Ничего большевистского тут внедрять не пытались. Тут как бы незримо, но очень настойчиво звучала другая история. И было понятно, что нушки не хотели. Идея сооружения возродилась не столь уж давно. Над ее воплощением вечно不倦о работал в последние годы известный скульптор – Олег Константинович Комов. Но... умел. Как это обычно бывает – безрешительно.

Тем не менее, может быть, место такое таинственное, может быть, что-то иное сказалось – встал новый памятник! Архитекторы Н.Комова и В.Фоминко все сделали вовремя и как раз к нужной дате, в июле, как будто давно, изначально задуманная, организовалась в Азове, в начале Петровского бульвара, площади. И Петр тут такой, каким его прежде на памятниках, как, вероятно, и не было, – молодой, даже юный совсем. Однако великий. Всему вопреки нестарейший. Всему вопреки провинциальный через препятствия противоречивых эпох. Даже на время и уступая призракам, казалось бы, неподъемным (включая и смерть), все равно победивший в том, чему быть суждено.



Памятник Петру Первому в Азове. Фотография: Г.Б.

Одна неделя

Елена ХОДЫРЕВА

Третий раз старший Анапский Всероссийский детский фестиваль "Казачок" посвящен 300-летию Кубанского казачьего войска, 300-летию Российской флотии и 150-летию юбилею города Анапы.

В программу этого детского форума, который продлится с 5 по 25 августа, включены выступления детских творческих коллективов, конкурсы "А ну-ка, казачок!" (на лучшего атamana) и "Наша березина" (своего рода "А ну-ка, девочки-казачки").

Не забыли организаторы фестиваля (Союз казаков России, Минкультуры РФ, Комитет РФ по вопросам женщин, семьи и демографии при Президенте РФ, Минсоцзащиты населения РФ, Госкомитет РФ по вопросам развития Севера, администрации курорта Анапа, АО "Каникулы") и про "экскурсионную программу" — экскурсия в краеведческий музей Анапы, поездка в Тамань. Тем более, что съездятся на фестиваль не только кубанские казаки, но и дети из самых отдаленных краев, где были раньше и сейчас восстановлены казачьи станицы — Южно-Сахалинск, Иркутск, Барнаул, Тюмень, Уралск и др. В рамках фестиваля также планируется работа "Школы казачьей культуры", где ребята могут получить интересную информацию непосредственно от специалистов по истории этнографии.

Чтобы не случилось так, как на самом первом фестивале, когда приехали ребята из какой-нибудь станицы и считали, что, кроме них, никто казачьих песен не поет и традиции не сохраняет, — говорит главный режиссер фестиваля Александр Фролов.

Вадим Львович РУСЛАНОВ

Двадцать восьмью июля 1996 года на 71-м году жизни после тяжелой болезни скончался народный артист России Вадим Львович Русланов.

Он родился в 1926 году в семье основателя Театра имени Евг. Вахтангова Н. Руслановой и Л. Русланова. Окончил мореходное училище, потом Театральное училище Щукина и поступил в Вахтанговский театр, где проработал 11 лет. Он сыграл на его сцене более 30 ведущих ролей, таких, как Алексей Достигаев в спектакле "Егор Булычев и другие", Кристиана в "Сирано де Бержерак", Мариуса в "Отверженных". Его партнерами были Рубен Симонов и Целиция Мансурова, Юлия Борисова, Николай Гриценко, Михаил Ульянов, Григорий Абрикосов, Анатолий Качинский. Но любовь к кино привела его в Музыкально-педагогический институт имени Гнесиных на вокальное отделение, которое он окончил, работая в театре и был приглашен в Красномаринский ансамбль имени А.В. Александрова, и на протяжении 25 лет являлся солистом прославленного коллектива.

Более 200 советских песен исполнил он за эти годы, причем, многим из них дал "тушевку в жизнь". Параллельно с работой в ансамбле он создал свой музыкальный коллектив, с которым выезжал на сольные концерты по России и за рубежом. Певец обладал сильным лирико-драматическим баритоном красивого тембра. Репертуар его не ограничивался только военной тематикой и только песенным жанром: он включал произведения русской и зарубежной классики, которые постоянно звучали в его концертных программах. Юмор, яркая театральность и высокий гражданственный пафос — таковы главные черты его индивидуальной творческой манеры. Он был очень разносторонним человеком — профессиональным рисовал дружеские шаржи, великолепно играл в теннис, имел 1-й разряд по этому виду спорта.

Вадим Русланов мог в творчестве сделать гораздо больше, благодаря своим природным данным, трудолюбию и целенаправленности, но так складывалась жизнь, что не все получалось, что было задумано. Но даже то, чего он добился, было огромным занятием народного артиста России, наградами, которых он был удостоен, и, главное, любовью и уважением его друзей и близких.

М. Ульянов, Ю. Борисова, В. Этуш, Ш. Шаляпин, В. Зельдин, Ф. Чалханов, Г. Коротков.

ЗЕРКАЛО

На свете счастья нет, а есть покой и воля...

На этих новых настроениях, которые социологическая наука зафиксировала и осмыслила, на этой новой народной идеологии основывался Президент, выстраивая свою предвыборную стратегию. Вся его кампания проходила под уникальными, немелкими прежде лозунгами, переворачивавшими всю привычную пирамиду ценностей: человек — его семья — страна — государство. Это ломало всю традицию, веками существовавшую в России. Выборы показали, насколько точным оказалось понимание Прикритик человека перед государством, ставка на семью — именно они переломили первоначальную ситуацию, и обещали все, что так привычно и, по старым меркам, привлекательно.

Но ответственность, которая ложится теперь на вновь избранного Президента — колоссальная, потому что он пошел на выборы — и выиграл их — как надпартийный лидер, как отчаянный, а значит, взял на себя обязательство разрешить тяжелейший конфликт, представляющий к тому, куда и как должно двигаться общество.

Ельцин объединил людей, которые поддержали не его лично, а не какую-то идеологию, экономическую программу или идеологическую платформу, нет. Они проголосовали за свободу распоряжаться своим будущим, в котором видят себя какие-то перспективы (у каждого — свои) и которые, на их взгляд, уже сегодня, при всей тяжести непопулярных экономических реформ, успели дать ростки, требующие заботы и защиты.

Но верно ли, что люди, сделавшие противоположный выбор и составившие внушительную часть электората, так же решительно и осознанно хотят вернуться в Советской Союзу, либо попасть в какую-то новую, навеянную Россией, идущую своим особым, предчуждым путем?

Сопоставим итоги выборов с данными опроса, в котором на суд россиян были представлены фундаментальные ценности, составляющие основу демократического общественного устройства, или западного либерализма, или современной европейской цивилизации — любовь опре-

деление правомерно. "Согласны ли вы с тем, что государство тем сильнее, чем выше благосостояние граждан?" 90 процентов дали утвердительный ответ, и лишь 3 процента — отрицательный — пропорция, редчайшая в практике исследований общественного мнения.

"Согласны ли вы с тем, что жизнь отдельного человека выше любой другой ценности?" Да — 87 процентов, нет — только 6.

"Согласны ли вы с тем, что закон обязателен для всех, от президента до любого гражданина?" Да — 96 процентов, нет — 1 (одним) проценте несогласных.

"Согласны ли вы с тем, что государство тем сильнее, чем тверже соблюдаются права и свободы граждан?" Да — 85 процентов, нет — 4.

И, наконец, sacramентальный, определяющий для коммунистической идеологии вопрос о собственности. 89 процентов россиян твердо уверены сегодня, что собственность человека священна и неприкосновена. И только 4 процента демонстрируют, что КПСС столько лет замалчивал их воспитанием не вступают. Так — если оставить в стороне

политические пристрастия, или, что часто так же самое, личное восприятие тех или иных политических — выглядит сегодня демократическое большинство России. Ну как еще назвать людей, которые права человека и закон ставят на первое место!

За вычетом совсем небольшой прослойки, считающей идеалом Кубу или Северную Корею, наши законные антидемократы хотели бы жить, как при Брежнев (и очень характерно, что это желание сильнее всего проявляется на территориях, где объективно жились намного лучше и легче), но при этом сохранить все приобретенные свободы и слова, и демократии, и предпринимательства.

Так, по мере углубления анализа, прозная тема политического раскола начинает отступать перед другой, по-своему не менее сложной, но дискутирующей совсем иные подходы темой перепада между разными группами общества в том, что называется просвещенностью, образованностью.

Выборы наглядно показали, какую колоссальную ошибку допустила власть, которая с самого начала высокомерно позволила себе пренебрегать просветительской работой, то есть оставила людей, не умеющих и не привыкших это делать, самостоятельно ориентироваться в экономике, в политике, с ними будет завтра, почему нужно делать одно и не делать другого. А когда хотя бы калегуку взяли рассмотреть — на самом высоком, примитивном уровне явлений: старое-новое, вперед-назад — этого оказалось достаточно.

На мой взгляд, самое сейчас важное для вновь избранного Президента России — это понять, что занятая им надпартийная позиция, при всех ее преимуществах, таит в себе серьезные опасности и для него персонально, и для страны. Победив благодаря людям, которые, по этой простейшей формуле, хотят идти вперед, он должен суметь опереться на них, заставив считать с этим фактом оставшихся в меньшинстве. Защита проигравших должна в таком случае заключаться в том, что закон обязанности их права наравне со всеми, но двигаться страна будет в том направлении, которое символизирует собой предвыборный Ельцин и за которое проголосовало большинство.

МОСКОВСКИЙ РЕПОРТАЖ



Песочных дел мастера

Игорь НАИДЕНОВ
Помните в детстве — залезешь в песочницу и первым делом давай куличики лепить. Прежде, конечно, нужно было подготовиться: из ближней лужи нанести воды в жестяном ведерке, отведать у соседской девочки-ровесницы пластмассовую лопатку — своя, как всегда, потеряна, да и не девчачье это дело — куличики лепить, строгать песок в небольшую кучку. И только тогда лепить, резко переворачивая наполненное и утрамбованное ведерко, сначала десять, затем двадцать, потом кто больше наперегонки с Петькой. А потом целый час ходить вокруг песочницы и охранять

воздвигнутые от собак и хулиганов. И устав от утомительного поста, самому разрушить песочных близнецов, все растоптать, и убежать играть в казаков-разбойников.
На минувшей неделе в столице на острове Гребного канала в Крылатском состоялся Первый московский международный конкурс по скульптуре из песка, посвященный 850-летию Москвы и 300-летию Российского флота. Победителем у нас еще не выдвинули. Из снега и льда — было и не раз: в Парке Горького уже не однажды проводились подобные фестивали. А вот из песка впервые. Кстати, среди организаторов нынешнего конкурса культурный центр "Выгошей", который был инициатором проведения

конкурсов снежных и ледовых скульптур.
"Беру машину песка и отсеваю все лишнее", — приблизительно так мог бы сказать о своей работе любой участник этого праздника. И действительно, технология создания песочной скульптуры мало чем отличается от вышеописанного процесса лепки куличиков. Сначала готовится форма — сколоченные до необходимых размеров деревянные щитки. Она заполняется песком. Затем заливается вода и при помощи прочей инструментария — обитые вместе чурки и две палки — содержимое тщательно утрамбовывается. И только после этого начинается настоящее творчество, выигрывающее. Тут в ход идут лопаты, мастерки,

ПОБИРУШКИ

Фильм-базар

Игорь ВАЛЕНТИНОВ
Более 60 процентов торговцев на отечественных вещевых рынках имеют высшее образование. Эта аккомпанированная интеллектуальность, а также целый класс граждан России, занимающихся предпринимательской деятельностью, так называемые "челноки", вскоре окажется без работы из-за нового постановления Правительства РФ. Об этом заявили на пресс-конференции президент региональной общественной организации "Туризм и предпринимательство" Ольга Елькова.

ЭКСКЛЮЗИВ

В списках значился

Свидкасым КИЯМПУР
"Культура" уже поведает (N28) о том, что сотрудниками московской милиции в здании УВМРА, расположенного на Петровке, 17, был арестован известный кинорежиссер и политик, бывший председатель Союза кинематографистов СССР и Таджикистана Давлат Худоназаров.
Он должен был оформить выданные документы для поездки в Англию. Под конвоем кинорежиссер был доставлен в 4-е отделение милиции и оттуда слушать десять часов. На запрос Москвы был получен ответ министра внутренних дел Таджикистана Савдхана Зухурова о том, что "в настоящее время уголовное дело в отношении Давлата Худоназарова прекращено". На следующий день министр внутренних дел РФ А. Куликов, будучи гостем "Московских новостей", заявил журналистам, что, мол, задержали таджика, выдавшего себя за кинорежиссера и оказавшегося бандитом. "Бандит", к сведению главного российского милиционера, действительно известный в постсоветском пространстве кинорежиссер, снявший около двух десятков художественных и документальных картин, работавший главным оператором на съемках около 40 фильмов. Это о нем писал в мае 1994 года журнал "Los Angeles Times Magazine". "Художественная ценность творчества Худоназарова представляется собой переосмысление спл伯берговской изображения в "Списке

ЭКСКЛЮЗИВ

В списках значился

Шандлера" с переданной тончайших человеческих чувств в фильме Роберта Альтмана "Кроткие зарюбки". И еще с весны 1990 года по январь 1993 года, когда из-за преследований новых властей Давлат Худоназаров вынужден был покинуть родину, он возглавлял союзы кинематографистов СССР и Таджикистана.
Как рассказал корреспонденту "Культуры" сам кинорежиссер, арест для него стал полной неожиданностью — последнее время бывший кандидат в президенты Таджикистана не занимался активной политической деятельностью и был занят обеспечением гуманитарной помощи Таджикистану. "Сначала сотрудники милиции даже не объяснили причину ареста, — говорит Давлат Худоназаров, — только позже узнал, что, мол, я нахожусь в розыске в Таджикистане. И согласно договору между Москвой и Душанбе, который объясняет историю преступников, меня должны этапировать на родину, но в любом случае придется провести за решеткой не менее 48 часов". Кстати, как стало известно "Культуре", в ГУВД Москвы с 1993 года

находится список таджикских оппозиционеров, проживающих в российской столице. В прошлом году согласно этому документу были арестованы сотрудники оппозиционной газеты "Нарои руз" ("Свет дня") Мирзи Салимур и Абдухамид Каюмзод, но освобождены под давлением международных правозащитных организаций.
Об аресте известного кинорежиссера российские и зарубежные СМИ узнали из заявления председателя Фонда защиты гласности Алексея Симонова. Пожизненные протеста из США, Франции прозвучали даже в ГУВД Москвы. Узнав об аресте Давлата Худоназарова, многие жители Хорго (центр Горного Бадахшана) намеревались провести акцию протеста в его поддержку, но пришлось сообщением об освобождении.

Арест произошел в то время, когда Давлат Худоназаров должен был в составе официальной делегации поехать в Горный Бадахшан по маршруту гуманитарного груза (через территорию Киргизии) и выяснить, как он распределяется среди местного населения. Кому-то, наверное, было невыгодно появление известного режиссера и политика на родине.

На вопрос о том, будет ли он в дальнейшем снимать кино, Давлат Худоназаров ответил, что это возможно, но только не сегодня, когда сотни тысяч людей в Таджикистане голодают и сотни тысяч беженцев ждут возвращения к родным очагам. "Но если это произойдет, то, скорее всего, первый фильм будет документальным и посвящен трудной доле таджикской нации и мечте о независимости", — сказал Давлат Худоназаров.



В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ РФ

Защита исполнителей

В постановлении за № 614 "О ставках вознаграждения исполнителям за некоторые виды использования исполнения (постановки)" Правительство России проявило заботу о представителях той части творческой интеллигенции, которая раньше, к сожалению, была лишена возможности в полной мере отстаивать свои законные права.

Речь идет об исполнителях солистах, аккомпаниаторах, дирижерах, хормейстерах, ансамблистах.
Постановлением впервые определены размеры и порядок выплаты вознаграждения исполнителям за различные виды использования их исполнительского труда в рамках эфирного или кабельного вещания, иных форм воспроизведения, трансляции и мультимедийной презентации. Дело в том, что в России, в отличие от подавляющего большинства индустриальных стран, система регулирования взаимоотношений в сфере создания и использования объектов смежных прав практически отсутствует.

Закон "Об авторском праве и смежных правах" прямо не предусматривает, каких-либо видов тарифификации для исполнительского вознаграждения, ограничиваясь общей нормой о праве исполнителя на получение вознаграждения за каждый вид использования, исполнения или постановки, — отмечает эксперт Департамента культуры аппарата Правительства РФ Светлана Горбанева. — Вместе с тем, в нем предусматривается введение системы минималь-

ПОБИРУШКИ

Фильм-базар

Игорь ВАЛЕНТИНОВ
Более 60 процентов торговцев на отечественных вещевых рынках имеют высшее образование. Эта аккомпанированная интеллектуальность, а также целый класс граждан России, занимающихся предпринимательской деятельностью, так называемые "челноки", вскоре окажется без работы из-за нового постановления Правительства РФ. Об этом заявили на пресс-конференции президент региональной общественной организации "Туризм и предпринимательство" Ольга Елькова.

Согласно постановлению, с 1 августа текущего года для физических лиц снижается норма беспошлинного ввоза товаров через российскую границу с 2000 до 1000 долларов США. При превышении этой нормы устанавливается единая ставка таможенных платежей в размере 30 процентов от их таможенной стоимости, но не менее 4 ЗКЮ за килограмм.

По мнению О.Ельковой, этот документ окажет негативное влияние на состояние потребительского рынка страны. Во-первых, повышение пошлин неминуемо повлечет за собой увеличение розничных цен рыночных товаров, подрожав на треть, по цене вплотную приблизится к магазинным, что делает работу "челноков" невыгодной. Следовательно, пострадают те 70 процентов населения — беднота и большая часть среднего класса, — которые до сих пор в целях экономии одевались на вещевых рынках. Как известно, в ближайшем будущем правительство планирует увеличить размер минимальной зарплаты. И, значит, можно говорить о том, что оно в который раз пытается поправить свои дела за счет народа.

БАРДЫ

Нам интересен каждый человек!



В последние выходные июля над зеркальной гладью Плещеева озера звучали песни и мелодии гитар. Межрегиональный фестиваль авторской песни "Открытие" уже несколько лет подряд собирает у костров исполнителей и гостей из разных областей России и ближнего зарубежья.
Пять лет назад никто иной, как Александр Горюничев поддержал идеею переплывающего клуба авторской песни "Метромон" создать свой фестиваль. Не имея высокого официального статуса, фестиваль тем не менее пользуется уважением в бардеской среде за демократичность, человеческую теплоту, искреннее участие в исполнении. С первых лет в проведении конкурсов активное участие принимает бард Сергей Крылов (автор известной песни о маленьком трубаче), являющийся верным наставником молодых музыкантов и председателем фестивального жюри. Руководимый им и композитором Яридом Лебедевым фестиваль, девиз которого "Нам интересен каждый человек!", стал серьезной школой как для начинающих авторов, так и для бардов со стажем. Ведь недаром он носит название "Открытие": новые имена, встречи, мелодии и песни, огромный энтузиазм собравшихся. И невольно вспоминаются старые добрые слова: "Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались".
Уникальное озеро, ставшее колыбелью Российского флота, родной город Александра Невского и сама авторская песня вновь и вновь заставляют возвращаться душой и сердцем сюда каждого, кто хотя бы раз побывал в этом прекрасном уголке России.

ЗЕРКАЛО Мы - смешные люди

Евграф КОНЧИН



Дмитрий Широков - сам о себе: Я обычный человек. Художественного образования у меня нет. У меня есть жена, тесть, дед, я еще работаю и получаю маленькую зарплату. Я люблю из глины лепить скульптуры собственной жизни, а также чайники и игрушки-свистульки. А впрочем, я - необычный человек...

Родился он на Чукотке тридцать три года назад в семье искусствоведа, в то время директора краеведческого музея в Анадыре. Учился в Новосибирске и Москве, Институт инженеров геодезии, аэрофотосъемки и картографии не окончил - был отчислен за неуспеваемость. Но учение пригодилось - зарабатывал черчением карт. И все время лепил из глины. В школе, в Доме пионеров, в керамическом кружке, в опытно-мастерской. Однажды тот же преподаватель стал преподавателем в такой же кружок при ПТУ. Большая удача, ибо там была печь для обжига, которой так ему не хватало.

Игрушки стали приобретать. Поэтому он бросил чертить и занялся только глиняной скульптурой. "В свет" Широков вывел персональные выставки, прежде всего в галерею "Белая". Выставка здесь пользовалась такой популярностью, что ее продлевали несколько раз. Сюжеты его работ взяты из повседневной жизни. Они остры, выразительны, исполнены с чувством юмора и доброжелательностью. Смотришь и невольно начинаешь улыбаться, потому что это ты сам, увиденный со стороны. В непрямой суете мы потеряли способность сами себя разувидеть, весело смеяться над своими или чужими чертами собственного характера. Широков же обладает этим редким даром. Его скульптуры - "В ЗАГС с женой", "Парикмахерская", "Операция", "На футбол", "Метро", "В музее", "Переход", "Магазин", "В гостях", "Презентация",

кажется, исполнены "с ходу" - легко и быстро, такое они непосредственные и живые. - Нет, нет! - протестует Дмитрий. - Это не так. Подчас долго вынашивал сюжет, набрасывал эскизы, обдумывал его на бумаге. Затем иду на кухню. Здесь стоит печь обжига. Можно мои скульптуры назвать "кухонными". Не только чашки, тарелки и чайники... О, чайники составляют как бы особый раздел его творческой Дни. Давно, давно, какие они разные! Огромные, похожие на самовары, и совсем "карманные", пузатые, плоские, удлинённые, широкие, прозрачные, косые и кривые, немилых конфигураций. Жаровые, многофигурные, с нагромождением городских построек. Расписанные реалистичными картинками, пасторальными рисунками, с богатым и заставляющим орнаментом. Угадываются "ночные", "вечерние", "полуденные" чайники. Вот чайники с социально-философским текстом. Это "Я - владею землей", на земном шаре, в уголке клочке, уместилась крохотная дачка. Работа - автобиографическая. Еще одна с тем же названием: земной шар, на котором во всю ширь расположился банк. Вот вам разный подход к собственности.

Информация ДК

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за заслуги перед государством, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства орден Дружбы награждены: Архипова Нина Николаевна - артистка Московского академического театра сатиры, Бугаев Игорь Борисович - председатель Комитета по культуре города Москвы, Державин Михаил Михайлович - артист Московского академического театра сатиры, Карцов Николай Пантелеймонович - редактор-консультант телевидения, город Москва, Неелова Марина Мстиславовна - артистка Московского театра "Совершенство", Ратнер Мирра Григорьевна - доцент Российской академии театрального искусства, город Москва. За заслуги в области искусства почетное звание "Заслуженный деятель искусств Российской Федерации" присвоено Шаломову Кириллу Антоновичу - художественному руководителю Академического смешанного хора Новгородского городского центра культуры и досуга. Почетного звания "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" удостоены: Торошина Татьяна Николаевна - артистка Камышинского драматического театра, Волго-



градская область, Урбанович Владимир Георгиевич - доцент Краснодарской государственной академии культуры, Федоров Александр Дмитриевич - артист Саратовского театра юного зрителя, Финалковский Александр Сергеевич - солист Тульской областной филармонии, Фролов Александр Владимирович - артист Российской государственной церковной компании, город Москва, Ходарин Виктор Алексеевич - артист Владимирского областного драматического театра имени А.В.Луначарского, Хрупин Сергей Яковлевич - артист Томского театра юного зрителя, Цетков Геннадий Евгеньевич - концертмейстер Государственного духового оркестра России, город Москва, Цимбал Виктор Александрович - артист Российского академического молодежного театра, город Москва, Чернов Александр Николаевич - главный хормейстер Санкт-Петербургского государственного академического театра оперы и балета имени М.П.Мусоргского, Черняева Надежда Вениаминовна - солистка Оренбургского театра музыкальной комедии, Чиков Павел Георгиевич - артист Оренбургского областного драматического театра имени М.Горького, Чукина Елена Леонидовна -

ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО ДК "КУЛЬТУРЫ" СИМПОЗИУМ

Парк скульптур в Самаре

Елена РЖЕВСКАЯ. В Самаре - скульптурный симпозиум. В нем приняли участие скульпторы из разных городов России и ближнего зарубежья. После симпозиума работы найдут свое место по соседству с другими изобразительными произведениями в парке скульптур в Самаре.



В Самаре - скульптурный симпозиум. В нем приняли участие скульпторы из разных городов России и ближнего зарубежья. После симпозиума работы найдут свое место по соседству с другими изобразительными произведениями в парке скульптур в Самаре.

В прошлом году симпозиум проводился под эгидой Союза художников. Собрания каменной и деревянной скульптуры есть в Иджеване (Армения), Клайпеде (Литва), Фрунзе (Киргизия), Тростянце (Украина). В будущем году пройдет симпозиум в Японии. Там скульпторы будут работать с японским черным гранитом.

Музей-усадьба Остафьево "Русский Парнас". Уникальный памятник русской культуры XVIII - XIX веков. В музее работают выставки: "Образы Остафьева", "Художник Александр Фролов: Силуэты пушкинской поры".

Красноярского края, Исаева Клара Михайловна - доцент Всероссийского государственного института кинематографии имени С.А.Герасимова, город Москва, Иконников Анатолий Анатольевич - директор Челябинского колледжа культуры, Ильямина Лариса Ивановна - преподаватель Государственного музыкально-педагогического института имени М.М.Ипполитова-Иванова, город Москва, Канторович Гершен Давидович - начальник отдела Пермского специального научно-реставрационного управления объединения "Росреставрация", Калининский Николай Иванович - директор Дворца творчества города Новосибирска Краснодарского края, Калугина Татьяна Николаевна - заведующая отделом Рязанской областной специальной библиотеки для слепых, Каминский Марк Борисович - генеральный директор Челябинского государственного концертного объединения, Кандалов Юрий Тимофеевич - преподаватель детской музыкальной школы города Катав-Ивановска Челябинской области, Карамышев Александр Леонтьевич - профессор Московского государственного университета культуры, Каретникова Тамара Михайловна - заведующая отделом культуры администрации Довольского района Новосибирской области, Карпачева Тамара Степановна - режиссер-постановщик Государственного камерного музыкального театра "Санкт-Петербург Опера", Кашина Надежда Михайловна - директор Оренбургской областной юношеской библиотеки, Кацко Генрих Лукьянович - председа-

тель архитектурной секции при президенте Пермского областного отделения Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, Кашарин Евгений Николаевич - фотохудожник, город Рязань, Кардина Тамара Григорьевна - режиссер народного циркового коллектива Дворца культуры имени Лосева, город Санкт-Петербург, Клав Юри Львович - художественный руководитель и дирижер камерного хора Карельской филармонии, Кузнецова Ольга Ивановна - преподаватель детской музыкальной школы №5 города Иркутска, Клинин Николай Михайлович - преподаватель Владивостокского художественного училища Приморского края, Клишин Александр Яковлевич - директор детской художественной школы №4 имени П.И.Котова города Актюбинска Актюбинской области, Ковалевский Юрий Андреевич - директор детской школы искусств №2 города Дмитровграда Ульяновской области, Кожина Лилия Митрофановна - заместитель генерального директора Государственного политехнического музея, город Москва, Колесникова Маргарита Васильевна - художественный руководитель ансамбля классического танца "Москвичи" Дворца культуры акционерного общества "Москвич", город Москва, Колос Вера Федоровна - заведующая отделом культурно-воспитательной работы дорожного комитета профсоюза Московской железной дороги, город Москва, Колотурский Александр Николаевич - директор Свердловской государственной филармонии,

СВЕРШЕНИЕ

Прикосновение к поднебесью



Гортензия ВЛАДИМИРОВА. В студенческие годы романтика дальних экспедиций влекла его неуверенно. Но, как все студенты, он был ниц и искал возможности заработать на мечту. Случай представился в летние ка-

с наскальными постройками представлялось как начало начал. С упоением пущался он в путь от селения к селению. Осматривая, зарисовывая, составлял планы балкарских жилищ, расспрашивал про каждый дом: как устроены опоры, как сделан световой проем, как сложен очаг и что оберегает дом от камнепада и бурных потоков. Его не покидала мысль, что сказочные террасы - это некий еще не написанный история архитектуры - переход человека из пещеры в постройки. Тогда он еще не знал, что экспедиционный альбом через годы станет уникальным документом истории архитектуры и культуры Балкарии. Не знал, что останется он неустраиваемым вплоть до наших дней. Видя шал тогда год 1936-й. Через два года, едва окончив архитектурный, Эммануил Бернштейн направился в новую командировку в полюбившуюся ему Балкарию. На сей раз его посылала туда Академия архитектуры. И добровольные скитания по горным ущельям и высям стали его постоянной работой. Так появился солидный труд по народному зодчеству Балкарии. С замечательными зарисовками и планами, с красочными пейзажами, изображениями и отдельными фрагментами уникальных построек. Но случилась непоправимая война. А в 1944 году Балкария попала под сталинский топор репрессий. Так довершилось разрушение



опустевших вулгов. От орлиных гнезд, прилепившихся к скалам, остались руины. Лишь в 1958 году Э.Бернштейну удалось впервые представить свои материалы сессии научно-исследовательского института тогдашней Кабардино-Балкарской ССР. Для многих ученых впоследствии эта его работа послужила источником для диссертаций. Материалы нещадно и беззащитно разворовывались без оглядки на истинного автора, а пересточенный оставался неустраиваемым. И вот наконец справедливость восторжествовала. В Москве Международный фонд истории науки и издательство "Диски" выпустили монографический альбом "Архитектура балкарского народного жилища". У уникального издания был мизерный тираж в тысячу экземпляров. К тому времени из обследованных и зарисованных домов уцелел только один. С юношеской поры памятник зодчества влекли Э.Бернштейна неустраиваемо. Страну он объездил с севера до юга, с запада до восточных рубежей. И всюду рисовал и писал руины архитектурных шедевров. Ведуты (изображения руин) пробудили в нем графика и живописца. Архитектурный пейзаж стал основной темой творчества. А профессиональное умение отыскать самую интересную точку для изображения предопределило успех. На стезю художника-пейза-

IBERI. Предлагаем профессиональное световое и звуковое оборудование ведущих фирм мира для дискотек, ночных клубов, ресторанов и баров, концертных залов и театров. Производим проектирование и монтаж. Предоставляем значительные скидки. Россия, 125422, г. Москва, ул. Костякова, 5а. Тел.: 211-4430. Факс: 211-0632.

MASS-MEDIA
Честь по-министерски

Георгий БЕЗИРГАНИ

Пресса Грузии распоясалась. Другого слова не подберешь. Возможно, помнят, что некогда означал всевозможность. И, очевидно, уверенная в собственной безнаказанности. Развелось эпизодов видимо-невидимо, а упреков на них нет.

В прошлом году стижер парламента грузинского созыва Влостан Гугуадзе пытался приструнить СМИ, заявив, что по многим журналистам "требуется планет". Вот цитата из его тогдашнего выступления: "Мы пока не обращаем внимания на абсолютно противоправные действия некоторых из них, но серьезно предупредим, что придет время, когда журналисты будут привлечены не только к моральной, но и уголовной ответственности". Противоправным в деятельности республиканских газет, видимо, было то, что пресса, начисто отказываясь от заведомой должности "коллективного пропагандиста и организатора", предприняла роль всеведущего информатора, не признающего никаких зон вынужденной молчания.

публики, в котором тот заявлял, что, проведя Аджария, как и вся Грузия, земельную приватизацию, она получила бы в итоге тот же "аграрный беспредел", который наблюдается в других регионах республики. Если подобным образом ведет себя оппозиция, то нетрудно представить себе наглость так называемой "свободной прессы". И вот заместителю министра культуры г-ну Росо Амушукели, недавно отмеченному высшей государственной наградой — орденом Чести, приходится делать строгий публичный выговор редактору "надежной" газеты "Асавал" "дзвалде". Выговор этот, составленный в выжидательных отнюдь не парламентских, свелся к следующему: "Что вы все кусаетесь? Лезете, куда вас не просят. Имейте в виду, если покарботитесь, мы вашу надгратную газету превратим в подкаблучную". Газета не осталась в долгу и на следующее утро, привела под аршинным заголовком "Заместитель министра угрожает свободной прессе" высказывание кавалера Чести, подкрепив его цитатами Галактиона Табидзе, которые в моем свободном, но полностью передающем смысл переводе могли бы прозвучать так: "Коль не сумел попом стать, напрасно лист не черкай, тебе к лицу иная стать, хозяйской быть "шестеркой". Дело в том, что г-н заместитель министра раньше был по-тому, вольным балансом Рустававилюского проспекта, позволявшим себе, правда, нечасто, давить лезвием фронду по отношению к властям. И вот покаяние, как отменил Мамукашвили, "заседа незначительна", вот и вывелся она стихотворца к сановному креслу со всеми вытекающими из этой едвой метаморфозы.

Евразия

ИНИЦИАТИВА

Много шума. И ничего

Елена ГОРЕНКО

Как известно, президент Белоруссии очень не любит злоязычных журналистов и очень любит белорусский народ. А еще любит он его, то есть белорусского народа, всякого рода волеизъявления.

Так, в прошлом году народ Белоруссии уже выразил свою волю на инициативном референдуме сразу по нескольким вопросам. По поводу государственной символики. Национальная символика была отвергнута, и в герб республики вернулась пятиконечная звезда.

Во-первых, граждане республики должны высказать свое отношение к продлению полномочий президента Белоруссии с 5 до 7 лет. На сегодняшний день, по мнению многих наблюдателей, положение Лукашенко значительно более прочное, чем в 1995 году. Вряд ли как-либо политическая сила в стране способна помериться силами с президентом. В прошлом году Белорусский народный фронт имел серьезные шансы получить на выборах приличный процент и вместе с другими демократическими партиями составить в парламенте довольно влиятельную группу.

Еще один, очень важный для белорусского президента вопрос был вынесен на референдум 1995 года — о праве главы государства распускать парламент. Однако этот вопрос носил консультативный характер и юридического оформления не получил. Надо отдать должное президенту — своей волей парламент он не распускал. Но протестующие против референдума и объявившие голодовку депутаты были биты основными и спецназовцами прямо в зале заседаний. Лука-

шенко, выступая по телевидению, заявил, что это была в общем-то гуманная акция — ему просто "стало жаль этих голодающих людей". А вывод о любви президента Белоруссии к народным волеизъявлениям сделан недавно — после его заявления о намерении провести референдум и в этом году. Судя по всему, волеизъявление белорусского народа будет приурочено к досьерам в парламент, которые состоятся в ноябре. С помощью очередного референдума Александр Лукашенко хочет внести ряд существенных изменений и дополнений в Основной закон страны (принят в 1994 году).

Во-вторых, граждане республики должны высказать свое отношение к продлению полномочий президента Белоруссии с 5 до 7 лет. На сегодняшний день, по мнению многих наблюдателей, положение Лукашенко значительно более прочное, чем в 1995 году. Вряд ли как-либо политическая сила в стране способна помериться силами с президентом. В прошлом году Белорусский народный фронт имел серьезные шансы получить на выборах приличный процент и вместе с другими демократическими партиями составить в парламенте довольно влиятельную группу.

Еще одна кость в горле у главы белорусского государства — Конституционный суд. Именно этот суд признал полностью или частично не соответствующим Конституции 11 президентских указов, в том числе "Об уточнении бюджета на 1995 год" и "Об оплате труда должностных лиц". Официальная пресса (белорусским независимым изданиям уже давно отказано в государственных типографиях, и они печатаются в Литве) уже давно на своих страницах обсуждает проблему: а нужен ли вообще Белоруссии Конституционный суд? И склоняется к выводу, — не нужен. Председатель Конституционного суда Валерий Тихина назвал сложившуюся в стране ситуацию "правовым Чернобылем". Так вот, Александр Лукашенко хочет посоветоваться с народом и по поводу этого института власти. Сейчас Конституционный суд в полном составе избирается Верховным советом, а г-н президент хочет



Рисунок А.ШАХГЕДЯНА

назначать половину судей сам, и если на то получит "добро" у народа, так и будет. Еще одна глобальная проблема, которая, судя по всему, будет вынесена на суд референдума — о праве частной собственности на землю. Лукашенко недавно отказался подписать принятый депутатами соответствующий закон.

По нынешней Конституции Белоруссии глава государства имеет право выносить на все народное голосование большинство из предложенных им вопросов, и наблюдатели не сомневаются, что этим правом Лукашенко не преминет воспользоваться. И если предлагаемый референдум закончится для него удачно, то законодательная власть Белоруссии окончательно лишится какого-либо политического веса. И народной поддержки, впрочем, тоже. А названия для режима, который держится на одном харизматическом лидере, каким является Лукашенко, пусть придумывают политологи. Впрочем, по моему, такое название уже есть.

Готовит переворот не кто иной, как злободневный и коварный ЦРУ. Илюхин в подробностях живописал подготовленный сценарий. Для его реализации в Польшу уже прибыла группа американских разведчиков во главе с неким полковником. Все начнется с организации в крупных белорусских городах оппозиционных движений по типу польской "Солидарности". Далее — забастовки, демонстрации, уличные беспорядки. Не обойдется и без жерта, которым станут пара лидеров Белорусского народного фронта. Потом президент Белоруссии Александр Лукашенко свергнется насильственным путем. Сообщил Илюхин и об информационной поддержке грядущих событий. В этом деле будут задействованы крупнейшие агентства и телеканалы. С российской стороны "информационными спонсорами" белорусской трагедии должны стать НТВ, российские "Вести" и программа Николая Саввиди "Зеркало", на что уже выделено 254 тысячи долларов.

Буквально на следующий день после речи Илюхина волевыми в предпологаемое дело стороны начинают репрессировать. Белорусский КГБ явно озадачен и заявляет, что хоть обстановка в республике непростая, но органы госбезопасности контролируют ее и пока что не зафиксировали фактов какой-либо подрывной деятельности. Администрация президента Белоруссии проявила больше спокойствие и квалифицировала прозвучавшее заявление как мнение одного из депутатов российской Госдумы. Официальная Варшава отреагировала более эмоционально, расценив выступление Илюхина как вздорное, сутобо политическое и направленное на ухудшение отношений между Белоруссией и ЦРУ. В его заявлении говорится: "Утверждение, что Центральное разведывательное управление будто бы готовится отстранить от власти президента Белоруссии, является полным nonsensom". Выступил и госдепартамент США, в более дипломатичных формулировках опровергающий известное российскому коммунисту. Первому заместителю председателя Госдумы Александру Шохину пришлось извиниться перед Белоруссией за порывистость своего коллегия.

Не оставили без внимания илюхинскую детективную историю и московские СМИ. Президент ВГТРК Эдуард Сагалаев счел крайне оскорбительными для руководимого им коллектива и российских журналистов слова Илюхина о предпологаемом информационном обслуживании будущих страшных белорусских событий.

Так что завершился круг, положенный для скандалов подобного рода: все перед всем миром все опровергли. Александр Лукашенко может теперь спокойно продолжать дело государственного строительства и заботиться о своем любимом народе.

ФЕСТИВАЛЬ

Славутич в ожидании "Золотой осени"

Елена ХОДЫРЕВА

Третий раз будет проводиться в украинском городе Славутич Фестиваль детского творчества, телевидения и прессы "Золотая осень Славутича". Его организаторы: городская мория, производственное объединение "ЧАЭС", Министерство культуры Украины, Киевское информационное агентство "ЮН-ПРЕСС" и московский Центр молодых журналистов "Седьмой Континент".

Место проведения фестиваля выбрано организаторами не случайно. Во-первых, приезд детей в город, находящийся вблизи Чернобыльской "атомной", лишний раз доказывает, что здесь все в порядке. И потом, Славутич — это своего рода "город детства": на 25 тысяч жителей здесь приходится 10 тысяч детей. А в "фестивальную пору" их количество увеличивается человек на 600 — 800.



"Дед Мороз и Снегурочка". Э. Мухоморова, 9 лет

ВЫСТАВКА

Росток через асфальт

Как известно, в любую эпоху искусство служило людям. К сожалению, эта роль остается за творчеством и в наши дни — есть слишком много причин искать обходные пути и иные способы человеческого взаимодействия в водовороте современных политических бурей и в огне всевозможных кровавых разборок.



"Портрет в асфальте". Георгий Копытский, 7 лет

Наира МАНУЧАРОВА

Стенания по поводу близкой хонгчин армянского кино и оптимистические утверждения шло: армянский кинематограф был, есть и будет — мнением государственного прозаполномоченных лишь на первом этапе. В принципе же они перекрывают сосуществование, и каждое в свое очередь не лишнее для истории. Все дело в рекурсе подтока.

Дубль первый, он же последний

Теперь, по данным Министерства культуры, от силы 50-60. Был год, когда поступило всего 12 картин. Невыгодное это занятие, неприбыльное. И как тут не согласиться с выдающимся деятелем культуры, замечательным автором Сосо Саркисяном, когда он лаконично и емко характеризует положение дел в искусстве: мол, стремилась к Богу, а пришла к доллару.

А с долларом в кино явно не густо — 250 тысяч в год. Комментировать эту цифру никто не желает. Снежно, и все. Пару короткометражек, несколько мультиков или одна полнометражная картина, но ни в коем случае не то, и другое. Так кино не делается. А как оно все-таки делается? Рассказывает конкретном примере картины Чалдранена "Господи, помилуй" (что и говорить, выразительное название). Режиссер, он же продюсер, он же исполнитель главной роли, плюс небольшие спонсорские деньги. Со своим сценарием общается с руководством "Арменфильма". Руководство соглашается стать пайщиком по принципу "пятьдесят на пятьдесят". Естественно денег у студии нет, она вошла в долю натурой, предоставив пленку, аппаратуру. Несмотря на то, что большинство в группе работало бесплатно, спонсорские деньги очень скоро закончились, и режиссер, чтобы завершить картину, вынужден был продать свои вещи. Слава Богу, когда смотришь эту картину, не возникает ощущения, что фильм снимался на копейки. Кстати, Чалдранен за свои предыдущие две картины получил несколько главных призов на международных фести-

тывалх. В "Господи, помилуй" он умело использовал хроникальные кадры, очень естественно смонтировал их в картину. Решение вполне оправданно как с художественной точки зрения, так и с экономической. Вообще, чтобы сегодня запустить картину, нужно быть не только энтузиастом, но и много автористом и чуть-чуть "юнкитом".

Хотя, что означает "армянское национальное кино"? Это понятие как бы отшло на задний план. За грешки национальное кино не снимешь, говорят специалисты, пытаясь при этом иллюстрировать свою мысль. "Как входил с камерой в комнату, так в ней и остаешься". И таракан, ползущий по стене, является мировым порядком". С этим можно и спорить, но от этого не легче. Картины, которые снимаются в Армении, не относятся самостоятельности. Конечно, космополитическое искусство имеет свои плюсы. Но тогда оно как минимум должно соответствовать мировым стандартам. Причем по всем параметрам. В том числе и техническом. А это пока из области бытовых надежд.

Дешевизна дешевой, а без коммерческого интереса кино — это так, забывай. Не случайно же, что жизнь многих картин начинается, так и не успев начаться. В лучшем случае ее ждет на два-три международных фестиваля.

Самый главный вопрос, на который мы должны ответить: для кого это кино делается? — замминистра культуры, в прошлом кинорежиссер, в прошлом делалось для Госкино СССР, Госкино одобряло, принимало или не принимало фильмы. И очень многие режиссеры ориентировались на вкус этого ведомства. Правда, были режиссеры, которые работали вопреки. Делать вопреки означает ориентироваться на тот же вкус, но с обратным знаком. Так что о вкусах зрителей не заблывались ни тогда, ни теперь. Зритель у нас в последнюю

очередь уже давно. А нужным зрителю фильм станет лишь тогда, когда между ним и художником-создателем появится посредник. Должен быть человек, которому выгодно заказывать фильм, снимать его, а затем и продавать. Сегодня ничего такого нет. И поэтому в конце каждого года, когда я начинаю кланяться у Минфина деньги на кино, мне задают один и тот же справедливый вопрос: а куда дадутся ваши фильмы? Выходят — лет 15-20 назад армянское кино вдруг перестало существовать, уверю вас, никто бы этого не заметил. Оно давно перестало быть фактором общественной жизни", — с беспощадностью критика продолжил Михаил Стамболци. Уловив, наверное, мою реакцию, задал вопрос о подходе: "Какой армянский фильм в последний раз вы смотрели в кинотеатре?" Свободы загнувшись, я вспомнил: "Цвет граната" Сергея Параджанова. "1968 год — победно констатировал мой собеседник. — Примерно так все и отвечает. "Треугольник", "Братья Сараяны", "Мы и наши горы", "Малитара с парашютом", и дальше дело не идет".

Судия "Арменфильм" худобедно, но работает. Фильмы снимаются, их авторы получают призы на международных фестивалях — это с одной стороны. С другой — 90 и более процентов кинематографистов сегодня оказались не у дел. Оказались вынужденными за бортом, причем не из-за творческой несостоятельности. Многие талантливые режиссеры и операторы, не выдержав прелестей простоты, обосновались на студиях Москвы и Киева, некоторые эмигрировали в Штаты, другие же, не менее талантливые и известные, предпочли остаться эмигрантами у себя на родине. Фрунзик Довлатян, Альберт Мкртчян, Сергей Исраэлян, Геннадий Мелконян. Сегодня они не снимают кино. Впрочем, список этот можно продолжать и продолжать.

Сергей Исраэлян, председатель Союза кинематографистов, горю сгущен на то, что создаваемая творческая атмосфера была бы творческой. Многие вынужден заниматься разницей гуманитарной помощи своим бедствующим коллегам. Другого не остается. Надо же как-то помочь людям выжить. Что касается творчества, то тут большую надежду он возлагает на Конференцию Союза кинематографистов (тот же СНГ, но в области кино, причем с Балтией), считая, что единичество творческой личности



Картина из фильма "Господи, помилуй"



"Господи, помилуй"

ЕРЕВАН

Такая жизнь



САДЫ ГИППОКРАТА

Должен была уже очень много и вены опали, попасть было трудно. "Смотри, какая...", — медсестра показывает мне иглу величественной с ту, которой в обувной мастерской вышивают молнии в сапоги. Естественно, после долгих безуспешных попыток вены она проколола насильно. Начался отек. Благо, в палате одна из пациенток оказалась студенткой медучилища — она быстро сделала компресс. Через полчаса возвращается та же медсестра, но с тономосковой, малюсенькой иглой и быстро попадает в вену. "Чем расплачивается будем?" — спрашивает она, угрожающе глядя на меня. Стало ясно — не заплачу, завтра мне предстоит снова встреча с "обувной" иглой. Но даже если вам повезет и вы не столкнетесь с таким наглым вымогателем, деньги должны быть под рукой. Например, может понадобиться судак. Прошлым летом за ухой днем брали 150 тысяч, ночью — 200. Правда, и за эти деньги в палате с большой вероятностью не сидят. Вас тут шесть человек. Я что, долж-

Должна была уже очень много, где работала знакомые моих знакомых. Мне прекрасно сделали операцию, и я вышла здоровая и счастливая. Конечно, и там никто из медперсонала за руку меня не держал и ласковых слов не шептал. Но не было и хамства, издевательств, ненужных страданий. Первое время я, правда, вздрагивала и краснела, когда в палату входил какой-нибудь врач и спрашивал: "Кто тут от Сергея Николаевича?" А потом стала громко и гордо отвечать: "Я!" Это был, пожалуй, последний урок, который я извлекла из своих путешествий по больницам: если вы имеете хоть малейшую возможность выбирать, старайтесь попасть туда, где есть хоть какие-то знакомые. В этом случае сохранится хоть ниточка, но надежда, что вы увидите живое существо, а не материал, который можно сразу на скалку отправить, а можно студентам на опыты отдать. Как ни странно, с этой мыслью согласился и врач, с которым удалось поговорить: "Да, очень важно,

ДЕТСКАЯ КОМНАТА

А дети на Марсе есть?

Эдуард ГРАФОВ



И вот я наконец окончательно понял, что такое новое поколение, которое мне не понять. То есть они знают такое, чего я просто не знаю и не знаю. Туся смотрит в телевизор, где идет реклама: "А вы одеваетесь у Ле-Монти?". "Тоду-мишь", — говорит Туся. — А мы одеваетесь у Секонд-хэнд". Ну про Ле-Монти я, кажется, что-то когда-то слышал. Видимо, надо почаще в телевизор смотреть? А может, просто дети ближе к новой эпохе? Маленький Олег играет и разговаривает тихонечко сам с собой: "Зима. День нег". Впрочем, есть и оптимистичные настроения: "Вырасту, буду учиться, работать, и будет у меня полная вахта денег. И буду я в деньгах купаться".

Боюсь, что они, мальчик, у нас какое-то серьезное стаки. Мама просчитала все пять минут человека. Соня говорит: "А я знаю еще одно, шестое существо. Чувство голода". Или: "Божья коровка, улети на небо, принеси мне хлеба... Ой, бабуля, она не в ту сторону полетела, бабуляная же не там!".

Серьезные дети растут. У пятилетнего Кости самая любимая игрушка — справаочек по математике Брошштейна и Семедьева. Засыпает только в обнимку с этой книгой. Вообще-то мне леньно, по старой памяти, нравится, когда ребенок-юнчик. Папа рассказывал пятилетнему Боре о Степане Разине и княжине. Боря внимательно выслушал и спросил: "А княжна, она что — козочки продаст?". Ну что ж, пусть останется у Бореньки детский страх запыленного князя Степана Разина.

Что ж, склонность к учености может в жизни вдруг и не появиться. Если Колька, например, считает, что лопать — это колесо на руке, то с Виталиком дело обстоит по-иному, у него ведь мама — специалист по анатомии. И когда Виталик больно ударило локтем, он одним голосом разорался, что ударил себе эликоптер.

Судя по всему, они на свой счет на заблуждаются: "Знаешь, бабулячка, когда я вырасту, я не буду заводиться детей. С ними так трудно! Ну как мама с нами. Их надо поить, кормить, ругать". Но что-то они знают, чего мы не знаем. Вернее, знали, но забыли. У детей паразитические отношения с мирозданием. Маленькая Соня смотрит на ночное небо: "Звезды спят на улице?". Или: "Ой, посмотрите! Луна в небе летит!". Им очевидно, что там происходит: "Бабушка, смотри, облака небо за собой потянули! Какое небо летучее!". В пасмурную погоду Лена вышла с бабушкой на морской берег: "Смотри, бабушка, все море выключено, одно небо осталось!".

А вы знаете, почему они шумят? Потому что у оленюков крыльшки помалом.

И вот один из самых паразитических образов, кем мне доводилось слышать в жизни. Он достоин самого гениального поэта. В доме появилась новорожденная Кристина. Маленькая Соня наблюдает за сестренкой. Вдруг малышка молниеносно разжала розовые пальчики упругого кулачка. Соня тихо воскликнула: "Мама, смотри, цветочек распустился!". Господи, какая нежная, какая талантливая душа у этой девочки. Собираешь бы!

Но не будем впадать в умиленность. Будем сплоск и рядом обстоит довольно суровым образом. Вот вам два "цитаты". "Мало ли кому кто хочешь? Мне, например, хочется, чтобы взрослые вообще не было. Но наряду с этим: "А мне всех зверей жалко. Даже людей!".

Вот-вот кое-что в нас детей не устраивает. Тему затронул пришедший Андриша, которого пришли навестить заботливые родственники. Большой их восторг строкой из "Князя-Горбунка": "Эка дрыночка силка, сколько дрыночек привалило!".

Филиал кромешного ада в пределах Садового кольца

Инструкция по выживанию в условиях городской больницы

Нина РУСАКОВА

Теряет районной поликлиники, милая дама в розовом халатике, цибетала с медсестрой о предстоящем отпуске и одновременно заполняла мою карту. "Ой, что я пишу, — спохватилась она, — "дышание вяжущее", у вас же не ОРЗ, а желтуха. Язва, наверное?". "Рентген показал, что язва нет". "Вот видите, как хорошо, — обрадовалась врач, на секунду отвлеклась от обсуждения на сей раз нового отпусков. — Значит, гастритик. У кого его сейчас нет?".

Через неделю боль стала невыносимой, температура нулевая, стремилась к... сорочка. "Скорее вызовите скорую помощь", — сказала медсестра. Я выехала в больницу и испытывала даже чувство облегчения. Ну теперь-то выжить, что со мной, теперь не будет похищать. Никогда всерьез не болела, я не предвидела, что меня вывезут в филиал ада на земле.

Мне предстояло некое обследование — лапароскопия, поскольку диагноз и там сразу не могли установить. "Это мучительно!" — спросила я. "Нет-нет", — ткнули врач и как-то странно отводили глаза. Теперь я уверена, что даже невидимки в свои времена не додумались до такой извращенной пытки: проколоть живот жертвы, накачать его воздухом и полупрозрачным металлическим стерильным орудием так, как лопать по шку. И все это не только без наркоза, но без серьезного обезболивания. Я кричала, билась головой об операционный стол, пыталась выскочить. Очулилась уже в коридоре. "А вы сильная женщина, — улыбался врач. — Тут до вас мужик такое вытворял, его пятеро держали!".

Миф о добрых, внимательных докторов, сидящих у изголовья больного и шепчущих: "Ну как вы? Потерпите, вы обязательно выживете!" — таил на глазах. Врачи врывались в палату, как вихрь, и громко возмущались над

моим кроватку: "Ну не знаю, не знаю, что с ней делать. Оперировать ее уже поздно". (В мозг везти — рано", — слышалось в подтексте). Потом, когда я стала более-менее способной реагировать на их реплики, на меня набросились с претензиями: "Как вам не стыдно! Образованная женщина, а довела себя до такого состояния!". Я не могла понять: а что я должна была сделать? Выкрести себе живот кухонным ножом и удалить аппендикс, когда докторша в розовом халатике поставила мне диагноз "гастритик"? Только потом, пролежав около месяца в отделении экстренной медицины, я сделала для себя первый вывод: чем хуже твое состояние, тем хуже к тебе будут относиться.

Как-то привели молодую девушку после сложной полостной операции. Она плакала и приходила в себя. Когда врач приблизился к нашей палате, мы притиснулись к стене, зная, что сейчас начнут кричать на Ано: "Размазаны! Квашии!" Один хирург приказал немедленно подняться и ходить. Другой возмущался: "С ума сошли! Ей еще неделю вставать нельзя!". Один требовал, чтобы девушка как можно больше пила воды, другой разрешал только мочить губы. "Я не знаю, кого слушать", — плакала Алена мама. При этом надо было делать вид, что правы все. Вывод второй, к которому я пришла: ни в коем случае не показывать, что ты сомневаешься в компетентности врачей. Корпоративность медиков настолько велика, что всегда и во всем выноет будет лишь сам больной. Ну а что же может облегчить участь человека в больнице? Прежде всего — деньги. Нет, не думайте, если дадите отнюдь другую, к вам станут лучше относиться.

Деньги нужны для других случаев. То, что вас на каждом шагу будут упрекать: "Дармоеды! Мы вас бесплатно кормим, бесплатно лечим", — это можно пережить. Бывают ситуации, когда отсутствие денег может плохо для вас кончиться. Однажды пришла ко мне медсестра ставить капельницу. Поскольку вли-

от кого этот пациент". Оказывается, имеет значение даже то, наведуют тебя или нет, справляют родные о твоём здоровье или же все равно, в конце концов вызывается ты лично к медсестре или нет. На Западе за каждым человеком стоит страховая компания, — продолжает этот врач. — И если бы вы пожаловались, что вас довели до более-менее шока на лапароскопии, эта больница просто осталась бы без финансирования, и персонал — без работы".

Но ведь и в нашей стране уже полтора года существует обязательное медицинское страхование. Могла ли страховая компания заставить меня? Я попросила объяснить это исполнительного директора Московского фонда обязательного — медицинского страхования Ильму Вадимовича

страховая компания вправе наложить штраф на медицинское учреждение. Более того, потребовало деньги за нанесенный ущерб вашему здоровью и на дальнейшее лечение, поскольку вас выписали, не закончив лечение. Такие случаи у нас уже есть. И, наконец, об антигигиеничном состоянии больницы, о грубости врачей, медсестер наш сотрудник сообщил бы в департамент здравоохранения. Там, я думаю, сделали бы выводы.

Л.Меламед. Никогда не стоит самому затевать скандал с лечащим врачом — сделайте только хуже себе. Сотрудник страховой компании могут любую проблему решить так, чтобы пациент не пострадал. Надо было позвонить, представиться, назвать номер страхового полиса, сказать: "Ко мне проявляют пренебрежи-

тальное отношение, мне не становится легче, нужна ваша помощь". Страховая компания прислала бы эксперта, и я уверю вас, одного разговора с главным врачом было бы достаточно, чтобы отношение к вам изменилось. Почему? Потому что мы им платим. И больше всего они не хотят шума. Эксперт страховой компании берет пациента под свой контроль и ежедневно зводит или даже приходит к нему. Если же и это не дает никакого эффекта, то больного просто переводят в другое лечебное учреждение. И уже после этого начинается подробный разбор: что сделано врачами не так?

И.Ломакин-Румянцев. Упреки "мы вас бесплатно лечим, бесплатно кормим" — совершенно необоснованы. Организации, в которой вы работаете, вносят деньги в фонд обязательного медицинского страхования. Кроме того, правительство Москвы выделяет средства на лечение. Так что не медии оказывают вам благотворительность, а, наоборот, вы их финансируете, покупая услуги. Больницы сейчас стали жить в полтора-два раза лучше, чем раньше. В прошлом году, например, лечебные учреждения получили 91 миллиард рублей сверх тех денег, которые были выделены на зарплату, медикаменты, питание и инвентарь. Уникального оборудования в Москве больше, чем в Нью-Йорке.

Л.Меламед. И с медикаментами давно нет проблемы. Порой звонит пациент: "Лежу в больнице, нужно такое-то лекарство, не могу достать". Один звонок главному врачу от нас — и препарат тут же находится. С зарплатой, да, сложнее. Существует тарифная сетка, по которой оклад не должен превышать такой-то суммы. И тем не менее. Сейчас мне, например, нужен эксперт на зарплату в два миллиона. Ни один главврач, ни один заведующий отделением не идет работать на такую сумму. Это о чем-то говорит? И санитаркой не так просто устроиться в больницу, ее ставка разбавлена медсестрами. Медсестра имеет полторы свои ставки, полторы — санитарка плюс "интенсивка", плюс поздравки к празднику. Я уже не говорю о том, что и пациенты "благодарят". Я не осуждаю стремление человека зарабатывать, даже на работе. Но в медицине бизнес делается на здоровье. Поэтому тут крайне необходим контроль.

В МИРЕ ЖИВОТНЫХ

Собака бывает кусачей

Анастасия СЕМЕНИХИНА

В один из выходных дней мая вполне мирный москвич шел тропинкой вдоль красивой речки Истры, напротив деревни Лужки. А у берега теплая компания вынырнула и закусьвала. Обосновались капитально: столбики, стульчики, шашлычные принадлежности, машины и две собаки. Бультерьеры. Без поводков и намордников. Так вот, одна из собак, легкая сука, отделилась от компании и, целенаправленно пробежав метров двадцать, выпетилась прохожему в ногу.

Очень не сразу собака отогнала. Кровь натекло много. Пасть у булей — сама знаешь.

Как поступили бы в этом случае порядочные люди? Наверное, отнесли бы пострадавшего в ближайший травмпункт, а собаку привели бы на бешенство, так делают всегда, потому что предупредить бешенство длинной серией уколов можно, а вот вылечить, убив, нет — смерть в ста случаях из ста. Но так поступают порядочные люди. К сожалению, теплая компания повела себя иначе. Сперва долго не могли выделить из своей среды козлина кликающей агрессии, потом очень упитанный господин в шортах сказал, что собака как бы его, но вообще-то не его, а приятеля, до которого все равно не дотянуться, поскольку он находится в отлучке, скорее всего, в Одиночке, но не исключено, что в Португалию. Кличку кусачей суки назвать отказался, сосуществующую назвал, даже в двух вариантах: сперва заявил, что фамилия его Ру-

шайло, и он родной брат начальника московского РУОПа, потом — что сам он знаменитый юрист, в фамилии Степанов, то есть в точь как у бывшего Генерального прокурора. Адреса дал тоже два, телефона целых три. Конечно же тем, что компания закрутила линючку, посадила собак в серебристую "Альфу-Ромео" и смылась с места происшествия.

Дальше начиналась история пострадавшего. Цель у него была в высшей степени скромная: найти и проложить на бешенство пегую суку. Но как найдешь? В первом же собачьем клубе сказали, что собак регистрируют не по округу, даже не по кличкам, а по фамилиям владельцев: кобель Петрова, сука Сидоровой и т.д. Конечно, насчет адреса упитанный соврал, насчет телефона соврал, но одного не учел: от номера машины не отрешиться, как от родительской фамилии. Поскольку пострадавший оказался журналистом да еще с милейскими знакомствами, он получил все необходимые данные и адрес, и телефон, и прочее. Смоленская набережная, Сметанко Геннадий Николаевич. Тем самым искомая легкая сука обрела фамилию: Сметанко. Задача локализовалась: всего-то и надо было ответить на проверку к ветеринару суку Сметанко.

И тут выяснилось, что сделать это предельно сложно. В ту травмпункте у пострадавшего (!) по-

требовали справку о здоровье собаки и сказали, что доставить суку Сметанко к ветеринару должна милиция. В милиции объяснили, что у них такой практики нет и что прижать упитанного собаководца можно лишь единственным путем: наложить штраф тысяч в тридцать, что может и не подействовать, ибо тот, кто ездит на "Альфу-Ромео", шестой доллар уже как-нибудь по соседям насребрет. Главный врач районной ветеринарной станции попытался достать суку Сметанко по своей линии, но, по словам врача, владелец собаки обладал ей так, что дальнейший разговор потерял всякий смысл.

Словом, оказалось, что на суку Сметанко воздействовать нельзя никак. Опытный работник охраны общественного порядка, пожелавший остаться неназванным, произнес с досадой:

— Вы же адрес знаете? Ну и какие проблемы? Вам что, дробиком одолжить? Такие суки сейчас знаете покуда? Пристрелите — толстый враз поухдет.

Да, Россия явно становится правовым государством...

Вряд ли стоило бы так подробно задерживаться на частном случае, если бы, говоря условно, "проблема суки Сметанко" не приобрела в последние времена неожиданную остроту.

Собаки в России жили уже во вре-

мена первых летописей и еще каких-нибудь десять лет назад особой проблемы не составляли. Прежде всего их было не так уж много и это были "свои", привычные и понятные собаки. И было издалека ясно, какую шавку можно безбоязненно потладить, а какую лучше обойти за версту. Особо опасные шавы по улицам только в намордниках, сторожевые сидели на цепях, овчарки же и прочие служебные подвергались обучению и слушали команд.

За последние годы резко выросло число состоятельных людей, и на улицах наших городов появилось множество собак, каких раньше не видывали. На экзотические породы пошла мода, они стали престижными, как валютный пиджак, дорогая марка или отдых на Канарах. "Новым русским" понадобились новые собаки. И не сразу осознались в этом опасность.

Помните, лет тридцать назад буквально всю страну потрясло событие: домашний лев, выросший в обычной городской квартире, набросился на хозяев — то ли изуродовал, то ли насмерть загрыз. И в печати, и в трамваях бурно обсуждали: частный это случай или зверь всегда зверь, и место ему либо в Африке, либо в клетке. Во всяком случае дыхание трагедии ощутили все. Но что сегодня знает, чем грозит нам нашествие мастифов и мастино, булей и питбулей, стаффордширов и иных



фото Г. РОВНИНСКОГО

ПОЭТ И ВЛАСТЬ

Державину, как известно, покровительствовали три царя. Не имея знаменитых предков и влиятельных родственников, Гавриил Романович достиг высоких постов. Начиная службу простым солдатом, окончил — министром юстиции и сенатором России. Все чины и награды доставались нелегко. Из древнерусского наставления: "Если ты наковальня — то терпи, если молот — то ударяй", Державин выбрал последнее.

Министр справедливости

Вячеслав СЫСОЕВ

В конце 1791 года Екатерина II была преподана сенатская мемория о переносе многих нерешенных гражданских дел из одной губернии в другую. Случайно встретившись с Державиным, любимцем императрицы П.А.Зубов спросил его: "Допускается ли перенесение старых дел из одной губернии в другую на основании подозрения против судей?" Державин к этому времени хорошо знал законы и дал верное заключение: "Конечно, нет". Державин назначил секретарем для принятия прошений. От него ждали хвалебных стихов в честь Екатерины II, вместо этого он стал бороться с лихоимством и злоупотреблениями. Мздоимцы защищались всеми доступными и недоступными способами. Тайный советник Ржевский донес петербургскому генерал-губернатору Архарову, что, участвуя в суде по делу Дмитриева, Державин назвал совестный суд бесовским. Архаров поспешил уведомить о том императрицу, которая повелела исследовать от Державина объяснения, хотела "примерно наказать его".

Императрица умерла. На престол взошел Павел I. К Державину он отнесся милостиво. Злополучное дело было отдано в архив. Император объявил поэту, что желает его видеть "привателем своего верховного совета". И вот появился царский указ. Увы, в нем шла речь о назначении Державина всего-навсего правителем канцелярии совета. Как говорится, разница большая, конечно, Гавриил Романович счел себя оскорбленным и не замедлил заявить Павлу I: "Он (Державин) — С.В." не знает, сидеть ли ему в совете или стоять, быть ли присутствующим или начальником канцелярии". Ответ более чем категоричный: "Туди назид, в Сенат и сиди у меня там сиди, а не то я тебя проучу". 1801 году. На российский престол взошел Александр I. Державин сочинял торжественную оду. Государь воздал должное похвалой, одарив его "...перстем и 5 тысячами рублями". Через некоторое время царь поручил ему написать проект о преобразовании Сената. Державин исполнил просьбу, и, хотя проекту не суждено было осуществиться, автор получил за него орден Александра Невского, а затем и должность министра юстиции и генерал-прокурора.

9 сентября 1802 года государственный канцлер, министр иностранных дел граф Борцов собрал первое заседание Комитета министров. На



Г.Державин

делу. Однажды Державин выпросил месячный отпуск и уехал в свое имение, в деревню Званку Новгородской губернии. Там он заболел и не смог в срок возвратиться на службу. Государь, по свидетельству самого же Державина, обронил: "В нем нет нужды, хотя бы и вовсе не приезжал". В первых числах октября Александр I не принял министра юстиции, приехавшего с докладом. Передал записку, в которой объяснял: "... очистить пост министра юстиции". За что? — спросил Державин Александра I при личной встрече. "Слишком ревностно служишь", — ответил тот.

Всегда сохранявший чувство собственного достоинства, Державин подал прошение об отставке, и 7 октября 1803 года вышел именной указ: "Снисходя на прошение Действительного Тайного Советника Державина, Всемилостивейше увольняем его от всех дел с оставлением ему полного жалования и 6000 рублей столы денег ежегодно".

Тринадцать месяцев пробыл Державин на посту министра юстиции и генерал-прокурора. Под его руководством были разработаны правила судопроизводства, порядок слушания дел в Сенате. Кроме того, он сам лично разработал проект закона о третьей суде, который предлагал соединить с совестным судом. Этим Державин надеялся поставить заслон взяточкам и содействовать пристрастному суду. Благодаря его инициативе был принят Указ "О судимых в уголовных палатах за преступление должностей чиновников". Чиновники получили право в течение двух недель обжаловать приговоры судебных палат. Державин предложил также принять закон о взяточничестве, дабы "различить зловерного лихоимца от принявшего из крайней нужды какой-либо безделья", рекомендовал не применять "единой строгости к тем, которые берут взятки, так и тех, которые, по необходимости иногда, чтоб избавиться от несносной волокиты и притеснения, в производстве, дают взятки". Кроме того, им были разработаны положения о должности экзекуции государственных доходов, об учреждении патристического банка, проект организации Сената.

Находясь на высоком посту министра справедливости, поэт старался не допускать "утеснения сильной стороной людей бесильных", боролся против "неправды и притеснения адов и сирот", то есть был человеком со всеми его противоречиями и достоинствами: Я царь — я раб, Я червь — я Бог.

Духовная чернь не прощала таланту собственную бездарность и убожество. Тем более тогда, когда в этом таланте пылал дух независимости. Наговоры, сплетни, клевета — все было пушено в ход против великого русского поэта, советского человека, защитника сирок.

Отношения между ним и Александром I заметно охладели.

НА ФОНЕ ПУШКИНА

Похвала чиновнику

Николай АЛЕКСАНДРОВ

Власть всегда ставит человека в особое положение, у правительствующей верхушки всегда особый социальный статус, о каком бы типе общества мы ни говорили. Пусть даже и кухарка может управлять государством, но отношение к ней меняется, как только она становится государственным человеком. Власть не всегда принадлежит элите, однако люди, стоящие у власти, всегда к элите принадлежат. Сегодня предпочитают говорить "номенклатура", "функционеры", "управленцы (то есть своего рода мастеровые власти) и тем самым нивелируют фактор личности. Тогда действительно получается: "номенклатура" еще не "элита" и, следовательно, что с нее спрашивать...

дится с "общественным мнением", и у многих современников могла бы вызвать недоумение.

Если взглянуть на князя Кочубя как на чиновника "функционера", то карьера его блестяще удалась. Более того, нельзя не подивиться его искусству "уживаться" с любым правителем, смена государей отнюдь не препятствовала его неуклонному восхождению вверх по бюрократической лестнице. "Политическое искусство" Кочубя связывали с осторожностью, свойственной его характеру, и склонностью к компромиссам: "Будучи всегда и везде себе на уме, Кочубей заметно избегал брать на себя какие-либо решения", — писал о нем историк. Однако осторожность или "примирительный ум", о котором пишет Пушкин, вовсе не означали беспринципности. В наиболее важные моменты у Кочубя хватало воли не идти на компромисс.

Можно было бы расценить слова Пушкина о "ничтожности" Кочубя как указание на "бесплодность" его государственной деятельности. Но и это не совсем так. Действительно, князь Кочубей не отличился выдающимися свершениями на политическом поприще и тем не менее: "Проникнутый либеральными идеями, он был их главным сторонником как в предшествующее, так и в настоящее царствование", — отмечал в своем дневнике сенатор П.Г.Дивов.

И все-таки, несмотря на это, "в задачу князя Пушкин ставит лишь "воспитание", что применительно к англичанину Кочубею означает принадлежность к европейской культуре. А одного "воспитания", по мнению Пушкина, для государственного деятеля мало.

Он не может быть только функционером, добросовестным чиновником и "воспитанным" человеком. Принадлежка к элите, он обязан быть личностью.



Г.С.Струганов

Девятнадцатого июня 1834 года А.С.Пушкин записал в своем дневнике: "Тому неделю две здесь полюбил известие о смерти князя Кочубя. Оно произвело сильное действие, государь был наутра. Новые министры повесили голову. Казалось, смерть такого ничтожного человека не должна была сделать никакого переворота в течении дел. Но такого бедствия в государственном деле, что и Кочубей нечем заменить! Вот суждения о нем: это был ум в высшей степени примирительный, никто лучше него не умел разрешить трудный вопрос и привести мнение к согласию и т.д. Без него Совет иногда превращался только что не в драку, так что принуждены были посылать за ним больные, чтоб его присутствием усмирить волнение. Дело в том, что он был человек, хорошо воспитанный — и это у нас редко; и за то спасибо".

Оценка Пушкина, как видно, расхо-



А.А.Оленников

Общая культура подразумевается сама собой, без нее вообще нет государственного человека, однако речь идет о большем — о творческом характере. Только в этом случае можно говорить не о "функционировании", а о деятельности, то есть о жизни. В конечном счете в основе лежит та же энергия, что и в любом творчестве, художественном в том числе. Служба и искусство



во в прошлом столетии, особенно в первой его половине, не противоречили друг другу, а скорее, шли рука об руку. Другое дело, что творчество вне государственной сферы в памяти культуры заслонило службу, как в случае с Державиным, Дмитриевым, Грибоедовым, Тютчевым. Однако вряд ли кому-нибудь пришло бы в голову сказать, что Тютчев, например, был плохим дипломатом, зато поэтом был хорошим. "За слова меня пусть гложет, за



А.С.Грибоедов

дела сатирик чит", — сказал Державин, и в XIX веке, поначалу, во всяком случае, не "дело" обесценивалось, а наоборот, "слово" приобретало вес. Только во второй половине XIX века "прогрессивный" скептицизм дискредитировал службу. До этого романтические настроения юноши, размышляя о своем общественном призвании, делали выбор в пользу государственной деятельности. Поэт Д.В.Веневитинов, видимо, следуя примеру А.С.Грибоедова, собрался отправиться в Персию. Юноша Гоголь, думая о предназначении своем, писал в письме Косяковскому: "Я перебрал в уме все состояния, все должности в государстве и остановился на одном. На охотника. Я видел, что здесь работы будет более всего, что здесь только я могу быть благодарен, что здесь только буду истинно полезен для человечества". Со службы начинаются все общественные деятельности И.С.Аксаков, Ю.Ф.Самарин.

Образование и воспитание призваны были подготовить основу для творческой деятельности человека, и служба здесь не исключение. Кстати, к Ю.Ф.Самарину это относится в высшей степени. Когда он в 1845 году принял предложение ехать в Ригу в составе ревизионной комиссии для исследования городского устройства и хозяйства, ему было поручено составление исторического обзора, хотя он принадлежал и к другим работам комиссии, не говоря уже о том, что самостоятельное расширение области своего исследования, чтобы охватить положение края в целом. Результатом двухлетней работы стала замечательная и до сих пор историческая и юридическая монография "История города Риги". В своем отношении к делу Самарин следовал лучшим образцам государственных мужей первой половины XIX века, каковые при все советовании Пушкина на "бедность России в государственных людях" все-таки были. Ведь пушкинское обвинение Кочубя в "ничтожности" сродни обвинению писателя в посредственности и становится понятно лишь на фоне других лиц.

Пушкин был хорошо знаком, например, с А.Н.Оленниковым, часто бывав в его доме, сватался к его дочери, А.А.Оленниковой. В 17 лет, в 1780 году, Оленкин был отправлен для обучения военным и словесным наукам

в Дрезденскую артиллерийскую школу, где провел пять лет. В королевской библиотеке он прилежно изучал археологию и историю древнего мира, занимался живописью, изучил гравировальное искусство. Уже зная к тому времени пять языков, он выучился еще немецкому, латинскому и греческому, к которым прибавились позднее арабский и древнеивритский.

На протяжении своей жизни он занимал самые разные должности. Управлял монетным двором и в подробностях ознакомился с делом чеканки медалей (даже издал научный трактат о правилах медальерного искусства), на протяжении 32 лет был директором Императорской библиотеки в Петербурге, был — после Сперанского — государственным секретарем, президентом Императорской академии художеств. При Оленнике было положено основание картинной и античной галереи академии, устроена "риоткамера", или костюмная палата, для которой Оленник жертвовал свое собрание оружия и костюмов. Он умел находить средства для зарубежных командировок наиболее талантливых ученых академии, и при нем за границу были посланы Брюллов, Тон, Александр Иванов.

Впрочем, дело, конечно, не в учености. Другой хороший знакомый Пушкина, камергер и дипломат, член Государственного совета граф Г.А.Струганов, не отличался подобной разносторонностью, хотя в отсутствии образования вряд ли кто его мог упрекнуть. Он обучался дома под руководством французского гувернера, а затем был отправлен за границу. "В нем, как во многих вельможах, вышедших под конец царствования Екатерины", — писала о графе Григории Александровиче Струганове Антонина Дмитриевна Блудова, — было несуществующее ныне смешение совершенно иностранного воспитания, привычек, склада ума с чисто русской чуткостью в политике,



А.А.Струганов

сверденной горничностью к родине и глубоким чувством достоинства России... В разговоре, в языке, в приемах это был представитель либерально-элитарной молодежи Версальского двора, в направлении политическом, в дипломатических делах это был представитель русского государя и русского народа. "Он был последний русский посол в Константинополе", — говорили о нем еще в такое время, когда сажали послов в Семивагонный замок с тем, чтобы при объявлении войны обезглавить их. А во время Крымской войны, в глубокой старости, ослепший, удалившийся от дел, он однажды встал и вышел из собственной гостиной, сказав дерзкому иностранцу, что не останется в одиночестве с посетителем, который осмеливается при нем сказать слово неуважительное про Россию. Вряд ли назовешь графа Струганова "функционером"...

ТОЧКИ НАД "И"

Осуждение Виноградова

...Трагедия произошла 13 ноября 1946 года — Анатолий Корнелиевич Виноградов стрелял в жену, в сына, в себя. Смертельными оказались только последний выстрел. Причиной ужасного происшествия сложились — и тяжелое психическое заболевание, и семейные неурядицы, и материальные трудности, поскольку романы Виноградова считались "несовременными" и их не издавали. До сего времени литературоведы хранят молчание о кончине известного писателя, автора популярных книг "Три цвета времени", "Стендаль и его время", "Стендаль", "Байрон", "Осуждение Паганини", "Черный консул", "Мерные в письмах к Соболевскому", "Повесть о братьях Тургеневых"... Книг, не подверженных общественно-политическим капризам. Они будут читаться всегда. Наверное, исследователи правы, что не затрагивают тот страшный ноябрьский день. Это слишком серьезная тема, которая требует тщательного и всестороннего изучения и, конечно, предельной деликатности.

Евграф КОНЧИН

Но, похоже, столь трагический уход Виноградова из жизни отступает литературоведов, ибо о жизни его и творчестве нет не то что монографии — даже обстоятельной статьи. В предисловии же и послесловии к его книгам, в основном, поясняются их сюжеты. Никогда не был отмечен 100-летний юбилей писателя. Почему же мы отказываем Виноградова в читательской благодарности, наконец, просто в человеческой памяти? Его сочинения популярны и любимы миллионами людей как в нашей стране, так и за ее рубежами. Им нет дела до драматических обстоятельств жизни Виноградова. Пора, давно пора увековечить имя писателя хотя бы мемориальной доской. И устано-



А.А.Виноградов. Рисунок Кукушкинских. ГИИ

той горе дом — двухэтажный, бревенчатый, с террасами и мезонином, с расписными печами, — посадил сад, завел пасеку. Здесь и прожил последние годы будущего писателя. Вскоре Виноградов пережелезает в Москву, чтобы, как пишет Корнелий Никитич, "дать детям (Анатолию и Нине, — Е.К.) возможность учиться". В 1906 году Анатолий Корнелиевич поступает в Московский университет, учится на историко-филологическом и физико-математическом факультетах. Но студенческие каникулы неизменно проводит в Тарусе. Здесь у него много друзей. Из самых близких — Василий Ватагин, будущий скульптор и график, народный художник РСФСР, действительный член Академии художеств СССР. Вот они — молодые, веселые, жизнелюбивые — на фотографии из семейных альбомов, которые показала мне Надежда Анатольевна Виноградова, дочь писателя. А на стенах комнаты ее квартиры — прелестные акварели, рисунки Ватагина. В их числе великолепный портрет Анатолия Корнелиевича, который, как и другие его изображения, никогда не публиковался. Среди друзей Анатолия Корнелиевича — Марина и Анастасия Цветаевы. Ведь их дом стоял на Воскресенской горе, почти напротив виноградовского. "У Марины началась новая дружба, — пишет в своих "Воспо-

младшего библиотекаря в Румянцевском музее, в котором внешне подрабатывал еще в студенческие времена. Когда началась война, отправляется на фронт. Возвращается в Москву в 1917 году с тяжелой контузией и георгиевскими отличиями. И вновь — в Румянцевский музей. Вначале в должности ученого секретаря, а с марта 1921 года — его директором. По совместительству занимает посты и иных библиотечных должностей. Руководит вывозом в Румянцевский музей книжных собраний из национализированных особняков и усадеб, тем самым спасая их от неминуемой гибели и расхищения. Его заслуги в сохранении национального культурного достояния огромны. Но кто знает о них?

Главное же — по инициативе Виноградова и при его активном участии реорганизуется Румянцевский музей и на его "книжной" основе создается Государственная библиотека имени В.И.Ленина. Перестройка проходила очень непросто, болезненно, при упорном сопротивлении части старых сотрудников. Наверное, только Анатолий Корнелиевич с его энергией, страстью к работе и упорством удерживает все это совершить. В октябре 1924 года Виноградов покидает библиотеку, с этого времени начинается его писательская биография. Все эти годы Анатолий Корнелиевич часто приезжает в Тарусу, где живет его родители. Здесь он отдыхает, отходит от всякой суеты сует, от бесчисленных забот, дел и волнений, а подчас и залечивается — телесно и душевно. Все чаще и чаще дает о себе знать конту-

ТАРУСА-МОСКВА

КУЛЬТУРА

ГИТАРНАЯ СТРУНА

“Я счастливый, я легко родился”

Гортегия ВЛАДИМИРОВА

Борис Драгилев родом из тех мест, где “воздух вампировским пахнет добром”. Герои его песен — простодушные “сезонные” люди с тождескими драматическими приисков. Недражаемые, иногда хмельные, она бываюот по нежности, по праведно-злым, но неизменно — с чистыми помыслами, с отвагой, если надо постыть за справедливость.

Праздник для зрителей

Елена РЖЕВСКАЯ

В самарской культурной жизни произошло крупное событие. Открылся новый выставочный зал — “Троицкая галерея”. Свою работу галерея начала экспозицией картин талантливого самарского художника Владимира Терехина, ставшего известным в последние годы.

ру. Бард? Сам себе композитор, сам себе поэт? Так-то оно так, но, когда проведешь вечер на его концерте, в памяти остается нечто большее, чем незатейливые струнные переборы у костра и подлаженные под них куплеты.

Остается другое. Понимая, что была встречена с личностью, с человеком, ни на кого не похожим и никому не подражающим. И к поэзии, и к музыке у него явно трагетное отношение. Гитару любит и знает профессионально.

Две Тани

Левонд КОЗЛОВ

Легко ли писать о художнике, если давно с ним знаком, посвящен во все его жизненные плавы и тайны творчества? Или, наоборот, знакомство начинается с нового имени, когда входяшь в зал и пытаешься прочесть и увидеть сам портрет мастера, понять его творческое кредо? Недавно я встретился с двумя молодыми художницами, двумя Таними.

Контекст

Две Тани

НОВЫЕ ИМЕНА

Левонд КОЗЛОВ

Легко ли писать о художнике, если давно с ним знаком, посвящен во все его жизненные плавы и тайны творчества? Или, наоборот, знакомство начинается с нового имени, когда входяшь в зал и пытаешься прочесть и увидеть сам портрет мастера, понять его творческое кредо? Недавно я встретился с двумя молодыми художницами, двумя Таними.

на Варламова, — началось с Сочинского дендрария, где я, девятилетняя девочка, сидела и самозабвенно рисовала диковинные растения, впервые мною увиденные. За этим занятием меня и застали две женщины, преподавательницы художественной школы. Рисунок мой им понравился, и они предложили мне участвовать в конкурсе абитуриентов их школы. Мы с мамой приняли это фантастическое предложение. По возвращении домой собрали и упаковали огромный почтовый пакет с моим “творчеством” и



Т. Варламова. “Отец в старом платье”, 1995 г.

“Я счастливый, я легко родился”

Варламова, сама не подозревая, насколько точно ей удалось сформулировать место женщины-художника на переломных нашей чудовищно запутанной жизни. Но счастье это, далекое порой от счастья бытового, повседневного, — ой, как же трудно оно достается именно женщине, “разрешившей” себе роскошь войти в искусство! Труд в мастерской чередуется с воспитанием двух взрослых сыновей и очень сложной творческой “стыковкой” с мужем, тоже художником, известным московским живописцем Николаем Варламовым — как здесь провести свою линию, проложив свой индивидуальный фарватер в девятибалльном штормовом море современного искусства?

Праздник для зрителей

Елена РЖЕВСКАЯ

В самарской культурной жизни произошло крупное событие. Открылся новый выставочный зал — “Троицкая галерея”. Свою работу галерея начала экспозицией картин талантливого самарского художника Владимира Терехина, ставшего известным в последние годы.

“Я счастливый, я легко родился”

Варламова, сама не подозревая, насколько точно ей удалось сформулировать место женщины-художника на переломных нашей чудовищно запутанной жизни. Но счастье это, далекое порой от счастья бытового, повседневного, — ой, как же трудно оно достается именно женщине, “разрешившей” себе роскошь войти в искусство! Труд в мастерской чередуется с воспитанием двух взрослых сыновей и очень сложной творческой “стыковкой” с мужем, тоже художником, известным московским живописцем Николаем Варламовым — как здесь провести свою линию, проложив свой индивидуальный фарватер в девятибалльном штормовом море современного искусства?

Праздник для зрителей

Елена РЖЕВСКАЯ

В самарской культурной жизни произошло крупное событие. Открылся новый выставочный зал — “Троицкая галерея”. Свою работу галерея начала экспозицией картин талантливого самарского художника Владимира Терехина, ставшего известным в последние годы.

“Я счастливый, я легко родился”

Варламова, сама не подозревая, насколько точно ей удалось сформулировать место женщины-художника на переломных нашей чудовищно запутанной жизни. Но счастье это, далекое порой от счастья бытового, повседневного, — ой, как же трудно оно достается именно женщине, “разрешившей” себе роскошь войти в искусство! Труд в мастерской чередуется с воспитанием двух взрослых сыновей и очень сложной творческой “стыковкой” с мужем, тоже художником, известным московским живописцем Николаем Варламовым — как здесь провести свою линию, проложив свой индивидуальный фарватер в девятибалльном штормовом море современного искусства?

Праздник для зрителей

Елена РЖЕВСКАЯ

В самарской культурной жизни произошло крупное событие. Открылся новый выставочный зал — “Троицкая галерея”. Свою работу галерея начала экспозицией картин талантливого самарского художника Владимира Терехина, ставшего известным в последние годы.

ПЕРСОНАЛИИ

Мстислав РОСТРОПОВИЧ удостоен звания Почетный гражданин Нижегородской области. Так отмечен его вклад в организацию и проведение здесь Сахаровского фестивалей искусств.

Иосиф КОБЗОН подтвердил свое намерение в 60 лет оставить сцену. На вопрос журналистов, не будет ли он скучать без эстрады, певец напомнил, что он еще и преуспевающий бизнесмен, президент двух компаний.

Сергей ЮРСКИЙ, президент общества Михаила Чехова, возглавил Летнюю актерскую школу, которая начала свою работу в Юрмале.

Константин Никольский и другие

ХИТ-ПАРАД

Дмитрий ЗЛОДОРОВ

Говорят, грачи собираются в стаи — готовятся лететь на юг. Значит, скоро осень. И все же есть еще месяц лета, прекрасного и неповторимого. Национальный хит-парад ИТАР-ТАСС гарнит вам радость музыки, которая звучит в любое время года, сегодня и всегда.

ступень. Вторая ленточка оказалась “Где-то на белом свете” — так называется диск, пристроившийся вслед за лидером “Союз-17” — четвертое место — спуску никому не дает. Кстати, в группе преследователей — Алла Пугачева, Ирина Аллегрова, Олег Газманов, Дмитрий Маликов, Евгений Осин, Андрей Державин.

ХИТ-ПАРАД

Дмитрий ЗЛОДОРОВ

Говорят, грачи собираются в стаи — готовятся лететь на юг. Значит, скоро осень. И все же есть еще месяц лета, прекрасного и неповторимого. Национальный хит-парад ИТАР-ТАСС гарнит вам радость музыки, которая звучит в любое время года, сегодня и всегда.

Среди видеоклипов лидирует один “Союз”. 17-й и 16-й сборники заняли, соответственно, первую и вторую строчки. Алла Пугачева отступила на третью позицию. Московским можно назвать хит-парад “Русской радио”. Группа “Монгол Шуудан” проигнорировала наш штатный список на шестой высоте. Наталья Ветлицкая прошлася “Ю Тюерской”, то есть по одиннадцатой строчке. “Несчастный случай” добрался с “Песней о Москве” до третьей рубрики. На вершине “Русской горки” растет “Малина”, которую собирают “Мальчики Интернационали”. Им не страшна даже “Лицей”. Кстати, с “Открытым занавесом” “лицейники” добрался до третьего этажа в музыкальном здании студии “Монумент”. Впереди только Каролина и Лариса Черникова.

МУКИ ЗВУ

Григорий БОРИСОВ

Стихи — слова — текст. Эмоция вербальной коммуникации — понятие “текст” — произошла буквально на глазах ортодоксальных поколений.

Из песни слова не выкинешь? Отчего же...

Рифм себя не утруждают — думаю потому, что ни они сами, ни исполнители (а порой это одни и те же люди) рифму просто не слышат. Если исполнителя все равно и слушателю тоже — что ж, это их дело. Но когда глухой к рифме исполнитель калечат, не видя того, профессионально сделанные вещи, становятся обидно.

Прощание в июле

ПАМЯТЬ

Он родился в 1934 году под созвездием Рака и, не дожив двух недель до 62-летия, в такую же летнюю пору закончил дни свои. Давая ему имя Юлий, мама хотела, быть может, сохранить в биографии сына непрерывность июльского тепла, ведь никто еще не ждал горя катастрофы, аresta, холода и ужасов северной капризы, астры.

Прощание в июле

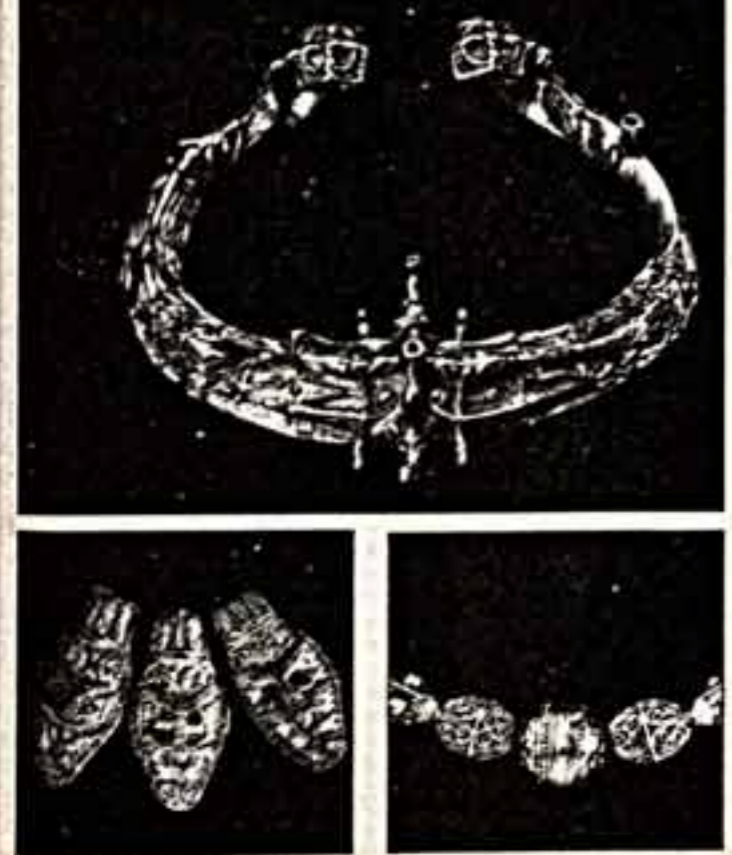
ПАМЯТЬ

Он родился в 1934 году под созвездием Рака и, не дожив двух недель до 62-летия, в такую же летнюю пору закончил дни свои. Давая ему имя Юлий, мама хотела, быть может, сохранить в биографии сына непрерывность июльского тепла, ведь никто еще не ждал горя катастрофы, аresta, холода и ужасов северной капризы, астры.

Прощание в июле

ПАМЯТЬ

Он родился в 1934 году под созвездием Рака и, не дожив двух недель до 62-летия, в такую же летнюю пору закончил дни свои. Давая ему имя Юлий, мама хотела, быть может, сохранить в биографии сына непрерывность июльского тепла, ведь никто еще не ждал горя катастрофы, аresta, холода и ужасов северной капризы, астры.



Варяги в Кремле

ГОСТИ

Евгения ХОМЯКОВА

В Звоннице Московского Кремля открыта выставка “Наследие варягов — диалог культур”. Ее представляет Государственный исторический музей Стокгольма.

Варяги в Кремле

ГОСТИ

Евгения ХОМЯКОВА

В Звоннице Московского Кремля открыта выставка “Наследие варягов — диалог культур”. Ее представляет Государственный исторический музей Стокгольма.

Варяги в Кремле

ГОСТИ

Евгения ХОМЯКОВА

В Звоннице Московского Кремля открыта выставка “Наследие варягов — диалог культур”. Ее представляет Государственный исторический музей Стокгольма.

И крестьяне играть умели

ЮБИЛЕИ

Анатолий СТАРУХИН

В селе Никольское, что в сорока километрах от Воронежа, отметили 100-летие здешнего крестьянского театра. Он был основан бывшим московским врачом Константином Соколовым и его супругой Зинаидой, родной сестрой Константина Сергеевича Станиславского.

Зритель, где ты?

ХРОНИКА

Светлана ИГОРЕВА

Пятница. Вечер. Кинотеатр “Иллюзион”. На экране “Три цвета: синий” К.Кеслевского. В зале — яблону негде упустить. Сенсации, да и только. Реплика зрительницы: “Вот бы вышка моего принести, чтобы посмотреть. Никогда он не видел полно-го кинозала”. Многие дети, по свидетельству кинопродюсера, лежат, впервые столкнувшись с большим экраном, о существовании которого прежде не подозревали. Это данность нашего времени.

Мода

Тема, согласитесь, бездонная, и поворотов в ней столько же, сколько активных игроков. "Я создаю моду", — скажет художник и будет, безусловно, прав, поскольку любая идея, прежде чем материализоваться в ткани, коже или драгоценных камнях, сначала должна родиться у него в голове. Но и производитель одежды, а также все остальное волею завянуть претензию на авторство: главное в сегодняшней моде — индустриальный размах, миллионные тиражи, что и выводит ее на второе (после наркотиков) место в мире по доходности.

Лидия Орлова, шеф-редактор журнала "Коллекция-М", смотрит на дело глубже. Мода, говорит она, — это мы. Сколько бы на нас ни давили и ни заманивали, все равно выбираем мы, и всегда ясно понимаем, почему и для чего, но неизменно отдавая свою страстную, хоть и хмельную любовь тем вещам, которые точно соответствуют нашему сегодняшнему ощущению жизни и себя в ней.

- Какими же, что перед модой все равны: мужчины и женщины, молодые и не очень, но часто оказывается, что кто-то равен более — тот, кем она с наибольшим интересом занимается, кого делает ориентиром для всех прочих. Есть сейчас у моды такие баловни?

— Есть, и я бы сказала, что это мужчины. Дважды за последнее время я была в Париже на салоне "SENI" (читается — "сени"), собирающим ведущих производителей мужской одежды. Располагается он рядом с павильонами, где царят создатели женской моды, так что сравнения напрашиваются сами собой. Фирмы, работающие на женщин, больше. Но зато буквально ошелмляет уровень, на котором утвердился мужской мода. Похоже, здесь собралось все самое талантливое, что есть в этой профессии, самые смелые и находчивые изобретатели — и работают с азартом, с урочливостями, которых невозможно симулировать.

— Несмотря на то, что мужской гардероб по самой своей структуре не слишком к этому располагает?

— Я бы так не сказала. Даже английский костюм, отпраздновавший недавно свое 150-летие и обремененный тучным грузом традиций, — даже он дает творческому воображению столько свободы, сколько оно способно вынести. Фактура ткани, цвет, пропорции, форма — бездна вариантов, целая галерея образов, от "чопорных" в духе бесмертных персонажей Диккенса, до почти фривольных, балансирующих на грани корректности и вычужденности.

— И какие из них, с точки зрения сегодняшней моды, предпочтительнее?

— Мужской облик всегда складывается под воздействием духа противоположных сил: желания сохранить верность традиции и желания от нее уйти. Сейчас, пожалуй, верх берет каждая перемена. И главная "изюминка" моды — в самой механике разрушения традиций. Мода действует решительно и вместе с тем очень аккуратно, не сжигая за собой мостов и не покушаясь на установившиеся представления, греясь "всего лишь" представлением об адекватности. Летом, в жару, даже думать тошно о тяжелом пиджаке, о глупом воротнике. Но рубашку с коротким рукавом, даже если ее дополнит галстук, моды не считает достойным выходом из положения. Она предлагает легкой летний костюм — благо есть богатый выбор держащих форму тканей. Можно даже отказаться от галстука, надев рубашку со свободным, лежащим поверх пиджака воротником, реминисценция моды 30-х годов. Но как-то далеко костюма — например, красивая манжета с запонками, красивые часы — непременно должна дать понять, что эта волюнтаристичность не имеет с рас-

ход такой, словно ботинки куплены вчера.

— Все-таки мода чудовищно разорительна...

— Но не беспредельно. И не бессмысленно. Отметим, кстати, еще одну из новейших тенденций: в странах, закономерно считающихся лидерами моды — во Франции, в Италии, — сокращается доля расходов на одежду. Даже состоятельные люди, не стесняющиеся в тратах, усваивают более рациональный подход: платят за 10 тысяч долларов — "плывать", как я выглаголю, или даже резче: "чем хуже, тем лучше". Взять хотя бы наши знаменитые "тренинги" с пуританскими колготками. Выйти из ра-

невысокая, крепко сбитая. На ней были шорты, майка, кроссовки, безопасные носки — не столько инородно это выглядело на московском бульваре, в середине дня, но, видимо, полностью соответствовало тому, куда или откуда она шла, и так легко на ней сидело, и такое явное удовольствие ей удольствие — и все это вместе, сливаясь с ароматом 200-долларовых духов, создавало впечатление силы, комфорта и несокрушимой уверенности в себе. Да, ей не 20 лет, да, у нее не самые красивые в мире ноги — но что из этого? Я не знаю, уловила она это интуитивно или умело применила чьи-то советы, но эта женщина поймала главное, чего сейчас добиваются от нас моды — чтобы мы были самими собой. Не пря-

ской и женской модой почти исчезла? Мы носим практически одни и те же вещи — не только кроссовки или майки, но и брюки, и пиджаки чуть ли не одинакового покроя, и ботинки...

— ...и свитера, и водолазки, и пуловеры, и плащи... Есть особое направление в моде — где-то его называют "униформ", то есть одинаковый, где-то — "офисекс", с отрицательной частицей, смысл — вне секса. Но эти декларации не стоит принимать за чистую монету. Это тоже всего лишь игра — одна из бесконечных сексуальных игр моды. Просто в этих играх нет постоянных правил, не то они давно бы нам прискупили. Сегодня острою реакцию вызывает то, что одежда приоткрывает. Завтра — то, что



Красиво, элегантно, элегантно, элегантно... Кому-то это может показаться скучно, но это не так. Это просто стиль, который не меняется никогда.

Летние игры 1996 года

триах, чтобы обратить на себя внимание. Мнением окружающих дорожит, но привлекать себя ни к чему не станет. Вот сейчас наметился переход к широкому, с большим узлом галстуку, на что немедленно отреагировали и конструкции воротника рубашки, и форма лацканов. Но на того, кто окажется к этому не готов, мода не будет смотреть, как на грешника. Она спокойно позволит ему занять выходящую позицию, чтобы затем он либо прискочил к большинству, если таковому суждено сложиться, либо пропустит это явление, если оно окажется недолговечным. Вообще, на мой взгляд, это одна из новейших игр моды — выдвигать от себя от игры. Она как бы отсрачивается от нас, освобождает от своей опеки, представляет самим себе.

— Видимый — значит в действительности это не так?

— В действительности она ведет настоящую экспансию, расширяя свой контроль на "каждое мгновение жизни". Вы идете в лес за грибами, копаете грядки, что-то мастерите, путешествуете? Мода счастлива предложить вам для этого случая соответствующую одежду, тем более что уж тут-то она вправе полностью распрощаться, играть фактурами, красками, формами, нарушать все привычные условности и стереотипы. К сожалению, нам это пока не очень близко, не все, быть может, поймут меня, если я скажу, что с помощью одежды человек может перемещаться во времени и пространстве, переноситься из тропиков в пустыню, отсюда — в фантастический, лишь в воображении существующий мир, и при этом испытывать

он рассчитывает расширить клиентуру за счет России, хотя я и не ду-

будет за него спрятано. Вот те же брюки, когда-то они на женские казались гиперсексуальными — до шока. Потом глаза, как говорят, замылились, брюки, с точки зрения пола, стали нейтральными, совершенно невыразительными.



Главный элемент ансамбля — галстук. Ему акцентированное внимание, из двух вариантов формы воротника (обратите внимание на застежку), в качестве акцента отбирается на лацкане пальто.

Если людям нравится носить одинаковые, бывает, даже буквально одни и те же вещи, то это говорит только о том, что коллекционеры, модники, рожи, воланы свое как символы подчеркнутости женственности отработали и волновать перестали, зато в демонстрационной бесполости открылся эротический заряд, мощный и пока что не израсходованный. Дело ведь не столько в том, что носить, но в том, как носить. Мода позволяет, в иных случаях даже рекомендует женщинам мужские рубашки — и правильно делает, так как у мужчин, колдуют столько сильнейших дизайнеров, что обидно не воспользоваться. Но женщины, умеющая одеваться, наденет ее совершенно не по-мужски. Она приоткроет горло, свободно раз-

брасует воротник, красиво подвернет манжеты, может, даже позволит им лечь поверх рукава пальто. А рубашка — Его рубашка! — в роли утреннего халатика? Ну в каком модном журнале можно было почерпнуть идею этой захватывающей игры? Срабатывает инстинкт...

— Похоже на игру с односторонним движением: замешивания, подражания идут только в одну сторону — от мужской моды к женской...

— Это так. Тот же самый инстинкт никогда не позволит мужчине даже в самые интимные минуты облачиться в дамский пенисюр.

— А вспомните, одно время появились пышные кружева на мужских рубашках, какие-то оборки, прош...

— Очень ненадолго: как пришли, так и ушли. Мужская мода считает для себя нормальным питаться только своими собственными мотивами. Даже к тем предметам туалета, которые мужчины культивируют исключительно для себя, он относится с суровой цветливостью: уж как изменилось мужское белье — над ним, кстати, тоже работают виднейшие дизайнеры, — но ни одной нотки женского подобию в нем не появляется.

— А украшения — кольца, цепочки?

— Их можно встретить сейчас только в России, но к женской моде они не имеют никакого отношения. Это элементы подчеркнутости мужского, ганстерского стиля. Не правда ли, интересно: почему он так привлекателен для многих людей, ничего общего не имеющих с организованной преступностью?

— Значит, женская мода на мужскую не влияет?

— Влияет очень сильно, но в другом: мужчины замешивали у нас стремление одеваться дорого и престижно. Лет двести, со времен французской революции, ничего подобного они себе не позволяли, довольствовались тем, что обрели и уважали: драгоценностями, своим жем и подруг, и вдруг открыли для себя, какая это радость. Конечно, не такая всепоглощаю-

щая и фундаментальная, как, например, любовь или здоровье, но зато она общедоступна, она продается за деньги!

— А есть ли в моде какие-то предписания по поводу того, как должны быть одеты пары — супружеские, и не только?

— Только одно: соблюдать единство времени, места и обстановки. Если он в смокинге, она должна быть в вечернем туалете. Нарушение воспринимается как прокол. Большого, при всем желании, мода продиктовать не может. Только в ранней молодости, когда личность формируется, можно поиграть в переодевание. Наш костюм — это наша сложившаяся жизнь.

— Но все равно мы невольно идем гармонии в том, как выглядят близкие люди, и если не находим, отмечаем это как некую странность...

— Это уже за границами моды. Единственный стиль складывается по тем же причинам и принципам, как это бывает в любом устойчивом сообществе, все равно у кого — среди актеров, санитов, бизнесменов. Одно время, помню, у писателей появилось пристрастие к замшевым курткам — до смешного. Это от потребности подчеркнуть "мы одной крови".

— Можно ли предсказать, какие игры предложит мода в ближайшем будущем?

— Спокойствие, простота, отсутствие сумы — похоже, это надо. Сюрризов можно ожидать только с одной стороны. В 60-70-х годах бунтовавшая молодежь, жаждавшая ни в чем не походить на стариков, создала строну, мододежду, в которой и дожили до моды. Но старичье село на тренажеры, занялось богом — и тоже вошло в джинсы! Так вот, не ожидайте ли нас повторение этой истории? Нынешний молодежный стиль диктуется с одной стороны, возможностями новых материалов (кожи, пленки, стрейч — небылава эластичность и прочность), с другой стороны — новым образом жизни. Гиперподвижность, дикая энергия, тренированность, риск, неутомимость. В Москве пока этого мало, но нет сомнения, что и к нам это придет. А след за детьми и родителями придется забавляться роликскими коньками...

Беседу вел Далила АКИВИС

Иллюстрация любезно предоставлена редакцией журнала "Коллекция-М" — изданием "Московских новостей".



А где украшения? Серьги, бусы, цепочки, брошки, кольца, браслеты... Все это — база, и кардинально в шапку, а не в одежду, а не в одежду, а не в одежду...

АННАЛЫ

Вячеслав СЫСОВ

Как зачиналась в России мода?
Как и все остальное — повелением свыше. Однажды приказали красиво одеваться — и, пожалуй, стали одеваться. Попробовали бы послушаться, если за дело взялся сам Петр Великий!

Читаем именитый Указ Петра Алексеевича "О ношении платья на манер Венгерского":

"Боярам и Околыничим и Думным и Ближним людям и Стольниковым и Стряпчим и Дворянам Московским и Дьякам и Жильцам и всех чинов служилым и приказным и торговым людям, и людям Боярским, на Москве и в городах, носить платье, Венгерские кафтаны, верхние длиною по подмышку, а исподние коротче верхних, тем же подобием; и то платье кто успеет сделать, носить с Богоявления до нынешнего 1700 года; а кто к тому дни сделать не успеет, и тем делать и носить, конечно с нынешня сырных недель".

Указ этот вторым по счету был издан Петром I сразу после его вступления на трон. Вот какое значение придавал моде юный царь.

Через год появился еще один Указ: "О ношении всякого чина людям Не-

Ослушников — на каторгу

мецкого платья и обуви, и об употреблении в верхней езде Немецких седел."

Боярам и Околыничим и Думным и Ближним людям и Стольниковым и Стряпчим и Дворянам Московским и Дьякам и Жильцам и городским Дворянам и детям Боярским и Гостям и приказным людям и драгунам и солдатам и стрельцам и черным свободным и городским жителям, и которые помещиковы и вотчинниковы крестьяне приезжая, живут на Москве для промыслов кроме духовного чина, священников и дьяконов и церковных причетников, и пашенных крестьян, носить платье Немецкое верхняя камзолы и штаны и сапоги и башмаки и шапки Немецкия, и ездить на Немецких седлах, а женскому полу всех чинов, также и попадьям и дьяконцам и церковных причетников и драгунским и солдатским и стрельчим женам их и детям носить платье и шапки и кунтыши, а исподние бастарги и юпки и башмаки Немецкия ж. а Русского (платья) и Черкеския кафтанов и тулупов и азамов и штанов и сапогов и башмаков и шапок отнюдь

никому не носить, и на Русских седлах не ездить, и мастеровым людям не делать и в рядах не торговать. А буде кто с сего Его Великого Государя указа, станут носить платье, штаны и сапоги и башмаки и шапки Русския и Черкеския кафтаны и азамы и тулупы, также и на Русских седлах ездить, и с тех людей в воротах целовальниками имать пошлина, с пеней по 13 алтын по 2 денги, с конных по 2 рубли с человека; также и мастеровым людям носить платье и сапоги и башмаки и шапки и седла Русския станут делать и в рядах торговать; и тем людям за слушание их, учинено будет жестоко наказание."

Конечно, не сразу побежали подданые вразумляться. Кое-кто и бунтовать вздумал. Только Государь твердо решил: "Быть по сему!" Ни с кем не церемонился, самолично отстреливал бороды строптивым.

29 декабря 1714 года Великий Государь указал: при Санкт-Петербурге и во всех городах всяких чинов людям Свой Царского Величества указ объявить публично, чтоб Русским никаким платьем и сапогами не торговали, и ни кто такого платья и бород не носили, по прежнему Его Великого

Государя указу 713 году Декабря 17 числа; а ежели кто учнет Русским каким платьем и сапогами торговать или как Русское платье и бороды носить, и за такое их преступление учинено им будет жестоко наказание и сосланы будут на каторгу, а имени их движимое и недвижимое взыскать будут на Великого Государя без всякой пощады. Поневже за теми Его Великого Государя указами, презирая их, при Санкт-Петербурге торговые люди таковым Русским платьем и сапогами торговали, за то им, по розыску в нынешнем 714 году учинено наказание, биты кнутом и сосланы на каторгу."

Петр Великий одержал блестящую победу над могущественной армией Карла, а в то время шведское войско было самым сильным в Европе, выстроил столицу, учредил академию... И так же тверд он был в своей решимости утвердить в России иноземную моду.

Был государь честен, верен слову энергичен, решителен, заботился о России и ее процветании, на что и жизнь свою положил. Любил красиво одеваться, ибо не только дела, но и одежда красит человека.

Иллюстрация любезно предоставлена редакцией журнала "Коллекция-М" — изданием "Московских новостей".

Поле битвы Андрея Житинкина

ПРОФЕССИЯ: РЕЖИССЕР

Жанна ФИЛАТОВА

Молодая столичная знаменитость Андрей Житинкин поставил более тридцати спектаклей. Будучи по происхождению «шугацем», он изобразил просторы театрального океана вдали и поперек. Его постановки агут в Театре имени М.Н. Ермоловой, в Вахтанговском, в Сатирике, в Театре имени Моссовета. Он преподавал в Высшем театральном училище им. Щепкина, а в независимых антипривках.

Житинкина часто и небезосновательно упрекали в нарочитой сложности и элитарности. Такие спектакли, как «Калигула», «А. Камю», «Собачий вальс», «Л. Андреева», «Игра в журику» М. Володина, «Внезапно прошлым летом» Т. Уильямса, изначально не нравились зрителю на веселое времяпрепровождение, а сам литературный материал не способствовал хорошему настроению. Но случилось так, что неожиданно для всех и совершенно закономерно для самого себя Житинкин однажды переквалифицировался на сцене в фантазии по знаменитым пьесам Радзинского, Арбузова, Пристли. Возлюбив популярный драматург, Житинкин не изменил своим художественным пристрастиям, не отказался от любимых тем, сюжетов и идей, не разрушил театральный мир, который создавал годами. Для него по-прежнему важен конфликт человека с самим собой. Его привлекает бездонное пространство человеческой индивидуальности. Ему безразличны политика, идеология, публицистика и бытозащитность. Зато он крайне неравнодушен к человеческим влечением и падениям, к страстям, порокам и тайным желаниям. Все это — забытая основа режиссерского мироощущения Андрея Житинкина.

— Неспорно является мысль, что каждый режиссер строит свой театр. К какой модели театра вы стремитесь?
— У нас почти не было настоящего атмосферного театра, медитативного театра, который гипнотизирует. К сожалению, эксперименты Анатолия Васильева к театральному дереву не привелись, а Роман Виктюк, который предвзвешенно понимает гипнотический театр, использует его в коммерческих целях. У меня в спектаклях почти нет внешних приключений. Мне интересно то, что А. Камю называл «внутренними приключениями». Я хочу столкнуться зрителя с тех ценностных ориентиров, которые у него есть. Хочу, чтобы он задал себе вопрос: а почему в моей жизни

не было такого романа или страсти? Познать и натурализм, мифология и натурализм — это мне близко. Рядом с духовной эволюцией идет сексуальная революция. Практически не ставятся спектакли по современным пьесам. Одна классика. И зрители с радостью отправляются в театр на нашу драматургию.

— Герои ваших спектаклей — люди неординарные, часто близкие к гениальности. Какие темные и светлые стороны творческой личности вам наиболее интересны?

— В Театре-студии О. Табакова я поставил спектакль «Том» по прозе А. Мейфена. Меня интересовало крушение личности, своеобразия внутренней эмиграции. Такое было возможно только в России. В поисках открывался, пытался найти уединение и выжить. Мальчик лет в семнадцать, когда написала повесть или романчик, тоскливо лелеяла мысль, что напишет что-то гениальное и станет знаменитым. Но такими вещами шутить нельзя, и он совершенно не заметил, как был этой средой поглощен. Его энергетика отослала страшное, нездоровое пространство. Зеркало меня не интересовало время физическое, мне было важно понятие времени психологического, которому я верю гораздо больше, потому что для человека оно имеет великий смысл. Дело в том, насколько активно и насыщенно мы живем, а не как долго проживаем на этом свете.

— В «Восвоях парня» Нила Саймона на вахтанговской сцене я только прикоснулся к теме угасания таланта. У художника, тем более Актера, эмоциональная память необыкновенно развита.

Он сам видит, как с каждым днем то или другое в организме отказывает, отключается, остаются только воспоминания. Это и заставляет зрителей в финале не только смеяться, но и аплодировать актерам, которые играли, отдавать дань актерскому мужеству, потому что эта профессия чудовищна, так как главное в ней — расшатывание своей нервной системы и постоянная внутренняя мазохизм.

— Вы работаете с актерами разных поколений и школ. Как вам удается найти общий язык и с молодыми, и с корифеями отечественной сцены?

— Мне любопытен актер во всех его проявлениях. Я обожаю работать с молодыми актерами простыми характерами и не люблю простых актеров, всегда выбираю красивые и щедрые индивидуальности. У меня в «Калигула» играл Воловод Якуп — великий русский актер! В спектакле «Желтый ангел» неповторимый дует создатель Нина Добрышева и Анатолий Адронин. В последней премьере Театра имени Моссовета «Он пришел» замечательно играют Георгий Жженов, Елена Валюшина, Александр Домогаров. В «Восвоях парня» блистает Юрий Яковлев. У уже не говоря о великолепной паре — Людмила Гурченко и Александр Ширвиндт в «Поле битвы». Я никогда не уговариваю с собой работать. Это — дело тонкое, инстинктивное. Нельзя выискать приклад, чтобы актер хорошо сыграл роль. Заставить невозможно. Это, как в любви.

— А что дает вам независимые театральные проекты?

— Независимость. Свобода... Что ж, в тридцать пять лет человек может себе это позволить.

ПРЕМЬЕРА

Елена РИЗАЕВА

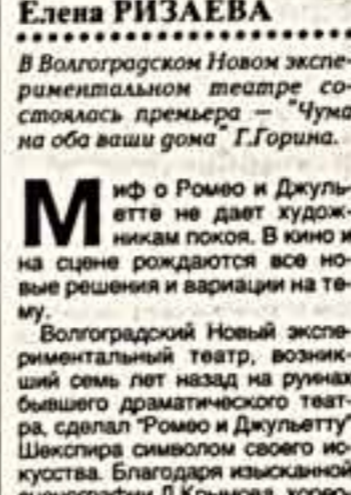
В Волгоградском Новом экспериментальном театре состоялась премьера — «Чужа на оба ваши дома» Г. Горина.

Миф о Ромео и Джульетте не дает художникам покоя. В кино и на сцене рождаются все новые решения и вариации на тему.

Волгоградский Новый экспериментальный театр, возникший семь лет назад на руинах бывшего драматического театра, сделал «Ромео и Джульетту» Шекспира символом своего искусства. Благодаря изысканной сценарии Д. Крымова, хореографии В. Могильницкой, мощному режиссерскому темпераменту О. Джангиршавили спектакль и поныне остается самым любимым как для актеров, так и для зрителей. Естественно, театр не мог не обратиться к эксперименту Горина. А в дальнейшем спектакли по Шекспиру и Горину будут идти в театре в два вечера как дилогия.

Автор новой пьесы попытается представить, что было дальше, после смерти Ромео и Джульетты. Зрелищным центром спектакля стал выстроенный на сцене орган, превращающийся то в знак Вероны, окутанной чумным дымом, то в светящийся приют любви. Главные герои Антонио и Розалина поначалу кажутся пародией на шекспировских персонажей. Вместо романтического красавца Ромео — хромой мальчик и игрок, вместо юной Джульетты, полюбившей в первый и последний раз, — «бедная родственница», наделенная в двадцать лет благодаря неустойчивой «заботе» знатной родни богатым жизненным опытом и ревом.

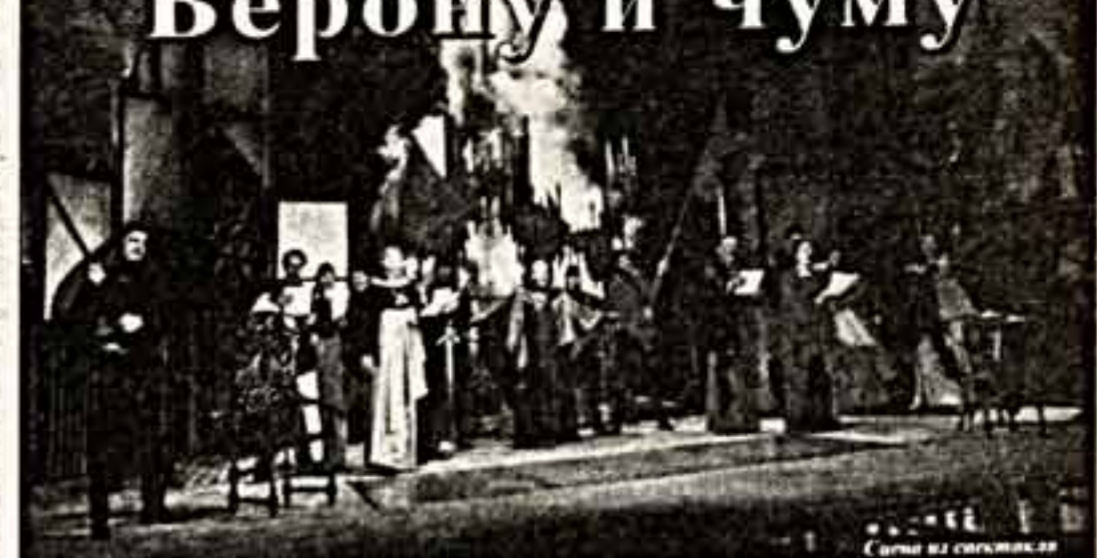
ПРО КАРНАВАЛ, ВЕРОНУ И ЧУМУ



Сцена из спектакля

Но и любовь преобладает эту негероическую комедийную пару (выразительный актерский дует Олега Алексеева и Аллы Забелиной). Антонио начинает цитировать «Песнь Песней», а затравленная жизнью Розалина превращается в прекрасную любящую женщину. И вновь, как и у Шекспира, их любовь, противоречащая меркантильным интересам двух кланов, оказывается беззащитной и никому не нужной. Слабая надежда на лучшее будущее остается жить лишь в мальчишеских мечтах Розалины Джульетты и сцене Антонио Ромео.

«Встречайте молодых, как можете, так и встречайте». Режиссер О. Джангиршавили делает именно эту фразу Антонио главной мыслью спектакля. Как главный выжидательный элемент — кандалы вместо обручальных колец или цветастые... Этот спектакль — о хрупкости мира, о слабости добра и притягательности зла, о соблазнах решения всех проблем первобытным способом «кто сильнее». Грустный итог.



Сцена из спектакля

«Встречайте молодых, как можете, так и встречайте». Режиссер О. Джангиршавили делает именно эту фразу Антонио главной мыслью спектакля. Как главный выжидательный элемент — кандалы вместо обручальных колец или цветастые... Этот спектакль — о хрупкости мира, о слабости добра и притягательности зла, о соблазнах решения всех проблем первобытным способом «кто сильнее». Грустный итог.

Живет такой парень

Рядом с актером

Людмила ГАЛУШЕНКО

Сначала он жил в прекрасном городе Ереване. Учился в школе, как и все мальчишки, гонимая мяч. Потом страшно полюбил автомобили — переехал их, участвовал в автоспорт, но основательно спортом заниматься не стал. Николай все время где-нибудь учился: то в Ереванском политехническом, то в университете на физфаке, затем ушел в шпак, потом стал учиться на программиста... В общем, мастер на все руки. Именно мастер. Потому что любовь у него всегда была и остается одна: шить костюмы.

И потому Николай Матвеев махнул в не менее прекрасный город Москву и стал учеником брочника в четвертом военном ателье генеральского подразделения. Проучившись полтора года, получил 4-й разряд мастера. Но нашего героя это не устраивало. Сидеть с утра до вечера прошивая кантики ему быстро наскучило, потому что он был мечтателем: ему приглянулась театральная сцена, актеры и актрисы, конечно же, его, Николая, руками. И fortuna ульнувшись ему, заведующий постановочной частью Театра имени К.С. Станиславского Валерий Корн взял его работать в театр.

Конечно, Николаю пришлось учиться на высших курсах мастера-закройщика, а также параллельно в Текстильном институте на факультете конструирования одежды. Когда ставили знаменитый спектакль «Сирена де Бержерак» — это была первая работа Матвеева, — костюмы главных героев он шил за неделю. Им были изготовлены и все мужские костюмы к спектаклю «Счастливые нищие». Так он проработал в Театре Станиславского пять лет. А «забрал» его к себе не кто-нибудь, а Олег Шейнис в Ленком. Там Николай мастерил шесть лет: прекрасные костюмы к спектаклям «Юнона и Авось», «Мудрец», «Поминальная молитва», «Тамлет», «Оптимистическая трагедия» шил не без его участия. Но смог не заметить его и такой блистательный режиссер, как Петер Штайн. Приглашая Матвеева шить «Орестею», он позвал мастера не шить костюмы, а быть руководителем, то есть заведовать пошивочным цехом. Но Матвеев не оставался в стороне и вместе с Любовью Рязанкиной участвовал в разработке костюмов.

Колла собрал хорошую команду, которая, преодолевая немалые трудности, вовремя выпустила спектакль.

Например, накануне премьеры выяснилось, что главному герою неудобно носить меч — нужно было сделать крепление. Пришлось Николаю посидеть ночь, пораскинуть мозгами и придумать, как поставить ремни, чтобы это было незаметно для зрителя, но удобно для актера.

А еще Николай умеет создать доброжелательную атмосферу в любой ситуации. А еще он любит музыку и умное кино. А еще он большой шутник и балагур. А еще, в общем, хороший он парень, Николай Матвеев!

О петаухах и коровах

Вкус сезона

Наталья КАЗЬМИНА

Рассыпчатость театрального пространства, обособленность существования в нем каждого творца и каждого творения вполне естественно отражают расщепление зрительских симпатий и вкусов, моральных ориентиров и материальных интересов разных слоев общества, исчезновение единой для всех шкалы ценностей и критериев оценки — и искусства, и жизни. Отношения стали успех, режиссерская удача, актерская популярность. Как, между прочим, стали относительными провалы у публики или обструкции у критики. И та, и другая «разделились по интересам».

Прежде, когда театр был закован в одно общее русло тем, стилем и репертуаром, это было достаточно ясно. «Своими» были те, кто ходил к Любимову и Эфросу, дивал и нечеловек в «Современнике», «чужими» — все остальные. Приличным считалось читать «Театр» Ю. Рыбакова и неприличным уважать зубовскую «Театральную жизнь». Сегодня отношением если не все, то многое. Оценки порой прямо противоположны, и каждый отвечает сам за себя. Очевидно, и это тоже «заповедание демократии», отменившей одну то-чужу зрения как «всезильную», потому что «верно». К этому просто трудно привыкнуть. Печальная мысль о том, что профессия критика приказала долго жить, сменяется более радужным настроением. Значение критического слова возрастает прямо пропорционально его субъективизму и мастерству. Интерес к этому слову поддерживается акустиком, логикой его аргументов и личной интонацией. С одной стороны, образ сезона становится невозможным и бессмысленным, с другой — резко ценным, потому что каждый пишущий предлагает свой срез событий, в изречениях чужих впечатлений каждый читатель должен сложить собственную мозаику.

В воздушных потоках газетных и журнальных флюидов в черед политических фарсов и обязательных драм каждый театр, каждый адрес выбирает собственный адрес и выбирает своего зрителя. Держать зеркало перед природой? Она не

хочет в него смотреть. Плевать власти в лицо? Ее это мало волнует. Учить жизнь? Развлекать? Возбуждать или усыплять? Воспитывать или отвлекать? Или снова звать на борьбу? Чем отдать предпочтение? Возможно, выигрывает тот, кто не пытается отвечать на эти вопросы.

С одадатским прямодушием необязательности такой ситуации толчок сбросовал граф Нордоч — Л. Броневой в спектакле «Королевские игры» в Ленком. «Раньше все ясно было: муж и жена, конь и кобыла, а сейчас — сам выдел — петух на короу влетел».

Хитроумный М. Захаров скрепляет мюзикл с политическим шоу, решая одним махом повторить успех и «Юнона», и «Синих коней». Однако в вечности мелодрама с публицистикой и та, и другая лишаются главного: мелодрама — любви, публицистика — права на драму. Результат выходит достаточно спорным: спектакль блестящих, достойных авторов блестящих, ставших фильмом «Тот самый Монкгаузен» и «Дом, который построил Свифт». Внешне красиво, но на фоне реальной политической жизни утверждение о том, что шалка Мономаха действительно тяжела, а приятней государственной вешней часто связано с ущемлением личной государственной свободы и даже, может быть, с угрызениями совести, вряд ли будет таким же популярным, как старые работы Ленкома.

К. Райкин выбирает совершенно другой вариант, как, казалось, беспроигрышный: «Ромео и Джульетта» — успех на все времена. Его бешеный темперамент, как всегда, заражает молодую труппу «Сатирикона», и хотя она по-прежнему часто играет «с голоса» и «с показкой», в спектакле ошутими режиссерские уроки В. Фокина и П. Фоменко, которые актер К. Райкин усвоил в недавней работе над «Великолепным рождением» Кромынина и «Превращении» Кафки. Однако стает ли близким нынешнему молодому поколению это репертуар, истоки которого, очевидно, следует искать в режиссерской молодости, начавшейся с портрета всех нас тогда фильмом Ф. Дзидзелли? Не знаю. Еще предстоит, наверное,

ВКУС СЕЗОНА

Наталья КАЗЬМИНА

Рассыпчатость театрального пространства, обособленность существования в нем каждого творца и каждого творения вполне естественно отражают расщепление зрительских симпатий и вкусов, моральных ориентиров и материальных интересов разных слоев общества, исчезновение единой для всех шкалы ценностей и критериев оценки — и искусства, и жизни. Отношения стали успех, режиссерская удача, актерская популярность. Как, между прочим, стали относительными провалы у публики или обструкции у критики. И та, и другая «разделились по интересам».

Прежде, когда театр был закован в одно общее русло тем, стилем и репертуаром, это было достаточно ясно. «Своими» были те, кто ходил к Любимову и Эфросу, дивал и нечеловек в «Современнике», «чужими» — все остальные. Приличным считалось читать «Театр» Ю. Рыбакова и неприличным уважать зубовскую «Театральную жизнь». Сегодня отношением если не все, то многое. Оценки порой прямо противоположны, и каждый отвечает сам за себя. Очевидно, и это тоже «заповедание демократии», отменившей одну то-чужу зрения как «всезильную», потому что «верно». К этому просто трудно привыкнуть. Печальная мысль о том, что профессия критика приказала долго жить, сменяется более радужным настроением. Значение критического слова возрастает прямо пропорционально его субъективизму и мастерству. Интерес к этому слову поддерживается акустиком, логикой его аргументов и личной интонацией. С одной стороны, образ сезона становится невозможным и бессмысленным, с другой — резко ценным, потому что каждый пишущий предлагает свой срез событий, в изречениях чужих впечатлений каждый читатель должен сложить собственную мозаику.

В воздушных потоках газетных и журнальных флюидов в черед политических фарсов и обязательных драм каждый театр, каждый адрес выбирает своего зрителя. Держать зеркало перед природой? Она не

ВКУС СЕЗОНА

Наталья КАЗЬМИНА

Рассыпчатость театрального пространства, обособленность существования в нем каждого творца и каждого творения вполне естественно отражают расщепление зрительских симпатий и вкусов, моральных ориентиров и материальных интересов разных слоев общества, исчезновение единой для всех шкалы ценностей и критериев оценки — и искусства, и жизни. Отношения стали успех, режиссерская удача, актерская популярность. Как, между прочим, стали относительными провалы у публики или обструкции у критики. И та, и другая «разделились по интересам».

Прежде, когда театр был закован в одно общее русло тем, стилем и репертуаром, это было достаточно ясно. «Своими» были те, кто ходил к Любимову и Эфросу, дивал и нечеловек в «Современнике», «чужими» — все остальные. Приличным считалось читать «Театр» Ю. Рыбакова и неприличным уважать зубовскую «Театральную жизнь». Сегодня отношением если не все, то многое. Оценки порой прямо противоположны, и каждый отвечает сам за себя. Очевидно, и это тоже «заповедание демократии», отменившей одну то-чужу зрения как «всезильную», потому что «верно». К этому просто трудно привыкнуть. Печальная мысль о том, что профессия критика приказала долго жить, сменяется более радужным настроением. Значение критического слова возрастает прямо пропорционально его субъективизму и мастерству. Интерес к этому слову поддерживается акустиком, логикой его аргументов и личной интонацией. С одной стороны, образ сезона становится невозможным и бессмысленным, с другой — резко ценным, потому что каждый пишущий предлагает свой срез событий, в изречениях чужих впечатлений каждый читатель должен сложить собственную мозаику.

В воздушных потоках газетных и журнальных флюидов в черед политических фарсов и обязательных драм каждый театр, каждый адрес выбирает своего зрителя. Держать зеркало перед природой? Она не

О петаухах и коровах

То, что последние сезоны не складываются в единое целое, то, что усилия режиссеров абсолютно разнонаправлены, то, что трудно сказать, чем дышит сегодня театр в целом, — возможно, проблема не самого театра, а якобы разучившего ставить хорошие спектакли и дарить нас событиями, и не критиков, якобы ленящихся сезон отсмотреть и только потом квалифицированно оценить. Возможно, дело в атмосфере, которой театр окутан, в той реальности, которую он наблюдает за окном репетиционного зала и из которой выживает своего зрителя, — иногда страшно, иногда смущающе, а иногда и не узнавая его лица.

Еще недавно сезон мог пройти под знаком нового поколения «раскормленных», когда творческие мастера при российском СТД из всех сил отдавали дань театру абсурда и постмодернизму, открывали новые формы, а с ними забытые старей, раздавали пощечины общественному вкусу. Сегодня, на мой взгляд, ни удивить, ни восхитить, ни даже шокировать кого бы то ни было «Женитьбой» и «Хлестаковым» В. Мирзоева в Театре имени К.С. Станиславского невозможно. Во многом и стиль, и пафос этих спектаклей воспринимаются как повторение пройденного. Шутки кажутся домашней радостью, приемы — кабульными примочками, а откровенно латентный финал «во славу бедной России» — клюкву, которую еще не распробовала разве что граница.

Несмотря на то, что, по моему мнению, сезон не удался (невозможно угадать сквозной мотив, определить главную тему), одна из тем, достаточно актуальная для современного театра, вынужденно обстоит тематиками пущаться во все тяжкие, все-таки прозвучала в двух спектаклях. Я имею в виду «Пиковую даму» П. Фоменко (Театр имени Е.В. Вахтангова) и «Маскарад» Н. Шейно (МХАТ имени А.П. Чехова). Это тема театрального наследия, чаще всего лежащего мертвым грузом, тема наследования традиции и имен прошлого, которые пока что остаются для нас беззвучными.

В понимании Н. Шейно театральная история начинается не с себя, но с того обиходного театрального контекста, в котором он и пытается встроить свой «Маскарад». Совершенно ясно, что Мейерхольд, особенно раннего петербургского периода, — его давняя и горячая любовь. Его отношения с Маскером — это не спор и не вызов, но некое подобие спиритического сеанса, упорное желание возродить воспоминание, реконструировать хотя бы фрагментарно старинный театр, его манеру, тон, жест, стилизованные собственную фантазию на тему Мейерхольда и его знаменитого «Маскарада». Вот отчего, наверное, в музыкальную партитуру Ю. Симанкина злом влетели музыкальные мотивы А. Глазунова, пыльная и одновременно пронизанная воздухом декорация М. Китаева рождает ассоциации с А. Головиным, а в В. Годуновский выглядит именно петербургским Арениным. Моментами спектакль Н. Шейно цитирует от «Маскарада», еще чаще отходит от него достаточно далеко, но тем не менее кажется верным духу начала века и последнему спектаклю Большого театра империи, каким донесли до нас легенды мейерхольдовский «Маскарад».

Повторить «Турандот», легендарный спектакль Е. Вахтангова, в положении П. Фоменко было бы непоследовательно, заведомо проигранной игрой с тенью. Однако же «Турандотская» интонация, вахтанговская природа в его «Пиковой даме» — спектакль лукавом и прелестном, загадочно мерцающим между академизмом Лотмана и демократизмом Синаевского-Терца, — как мне кажется, оживает, а туманное, но имеющее широкое хождение определение «вахтанговский стиль» — образует выразительные эмоциональные очертания. Вахтанговское — это поступать наперекор чужим ожиданиям, вынуть колоде, когда ждут трагического монолога, иронизировать сверх всякой осторожности —

оковы слезы, сквозь смех и даже смерть. Вахтанговское — это быть страстным и уметь прокомментировать свою страсть, быть порывистым и надменным и уметь прервать свою надменность и доказать породу. Вахтанговское — это одним штрихом создать образ и в следующем мгновение без сожаления его разрушить; повесить чувство на кончике жеста, небрежно стряхнуть с языка остроту, заплакать сухими глазами и засмеяться уголками рта; раздуть из мухи слона, а потом его не заметить; даже из пустяка создать шедевр и при этом не попасть от гордости. Быть старым и мудрым — а чувствовать себя молодым. Быть молодым, но не бродящим, быть немощным и стар. Этим секретом П. Фоменко сегодня владеет один.

Мне кажется, сегодня время для маргиналов, людей, переживших любовь зрителя и критики, как болячку, вполне равнодушными к внешне проявляемому успеху, занятыми решением каких-то собственных профессиональных задач. Таких, как тот же П. Фоменко. Или А. Васильев, смутливый чистотой звучания «Гланда Иерихона» или Ю. Погодин. Или А. Левинский. Или М. Левитин, ставший за эти годы своеобразным писателем. Верность себе — это тоже позиция.

Я бы не торопилась списывать со счетов Ю. Любимова, к которому, словно по команде, разом охладела театральная общественность. Его «Подорок» вызывает сильнейшую ностальгию по столь знакомому стилю старой Танки. Любимовская инсценировка романа Достоевского носит, как и прежде, характер очень личный и индивидуальный. Знарок способен получить удовольствие

от того, как лихо это сделано. Просто зритель пускаться следит за сюжетом. Хотя и тому, и другому спектаклю расслабиться не дает. Оставим за Мастером право, состояние ума, как прежде, то хотя бы комментировать с присутствующими ему страстью и иронией ту ситуацию развития ума, которую мы все наблюдаем.

Что еще осталось в памяти от сезона? Самый красивый поступок — куврык Ю. Борисовой на вручении премии «Золотая маска». Поступок самый нелепый — присуждение той же премии О. Табакову за «выдающееся исполнение» роли Коломийцева. Поскольку актер даже не участвовал в номинации. Это должно было обидеть и К. Райкина, получившего приз за лучшую мужскую роль, и С. Тармаева, награжденного обиденно. Лучше бы просто поздравил О.П. с юбилеем. Самая неожиданная мужская роль — О. Гущин — Карандишев в «Бесподобнице». Самые неожиданные женские: П. Маскарада — Графиня в «Пиковой даме» и Н. Маркина — генеральша Еланчина в «Идоте». Лучший мужской дует — Н. Караченцов — А. Калыгин в «Чешском фото». Конечно, режиссура А. Галина оставляет желать. Но актерское бесстрашие в разрушении привычного амплуа с лихвой прикрывает этот недостаток. Лучший женский дует — Г. Щепетнова и О. Забара в «Сми спокойно, мама!» (Театр имени Н.В. Гоголя). Спектакль скромный по постановочным усилиям, явно существующий на правах пасынка в своем театре, но покориющий подробностью, проникновенностью психологизма. Лучший художник сезона — М. Данилова, создавшая костюмы к спектаклям «Маскарад», «Пиковая дама», «Ромео и Джульетта». Лучший дебют — Д. Муллин и А. Лыриков — Аркадий Долгорукий в «Подорок». Лучший эпизод — В. Мищенко — Смердяков в спектакле «Карамазовы и ад».

Единственным событием сезона единственно признан Вторым международным чеховским фестивалем Он разнообразил наши отношения с милейшим и дорогим нашему сердцу Антонио Павловичем, доказав, что это драматург на все времена, представил разные стиливые искания за пределами одной отдельно взятой страны. Но он же навел на мысль о том, что состояние души нашего времени, мы сами не готовы к восприятию театрального события как события. Нам подавай вместе Штайна, Бруха, Стрелера, Накрощова, Струва, все остальные, чтобы потрести до основания. Думаю, в ближайшие годы нам предстоит не обсуждать театральный сезон как состоявшийся или не состоявшийся, а просто обмениваться ображениями по его поводу.

Пропутив по разным театрам в поисках мотива, способного наматывать все здесь сказанное в один клубок, и отыскать смысл сезона там, где не ждала, — в Шалыгинском доме на Арбате, принадлежащем Шуксинскому училищу. В тот вечер студенты играли «Время и семья Конвей» Пристли (курс Ю. Шилькова), а в удачливости тому, как «вместе» сегодня оказалась эта пьеса, выдвинутой из пыльных записочек режиссером-педагогом В. Ивановым.

В ней много молодых героев, красивых, беззаботных, честволюбивых. В спектакле к тому же они окружены неповторимой чеховской нежной атмосферой бытия. Их настоящее безоблачно, их будущее туманно. Но Пристли позволяет нам заглянуть в это «двадцать лет спустя», чтобы испытать чувство горечи и услышать тому, насколько мы становимся хуже с годами. Как ни странно, именно это возможное будущее сияет у нас глазами, а не то, что мы делаем, будто время уносит по дамнам нашу жизнь. Вот почему мы мечаемся из стороны в сторону... Я думаю, разумнее не делать этого, если широко смотреть на вещи. — Так, словно у нас всемирный — необычайное приключение». Шуксинец Алексей Завьялов, убеждающий в справедливости этой мысли Пристли своей благородной игрой, обещает стать очень хорошим актером... А мысль эта, возможно, окажется главным этическим мотивом ближайших сезонов.

Краски

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Двадцать лет — и снова успех

Александр КУЗЬМИН

“Напрезвожденно”, “оказочно”, “превосходно” — на такие слова, отражающие высочайший уровень мастерства, не скупились австрийские театральные критики, комментируя гастроли балетной труппы Большого театра в Граце. Российские артисты приняли участие в традиционном международном фестивале искусств в этом городе — столице земли Штирия.

В программе гастролей балетной труппы — “Лебединое озеро”, “Спартак”, а также фрагменты из классических балетов, в которых наряду с мастерами сцены выступают молодежь.

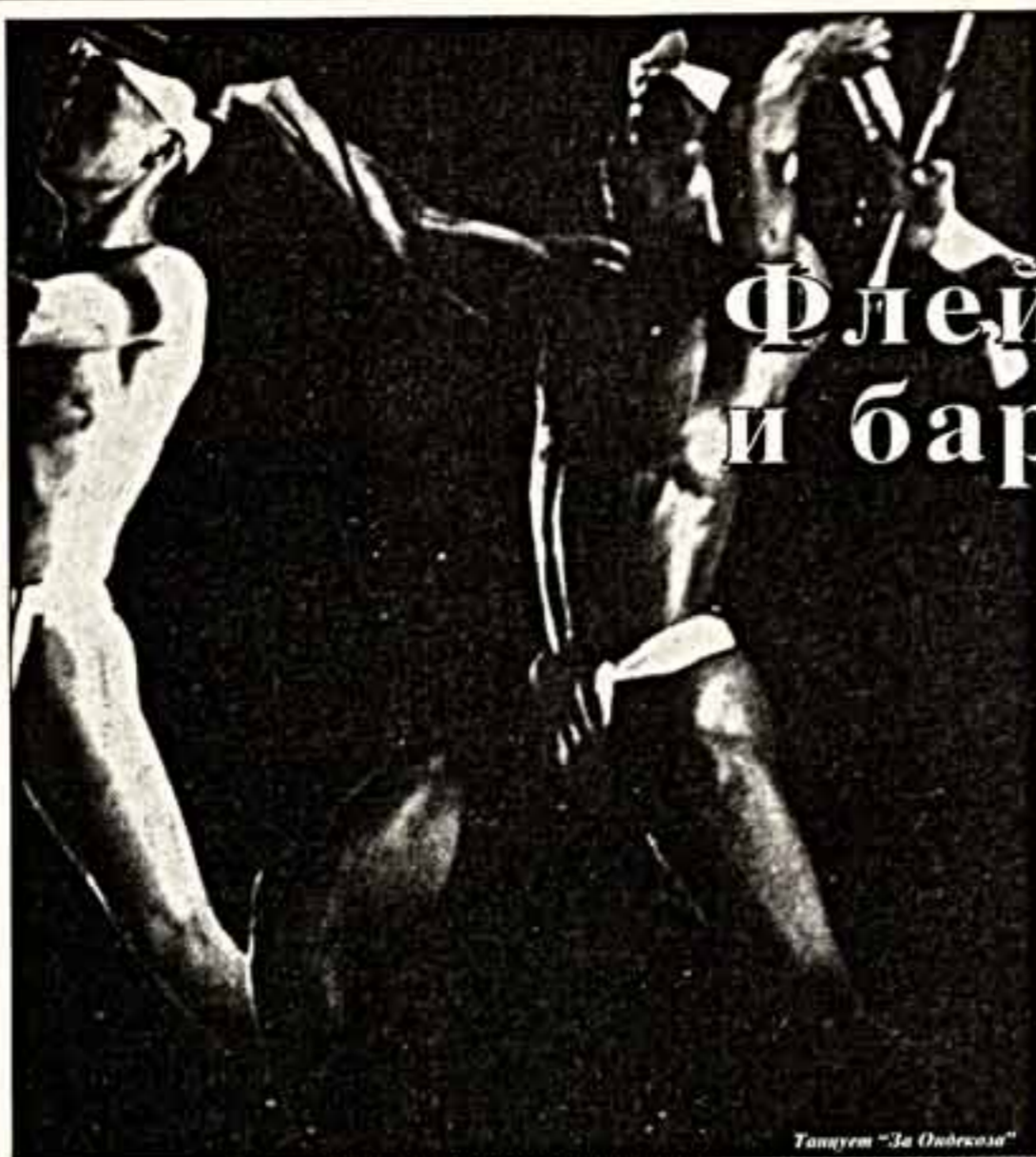
Местная публика уже давно не видела такого большого числа удивительно талантливых артистов — отличного австрийского ансамбля балетной труппы ГАБТ. Это чрезвычайно одаренный коллектив, берущий крещеный и с большой любовью развивающийся традиции русской классической балетной школы. Одной из лучших балерин мировой сцены назвала газета “Кляйне цйтунг” солистку Большого театра Надежду Гречеву, исполнившую партию Одетты — Одиллии в “Лебедином озере”. Балерина демонстрирует захватывающую легкость, виртуозность, безупречно тонкие линии танца, артистичность, писала газета.

Балетная труппа Большого театра не была в Австрии вот уже около 20 лет, отметил в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС исполнительный директор ГАБТ Владимир Коконин. Гастроли в Австрии артисты Большого театра начали благотворительным концертом, сборы от которого пошли в фонд австрийской национальной благотворительной про-

граммы. Этот шаг получил высокую оценку руководства земли Штирия, театральной критики. Нынешние гастроли отличались тем, что в течение трех недель труппа выступала в одном театре, на одной сцене, что не только для организаторов, но и для нас явилось большим риском. Тем приятнее и неожиданнее для многих австрийских любителей балета оказался чрезвычайно высокий уровень гастролей.

Принято, несомненно для нас стало то, что публика в Австрии, где проводится большое число фестивалей и смотров современного балета, проявила столь большой интерес к классическому танцу. Особым успехом пользуется “Лебединое озеро”. Тепло были встречены и “Спартак”, и концертная программа, в которую вошли акты из балетов “Спящая красавица”, “Легенда о любви”, “Баядерка”. Таким образом, любители балетного искусства имели возможность широко ознакомиться с репертуаром нашего театра, сказал В. Коконин. К тому же Австрия узнала неизвестные ей имена — это балетные “звезды” нового поколения Надежда Гречева, Галина Степаненко, Андрей Уваров, Сергей Филин, которые стали настоящим открытием гастролей. Каждый спектакль заканчивался немалыми аплодисментами благодарной публики. В Австрии иная традиция завершения спектаклей. Если у нас артисты появляются несколько раз перед занавесом, то здесь во время аплодисментов занавес неоднократно поднимается и опускается. Так вот, мы почитали, что после каждого спектакля работниками сцены театра в Граце это приходится делать по двадцать раз, отметил Владимир Коконин.

ВИА



Флейта и барабан

РАМПА

Марина ШАШКОВА

Нежную и деликатную мелодию бамбуковой флейты взрывает вдруг дробный, пульсирующий ритм барабана. Обнаженные блестящие тела танцовщиц кружатся в бешеной пляске. На сцене — оригинальная японская труппа “За Океаном”. В ее выступлении — сплав уникальной национальной музыки Страны восходящего солнца и странных ритмов XX века. Потому японские в оркестре — гигантские японские барабаны. Молодые японцы танцуют инудороку, вызывая бурную реакцию зрителей, а гастролеры они не только по родным островам. За последние три года дали почти четыреста концертов, объехали все Соединенные Штаты Америки, сейчас заканчивают длительный “юридический” тур, во время которого выступили во всех скандинавских странах.

Танцует “За Океаном”

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Тадж-Махал умирает?

Леонид КОТОВ

Англичане в прошлом веке дважды намеревались разорвать его стены, чтобы на аукционных торгах продать украшенный их уникальным мрамором. К счастью, из этой кощунственной затеи ничего не вышло. Построенный уже в наше время недостроенный Тадж-Махал неспешно ждет реставрацию. Медленно подготавливается к этому величайшему творению рук человека, но “тесно в камне” продолжает звучать. Беда, однако, может подорваться к мавзолею совсем с другой стороны, откуда до сих пор к нему приходила помощь. Индийские ученые уже давно заметили, что четыре минарета грандиозного сооружения стали понемногу отклоняться от центральной оси. А сам Тадж-Махал медленно оседает. Так, мавзолей может в конце концов “потонуть” в реке Джамна, на берегу которой был построен, заявил известный индийский археолог и историк Рам Натх, который всю жизнь посвятил заботе о “здоровье” Тадж-Махала. Исследования ученых показали, что вода Джамны всегда служила своеобразной “подушкой” для самого знаменитого сооружения Индии.

возведенного в XVII веке по приказу могольского властителя Шах Джамана, дабы увековечить память о его рано скончавшейся супруге Мумтаз-Махал. Однако в последние время река стала пересыхать, и большую часть года в ее русле вообще нет воды. Тадж-Махал лишился поддержки и стал опускаться.

Беда не приходит одна. Тадж-Махалу, возможно, теперь больше, чем раньше, угрожают природные катаклизмы. Утверждают, что основание мавзолея покоится на специальных колодах с водой и наклонных сваях, предназначенных для поддержки Тадж-Махала во время землетрясений. Строители во времена могольских императоров полагают, что вода может вызвать разрушительные волны, возникающие при колебаниях земной коры. Поэтому дворцы Великого Моголов обычно строились вблизи рек и больших водоемов. На берегу Джамны был возведен и Тадж-Махал. Только строители его мастера не могли предположить, что через несколько столетий широкая река превратится в желтый ручеек, который будет перекрывать вброд коровы и козы. А мавзолей лишится своей защиты.

ДЕЛИ

Часы возвращались полвека

Геннадий КУЛЬБИЦКИЙ

Считавшаяся навсегда утраченной коллекция уникальных старинных часов, исчезнувшая в конце второй мировой войны, возвращена в дрезденский музей “Цинигер”. В этой коллекции свыше 50 хронометров, изготовленных великими часовыми дел мастерами XVII и XVIII столетий.

13 февраля 1945 года часы из собрания дрезденского “Цинигера” были погружены в вагонах на грузовики, которые должны были доставить коллекцию в другой саксонский город, Майсен. Однако в пути колонна попала под бомбежку. Грузовики загорелись, а вместе с ними и вагон. Супругской паре из Дрездена удалось спасти один из них.

Часы — в корпусе многих из них обгорели — пролежали свыше 50 лет и были спущены с заводами законными владельцами только в прошлом году.

Во время проведения в Дрездене ярмарки антиквариата новые обладатели отдали несколько часов на экспертизу, чтобы определить их стоимость. По случайной случайности они попали к реставратору дрезденского “Цинигера”, который узнал среди них творения великого мастера-часовщика Давида Хабрехта из Страсбурга. В частности, часы в форме черепа были сделаны Д. Хабрехтом в 1660 году.

После реставрации обнаруженная коллекция часов будет вновь выставлена на всеобщее обозрение.

БОНИ

Главная “пышка” Италии

Дмитрий ПОЛУНИН

Традиционный конкурс на титул “Главного толстика Италии” состоялся в итальянском городе Форкио. Представительное жюри в присутствии многочисленных зрителей определило финалистов необычного состязания. Победителем среди мужчин был признан 21-летний студент из Неаполя Лука Мени-

ти. Молодой человек, взойдя на установленные на сцене весы “потрянул” на 241 килограмм. В женском зачете титул главной “пышки” Италии достался 50-летней Рите Ла Роза из города Чезена. Ее вес составил 161 килограмм.

“Суперсекс-бомбой Италии” признан 35-летний жиггер Турин весом в 210 килограмм.

РИМ



На сцене спектакль оперетты “Бразильский сон”

В стране чудес, где есть свои лунатики

С 15 июля любители “мыльных опер” в нашей стране получили возможность наслаждаться очередным бразильским телесериалом “Новая жертва”, выпущенным компанией “Глобо”. В главной роли, конечно же, уназила фаналы жанра Маркоса Фроту, сыгравшего Лунатику в “Секрете Тропика”. Об индустрии “мыльных опер” в Бразилии рассказывает публикация в журнале “Ньюсвук”. Перепечатываем ее с небольшими сокращениями.

Скажите, что вы будете делать, если узнаете о соседстве, о том, что 31 декабря этого года наступит конец света? А как вы думаете, должен Сандро, легкомысленный подросток, рассказать матери о своей любви к чернокожкому конюше? Как вы относитесь к бедной Даре, очаровательной цыганке, которая никак не может выйти за кого же ей лучше выйти замуж, — за деревенского красавца Игоря или за консервативно настроенного Хулио, благополучного бизнесмена, с которым она случайно познакомилась через Интернет. Вероятно, все они должны проконсультироваться с Саркитой, добрейшим трансвеститом, раздающим советы всем одиноким и потерянцам в этом сложном и запутанном мире.

Дорого пожаловать в замечательную страну чудес — теленовеллу, которая нравятся с собой и футболон стала эмблемой и неотъемлемой частью бразильского общества. Несмотря на то, что сюжеты сериалов часто кажутся нам слишком сентиментальными и надуманными, над созданием теленовелл работают видные актеры, режиссеры и сценаристы страны. Бразильские телезрители ежедневно проводят более четырех часов около телевизора, сопереживая любимым героям.

В течение десятилетий в королевстве теленовеллы царилла компания “Глобо”, принадлежащая 91-летнему Роберто Маркино, но дни ее монополистического правления сочтены. Пять других бразильских телекомпаний уже сократили аудиторию “Глобо”, в конце 80-х составлявшую 65 процентов зрителей, до 45 процентов. Их оружие в борьбе за выживание — теленовелла. Как только компания СБТ выпустила три новых сериала, “Глобо” тут же ответила небольшой новеллой “Конец света”, рассказывающей о современном Нострадамусе.

Высвистывание местных теле-

ФЕСТИВАЛЬ

В честь большого музыканта

На протяжении двух недель июля звуковое пространство над маленьким баварским городком Кройтум заполняют сочинения Баха, Моцарта, Брамса. Здесь проходит фестиваль памяти обидно рано ушедшего из жизни замечательного музыканта Олега Кагана, чей исключительный талант прославен во всем мире.

Выдающиеся артисты современности — Наталья Гутман и Юрий Башмет, Виктор Третьяков и Лина Исакхадзе, Элиас Вирсалдзе и Алексей Любимов, Сергей Краченко и Василий Лобанов, ансамбль “Musika viva” (под руководством Александра Рудина), Маша Каган, дочь скрипача, и Московский фортепианный квартет Славы Мороза — все они приняли участие в форуме. И этого перечня имен более чем достаточно, чтобы определить масштабы и значимость фестиваля, посвященного памяти одного из тех, кто упрочил славу отечественной исполнительской школы. (Соб. инф.)

ВЫСТАВКИ

Рейнолдс вновь приглашает Игоря Польский

Джошуа Рейнолдс, наверное, привык к этим мероприятиям. Впрочем, один из крупнейших английских живописцев XVIII века, он сам стоял у истоков выставки, которая ежегодно проводится с тех пор в залах Королевской академии искусств.

Сегодня бронзовый Рейнолдс, увенчанный почетной прищипкой, встречает посетителей одного из вернисажей в входе в Берлингтон-хаус на улице Пиккадилли в эту “штаб-квартиру” академии. Выставка, включающая в себя около полутора тысяч работ, как и на протяжении предшествующего пятилетия, финансируется компанией “Тиненсо”, которая, кроме производимого ею вина, известна собственной коллекцией произведений искусства и ежегодно переиздающейся “Книгой рекордов”. Начало экспозиции — уже во дворе Берлингтон-хауса, где под открытым небом выставлено несколько скульптурных работ. Здесь вы найдете, например, бронзовые панцири Барри Флангана, которые размыслили тут, возможно, для того, чтобы не скучевать их резности ственных залов. Не менее выразительна композиция Тессы Руплен, установленная уже в зале, мемориал посланцам, погибшим во время гражданской войны в США.

Большую часть экспозиции составляют работы живописцев. Некоторые из них задат настроения всему залу. Например, яркая, несколько стилизованная танцовщица Аллена Джона. Джо Малком-

сон использовал масло и осыпалое золото в небольшой красочной работе “Англия навсегда останется Англией” с непокорным замком и защищающим его закопанным в латы рыцарем. Много натюрмортов, пейзажей, почти нет портретов.

Разумеется, главная цель художников — признание, то есть приобретение их произведений прямо на выставке фондами крупных музеев. Уже через несколько дней ридом со многими из представленных работ появятся красивые кружочки — сертификаты. Некоторые экспонаты, особенно литография, по цене доступны и по-житейски милы.

ЛОНДОН

Дали — архитектор

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

Талант проявляется во многих областях. Примером тому может служить Сальвадор Дали. Талантливый художник, он был и незаурядным поэтом.

Был известен Дали и как драматург, автор киносценариев. По одному из них известный испанский режиссер Луис Бунюэль поставил фильм “Андалузский пёс”.

Открывавшаяся в Барселоне выставка “Дали и архитектура” демонстрирует еще одну грань таланта художника. В экспозиции представлены рисунки, эскизы, чертежи и даже макеты зданий и строений, которые рождались в воображении Дали.

Характерно, что этот революционер в живописи не воспринимал модернизм в архитектуре. Уникальные, например, Сальвадор Дали отсылаются о работах Корбюзье. Но зато всю жизнь его кумиром был каталонец Антонио Гауди, автор многих оригинальных и в высшей степени уникальных строений.

МАДРИД

Пройдет немного времени, и федеральное правительство, парламент, министерства совсем, как офицеры, герою чеховских “Трех сестер”, покинут город. Они переедут в Берлин. Каким будет новое лицо Бонны, предсказать сейчас трудно. “Но надо жить!” — чеховский мотив чрезвычайно актуален для судьбы послевоенной временной столицы Германии. Безусловно одно — городские власти приложат усилия, чтобы Бонна развивалась как культурный центр. Этому способствует разработка и воплощение в жизнь различных художественных проектов и проведение фестивалей. Об истории одного из таких начинаний — Боннской театральной биеннале, и пойдет речь.

КОНТАКТЫ

Александра ТУРГАН

Впервые она была проведена в 1992 году. С тех пор раз в два года фестиваль демонстрирует современную драматургию, предлагая на суд публики широкую палитру мнений, наблюдений и тем, волнующих столь не похожие друг на друга европейские страны.

Бонна нельзя считать театральным городом, как, скажем, Штутгарт и Дюссельдорф. Здесь, в основном, работают камерные театры, и устроителям и городским властям пришлось осваивать под фестиваль даже бывшие фабричные помещения. Но биеннале этого года собрал уже 15 тысяч зрителей. Интерес к спектаклям был настолько высок, что все билеты были распроданы за месяц, а журналисты с трудом пробивались сквозь толпы жаждущих лишнего билетика. В один из дней фестиваля 400-тысячная демонстрация в буквальном смысле заблокировала город, но полиция удалось “пробить” дорогу к искусству и участникам, и зрителям.

Поискам интересных европейских авторов, открытию новых имен и посвящен этот грандиозный проект, у истоков которого стояли знаменитый немецкий драматург Танкред Дорст и интendant “Шаушпиль Бонн” Манфред Байльхарц. Надо сразу сказать, что все эти годы наряду с поездками по странам, просмотрами спектаклей им приходилось вести постоянные поиски средств на проведение фестиваля. Начиная с этого года он будет финансироваться федеральным правительством.

Тем самым кабинет канцлера Коля сделал прощальный



подарок “Бонну”, — сказала обербургмистр Бонна Барбель Дикманн во время церемонии зачисления участников биеннале в Золотую книгу города в старой ратуше.

Фестиваль — это и встречи со зрителями, дискуссии с авторами, ночные бдения после спектаклей в громадном белом шатре, разбитом под открытым небом кулпарка в одном из районов Бонны — Бад Голдсберге. Как-то вечером мне удалось там встретиться с интendantом биеннале Манфредом Байльхарцем, несмотря на страшную усталость, он с удовольствием согласился дать интервью нашей газете.

Один из выдающихся политиков нынешнего времени и отцов идеи единой Европы, Жан Монне, заметил однажды, что если бы он занялся объединением континента, то начал бы не с экономики, а с культуры. Поскольку именно она объединяет людей. За последние четыре месяца мы преодолели с Танкредом Дорстом 120 тысяч километров, отсылая спектакли по всей Европе. И, к сожалению, вынуждены отметить, что в некоторых странах культура ис-

В поисках

Боннская театральная биеннале

пользуется не для поисков взаимопонимания между людьми, а для того, чтобы отгородиться от других культур, от соседей, с которыми не желают жить в мире. Культура в таком случае становится идеологическим инструментом отчуждения и разделения.

Мы же как раз хотели показать различия, существующие в европейской культуре, но не с целью размежевания, а именно во имя того, чтобы подчеркнуть их многообразие как наше общее великое достояние. Да, хотели мы сказать нашей биеннале, несмотря на различия в традициях, культуре, языке, все мы прекрасно можем общаться друг с другом.

По каким критериям отбирались на сей раз спектакли для участия в биеннале? Мы и с Украины говорили нам, что в прошлые времена они часто бывали в Москве, а москвичи приезжали к ним. Но после развала Советского Союза контакты прервались. Они выжили со многими своими коллегами и друзьями из России здесь, в Бонне, в нашем шатре-клубе. Точно так же драматурги и режиссеры из бывшей Югославии смогли встретиться своих коллег, с которыми не виделись все долгие годы войны.

Я специально подчеркиваю значение биеннале как места встречи, соединения людей, которых в свое время по разным причинам развала судьба. На его выбор мы и опираемся. В России это Виктор Славкин, который невероятно много по-

могает нам и прибыл сюда опята. Он, а также Марина Дмитриевская из Петербурга показали нам практически все самое лучшее из пьес современных российских драматургов. Мы обзвонили чуть ли не всю вашу страну, отсмотрев вдвоем 250 спектаклей.

Из России на сей раз были привезены работы Московского театра-студии Петра Фоменко по пьесе Ольги Мухомовой “Таня-Таня”, а также спектакль по книге Саши Соколова “Школа для дураков”. Кроме того, наш театр “Шаушпиль Бонн” показал пьесу Маши Арбатовой “Попытка интервью на тему “Свобода”. Мы знаем, что в России много замечательных театров. Но, пригласив в этом году студию Фоменко, мы хоте-

ли почему-то решили, что именно Театр-студия Петра Фоменко будет представлять Россию? — У нас существует единственный в своем роде институт отбора. Обычно для фестивалей в других странах есть организатор. Он обзвоняет города и отбирает лучшие пьесы и спектакли. Но это не под силу одному человеку. Поэтому в начале 90-х годов я предложил, а Танкред Дорст со мной согласился, выбрать для нашей биеннале одного автора от каждой из европейских стран, который мог бы представить что-то, что, с его точки зрения, стоит привезти в Бонну. На его выбор мы и опираемся.

В России это Виктор Славкин, который невероятно много по-

могает нам и прибыл сюда опята. Он, а также Марина Дмитриевская из Петербурга показали нам практически все самое лучшее из пьес современных российских драматургов. Мы обзвонили чуть ли не всю вашу страну, отсмотрев вдвоем 250 спектаклей.

Из России на сей раз были привезены работы Московского театра-студии Петра Фоменко по пьесе Ольги Мухомовой “Таня-Таня”, а также спектакль по книге Саши Соколова “Школа для дураков”. Кроме того, наш театр “Шаушпиль Бонн” показал пьесу Маши Арбатовой “Попытка интервью на тему “Свобода”. Мы знаем, что в России много замечательных театров. Но, пригласив в этом году студию Фоменко, мы хоте-



Публика в театре, когда пришло время на спектакль

Материал подготовила Юлия БАСТОВА

мира

ПЕРСОНАЛИИ

Роберт ДАУНИ-младший, известный киноактер, снова попался. В первый раз в его автомобиле нашли героин, кокаин, "кряк" и револьвер, теперь же он неизвестно зачем, провалился в соседский дом да потерял сознание и был найден хозяевами в детской комнате. Адвокат популярного актера сказал журналистам: "Да, у Дауни имеется проблема, однако сейчас он проходит курс лечения". Актера ждет суд.

Джонатан МЕЛВОЙН, музыкант из "второго состава" очень популярной сегодня группы "Смозинг пампкинс", в свой последний путь отправлялся в пластыковом мешке желтого цвета, в которых перевозят трупы. Смерть музыканта в одном из отелей Нью-Йорка, как сразу установили медики, наступила в результате приема чрезмерной дозы героина. Точнее — одной из разновидностей этого сильного наркотика, которую называют здесь "Ред рам".

Джимми ЧЕМБЕРЛЕН, ударник той же группы — "Смозинг пампкинс", — тоже столкнулся с проблемами, порожденными употреблением наркотиков. Он исключен из состава группы, которая всерьез занялась чистой своей рядов от наркоманов. На эту крайнюю меру музыканты пошли именно после смерти от чрезмерной дозы героина Джонатана Мелвойна.

Дэн СЯОПИН, патриарх китайских реформ, которому уже исполнилось 92 года, за последние время сильно похудел, однако его жизни ничто не угрожает, заявляют компетентные источники в Пекине. Патриарх, по их словам, выглядит теперь "гораздо более худым", чем на последней фотографии, сделанной 1 октября 1994 года, однако "далек от состояния живого овоща", о чем болтают злые языки.

Имени Отелло

ФЕСТИВАЛЬ

Алексей ЕРОВЧЕНКОВ

Как никогда, грандиозен будет намеченный на сентябрь традиционный международный фестиваль искусств на Кипре. В этом году его украсит Государственный Кремлевский балет из России и опера Джузеппе Верди "Отелло" в постановке Майкла Хэмпа. К приему многочисленных гостей мы готовы и с нетерпением ожидаем начала праздника, — заявила министр просвещения и культуры Республики Кипр Клери Ангелиду в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС.

Мастера российского классического балета, которых давно уже полюбили на острове Афродиты, покажут "Золушку" Чайковского и "Зевса" в постановке греческого хореографа Димитриса Арабуса. Почти все билеты уже проданы, несмотря на высокую цену, — 100 долларов за место.

Пожалуй, особо строг, сказав об опере "Отелло", ибо ее заворающее действие разыгрывается на Кипре — родине знаменитого шекспировского Маера. Правда, представление состоится в древнем военно-морском форте города Пафос, а не непосредственно в замке Отелло в порту Фамагуста, который волею судьбы ока-

НИКОСИЯ

автора

открывает новые имена

ли воздать тем самым должное его выдающимся творческим достижениям в области открытия современной драматургии, а также создания уникального театрального организма, которому он отдает свое режиссерское и педагогическое дарование. Напомним, что в прежние годы у нас были "Школа современной пьесы" из Москвы и театры из Петербурга.

— Как вы оцениваете дебют молодого драматурга Ольги Мухомовой? Боннская публика оказалась замечательным прием ее "Тане-Тане".

— На двух предыдущих биеннале были представлены пьесы авторов, которым уже за 50. Причем не только из России, но и из других стран Восточной Европы. То есть работы драматургов того поколения, которое выросло при социализме и стояло в оппозиции к режиму. На сей раз мы решили показать пьесы молодого поколения, которое заявляет о себе. Поэтому много пьес, представленных на нынешней биеннале, вышло из-под пера драматургов как с Востока, так и с Запада Европы, которым нет и 30 лет.

Меня пленили та фантазия и легкость, что есть в пьесе Мухомовой. Нечто чеховское промелькнуло. Не скрою, мой партнер Танкред Дорст сомневался: поймут ли ее здесь, в Германии, так как в ней отсутствуют какие бы то ни было социальные мотивы. И я рад, что "Таня-Таня" — одно из самых ярких событий биеннале. Особо хочу отметить блестящую работу молодых актеров и в этом спектакле, и в "Школе для дураков" по Соколову.

— Биеннале — чисто, так сказать, демонстрационный фестиваль или в его задачи входит дать пьесам путевку в дальнейшую жизнь?

— Да, биеннале одновременно является и рынком. Мы приглашаем, например, Союз европейских издателей, в котором объединены 85 издатель-



Сцена из спектакля "Общественное мнение" (Городской театр Галлевард)



"Таня-Таня" (Театр-студия П.Фолкелла)

со всего континента, и как раз в эти дни они проводят здесь свое ежегодное собрание. Мы знакомим их не только с произведениями, представленными здесь, но и с авторами. Например, спектакли по пьесам Владимира Сорокина, Николая Владыки, которые участвовали в прежних фестивалях, поставлены уже на немецком языке. Заинтересовались ими и французы. Я могу насчитать примерно с десяток драматургов, которые обрели известность именно благодаря нашей биеннале.

То, что драматургия — королева Боннской биеннале, и хорошо, и плохо. Пьесы можно печатать, а театральное впечатление создается только спектаклем. Критиками и прессой было отмечено, что, к сожалению, далеко не все привезенные спектакли соответствовали международному уровню фестиваля. Видно, к отбору участников необходимо привлечь наряду с драматургами и режиссеров, и критиков. Тем более что открытость ко всему и ко всем отличает новое европейское начинание.

БОНН



"Фигарин-Фигарин" (Театр "Роман", Барселона)

ИЗ ЖИЗНИ "ЗВЕЗД"

Шесть фальшивых Пикассо

Дарио Фо и Франка Раме — известная во всем мире театральная пара. Она — актриса, он — режиссер и драматург. Спектакли по его пьесам идут сегодня на четырехдесяти сценах всего мира. В кавуни семидесятилетия Дарио Фо, о котором "Нью-Йорк таймс" сказал: "Такие мозги появляются на свет раз в столетие", — его посетил корреспондент итальянского еженедельника "Оджи". Приводим его рассказ.

Зеленая палка с надписью от руки: "Воспоминания о первых шести годах моей жизни". Это — начало автобиографии, над которой работает Дарио Фо. Недавние проблемы с сердцем заставили его отказаться от поездки в США, где он должен был показать спектакль "Джован Падан и новое открытие Америки". Дописывается он дома — за письменным столом и за мольбертом. Рисунок — еще одна страсть драматурга, возможно, не менее значимая для него, чем театр.

Но сейчас меня захлестнули воспоминания о моем детстве, тех первых годах моей жизни, которые и оказали самое решающее влияние на меня, — рассказывает Дарио Фо. — Мы жили в Порто Валпатранга на берегу Лаго Маджоре. Недалеко



Портреты, подделанные Франкато



Франка Раме и Дарио Фо в гостиной своего дома

от нашего городка добывали известную, мужское население трудилось на этих карьерах. Практически все рабочие болели силикозом. Тогда эту болезнь по-настоящему не лечили, а ведь запущенный силикоз часто приводит к потере разума. Поэтому город был перенаселен полубезумными гражданами, рыбаками и контрабандистами, благо недалеко проходила граница. И все они были горазды рассказывать всякие завлекательные и полуфантастические истории. Недаром из моих родных краев вышло несколько известных в Италии и за ее пределами актеров, писателей, рассказчиков. Даже моя мама, крестьянка по происхождению, окончившая всего шесть классов, но всегда живо интересовавшаяся литературой, историей, возможно, наслушавшись всяческих повествований, написала книгу "Страна лягушек". Это сочинение перевели на несколько языков, и критика отзывалась о нем с похвалой. Рассказываю в моих воспоминаниях и об отце — обыкновенном железнодорожнике. Во время войны он водил через границу твоезда, а поскольку был главой местного партизанского отряда, спас немало так называемых "политических преступников" и евреев, которых тогда разыскивали. Еще одна фигура займет достойное место в моем повество-

вании — мой дядя Смирита, вот его портрет. Я их сделал несколько, первый нарисовал, когда мне было шестнадцать. Дядя разводил овощи и продавал их, развешая по улицам городка с тележкой. Уверен, что главное для него было не продать свой урожай, а собрать публику, которая послушала бы его рассказы. Какой он был мастер! Родился еще в те времена, когда в Италии шли войны за ее объединение, — уверен, сам он ни в каких боевых действиях не участвовал, был еще ребенком. Но у него было девять братьев, все старше его, у них-то он всего понаслушался. Но не только про сражения. Дядя рассказывал и про любовь, страсти, измены. Как только появлялся где-нибудь, сразу собиралась группа женщин, а он вставал в позу и начинал рассказ. С мимикой, жестами — и все были очень довольны. А платили за это? Передвигали театр тем, что покупали у артиста кто пучок лука-порея, кто пара килограммов картофеля? Разговор прерывает Франка Раме, возвращаясь из театра, где она играет в спектакле по пьесе "Секс". Спасибо, можно попробовать". Пьесу написал

сын Франки и Дарио — Якопо Фо. На комплименты хозяйки по поводу со вкусом обставленной квартиры слышим: "А все в одну, Дарио вводит вить не может. Хотя, что касается нашей коллекции живописи и скульптур, — это его труды. Частично его работы — например, вот эти наброски костюмов Арлекина к одному из его спектаклей. И много антиквариата — сам собирает, сам реставрирует. Ведь он окончил специальные курсы реставрации. Такой он необыкновенный и талантливый. Сам себе памятник, а я его пьедестал."

Что очень непрост в жизни. Все же знают, например, о его любви к искусству. Сколько флиртов и увлечений моего мужа мне пришлось пережить! Конечно, было и больно, и обидно. В меня ведь тоже влюбился, и у меня, бывало, появлялись мысли: "А что, если?". Но нет, ячеловек отягощенный судьбой — сразу начинала думать "А грешныя совести?". И потом, если позвать обо всех его девочках, Дарио — человек умнейший, забавный, остроумный. Никто его не заменит! Был в нашей жизни такой случай. Получаю из Франции посылку, раскрываю и вижу шесть моих портретов, и подпись под каждым — Пикассо. Он, конечно, видно по манере! Однажды, когда художник был еще жив, мы ездили к нему в гости, и за разговором он все время рисовал меня. А недавно мы с Дарио читали, что между родственниками Пабло снова разгорелась очередная свистка за наследство. И его последняя жена вновь заявила, что все портреты надо отдать тем, кто Мистер рисовал... Стало быть, найдя эти шесть рисунков, они отправили их мне! — ликовала я. А потом узнала, что автором всех портретов был мой муж. Он специально изучил манеру, в которой Пикассо работал в то

Подготовила к печати Марина АРКАДЬЕВА

ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ

Испанский след Михаила Глинки...

Исполнением "Ночи в Мадриде" Глинки в Гранаде начался 45-й Международный фестиваль музыки и танца, посвященный выдающемуся испанскому композитору Мануэлю де Фалье. 50-летие со дня юбилея которого исполняется в этом году.

Дирижер Национального оркестра Испании Мигель Гомес Мартинес не случайно включил упомянутое произведение русского композитора в свою концертную программу. Известно отношение Михаила Ивановича Глинки к Испании, в которой он побывал уже в зрелом возрасте, и к ее музыке, что до сих пор высоко ценится мастерами культуры этой страны. О чем, кстати, свидетельствуют состоявшийся в середине июня в городе Вальядолиде специальный симпозиум "Глинка и испанская музыка".

Поездка в Испанию — одна из наиболее ярких страниц биографии композитора. По признанию Михаила Ивановича, это была "мечта его юности", जो осуществилась в 1845 году. Примечательно, что испанскую границу он пересек 1 июня, в день своего рождения, и, как рассказывал своим друзьям, "был в совершенном восторге".

Пребывания Михаила Ивановича в Испании стала широко известная тетрадь с записями народных песен, откуда черпали темы своих "испанских" произведений Римский-Корсаков, Глазунов и другие композиторы.

Творчество Глинки, его влюбленность в Испанию высоко ценил Федерико Гарсия Лорка. В своей лекции "Канте юэндо", прочитанной в Гранаде 19 февраля 1922 года, он уделил особое внимание русскому композитору. "Возвратившись на родину, Глинка похвалил друзей благой вестью и рассказам о наших песнях, которые он изучил и даже ввел в свои сочинения... Его друзья и ученики также обратились к народной музыке, причем не только русской, в основу их произведений легла музыка Южной Испании. Это знаменитые "Ночь в Мадриде" Глинки, "Испанское капричио" и частично "Шехерзада" Римского-Корсакова. Так восточный колорит и модуляция наших песен отозвались в далекой Москве, и печаль Велы (колокольня в Гранаде) влилась в таинственный перезвон кремлевских колоколов".

В заключение скажу, что именно благодаря Лорке в Гранаде на здании, где жил Глинка в 1846 году, установлена мемориальная доска, кстати, единственная, посвященная деятелю русской культуры. "Что же все-таки с доской Глинки?" — спрашивает он в письме Мануэлю де Фалье в августе 1922 г. — Как я был бы счастлив, если бы наконец это прекрасное намерение осуществилось. Это было бы справедливо. Как же жаль, что мы, ради дела я готов навести золотой мост..."

Письмо заканчивается словами: "Не забудьте известить меня о Глинки".

...и Сергея Прокофьева

Первого декабря 1935 года в испанской столице состоялась премьера Второго скрипичного концерта Сергея Прокофьева. Она проходила в присутствии автора. Оркестром управлял Э. Фернандес Арбос, известный дирижер. Как только закончилось исполнение, мастер пригласил русского композитора на сцену. Прокофьев, сидевший в первом ряду, не ожидал приглашения и несколько смущенно. Затем, справившись с охватившим его волнением, медленно поднялся на эстраду. Приветствия Сергея Сергеевича, музыканты встали. За ними поднялся весь зал. Аллодрименты, сопровождаемые возгласами "браво", продолжались несколько минут, пока Прокофьев умоляющим жестом не успокоил присутствовавших.

Этот эпизод напомнил мне в беседе испанский музыковед Антонио Альварес Канибано, занимающийся изучением творчества русских композиторов. Сергей Прокофьев, заметил он, оказал влияние на творчество многих наших композиторов, в частности, Рикардо Виньеса, который, в свою очередь, познакомил с произведениями Прокофьева своего ученика Франсиско Пулена. Высоко отзывался о Прокофьеве и классик испанской музыки Мануэль де Фалья.

В архиве Антонио Альвареса вот уже более тридцати лет хранятся копии двух писем. В одном из них, датированном февралем 1934 года, С. Прокофьев просит Мануэля де Фалье прислать ему в Москву партитуры произведений испанца с тем, чтобы познакомиться с вашими замечательными пьесами русских музыкантов". Мануэль де Фалья ответил спустя месяц (письмо Прокофьева пришло к нему с опозданием). "Я пользуюсь возможностью выразить Вам свою признательность и заверяю Вас в своей дружбе. Меня тронуло, что мои московские друзья проявляют ко мне такой интерес", — пишет Мануэль де Фалья. Вполне естественно, что и Испания оставила определенный след в творчестве Проко-

фьева. Об этом, в частности, свидетельствует комическая и вместе с тем лирическая музыкальная комедия "Дуэнья", или "Обручение в монастыре". Хотя в ее основу положена комедия английского драматурга XVIII века Ричарда Штеридга, все же можно смело причислить к испанским произведениям. Не исключено, полагает мой собеседник, что мысль о ее создании возникла во время гастролей по Испании. Именно пребывание в этой стране навеяло композитору сцены Севильи, любовь двух юных пар — Луисы и Антонио, Клары и Фердинанда.

Со своей стороны, хотелось бы добавить, что в 1918 году 27-летний композитор знакомится в Париже с юной испанкой Каролиной Кодиной, ставшей впоследствии известной солисткой под именем Лина Льебера. Она была первой исполнительницей многих вокальных произведений Прокофьева. Спустя пять лет они становятся мужем и женой.

Анатолий МЕДВЕДЕНКО
МАДРИД

РАЗМИНКА

И снова допинг
На Олимпиаде в Атланте — допинговый скандал. И в него оказались вовлечены сразу два российских спортсмена, завоевавших здесь бронзовые медали.

права телевидения на всей территории Европы. По неофициальной информации, рассматривается вариант выставления неустойки организаторам в размере 250 миллионов долларов США.



Atlanta 1996
TM, © 1992 ACOG

Другими участниками сборной считаются турне более чем по 60 городам Америки. Только это приносит Стрэг около 100 тысяч долларов.

Стране нужны герои
Керри Стрэг, американская гимнастка, получившая травму во время выполнения последнего опорного прыжка в командных соревнованиях, в одно мгновение стала национальной героиней.

А деньгами — врозь...
Недовольство представителей масс-медиа условиями работы в Атланте росло пропорционально числу дней, отработанных на Олимпиаде.

Незобходимый таинствен
Неизвестное науке компьютерное существо "Изи", ставшее таинственным Олимпийским духом в Атланте, по праву может считаться одним из самых больших чудачеств Игр.

Первыми возмущились представители Европейского вещательного союза, который имеет право телевидения на всей территории Европы.



Это была Великая Цель

ДОСТИЖЕНИЯ

Олимпиада — это не только победы, но и разочарования. И чем ярче звезда, тем больше падаль...

Четыре Олимпиады шел великий легкоатлет современности, американец Карл Льюис, к своему достижению. И если у его конкурентов была одна цель — победить, то Льюису придавала сил мысль о том, что его победа станет уже девятой...



Однако легкоатлетическая программа Олимпиады принесла не только фантастические достижения, но и горькие разочарования.

Ирина Привалова, прима российской сборной, должна была наконец доказать, что и на главных стартах она способна выигрывать у своих конкуренток.

Но травма помешала ей, и Ирина даже не попала в финал на стометровке...

К сожалению, Олимпиада — это не только праздник. Здесь случаются и трагедии...



Затишье. К буре, наверно

ШАХМАТЫ

Андрей СОВИН

На шахматном фронте — тишина. Анатолий Карпов отмахивается после победы над Гатой Камским, а Гарри Каспаров обдумывает свои следующие ходы в партии с Владимиром Крамником.

дежурных фраз чемпиона мира по версии ФИША о некорректности такого рода высказываний не имели пока продолжения.

А тем временем Анатолий Карпов был отменен Государственной думой. За победу в матче за звание чемпиона мира по версии ФИДЕ против Гаты Камского ему была вручена почетная грамота Государственной думы.

А Киран Илломжинов презентовать Анатолию Карпову жеребенка прославленной ахалтекинской породы. Интересно, что чемпион решил назвать его Королем.

Во тьме мирные идилии в шахматном королевстве. Но затишье, как известно, бывает перед бурей.

Н о сначала о плавании. Здесь еще до начала соревнований можно было назвать имена двух спортсменов, которые должны (несколько это слово вообще уместно в спорте) пригнать к золоту, — это волгоградцы Александр Попов и Денис Панкратов.

Александр Попов доказал, что он не только король спринта, — восторженно писали американские газеты, которые буквально накануне прогнозировали победу своих земляков.

Материалы подготовил Андрей ВОЗИЯН

Под занавес

Вслед за "Черным сентябрем" — июль

ТЕРРОР

Накануне открытия Олимпийских игр в Атланте МОК и оргкомитет Игр распространили совместное обращение. Они напомнили о том, что с древних времен на срок проведения Олимпиады прекращались все войны.

ла оборону в блоке, который занимала израильская делегация. За освобождение заложников террористы потребовали отпустить на свободу 200 палестинских боевиков.

В истории олимпийского движения до недавнего времени была вписана лишь одна трагическая страница, связанная с терроризмом. В 1972 году в Мюнхене от рук террористов погибли 11 израильских спортсменов и тренеров.

Атланта-96... Несмотря на все меры, предпринятые более чем 30 тысячами сотрудников службы безопасности, задействованных на Олимпиаде, в ночь на 27 июля в парке имени Столетия Олимпиады в центре Атланты прогремел взрыв.

Где-то подстрелили, где-то накололи, где-то выпльзлы



ЗОЛОТОЙ ЗАПАС РОССИИ

Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь, — эта старая истина в очередной раз получила свое подтверждение. Олимпийский комитет России не без основания рассчитывал на золотые медали в греко-римской борьбе.

краток отстал от своего коллеги лишь на одну серебряную медаль. К двум золотым наградам на дистанциях 100 и 200 метров в плавании баттерфляем он как и Попов, добавил серебро в комбинационной эстафете.

Н о сначала о плавании. Здесь еще до начала соревнований можно было назвать имена двух спортсменов, которые должны (несколько это слово вообще уместно в спорте) пригнать к золоту, — это волгоградцы Александр Попов и Денис Панкратов.

Александр Попов доказал, что он не только король спринта, — восторженно писали американские газеты, которые буквально накануне прогнозировали победу своих земляков.

По горизонтальным: 6. Источник поэтического вдохновения. 8. Надгробный знак в виде запятой. 9. Руководитель задания, утверждающий его содержание.

По вертикали: 1. Английский писатель. 2. Супруга Посейдона. 3. Персонаж из пьесы А.К.Толстого "Смерть Иоанна Грозного".

По горизонтальным: 3. Столбец. 5. "Беднота". 8. Клавир. 9. Сытин. 10. "Елистратишка". 11. Очерк. 13. "Родой". 15. Лажеников. 17. "Вольница". 18. Егорушка. 19. Флоренский. 22. "Фаталист". 24. Анакреон. 26. Островский. 27. Кокто. 29. Падж. 30. "Современники". 31. Готье. 32. Тифид. 33. Давыдов. 34. Верхарн.

Взвизги Зи-Зи

НЕСКУЧНЫЙ САД

Владислав КОРНЕЙЧУК

В Зеленом театре Парка Горького "ZZ Top" ушли в Москву по поводу своего последнего концерта. Нескучный сад никому скучным — в этот раз по крайней мере, похоже, не показался.

не делай, чего не хочешь. Один из бородатых монстров на вопрос "Какая авто- и мототехника он предпочитает?" ответил: "Жезу на всем, чем разразит".

"ZZ Top" — живое воплощение музыкального минимализма: ничего, кроме гитары, бас-гитары и барабана. Эстетика "ZZ Top" — хоршие (американские) дороги, просторные автомобили, темные очки, байблэки, бороды и прическа, как жизнь, философия — делай, что хочешь.

"оставил на полную" — и было бы просто обидно, не подтверди текишские бородачи репутацию одного из самых "драйвовых" рок-коллективов мира.



НАШ АДРЕС

101404, ГСХ-4, МОСКВА, Новослободский проезд, дом 73.

Телефоны: 214-8231, 214-8272, 214-8272, факс — 295-7788, горячая линия — 295-7948, факс — 295-7948

ОТПЕЧАТАНО в типографии "Восток-пресс". 125085, ГСХ, Москва, А-137, ул. "Триумф", 24.

УЧРЕДИТЕЛИ — РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА" И ФОНД "ДЕМОКРАТИЯ"

КУЛЬТУРА

Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. № 1992

Главный редактор Ю.И. Баллаский.

Редакционная коллегия: С.Н.Беднов (зам. главного редактора), Е.В. Гаревская, Г.М.Дубовое (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, А.С.Макаров, И.Б.Медведев, М.И.Старуха, Г.И.Терехова (ответственный секретарь), Р.Б.Черный.

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.

Индекс 50126. Тираж 35.000. Тип. № 13556.

Газета выходит по субботам 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Газета сверстана в компьютерном центре фонда "Демократия". ☎ 285-6919.

КУЛЬТУРА

NOTA BENE!

Человек родился!

28 июля
— 190 лет со дня рождения художника Александра ИВАНОВА (1806—1858).

29 июля
— 115 лет со дня рождения художника Ильи МАШКОВА (1841—1944).

30 июля
— 485 лет со дня рождения итальянского художника, архитектора и историка искусства Джорджо Вазари (1511—1574).

31 июля
— 200 лет со дня рождения французского вестер-мана Жана Батиста ДЕБОРО (1796—1846).

1 августа
— Писатель Валентин ЗАХАРЧЕНКО (1915).

2 августа
— Директор Татьяна КОЛОМЙЦЕВА.

3 августа
— Актер и режиссер Николай БУРЛЯКОВ (1946).

Приобрести газету "Культура" можно на станциях Московского метро: "Автоматская", "Арбатская", "Александровский сад", "Аэропорт", "Белорусская" (радиальная), "Библиотечка им. Ленина", "Боровицкая", "Войковская", "Дмитровская", "Кропоткинская", "Крымское", "Курская" (кольцевая), "Марксистская", "Маяковская", "Менделеевская", "Молодежная", "Нагатинская", "Нагорная", "Новогиреево", "Охотный ряд", "Парк культуры", "Перово", "Площадь Ильича", "Площадь Революции", "Полянка", "Трапезная", "Речной вокзал", "Савеловская", "Смоленская (Арбатско-Покровской линии)", "Сокол", "Театральная" (переход на станцию "Охотный ряд"), "Тимирязевская", "Чертановская", "Шоссе энтузиастов", "Южная".

190 лет со дня рождения художника Александра ИВАНОВА (1806—1858).

115 лет со дня рождения художника Ильи МАШКОВА (1841—1944).

485 лет со дня рождения итальянского художника, архитектора и историка искусства Джорджо Вазари (1511—1574).

200 лет со дня рождения французского вестер-мана Жана Батиста ДЕБОРО (1796—1846).

Писатель Валентин ЗАХАРЧЕНКО (1915).

Директор Татьяна КОЛОМЙЦЕВА.

Актер и режиссер Николай БУРЛЯКОВ (1946).

Индекс 50126. Тираж 35.000. Тип. № 13556. Газета выходит по субботам 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10