

С НАСТУПАЮЩИМ НОВЫМ ГОДОМ, ДРУЗЬЯ!

Советская культура

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ГОД ИЗДАНИЯ 42-й
ЧЕТВЕРГ • 31 ДЕКАБРЯ 1970
№ 156 (4280) • Цена 3 коп.

ОРГАН МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР И ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО СОЮЗА РАБОТНИКОВ КУЛЬТУРЫ

ДОКУМЕНТЫ ВЕЛИКОГО ВРЕМЕНИ

Последний день уходящего года, последнее письмо со штампом 1970-го. С наступающим Новым годом, товарищи! Мы поздравляем тебя, нашего читателя, друга и помощника газеты.

Но прежде чем минувший год станет достоянием истории, давайте оглянемся назад.

«Вот уже двадцать пятый год работаю в почтальоне в селе, где меня знают и стар, и млад. Раньше бывало на все сто семьдесят дворов я получал либо двести-тридцать экземпляров газет и журналов, да и то главным образом для школы, клуба и хохоты колхоза. А сейчас на 1971 год мне одесскими выписала более пятисот газет и журналов. Когда меня спрашивают: «Тяжела ли почтовая сумка?», я отвечаю: «Носить радость не тяжело».

За строками письма, которое адресовал редакции скромный сельский почтальон из Сумской области Петр Савельев Северин, за простыми, даже обыденными словами и цифрами открывается картина жизни, к поразительному изменению чертам которой мы как-то привыкли, привыкли. Но если вдуматься, сопоставить, вспомнить прошлые страны, новая величайшая история которой началась всего пятьдесят с небольшим лет назад, перемены, происшедшие за годы Советской власти, не могут не вызвать чувства безграничной гордости за свою Родину, партию, ведущую народ по пути, начертанному Лениным.

Сотни тысяч писем, получаемых ежедневно редакциями газет и журналов из самых различных уголков страны, свидетельствуют об успехах и достижениях, рассказывают о замечательных делах и людях. По ним можно составить летний эскиз, ее портрет. Они — дарки скромные из них — документы времени. Вот почему так важно для нас, работников печати, твоё письмо, товарищ!

Владимир Ильич Ленин мечтал о том, чтобы добровольными сотрудниками газет стали сотни рабочих и крестьянских корреспондентов. В 1904 году он писал:

«Это недоразумение, будто именно литераторы и только литераторы (в профессиональном смысле этого слова) способны с успехом участвовать в органе; напротив, орган будет живым и жизненным тогда, когда в ртотку руководящих и постоянно пишущих литераторов — пятсот и пятьдесят работников не литераторов».

Вот почему мы, работники печати, всегда благодарны твоему письму. Благодарим за то, что ты осуществляешь непрерывную связь газеты с жизнью. За то, что подставляешь там, которыми безотлагательно нужно заняться, ставши, проблемам, указываешь на недостатки, которые, конечно, есть и которые одолеть, если возманима, как говорят, всем миром. Ты помогаешь решать вопросы, имеющие важное политическое и народнохозяйственное значение, указываешь пути улучшения работы промышленных предприятий, транспорта, сельского хозяйства, учреждений культуры и искусства.

Да, письмо, адресованное им в редакцию или в любое другое учреждение, — государственной важности документ. Свидетельство времени, гражданственной, политической, социальной активности. Человек берется за перо и пишет письмо, потому что ему небезразлично, как живет его страна. Интересы государства — это его интересы, и он не может оставаться в стороне.

Письма трудящихся — одна из важных форм укрепления и расширения связи партии с народом, участия населения в управлении государственным делом, средство выражения общественного мнения. Главным направлением в развитии нашей социалистической государственности является всемерное развертывание демократии, привлечение самых широких слоев населения к участию в руководстве хозяйственными и культурными строительствами.

Постановления, принятые партией и правительством по работе с письмами трудящихся, еще раз свидетельствуют о том, какое огромное значение придается в нашей стране голосу народа. Вот почему твоё письмо, читатель, для газеты — жизненный источник неиссякаемой народной мысли.

Сколько замечательных дел было подоспано в свое время именно тобой, товарищ! Юбилейный ленинский год как бы принял твой трудный рапорт ко двору. Он стал значительным годом в жизни каждого и в жизни страны. Сейчас ты подводишь итоги свершениям статистики и говоришь о новых трудовых достижениях, о выполнении плана партии. Сколько твоих предложений нашло реальное воплощение в жизни, сколько сделано открытий, сколько интересных начинаний мы обязаны тебе!

Переданный сельскому хозяйству Костромской области, знатные люди, удостоенные самых высоких правительственных наград за свой труд, предостерегли через газету художника, руководителя творческой интеллигентной организации всесоюзную выставку, посвященную труженикам советской деревни. Этот социальный заказ народом принят. Сотни художников работают сейчас, чтобы силой искусства довести тружеников колхоза, особенно показать красоту, одухотворенность, силу человека, преобразующего землю.

Сколько музыкальных и художественных школ открыто по твоему предложению в самых отдаленных уголках страны! Примеры эти можно приводить бесконечно, но хотя бы о некоторых из них хочется сказать сегодня: по просьбе рабочих полиграфического комбината в поселке Тетухе (Приморский край) была создана музыкальная школа, шефство над которой взял на себя Дальневосточный педагогический институт искусств. По совету киноведов, единственного специализированного киноведческого подразделения в республике Украины, был переоборудован один из самых крупных кинотеатров «Комсомолец Украины». Это по твоей просьбе музыканты, лучшие наши исполнители едут в клубы и дома культуры деревни и городов-новостроек. Детишки искусства знают, какая благодарная аудитория ждет их там. Они знают, что значит для тебя эта встреча.

«...лази рабочие и крестьяне заслуживают чего-то большего, чем зрелище. Они получают право на настоящее великое искусство». Пророческие слова Ленина сбылись сегодня. Народ не только получает это право на искусство, но и овладевает им. Его оценка глубина, зрелость, он стал истинным знатоком искусства, умеющим анализировать причины удач и неудач, подкалывать художникам темы будущих произведений.

Сегодняшний зритель понимает и воспринимает эстетические задачи искусства. Он стал требовательнее и к творческим работникам, и к себе, он вырос духовно. Вот почему твоё письмо, товарищ, не может не радовать нас. Даже когда ты не соглашаешься с нами, нашими оценками, ты споришь не равных. Твои доводы заслуживают внимания, и мы всегда готовы прислушаться к ним.

Мы благодарим тебе за то, что ты помогаешь нам делать газету. За критические сигналы — знаем, ты пишешь потому, что вопрос этот заслуживает внимания общественности или ты ждешь помощи газете. И слушаясь внимания общественности или ты ждешь помощи газете, свою вражду ли есть для редакции более приятной, чем сообщать тебе, своему читателю: «Меры приняты, более внимательно, чем раньше к порядку бюрократов, волокитчиков или сдвинуть с мертвой точки необходимое людям дело».

Благодарим за информацию об интересных событиях в тех местах, где, кроме тебя, читателя, у газеты нет иных корреспондентов: за рассказы о людях, упрямых нашей жизни, скромных тружениках с серьезными романтиками и поэтов, в руках золотых дел мастеров; за рубрику ботки новых тем и поиск замечательных дел, за открытие новых имен в искусстве.

Мы не мыслим своей работы без твоей помощи и совета, без твоего письма к нам, читатель!

Если бы журналисты любой газеты спрашивали: чего бы он пожелал своей газете в канун Нового года? Любая открыла бы: «Самой большой и тяжелой почтовой сумкой, потому что мы знаем: там будут рассказы о трудовом подвиге народа, вдохновляющего и выполняющего патристическую волю мысли и энергии, там будут планы на будущее, рапорты предстоящему XXIV съезду партии, там будет радость!»

С наступающим Новым годом, товарищи! Новых тебе успехов в труде на благо Родины, новых достижений и открытий! Пусть все, с чем идешь ты в 1971 год, будет достойно того, чтобы быть записанным в историю страны одной из лучших ее страниц!

ЭТОТ НОМЕР ГАЗЕТЫ СДЕЛАН ПО ПИСЬМАМ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ



С самодеятельным народным ансамблем песни и танца «Лира» Новоузского районного дома культуры Ярославской области вас знакомит наш читатель Владимир Лукин. Уже три года этот ансамбль — победитель на областных смотрах художественной самодеятельности. Частый гость в филарм, полях, станках, в избах колхозов и совхозов области, он завоевал всеобщую любовь и признание зрителей.



СЪЕЗДУ РОДНОЙ ПАРТИИ ПОСВЯЩАЕТСЯ

ГЕРОИ ОПЕРЫ —
НЕФТИНИКИ

В Башкирском государственном театре оперы и балета состоялась премьера оперы «Земляничка» («Современники») Хурама Ахметова.

Герои оперы — нефтяники Башкирии. В музыке ее сочетаются звучность, тонкая лирика, острый драматизм, аля все характерен особый колорит народных башкирских мелодий.

Сюжетная линия, в которой заняты ведущие солисты труппы, члело встречено слушателями. Эту новую постановку театр посвящает XXIV съезду КПСС.

УФА. В. САНКОВ.

ОТЧЕТ ХУДОЖНИКОВ СЕВЕРА

Областная выставка изобразительного искусства открыта



ВЛАДИМИРА АРКАДЬЕВИЧА КАНДЕЛАНИ — СОЛИСТА ОПЕРЫ МОСКОВСКОГО АКАДЕМИЧЕСКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ТЕАТРА ИМ. П. И. КИРОВА. С. СТАНЦЕВСКОГО И В. И. НЕМИРОВА-ДАНЧЕНКО — С ПРИСВОЕНИЕМ ПОЧЕТНОГО ЗВАНИЯ НАРОДНОГО АРТИСТА СССР.

Владимир Канделани — один из любимых учеников В. И. Немирова-Данченко. С первых же шагов работы в театре под его руководством...

в Архангельске. Она является творческим отчетом художников-оперных XXIV съезду партии. Экспонируется на ней более 450 произведений живописи, графики, скульптуры и декоративно-прикладного искусства.

В. ЛУШНИКОВ.

АРХАНГЕЛЬСК. ВЫСТУПЛЕНИЕ В НОВЫХ ЗАЛАХ

Новый Дворец культуры Черноговодского комбината химического завода выступил в строй. Здесь занимается хоромой коллектив ансамбль «Дружба», духовой оркестр. Сейчас они готовят программу, посвященную XXIV съезду КПСС.

ЧЕРНИГОВ. А. ШИГАНОВ.

Ильичу в Ильичевске

Около десяти лет назад веподлеку от Одессы возник новый портный город. Морские назвали его Ильичевском.

Надвояло в центре Ильичевскана площадь Труда был торжественно открыт памятник Владимиру Ленину. Авторы монумента — одесские скульпторы И. Фишер, Ф. Фальчук, Ф. Чузав...

ВОЛГОГРАД. В. ВОГОМОЛОВ.

Первый спектакль

Пятнадцатый лет назад молодой Олег Ефремов, артист Центрального детского театра, с группой...

«Перикле» и «Преноевской Елены», «Тихом Доне» И. Дзержинского, «Катерине Измайловой» Д. Шостаковича, «Бубо» Т. Хренникова.

Сыновичем образом Владимир Канделани собственными глубокими знаниями, тонким психологическим разбором, высокой профессионализмом, он одним из миллионов людей в России, отмеченных суровым драматургом, так и в ролях интернационального плана, полных неистощимой мизантропией.

Особенно ярко проявляется дарование артиста в спектаклях советские кинооператоры. За созданием образа Тереса в опере Д. Канделани «Семья Тереса» В. Янделяни был удостоен Государственной премии. Созданием им образа Тугай-Редзены в опере Т. Хренникова «Фрол Скобеев», Наполеона в «Войне и мире» С. Прокофьева, Магара в «Вирине» С. Слонимского и многие другие красноречиво великим словом убеждают в силе и яркости таланта Владимира Канделани.

С 1943 года В. Канделани выступал и как режиссер. Он осуществил ряд постановок в Театре оперы и балета имени З. Панафилы в Музыкальном театре имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко, в Московском театре оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

За свою более чем сорокалетнюю сценическую деятельность Владимир Канделани создал обширную галерею образов. Весь свой талант, свое вдохновение артист щедро дарит народу, ане сплит с историей он не мыслит ни своей жизни, ни своего искусства.

Михаил ЖАРОВ, народный артист СССР.

Это — позор!

СЕРДЦА всех советских людей переполнены гневом и возмущением. Все им внимательно следит за ходом судебного процесса в Вургозе над шестнадцатилетним патриотом-басками. Мы надеемся, что истинное правительство прислушается к голосу мировой общественности. Но этого не случилось:

Судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.

Д. МАЛБАНДЯН, народный художник СССР.

Остановить палачей!

Я КАК И ВСЕ советские люди, глубоко потрясен чудовищным приговором, вынесенным в Вургозе фашиствующей военщиной шести бас...

кни и архитектор В. Голос. Их приехали в первое место на Южнорусском, объявляемом исполкомом Одесского областного Совета депутатов трудящихся. На широким постаменте из черного гранита — бронзовая фигура вождя. Высота статуи свыше шести метров. Памятник отлит в Ленинграде на заводе «Мемументкультура».

ОДЕССА. И. ЕФИМОВ.

Дружба двух городов

Несколько лет назад волгоградский и иркутский финского города. Наши существующие дружеские связи. В гости к северным соседям прибыли представители рабочего класса и интеллигенции городов-друзей. Со своим творчеством финские музыканты, самодеятельные артисты музыкального завода «Иодский Сибиряк» и художники Волгограда.

В дни месячника советско-финского дружбы в город на Волге приехала группа творческих работников из дивизиона «Нарва». Они привезли около ста произведений живописи, графики, скульптуры и декоративно-прикладного искусства. Выставка финских художников экспонируется в залах Музея изобразительных искусств.

ВОЛГОГРАД. В. ВОГОМОЛОВ.

Альбом первого спектакля

В Доме культуры города нефтяников Ильичевск курс режиссерской художественной самодеятельности. На курсах занимаются будущие режиссеры и артисты — будущими операторами, сценаристами.

МОСКВА. Л. ТИХВИНСКАЯ.

Коротко

30 миллионов зрителей посмотрели спектакль «Дружба» в Волгограде. В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

В Волгограде состоялся концерт артистов музыкального театра оперетты, с которым связан десятилетием творческой жизни прикрасного певца, ветеранского артиста и режиссера.

ИСКУССТВО В МОЕЙ ЖИЗНИ СПАСИБО, УЧИТЕЛЬ

Сегодня повелось желание рассказать о моей школе. Учился я в поселке Мундубаш, в Горной Шории. Здесь нет театра, музея, концертного зала. До последнего времени не существовало даже обычной музыкальной школы. Но именно здесь для меня впервые открылся прекрасный мир музыки. Да и не только для меня — для сотен юных мундубашцев, выпускников нашей средней школы.

Нет, в далеком поселке мы никогда не чувствовали себя обделенными по сравнению с жителями больших городов. И заслуга в этом нашего учителя литературы — Николая Алексеевича Капшишникова. Сегодня его имя широко известно в стране, а школьный оркестр народных инструментов из Мундубаша, которым Капшишников руководит вот уже двадцать четыре года, завоевал высокое признание, блестяще выступил в столице на IX конференции ИСМЕ.

Мне повезло. Я попал в оркестр, когда учился в четвертом классе. Каждый вторник и пятницу мы, сорок мальчиков и девочек, переступали порог актового зала, где проходили репетиции. Это было настоящее искусство. Учитель знакомил нас с творчеством замечательных музыкантов, помогал понять и полюбить таинственный и прекрасный мир звуков.

Музыка научила нас беречь время по сей день. Она научила нас верности. Своему оркестру. Своему поселку. Своим товарищам. Своему учителю.

Четырнадцать лет прошло с тех пор, когда на выпускном школьном завере ребята из оркестра сыграли мне на прощание — прощайте, музыка! — самостоятельную музыку каждого выпускника. Мы стояли у нас традицией. Но и после школы я не расстался с музыкой, учился в Московском энергетическом институте и играл в ансамбле народных инструментов. И все эти годы я, как и другие бывшие участники мундубашского школьного оркестра, чем могу, помогал ребятам, знавшим наш мост, послав ноты, струны, перья, карандаши, партитуры.

Я часто думаю, насколько лучше была бы моя жизнь, если бы не Капшишников. Сколько бы радостных часов я потерял, если бы не пришел в школьный оркестр! Николай Алексеевич часто повторяет: «Когда мы не открываем в подрастающем человеке художника, мы обираем его как человека». Это справедливо, и за доказательствами не надо далеко ходить.

Что мне, молодому ученику, дает искусство? Вероятно, то же, что и юным товарищам по оркестру. Больше быть искренним, но, наверное, в какой-то степени — творческий подход к работе, в общем-то, далекий от искусства. Еще — стремление воспитать своих детей так, как бы на воспитал наш учитель. А главное — чувство юности. Разделываясь большим и малым достижениями, мы понимаем друг друга с полуслова, сооружаем мосты — мосты дружбы, мосты взаимопонимания. И в этот мост — выпускников мундубашского оркестра.

В канун Нового года все мы, его ученики, поздравляем Николая Алексеевича Капшишникова. И пусть каждый прожитый год делает нас старше, сильнее, которые он поселил в наших сердцах, никогда не заглохнет.

Валерий КУШАРЕВ, кандидат технических наук, НОВОСИБИРСК.

ПРОТИВ ЧУДОВИЩНОГО ПРИГОВОРА

Убийцы

МНЕ довелось недавно побывать в Испании. Я вновь и вновь перебираю в памяти прекрасные образы этой земли, ее искусства; в воспоминаниях моем людях из народа — верю, как все мы — верим — республиканского франкистского народа Испании. И это чудовищно, что на этой земле возвращается беззаконие, что затевается еще одно преступление против народа Испании, против самой ее чести, ее совести, ее молодости, ее красоты. Какой суд? Каким судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.

Д. МАЛБАНДЯН, народный художник СССР.

Остановить палачей!

Я КАК И ВСЕ советские люди, глубоко потрясен чудовищным приговором, вынесенным в Вургозе фашиствующей военщиной шести бас...

Судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.

Д. МАЛБАНДЯН, народный художник СССР.

Остановить палачей!

Я КАК И ВСЕ советские люди, глубоко потрясен чудовищным приговором, вынесенным в Вургозе фашиствующей военщиной шести бас...

Судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.

Судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.

Д. МАЛБАНДЯН, народный художник СССР.

Остановить палачей!

Я КАК И ВСЕ советские люди, глубоко потрясен чудовищным приговором, вынесенным в Вургозе фашиствующей военщиной шести бас...

Судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.

Судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.

Д. МАЛБАНДЯН, народный художник СССР.

Остановить палачей!

Я КАК И ВСЕ советские люди, глубоко потрясен чудовищным приговором, вынесенным в Вургозе фашиствующей военщиной шести бас...

Судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.

Судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.

Д. МАЛБАНДЯН, народный художник СССР.

Остановить палачей!

Я КАК И ВСЕ советские люди, глубоко потрясен чудовищным приговором, вынесенным в Вургозе фашиствующей военщиной шести бас...

Судья? Убийцы! Племя индков, подлая, алчная, злое — вот как в оборотах великого Франсиско Гойи кровавые и испачканные заплатами терзают живое тело красавицы Испания.



Урок сольфеджио.

Фото В. Исаева.

В РЕДАКЦИЮ ОБРАТИЛИСЬ ЗА ПОМОЩЬЮ

В писателях, которые каждое утро высиживаются в толстой сумке почтальона на редакционном столе...

Родители учеников Баткенской музыкальной школы (Киргизская ССР, Ошская обл.) написали в редакцию...

Жители Южно-Сахалинска г. Я. Гринштейн в своем письме в редакцию выразил глубокую озабоченность музыкальным воспитанием молодежи...

При горком партии создан «Музыкальный патруль», в состав которого входят компетентные работники горкома КПСС и ВЛКСМ...

Музыкальным патрулем проработано в городском парке культуры и отдыха в нескольких книжках. Репетиции проводятся регулярно...

Проверкой было установлено, — пишет в ответе редакция директор завода тов. М. Д. Мухоморов...

ЖИЗНЕРАДОСТНОЙ, молодой отмечает свое 50-летие. Член Боксерская детская музыкальная школа, посещая класс С. М. Мамкина...

судорожной конструкторки И. П. И. Чайковского В. Галики. Сейчас на детском и вечернем отделениях по классу фортепиано, аккордеона, баяна, скрипки, виолы...

ЧУВАШСКОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ ШКОЛЕ — 50!

дочери и народные инструменты занимается более 500 ребят. Есть в школе хор, ансамбль скрипичной оркестр баянов и струнный квартет.

ма города. В школе бережно сохраняются многие добрые традиции, зародившиеся десятилетия назад...

Л. ВЛОВЦЕВА, ЧЕБОКСАРЫ.

РАССКАЗЫ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Я ХОЧУ рассказать вам о нашем музее. Он необычен.

Здесь не увидишь ни пушек, ни бивней мамонтов, ни позолоченной монеты, извлеченной из праха древнего, но вымощенного топориком.

«В жаркое лето 1958 года на лесистом берегу Западной Двины высадился отряд коммунистов, чтобы спасти русский фольклор. Этой весной был поднят первый кубовый метр земли. Тогда еще люди не придумали называть своею поселение. Говорили просто — поселок. Позже он получил имя Ново-Полоцка — города-спутника деревни Полоцка.

Этим летом открылся музей экспозиции. Рядом с ней — перестройка. П. Выходина, Н. Куцова, В. Булав, П. Ивановский, А. Пуча, А. Катаров, И. Горшков, А. Туши, Г. Марусова и другие.

Здесь же лежит комсомольский билет Петра Блохина. Его уже нет в живых. Савловопольского парижки из Полоцка. Он умер в один из дней...

Хочу рассказать о зале, который осуществил колхозный завод «Вольский». На заводе, на объектах на общественных наделах инвентаризированы...

На полках магазина — общественная — политическая, художественная и детская литература. Ежедневно магазин работает с девяти до двенадцати и изредка ночью...

Намните по печати при Совете Министров РСФСР и ЦК профсоюза рабочих промышленности стройматериалов присвоили ему звание «Лучший народный книжный магазин».

На снимке, который вставил в газету, — общественный заместитель директора «Новинки» П. БЕЛОУСОВИЧ и популярный секретарь В. ЕГОРОВ.

С. АБРАМОВ, ВОЛЬСЬК, Саратовская область.

ДЛЯ ПОТОМКОВ

взрешах дней 1961 года. Сверхприбыль уложил тогда Блохина в постель, а он встал и пошел вместе с ребятами разгружать эшелон.

Вот пламя человеческого труда — прозрачная колба с белоснежным бензином, миллионный куб бетона, хрупкие зерна полиугледа. И целый город — юный, социалистический. Бедня возмездия на живописном берегу реки. Они восторжествали вкливаясь в его ансамбль всю неповторимую красоту ландшафта: лес, зеленые холмы, озера. Жития города с гордостью говорят: «В каком бы месте нашего города вы ни стояли, везде увидите с одной стороны лес, а другой — реку. И до того, и до другого пять минут ходьбы. Они расчищают площадки для новых кварталов и бережно закладывают в колоды домов нетруноватый лес. Рядом со строителями, архитекторами здесь трудятся художники. Они украшают стены домов, шпалеры барельефами, панно и мозаикой.

А в другой кончике города — другая мемориал, в честь первой войны. Легендарными стали имена семерки парней, поселившихся здесь первыми. Сегодня они почетные строители города. Их бюрграфия — предмет музейной экспозиции.

Вот смотрит со снимка на стезе многоликая девушка с веселыми глазами — это Катя Николаица, перестройка, камешница, краповица, потом комсомольский секретарь, нефтероботавшего завода, депутат XXIII съезда КПСС.

Рос город, и росаи люди, они становились специалистами высокого класса, и Родина отмечала их труд высшими наградами.

Мы правились встречаться в музее с далеким прошлым. А в Ново-Полоцке музейные экспонаты рассказывают историю наших дней. И, оказывается, это очень важно и нужно нам.

Д. МАНАЕВА, НОВОПОЛОЦК, Белорусская ССР.



ПОЩЕЧИНА — это удар, нанесенный по лицу, точнее по той части его, которая называется щекой. Словом пощечина, кем то-либо другому, поскольку пощечина почти бесспорно и в большинстве случаев физическая. Примищественно пощечина — это чисто женское оружие. Пользуется им слабый пол в случаях исключительных, хотя и прекрасно понимает: силкомую ползу это все равно, что слоню дробина. След от пощечины, как показывает практика, прохидит быстро, но память о ней остается надолго, если не навсегда. Словом, вред ли есть на свете что-нибудь обиднее пощечины.

В прошлых веках, когда не существовало местной, борются с женскими пощечинами организации, пощечина было правонарушением. Сейчас совсем другое дело. Пощечину можно обожать, опростостать и вообще отменить как средство, унижающее человеческое (мужское) достоинство. Стоит только подать заваление (не упуска момента, конечно), оформит его по всем правилам, указать обвиняющему, поставить дату и подпись, оскорбленного лица — и можете быть уверены, что «дело о пощечине» не повернет под сукно.

Такое заявление и было однажды подано. Оно разбиралось, и обидчика в коллестиве, причем его арест, что с ним связали голыча, любовь и приязнительность зрителя, а заставившие на протяжении двадцати пяти лет, аполонимейти заслуженному пародному хору, провалившемуся своим песням и пляскам, своим исполнением, самокритикой, репертуаром, добротностью, своим хористам и солистам. Солистка билетной группы хора и рассказывала в своей писемке в редакцию историю этой пощечины. Вот она.

Говорю: «Ударила. Поставь в другое место, а в ответ сплю тебе в ухо». (далее следует отборная брань) донца! И я... влипнула ему пощечину.

На следующий день и хориста, и меня вызвали на заседание, где присутствовали руководители коллектива, представители партийной организации, председатель местного комитета. Не знаю, что послужило поводом — сам факт или то, что хориста, а отличия от меня, успел написать рапорт моему директору, во всеком случае ему, а не мне было

предоставлено первое слово. И хорист, описывая все как было, сказал, что не ругался, а за слово «черт» по физиономии не даю. Потребовался свидетель. Если бы не оказалась, меня бы, наверное, без всяких разговоров уволили, но свидетель подтвердил, и началось обсуждение.

Председатель месткома: — Я знаю, что у нас в коллективе иногда ругаются, но бить человека — это слишком, тем более что он выругался в виде вопроса, а не конкретно. Я думаю, что ей надо было сдержаться и пожать жалобу в местком, тогда с нее явно бы сняли бы пощечину, а его мы бы разобрали.

Наконец, в заключение слово взял наш главный руководитель: — Мы живем в прогрессное время, когда благосостояние людей с каждым годом увеличивается. Раньше люди жили бедно, трудно и чтобы как-то отвести душу, прибегали к ругательствам. Сейчас это позорное наследие прошлого, и сожаления, тоже иногда бывает. Нецензурные слова, и сожаления, не можно услышать ни у нас, ни у наших. Это, конечно, позор... Но за физическое хулиганское действие — несиме — дают даже

коллектива считает хориста в какой-то степени диметаллом, поскольку тот не дал сдачи; заместитель секретаря парторганизации пришел к выводу, что артистка еще мало накалала, что не имела она права собственноручно расправляться с человеком; а балетмейстер прямо так и заявил: — Я прочел бы у себя в пете иметь худую тавишину, но не хулиганку, поэтому требовал исправления уполномочен. Неудостоиним заниматься рукоприкладством. Сегодня она ударила хориста, заат-

ра ударит балетмейстера, потом худую, а потом и коллектив. Вот так, и никак иначе! Завтра с пощечинами будут ходить все! Полноте, граждане мужчины! Пробойтесь бода, или на вас нашла затмение? О чем вы толкуете? Послушайте лучше, что говорит в коллективе, а говорит без затей, простенько: «сиди, да и только, иронически именуя процедуру разбирательства конфликта «матовым заседанием». Говорит с юмором, потому что, если честно, многое в этой истории выглядит в достоянноты степенно смешно.

Смешно, что мужчина, зарабатывающий пощечину, не стесняется, имеет завязанную пощечину, а средм руководителю не находится человека, который бы отвоел его в сторону и сказал: «Брось дурака валять, заслужил». Смешно, что на обсуждении говорит о чем угодно (например, кто где стоял и молал ли в такой случае артистка сама слышать ругательства), но только не о том, что он (хорист) всегда, низко говоря, отличался несдержанностью, грубостью и поведением и маперкал. Смешно и выговор, выскользнул на собрании хористу, пошквал он, между прочим, уполномочен, и теперь ветра в поле, в вместе с ним хориста с его трудолюбивой жинкой!

Так почему же о его поведении и тогда, на собрании, и теперь упоминали как-то вскользь, словно неслучилось? Потому что он стал главной фигурой во всем этом деле? Когда, в какой момент все встало с ног на голову?

«Его мы тоже не оправдываем», — хором говорили все. Да его и не нужно оправдывать. Его обвинять бы по всем статьям и всей строгостью, а ее, женщину, оскорбленную и выведенную на себя, попытаться, ну хотя бы попытаться, понять. Во имя чего совершил эту пощечину?»

Во имя чести, достоинства, здоровья духа, во имя гордости. От имени всех женщин, во всех, если хотите, влекла она эту пощечину! Она меньше всего думала о последствиях, да, вероятно, и не предполагала, что все примет такой печальный оборот. Она оказалась в положении оправдывающейся перед лицом грозного собрания. И лично ее история уже совсем не смешна.

«Она нарушила трудовую дисциплину», «Хулиганство проявлено за кулисами», а рабочие время — «Слова хор руководителя музыкального хора. А если бы в тот же вечер после концерта? Если в троллейбусе или на улице? И с каких это пор отнес на хамство квалифицируется как хулиганство?»

ПРИЕЗЖАЙТЕ

П. МОЛЕВ, председатель Листьянского поселкового Совета

БАЙКАЛ. На какой бы дальний край земли ни забросала судьба детей твоих, отовсюду видят они твою голубую пшаву и горько воют тебе, и рыбацкие дома на побережье. И кажется, нет без тебя Сибири, как нет моря без моря и детства без улыбки.

Испокон веков с ним была связана судьба тех, кто родился и жил здесь, — рыбаков, судостроителей и охотников, родившихся партизан, отдавших жизнь за власть Советов. Обидно в памяти о них воздвигать благодарные памятники близ берега, и лесные цветы лежат у его подножия все лето.

Об этом событии почти полувековой давности несколько вспоминаешь сегодня и перебираешь в памяти годы, которые отделило от него.

«А какая у тебя грамотность?» — спрашивали когда-то выходя в школу приехавшего поселок. И за парту садилась не только она, но и взрослые, немало пожившие люди. И, может быть, еще эта тема к знаниям заставила избрать учительскую профессию не одного жителя Листьян.

Сначала 30-х годов учил детей отличник просвещения А. И. Сафонова. Директор школы на Алтае работает ее брат И. И. Креслин. Стала педагогом дочь Нина. Пришла в школу и А. В. Петровна после окончания физико-математического факультета. Был оставлен на работе в институте, но вернулся в родной поселок и преподавал в школе физику и математику Н. И. Лебедев.

Сейчас в поселке начальная и средняя школы. Новое трехэтажное здание десятилетиями гнило в эксплуатации только что, 520 ребят — вунчи тех, кто послал когда-то телеграмму Иркуту, торжественно отметили это событие.

Каждый день сползает в Листьянские школьные звонки. И отвечают им звонки в профессионально-техническом училище, расположенном по соседству. Как и в школе, смотрит окна учителя в море, где пролетают на подводных крыльях стремительные яхты, дышат буксиры, а в середине зимы скрывается под шапками солнцем припрятанный снеглет.

Судостроители, мотористы, рулевые готовят училище для всего Байкала и рив Селенги и Ангары. Отовсюду приезают сюда на учебу ребята. Есть среди них и те, кто вырос в Николае или в Байкальских Котах. Около трех тысяч человек живет сегодня в этих байкальских поселках, подчиненных нашему поселковому Совету, и среди них в Листьяне 8 докторов и 23 кандидата наук, не говоря уже о тех, кто имеет высшее образование.

Приехал Ильич бороться с темнотой и невежеством был услышан в далекой Сибири, и Листьянка — прямое свидетельство тому. Когда машина, пройдя километры Байкальского тракта, минуя Шаманский камень в истоке Ангары и вынесет вас на взгорье, вы увидите Листьянку: асфальт главной улицы, белые корпуса Лжипологического института и вдалеке в конце поселка подземные краны над территорией судостроения имени Емельяна Ярославского. С ее ступеней спускают на воду многочисленные корабли байкальского флота и суда, которые будут надежно служить сибирским рекам.

В период между съездами Коммунистической партии Советского Союза судостроители освоили выпуск кораблей новой конструкции. Это также в числе буксиров. Им дана имен оаи: «Байкал», «Валхан». За неделю до начала сбора со ступеней и был выведен в порт еще один буксир — «Зайсан».

Спуск корабля на воду — всегда волнующее событие. Тот, кто присутствовал при этом хотя бы однажды, запомнит навсегда. Но спуск на воду буксира «Зайсан» для наших моряков-строителей был знаменательным и памятным событием. Им они завершили свою пятилетку.

Своей особой отпечаток наложило на Листьянку существование здесь Лжипологического института Сибирского отделения Академии наук СССР. Точно так же, как сказало даже на самом обилие поселка Байкальские Коты существование там биологической станции Иркутского государственного университета, которую в годы революции возглавлял профессор И. М. Ковалев.

Лжипологический институт — единственная в стране. Его суда с учеными на борту бороздят Байкал, им салютуют гудками пассажирские теплоходы и работные буксиры. В девяти лабораторных институтах и в открытом море изучаются флора и фауна уникального озера, его геология, метеорология и климат, взаимосвязь животного и растительного мира, ищут пути увеличения запасов ценных промысловых пород рыбы. Институт, возглавляемый доктором наук Г. И. Галазиным, привлекает к себе внимание местных жителей и многих гостей, приезжающих на Байкал. В поселке же находится человека, который не побывал бы в его уникальном му-

Надо было искать привычку режиссуры распутичности, невозможной грубости и неуважения в отношении между людьми. Со всей открытостью и честностью было затворено о моральном облике каждого в отдельности и в коллективе в целом. Не о том лице, что так великолепно выглядел со спины, а о том, каково оно за кулисами, без грима и света софитов.

«Найти привычку зла — почти то же, что найти против него лекарство». Увы, до причин в случае с пощечинной не доискались, а слово только поспешно назвали по имени, отчеству и фамилии, но и назвали девятим.

То ли форма наказания показала директору филармонии, который принадлежал коллективу, и сколько восторга, то ли удачно само «дело» и его разбирательство, то ли смех, может быть, и скрывающийся, всталал ему глаза (отдадим ему должное) — приказал как такового директор пока не идал. Руководившим хором товарищам вставал, а он как на грех тише. Бюрократом, видно, злом и непониманием важности момента.

А моментом действительно важным. Важным и поучительным. И не только для коллектива, где случился само происшествие. Он урок в прок. Предостережение на будущее. А нука, давайте подумаем, застряв в коллективе, мы где-нибудь в своем театре, оркестре, в зале, на улице от того, что один из женщин вдруг не возмущается, а возмущается, не делит от полноты чувств, действительно неважно на душе? Что ж, выходит автор призывает к разданию пощечин направо и налево? Конечно, нет! Если бы не исключительность случая, о котором пришлось рассказать, никто наверняка не вспомнил бы о старинном тайном оружии женщины.

Но, товарищи женщины! Между нами, давайте договоримся не зачехлять все-таки это наше с вами оружие до тех пор, пока оно еще негнет, да и встречаем нам оскорбленные неуважением, равнодушие и открытое хамство.

Маргарита СМЕРНОВА

О НАШЕМ СОВРЕМЕННОМ

На днях в Московском городском комитете партии собрался актёр театров и концертных организаций столицы — директор, главные режиссеры, секретари партийных организаций театров и концертных организаций, московские драматурги.

С докладом о задачах партийных организаций московских театров и концертных организаций по выполнению постановления пленума МК КПСС о дальнейшем улучшении идеологической работы и укреплении коммунистического воспитания трудящихся и подготовке к XXIV съезду КПСС выступил заведующий отделом культуры МК КПСС И. Бугаев.

В обсуждении доклада приняли участие секретарь партийного бюро Музыкального театра имени К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко В. Родон, главный режиссер Театра имени М. Н. Ермоловой В. Андреев, сек-

ретарь парткома Москонцерта А. Гибов, артист Театра имени В. Маяковского Е. Лазарев, главный режиссер Театра сатиры В. Паучек, секретарь парткома творческого объединения драматургов Московской писательской организации А. Насибов, директор Театра юного зрителя И. Коган, первый заместитель начальника Главного управления культуры Мосторинского комитета В. Савин, первый заместитель министра культуры РСФСР Е. Зайцев. На совещании выступила секретарь МК КПСС А. Шапошникова.

В работе совещания приняла участие заместитель председателя комитета Моссовета А. Мельниченко, секретарь правления Союза писателей СССР Ю. Верченко, начальник Главного управления культуры Мосгорисполкома Б. Покаржевский, секретарь ЦК Профсоюза работников культуры В. Тарасов.

«РУССКАЯ ЗИМА» В РАЗГАРЕ

Вот уже неделю проходит в Москве фестиваль искусств «Русская зима».

СЕГОДНЯ в новогодний вечер лучшие концертные залы столицы приглашают гостей на свои представления.

В Кремлевском Дворце съездов состоится вечер классического балета и народно-характерного танца.

На сцене Московского академического театра имени К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко пойдет балет Ю. Александрова «Беллет парус одинокий».

На вечер вальса приглашает Концертный зал имени П. И. Чайковского. В нем участвует Государственный симфонический Оркестр Союза ССР.

«ПЕРЕДАЙТЕ ИСКРЕННЮЮ БЛАГОДАРНОСТЬ...»

«Прочти статью «Бритоголовый» Джеймса Олдриджа. Все, что пишет этот английский публицист о проблемах западного общества, читается с интересом. Поблагодарите его от нашего имени и расскажите подробно о самом авторе.

Группа военнослужащих Н-ской части».

«Очень понравилась странная статья Дэйвиса Картера. Передайте ему нашу благодарность и привет. Студент Тартуского государственного университета».

«Производит сильное впечатление статья доктора философских наук Януша Колчинского. Прошу дать мне его адрес, так как хотелось бы получить у него консультацию по некоторым вопросам».

В. Иванов, г. Горький».

Таких писем после публикации той или иной статьи зарубежного автора в редакцию приходит много. Читатели просят подробно рассказать о творческом пути публициста, достигших себя борьбе за равноправие и независимость народов, благородному делу разоблачения мифов о «свободе» буржуазного общества, особенно «свободе», которую это общество предоставляет художнику.

К сожалению, объем газеты не всегда позволяет выдать эту просьбу, хотя трудится и героическая жизнь борцов — пропагандистов светлых идеалов коммунизма, особенно там, где эти идеалы под давлением заслуживает восхищения и удивления.

Мы уже рассказывали («Советская культура» № 94, 1970 г.) о бывшем английском летчике, писателе Джеймсе Олдридже. И эту предновогоднюю ночь он проводит в самолете: Олдридж летит на Кубу, на празднование 12-летия кубинской революции.

Гарри Карлайл, поведший нашим читателям о трагической

судьбе английского писателя и художника Роберта Рупаала, — ветеран рабочего и коммунистического движения Англии и США, сиенарист и писатель, первый друг Советского Союза. Несмотря на то, что ему давно исполнилось семьдесят, он полон творческих замыслов. Сейчас он работает над мемуарами о своей деятельности в Голландии, где ему пришлось проработать без малого тридцать лет. Отдельная глава будет посвящена влиянию творчества Эдвардса на кинематограф США.

Хуан Маринельо — старейший кубинский поэт-коммунист. Советские читатели хорошо знакомят его книгу «Беседы с нашим абстракционистом», которая написана с позиций боевой марксистско-ленинской эстетики. В настоящее время Хуан Маринельо является представителем Республики Куба в ЮНЕСКО.

Многое можно было бы рассказать и о публицисте социалистической страны — Ежи Крашевском и Зыгмунте Романовском из Польши, Ириш Тайбере и Иване Скале из Чехословакии и многих-многих других художников.

Сегодня мы вместе с нашими читателями сердечно благодарим за сотрудничество в газете «Советская культура» Джеймса Олдриджа из Англии и Джанни Тотти из Италии, Хосе Мигеля Вараса из Чили и Николая Гильена с Кубы, Ганса Шерфига из Дании и Мадден Риффо из Франции — всех, кто сражается первым за счастье людей на нашей планете, благодарим и поощряем с Новым годом! Желаем им успеха в их благородной борьбе и мужества. Желаем личного счастья и радости. Желаем дальнейшей укреплению творческих связей с нашей газетой, а следовательно, и с нашими читателями.

ОКАЗЫВАЛИСЬ ЛИ ВЫ КОГДА-НИБУДЬ В ТЕАТРЕ НОЧЬЮ,

когда пугает лартер, когда обнажена сцена, когда гулко взошел зашумел в полутьме кулисы и когда невольно покачивается голова, нарушая эту величественную тишину. Улыбка зрителей, разозленные актеры. И только в одной из гримерных дозвонит горит свет...

Я пришла посланником более чем ста читателей, приславших письма в адрес редакции с просьбой рассказать о Копеле, с просьбой, чтобы он сам ответил на вопросы.

Я смотрю, как Ефим Захарович Копелен снимает грим, как исчезают с его лица трагические морщины, молодой газда, выплываются глаза. Как не похож он сейчас на Джеймса Тайрона — героя письма Юджина О'Нила «Луна для пастухов судьбы», которую я только что видела на сцене.

История Джеймса Тайрона — это история опустошенного, казенного жизнью и собственной совестью человеческого существа, ищущего и не находящего нигде покоя и прощения. С поразительной искренностью и сочувствием раскрывает Копелен трагедию этой некогда сильной личности.

Ефим Копелен — удивительный актер, один из талантливейших мастеров современности. Его сдержанная, лаконичная игра таит огромную взрывчатую силу, темперамент. Остается внешне как бы неизменным, он умудряется создать острохарактерные, сложные, порой полные по человеческим качествам образы...

Намечены и всегда неизменные Копелен...

«Голоз, мимика, жест, глаза (копелевские глаза)», — это никогда не спутаешь ни с каким другим актером, — пишет А. Лизовская из Новосибирска.

«Недавно я смотрел телевизионную передачу о Копеле. Длится она семидесят пять минут, а показало — мгновение. Спасибо за его необыкновенный талант, за радость, которую доставляет он людям — это слова С. Астафьевой из Кисловодска.

«Не только прекрасный актер, но и любящий актер...», — утверждает читатель Я. Поляков из Петрозаводска.

«Недавно я смотрел телевизионную передачу о Копеле. Длится она семидесят пять минут, а показало — мгновение. Спасибо за его необыкновенный талант, за радость, которую доставляет он людям — это слова С. Астафьевой из Кисловодска.

«Не только прекрасный актер, но и любящий актер...», — утверждает читатель Я. Поляков из Петрозаводска.

«Недавно я смотрел телевизионную передачу о Копеле. Длится она семидесят пять минут, а показало — мгновение. Спасибо за его необыкновенный талант, за радость, которую доставляет он людям — это слова С. Астафьевой из Кисловодска.

РЯДОМ С ИНТЕРЕСНЫМ СОВЕСЕДНИКОМ

ло человечество в дни войны, разве можно простить... «Все сыгранное Копелевым роли не только интересны, но и значительны. Создается впечатление, что все ему дается легко, без усилий. Я понимаю, что это не так. Но все-таки интересно, как он работает над своими ролями».

— Ж. ГРОМОВ (Ашхабад).

— Мне кажется, что в последнее время актеры стали удивительно разговорчивыми. Самоанализ — хорошая штука, но не надо же что-то оставить и для сердца, для подсознания, для

свое качества, которые вызывают если не сочувствие, то по крайней мере интерес. Просто играть зависть, нелюбовь, все эти качества имеют свои причины и не случайно появляются в человеке. Не доискиваясь до истоков, не познав своего героя, нельзя сыграть его стремления, замыслы.

Возьмем, к примеру, мою последнюю работу в фильме «Преступление и наказание». По существу — хорошая штука, но не надо же что-то оставить и для сердца, для подсознания, для

которые дали нам русскую культуру вперед. Сложность образа, который я сейчас должен создать, заключается в сложности самой фигуры Саввы Морозова, в тех неразрешимых противоречиях, которые привели его к трагедии.

Сейчас в кинематографии одновременно в нескольких фильмах очень интересные роли отыгрывают Картина и «Дуэнья». Дорна в «Маше», Рабцева — черного полковника в «Сердце России» и ольга Саввы Морозова, только уже в картине «Жизнь Кресина». «Я поразился взаимным сходством с Глазуновым. И очень надеюсь, что придет к вам когда-нибудь желание превратиться в музыканта, русского до глубины души». — С. ЛАВРИК (Новосибирск).

«В портрете Хеннигга я узнала вас. А что? Вы могли бы его сыграть». — Т. ЛЕОНТЬЕВА (Казань).

«Странная у меня судьба, неожиданно оказался похожим на многих людей. На Марка Твена, Гоголя, Рембрандта... Что и говорить, может, и сыграл бы я их, доведись встретиться сценарий или пьеса... И, конечно, в мечту сыграть своего современника — человека значительного, высокого — личность.

«Правда, моя маленькая роль, — продолжает Копелен, — может увлечь не меньше, чем главная. Такие «сценаризированные» по экранному времени эпизодические персонажи привлекают неожиданным поворотом, острой характеристикой. Потом, наоборот, скрывается желание опробовать потерянные силы. Я ведь симпатизию стал срочником, недавно лет десять-двадцать назад. Может быть, поэтому редко отказываюсь от предлагаемых мне ролей.

Обычно, конечно, когда когда был молод, никто не догадывался меня снимать, хотя, признаюсь, мне этого очень хотелось.

Да, грустно от мысли, что порой некоторым большим актерам приходится рассказывать талант по мелочам в предстартовых, а то и в плохих фильмах.

И все-таки каждое предложение Копелену на экране приносит зрителям радость.

И, наконец, последний вопрос к Копелеву, обещенный группой департамент в ступенчатую форму: «Ну улыбнитесь вы хоть раз. Чтобы слегка утешить нас. Желать постоянно видеть вас. Стакими грустными глазами. Поверьте, уж не в силах мы».

«Поверьте, я самый веселый человек на свете. Рассмешить меня ничего не стоит. Вы знаете, иногда и по ночам пишу, а когда зрители волнуются за меня, спрашивают: «Может быть, вы больны?», «Может быть, у вас какое-то горе?». Уверю вас, в моей жизни нет ничего трагического. Но что подделает, если роли у меня такие.

Ефим Захарович, что бы вы пожелали вашим друзьям — зрителям и читателям нашей газеты?

— Я хочу поздравить всех с наступающим Новым годом, пожелать всем счастья, радости от их труда. А еще искренне поблагодарить за внимание, за ласковые, добрые слова и за то, что вы всегда у меня есть возможность ответить всем.

Сознание того, что наше актерское искусство приносит людям радость, хоть и в трудные времена — большое счастье. Ради этого стоит трудиться.

Беседу вместе с читателями вел Д. МЕЛКОНИН.



ВСЕ О КОПЕЛЯНЕ

тех редких минут вдохновения, которые и создают настоящее искусство.

Исполню веном идет спор об эмоциональном и рациональном в искусстве. Я за искусство, которое воспринимается сначала сердцем, потом умом.

В роли я иду прежде всего то, что мне самому как человеку дорого, то, что я чувствую и что мне лично хочется высказать людям. Я стараюсь избежать искусственно вызванных эмоций, стараясь исходить из себя, из своего конкретного внутреннего состояния — морального, физического самоощущения от вещей незнакомых от меня — от погоды, например, или настроения партнера. Ну и, конечно, большое значение имеет личный опыт, собственное мироощущение.

«Я видел Копелева почти во всех фильмах — «Авария», «26 бакинских комиссаров», «Время, вперед!», «Бабы царство», «Ошибки президента». Я сразу узнаю его на экране. Во всех ролях он покоряет зрителя глубиной постижения характеров людей, которых играет. Однако меня удивляет, что он даже не пытается изменить грим. Что это — случайность или дань современной актерской моде?» — К. ЧЕРЛИНОВ (Москва).

«Мне кажется, что сегодняшний зритель не может выдержать загадки. — Когда-то, это актер, для зрителя важно — проверить в человеке, которого играет актер, поговорить с те мысли и чувства, которые он несет от имени своего героя.

Конечно, такой подход к творчеству требует от актера большого искусства, умения отыскать в биографии человека, который играет, очень эффективные, но внешне средства.

«Как-то так уж получается, что Копелев большей частью играет роли отрицательные. Но вот что удивительно, даже самые казавшие бы жестокие, циничные его герои вызывают наше зрительское сочувствие». — С. РАСКИНА (Баку).

«Признаюсь, я, иногда не преследую такую цель. Просто хочу, чтобы так можно выразить, от очаровательного образа. Стараюсь найти в нем то челове-

ческое. Он, Сандригайлов, — личность, преступившая границы дозволенного всем своим поступками, до определенной поры утверждавшая, что сильный человек имеет право даже на преступление. Все несчастия, а может, и счастье Сандригайлова в том, что в Дуэнья он испытает не страсть, а настоящую любовь. И вот тогда-то вся его философская концепция о праве сильного терпит поражение. Он это прекрасно сознает сам и как мучительный и умный человек, даже прозревает над собой, расценивает как жизненно.

Вот поэтому-то и я, и зритель сочувствуем ему, как сочувствовали бы каждому сильной личности, потерпевшей крах.

Уважаемый артист Копелен. Видела много картин с вашим участием. Особенно мне понравилась та, где вы играли Савву Морозова (речь идет о фильме «Николай Бауман»). Вы очень хорошо сделали эту роль и игра, и внешность — все хорошо. Я это говорю вам, так как знала Савву Тимофеевича и была свидетелем событий 1905—1906 годов на фабрике. Должно быть, я одна в живых осталась, кто знал и помнит это все.

Еще раз спасибо, с глубоким уважением». — Г. ИВАНОВА. (К сожалению, подпись неразборчива).

«После того как я сыграл Савву Морозова, я получил много писем, но не столько, конечно, уникальное. Не днях в нашем театре состоялась премьера пьесы «Третья стража» — у Николая Баумана и Саввы Морозова. Автор пьесы те же, что и автор сценария. Мне хочется попросить дирекцию пригласить эту пьесу на спектакль.

Как получилось Морозов, не знаю. Поразительная вещь — вроде бы театр тот же, образ тот же, но оказалось, что сыграть Савву заново чрезвычайно трудно. Интерес к роли Саввы Тимофеевича у меня не иссяк. Ведь он, Морозов, из той удивительной породы русских людей, промышляющих и купцов типа Бакушинских, Манюновых, Щукиных, «белых воротничков», — выражением Горького,

ИСТОРИЯ

ОДНОЙ ПЕРЕПИСКИ

ОДНАЖДЫ на страницах «Советской культуры» была опубликована корреспонденция «Годы, отданные Толстому» Ю. Карловича, в которой рассказывалось об испанском художнике и скульпторе Карлосе Веласкесе, посвятившем свою жизнь и творчество великому русскому писателю.

Вскоре в редакцию пришло письмо из Ясной Поляны. Научный сотрудник музея-усадьбы Л. Н. Толстого Н. Жеребцов просил помочь ему рассказать адрес К. Веласкеса. Эта просьба была передана автору статьи — в ту пору корреспонденту ТАСС в Нидерландах. Так из Гааги в Ясную Поляну пришла издательская печать испанского почтальона таланта Лью Толстого.

Карлос Веласкес сразу же откликнулся на письмо из советского музея. Вот что он, в частности, писал:

«Дорогой сеньор Жеребцов!

Сегодня я получаю Ваше любезное письмо, которое меня глубоко возбудило...»

Вы просите рассказать хотя бы немного об истории того, что теперь уже называют Ясной Поляной. Итак, кратко.

Еще юношей здесь, в Мадриде, городе, где я родился, начал я читать Лью Толстого. Это было во времена студенчества. В Испанию в 1936 году шла война: обстоятельства, окружающие меня в те времена, были трагическими для моего народа и для меня как испанца; и вот тогда книги Толстого потрясли меня так, как это может случиться один раз в жизни.

Кончилась война, и я решил посвятить себя живописи (теперь я художник и скульптор). Я стал рисовать портреты, делать небольшие медальки с изображением Толстого и одновременно коллекционировать книги о Толстом, картины, статуи, фотографии... Мои результаты в этом были всегда весьма скромными, так же, как скромна и моя коллекция. — В этом Вы можете убедиться по некоторым высланным мною фотографиям. И я никогда не осмеливался называть эту коллекцию «музеем». Мне же предлежало переложить историю и творчество Лью Толстого в отличие от моей коллекции назвать малым, напротив, оно в высшей степени велико.

Это преклонение побуждает меня вновь и вновь рассказывать о нем, книги — все, связанное с Толстым и его эпохой.

Как только я получаю Ваше письмо (и отклика? Из Ясной Поляны?) Можете себе представить, что значит эти два слова для меня, который страстно предлежит переложить историю и творчество Лью Толстого, а в отличие от моей коллекции назвать малым, напротив, оно в высшей степени велико.

Мне гораздо больше хотелось бы говорить о Толстом, а не о себе. Но последнее я делаю по Вашей просьбе.

Еще с детства я узнал о том, что семья Веласкеса из Андалузии, к которой я принадлежу, была из того же рода, что и семья знаменитого художника дон Диего де Сильва Веласкеса, но я не являюсь его прямым потомком, ибо у Веласкеса были только дочери, потомки которых являются Веласкесами. Я же потомок знаменитого художника по линии его матери.

Все это написано мною лишь для того, чтобы сказать, что любовь к переложить в Лью Толстому (а он ставил правду превыше всего) для меня тоже прежде всего.

От всего сердца хочу приветствовать сотрудников музея Лью Толстого и всех, кто сохраняет Ясную Поляну.

Благодарю Вас за Ваше письмо. Самый горячий, от всей души привет Вам

от Карлоса Веласкеса.

Мадрид, 1970 г.

«Переписка с Веласкесом предлежало, — написал нам издатель Н. Жеребцов, — мною изучено несколько писем от него и материалы, посвященные теме «Л. Н. Толстой и Испания», необходимых для музея».

Так, после публикации в газете статьи установилась дружба и деловое сотрудничество Лью Толстого и испанского художника Карлоса Веласкеса. Так взаимно обогатились их экспозиции и установилась творческая контакти.

«Дорогой сеньор Жеребцов!

Сегодня я получаю Ваше любезное письмо, которое меня глубоко возбудило...»

Вы просите рассказать хотя бы немного об истории того, что теперь уже называют Ясной Поляной. Итак, кратко.

Еще юношей здесь, в Мадриде, городе, где я родился, начал я читать Лью Толстого. Это было во времена студенчества. В Испанию в 1936 году шла война: обстоятельства, окружающие меня в те времена, были трагическими для моего народа и для меня как испанца; и вот тогда книги Толстого потрясли меня так, как это может случиться один раз в жизни.

Кончилась война, и я решил посвятить себя живописи (теперь я художник и скульптор). Я стал рисовать портреты, делать небольшие медальки с изображением Толстого и одновременно коллекционировать книги о Толстом, картины, статуи, фотографии... Мои результаты в этом были всегда весьма скромными, так же, как скромна и моя коллекция. — В этом Вы можете убедиться по некоторым высланным мною фотографиям. И я никогда не осмеливался называть эту коллекцию «музеем». Мне же предлежало переложить историю и творчество Лью Толстого, а в отличие от моей коллекции назвать малым, напротив, оно в высшей степени велико.

Это преклонение побуждает меня вновь и вновь рассказывать о нем, книги — все, связанное с Толстым и его эпохой.

Как только я получаю Ваше письмо (и отклика? Из Ясной Поляны?) Можете себе представить, что значит эти два слова для меня, который страстно предлежит переложить историю и творчество Лью Толстого, а в отличие от моей коллекции назвать малым, напротив, оно в высшей степени велико.

Мне гораздо больше хотелось бы говорить о Толстом, а не о себе. Но последнее я делаю по Вашей просьбе.

Еще с детства я узнал о том, что семья Веласкеса из Андалузии, к которой я принадлежу, была из того же рода, что и семья знаменитого художника дон Диего де Сильва Веласкеса, но я не являюсь его прямым потомком, ибо у Веласкеса были только дочери, потомки которых являются Веласкесами. Я же потомок знаменитого художника по линии его матери.

Все это написано мною лишь для того, чтобы сказать, что любовь к переложить в Лью Толстому (а он ставил правду превыше всего) для меня тоже прежде всего.

От всего сердца хочу приветствовать сотрудников музея Лью Толстого и всех, кто сохраняет Ясную Поляну.

Благодарю Вас за Ваше письмо. Самый горячий, от всей души привет Вам

от Карлоса Веласкеса.

Мадрид, 1970 г.

«Переписка с Веласкесом предлежало, — написал нам издатель Н. Жеребцов, — мною изучено несколько писем от него и материалы, посвященные теме «Л. Н. Толстой и Испания», необходимых для музея».

Так, после публикации в газете статьи установилась дружба и деловое сотрудничество Лью Толстого и испанского художника Карлоса Веласкеса. Так взаимно обогатились их экспозиции и установилась творческая контакти.

«Дорогой сеньор Жеребцов!

Сегодня я получаю Ваше любезное письмо, которое меня глубоко возбудило...»

Вы просите рассказать хотя бы немного об истории того, что теперь уже называют Ясной Поляной. Итак, кратко.

Еще юношей здесь, в Мадриде, городе, где я родился, начал я читать Лью Толстого. Это было во времена студенчества. В Испанию в 1936 году шла война: обстоятельства, окружающие меня в те времена, были трагическими для моего народа и для меня как испанца; и вот тогда книги Толстого потрясли меня так, как это может случиться один раз в жизни.

КОГДА ПРИХОДИТ НОВЫЙ ГОД

СЕГОДНЯ новогодний праздник отмечается во многих странах мира. Смысл: доставить удовольствие своим близким, друзьям, знакомым, пожелать им самого доброго в жизни.

Наш читатель преподносит одного из ленинградских техникумов Фрол Плющев много лет собирает материалы, посвященные новогодним традициям разных стран мира. Мы предлагаем вашему вниманию небольшую часть этой оригинальной «коллекции», которую автор прислал газете в качестве своего новогоднего подарка.

Давайте совершим вместе небольшое путешествие по материкам и государствам. Начнем мы его со страны, первой встречающей каждое новое сутки, каждый новый год...

Молодежь в этот день устраивает развлечения «Спис-май», национальные украинские коляды. От дома к дому ходят танцоры в масках и поют сподобальные стихи.

Дети на листке бумаги изображают рисунком и прятют его под подушку. Это должно помочь исполнению желаний.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

ВЯТЯНИ у дерев каждого дома подвешивают или ставят сжаренные ветки бамбука, сосны и сливы, что символизируют стойкость, долговечность и быстрое развитие.

В новогоднюю полночь раздается 108 ударов в колокол. В эту минуту, по японскому народному поверью, человек преступит некий порог, за которым его ждет новая судьба, может прийти счастье.

Новый год для японцев начинается ранним утром. 1 января. Перед рассветом они выходят из дома и встречают восходящее солнце, а потом спешат к праздничному столу. В меню не должно быть ничего съедобного. Как правило, подаются длинные тонкие мажораны, оладьи, длинные долгие, рисовые пельмени — «клубничка, каря» — еду, горю — здоровье.

Молодежь в этот день устраивает развлечения «Спис-май», национальные украинские коляды. От дома к дому ходят танцоры в масках и поют сподобальные стихи.

Дети на листке бумаги изображают рисунком и прятют его под подушку. Это должно помочь исполнению желаний.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

ВЯТЯНИ у дерев каждого дома подвешивают или ставят сжаренные ветки бамбука, сосны и сливы, что символизируют стойкость, долговечность и быстрое развитие.

В новогоднюю полночь раздается 108 ударов в колокол. В эту минуту, по японскому народному поверью, человек преступит некий порог, за которым его ждет новая судьба, может прийти счастье.

Новый год для японцев начинается ранним утром. 1 января. Перед рассветом они выходят из дома и встречают восходящее солнце, а потом спешат к праздничному столу. В меню не должно быть ничего съедобного. Как правило, подаются длинные тонкие мажораны, оладьи, длинные долгие, рисовые пельмени — «клубничка, каря» — еду, горю — здоровье.

Молодежь в этот день устраивает развлечения «Спис-май», национальные украинские коляды. От дома к дому ходят танцоры в масках и поют сподобальные стихи.

Дети на листке бумаги изображают рисунком и прятют его под подушку. Это должно помочь исполнению желаний.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

В этот день полагается быть искренними, желанными, запрещается сердиться и проказничать брачные слова.

ТОБЫ ОСТАТЬСЯ НА РОДИНЕ... НОВЫЙ ГОД в Иране встречают в полночь 22 марта. В городах и селениях гремит выстрелы из пушек и ружей. В этот момент все держат в руках серебряные монеты. Тот, кто не сделает этого, может по народному поверью, весь год провести на чужбине.

В новый год меняется все глиняная посуда в доме. Старую разбирают, взамен покупают новую. На праздничных столах — проросшее зерно, лесной уксус и сок зеленого колосья, сосуды с плавающим зеленым листом и бокалы с живыми рыбами.

Неинтересно знать, что в Иране, по местному летоисчислению, в марте 1971 года наступит 1348 год.

ВЯТЯНИ у дерев каждого дома подвешивают или ставят сжарен