

Советская культура

№ 8
(6784)

23 февраля
1991 года

Цена 35 коп.

Еженедельная газета • ОБЩЕСТВО • ИСКУССТВО • ЧЕЛОВЕК • Основана в ноябре 1929 г.

«СК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ



...Вслед за абсурдным введением хозрасчета в искусство теперь в него вторгается рынок. Что из этого получается, читайте в корреспонденции «Оброк на Страдивари».

4 страница

ИНТЕРВЬЮ НОМЕРА

Иван Лаптев:

НИКТО ЗА НАС НАШУ ЖИЗНЬ НЕ ИСПРАВИТ

Год опять начался трудно. Все болезни и конфликты переходного времени напомнили о себе с новой силой. О выходе из кризиса, переживаемого обществом и страной, пока остается только мечтать.

В такие моменты исторического бытия каждому из нас важно не поддаваться отчаянию, не потерять способности анализировать ситуацию, не утратить политической воли. Если говорить кратко, то именно в этом суть беседы корреспондента «Советской культуры» с Председателем Совета Союза Верховного Совета СССР И. Д. ЛАПТЕВЫМ.

— Иван Дмитриевич, позвольте быть откровенным. В обществе все чаще слышим толки о том, что перестройка зашла в тупик, что руководство страны «поправлено», что время реформ закончено. Это порождает у многих неуверенность и страх, которые парадоксальным образом соединяются с желанием сполна вступить в надежный порядок. С завидной регулярностью берет душу слух о грядущей «второй диктатуре», о том, что она уже чуть ли не на пороге. Что бы вы ответили на такие суждения?

— Пока что мы с вами беседуем у меня в кабинете на Царьпушке в здании Верховного Совета, и одно это должно успокоить вас насчет диктатуры. Ибо если революции устремляются прежде всего на телеграфы и банки, то диктатуры в первую очередь штурмуют парламенты. Раз парламент цел, разговор надо переводить в другую плоскость. Давайте разберемся сначала в причинах тех разочарований, какие, несомненно, наблюдаются сейчас в обществе. Думаю, что можно говорить о крушении чрезвычайно завышенных надежд, какие некогда с таким энтузиазмом формировали и воспевали те же народные витии, которые теперь шумят о наступлении диктатуры.

Хотя, если просто подумать и посмотреть правде в глаза, столь грандиозные перемены в такой громадной стране, ко-

торая и тому же не отдавала себе отчета, на каком уровне экономического и социального развития она находится, понятно, не могли быть проведены так быстро, ни безболезненно. Достаточно сказать, что мы ведь, по существу, не знали, с какой исходной точки начинаем перестройку. Истинной информации об этом просто не было.

Перейдем теперь к «болевым точкам» поставленного вопроса. Мне кажется, что, рассуждая о грядущей диктатуре, пугая друг друга ею, люди зачастую не представляют себе, о чем вообще идет речь. Не представляют и того обстоятельства, что есть в стране определенные круги, которые не хотят сильной законной власти. Беззаконие делалось для них весьма удобной и благоприятной средой существования, и, естественно, они выступают против наведения нормального, разумного порядка и против действий авторитарной власти. Любое движение этой власти — для них призраки диктатуры.

Между тем само существование законной власти, избранной на основании закона, облеченной законными полномочиями, должно исключать явление диктатуры. Твердость, последовательность, решительность законной власти не есть признаки диктата. И не следует впадать в политическую наивность и связывать угрозу диктатуры с принятием

законной властью отдельных решений или уходом с политической сцены отдельных фигур, в ланке крича гласными заположками: «Смотрите, кто ушел!» На мой взгляд, диктатура легче всего рождается тогда, когда закон отступает перед пламенными речами, громкими лозунгами, конечно же, посвященными «победам в борьбе за свободу». А потому победители начинают эту свободу делить, начинают предъявлять на нее монопольные права, разжигая при этом претензии друг к другу. И вот уже кому-то кажется, что прекрасная эта дева с факелом в руке посмотрила на него не так благосклонно, и он готов гордо удалиться. Кто-то не выдержал, кому-то надоело... В дискуссиях и противостояниях все начинают пугать обществом гражданскими катаклизмами, якобы проверенными слухами о выступлении генералов, отпевают асенорские надежды, хоронят прекрасные мечты. И в шум и грохот либеральных и консервативных ораторов теряют из вида само существование дела и не замечают того, что где-то в глубине исторической сцены появляется та неприметная фигура в сером, по команде которой становятся во фронт и политики, и общественные деятели, и творцы, и практики.

Тогда-то и выясняется, что смотреть надо было не на того, кто уходит, а на того, кто

остается. Вот и смотрите. Может быть, вам удастся определить, кто из оставшихся у руля рвется в диктаторы в этой стране...

Все-таки в этих истериках по поводу диктатуры больше игры, чем настоящего страха. Да не след и забывать того, что у нас худо-бедно, а уже сложились достаточно прочные демократические структуры. Верховные Советы, — и союзный, и республиканские, — порой вызывают справедливые упреки, они нередко увлекаются преходящими, несущественными вопросами, но они работают гласно, на глазах у людей, под наблюдением советских журналистов, их деятельность подотчетна обществу, и они, убежденные, сегодня не допустят, чтобы кто бы то ни было пристегнул свободу и свою собственную упряжку и сам объявил себя этаким односторонним правительством и корифеем всех наук.

И еще. Диктатура — она ведь тоже разная. Бывает диктатура личности, бывает диктатура группы лиц, но возможно и диктатура толпы. Что такое диктатура личности, мы знаем — пережили на собственном трагическом опыте. Беру на себя смелость сказать, что диктатура группы лиц нам тоже хорошо знакома. Но не дай нам Бог узреть диктатуру толпы! Она окажется самой жестокой и неразумной, легче всего управляемой мифами и злой волей. Апатичия и слу-

чайно собравшейся массе людей — это почти всегда костер на пороховой бочке.

— Иван Дмитриевич, вы назвали нынешние Верховные Советы гарантиями нашего демократического развития. Не могли бы вы применительно к этому суждению дать характеристику нынешнему Верховному Совету СССР, его составу, сложившейся в нем расстановке сил?

— Верховный Совет в пятую сессиюступил значительно обновленным. Более двухсот новых членов из пятисот состава депутатов, согласитесь, обновление заметное. Оно, кстати, возможно, несколько осложнит работу Верховного Совета, поскольку новые товарищи должны, что называется, втянуться в законодательную деятельность. Плюрализм идей и мнений, о котором так много говорится в последнее время, закрепляется в самой структуре нашего парламента. В нем насчитывается более двух десятков групп различного политического и социального свойства. Есть большие депутатские группы, такие, как «Союз», как этнополитическая группа. Сильна группа коммунистов. Активно действуют депутаты от автономий. Организовалась большая группа «Жизнь», в ее составе в основном депутаты-женщины, о себе они, надо полагать, не раз активно заявят.

(Окончание на 3-й стр.)



И вновь — страница читательских писем. Она — о прекрасном... 5 страница

Нравственность, политика, экономика сейчас переплетаются очень сильно. Важнейшее дело — разбираться в этом клубке... «Круглый стол» о проблемах нравственности. 6 страница



Мир фотографии: Размышления Андрея Клязьева. 9 страница

«Хочу досмотреть эту драму». Беседа с Зиновием Гердтом. 11 страница



«Театр дебюта» — новелла из будущей книги Владимира Коралли «Куплетист из Одессы». 16 страница

ПОРА ПРОЗРЕТЬ

Тревожные известия из Южной Осетии наполняют болью наши сердца. Страшно оттого, что проливаемая в мирное время кровь мужчин и женщин, стариков и детей становится обидным средством решения межнациональных проблем. Это варварство непостижимо разумно. Те, кто так или иначе причастен к разжиганию этой человеческой трагедии, независимо от своей национальности, политических взглядов и вероисповедания, совершают преступление.

Какие же силы, замыслившие и исполнявшие эту задачу, чтобы оставить это безумие? Пора прозреть, освободиться от этой всплывшей подобно эпидемии слепой ненависти друг к другу, которая основана лишь на том, что кто-то из нас грузин, а кто-то осетин, армянин, азербайджанец, узбек, киргиз, литовец, латыш, русский...

Крутая волна душевной отчужденности на фоне экономических неурядиц, экологических бедствий и нравственного обнищания смывает все представления о вековой дружбе наших народов. Неужели мы дадим этой волне окрепнуть в своей разрушительной силе?

Стремление к возрождению национального самосознания не должно заставить нас ненавидеть друг друга. Истинная гордость за свой народ несовместима с надменным, пренебрежительным отношением к языку, обычаям и нравам других народов. В желании сбросить национальную самоидентичность и суверенитет нельзя переступить порог цивилизованных отношений.

Призываем всех взять голову на плечи, очистить свои сердца от накопившейся межнациональной неприязни.

Мы обращаемся к творческой интеллигенции, ко всем работникам культуры страны с призывом остановить рознь между народами. Деятеля культуры — писатели, журналисты, композиторы, художники, архитекторы, режиссеры, артисты — должны сказать свое авторитетное слово и призыв к миру. Нужно сделать все возможное для возрождения атмосферы доверия и взаимопонимания. Не насильем и кровью, не слезами и пролитой праведной кровью, а разумом, словом, микробный жест, добрая воля. Будем же достойны не только своего народа, а и всего рода человеческого.

Ирина АРХИПОВА, Андрей ВАСИЩЕВ, Николай ГУБЕНКО, Олег КОРЕМОВ, Игорь ЗАЩЕВ, Кирилл ПАВЛОВ, Сергей МИХАЛКОВ, Юрий ПЛАТОНОВ, Эдуард САГАЛАЕВ, Тихон ХРЕННИКОВ, Давид ХУДОНАЗАРОВ.

Сегодня — День Советской Армии и Военно-Морского Флота



ПОВЗРОСЛЕЛИ ОНИ ДО ПОРЫ

Мы могли, конечно, в годовщину Советской Армии и Военно-Морского Флота предложить читателю фотографию в традиционном бравурно-праздничном ракурсе. Но это было бы против правды жизни. Сегодняшние наши праздники вызывают не столько ликование, сколько трудные размышления.

Вспомните в этого солдата. У него по-детски мягкие губы и по лицу еще рассыпан горох веснушек. Тонкая шея позанимательно болтается в вороте куртки. Но как уже напряжен взгляд и рваная морщина на переносице сделала зарубку на всю оставшуюся жизнь.

Не знаем, что ему довелось пережить. Баку! Тбилиси! Фергану! Вильнюс! Цинцзинли! Но твердо уверены в одном: не таким великим злом бы мизит свою солдатскую судьбу этот паренек в военной форме.

И пока политики определяют ему функцию в меняющемся обществе, пока судачат, каким ему быть, он, назавтра на ружье и лезть в свой адрес, потуже затягивает на подбородке ремешок кивера, облачается в бронелинет и встает среди танков же, как и сам, из плоти и крови, наших мальчишек, живой стеной на пути потока насилия, жестокости, бесчеловечности. Но даже у бетона есть коэффициент усталости. А перед нами человек... Дай ему Бог терпения и нашей любви.

Да будем помнить: народ и армия все-таки едины. В радости ли, в беде... Так с праздником нас!

Когда писал эти строки, не думал, что они своеобразным эхом откликнутся в разговоре с человеком, сорок лет жизни отдавшим защите Отечества. Убедиться в этом читатель может на 8-й странице.

Эдуард ЛУНЕВ.
Фото В. Соколова.

СЛОВО ПЕРЕД РЕФЕРЕНДУМОМ

В редакцию поступают письма и телеграммы от общественных организаций, отдельных граждан, призывающие соотечественников 17 марта в ходе Всесоюзного референдума высказаться за сохранение Союза ССР.

Председатель Всесоюзного объединения народных депутатов всех уровней «Союз» Ю. Блокин передал в газету «Звезда» общественно-политических организаций и движений социалистического выбора, среди которых, кроме «Союза», Коммунистическая партия РСФСР, Союз писателей РСФСР, Интердаженние СССР, Товарищество русских художников и многие другие, принятое на рабочем совещании представителей этих организаций. «От нас зависит судьба Родины», — говорится в «Звезде». Проголосует 17 марта за сохранение Союза Советских Социалистических Республик. Нет альтернативным силам! Заполните, пожалуйста, бланк и отправьте его в наш общий дом.

Об искусстве компромисса

Заир Азгур, народный художник СССР, Герой Социалистического Труда, Минск.

— За свою долгую жизнь мне довелось встречаться со многими государственными деятелями как у нас в стране, так и за рубежом, и сразу откровенно, что Б. Н. Ельцин политик большого масштаба и — что мне особенно импонирует — огромной личной отваги, откровенности и искренности. Он человек неравнодушный, с горячим сердцем. Это проявилось и в его выступлении в открытом эфире телевидения. Не могут же вызывать симпатии и призывы к консолидации сил, к единению народов, высказанные в этом интервью. Ясно, что без единства, без сложения сил невозможно сильное, независимое государство. Однако пока правительственные послания главы российского парламента на деле остаются лишь температурными лозунгами. Не могу понять, как серьезный и ответственный политик может позволить себе конфронтацию с центром, явно не на пользу своему народу. Удовлетворение личных амбиций как с одной, так и с другой стороны, в сегодняшней ситуации смерти подобно. Наступил час, когда необходимо, отбросив все личное, поверхностное, думать о

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

спасении страны, главным условием которого является прочный союз всех ее народов. Политика — это искусство компромисса. Однако этим искусством, как показывает жизнь, еще плохо владеют наши лидеры.

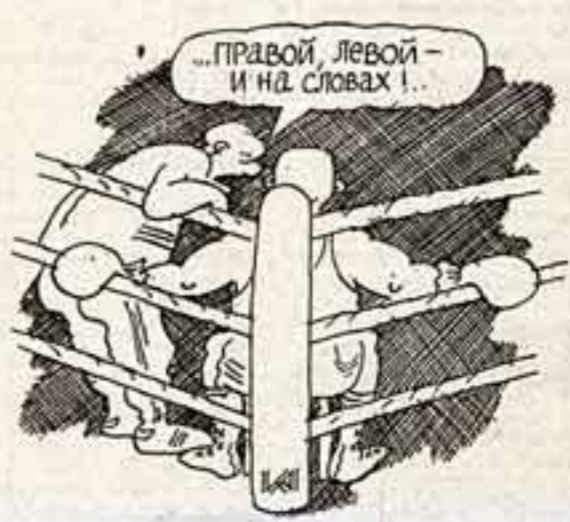
Роза Джаманова, народная артистка СССР, Алма-Ата:

— Сегодня со всех сторон только и слышишь разговоры о том, что выступление Б. Н. Ельцина по ЦТ огорчило, удивило, напугало. Борис Николаевич Ельцин, конечно, может иметь любую личную мотивацию. Как человек имеет право, скажем так, ошибиться. Но зачем же его явно антиконституционные, антидемократические соображения, смещающие страх и смуту, транслировать по Центральному телевидению? Тем более в канун референдума, когда решается судьба нашего Отечества, когда жизненно необходимы всеобщая консолидация, понимание, что республика нашей страны, народы только вместе, в едином союзе.

О хворухне на сессиях народных депутатов

Ю. Покрыс, кандидат технических наук, Москва:

— С изумлением узнал, что



И не на консолидацию, а на конфронтацию. И это плюрализм!

И еще. Мне нравится, что радио вещает на нас, русских. А как же другие национальности! Ведь ежедневно радио предупреждает слушателей, что оно — это история, культура, проблемы всех наций и народностей, исторически объединенных одним отечеством — Россией. Но эти нации и народности российской демократической рупор и не замечает.

О публикации в газете «Известия» (14—16 февраля с. г.) «Трех писем из армии»

С. Торопов, инженер, г. Троицк, Московская область:

— Считаю, что эпизодом двух корреспондентов Н. Андреева и В. Литовкина из Гвардейской Николаевско-Будапштской танковой дивизии, возвращенной из Венгрии в Вятскую область, — пример подлинно аналитического, честного и заинтересованного разговора о проблемах — нынешних Вооруженных Сил. Нет здесь дешевой насмешки, действительно оскорбляющая честь и достоинство военнослужащих. Но нет и наивных оскомину озвучиваемых оприходов, на которых так подпортели много высокие армейские чины.

ДОЛГИ НАШИ
НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ
ДРЕВНИХ МОЩЕЙ

Хочу защитить... нетленные мощи святого праведника Руслана православный церковь Сарофима Саровского от посягательства на них нашего брата журналиста.
Недавно мир стал свидетелем нового обретения мощей преподобного Сарофима, торжественного перенесения их из Ленинграда в Москву.



А У ВАС?
ДЕНЬГИ
НА БОЧКУ!

— так заявила в первый рабочий день нового года заведующая Канским районным отделом культуры Лидия Григорьевна Федеева. Это было сказано ею непосредственно начальнику, председателю райкомсомола и всем директорам местных совхозов.



СТРАСТИ ВОКРУГ ВЛАСТИ

МОЛДОВА:
ЧТО СКАЖЕТ
НАРОД?

Вторник 19 февраля 1991 года войдет в календарь Молдовы памятной датой, и лишь время дано определить, в какой цвет, красный или черный, народ ее окрасит.

ИЗ ЭПИЦЕНТРА
ЦХИНВАЛИ, ФЕВРАЛЬ...

Обычная связь с Цхинвали до сих пор отсутствует. Редакция через канал связи внутренних войск МВД удалось получить информацию от руководителя временного пресс-центра МВД СССР в Цхинвали Н. Чернышова.

Такая же ситуация сложилась в жизни блокадного города, авлашского в сердце горючим вакуум-то надежда. Хотя по-прежнему не прекращаются ночные перестрелки в городе и его окрестностях. Все это сохраняет напряженность.



СТРАСТИ ВОКРУГ ВЛАСТИ

МОЛДОВА:
ЧТО СКАЖЕТ
НАРОД?

Вторник 19 февраля 1991 года войдет в календарь Молдовы памятной датой, и лишь время дано определить, в какой цвет, красный или черный, народ ее окрасит.

Французская революция — в результате обезглавлены тысячи людей, гитлеровская Германия жила в состоянии тоталитарного террора. Сегодня об этом говорит даже Президент страны, и в своих проповедях цитирует слова Михаила Горбачева.

Алла НЕПОМНЯШАЯ. Фото А. Макаровой (ИАН).

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ
«...НО БЕЗ
ЛАНДСБЕРГИСА»

Газета «Кристен сайннс монитор» поместила следующую статью Джастина Борка, в которой, в частности, говорится: «Не открывая путь для переговоров, недавно прошедший в Ливне пленблиц по вопросу о независимости может еще больше поляризовать и без того напряженные отношения между националистами и Крешьями».

В. ИОНОВ.
(Наш соб. корр.)
НИЖНИЙ НОВГОРОД.

САРКОФАГ
РАДИАЦИЯ
И ЗАКОНЫ

В магазинах столицы Украины появились дозиметры, предназначенные для контроля уровня радиации в атмосфере, почве, радиации в продуктах. И хотя цены на них высоки, эти нужные всем приборы в зоне радиационного загрязнения приборы скупаются с приливом в считанные минуты.

ОТ ВСЕЙ ДУШИ

«ТРУДОВЫЕ»...
ПРАЗДНИКИ

Коллектив «Советской культуры» присоединяется и поздравляет почти 19 миллионов читателей газеты «Труд». Да, в календаре 70 лет. Да, празднуется «Труд» — 60 годовщину страны. Да, у него рекордный тираж в нынешнем, 1991 году, весьма впечатляюща.

ОТ ВСЕЙ ДУШИ

«ТРУДОВЫЕ»...
ПРАЗДНИКИ

Коллектив «Советской культуры» присоединяется и поздравляет почти 19 миллионов читателей газеты «Труд». Да, в календаре 70 лет. Да, празднуется «Труд» — 60 годовщину страны. Да, у него рекордный тираж в нынешнем, 1991 году, весьма впечатляюща.

СУД ИДЕТ

РАССЛЕДОВАНО...
ПОВЕРХНОСТИ

Судебный процесс по делу члена Союза писателей СССР, поэта и драматурга Ширли Нурурадова, осужденного за убийство 65 тысяч рублей путем мошенничества, имел довольно громкий общественный резонанс. О нем широко писали в местной и союзной печати.



В. ЛЕТОВ. (Наш соб. корр.) КИШИНЕВ.

ОБЪЯВЛЕН КОНКУРС

В конкурсе участвуют 23 авторских коллектива. Персональный состав авторов определен на основе предложений, поступивших от организаций — уредителей конкурса. На конкурс представляются следующие проектные материалы: ситуационный план в масштабе 1:2000; планы, фасады в масштабе 1:100; модель в масштабе 1:100; пояснительная записка.

СУД ИДЕТ

РАССЛЕДОВАНО...
ПОВЕРХНОСТИ

Судебный процесс по делу члена Союза писателей СССР, поэта и драматурга Ширли Нурурадова, осужденного за убийство 65 тысяч рублей путем мошенничества, имел довольно громкий общественный резонанс. О нем широко писали в местной и союзной печати.

ПРИВАТИЗИРУЕМСЯ

АКЦИИ — НА «ВОСТОК»

Наше государство как собственник одним из первых потерло чистопольной часовой завод «Восток». К нынешней самостоятельности завод шел долго и трудно — через юзизм управленцев, хозрасчет, аренду. Для года назад здесь выпустили первые серийные часы. А на два миллиона рублей закуплен новейшее оборудование и т.д.

Advertisement for the newspaper 'Труд' (Trud), including contact information and a list of services.

Оброк на Страдивари

НЕ СТАНЕТ ЛИ ОН НЕПРЕОДОЛИМЫМ БАРЬЕРОМ ДЛЯ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ

Воплощая в пустыне. Каждый новый министр обещал, но до дела так и не доходило. Обустраивалось новое здание министерства на Старом Арбате, где на каждого чиновника приходилось по-моему, по несколько десятков метров, оно украсилось хрустальными люстрами; сменялись поколения музыкантов, а Госколлекция все ждала. И вот пришел очередной министр. Свой человек. В тронной речи обещал стать на защиту интересов серьезного искусства и людей искусства.

На музыкантов новый приказ, подписанный министром культуры СССР Н. Н. Губенко, свалился как снег на голову. Да, знали, что нужно что-то делать с Госколлекцией, да в общем и делали — играли на ее инструментах, сохраняя и продвигая тем самым их жизнь. Приказ же № 387 от 28 декабря 1990 года буквально выхватывает инструменты из рук музыкантов.

Согласно новым правилам сдачи в аренду смычковых инструментов, стоимость которых была пересмотрена (перевысчитана с тридцатых годов) и приближена к той стоимости, в которой они продаются на аукционах за рубежом, исполнители обязаны платить ежемесячно не ту условную сумму (три, пять, двадцать, тридцать рублей), а в зависимости от категории инструмента до пятисот рублей в месяц или пятисот долларов, если гастролируешь за рубежом. Словом, на музыкантов на концертную деятельность наложено еще одно вид оброка. Но это еще не самое неприятное.

Дело в том, что инструменты Госколлекции никогда не были застрахованы (практика, принятая во всем мире). И только по одной причине. За страховку поистине бесценной коллекции потребовалось бы выплачивать около миллиона долларов. Государство в лице Министерства культуры на себя это взять не может, учитывая дефицит бюджета. Заботу о страховке, как и о

рументов тоже решено возложить на несчастных исполнителей. Согласно новым правилам они должны найти организацию, которая бы поручилась за сохранность инструментов Х или У и в случае чего полатилась бы средствами со своего валютного счета. Отвечающие на гастроли музыканты, узнавшие о новых правилах постфактум, вынуждены были, что называется, с вынужденными изысками организовать работу по поручению Сергея Стадлера в поисках гаранта для коллекционного Страдивари обратились в Союз театральных деятелей. За квартал имени Бородина (одна из немаловажных причин высочайшего творческого уровня которого — специально подобранный квартет струнных из Госколлекции) поручился Госконцерт СССР.

Госконцерт столько лет обирал музыкантов, он обязан давать поручительства тем, кто едет от него на гастроли, — считает директор Госколлекции В. Куликов. В этом, безусловно, есть своя логика. Есть, правда, и еще одна немаловажная деталь: деньги, которые забирает и исполнители на протяжении многих лет Госконцерт, шли отнюдь не в его бюджет. И даже не в бюджет культуры. И все же какова позиция Госконцрта в этой ситуации?

ВЛАДИМИР ПАВЧЕНКО, ДИРЕКТОР ГОСКОНЦЕРТА:

— То, что приняты новые правила аренды коллекционных инструментов, — это у нас, в очередной раз музыкантов ставит в унизительное положение, когда они должны богатые, дорогие инструменты вносить в свой бюджет. И это не справедливо. Мы ведь делаем залонниками те организации, которые отказываются от просбы музыкантов и дают им гарантии письма на гастроль. В отношении музыкантов, коллективов, которые работают по контракту за рубежом и сохраняют за собой

коллекционные скрипки, но те немногие, которые остаются в стране, которые продолжают работать с единичных условий здесь, где спрос на классическое искусство падает, условия концертной деятельности и так неблагоприятны, могли бы рассчитывать на другое отношение. Я убежден, что эта акция несправедлива, и она создает дополнительные причины для эмиграции музыкантов на запад. Я понимаю позицию Госколлекции, которая, безусловно, нуждается во внимании. Но не за счет же музыкантов!

МАРИНА ТАРАСОВА, ЛАУРЕАТ ЧЕТЫРЕХ МЕЖДУНАРОДНЫХ КОНКУРСОВ:

— Я играю на виолончели — одной из лучших в коллекции. Сейчас подходит срок продления моего договора с Госколлекцией, который мы заключаем каждый год. Но смогу ли я это сделать — не знаю. Ведь музыканты работают в очень разных условиях. Многие сейчас оказались перед неразрешимыми проблемами. Боюсь, что кто-то останется просто без профессии, потеряв инструменты. Я понимаю, что с одной стороны, это несправедливо, а с другой — виолончелисту работать за рубежом. Вот что полевить с собой принести, подписанный Губенко, который, видимо, решил заработать деньги на серьезном искусстве, на инструментах. Мы зарабатываем валюту, пятьдесят процентов перечисляем в Госконцерт. Нам выдают на оркестры, которые готовы платить любые деньги за инструменты. Но ведь они выданы в другом положении, как солисты. Они имеют стабильную гастроль, стабильную зарплату, они могут платить. Но не солисты же и нам всем в оркестры? Это не будет проблемой гастроль. Стабильно, с нами возмущением уезжал Квартет имени Бородина на гастроль. Вспомню недавних музыкантов, вынужденных в последний момент бежать и подписывать контракт. В тяжелом положении все артисты, кто не имеет гастроль, остаются единственным солистом остались



в стране, и тех выкинут. Директор Госколлекции предложил мне зарабатывать валюту за рубежом. Но я хочу что-то сделать здесь. Я зарабатываю около трехсот рублей в месяц, а по новым условиям должна платить двести двадцать. Как вы думаете, могу ли я так прожить? У нас устанавливаются рыночные цены на инструменты, тогда как нормального концертного финансирования в стране практически не существует.

Итак, какое положение принято. Казалось бы, бумажка, что она значит? Но за этой бумажкой — судьбы десятков талантливых людей. Ведь инструменты не выданы человеку с улицы. Речь идет о тех, кто в любой другой стране составил бы ее гордость. А у нас ими разбрасываются, подают им деньги, судябы. Например, Максим Федотов, лауреат двух международных конкурсов, солист Московской филармонии, уже вынужден был сдать в Госколлекцию инструмент, с которым он по-

бедил на Конкурсе имени Чайковского и концертировал последние годы.

— Для меня это очень болезненный шаг, ведь я играл на Страдивари, — говорит Максим. — Конечно, мы платили символическую плату за инструменты. Безусловно, инструменты должны были пройти переоценку, так как Госколлекция нуждается в изменении статуса.

Музыканты готовы помогать всем, чем только возможно. Но не имеют ни того, чтобы такими средствами, которые предписаны новым правилами об оплате. Я, например, был вынужден сдать инструмент. Момент бытия, это покажется странным, но на мой взгляд, лучше, что можно сделать для коллекции сейчас, — провести приватизацию инструментов.

Сотрудники Госколлекции оговаривают несовершенство некоторых пунктов нового положения об оплате, которые могут ударить по музыкантам, с одобрением и надеждой восприняли его. И это тоже мож-

но понять. Они надеются, что денежные отчисления музыкантов дадут возможность хоть как-то решить их проблемы. Но это — очевидное заблуждение. Ведь деньги то будут перечисляться не на счет коллекции, который просто нет. Куда — на этот вопрос мне так никто не ответил. Так что все это приобретает очертания очередного оброка на культуру.

«Все эти годы государство было милостиво по отношению к музыкантам. Сейчас наступают тяжелые времена. И для Госколлекции тоже. Мы вынуждены сделать этот шаг. Что же, этот аргумент директора Госколлекции В. Куликова веский. Однако даже самым поверхностным взглядом видно, что от такого «бизнеса» музыканты уже потеряли больше, чем приобретут.»

В. КОЛОССОВА.
В оформлении использованы фото В. Витченко.

Мечут икру... за границу

На окраине Чопа, на пустыре, остановилась грузовая машина. Здесь ее уже ждали. Разгрузив ящики, люди вывалили из них банки с черной икрой и, тщательно оберегая глаза от стеклянных осколков, стали разбивать их молотками. Массу из икры и стеклянного хвоста сгребали лопатами в яму, пересыпанную известью. Через час с небольшим дело было сделано: уничтожено 1,100 банок по 132 грамма, стоимостью 27 рублей каждая.

Картину жутковатую. Но — все по закону. Банки конфискованы члсской тамошкой. Большинство их — кустарного производства (хотя по внешнему виду лично в ящик я сумел бы отличить их от фабричных) и, значит, подлежат уничтожению без анализа. Санкционированная проверка только фабричную икру до и то выборочно, несколько банок из партии. Да-да, везут и партией! Причем, ее не конфискуют, а представляют, как выразился заместитель начальника члсской таможни Виктор Лодзинский, распорядиться ею на территории Союза. Вот, к примеру, две турки из Азербайджана: везли одна 78 банок черной икры, другая — 75. Обе сумки дожились до склада тамошней. Сроку ожидания три дня. Как правило, забирать товар никто не приходит, оставляют прямо с сумками, предпочитают избавиться от лишней распродов. Вот и поступают с ней, как с конфискованной: анализ, затем либо в реализацию, либо уничтожению.

А есть еще икра «визитная», бесконечно распродованная во всех местах вагонов, автобусов. В прошлом году ее было извезено 4,237 банок, из них пришлось уничтожить 1,658. Остальная пошла на реализацию в торговлю и детские садик. Возможно, для местных жителей и юных граждан Чопа это мое сообщение окажется несколько неожиданным, но, как говорят, за что купил, за то и продал.

А где-то же ее, кустарную, продают? Где выведет этот единственный в мире вид рыбы, который мечет икру за границу? Вот к этому «исследователь» и добрался бы правовым органом. А то, ей-богу, стыдно: от нес черной икры, а нам, несчастным голодомым, шлют оттуда благотворительные дары. Видели бы те, кто их посылает, до потолка забитый товарный склад наших таможенных «служб». Да что там склад, уже никаких складов не хватает, оцифрованные комиссии из торговцев, которые таможенники передают товары, не успевают переваривать этот поток дефицитнейшего шпротера.

Сразу возникает естественное любопытство: а куда потом это все девается? Сдается потребкооперации. Меня даже пригласили присутствовать при передаче товаров. Часть их должна поступать в сельские магазины, часть — продаваться непосредственно в колхозах и совхозах Закарпатской области. Не знаю, может, у этих магнатов нужнее весте кустарное дежуство, чтобы хоть что-то из того, что выдел на склад, уехать на прилавке. Но сколько сюда ни заходил — безрезультатно. А вот насчет соседних колхозов, так председатель одного из них — «Дружба мародеров» — Шандор Яночко только посмеялся над названием корреспондента: сколько себя помнит, не торговали у них этим товаром.

Конечно, конфискованный дефицитный товар — лакомый кусочек. Сегодня за него вводят войну местные исполкомы республиканскими и центральными органами. Причем передача проходит непосредственно через тамошнюю, куда те, другие, третьи шлют свои указания и решения. Начальник таможни Ю. Шлахте, человек опытный и мудрый, с педантичной аккуратностью снимает копии с этих решений, пересылает союзные указания местным властям, местные — постановлению начальству в Москву.

А поток вывозимого из держав не оскудевает. Только сегодня здесь, на ее члсской пропускной, тайно вывозимого накопилось на 4 миллиона рублей. А за прошлый год ушло с остатком вывоза дефицита на 17 миллионов. Тащит, растаскивать кинулись даже те, кто вчера еще считал себя честным, порядочным человеком. Рухнувшие моральные барьеры еще страшнее наблюдаются, чем крошево из черной икры.

И вот кто? По производству мяса Воронежская область находится в пятом месте в РСФСР, а по его потреблению — на 34-м. По РСФСР в 1989 году на каждого жителя России приходилось по 48 килограммов мяса, а на каждого воронежца — всего по 29 килограммам.

Инвентаризацию все-таки провел. Отдельная история — как следовательские группы мешали. Пять месяцев групп-

Э. ЕФРЕМОВ,
(Наш соб. корр.)
ВОРОНЕЖ.

С. ЯЦЕНКО,
(Наш соб. корр.)
ЧОП.

ПРИЗРАКИ ХОЛОДНОГО КОПЧЕНИЯ

ТАК ЛИ УЖ НЕИСПОВЕДИМЫ ПУТИ МЯСНОГО ДЕФИЦИТА?

Но за все время — ни одного репортажа с открытого судебного процесса, на котором бы показали, кто повинен, кто получил по заслугам!

Нижнедевичье «дело», по-настоящему мне поближе познакомиться с сотрудниками Воронежского управления КГБ, дано понять: добро сегодня над злом не торжествует. Зарядный смысл подсказывает, что прежде, чем чиниться браться на борьбу с так называемым экономическим саботажем, следовало бы четко определить правовую основу их действий. А то что получается? Обнаружили они нарушение — тут же должны передать дело УБХСС, прокуратуре. А что происходит дальше — вы увидите.

Вместе с сотрудником госбезопасности в Нижнедевичье я приехал на четвертый день после обнаружения на складе 1,707 килограммов брикетированного мяса и 128 баночных туш. С помощью своего спутника успел получить много дополнительной информации, но самая ошеломляющая была та, что, оказывается, сотрудник областного УБХСС В. Симолюков приступил к расследованию только что. Правда, до того работали местные следователи. Но ведь произошло ЧП далеко не местного масштаба!

Во многих районах Воронежской области работники правоохранительных органов не скрывают недовольства по поводу вмешательства в их дела коллег из КГБ. Говорят об их непрофессионализме, обвиняют в «снимании пенки» — приписывании заслуг, допустим, прокуратуре. А что же на деле? Десятки члсских и некоторых депутатов горсовета позвони-

ли, к примеру, обнаружить в Воронежке 26 тонн испорченного фарша, а «грамотнейше» представителю правоохранительных органов уголовное дело по этому преступлению завели лишь через месяц после поступления сигнала.

Начальник ОБХСС из Нижнедевичья И. Шойнов здесь родился, здесь и вырос до начальника отдела. Уж кому-кому, а ему-то в районе все и вся должно быть известно. Но... Информацию о том, что выбросили на свалку пригодно и употребительно мясо, житель района дал почему-то не местной милиции, не местной прокуратуре. Он явился в управление КГБ со словами: «Вы следите, которым я еще верю».

Перед телекамерой члсских В. Неугомонов, директор мясокомбината, сообщил: за последние шесть лет в холодильной области зафиксировано около 120 тысяч тонн излишков мяса! Как же все-таки получаются эти излишки?

Важнейший прием: учитывать при сдаче скота не живую, а ту, что будет на выходе, то есть, когда туша пройдет все цепи мясокомбината.

Далее надо со знанием дела отрубить голову. Если ушли интуитивно, то «экономика» мяса на иной туше достигает тридцати килограммов. Затем на конвейере тушу рвут кому не лень. Тут требуется особое мастерство — вроде бы с виду и целая туша, но с умело замаскированными вырезами.

Был в прошлом году случай: «Яснополянский» колхоз сдал бычков по 500—600 килограм-

мов, а документацию получил не «тощак».

Как известно, колхозы имеют право сами распоряжаться излишками своей продукции. Но хранить мясо холодно. Лучше всего сделать «снаряды» (так называют ледяные сухари-кобасы). Этим снарядами можно хранить пробы и чего-то чуждым достоянием.

Неугомонов, директор мясокомбината, признается: — Приезжал ко мне председатель и просит: сделай 700 килограммов кобасы для хозяйства. Помялуйте! Со уговором — двести килограммов ты отдашь мясокомбинату. Все на это идут охотно.

И руководители хозяйств по-маленькому. В колхоз «Маяк» Бутурлиновского района я приехал, чтобы узнать тонкости технологии обмучивания. Председатель колхоза рассказал, как заготовители «доводят до кондиции» сдаточные. Овечьи и теленячьи шкуры могут годами лежать в хозяйствах. Председатель готов их бесплатно отдать, только бы получить на руки справку, что он с государством в расчете. А уж по сорок копеек овчина — удача!

И вот за «снаряды» и прочий продукт колхоз построил железный цех, швейную мастерскую, линию по производству мороженого, современную пекарню... И в «Маяке» теперь ничего не пропадет.

Но по-прежнему вместо того, чтобы создавать такие цехи по переработке продукции на месте, на радость всем, мы продолжаем ориентироваться на приемные пункты. А у них — своя корысть. Вот тот же «Маяк» сдал шкуру в Невинномысск. А оттуда телеграмма:

продукция с примесями хлопчатни. Прекращать дело с виновными ретроспективно нужно натуральным товаром! И получается: кто работает на земле, вырабатывает скот — не хлопья плодам своего труда. Сканирует тот, что принимает и распределяет.

Ну а куда же смотрит местное руководство? Узнаю: по намиком районного руководства прекращено уголовное дело по скупке золота, в котором была замешана жена заместителя председателя райисполкома. Прекращено дело, связанное с вымыванием в райпо. Неоднократно рекомендовали не поднимать ажиотаж и вокруг мясокомбината.

Райком партии и райисполком стремятся давать на правоохранительные органы. Это подтвердил начальник управления внутренних дел Воронежского облисполкома генерал-лейтенант Л. Резниченко и начальник политотдела УВД Ю. Мартынов.

В прошлом году областной прокуратурой было прекращено уголовное дело по Лискинскому мясокомбинату, где было испорчено и исчезло за пять лет около 800 тонн мяса, то есть, около государствену нанесен почти на полтора миллиона рублей.

Прокурор области Ю. Горшенев объясняет, что возбужденное дело просто стремительно отличилось. Ученые технологического института Воронежские провели экспертизу и доказали, что за десять лет из-за плохого оборудования, несо-

вершенства холодильных камер и прочего излишки могли просто «испаряться». А районный прокурор В. Коломиец уверяет: дело было обречено на провал: из-за некачественного сырья районного ОБХСС Л. Варгазова, некачественно проведенного расследования и теперь увеличенного в работе.

О Льве Леонидовиче Варгазове можно написать остропоисомую детективную повесть. Расследовав в Воронежке изувеченное дело с вымыванием похоронкам, на своей страхе и риск депрессивная работником объема партии, перед повышением цен вне очереди купивших автомобиль. Он и в Лискинском район был послан как один из лучших следователей — для наведения порядка. Несколько лет он добивался, чтобы мясокомбинат был заперт на инвентаризацию, так как располагал потрясающим дебараном о хищениях, о порче. Единственный представитель в райком партии, райисполком, атропном! И никакой реакции. Обнаружил токсичную кожную муку, производимую на этом комбинате, из-за нее увеличился падеж в тех хозяйствах, которые ее получали. Он же, Варгазов, информировал районного прокурора, что только в один день, 1 июля 1988 года, было зафиксировано более 7 тонн порченной кобасы; в спецхозу «9-я пятилетка» для откорма свиней испорченная кобасы продавалась под видом хамборна.

Своему начальству Варгазов пишет: «Все удары против политики провести инвентаризацию принял на себя с двух сторон — от горкома КПСС и городского отдела внутренних дел...»

Инвентаризацию все-таки провел. Отдельная история — как следовательские группы мешали. Пять месяцев групп-

А НА РЫНКЕ-ТО ВСЕ СПОКОЙНЕНЬКО...



Фото А. Беллечева.

В Театре Советской Армии в спектаклях «Моя профессия — синьор из общества», «Последний пылок влюбленный», «Ужасные родители» главные роли — Леонид Барин, Джорджи — играет народный артист СССР Владимир Зельдин. В этом сезоне спектакли стали юбилейными. Первый сыгран 500 раз, второй — 400 раз, третий — 300 раз. Дну дашься, глядя на Зельдина, как ему удалось так сохраниться. Кажется, огромное сценическое пространство театра ему мало, темперамент заставляет его нестись вихрем между рядами кресел, с молодежатым задором, прямо перед изумленной публикой.



Любовь к «блудному сыну»

Уважаемый Вячеслав Жучков! Огромная вам благодарность за вашу публикацию в первом номере «СК» об Александре Годунове. Читала и перечитывала несколько раз. Наконец-то за столько лет появилось первое доброе слово об этом совершенно неповторимом танцовщике.

Я не имела счастья видеть его танец в театре, только на телеэкране. Но до сих пор перед моими глазами стоит дуэт М. Плисецкой и А. Годунова в «Кармен-сюите». Каков буйство красок, какая чеканность танца, какой темперамент, какая техника! В этом танце А. Годунов был огромным, могучим, матушимся, на фоне которого М. Плисецкая казалась маленькой, дивной статуэткой. Лучшего партнера у М. Плисецкой после А. Годунова не было.

И как горько было читать об А. Годунове в нашей прессе: «Затерялся где-то в Америке...».

Время так быстро пролетело, и угасает последняя надежда увидеть чудо танца А. Годунова. Я тоже помечусь посмотреть упомянутый вами американский фильм «Крепкий орешек», если он будет демонстрироваться в нашем городе. У меня есть еще огромная надежда на телевидение — может быть, покажут хотя бы фрагменты балетов с участием А. Годунова. Его любят, помнят, ждут на родине.

Написала вам пенсионерка, в прошлом инженер-геофизик, прошедшая через долгую полосу жизни в забайкальском тайге, теперь — жительница Украины.

З. ЛЕВ.
ДНЕПРОПЕТРОВСК.

И вальсы резвые...

«В доме Пушкина в Михайловском танцевали. Ручаясь, сам Семан Степанович Гейченко не знает, когда это было. Четыре пятнадцатилетних и шестидесятилетних особы, все женского пола, старательно воспроизводили на мазурку, вальсы, кривая под музыку в исполнении собственных голосов. Короткие, ситуативные вырывы, хотя и опрятные платья. Косички у всех четыре. Загорелые, со следами церемий и расчесов от комарных укусов ног, обутые в неказистые босоножки и сандалии. Девочки из местного — городские. Дев из них, сестры-подруги, признают в Петровском, что на другой стороне озера, каждое лето из Ленинграда, но хорошо знают со стороны музея.

Сейчас трудно представить, чтобы летом, в разгар туристского сезона, в Пушкинском доме не онаялось посетитель. А вот в июле года одиннадцать человек, пятьдесят третьего выезда, наивные туристы. Посетителей не было, а дежурной понадобилось отлучиться по каким-то делам. Тут и появились подружки. Женщины попросили их любить за нее и ушла. Они устроились у входа.

Вдруг потемнело, порыв ветра взвихрил пыль на дорожке и крыльце, что выходило к домику из сада с которого открывался вид на Сорочье и заречные дали. Гринул град. За белой стеной извещ и дождик, и река, и луга, и деревни за ней.

Про туман говорят: «Вытунную руку не видно». Про град такого не скажут, вытунную руку не видно. Но дождик был под крышей, а от града, что сами заскискали через порог, слышали тем, что закрыли двери.

И вот тут-то в сумраке пустого дома девчонки ощутили себя полными хозяйками. Обо-



Рис. Н. Кузьмина.

шли знакомые комнаты и придумали танцевать. Запас известный танцев был невелик, и не все подходило к этому полутемному залу. Пушкинскому! Поскрипывали половики, стул и шуршал град за плотно закрытыми окнами. Скользили девичьи фигуры. Тут и появились подружки. Женщины попросили их любить за нее и ушла. Они устроились у входа.

Вдруг потемнело, порыв ветра взвихрил пыль на дорожке и крыльце, что выходило к домику из сада с которого открывался вид на Сорочье и заречные дали. Гринул град. За белой стеной извещ и дождик, и река, и луга, и деревни за ней.

Про туман говорят: «Вытунную руку не видно». Про град такого не скажут, вытунную руку не видно. Но дождик был под крышей, а от града, что сами заскискали через порог, слышали тем, что закрыли двери.

И вот тут-то в сумраке пустого дома девчонки ощутили себя полными хозяйками. Обо-

Танцор в седле

— Владимир Михайлович, признайтесь честно, не такая была проблема по залу, может быть, стоит отказаться от нее!

— Ни в коем случае. Это замысел режиссера П. Хомского, я не имею права что-либо менять. Легко ли мне! Если говорить о всей тяжести нашей профессии, то есть вещи и по-прежнему. И не в танце тут дело. Бывают роли, когда актер почти все время сидит в кресле, а энергия затрачивается намного больше, чем при марафоне.

— Да из трех юбилейных спектаклей — комедий. Вы любите этот жанр!

— Мне очень повезло, что первой моей ролью в театре, тогда он еще назывался Красной Армией, была роль Альдемаро в «Учитель танцев». Репетиции вызвали скептицизм: только окончилась война, а тут комедия! Приходилось работать тихо-скромно в гримерной, выходя на сцену почти перед самой премьерой. После имела успех, которого никто не ожидал. С тех пор очень люблю этот жанр. Доставляет людям радость, дает возможность им от души посмеяться, забыть все проблемы — что может быть лучше!

— Вы специально занимались с хореографом!

— Да «Учитель танцев» — нет. Но режиссер В. Канцель подошел и решительно спектакль очень серьезно. Он считал, что испанские танцы должны быть исполнены на профессиональном уровне. Вот тут мне пришлось осваивать все танцевальную палитру: изысканную павану, шуточный зоронго и быстрое болеро. Я — человек, делающий все основательно, поэтому и учился я на совесть. А впоследствии освоил и многие танцы других народов.

— На протяжении полувековой сценической деятельности не было сезона, чтобы вы не

играли хотя бы в одном музыкальном спектакле.

— Музыка — она во мне. Я люблю ее с детства. Отец мой окончил в Московской консерватории сначала класс тромбона, затем дирижерский факультет. Он организовывал оркестры из детдомовских детей и посвятил этому много времени. Мама была учительницей в школе. Сам я окончил класс скрипки в техникуме Гнесиных (так училище тогда называлось). Играл в оркестре. И лишь потом поступил в театральный.

— С 1945 года и по сей день вы — в одном и том же театре. Никогда не хотели уйти в другой!

— Во-первых, когда я пришел сюда (истинно, не со студенческой скамьи), а с первого моего места работы — Театра транспорта), здесь был великий режиссер — А. Попов. И такой потрясающий актерский состав, что я даже не решаюсь назвать имена, боюсь кого-нибудь забыть, а это будет несправедливо. Во-вторых, и сейчас мне в театре, ставшем родным домом, хорошо. Я плотно занят в репертуаре, у меня прекрасные партнеры: Н. Сапонов, М. Пестухов, Л. Чуркина, А. Петровская, Л. Голубкина, О. Богданова, Б. Плотников, Ф. Чеханков.

— У вас были хузмры!

— Я видел всех корифеев Художественного, Малого театров, спектакли Тарова, Майергольда. Бывал на репетициях «Юлуса», где играл Остужев. Я видел, как он трагично, какого огромного темперамента этот актер, фигура, мощный голос! Он, да и не только он, был виртуозом своего дела. Им мы поклонялись.

— А у вас есть поклонники!

— На творческих встречах собирается много людей, говорят слова благодарности. Актеры слова всегда приятно, что его труд не пропадет даром, когда-то сорвет. А я еще помню, как

на наши спектакли приходили Е. Турчинина, А. Яблочкина, А. Ахматова, Анна Андреевна несколько раз смотрела «Учитель танцев», после спектакля появлялась и за кулисами, но я был слишком молод и, назрело, глухо. Даже мысль о том, чтобы познакомиться с ней, спросить ее мнение о своей работе, в голову не приходила!

— А как отзывается о вас А. Яблочкина!

— С ней мы часто встречались. Она признавала в снах у нашего театра на свидание со своей юностью. Дело в том, что в одном из домов на площади Коммуны, был институт благородных девиц, в котором она раньше училась. Мы подолгу разговаривали обо всем, о чем обычно говорят актеры, когда собираются вместе.

— А с какими настроением вы сейчас приходите в театр!

— С разным. У меня, как у любого человека, куча своих дел, но для меня театр начинается с вешалки, вот на ней-то и оставляю все: пальто, неприкрытые, посторонние проблемы.

— Говорят, вы приходите за два часа до спектакля!

— Да, это правда. Я с удивлением смотрю на некоторых молодых актеров: прибегают за несколько минут до начала спектакля, наскоро гриммуруются, никогда не сообразивший, зачем человек, куча своих дел, но для меня театр начинается с вешалки, вот на ней-то и оставляю все: пальто, неприкрытые, посторонние проблемы.

— Говорят, вы приходите за два часа до спектакля!

— Да, это правда. Я с удивлением смотрю на некоторых молодых актеров: прибегают за несколько минут до начала спектакля, наскоро гриммуруются, никогда не сообразивший, зачем человек, куча своих дел, но для меня театр начинается с вешалки, вот на ней-то и оставляю все: пальто, неприкрытые, посторонние проблемы.

— Говорят, вы приходите за два часа до спектакля!

— Да, это правда. Я с удивлением смотрю на некоторых молодых актеров: прибегают за несколько минут до начала спектакля, наскоро гриммуруются, никогда не сообразивший, зачем человек, куча своих дел, но для меня театр начинается с вешалки, вот на ней-то и оставляю все: пальто, неприкрытые, посторонние проблемы.

ЧИТАТЕЛЬСКОЕ ПИСЬМО

Впечатления, светлые и не очень, воспоминания, пожелания — словом, результаты ваших встреч с искусством представлены на нашей полосе писем.



Вам портрет из зала

Собраний, совещаний по-прежнему бывает у нас предостаточно. И чтобы как-то развлечь скуку, талантливые люди, сидящие в зале, рисуют портреты выступающих. Правда, при этом маюсть фантазируют. И выходит из-под пера отснявшего очередное изображение директора областного музея — образнейший Устиньев образный армянский.

Рисовал директор и складывал листы в папку. Лишь в об этой папке узнал от польских товарищей. Приехали они к нам в Воронеж в гости и случайно увидели несколько устиньевских «почернушек». Предложили организовать выставку его работ. Она и прошла с большим успехом в городе Гогуля Великопольский.

Э. ЕФРЕМОВ.

ВОРОНЕЖ.

«В Устиньев. «За наше будущее», «Цитатник», «Наше женство».

Муслим Магомаев заслуживает самых теплых слов за много лет, посвященных выдающемуся певцу Марио Ланца. Сначала они прозвучали на радио, а теперь к ним прибавились и миллионы телезрителей. Имя Ланца окружено легендами, а его грамзаписи пользуются огромной популярностью во всем мире. Об этом замечательном артисте М. Магомаев рассказал с большим вкусом и разумеется, со знанием всех тонкостей вокального мастерства.

Влюбленный в золотой голос Ланца, М. Магомаев не избегал преувеличений, отдельные излишне категоричные оценки Марио Ланца, выходящие за пределы здравого смысла, — это, конечно, не повод для критики. Но в целом же М. Магомаев, который уже многие годы ведет серию «Из коллекции редких записей» на Ленинградском радио.

Большинство ведущих концертов, подобно М. Магомаеву, в своих комментариях к пластинкам безудержно воспевают того или иного исполнителя. Скажем, Б. Димиди посредственно справился с «героическими» партиями (Радамес, Шеня). Стоит ли утверждать, будто он и в этих ролях добился превосходных результатов?

Удивляют напомерные комплименты по адресу Марио Дель Монико, провозглашаемого величайшим певцом середины XX века. Между тем этот артист нередко злоупотреблял силой своего голоса, прибегал к форсированным звукам.

Но это, конечно, замечания «второго порядка». А главная беда в том, что певческие концерты все еще остаются редкими гостями на радио, телеэкране. О фирме «Мелодия» уж и не говорю. Я думаю, М. Магомаеву по-

Марио Ланца и Муслим Магомаев

исполнил, за немногими исключениями, испанские песни.

В последнее время по радио стали несколько чаще, чем раньше, звучать голоса и других вокалистов прошлого и современности. Запомнились, например, небольшие циклы о А. Пертиле и А. Боничи, подготовленные московским коллекционером О. Шиндзином. Вышел во всеосознанный эфир М. Магомаев, который уже многие годы ведет серию «Из коллекции редких записей» на Ленинградском радио.

Большинство ведущих концертов, подобно М. Магомаеву, в своих комментариях к пластинкам безудержно воспевают того или иного исполнителя. Скажем, Б. Димиди посредственно справился с «героическими» партиями (Радамес, Шеня). Стоит ли утверждать, будто он и в этих ролях добился превосходных результатов?

Удивляют напомерные комплименты по адресу Марио Дель Монико, провозглашаемого величайшим певцом середины XX века. Между тем этот артист нередко злоупотреблял силой своего голоса, прибегал к форсированным звукам.

Но это, конечно, замечания «второго порядка». А главная беда в том, что певческие концерты все еще остаются редкими гостями на радио, телеэкране. О фирме «Мелодия» уж и не говорю. Я думаю, М. Магомаеву по-

Пою за вязаньем

В прошлом году я окончила Киевскую государственную консерваторию имени П. И. Чайковского. Мне была присвоена квалификация «оперная и концертная певица».

Всю жизнь я мечтала быть певицей. Поступив, думала, что исполнение моей мечты близко, но оказалось, что очень сложно получить работу по специальности.

Распределения в мои сокурсники фактически не получили, каждый искал работу сам. Кому протестировали, кому повезло, а у меня все сложилось, увы, печально. Сейчас с работой практически на меня, подобрали вязаньем.

В Министерство культуры СССР в отделе кадров мне смогли предложить только место дирижера-хоровика в музыкальной школе. Для чего же нас готовили учили, если мы после окончания никому не нужны? Для чего нас принимают на вокальную факультет?

У меня сильный голос, большой диапазон, (от ла малой октавы до фа третьей октавы). Но преподаватель, народная артистка СССР Зоя Петровна Христин — один из лучших педагогов в стране. И оценивала она мой голос высоко. Неужели в нашей стране не найдется место способному певцу (ведь безголосые консерваторию не окончили)? Я согласна ехать куда угодно, лишь бы петь.

Е. КОЛЕСНИКОВА.
ЩОРС,
Черниговская область.

Гуляет бумага

В конце года на прилавках астраханских книжных магазинов появилась книга «Рабина Избура». О качестве «новинки» писали наши газеты, в частности, «Астраханские известия» (вырезу из них с рецензией В. Гуцина «Канкан на фанзюде в вам выслаю»). Впечатляют и масштабы предпринятой акции: это, оказывается, целая «книголюбивая» газета «Труд и время» (издатель газеты — общесоюзный), стало быть, многострадальный Избура дело не кончилось. Писатель Владимир Пулатов, может быть, знает португальский в совершенстве, тут мне судить трудно. Но на русском то, что вышло из-под его пера, звучит тихо и неслышно.

И какие перлы! Вот цитата о Леонисо: «Шармантейший хвалер, самые изысканные мужские ножки Парина, самые неотразимые ушки, а какие женственные манеры, ах, о Второго такого очарователя и не слышь во всем престольном граде Рио-де-Жанейро».

Еще хотите «от неожиданности наш любвеобильный недоросль аж попернулся своею томной страстью, которая уляла у него в ладки, а затем вывалилась наружу...».

Вот такого качества товар «вывалился» на астраханцев. 50 тысяч экземпляров по 2 рублю за штуку постепенно, но раскупается. Люди надеются, что там, в книге, — литература.

Писатели заняты междоусобицей, но некогда в полный голос заявить, что не классикам зарубежья гребут монету, никому ничего не задолжал, а только положив в собственный карман.

В. КОСТРЫКИН.
АСТРАХАНЬ.

На ступенях Большого

В московской 170-й школе есть отряд имени Николая Гастелло. А в нем когда-то был создан хор, получивший впоследствии наименование «Полус», так как главной задачей коллектива ставил поиск старых, забытых песен войны.

У наших «поисковиков» не только права. Прежде всего, это исполнение песен в перекладном виде — с таким текстом, который был создан авторами. Произвольные изменения приводят иногда к казусам. Вспомним, к примеру, как в период тотального выполнения очередного указа о борьбе с алкоголем заняли вместо знаменитого «Эх! Встречай, крепче обнимай! Чарочку хмельную поспе навлей!» «Белыми руками покретле обнимай!». Интересно, где эти скорректированные тексты великие руки у женщин, встречающих фронты мундир? Бебы уже и пахали на се, и не заводят дотема работали... Эх, да что говорить!

У Большого театра ежегодно (и так уже десятилетия) в День Победы ровно в 10.00 встречаются «поисковики» и исполняют песни по заказам фронтовиков. Можно увидеть тут удивительных людей.

— Я артиллерист. Спойте что-то наше.

И в ответ — «Марш артиллеристов». Кстати, с куплетом «добавкой». А родился он так. Пошел к Большому театру человек с пустым рюкзаком.

— Ребята! В мае 45-го рукой, которая еще была, написал я на рейкстаге свой куплет. Пойте, пожалуйста, и его!

Артиллеристы, окончили войну! Артиллеристы, пикнет вся страна! Сержант Семен Гудзь давно

Театральный детектив

Три загадочных фотографии, опубликованные в номере от 19 января, были нашим конюшным заданием. Оно полностью выполнено и одобрено. Как это может быть? А вот так: все, приславшие ответ, догадались: на трех снимках не три разных актера, а один — Ростислав Янович Платт. Ни грим, ни костюмы не смогли обмануть принципиальных детективов.

Зато не раскрыты остальные секреты: в каких ролях впечатлен исполнитель? Сергеев Лариса Илларионовна из Серпухова назвала докторе Никольский, из «Госспкин» министерства Б. Устинов, и другие известные работы Платта, но — не попала в цель. Михаил Робертович Абрамсон из Кочетова, даже и не пытаясь, определить в точности, высказал лишь общее предположение: один снимок относится к русской классике, другой — к зарубежной, а на третьем — актер в какой-нибудь советской пьесе Остроумно, но неверно.

К правильной версии ближе всех оказался А. А. Чистов. Он угадал и «решено» Платта — роль Аполлона Муравецкого в «Болках и охедах» А. Остроумного, и одно из последних созданий Мастера — роль в роли в пьесе С. Алешина «Тема с вариациями»: во вставном

Театральный детектив

фрагменте из «Дендерона» герой Платта Дмитрий Николаевич преобразился в боченного мастера из Болонья Машеев делла Монтанья.

И лишь третий кадр А. Чистов не «попал». На нем — не фон Ранкен из «Иды» нашей жизни Леонид Андреева, а полицейский из спектакля «Корчелла», шедшего в Театре имени Моссовета в 1958 году.

Но, поскольку этот спектакль, судя по всему, был проходной, не эталонный, вряд ли кто-нибудь из «детективов» вспомнит полицейского. Разве что сотрудники музея театра, которые любезно предоставили нам фотографии. Но они как честные люди в борьбе за приз не уступают.

Итак, победил А. А. Чистов, знаток и поклонник Малопольны, его ответ признан полными, интересным, им его поощряем. Он москвич, что облегчает нам вручение ему награды — общенационального детектива. А хочет ли он получить книгу почтой или сможет явиться в редакцию сам — это на его усмотрение. Ждем звонка, Александр Александрович!

Хотели мы на этом и закончить, но Сергей Вяльевич Владов из Ташкента и Л. Машова из Барнаула возражают. Первый в постскрипте просит: «Печатайте что-то в этом

Театральный детектив

роде как можно чаще». Вториз угадала только одну роль (Муравецкого), но несмотря на свою злую неудачу в вазонной игре, хочу выразить пожелание, чтобы вы ее продолжили. Установить в этом конкурсе довольно увлекательное.

Хорошо. Попробуем еще раз. Интуиция, эрудиция, индукция — и принципиальный детектив — с непроницаемым лицом кладет в конверт листок с именем «разоблаченного» артиста. И если при этом еще не забыть написать адрес редакции... О, тогда!



Полосу подготовила Г. УЮВА.



«На белом полу»

Так минуется (со внутренним обиходом) юбилей искусств... Так минуется (со внутренним обиходом) юбилей искусств...

дворца искусства на Волковке... дворца искусства на Волковке...

«Портрет собора св. Павла»... «Портрет собора св. Павла»...

«Я ВАС ЛЮБЛЮ, Я ДУМАЮ О ВАС...»... «Я ВАС ЛЮБЛЮ, Я ДУМАЮ О ВАС...»...

У ШЕВАЛЬЕ МНОГО ПЛАНОВ

Олег Виноградов — человек исключительно динамичный... Олег Виноградов — человек исключительно динамичный...

ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ Хорошо, но...

Ох уж это «но». Как бы хотелось без него обойтись... Ох уж это «но». Как бы хотелось без него обойтись...



Неповторимый Аюрян

Вечер Арутюна Аюряна был благотворительным... Вечер Арутюна Аюряна был благотворительным...

Месяца еще не прошло с тех пор, как Большой театр СССР... Месяца еще не прошло с тех пор, как Большой театр СССР...

«Бале дю Нор» в Москве и Ленинграде... «Бале дю Нор» в Москве и Ленинграде...

Финского центра, «протискиваясь» в городе Рубе... Финского центра, «протискиваясь» в городе Рубе...



Русский лубок в доме Палибина



В былом Доглом первоулице, в былом доме Палибина... В былом Доглом первоулице, в былом доме Палибина...

МИР ФОТОГРАФИИ

Звонит ли колокол?

Хорошая фотография должна вызывать ощущение, что и он смог бы так снять... Хорошая фотография должна вызывать ощущение, что и он смог бы так снять...

Ворота были распахнуты, двери открыты, и Волода только успел бросить... Ворота были распахнуты, двери открыты, и Волода только успел бросить...

«Портрет»... «Портрет»...



Теперь есть время подумать... Теперь есть время подумать...



Зиновий Гердт:

«Хочу досмотреть эту драму»

— Я с удивлением обнаружил, что политизирован гораздо больше, чем все мое окружение. Слушаю новости, с азартом смотрю программу «Бразилия»...

Прошло не так уж много времени. Надо отдать голос за бракова или за Ельцина. А у нас с Татьяной Александровной билет на поезд на субботу...

— Это новое качество, в которое я влился, для меня чрезвычайно неожиданно. Вся моя жизнь прошла в атмосфере тотальной лжи...

— Да, мне до всего есть дело, всех люблю. Я же гражданин этой страны и другого гражданства для себя не мыслю. Как-то я попался в анекдот: «Выезжал 30 границу 79 раз, возвращался 84»...

«Так вышло, что у меня получился непреданченный перерыв в работе, я несколько захворал, и высвободилось время для размышлений...» — признается Зиновий Ефимович. Встретиться с актером, возвратившимся домой из больницы, оказалось не очень-то просто...

знаешь, гонимая или смеющаяся. Раньше сами посылали самолеты с продовольствием и медикаментами в Эфиопию, теперь и нам летят спасать. Так вот бы хватало ума и совести не вставать в позу, выражать благодарность не столь околдованно-высокомерной...



— Просто груз страха у них намного меньше моего. Этот груз, накопленный мною, ровесником государству, так все, что подчас сковывает и язык, и мысль. Хотя, разумеется, есть круг друзей, с которыми я всегда был явным и искренним.

— Присутствие в доме ребенка очень меня притрагивает. Не в смысле «цирклик-манрилик», каково-то слова не признается, выразиться поаккуратней. Ему двенадцать лет, я его даже при желании ничему новому не научу.

Да мы там гастролировали, во время одного из спектаклей на сцену вдруг вылезла девочка лет двух, двух с половиной. У нас бы мгновенно — смех, крики, а тут никто даже не среагировал. До определенного возраста ребенок растет свободно, а потом сам начинает приглядываться, соответствовать ли его поведение общепринятым нормам...

— Не считайте вопрос бесстыдным, — случается ли у вас неприязнь на почве «ярого пунктта»! По большому счету, обошлось. Судя бы было ко мне милостивее. Все ограничилось мелким, обязательным уровнем. Видите ли, меня узнают на улицах, улыбаются, со мной раскланиваются в очереди...

Ведь с внешней атрибутикой гораздо проще. Меры даже в актерских кругах преподают. В «Щучке», помню, была такая старушка-аристократка, обломки дворянства. Объяснял, что с курткой нельзя расправлять руками, только ножом и вилкой. «А вот там есть очень удобные места, хочешь ухватиться?» Она поднимала глаза и спокойно отвечала: «Пертертентен». Но интеллигентность — это же не только умение прилично себя вести...

Недавно я сделал лингвистическое открытие, — дописался до проконденсированного слова «говдиана». Откуда оно взялось, какой в нем корень? А если так: мисо в Петербург поставили из Латвии. По-латвийски корова — «гова».

КАК ЖЕНИХ, ПРИРОДЕТЪЙ НА СВАДЬБУ

Представилось сразу. В юности сам очень хотел быть кинозвездой. Причём именно «звездой», а не просто, как принято писать во всех без исключениях гастролирующих артистах, театральном и цирковом. Там, чтобы не просто узнавали, а на руках носили!

ЧАС РАДОСТИ

Маленькие граждане нашей страны не понимают парламентских забот и ждать не умеют. Они просят конфет и игрушек, сказок и игр — они так учатся жить.

И частушки, и пляски, и хоровод

Рождение творческого коллектива... Поразно, порой непросто и болезненно начинается его жизнь, с муками и исканиями идет становление. Сколько их за последние годы, не успев окрепнуть, набраться сил, захлещи или влчат белеющую и никчемную жизнь, приспосабливая свое творчество и талант к невзискательному вкусу.



В Центральном доме работников искусства, что на Пущевской улице в Москве, состоялась презентация нового музыкального коллектива «Лукоморье». Уже само название предполагает сказочную фольклорную тематику выступления нового коллектива.

Беседу вел Елена ЯМГОЛЬСКАЯ.

Петр Смирнов.

В. Ахломов. Фото автора.

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



Воннегут и Вавилон

ВЫСОКАЯ дипломатическая активность последние дни, где за Москвой — первая скрипка, дает некоторую надежду на остановку войны в зоне Персидского залива...

Почему же продолжается перепалка (это слово кажется более точным, чем используемое «тужина») с воздуха иракскими войсками? По телевидению показывают картинку. Они убеждают в том очевидном, но ускользающем факте, что противоборствующие стороны — тоже люди, те же люди...

С ЦЕНЬИ эти преследуют Хартке, он делится воспоминаниями со студентами колледжа, где преподает. Совет полководцев его прогоняет, поскольку «правда о войне» может поколебать веру студентов в разум и порядочность руководства их страны...

Почему бы людям не стремиться найти общий язык, вместо того чтобы доказывать свою точку зрения силой? Намный Юджин Дебс Хартке... Люди потеряли общий язык еще в Вавилоне, где строили башню и небу...

НА ПРОВОДЕ — НЬЮ-ЙОРК

У «Бостон глоб»

Некануне отлета в Бостон, еще в Нью-Йорке меня позвонила с Чарльзом Анджелополосом, одним из руководителей корпорации «Эйбл интерпрайсе», американцем греческого происхождения, начинавшим трудовую жизнь в США...



ТОПОР ЗАНЕСЕН НАД ПРОШЛЫМ

КТО СПАСЕТ МЕСОПОТАМИЮ?

В предыдущих номерах мы рассказывали о том, что научная и культурная общность мира встревожена судьбой памятников древней культуры, находящихся в зоне Персидского залива...

Военные действия, продолжающиеся в районе Персидского залива, затрагивают территорию древней Месопотамии, которую считают одной из колыбелей человеческой цивилизации...

Вашингтон, (ТАСС).

КОРПУС ЛЕТОПИСЦЕВ ВОЙНЫ

Еще 40 журналистам разрешено проникнуть на остров Крит, где начата сухопутная операция вооруженных сил США против Ирака...

Нью-Йорк, (ТАСС).

НА ПРОВОДЕ — НЬЮ-ЙОРК

ПОСЛЕ «КАРАНТИНА БЕЗОПАСНОСТИ»

Демонстрацией французского фильма «Уран», главные роли в котором играют известные киноактеры Ж. Дельва и Ф. Нуаре, открылся в Берлине традиционный 41-й международный кинофестиваль...

Берлин, (ТАСС).

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

«СЕРЕБРЯНАЯ НИМФА» — «ДЕТЯМ ГРЕХА»

Свыше 120 телефильмов, представленных почти тридцатью телекомпаниями разных стран, были показаны на завершившемся в Монте-Карло (княжество Монако) Международном фестивале телевидения...

ПЕРСИДСКИЙ ЗАЛИВ. КРИЗИС

К моменту подписания этой полосы (в среду вечером) еще сохранилась неясность в реакции Багдада на предложение М. С. Горбачева...

Фото из газеты «Интернэшл геральд трибюн».



НЕИСТОВАЯ ВАНЕССА ПРОТИВ

Американским почитателем таланта Ванессы Редгрейв, суд по всему, несомненно доведется увидеть на театральной сцене в США. Британская актриса не будет участвовать в постановке Шуберта...

Париж, (ТАСС).

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

«СЕРЕБРЯНАЯ НИМФА» — «ДЕТЯМ ГРЕХА»

Премиера нового фильма режиссера Сидни Полака «Гангма» состоялась в Нью-Йорке. Фильм представляет собой последний актер американского кино Роберт Рэдфорд и восходящая звезда Лина Оливи...

Париж, (ТАСС).

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

В МЕЧТАХ И НАВЬУ

Мак-Клей — обычный городской полицейский, и служба его протекает вроде бы без особых осложнений. Но у него горючее и смелое сердце, готовое гравитацию даже во время мирового рождественского уюта...

Париж, (ТАСС).



Премиера нового фильма режиссера Сидни Полака «Гангма» состоялась в Нью-Йорке. Фильм представляет собой последний актер американского кино Роберт Рэдфорд и восходящая звезда Лина Оливи.

Париж, (ТАСС).

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

В МЕЧТАХ И НАВЬУ

Мак-Клей — обычный городской полицейский, и служба его протекает вроде бы без особых осложнений. Но у него горючее и смелое сердце, готовое гравитацию даже во время мирового рождественского уюта...

Париж, (ТАСС).

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Шерлок Холмс против... Шерлока Холмса

ВОКРУГ СКАНДАЛА НА БЕЙКЕР-СТРИТ

Шерлок Холмс синамел квартиру у миссис Хадсон на Бейкер-стрит, в доме 221-б. Это известно всем. Многие также знают и то, что дома с таким номером на Бейкер-стрит при жизни Иона Дойла, чья фантазией был рожден образ великого сыщика, не существовало...

настолько, что о конфликте начали упоминать газеты. Тогда-то я и решил сам выступить в роли сыщика и попытаться отыскать ключ к тайне Бейкер-стрит.

И вот я в гостях у Шерлока Холмса. В дверях меня встретил «служанка» в белом переднике и чепчике. Мило улыбнувшись, она пригласила осмотреть квартиру. Сразу же выяснилось, что хозяев дома не было, а миссис Хадсон ушла за покупками.

Дом великого сыщика выглядел так, будто он и впрямь только что его покинул: ярко горела лампа в кабинете, на кресле лежала накрапанная скрипка, на столе были разложены какие-то предметы — очевидно, «евдошки» очередного расследования мастера.

Считалось, что известный сыщик обитал в доме, на месте которого сейчас расположился мостик «Эбби изинш». Письма, приданные со всего мира в Лондон и адресованные Шерлоку Холмсу, попадали именно сюда, в эту контору. Писем было так много, что для ответа на них руководителю компании пришлось даже выделить специального клерка.

Беседуем со служанкой. Зовут ее Лорни Браун. Она прекрасно осведомлена о конфликте с «Эбби изинш».

— Видите ли, — говорит Лорни, — во времена Шерлока Холмса последний дом по Бейкер-стрит был под номером 120. Это уже значительно позднее улицы разрослась. Если внимательно прочитать в рассказе Иона Дойла, то можно обнаружить, что именно этот дом, где мы с вами находимся, практически один к одному похож на тот, в котором сейчас живет Шерлок Холмс.

— Уточните создателям музея и все те детали, которые упоминаются в рассказе Иона Дойла. 17 ступеней, согласно писателю, нужно было преодолеть, чтобы попасть с первого этажа в кабинет Холмса. Именно столько ступеней я и насчитал, поднимаясь наверх.

Однако в марте прошлого года у «Эбби изинш» появилась коннурит. Букавалю в нескольких десятках метров от здания банка открылся музей, на котором также засверкала табличка с надписью: «221-б, Бейкер-стрит, Шерлок Холмс, консультационный детектив».

— Уточните создателям музея и все те детали, которые упоминаются в рассказе Иона Дойла. 17 ступеней, согласно писателю, нужно было преодолеть, чтобы попасть с первого этажа в кабинет Холмса.

Видеть музей в этой точке Лондона, где мы с вами находимся, практически один к одному похож на тот, в котором сейчас живет Шерлок Холмс.

Видеть музей в этой точке Лондона, где мы с вами находимся, практически один к одному похож на тот, в котором сейчас живет Шерлок Холмс.

Питера Устинова зовут «великим стариком мирового кино», хотя по свидетельству знающих его людей он подвижен, энергичен, полон идей, как двадцатилетний юноша, несмотря на то, что скоро ему исполнится 70.

Питер Устинов — эксперт



Только что в Италию прошла презентация его книги «Антишпионы», состоящей из двух повестей: «Антишпионы» и «Нос». А в Лондоне готовится к изданию «Старик и мистер Смит». Это новое сочинение рассказывает о том, как встретились на земле Бог и Сатана.

Знаменитый актер, воплощенный на экране образа сыщика Пуаро, Нерона, Петра Великого, известный режиссер, создатель многих фильмов, ставший в театре Мусоргского, популярным писателем, автор 18 пьес готовится сейчас сниматься в фильме о Хичкоке, где будет играть роль этого корифея мирового кинематографа.

эксперт по Советской Армии

Итальянский еженедельник «Ринашита» опубликовал интервью с Питером Устиновым, которое мы перепечатываем с сокращениями.

— Считаете ли вы, что реальность превосходит любую фантазию? — Я был в Нью-Йорке на заседании ЮНЕСКО. Во время перерыва между заседаниями попал в уличную пробку — все машины были остановлены, потому что проезжал кортеж с президентом Бушем.

человек прекрасно разбирается в обстановке. Что вы по этому поводу думаете? — Да, безусловно. И все быстро узнают и видят — какие огромные изменения произошли, например, в Восточной Европе, видят, что возможно, впервые в мире политический деятель может выйти на первый план не только благодаря своей энергии, но и благодаря своему интеллекту. Так случилось, например, в Чехо-Словакии.

— Вы, очевидно, имевте в виду президента Вацлава Гаула. Вы думаете, что его артистическое прошлое помогло ему лучше разобраться в политической ситуации? — Да, думаю, что так и есть. Вечно не то, что у человека «из сломанной» опыт драматурга или писателя участвует в фильмах «серийки», как это было с Рейганом. По-новому, творчески люди смотрят на вещи не как обычные политики, и видят все на более дальней дистанции. Они не restringируют себя на

ПРЕТЕНДЕНТЫ НА «ОСКАРЫ»...

Члены Американской академии кинематографии сделали предварительный выбор, назвав претендентов на получение высших наград кинематографа США — «Оскары» — из более чем 220 фильмов, вышедших на экраны в прошлом году, и их создателей.

Настоящим триумфом стал этот день для молодого, но уже широко известного и популярного актера Кевина Костнера. Созданным им художественная лента «Ганди с волами», в которой он впервые попробовал себя в качестве режиссера-постановщика и одновременно сыграв в главной роли, выдвинула на «Оскары» по 12 из 22 означенных категорий.

...КОТОРЫЕ НЕ ВСЕМ НРАВЯТСЯ

Верхом бестактности назвали организационные мероприятия итальянского происхождения ивандания кинематографии среди претендентов на получение премии «Оскар» два гангстерских фильма.

факт, что режиссеры этих кинокартин — Мартин Скорсезе и Франсис Колппа, — как и многие из актеров, занятых в фильмах, сами происходят из семей итальянских иммигрантов, а следовательно, знакомы с традициями итапо-американцев не понаслышке. Ведь по решению авторитетного жюри не только оба фильма будут бороться за звание лучшей картин года, но и постановщики этих картин поспорят за «Оскар», присуждаемого за лучший режиссуру. (ТАСС). САН-ФРАНСИСКО — ВАШИНГТОН.

ПЕРВЫЙ СЕЗОН «СИБИРИ»

У советского кино появился еще один постоянный адрес за рубежом. В Стокгольме открылся кинотеатр «Сибирь» (и «Сибирь»), в репертуаре которого главным местом отводится работам советских режиссеров. Он создан как совместное предприятие трех учреждений — шведскими прокатными фирмами «Толфильм» и «Триангелфильм», а также всеюсоюзным объединением «Советэкспортфильм».

В основе этого начинания — интерес к советскому кинематографу, значительно возросший после знакомства шведских зрителей с лентами, путь которыми из широкой эры открылся гласность и перестройка в СССР. По достижению оценено в Швеции творчество Александра Аскольдова, Кире Муратовой, Александра Сокурова. Советские картины занимают все более видное место на авторитетных фестивалях в Стокгольме и Гетеборге. Все это обещает новому кинотеатру значительную аудиторию.



Премьера вышла как нельзя более торжественной. В римский оперный театр приехали президент Италии Франческо Коссига, высокие иностранные гости. Давали «Тоску» в новой постановке, отмечая и силу, и красоту голоса знаменитого певца, и его необыкновенные актёрские качества.

Для мира кино ее открыл режиссер Клод Бэрри, пригласив сниматься 4 года назад в ленте «Вестник Минора». А сегодня французская актриса Эмануэль Беар не испытывает недостатка в интересных творческих предложениях. «Я скорее предпочла бы полгода бездельничать, чем работать это время над ролью, которая мне не нравится», — комментирует она. В начале года на парижских подмостках с большим успехом прошел молье-

ЭММАНУЭЛЬ

росский «Мизантроп» с ее участием, затем в Риме ее увидели в спектакле «Капитан Франкис», по мотивам одноименной книги Теодора Готте. Ближайшее время Эмануэль также намерена посвятить театру. Что же касается ее почти знаменитого появления в довольно посредственном фильме «Первые желания», то, как и юмором замечает актриса, она «довольна еще одной своей способностью — забывать».

ГДЕ ОН, «ЛИШНИЙ БИЛЕТИК»?

Париж сегодня — это, несомненно, театральная столица мира, поражающая шедрым богатством и разнообразием художественной открытой сценической фронтис. Было время, когда на Западе считали, что угроза является Варшавский Договор. Теперь поднимают угрозу для нас представляют угроза экономическая Японии.

Сейчас в жизни людей большое значение приобрели средства массовой информации, особенно телевидение. Благодаря ему самый простой человек прекрасно разбирается в обстановке. Что вы по этому поводу думаете?

«Русские возвращаются» подчеркивала, что вкратце мы помнят прошлые триумфы и вновь сегодня восхваляются профессорскими соискателями, зорким, остроумным, из высочайших профессионалов, и особенно чудесным мизансценам Гауданским, самобытное режиссерское искусство которого стало настоящим открытием.

«Спасибо замечательному театру, спасибо Сарфату за незабываемый русский сезон», за удивительный праздник оперного искусства — говорил благодарный зритель. А он, счастливый и гордый за нашу культуру, которую мы все еще никак не научились ценить, велело отвлечь: «Русский сезон» продолжается — впереди встреча с балетом Большого театра, с творчеством великого хореографа нашего столетия Юрия Григоровича и его спектаклем «Иван Грозный». Эти балет Париж начал Год Сергея Прокофьева, посвященный 100-летию композитора, творческая молодость которого тесно связана с французской столицей.

ЮРИЙ СТАНИШЕВСКИЙ, профессор. ПАРИЖ — МОСКВА.

ПОРТРЕТ

Элтон Джон —

печальный эксцентрик



Нередко поклонникам кажется, что они знают о своих кумирах — звездах театра, кино, рок-музыки — многое, если не все. Об их успехах и неудачах, мужьях и женах, детях и увлечениях, влечах, машинах и прочих сторонах звездной жизни сообщают сегодня не только колонки светской хроники многочисленных зарубежных изданий, но и охотно перепечатающие их многие наши газеты и журналы. Да, «фасады» этой самой звездной жизни и впрямь нередко открыты, а вот «внутренние покои» при этом бываю...

«Жертва» — этим словом можно охарактеризовать всю жизнь Элтона Джона. Так называется и песня, одна из самых удачных его композиций, из последнего альбома «Засыпая с прошлым». С прошлым, которое Джон очень хочет забыть: он уже распродал с аукциона все свои коллекции и памятные вещи — скульптуры, костюм тореадора, экстравагантные ботинки на двадцатисантиметровом каблучке, кепку и многое другое.

— Люди, как правило, верят всему написанному, — размышляет Джон, — и мне это понятно: в конце концов я и сам начал верить, что все невероятные выдумки, которые про меня пишут, не так уж и выдумки. Это сродни одержимости, но я научился с нею бороться.

Многие советуют мне обратиться к психиатру. Я, было, стал прислушиваться к подобным советам, но потом понял, что это означает: в просто зятую в людях нечто тайное, скрытое. Показал человеку себя самого с той стороны, с которой он, быть может, и не хотел бы себя видеть!

Когда медицинская аппаратура ясно показала, что врач программный борьбу со смертью, Элтон Джон, Жена, Андреа, сестра Райана, родители Жанны и санитары встали вокруг кровати умершего, и Джон тихо зашел «Сеу на ветру». Затем он вновь пел ее в церкви, во время отпевания Райана. Эту песню он написал несколько лет назад, в память о другом человеке. О женщине по имени Марэлин Монро...

Майя Плисецкая:

ОСТАНОВКА В ПАРИЖЕ

— Последние несколько месяцев были очень интересными, — рассказывает Майя Михайловна. — Трудно планировать наперед какие-то вещи, хотя это считается нужным, необходимым. Многие так и делают. Но у меня почему-то задумывается одно, а потом получается другое: что-то отменяется, что-то возникает. Совсем неожиданно состоялось мое выступление в Чикаго. Предполагалось, что буду танцевать в Буэнос-Айресе. Меня туда пригласили в течение трех лет. Но я не могла никак понять, что это за балет, что мне предлагают. И согласился ли на это? Как пойдут мои дела в Мадриде, что буду делать, где буду занята? Я не была уверена, что захочу это танцевать.

Париж. Театр «Опера комик» до отказа заполнен публикой. Здесь проходит наиболее престижный и представительный Международный конкурс танца. Вдруг по залу проносится волнение. Со всех сторон на французский манер произносится: Майя — имя, ставшее известным всему миру. Как только было объявлено о почетной госте, в зале вспыхнули овации, и улыбающаяся Плисецкая ответила на них своими грациозными поклонами. В антракте ее окружили бесчисленные поклонники и парижские друзья — автографы, фотографии, комплименты, улыбки...



В Париже я нахожусь в хорошем положении, потому что их произведение, написанное известными танцорами, сохранится навсегда, если, конечно, сочинения интересны. В противоположность им из-за отсутствия записи погибли лучшие балеты Горького, например, пропало совершенно. Кроме «Дон Кихота», ничего не осталось. Потому что тогда идеологами не было, кино не снимали, в сами артисты поумирали. Хорошо, что теперь существует видео. Должна сказать, что благодаря видео балет продвинулся невероятно. Еще 20 лет тому назад мы не могли предположить, что он станет так виртуозен, так совершенен, так точен. Видео помогает танцовщикам исправлять их ошибки. Теперь, как в спорте, они видят все, каждый момент. Это то, чего артисты балета были прежде всегда лишены.

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО

— Осима, вы были одним из главных действующих лиц того большого движения в японском кино, которое радикальными образами повлекло и на его содрмаки, и на язык. Чем окончился в Японии «Новая волна»?

В шестидесятых годах в мировом кино появились термины «новая волна». Фильмы, которые делали режиссеры «новой кино», были очень разные, но объединяло второе: они были молоды, у них были свои, очень твердые политические и профессиональные устремления. «Новая волна» достигла и до Токио. Среди талантливых и скоро обретших всемирную славу режиссеров — Тасуда, Синода, Масумура, другие — особо выделяется Нагиса Осима. Он создал 22 полнометражных художественных фильма, столько же документальных, пару десятков сценариев для «большого» и телевизионного кино, несколько книг по истории и теории киноискусства.

Нагиса Осима:



ВОПРОСЫ ЗАДАНЫ, ОТВЕТОВ НЕТ

— Вы собираетесь показать в Европе свои документальные фильмы. А ведь Осима-документалист менее всего известен нашему зрителю.



РАМПА

Виктор ИГНАТОВ. ПАРИЖ.



ОБЪЕДИНЕНИЕ
«СОЮЗГОСЦИРК»
И КОЛЛЕКТИВ
«НА АРЕНЕ —
МОСКВИЧИ»
представляют
новое произведение
советского
циркового искусства —
героико-исторический
цирковой
спектакль-пантомиму
«СПАРТАК»
*Под
управлением
Народного артиста СССР
М. Запашного*

«СПАРТАК»
Спектакль-пантомима в 2-х отделениях
Авторы сценария — М. Запашный,
А. Братов, И. Кантемиров.
Режиссер-постановщик — М. Запашный.
Художник-постановщик — Л. Шенгелия.
Балетмейстер-постановщик — В. Бутримович.
Композитор — В. Корзин.
Режиссер аудиовизуального
формления — Ю. Решетников.
РОЛИ ИСПОЛНЯЮТ:
Спартак — М. Запашный.
Валерия — И. Петрова.
Красс — В. Запашный.
Эномай — В. Козинец.
Диктатор Сулла — В. Бутримович.
Фригия — Л. Запашная.
В эпизодах — артисты коллектива
«На арене — москвичи».



ПРЕМЬЕРА!
М. ЗАПАШНЫЙ
НАРОДНЫЙ АРТИСТ СССР!
— Для меня «Спартак» — мечта, которая стала реальностью. И здесь не жалею ни слова о тех, кто помогал ее осуществлять — Всесоюзной дирекции по выпуску новых программ, аттракционов и номеров объединения «Союзгосцирк», Дежневскому, Мисскому, Краснодарскому и, конечно же, Тверскому циркам.
Как сложится судьба спектакля? Родившись на манеже Тверского цирка, он отправляется в жизнь. Надеюсь в ближайшем будущем увидеть «Спартак» москвичей и в стенах родного театра. Хотелось бы получить поддержку Министерства культуры СССР, объединения «Союзгосцирк», столичных цирков. Словом, всех тех, от кого зависит, будет ли жизнь пантомимы счастливой.

Прийти и увидеть
Этого события цирковая общественность ждала давно. И вот оно свершилось: на манеже Тверского цирка — премьера спектакля-пантомимы «Спартак».
Собственно, историю создания этого спектакля тоже можно назвать героической. И не только потому, что потребовал он усилий многих людей, причастных к его рождению. Но и потому, что главному действующему лицу пантомимы, ее создателю — народному артисту СССР Мстиславу Михайловичу Запашному пришлось преодолеть множество барьеров, стоящих на его четвертьвековом пути к премьере (а именно столько лет прошло с момента подачи первой заявки на создание спектакля).
Было все: и непонимание («Зачем тебе, известному артисту, это нужно?», и неприязнь чиновников от искусства к самой идее спектакля («Вы что, с арены будете призывать и восставать?!»), и злой шепот за спиной («Ничего у него не получится...»). Но артист упорно шел к намеченной цели, и вехами на этом пути стало создание большим мастером многих уникальных номеров и аттракционов, вошедших в историю советского циркового искусства. Достаточно вспомнить номер «Акробаты-вольтеры на лошадях», удостоивший высших цирковых наград в Болгарии и Франции как лучший в своем жанре, воздушный аттракцион «К звездам», аттракцион «Слоны и тигры», где впервые на манеже появились несовместимые в природе животные.
Наработавшее за годы жизни Запашного в цирке (а мальчиш — представитель знаменитой цирковой династии, начал выступать на манеже с пяти лет) органично сложилось в нынешний спектакль, и получившись, на мой взгляд, помпезно завышающей действо, основанное на триедином мастерстве Запашного — автора, режиссера и исполнителя главной роли.
Уже с первых мгновений спектакля — эпизода, в котором Спартак вступает в единоборство с тигром и побеждает его, до блестящих массовых сцен, где вместе с артистами и кордебалетом действуют более 30 лошадей, а том числе и запрямленные в колесницы, слоны и другие животные, — зрители оказываются в плену фантазии создателя спектакля. Они сумели талантливо использовать канву романа для создания сюжетной пантомимы, традиционному прославленной в свое время отечественного циркового искусства, но, увы, ныне большой редкостью на наших манежах.
Вполне допускаю, что многие скептики найдут спорные несоответствия использованию цирковых средств для воссоздания романа о героическом Спартаке. Что ж, против скепсиса есть только одно лекарство — прийти и увидеть.
Тамерлан НУГЗАРОВ,
народный артист РСФСР, лауреат Всемирного фестиваля циркового искусства в Монте-Карло.



ТОЛЬКО БЛАГОДАРИ
САМООТВЕРЖЕННОСТИ
И ЖЕРТВЫМ
ТОРЖЕСТВУЮТ
ВЕЛИКИЕ ИДЕИ!
Р. ДЖОВАННОЛИ
«СПАРТАК»

**«СПАРТАК» всегда побеждает,
потому что это команда творческих единомышленников**

Внимание творческих организаций, совместных предприятий, зарубежных фирм, компаний и импресарио.
Если вы хотите быть в нашей команде и помочь спектаклю «Спартак»: стать спонсором коллектива, организовать его гастроли в нашей стране или за рубежом, мы с благодарностью примем вашу помощь.
Контактные телефоны:
В Москве: 214-63-53, 285-39-95. В Ленинграде: 252-25-37.
Адрес для контакта: Москва, Новослободская, 73, ТО «Эскарт».
Телекс 114349 «Соль» Факс 292-65-11, BOX № 5445 for «Eskart»



СПЕКТАКЛЬ
Л. ШЕНГЕЛИЯ,
народный художник РСФСР,
лауреат Государственной
премии СССР,
художник-постановщик:

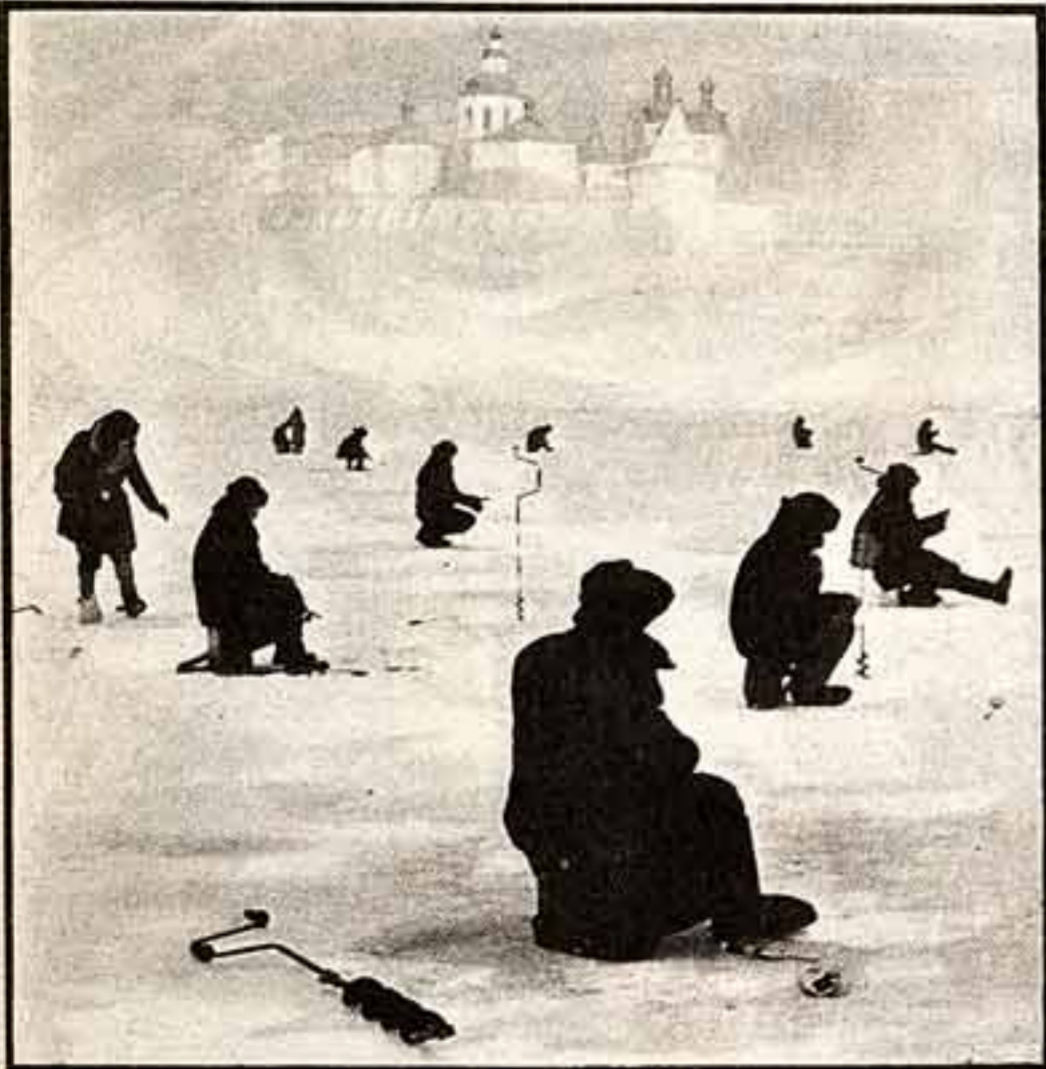
— Для меня приглашение стать художником-постановщиком «Спартак» было достаточно неожиданным. Работа в театре, а именно театре — на таких картинах, как «Тарас Шевченко», «Адмирал Ушаков», «В мексиканском городе», «Осенний марш» и других — привычный мир меня творчески устремляет к классической работе. Но как увлекателен этот мир, какой простор для художника для работы и мысли. Пусть являюсь отрывком из знаменитого романа: «Трудно вообразить, какую величественную картину являла собою цирк... Представьте себе красные переливы красок разноцветных одежд — латинки, ангустинки, претесты, стюпы. Но все это может дать только отдаленное понятие о той величественной картине, которую представляла собою в этот час Большая цирк...»
С помощью мастеров Театра имени Станиславского и Невроловича-Данченко, индустрии «Мосфильм» мы попытались воссоздать эти картины на манеже. И я буду счастлива, если зрители воспримут их — значит, работа удалась.

В. БУТРИМОВИЧ,
балетмейстер-постановщик:
— Пантомима на арене — это всегда сложное сближение географии и всевозможных цирковых номеров. И здесь важно соблюсти равновесие, дабы не получилось некое слабое подобие балетного аналога. Мы постарались насытить спектакль танками пластическими решениями, с помощью которых можно было бы передать все повествование, развертывающееся на манеже — и бон глadiatorов, и торжество восставших рабов, и любовь Спартак и Валерия, и гибель главного героя, отдавшего жизнь во имя свободы.



В. КОРЗИН,
композитор:
— Почти десять лет длилось наше творческое сотрудничество с Мстиславом Запашным. Оно многое дало мне как композитору, и прежде всего потому, что огромный заряд целеустремленности, веры в исполнение мечты, свойственный этому замечательному мастеру, давал творческую опору и всем нам — его соавторам. Мне думается, что музыка, звучащая на протяжении всего спектакля, стала одним из его главных действующих лиц, и здесь во многом заслуга оркестра коллектива «На арене — москвичи» под руководством С. Макаренко.





«Театр

Из будущей книги «Куплетист из Одессы»

Я не открю Америки, если скажу, что жизнь одесских окрестностей в последние двадцать лет была причудлива. Я очень любил и люблю по сей день одесскую публику. При всем своеобразии, одесская публика, в бытность профессора, снисходила к своим оценкам. У нее нельзя проснуться, как говорят одесскты, «на арлеан». Я в этом убеждался не раз.

Как-то устроили мне контракт в иллюзионе «Победа», расположенном на углу Миссоидской и Прохоровской, недалеко от нашей Вишневой улицы, с которой и начиналась Молдаванка. В этом иллюзионе был постоянный свой зритель. Арендовал этот маленький, на шестьдесят мест кинотеатр некто Борисов. Это был в своем роде человек необычный. Борисов придумал и осуществлял до удивления простую и вместе с тем единственную в Одессе систему дебютов. Известно, как трудно начинающему артисту получить возможность впервые показать себя публике.

— В моем театре это очень просто, — сказал Борисов однажды такому «настролю», — Хочешь выступить? — приходи и пой, но только за бесплатно.

Можешь даже сначала порепетировать с пивнистом. Только захвати ноты, если они есть у тебя, а если нет, пивнист сыграет по слуху. Прямлет публика — получишь контракт, не примет — не азыщи.

Дилетантам не надо было платить, и всегда два-три номера в программе шли бесплатно. Заранее публику об этом не извещали, но постоянные посетители знали, чего такие номера-сортирны обязательно будут. И вот среди профессиональных куплетистов, певцов, музыкантов, и нечеточников выступали и дилетанты.

В один из таких вечеров, когда выступал у Борисова, номера за два до меня на сцену выпустили человека средних лет. На нем были модные тогда полосатые брюки «Макс Линдера», визитка, малиновый жилет и шапочка (сладкаяющаяся цилиндрик).

Во всем его облике было что-то до стандартности типичное для людей его круга и достатка. Черные волосы на прямой пробор, нагловатые глаза и лицо самоуверенное, при этом он держался как законченный артист и всем своим видом, да и не только видом, а и словами убеждал нас за кулисами, что



Рисунок К. Валова.

дебюта»

так шикарно поет куплеты, что публика сейчас ахнет. — Вот увидите, у меня будет мировой успех, и поглядывай на всех снисхолив. Все молчали, только похлывали головой, видя и его грубые манеры биндюжника, и его простоватость, и слыша, как он с таким нахалством на свое раскисливое «ар-р-р».

Когда он вышел на сцену, было заметно, что артист растерялся. Как-то неловко похлопался в аккомпаниатор проиграл вступление, и человек зашел. Публика сразу обступилась, что у него «полный рот джиджи». С трудом можно было разобрать слова куплета, которые он приговаривал для дебюта:

«Я хар-р-тинку новую вам сплю сейчас...»

В зале раздался смех, и это смутило исполнителя еще больше. Стал петь не в такт музыке, детонируя и дал пивнисту знак начинать еще раз. И снова с той же «отчетливостью произнес:

«Я хар-р-тинку новую вам сплю сейчас...»

Теперь раздался уже не только смех, но и свист, и зашлопывание. Однако куплетист попытался начать еще раз свои

«шикарные», как он говорил до дебюта, куплеты. Тогда уже не выдержавшая публика зыркнула дружно и решительно: «В будку! В будку!» — что означало в те годы «Долой со сцены!» — а суфлерскую будку! —

Теперь уже не выдержал «куплетист», он прекратил пение, подошел к пивнисту, забрал ноты, повернулся к зрительному залу и крикнул:

«Жлобы! Что вы орете! Что вы свистите! Жлобы! Я такой же жлоб, как и вы! Подумайте, очень мне надо петь куплеты! Я готовился! Я сложил куплет мастер по жлоб! — и под дружный, но не злобный хохот зрительного зала покинул сцену.

До сих пор не могу понять, как это простая одесская публика да еще в таком затерянном театре судила всегда точно. Ведь ни образования, тем более специального, не было. Телит же они угадывали сразу. Не потому ли так трудно было завоевать успех в Одессе. Был случай, и это было на моей памяти, когда известный петроградский куплетист после своего первого концерта, несмотря на весьма жиденькие аплодисменты, спросил: «Ну... как! — то ему из зала кто-то крикнул: — Так именно НЕП!».

Очевидное, невероятное

«КОВЕСПУЛЬ, ДАВАЙ ПОГОВОРИМ!»

Так жительница Ташкента, столицы Узбекистана, Клара Маликова начинает беседы с кинопланетником по имени Ковеспуль. По ее словам, он представился Кларе и даже назвал ей свой адрес: планета Пуатосом, находящаяся в 27.801 световых лет от Земли.



Кража века Подрастают «чапаевцы»?

— Револьвер Василия Ивановича украли! Тревожная весть облетела... не казармы легендарной 25-й Чапаевской дивизии. Это случилось в Артиллерийском музее, в Ленинграде, где злоумышленник, каким-то невероятным образом проникшийся, вскрыл витрину... Револьвером уголовного розыска постреляли не советки, и очень скоро револьвер героя был возвращен музею. Но вот что любопытно: в залах здесь экспонируются тысячи единиц самого разнообразного оружия. Есть среди них украшенные золотом и серебром, есть уникальные по исполнению, где-то церковные. И ведь надо же — никто ни разу не был похищен! Больше того, душевно понимающую остроту нашего уголовного мира в огнестрельном оружии, все-таки необходимо констатировать, что в залах, посвященных Великой Отечественной войне, где и нашего, и трофейного оружия предостаточно, подобных прецедентов не было. Что в общем-то объясняется просто: музей под надежной охраной.

Однако же вот — с легендарным револьвером, именно с ним — второй случай! Как тут не восхититься великой силой искусства! Какой же мощью обладали товарищи Бабочкин и Васильевы, чтобы на столько лет вперед зарядить целый недор, включая далеко не лучший его представителей, непреодолимой силой к своему герою...

Я прохажу по залу музея. Вот она, витрина с фотографией Василия Ивановича. Возле не стоит мальчуган лет двенадцати и, не отрываясь, глядит на чуждый револьвер. Н-да... Подрастают... чапаевцы!

Б. СТАСИН.

— Архитектор Клара Маликова работает в Ташкентском зодческом научно-исследовательском институте типового и экспериментального проектирования жилых и общественных зданий. Здесь же работает ее муж, у них с Кларой две дочери — 20 и 13 лет.

9 июля 1990 года размеренное течение ее жизни было прервано — в тот момент, когда она собралась написать служебное письмо. «Я собралась писать, — вспоминает она, — но никак не писала. Вместо нужного текста шли какие-то непонятные звуки, отдаленно напоминавшие неролифы. Сегодня мне трудно сказать, как долго это продолжалось, но после нескольких строчек рука сама остановилась, словно отдала всю энергию.

В разное время суток почти в течение двух недель она продолжала писать на листочках эти энерголифы. Потом на бумаге стали появляться первые рисунки. Она рисовала по несколько раз в день. В общей сложности у Клары сейчас скопилось 63 рисунка.

«Первое время я рисовала очень много, — продолжает Клара, — а затем он стал давать на рисунки цифры по порядку — 1, 2, 3, 4 и так до 31. Те числа, которые он обводил в квадрат, означали дни связи с ним. Время связи — 20.00, чтобы не мешать работе».

После 9 июля 1990 года в результате этих контактов в жизни Клары не произошло никаких изменений.

«Я осталась такой же, какой была до этого события, — говорит она. — Правда, первое время он делал со мной усиленную зарядку. У меня неожиданно поднимались руки, крутилась голова. Тогда у меня сильно болела плечевая сустав, и Ковеспуль массировал его моей рукой так, что у меня

слазы бегали от боли. Но вообще после контакта с ним особого ощущения усталости я не испытывала, разве что как после черчения.

Клара говорит, что если в сеансах бывают большие перемены, то в любой момент она может сказать ему: «Ковеспуль, давай поговорим!» А расстояние между собеседниками почти 28 тысяч световых лет.

«В последние годы в советской прессе много пишется о разных загадочных явлениях: НЛО, кинопланетниках. Можно по-разному к этому относиться, тем более что свидетельства субъективны и часто их невозможно проверить. Наука еще не знает свое веское слово в этой области. И все-таки рассказы очевидцев вызывают неизменный интерес.

Валерий НИЯЗМАТОВ.



Один из рисунков Маликовой после встречи с кинопланетником.

«Фотообзорение ИАИ».

Письмецо

Мини-юбку для княжны

Ах, какую прекрасную рецензию на постановку «Тихоной думки» Баденским театром вы опубликовали! Мы просто задыхались от восторга! Правильно, тов. А. Парин, все, что надо переделать и то современными ла! А то посмотрите — в Третьяковской галерее какие безобразные картины! Надо немедленно изнести Таракановую заменить ее старомодное платье на джинсовую мини-юбку. Ивану Грозному (где он убивает сына) собрать волосы в «красивый» хвост, одеть его в модную куртку и шорты. В картине Пужкова «Венерин брак» немедленно осветить лицо невесты

улыбкой, ведь современные девчонки вздыхают бы от счастья, что выходит замуж за богатого. Все, что надо переделать! На то и перестройка. А Чайковский пусть себе переворачивается в своем гробу, раз не мог передать будущее. Эх, писал бы рок-опера! А то вот дождался, что коряжет его опера. Что ж, за границей уже начались издевательства над его творчеством, очередь за нами.

С глубоким презрением и ненавистью ко всем, кто издевается над Великим композитором,

семья РЫСИНХ, МОСКВА.

Наконец-то посмеемся?

Вероятно, все-таки утверждение о том, что человечество, смеясь, расстается со своим прошлым, распространяется не на все человечество. В одной специально взятой стране соотечественники, расставшись с унылым, смеются над непотоптанным своего сегодняшнего бытия. Разным способом: от сиреного хихиканья до оглушительно-бесстыдного хохота.

Сборник «Пьедесталы и карлики» [изд. «Москва», 1990] — тому пример. Собранные в нем остроумные анекдоты, афоризмы принадлежат членам Московского городского клуба афористов, который в этом году справляет свое пятидесятилетие. В клубе приходят послушать на досуге остроты самых разных возрастов и профессий. И получается у них это довольно часто не в бровь, а в глаз.

ПЬЕДЕСТАЛЫ И КАРЛИКИ

Алексей БАТНЕВСКИЙ: Когда совещаются с совестью, дай и ей встать со своего места. Сколько натерпелась красота от тех, кого она лелеяла.

Теодор БЕР: Для одних счастье, когда их понимают. Для других несчастье, когда их понимают. Ни одна книга не вымывает после своего выхода столько разговоров, сколько телефонная.

Александр БОТВИННИКОВ: Иные времена — иные нравы.

Лучшее сознание — у нас, лучшее бытие — у соседей.

Кружевнички путешествуют: «Где сидеть, там и слезь!».

Артур ВАСИЛЬЕВ: Каждого ждет удивительная судьба, но не каждого ей суждено дождаться.

Водопроводчик импровизал себя жеманщиком батари центрального отопления.

Виктор ВЛАСОВ: Если все на все чихают, значит, в коллективе нездоровая атмосфера.

Сатирики произошли не от обезьян, а от недостатков.

Владимир ГОЛОВОРДОЧКО: Афоризм — это хорошо отредактированный роман.

Константин ЕЛИСЕЕВ: У кукловода — паралич, а марионетки все дергаются.

Владимир КОЛЕЧИЦКИЙ: У пассажира был добротный сумочный змек, но «Шинель» не выкрывалась.

Шахматная демократия: для пешки и короля — одинаковые клетки.

Гиганты вымирают — им стыдно приспособляться.

Правда неплохо устроилась: даже в шутке есть ее доля.

Рыбный день: и овец целы, и волки сыты.

Гениальный МАЛКИН: Одни любил правду голой, другие в меху.

Урони свое достоинство, сделайте вид, что это не ваше.

Однако может сделать несчастной только одну женщину.

Валерий МИРОНОВ: Внес свою лепту, а унес общину.

Совершенно секретно ШТИРЛИЦ НА РЫБАЛКЕ

Обыватель убежден, что наши народные артисты в эпоху оплошания питаются по-прежнему шинярью. Артисты же решительно отрицают и клянутся, что их жены вместе со всем народом стоят за вершишкой и мушкой. Право, не знаешь, кому и верить.

Но одно знаем точно: если на годик поможется знаменитый Штирлиц, не верьте ни за что. Ведь он — рыбак, и, говорит, отменный.

Да вот опять невздача из разговора с Вячеславом Васильевичем Тихоновым выяснилось, что в наших ближних водоемах совсем нет семги. Нет и чавычи, стерляди, форели. Да чего уж там — и щуки, и судака тоже нет. Даже ершиком и то не всегда удается раздобыть. Значит же, справившись, в такую трудную эпоху силы на рыбалку тратить?

— Да в готов ловить любую рыбку, — говорит артист, — лишь бы хотя на несколько часов отвлечься от ладной бурной общественной-творческой жизни.

Что ж, Рыбинно. Мы тут все боатаем. А рыба — она ведь все больше молчит. А молчание, как известно, золото.

После сенсации Где брал золото гетман?

В том, что золото — хотя бы теоретически — идет к золоту, еще раз пришлось убедиться вскоре после прозвучавшего в парламенте Украины запроса о судьбе сокровищ казачьего гетмана П. Полуботко. Якобы переданные им на хранение в английский банк свыше 200 лет тому назад, они сейчас должны подняться в цене благодаря небезжизненным процентам до астрономической суммы. Так что, мол, есть реальный шанс вернуть многие триллионы фунтов стерлингов законным наследникам. А убедиться пришлось вот по какому поводу: и весьма гипотетическому гетманскому золоту добавляется, судя по данным специалистов, реальный драгматал. В прошлые годы в сообщении о находке золотых пластин в Карпатах, Житомирской области. Киевская «Вечерка», например, по сему случаю, даже восклицала: «Живем!!!».

Знатоки, однако, считают, что весть об украинском золоте — не такая уж и сенсация эпохи перестройки. Первое тасовское сообщение на эту тему прозвучало четверть века на тому назад. Именно в конце 60-х на Днепропетровской области, а точнее, на геологической партии, работавшей на небольшой речке, пришло известие о находке самородного золота. Правда, сюжет об украинском клондайке развита не получил — цензура не дремала. Только с приходом гласности «золотая» тема стала дискутироваться на все лады. И сразу же обрела эйфорическую окраску: «Скоро будем со своим золотом, вот-вот появится возможность иметь собственную валюту».

К сожалению, далее восторгов по поводу находки века дело не идет: мешают финансовые трудности. У заведующего отделом Института геохимии и физики минералов Академии наук УССР В. Нечаява, занимающегося «золотой» разведкой, не первое десятилетие, нет ни малейших сомнений, что наш далекий предок гетман Полуботко вполне мог собрать свои сокровища из местных подземных кладовых. Эту версию, говорит ученый, подтверждает и инструментальный анализ коренных рудопроделенных золота в местах, где жил гетман. Наши предшурры располагали тончайшими сведениями о золотых россыпях, умело извлекали желтый металл из шурфов рудокопы. Но только сейчас на помощь золотоскопикам приходит электронная и другая техника.

— Так что, — спрашиваю В. Нечаява, — старателя пока не стоит стараться? — Отчего же! Уж кто-кто, а они в некоторых регионах Украины могли бы за год добыть не менее сотни килограммов золота. Малые предприятия, объединившись с членами геологических экспедиций, уверяю, могли бы в оптимальные сроки развернуть это нужное государственное дело. **О. ГУСЕВ. (Наш соб. корр.)**

Между прочим... Ах, Венера!

Большой зал Московской консерваторки. Идет прослушивание учеников Международного конкурса имени Чайковского по специальности фортепиано. Выступает весьма посредственная пианистка: — Посмотрите, посмотрите, — восторженно шеплет на ухо соседу один из членов жюри, — какая прелесть! Это же вылитая Венера Милосская! — Да, — спокойно поддерживает коллега — Генрих Густавович Нейгауз. — Только для большого скодаства нужно было бы отбить руки.



Триптих о колесе

Советская КУЛЬТУРА

Главный редактор А. Белов.

НАШ АДРЕС: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 285-78-02, отдел писем — 214-61-22.

Издатель — издательство «Правда».

Газета выходит по субботам.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, г. Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50126. Тираж 385000 экз. Тш. № 10410.