КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

1 – 7 ноября 2013 года № 39 (7887) Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

«НЕ МУЖЧИНА, А БАБА-ЯГА»
А также Кащей, Квак и Чудо-Юдо

«Аврора». Перезагрузка

Татьяна УЛАНОВА
Санкт-Петербург

О легендарном крейсере «Аврора» весь нынешний год ходили интригующие слухи. Мол, уже осенью он покинет Петроградскую набережную и отправится на ремонт, чтобы принять прежний, дореволюционный, вид — на это потребуется 1 млрд рублей. По другим данным, корабль даже собираются поставить на ход — не зря же министр обороны Сергей Шойгу вернул сюда военный экипаж. Но ясно пока одно: ближайшую зиму «Аврора» проведет на привычной стоянке. Изучать легенды и мифы символа революции «Культура» отправилась в северную столицу.

Петербург. Английская набережная. Гранитная стела: «25 октября (7 ноября) 1917 года стоявший против этого места крейсер «Аврора» громом своих пушек, направленных на Зимний Дворец, возвестил начало новой эры — эры Великой социалистической революции».

Гром пушек — или залп орудий — по большому счету, это все, что знали советские школьники о роли прославленного крейсера в истории страны. В детстве мне не повезло — на «Авроре» не была. Повезло сейчас, когда на многое «советское» уже смотришь другими глазами.

Немного истории в невской воде

Миф о том, что «Аврора» била по Зимнему, развенчан. Крейсер тогда находился в состоянии очередного ремонта — в полутора километрах от дворца, все боеприпасы с корабля были сняты, а значит грома не могло быть априори. Как говорит научный сотрудник Центрального Военно-морского музея (ЦВММ) Валерий Исин, был холостой выстрел, даже не выстрел — так, хлопок. После которого жизнь целой империи перевернулась.

Высокое звание символа революции «Авроре» навязали. А вот реальные заслуги перед Россией у крейсера есть.

3

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Евросало с привкусом Победы

Виктор СОКИРКО
Киев — Донецк

Украина все более отдаляется от России. В ноябре ожидается подписание соглашения о ее ассоциации с Евросоюзом. Однако не все в «незалежной» рвутся на Запад. Раскололась по этому вопросу и церковь... 70-летие освобождения Киева от фашистских захватчиков, которое отмечается 6 ноября, — лучший повод вспомнить о дружбе воевавших бок о бок народов. С Украины — репортаж нашего спецкора.

И хочется, и колется

С чего начинается Родина? На Украине — с сала. Кроме шуток. То, что это действительно исторический национальный продукт, понимаешь на Бессарабском рынке в Киеве — мимо сала там уж точно не пройдешь.

— Пробуйте, молодой человек, пробуйте, вот это еще возьмите, — продавец (естественно, Галя) настойчиво предлагает отведать продукцию. Ну как тут отказаться? 2 кг сала и кольцо домашней колбасы потянули на 440 гривен — примерно 1750 рублей. Совсем не дешево, но если Украина войдет в ЕС, то стоимость национального продукта поднимется как минимум в два-три раза.

4

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Генерал госбезопасности Валерий Малеваный:
«Компартию США создавала моя бабушка»

Александр АНДРЮХИН

2 ноября 1923 года при Совнаркоме СССР было образовано Объединенное государственное политическое управление — знаменитое ОГПУ. Нынешние чекисты отмечают 90-летие этого события. О секретных операциях спецподразделения, его роли в политической жизни страны и личной жизни ее руководителей «Культуре» рассказал вице-президент Ассоциации ветеранов спецслужб «Беркут», историк спецслужб генерал Валерий Малеваный, автор книги «Секреты ОГПУ».

культура: Какая необходимость была в создании ОГПУ? Ведь существовала же такая мощная спецслужба, как ЧК...

Малеваный: Действительно, Чрезвычайная комиссия, организованная сразу после революции для борьбы со шпионажем, бандитизмом и другими преступлениями, имела широчайшие полномочия — вплоть до вынесения и исполнения расстрельных приговоров. Однако полнейшая безнаказанность, положение вне контроля (любая критика в ее адрес была запрещена законодательно) привели к злоупотреблениям. И в 1922 году ВЧК была упразднена. А борьбой с контрреволюцией и шпионажем, обеспечением госбезопасности страны стало заниматься ОГПУ при Совнаркоме СССР.

культура: Эта организация, насколько можно судить по литературе того времени, имела большой политический вес...

Малеваный: Безусловно. Ведь именно в ее компетенции было решать, кто является шпионом и контрреволюционером, а кто нет. По сути, это был вопрос жизни и смерти. В развернувшейся над телом умирающего Ленина борьбе за власть схлестнулись группировки Троцкого, Сталина и Бухарина. Они старались расставить в силовых структурах своих людей. Сталин понимал: кто завладеет ОГПУ, тот и взойдет на трон — у него в этом ведомстве была самая мощная группа поддержки.

7

В номере:

А вы — Онищенко, Онищенко...

Не доросли до единства

Сбылась «Грузинская мечта»

Под знаком тыквы
«Авторское право» 9

Чужая среди своих
Новый документальный проект Никиты Михалкова 2

От Дейнековской до Щусевской 8

Марина Леонова:
«Не важно, насколько силен танцовщик в физике и химии» 12

Люк Персеваль:
«Режиссер — тот, кто хочет делиться» 12-13

Инна Макарова:
«До меня «нет» Западу говорил только Молотов»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

65 лет назад на экраны страны вышел фильм Сергея Герасимова «Молодая гвардия». Воспоминаниями об этом историческом событии и своей счастливой жизни в искусстве поделилась с читателями «Культуры» легендарная актриса Инна Макарова.

культура: В этом году исполнилось семьдесят лет героической гибели краснодонских подпольщиков. Фадеев и Герасимов оказались единодушны в выборе актрисы на роль Шевцовой. Вы были всего на два года моложе своей героини. Прожили роль на нерве, прославились, получили Сталинскую премию...

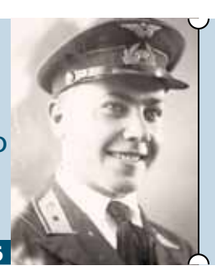
Макарова: С детства знала, что стану актрисой, правда, мечтала о сцене, а кинематографом совсем не интересовалась. Услышала, что в Алма-Ату набирать новый вгиковский курс приехали мхатовцы — Владимир Бибиков и Ольга Пыжова. Выбила пропуск в Новосибирске, поехала на юг, выдержала экзамен. Сталинградская битва — а нас, девчонок, в мягком вагоне везут в Москву учиться на актрис! Где еще такую страну найдете?

культура: Главные испытания были впереди.

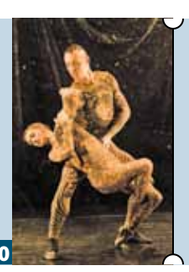
Макарова: Да. Но я была уже опытная актриса, несколько лет занималась в новосибирском театральном кружке, вымуштрована в госпиталях. Выступали с классическим репертуаром — «Слуга двух господ», русская классика, комические пьесы.

5

ПАМЯТЬ НА ПОМОЙКЕ
«Культура» спасла архив легендарного напарника Алексея Маресьева 6



ТАНЕЦ ЗА ЭКВАТОРОМ
Фестиваль DanceInversion 10



ДЖОНАТАН ДАССЕН:
«Отец хотел уйти из шоу-бизнеса» 14

ВНЕКЛАССНО — ЭТО КЛАССНО!
Цирк, кино и театр в осенние каникулы 15

16 плюс

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, **Belgium** 2.00 €, **Deutschland** 2.00 €, **Switzerland** 3.00 CHF, **Czech Republic** 63.00 CZK

ISSN 1562-0379

Елена Ямпольская
главный редактор
газеты «Культура»

Чужая среди своих

Документальный фильм Никиты Михалкова «Чужая земля», показанный на телеканале «Россия», длился час. Однако Рунет «взорвали», как теперь выражаются, две минуты шесть секунд. Когда на краю поросшего бурьяном поля, в виду заколоченных мертвых домов Михалков обнаруживает таксофон — синий чепчик на столбе, символ текущего абсурда, все, что новая, демократическая Россия готова от щедрот своих предложить селу, — и начинает набирать номера экстренных служб.

— Это МЧС?.. Милиция?.. Скорая?.. Вы можете помочь русской деревне? Деревня умирает!

На том конце провода предсказуемая реакция:

— Мужчина, вы больной?! Не валяйте дурака!

Короткое видео разлетелось по блогам с недоуменными комментариями: «Это чё?! Я телевизор ваще-то не смотрю. Такое правда показали?!»

Новый вид снобизма — «не смотрю телевизор» — напоминает гордость дикарей по поводу отсутствия в племени товарно-денежных отношений. Им монеты не нужны, они их не чеканят — не видят смысла. Зато крышка от пивной бутылки повергает девственное сознание в ступор.

Что касается «взрывов» в Сети — вот еще образец местечковой чванливости. Боже ты мой, Рунет у них взорвался... Так взрывается деревенский сортир от подложенной шутником петарды. В данном случае в роли шутника выступил Михалков — он это любит. Мало кто способен столь естественно породнить пафос с подколом. Можно было снять «Чужую землю» и без телефонного «троллинга». Получился бы умный, пронзительный, правильный фильм. Слишком правильный. Рассчитанный на сознательную, зрелую аудиторию. А Михалкову требовалось прорваться к тем возрастам, для которых не только «Тёркин» («До чего ж земля большая, величайшая земля. И была б она чужая, чья-нибудь, а то — своя»), но и альбом «Наутилуса Помпилиуса» — древняя история. Вдруг на сотню шутников один да заинтересуется: зачем этот очень взрослый и, как говорят, страшно крутой дядя, взялся валять дурака в замкадской тьмутаракани?

...Разбитые дороги, не дороги — траншеи. Где бурелом, где пеньки после своевольных вырубок. Ни лесников, ни водоохраны. Ни колхозов, ни фермеров. Крапива. Пепелища. Груды обгорелых или попросту сгнивших бревен в другой жизни были школой, корпусом упраздненного нынче пионерлагеря, кровом для большой семьи. Смотреть на эти распяленные под низким небом скелеты — неловко и жутко, будто на забытых посреди дороги, не похороненных мертвецов.

Персонажей в картине мало. Экран малонаселен — как и места, по которым пробирается трэкол съемочной группы. На заднем сидении рассудительно ведет диалог с Михалковым светловолосый деревенский парень — один из немногих оставшихся.

— Я думаю, специально это все делается... Можно прямо скажу?

— Конечно.

— Чтобы нашу Россию поставить раком...

Шутник Михалков именует данный ракурс «позой запоздалого раскаяния». В данном случае точнее не скажешь.

Михалков — один из немногих, кто может горячо и на равных разговаривать с простым русским мужиком. Потому как и сам мужик. Не совсем простой, но до последней клеточки русский. В силу этого ему от природы, интуитивно известен свойственный России приоритет земли над человеком. Не потому, что у нас «права личности» — копейка, как любят покричать во взорвавшемся сортире... пардон, Рунете. А потому, что предашь землю — пропадут люди. Иначе не бывает. Звучат за кадром фантомные голоса, крик ребенка, давно смолкнувший в реальности смех... «Чужое» по-русски равняется «мертвое».

Эмоциональный надрыв фильма во многом поддерживается уже известным широкому зрителю клипом. Его сняли в Самаре, прислали Михалкову, тот в мае нынешнего года принес трехминутную запись на «Поединок» к Соловьеву. Отчего тогдашний оппонент Михалкова Леонид Гозман взорвался не хуже... Рунета. «Нашу Родину растерзали, не бывало врагов подлей...» — слушать это с сухими глазами невозможно. Как одно лишь каменное сердце может не изойти слезой от «Прощания славянки».

Михалков утверждает, что к появлению «Чужой земли» его подтолкнули две строчки: «Я тихонечко партизаню на ошметках родных полей». Но получившийся в итоге фильм — далеко не партизанщина. Тут, скорее, человек проходит как хозяин. Не в смысле собственник, а здешний, свойский, вершок от корешка. С изумлением и горечью рачительного хозяина оценивая масштабы беды, массовое бегство россиян из родных домов — словно от вражеского наступления.

«Чужая земля» логически продолжила двухчастный «Прямой эфир», когда Борис Корчевников гостил в нижегородской усадьбе режиссера и показал на всю страну, как бережно обращается Михалков с землей, принадлежащей ему юридически. Теперь настало время поговорить о «своем» в более широком смысле — вне аренды и купли-продажи.

Михалков действует строго в рамках художественной компетенции — то есть, создает образ. Не вдаваясь в вопросы макроэкономики — почему государству оказались не нужны отечественные молоко и мясо; не перегружая зрителя страшной статистикой. Даже виноватых не ищет. Ибо их чересчур много. Вина раскладывается шире привычного «Москва проклятая, власти — жулики». Не Москва растаскивала по кирпичикам сельскую школу. Не Москва срезала провода, оставляя округу без света. Не Москва бросила согбенную бабульку, которая в свои восемьдесят вынуждена сама копать картошку, зато с гордостью демонстрирует заезжим гостям фотографии сына и дочки. Вот сын и дочка как раз и бросили. Как правило, не московские — местные — приводят арендаторов-китайцев. А те гробят русскую землю и попутно гробятся на ней сами.

«Чужая земля» дала возможность не цифрами измерить, но сердцем ощутить наши потери. Не просто — сельское хозяйство в разрухе, не просто — конкретные судьбы искалечены. С бесценной мозаики под названием «Россия» отваливаются целые фрагменты, рассыпаются в прах, оставляя зиять пустоту.

…Когда Михалков на экране тыкал пальцем в кнопки таксофона, я подумала: «Завтра обязательно спросят — а чего же он в Кремль не позвонил?» Как в воду глядела. Спросили многократно.

Так ведь он, собственно, позвонил. Это и был звонок. Звоночек.

Остается рассчитывать, что не последний.

Диагноз: реставраторы

Марина ИВАНОВА

Центральный выставочный зал «Манеж», Большой театр, Храм Василия Блаженного, музей-заповедник «Царицыно», ансамбль Рязанского кремля — это лишь небольшая часть памятников, в реставрации которых принимало участие ООО «Альфареком». Основатели компании Евгений ЗАГОСКИН и Владимир ФЕДОНИН рассказали «Культуре» о сохранении исторического наследия и о сегодняшнем состоянии реставрации в России.

культура: Самый интересный из восстановленных вами памятников?

Федонин: Тот, который еще не восстановили *(смеется)*. На самом деле, все памятники по-своему уникальны и нельзя выделить какой-то один. Мы занимались и Саввино-Сторожевским монастырем в Московской области, и объектами культурного наследия Ярославля. Там у нас было 17 памятников, на которых мы проводили как проектные, так и реставрационные работы. Исторический центр Ярославля входит в список наследия ЮНЕСКО, поэтому он под особым надзором. Но мы справились, даже получили за это национальную премию «Культурное наследие». Участвовали и в реставрации храма Знамения иконы Божией Матери на Шереметьевом дворе, за что нам вручили почетную грамоту от Администрации президента. Не прошло мимо нас и знаменательное событие прошлого года — 200-летие Бородинского сражения. Наша компания была основной, занимавшейся подготовкой исторических памятников к празднованию — полевых сооружений, Бородинского военно-исторического музея-заповедника, а также двух соборов на территории Спасо-Бородинского монастыря.

Загоскин: Правда, сейчас блогеры пишут, что мы все изуродовали. Но претензии, которые они предъявляют, можно простить только дилетантам. Тем же, кто в той или иной степени занимается сохранением культурного наследия, писать такое непозволительно.

культура: Вас обвиняют не дилетанты?

Загоскин: Непонятно — там же все за никами скрываются. У нас однажды уже была такая ситуация с Успенским собором в Ростове — кто-то написал статью в Живом Журнале. Когда мы ответили, то поток негативных высказываний сразу угас — им просто нечего было возразить на наши аргументы. Стали извиняться, оправдываться: «Не хотели вас обидеть, да мы вообще не специалисты». Но сейчас по Бородино мы не стали этого повторять, потому что обвинения относятся не к нам, а к проектным организациям. Что касается Успенского собора — центрального памятника Ростова — работы по нему начались в 2008 году. Они проходят в рамках проекта Госдумы «Историческая память». В этой программе достаточно много объектов, так как здесь серьезный, скрупулезный подход по отбору памятников и постоянный контроль со стороны организаторов.

культура: Сколько лет ваша компания занимается реставрацией?

Загоскин: Десятый год. У нас, можно сказать, компания единомышленников.

Федонин: Знаете, как говорят — реставрацией нужно заболеть. Без этого в нашей сфере долго не проработаешь.

культура: Вы больны?

Федонин: Конечно. Причем неизлечимо.

культура: А как сегодня обстоят дела в отрасли в целом?

Федонин: Вы на недавнем Съезде реставраторов были? Там много звучало критических замечаний: недостаточно внимания уделяют местные власти, культура населения невысокая, разрушаются памятники — по три штуки в день... Ведь из того, что можно передать потомкам, у нас ничего не осталось, кроме исторических объектов.

Загоскин: С другой стороны, за последние десять лет в сфере сохранения памятников сделано достаточно много. Может, не столько, сколько хотелось бы, но все же. Конечно, сравнивать с советским временем трудно, тогда был системный подход, никто и представить не мог сегодняшние пресловутые госзакупки. На одном объекте можно было работать по 15–20 лет — что в некоторых случаях, наверное, являлось перебором. Но сейчас дается всего один-два года. За этот срок физически невозможно провести нормальную научную реставрацию.

Федонин: Такая гонка никому не нужна. Это то же самое, как если бы пришли к Иванову, который двадцать лет писал «Явление Христа народу», и сказали: «Ну-ка, давай быстрее — чтобы к первому числу следующего месяца было готово!»

культура: Реставраторы часто жалуются, что их пытаются приравнять к строителям.

Федонин: Почти все время хотят притянуть. Конечно, у нас есть точки соприкосновения — ну и что из того? Это как маляр и художник — тоже вроде похоже: и у того, и у другого краски, кисти... И еще серьезная проблема: сегодня работать над объектом начинает одна компания, а заканчивает другая — потому что та, первая, не выиграла очередной конкурс. Должно быть наоборот. Взялась организация, например, за Соловецкий монастырь — пусть она ведет его до конца. Контроля и так будет достаточно: технический надзор, местные охранные органы, Минкульт, общественность, пользователи, блогеры те же...

Загоскин: И должен быть системный подход. Ведь невозможно заранее предвидеть, какая ситуация возникнет на объекте — это же не стройка нового дома, а исторический памятник. Например, пробивая заложенную дверь, мы можем за ней что-то обнаружить, и тогда проектировщикам-реставраторам придется корректировать свой проект. Сейчас такого системного отношения нет. Но бывают исключения. Скажем, в Большом театре параллельно трудились проектные организации и производственники, поэтому проблемы, возникающие в ходе работы, решались тут же.

культура: Как вы относитесь к воссозданию? Какое-то время назад некоторые памятники у нас сносили, а затем заново отстраивали, вместо того, чтобы реставрировать — так ведь легче.

Загоскин: Здесь очень тонкая грань. Когда кричат: «Памятник сносится!», надо понимать, что является здесь предметом охраны. Согласен, были случаи вандализма, но все равно в той или иной мере за этим следили. Если речь идет о здании с деревянными перекрытиями и рушащейся задней стеной, но с хорошим фасадом — последний и сохраняли, остальное отстраивали. Поэтому в разговорах о тотальном заговоре и повсеместном сносе памятников больше популизма, чем правды.

Федонин: На Цветном бульваре мы принимали участие в воссоздании старого дома. В нем предметом охраны являлись подвалы, здание-то само не было памятником. Или возьмем Царицыно. Тоже ведь говорили: давайте законсервируем развалины — как Колизей, который, кстати, хотят восстановить.

культура: У меня в Царицыно всегда возникает вопрос — что это такое? Новодел, памятник...

Загоскин: Скажем так — это реставрация с элементами реконструкции.

культура: Тогда, может, это памятник XX – начала XXI века?

Федонин: Нет, памятник старый. Но были проведены работы по реализации замысла Казакова. Я думаю, ему бы понравилось. А что, лучше если бы стояли развалины? Ведь все равно разрушились бы — консервируй их, не консервируй. Дом живет, пока там человек, так уж заведено.

Загоскин: Конечно, основной принцип реставрации — сохранение. С другой стороны, у нас так мало памятников осталось... Мне близок принцип созидания — уж лучше будем воссоздавать, чем разрушать.

Федонин: Насчет воссоздания существует два диаметрально противоположных мнения, и каждое имеет право на жизнь. Вот Триумфальная арка — тоже заново отстроена. И что, плохо стоит? У нас издревле повелось уничтожать памятники — еще князь Владимир сжигал капища. Мы не ценим веру отцов. То же самое — снос монументов. Сейчас целая компания идет — возвращать Дзержинского или нет.

культура: А надо вернуть?

Загоскин: Вопрос — зачем убирали.

Федонин: Я не отношусь положительно к Дзержинскому, это не мой герой, но зачем памятники трогать? Люди ведь верили, ставили. Почему нужно вандализмом заниматься? Вот у американцев все просто — соорудили Аллею героев. С одной стороны — северные генералы, с другой — южные. А мы давай ломать, крушить, и чтобы все обязательно к первому числу.

культура: Над каким памятником работаете сейчас?

Загоскин: Один из самых крупных проектов — Владимирская церковь в Москве. Когда-то там был женский монастырь. По просьбе прихожан памятник решили восстановить. Церковь уникальна тем, что это один из немногих московских храмов, построенный в псевдоготическом стиле. Очень интересный объект.

Богатым матерям не заплатят

Доходное МЕСТО

В 2016 году размер материнского капитала могут увеличить, а порядок его выплаты — изменить. Родителям, которых чиновники посчитают обеспеченными, не достанется ничего.

Сегодня при рождении второго и каждого последующего ребенка семье полагается 409 тысяч рублей. Данную сумму хотят поднять до 429 тысяч. Не густо, но все же. Однако если чиновники посчитают, что финансовая помощь государства мамам и папам не требуется, денег не дадут. «Есть абсолютно обеспеченные семьи, которые вполне имеют возможность завести и второго, и третьего, и приемного ребенка. Это для них необременительно. Нужно помогать тем, для кого рождение ребенка серьезно изменяет их экономический и финансовый статус», — заявила заместитель министра финансов РФ Татьяна Нестеренко.

Что тревожит в этой инициативе? Дифференцированная система распределения может стать отличной кормушкой для нечистых на руку чиновников. Отдашь, допустим, сто тысяч тому, кто принимает решение, — 309 или 329 тысяч твои. А не поделишься — причислят к «обеспеченным» и оставят без помощи. И не важно, каково реальное финансовое положение семьи.

Жульничают с материнским капиталом и сегодня. Обналичивают дабы потратить не по назначению, есть различные криминальные схемы. С данной проблемой пытаются бороться, но не всегда успешно. Вот история из жизни. После рождения второго сына семья моего друга подала документы на получение материнского капитала. Подождать, конечно, пришлось. Аж четыре месяца вместо одного, как это регламентировано законодательством. При вручении сертификата на вопрос о том, что с ним делать, «добрая» тетенька из местного отделения Пенсионного фонда посоветовала, где и как помогут превратить его в наличные. Операцию провели через детское дошкольное учреждение — оплатили «садик» на несколько лет вперед. 70% — семье, 30% — за «любезность». Впрочем, это не самая распространенная схема. Чаще всего обналичка производится путем проведения липовых операций с недвижимостью или строительством.

Вопросов, увы, гораздо больше, чем ответов. Как быть с «безработными», которые живут в дорогих коттеджах и катаются на иномарках стоимостью в миллионы рублей? Или с теми, кто получает серые зарплаты? Их в стране только по официальным данным не менее 20%. Как именно станут оценивать материальное положение соискателей маткапитала — заочно (по справкам) или очно, с выездом на дом? Каков лимит «обеспеченности»? Кто будет контролировать чиновников ПФР?

К сожалению, в Министерстве финансов РФ «Культуре» отказались ответить на все эти вопросы. «А кто это заявил? Нестеренко?.. А, да, значит, это просто предложение, инициатива... Я думаю, что кроме того, что заявила Татьяна Геннадиевна, больше она сказать и не сможет. Проработкой вопроса будет заниматься Министерство труда и социальной защиты, обратитесь туда», — объяснил главный специалист-эксперт пресс-службы Минфина РФ Юрий Циплягин.

Обратились. «Мы подготовили свои предложения по материнскому капиталу и предоставили их в правительство. Сейчас по ним не можем дать информацию. Касательно предложений Минфина — у нас может быть что-то свое, у них — свое. Комментировать предложения соседнего ведомства мы тоже не можем. И нужно уточнять, поступали ли к нам эти предложения или нет», — пояснила руководитель пресс-службы Минтруда Мария Ушакова. Договорились о том, что в Минтруде выяснят, получили ли они инициативы Минфина. Ответ по е-мейлу пришел оперативно: «По состоянию на 28 октября 2013 года официальные предложения Минфина об изменении порядка выплаты материнского капитала в Минтруд России не поступали». Круг замкнулся...

Правительство в последнее время не перестает удивлять странными инициативами. Реализация последней — с материнским капиталом может увеличить социальную напряженность в обществе. И уж точно она не пойдет на пользу реализуемой ныне Концепции демографического развития России.

Нильс ИОГАНСЕН

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА

Можно ли отменить отказ от приватизации

Когда мы приватизировали квартиру, я, в отличие от мужа и его родителей, отказалась от этого права, рассчитывая, что мне выделят жилье по месту работы. Но мои ожидания не оправдались. Сейчас я развожусь. Можно ли мне получить свою долю в квартире?

Н. Буденкова, Краснодар

В принципе, закон предусматривает возможность через суд признать недействительной любую сделку (к приватизации в данном случае применимы те же нормы). Например, если Вы на момент приватизации были недееспособны, не понимали значения своих действий. Либо заблуждались относительно последствий своего отказа (ст. 176-178 Гражданского кодекса РФ). То, что Вы рассчитывали получить отдельную квартиру и затем приватизировать ее, можно попытаться представить как такое заблуждение. Вообще суды должны внимательно изучать обстоятельства, при которых граждане, имевшие право на приватизацию, писали отказы. По этому поводу даже принималось специальное постановление Пленума Верховного суда — «О некоторых вопросах применения судами закона «О приватизации жилищного фонда в СССР» (№8 от 24 августа 1993 г.). Возможно, Вы опасаетесь, что муж после развода, будучи хозяином квартиры, выгонит Вас на улицу. Такого права у него нет. Дело в том, что бывшие члены семьи собственника жилья, если на момент приватизации имели с ним равные права на это жилье, могут продолжать им пользоваться. Так что даже если не Вы получали квартиру, это не имеет значения — достаточно того, что на момент приватизации Вы были постоянно в ней зарегистрированы. Такое правило содержится в ст. 19 федерального закона «О введении в действие Жилищного кодекса РФ».

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Евразии

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Подписные индексы:
10234 в каталоге «Почта России»
50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602–5200
Печать и распространение: +7 (495) 602–5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418–0499, +7 (495) 685–0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии

Общий тираж **19 600**

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км». Заказ № 13-10-00615
Подписано в печать 31 октября 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.30

ФОТО: ИТАР-ТАСС

«Аврора». Перезагрузка

Строить «три сестры» — «Диану», «Палладу» и «Аврору» — решили в 1896-м. В 1900-м «Аврору» последней спустили на воду. Спустя еще три года она была принята, как тогда говорили, в казну. А в мае 1905-го, во время Русско-японской войны, получила боевое крещение в Цусимском сражении.

— Крейсеры этого класса были достаточно эффективными, но уже в начале XX века — технологически устаревшими, — с заместителем заведующего филиалом ЦВММ на «Авроре» Дмитрием Кантаевым мы идем по сохранившейся с тех времен палубе. — Наш корабль был не самым мощным, хотя и достаточно быстрым. Однако именно из-за того, что во время испытаний «Аврора» не смогла развить необходимую скорость, ее отправили на доработку. Крейсер даже строили по остаточному принципу. Это спасло будущий памятник...

За сто с лишним лет «Аврора» испытала на себе три войны и 13 ремонтов, в том числе несколько доковых. 84 года корабль простоял в воде. И до, и после революции «Аврора» была кузницей кадров. Многие, начинавшие здесь матросами, становились адмиралами. На крейсере учились строить. Здесь зародилась традиция проводить на морских судах телефонную связь. В начале прошлого века на помощь пришла «Ericsson» — прежде общались по медным трубам, которые и сегодня висят рядом со шведским аппаратом. Оставили «на всякий пожарный»: вдруг телефон подведет? Допотопный способ общения с помощью свистков сто лет назад считался более надежным. Так же, как рулевая машина фирмы «Siemens», электрические стиральные агрегаты и система безопасности той же марки. Давняя любовь русских моряков к немецкой технике дает петербургским музейщикам надежду на новый виток сотрудничества с зарекомендовавшей себя компанией. На «Авроре» мечтают установить новейшие системы безопасности германской фирмы, получить хотя бы муляж дореволюционной «стиралки» и с помощью специалистов «Siemens» вернуть к жизни рулевую машину 1902 года выпуска.

— Не все россияне в полной мере понимают ценность «Авроры», — сетует Валерий Исин, уже четыре года рассказывающий туристам о легенде ВМФ. — А вот иностранцы, особенно японцы, очень ревниво относятся к кораблю. «Кто создал это чудо?» — спрашивают они. И я с гордостью отвечаю: «Русские». Разрабатывали «Аврору» в конструкторском бюро Балтийского завода. Под руководством генерал-лейтенантов корпуса корабельных инженеров Николая Пущина и Ксавария Ратника. Строили на верфи «Новое адмиралтейство». Но участие принимали восемь предприятий.

Создание объекта культурного наследия, каковым сегодня является крейсер 1-го ранга «Аврора», влетело империи в копеечку. Теперь понятно: строили на века. Это единственный в мире боевой корабль — участник Русско-японской войны, доживший до XXI столетия. Даром, что победа на море в той баталии досталась не нам.

— Это был проигрыш спецслужб, — убежден Кантаев. — У нас их тогда просто не было. Нашим офицерам-аристократам в начале XX века служить в разведке было, извините за выражение, «западло». Вторая причина поражения — устаревшие корабли. Если «Аврора» давала скорость 19 узлов, то некоторые — всего девять...

А вот вклад крейсера в защиту Ленинграда от фашистских захватчиков недооценивать никак нельзя. Всю блокаду «Аврора» провела у стенки в порту Ораниенбаума, а в течение семи дней своими орудиями, установленными на береговой линии, держала осаду, не давая немецким танкам прорваться в город. Практически все «авроровские» пушки системы Канэ во время Великой Отечественной погибли. Последнее орудие, когда боеприпасы кончились, наши бойцы взорвали сами, чтобы не досталось врагу.

— Не было бы этих орудий — не известно, смогли бы мы отстоять Ленинград, — говорит коренной петербуржец 31-летний Кантаев, прабабушки которого до революции владели магазинами на Невском.

Бронепалубный крейсер был изрешечен — в него попала бомба, фашисты расстреливали корабль почти в упор. Получив около 1300 пробоин (площадь только одной из них составляла 8 кв.м.), судно стало заваливаться на бок, тонуть. Экипаж успел выгрузить все ценное и поставить крейсер на грунт. Так и стоял он до полного освобождения Ленинграда. Практически половина корпуса находилась в воде; страшно изуродованная, «Аврора» гнила, разваливалась. Было «богине» в ту пору сорок лет. В команде оставалось не более 30 человек, но даже в этой ситуации моряки по традиции выставляли караул и поднимали на крейсере флаг.

Когда в 1944-м решали, что делать с «Авророй», нарком ВМФ Николай Кузнецов стал ходатайствовать о сохранении крейсера. В первую очередь — как памятника военного кораблестроения и корабельной архитектуры конца XIX — начала XX столетия.

Массаж спины и сон в гамаке

Проект действительно был уникальным. Шутка ли — больше ста лет назад «Аврора» имела баню, прачечную, электрические камбузные плиты, грелки. Даже тестомешалку... Не говоря уже о боевых системах. А вот церковь была складной, и во время боя на ее месте разворачивался госпиталь. Беспрецедентным для начала прошлого века было и наличие на борту рентген-аппарата. Как жили без него, теперь даже сложно вообразить — чтобы найти осколок в теле, раненого нужно было в буквальном смысле исполосовать. На «Авроре» проведено множество операций, спасено немало людей. В том числе пострадавших от землетрясения 1908 года в Мессине. Благодарные итальянцы даже поставили памятник русским морякам и отдельно — Николаю II. После удачного эксперимента на крейсере рентген внедрили на другие корабли русского флота.

Кстати, складная церковь на «Авроре» восстановлена. В дореволюционной России батюшка служил на каждом корабле. Был на положении офицера, имел свое место в кают-компании. В мирное время находился рядом с командиром, выполняя роль замполита-психолога. Во время боя его можно было видеть наверху — священник вдохновлял бойцов, увещевал раненых. Многие батюшки имели не только церковные награды, но и военные. Однако участь их, как правило, была решена — от пуль они не прятались. Дважды в день верующие молились в храме. Отмечали все престольные праздники. Хотя экипаж (570 человек, в том числе 20 офицеров и унтер-офицерский состав) был интернациональным. Кроме русских на «Авроре» служили финны, немцы, поляки, армяне, прибалты. Для католиков, мусульман, буддистов выделялись отдельные молельные помещения.

«Настоящее — не настоящее? А можно потрогать?» — основные вопросы, с которыми большинство экскурсантов XXI века поднимается по трапу «Авроры». Следующим пунктом — быт: что ели, на чем спали. Экспозиция, рассказывающая про питание и сон, — действительно интересная. Подвешенные к потолку столы с алюминиевыми чайниками и мисками, огромный угольный самовар, гамаки (вот уж чего никак не ожидаешь увидеть на палубе военного корабля)...

Говорят, так здесь все и было. Шесть отсеков большой палубы состояли из кубриков. Когда матрос приходил на службу, ему выдавался рундук, где хранились койка (гамак), матрац, подушка, одеяло и роба. Одновременно спать на «Авроре» могли только 180 человек, поэтому сон был организован в три смены. Выручал гамак — при малейшей возможности отдохнуть его быстренько подвешивали на крюки.

— Это же неудобно, — вздыхает посетительница с грудным ребенком на руках.

— Ничего подобного! — парирует капитан 2-го ранга в отставке Валерий Исин. — Я сам застал в армии гамаки. Нырнул — и тебя не видно! Все лучше, чем стоять...

По команде «Подъем!» гамаки так же быстро складывались. Развешивались столы, которые после завтрака тоже убирались. И только латунный самоварище кипел круглосуточно.

— А вы знаете, что второго блюда тогда не было? — интригует Исин. — Большинство хлебало щи из лагуна. Но кто хотел — в основном староверы — наливал суп в миску. Когда щи съедались, старший стучал по лагуну, кричал: «По мясу!» — и его по-братски делили. Четвертинка хлеба с куском мяса — вот и все второе.

— Так и жили, — заключает Дмитрий Кантаев. — Кстати, матрацы хорошие были, потрогайте. Три функции выполняли. Угадаете, какие?

ФОТО: ТАТЬЯНА УЛАНОВА

Внутри видавшего виды наматрацника нащупываю крупные кусочки...

— Массаж спины матрос получал на этом матраце абсолютно бесплатно! — выдаю версию.

— Ну-у... Это — четвертая. До революции о ней точно не знали. Сдаетесь? Первая — на матраце спали. Вторая — во время боя его сворачивали, прокладывали между орудиями, таким образом матрац улучшал звукоизоляцию и даже мог остановить мелкие осколки. И наконец, третья — это был личный спасательный жилет, крепившийся с помощью веревок. Внутри — пробковое дерево. А вдали от России тело погибшего заворачивали в его гамак, сшивали как мешок, привязывали снаряд... И — в море...

Сегодня контрактник, отслуживший 20 лет, получает от государства квартиру. Матросу царской России после 25 лет службы давали землю, деньги на постройку дома и приличное жалованье. Из похода он возвращался с суммой, которой с лихвой хватило бы на покупку стада коров. Только зачем моряку столько крупного рогатого скота?

Женщина на корабле

Миф о том, что вместо героического крейсера на Петроградской набережной стоит реплика, на «Авроре» не любят. Как и разговоры о том, что крейсер покоится на бетоне. Но отвечают невозмутимо: «Аврора» настоящая. Слухи о подмене связаны с последним ремонтом корабля в 1984–87 годах, когда подводную часть корпуса пришлось срезать и на ее место установить инновационную. Был разработан сплав металлов, способный выдержать нахождение в воде в течение трехсот лет. В дальнейшем он стал использоваться при строительстве кораблей.

— Экипаж буквально боролся за живучесть судна, — рассказывает Дмитрий Кантаев. — Вода хлестала из всех дыр и щелей. «Аврора» тонула. Мы могли ее потерять.

Для лжепатриотов и псевдознатоков кораблестроения: доработкам, ремонтам, заменам и модернизации «Аврора» подвергалась всегда. Начиная с 1900 года. Системы жизнеобеспечения крейсера менялись на более современные при каждом ремонте (в среднем — раз в 30 лет). Потому что их задача — защищать.

В июле 2013-го «Аврора» вернулась под крыло ВМФ — предыдущий министр обороны вывел крейсер из состава флота. При Сердюкове — впервые за всю историю — на корабле в течение 11 месяцев не было военного экипажа. Сегодня он состоит из 4 офицеров и 4 мичманов. 19 матросов — из гражданского персонала. Плюс 10 музейных работников. Налицо — двоевластие, которое, хочется надеяться, музею-кораблю на пользу. Филиалом Центрального Военно-морского музея «Аврора» стала еще в 1956 году. С тех пор по трапу крейсера прошли порядка 37 миллионов человек, в том числе все члены Политбюро и монаршие особы. Однако много раньше бронепалубный крейсер был выведен из состава боевых и превращен в учебный корабль. На «Авроре» изучали морские узлы кадеты и гардемарины. Несколько лет, пока не были построены спальные корпуса, здесь жили нахимовцы.

ФОТО: PHOTOXPRESS

Нынешняя задача военных — конкретнее некуда: обеспечить грамотный ремонт «Авроры» и ее живучесть в процессе ремонта. Должна произойти основательная компьютеризация корабля. Это поднимет престиж музея, обеспечит дополнительный приток туристов, сделав их пребывание на крейсере максимально безопасным, и главное — продлит жизнь богини русского флота. Для особо ревнивых искателей правды будет создана обширная экспозиция, посвященная всем ремонтам крейсера.

Едва ли не главная трудность — с интерьерами. Дореволюционных фотографий крайне мало. Но восстанавливать внутреннее убранство музейщики

ФОТО: ИТАР-ТАСС

тоже хотят «по правде». К сожалению, последний раз корабль ремонтировали исключительно как «символ революции». Так появились «первый революционный зал», «второй революционный зал»... Никаких портретов царя (Боже упаси!), красного дерева и прочих «признаков буржуазности». Сейчас очевидно: оставлять большую кают-компанию с полированными панелями и мебелью в духе 80-х просто недопустимо. Хотя воссоздать крейсер «от и до» тоже невозможно. Только один пример. Больше ста лет назад системы канализации на «Авроре» не было. Каждый член экипажа имел свое, простите, ведро. Нетрудно догадаться, что сегодня на крейсере есть туалеты. В том числе для девочек.

— Женщина на корабле? — удивляюсь я.

— Да, к беде, — подхватывает расхожее выражение Дмитрий. — Но это если одна. Раньше походы длились и год, и два. А командир корабля был аристократом, имел хорошую каюту и мог взять с собой жену, дочку. Представляете, как реагировал на них мужской экипаж, находящийся два года в море? Тут и драки случались, и что угодно... Однако, если женщин и мужчин поровну, все хорошо...

— Такое возможно?

— Конечно. Когда корабль стоял в домашнем порту, офицеры приглашали в кают-компанию жен. А если кто-то из молодых решал покончить с холостяцким существованием, он должен был привести сюда невесту. Обязательно собирались все офицеры, многие с супругами. Знакомились с претенденткой. Не запрещалось шампанское... После общения женщин отправляли по домам, а офицеры высказывались: достойна девушка их сослуживца или нет.

— Бывали недостойные?

— Сколько угодно! А если мальчишка в негритянку влюбился?.. В общем, каждый поступал по совести: либо выбирал будущую жену и бросал команду, либо — что, конечно, было престижнее — оставался на «Авроре».

Нет крейсера — нет работы

...В 1987-м встречать крейсер после ремонта вышел весь город. На кадрах хроники видно: ясный день, мосты разведены... И вся набережная — от завода до «вечной стоянки» напротив Нахимовского училища — заполнена людьми.

— Сегодня корабль находится в приличном состоянии, тем не менее доковый ремонт необходим, — считает заведующий филиалом ЦВММ на крейсере «Аврора» контр-адмирал в отставке Лев Чернавин, на днях отмечающий 85-летие. — Пришло время менять системы жизнебезопасности корабля и безопасности гостей. По планам, «Аврора» должна быть отбуксирована на завод в 2014 году. А весной 2016-го — вернуться на Петроградскую набережную и открыться для посетителей.

— Писали, что крейсер хотят поставить на ход...

— Целесообразности нет. «Аврора» — памятник города, страны. Это корабль-музей, и нужно, чтобы он был доступен для посетителей.

— Несколько лет назад олигарх Прохоров предлагал взять «Аврору» на содержание, помните, после той...

— Пьянки... Да, было дело. Но я считаю, что объекты культурного наследия не должны быть в частных руках. Это государственный памятник, и руководство страны обязано находить средства, чтобы поддерживать его в приличном состоянии.

— Со дня окончания строительства «Авроры» прошло 110 лет, а она в таком хорошем состоянии, вот что ценно, — включается в разговор командир экипажа 30-летний капитан-лейтенант Артем Знаменщиков. — У всех крупных держав есть подобные корабли. И у России, как сверхдержавы, они должны быть.

— В свое время кто-то предложил сдать «эту рухлядь» на металлолом и построить современный корабль «а-ля «Аврора», — Дмитрий Кантаев, кажется, и сейчас не верит, что эта бредовая мысль могла посетить чью-то голову. — А ведь это настоящий, хотя и не узаконенный бренд нашего флота. Его нужно холить, лелеять. И им нужно гордиться. Смотрели американский фильм «Морской бой»? Инопланетяне нападают на землю, громят весь флот, остается только исторический «Миссури». Все, как обычно. Кроме того, что фильм Голливуду заказал ВМФ США. И заработал на прокате огромные деньги — четыре года обслуживания того самого корабля-музея «Миссури». Еще и на строительство нескольких судов осталось.

К слову, в 1940-е «Аврора» выступила в роли крейсера «Варяга» в одноименной кинокартине. А в XXI веке на корабле сняли несколько сцен фильма «Адмиралъ». Но, если честно, на великом бренде сегодня зарабатывают все, кроме самой «Авроры». Торговцы сувенирами на набережной так переполошились, узнав, что крейсер отправляют в ремонт, что даже пошли с поклоном к музейщикам: «Не оставьте без работы!» Многие стоят здесь десятилетиями. Новичку не приткнуться.

— Я десять лет в торговле, четыре из них — возле «Авроры», — говорит Марина, в прошлом учительница русского языка, приехавшая в Питер из провинции. — Народ покупает все. У кого денег побольше, приобретают кортики. Хороший подарок. Вам не надо?

Про то, что многие сувениры сделаны в Поднебесной и выглядят похабно, стоит ли говорить? Маленькую «Аврору» можно купить здесь за сотню-две, тот самый кортик — за тысячу. Но интерьер эти вещи явно не украсят. Разве что тельняшку настоящую взять. На память.

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Евросало с привкусом Победы

В голове у Гали калькулятор, и пересчитать прибыль при переходе на евровалюту она может быстро: 150 гривен — это автоматом 150 евро, убеждена она. Поди плохо?

— Зарплаты должны поднять — факт! — убеждает она себя.

Киевское метро сегодня, пожалуй, самое дешевое в мире — жетончик стоит две гривны, восемь рублей по-нашему (в Москве, кто не знает, — тридцать).

— Я готов платить за метро и два, и шесть евро, — говорит инженер-авиастроитель Александр Дерке, сейчас временно безработный. — Только бы убрали коррупционную составляющую. Если ассоциация с Евросоюзом эту ситуацию сможет изменить, буду «за» двумя руками. Система европейского контроля хоть как-то поможет обуздать чиновников.

Мнения о том, стоит ли Украине интегрироваться в ЕС, в самой стране разделились пятьдесят на пятьдесят. Одна половина украинцев уже не мыслит жизни без сотрудничества с Европой (это главным образом Западная Украина), вторая боится европейских соседей, как черт ладана, и смотрит на восток, видя нормализацию жизни лишь в партнерстве с Россией и вступлением в Таможенный союз.

— Окружающий нас мир стремительно меняется, Украине сегодня необходимо не только выбрать европейский путь развития, но и выстраивать универсальную теорию роста, позволяющую использовать свой потенциал на благо всех граждан нашей страны — одной из крупнейших в Европе, — вот такую мудреную тираду завернул украинский журналист Виталий Косачев. — Европейский статус Украины не вызывает сомнений ни у кого, кто знаком с историей и географией континента. Сегодня наша страна близка к подписанию Соглашения об ассоциации с Европейским союзом. Команда Виктора Януковича на этом пути смогла выполнить «домашнее задание» куда качественнее, чем ее «оранжевые» конкуренты, так и не сумевшие из-за конфликтов обеспечить эффективное сближение с Европой.

Такой оптимизм разделяют не все.

— Нужны мы этой Европе, как стоп-сигнал на поворотах, — иронически замечает удивительно подкованный по всем вопросам таксист Николай Еременко. — Что с нас взять? Экономика развалена, природных ресурсов — кот наплакал, в Донецке шахтерам зарплату не платят, потому как уголь продать не могут. Сало и самогон, наше национальное богатство, вряд ли понадобятся за границей. Развитие сельского хозяйства при помощи современных технологий обречет большую часть крестьян на вымирание. И получается, что Западу нужна только наша земля.

В принципе, ничего неожиданного. Исторически пол-Украины всегда смотрело в сторону Запада. Другая половина, с экономически развитыми Харьковом и Донецком во главе, всегда тяготела к России. Даже «ридна мова» в разных концах страны своя — с польским акцентом во Львове и Ивано-Франковске, с русским — на Донбассе, с суржиком (смесь русского и украинского) — в Киеве.

Саммит «Восточное партнерство», где и решится судьба Украины, состоится в Вильнюсе 28–29 ноября. Украину первую приблизили к подписанию Соглашения об ассоциации с Евросоюзом. Как-то неожиданно стихла традиционная в последние годы критика в адрес украинской власти, и Европа заговорила о «значительном достижении Украины в осуществлении реформ».

Остап Бендер резюмировал бы в такой ситуации: «Охмуряют ксендзы!» И был бы недалек от истины. В поддержку украинских реформ Германия уже выделила 17 млн евро грантовых денег на развитие социальной инфраструктуры — реконструкцию школ и детсадов. Уже сегодня обещано 186 млн евро на реализацию программы реформ, а потом еще 610 «лямов» после выполнения Киевом всех евро-требований.

На сало по 150 евро за килограмм этой суммы, возможно, и хватит, но на полноценную «евромаску» — вряд ли. Для интеграции с Европой Украине придется перестроить всю экономику на новые стандарты — на это потребуется десять лет и 165 млрд евро. О возможности отыграть назад хитрый сосед тоже не забывает.

«Сейчас главное для Украины — сохранить уровень торгово-экономических связей со странами Таможенного союза», — констатирует украинский премьер Николай Азаров. Читай — с Россией.

В общем, в Европу Украине и хочется, и колется.

Бунт в монастыре

«Строго держитесь Русской православной церкви и Святейшего патриарха Московского и Всея Руси. В случае отхода Украины от Москвы, какая бы ни была автокефалия, — беззаконная или «законная», — автоматически прерывается связь с митрополитом Киевским. Твердо стоять за каноны Русской православной церкви. В случае отпадения от единства Русской православной церкви монастыри переходят в ставропигиальное управление, под омофор Святейшего патриарха Московского и Всея Руси», — это выдержки из «последней воли» схиархимандрита Зосимы, основателя крупнейшего в Донбассе Свято-Успенского Николо-Васильевского монастыря.

Старец отошел в мир иной в августе 2002 года, а одиннадцать лет спустя, следуя наставлениям своего пастыря, монастырь... взбунтовался. Монахи отказались подчиниться главе канонической Украинской православной церкви митрополиту Владимиру. Поскольку в подписанном им «Обращении Церквей и религиозных организаций к украинскому народу» выражалось полное подчинение внешнеполитическому курсу украинской власти по ассоциации с Евросоюзом.

...Село Никольское, что в 80 км от Донецка, — самая что ни на есть украинская патриархальная глубинка. Монастырь здесь не просто достопримечательность, а святыня, о которой знают далеко за пределами области. «Свято-Успенский? А, Зосимы что ль? Так вон он, блестит куполами», — укажут путь в соседней деревне.

«Мятежная обитель» оказалась вполне мирной и благообразной — ни тебе митингующих, ни плакатов с призывами отречься от «распутной Европы». Да и сами монахи не спешили высказываться по поводу своего протеста, предпочитая молитвы и псалмы. Будто и не они отказались подчиниться главе канонической УПЦ. Своеобразным паролем стало название газеты «Культура» — узнав, какое издание представляет «московский гость», отец Савва сразу благословил на общение с монахами.

— Как мог митрополит Владимир обратиться от имени всей церкви к народу! Да еще вкупе с украинскими раскольниками, униатами и протестантами! — восклицает отец Иона в тишине монастырской библиотеки. — Нас, к примеру, кто-то спросил о поддержании такого обращения? Мы открыто заговорили о неприятии ни самого обращения, ни факта сближения с Европой.

Монахи ударили в набат. Собралась вся многотысячная Никольская община, которая единодушно поддержала протест. «Законодательный отказ от христианской идентичности европейских граждан, ювенальный киднепинг на государственном уровне, запрет главных христианских праздников и дискриминация христиан, воинственная пропаганда половых извращений и растление детей — это не наш путь!» — под такими словами подписалась вся община.

Свято-Успенский монастырь в своем противостоянии Европе оказался не одинок. Монахов поддержали в знаменитой Свято-Успенской Святогорской Лавре на Северном Донце, в самом авторитетном православном центре Крыма — Свято-Успенском пещерном монастыре в Бахчисарае. На их стороне значительная часть монахов Киево-Печерской Лавры и киевского Свято-Троицкого Ионинского монастыря, да и многих других православных церквей и обителей на Востоке Украины.

Отец Иона рассказывает мне о тех последствиях, которые ожидают страну и УПЦ в случае ассоциации Украины с Евросоюзом. Гей-парады вместо парадов Победы, однополые браки, запрет на традиционные православные праздники. Не договаривает вслух главного: под флагами еврореформ многих православных священников вытеснят представители иных конфессий — тех, кто собственно и поддержал воззвание митрополита Владимира.

Однако протестуют монахи уж как-то очень скромно. Категорически отказывались от интервью по этому поводу (исключение было сделано, пожалуй, только для нашей газеты). На вопрос, почему не привлекают на свою сторону прессу и общественное мнение, монахи отмалчиваются: «Не хотим вносить раскол в православную церковь».

— Конечно, в проповедях мы говорим с паствой о той ситуации, которая может возникнуть в Украине после ассоциации с Евросоюзом, и прихожане нам внимают, — говорит отец Иона. — Но мнение свое не навязываем, этого не требуется, люди здесь и так все сами понимают.

Помолчав немного, он задумчиво произносит: «А крестный ход хорошо бы провести в аккурат перед саммитом в Вильнюсе, о нем бы узнали во всей стране... Архимандриты наши не решатся на такое».

Даешь Киев!

О гей-парадах, которые могут прийти на смену парадам Победы, однополых браках и смене ценников с гривен на евро сейчас много говорят и в Киеве. По крайней мере плакатов на эту тему, выпущенных «Партией регионов», много и в метро, и на улицах города. А вот 70-летие освобождения Киева от немецко-фашистских захватчиков оказалось на этом фоне в стороне. Мало что напоминает об этой знаменательной дате. На одном из плакатов, где изображен монумент «Воин-освободитель» в берлинском Трептов-парке, киевлян вообще поздравляют с 70-летием освобождения Украины, которое будет в следующем году.

— Ха, а вы думаете почему в Киеве статуя «Родина-мать» с поднятым мечом и щитом стоит лицом в сторону Москвы, а спиной повернута к Берлину? — съехидничал пожилой прохожий. — Вот если бы «упашники» (националистическая Украинская повстанческая армия. — *«Культура»*) Киев брали, то они бы сейчас на каждом фасаде красовались. А на Крещатике видели? Там целая галерея фото чехословацкой бригады выставлена, которая в ноябре 1943-го шла во втором эшелоне...

Честно — расстроился после такого разговора. Ведь форсирование Днепра и освобождение Киева в 1943 году стало ключевой операцией, сопоставимой по масштабу и значимости с Курской дугой. Победа далась большой ценой — каждый клочок земли на Лютежском и Букринском плацдармах, которые заняли войска 1-го Украинского фронта полит кровью. Число погибших оценивается в полмиллиона человек. А героизм солдат и офицеров Красной армии можно оценить хотя бы по количеству награжденных Звездой Героя — 2438 человек — пятая часть от всех, кто был удостоен этого звания за время Великой Отечественной войны.

Пересказываю разговор на Крещатике директору Национального музея-заповедника «Битва за Киев в 1943 году» Ивану Вековану.

— Ну, это безобразие какое-то, хорошо, что вы обратили внимание, сейчас позвоню в комитет ветеранов войны, пусть разбираются с плакатом, — возмущается Иван Петрович. — А насчет памяти — это вам не совсем компетентный человек говорил. Мы уже год готовимся к этой торжественной дате. И поддержка идет на самом высоком уровне, вплоть до президента. Кстати, о президентах. Здесь, в музее, неоднократно бывали и Кравчук, и Кучма, и Янукович — по праздникам, 9 мая и 6 ноября. И каждый раз музею что-то да перепадало по такому случаю — стройматериалы, деньги на ремонт и обновление экспозиций.

А вот Виктор Ющенко, отношение которого к Великой Отечественной, мягко говоря, было неоднозначным, так ни разу за время своего правления и не объявился. Но в музее ему благодарны не менее, чем остальным украинским президентам. Ющенко, видимо не вчитываясь в документ, подписал указ о присвоении семи музеям статуса «национального» — в списке был и музей-заповедник «Битва за Киев». А это — зарплаты сотрудникам, содержание помещений и территории.

Музей — в получасе езды от Киева, в деревне Новые Петровцы, именно там, где 70 лет назад находился Лютежский плацдарм. Здесь располагался наблюдательный пункт командующего 1-м Украинским фронтом генерала армии Николая Ватутина. Отреставрирован его блиндаж, окопы. Здесь же располагался и блиндаж члена военного совета фронта Никиты Хрущева. И если Ватутин Киев брал с боем и, как говорят, солдат не жалел, то Хрущев потом «зачищал» столицу Украины от врагов народа и тоже особой жалостью не отличался. Впрочем, сотрудники музея на эту тему стараются не говорить. Ольга Субач, экскурсовод, понизив голос, произнесла:

— Тут не меньше миллиона наших полегло. Командиры порой просто не докладывали о потерях, убитых наспех хоронили в братских могилах, которые поисковики до сих пор находят. А когда прилетел Жуков, то путь к Киеву буквально прокладывали трупами.

И это тоже правда войны...

— Бои были жесточайшие, потери огромные, особенно среди молодых, необстрелянных и необученных, — рассказывает Андрей Петрович Плыса. — Меня призвали в полевом военкомате в селе Лютеж в октябре 1943 года, когда мне было 16 лет, и сразу направили на передовую. Даже форму поначалу нам не выдали, приходилось в пиджаке воевать, потом нашел немецкий китель — хороший был, теплый. Команда давалась только одна: «Вперед! Вперед! Даешь Киев!» Ну, а когда флаг красный подняли над городом, я плакал и от счастья...

Андрею Петровичу крупно повезло, ведь из почти 300 000 новобранцев, спешно набранных в армию для штурма Киева, полегло тогда более 250 000. Он дошел до Берлина, вернулся домой. Их, участников освобождения Киева, остается все меньше и меньше. Всего в городе осталось примерно 600 ветеранов войны — точную цифру никто не знает. Не удалось нам, например, дозвониться до Андриана Галябарника, который участвовал в обороне Киева в 1941 году, а через два года освобождал родной город от немецко-фашистских захватчиков. Хочется верить, что Андриан Прокопьевич жив и здоров и еще сможет поднять фронтовые сто грамм за 70-летие освобождения.

«Мы не доживем до позора»

Празднование юбилейной даты освобождения Киева все-таки станет незабываемым — в первую очередь именно для ветеранов, тех, кто форсировал Днепр, штурмовал Киев, участвовал в других битвах Великой Отечественной войны. Будет здесь и реконструкция памятных сражений, и салют, и военный парад, и солдатская каша под «рюмку чая».

— Памятные даты, связанные с уже далекими событиями той войны, будут отмечаться и спустя многие годы, но уже детьми, внуками и правнуками нынешних освободителей, — говорит главный режиссер празднований Анатолий Соловьяненко. — Следующий юбилей, к сожалению, не соберет даже немногих ныне живущих ветеранов. Поэтому мы решили, что торжества должны быть запоминающимися и яркими. Пусть останутся в памяти не только фронтовиков, но и их потомков, чтобы в последующем не опускать эту высокую планку.

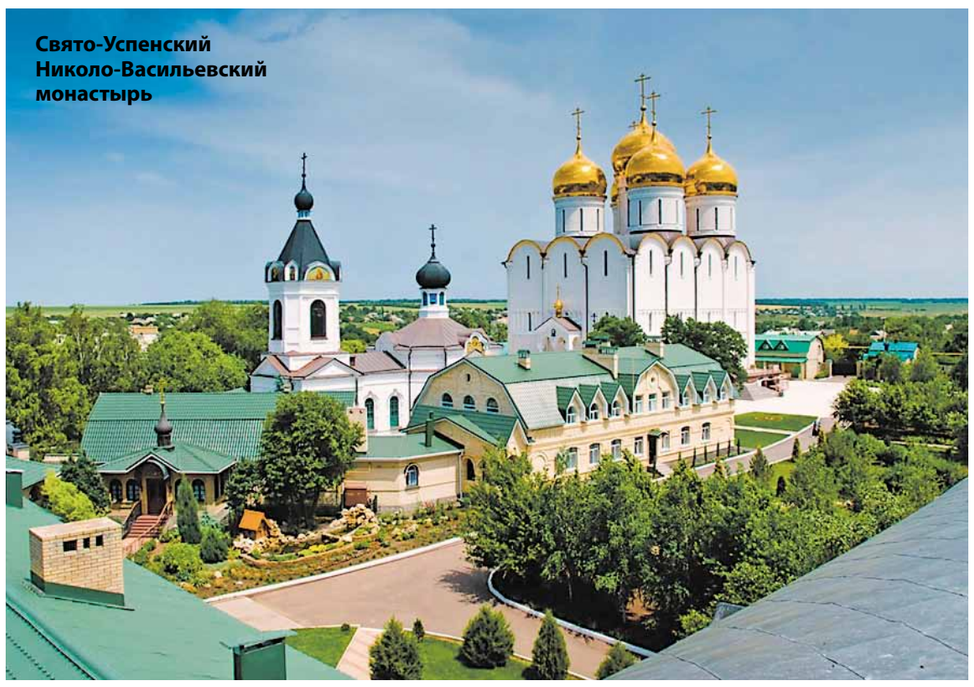
С Соловьяненко нельзя не согласиться. Но есть и горчинка в нынешнем празднике. Невольно возникает вопрос: а будут ли проводиться такие торжества через десять, пятнадцать, двадцать лет? Не отменят ли парады Победы на Украине реформаторские идеи под европейским соусом, как это произошло в прибалтийских странах, где символы советских воинов-освободителей безжалостно выкорчевываются? Если уже сейчас, не стесняясь, по улицам Львова шаркающим старческим шагом проходят ветераны дивизии СС «Галичина», участники бандподполья, которые уничтожали и мирное население, в том числе и своих земляков-украинцев. И маршировать Украине, вероятно, придется под чужие марши, которые напрочь заглушат «Прощание славянки»...

— Ветераны недоумевают по поводу грядущих перспектив Украины, удивляются, а почему их-то никто не спросил, не поинтересовался их точкой зрения на примерку европейских ценностей, — рассказывает директор музея Иван Векован. — Никто не подошел, например, к Льву Мистецкому, Ивану Якимову, Андрею Конопацкому, которые в 43-м освобождали Киев, а потом и всю Европу. А знаете, что говорят сами ветераны? «Хорошо, что мы не доживем до такого позора, вот только внуков жалко».

Но сегодня музыка на улицах и площадях звучит привычная — та, которая гремела и в ноябре 1943 года. Даже материальную помощь ветераны получат в привычных гривнах — по 4-5 тысяч. И никто из них пока не задумывается, а сколько это будет в евро...

В освобожденном Киеве. 1943

ФОТО: РИА НОВОСТИ


Свято-Успенский Николо-Васильевский монастырь

Как Вы относитесь к тому, что Украина все более отдаляется от России?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Нужно сделать все, чтобы Украина осталась в зоне российского влияния	51%
Украина всегда искала, кому повыгоднее продаться, зачем нам такие «братья»?	15%
Любая страна имеет право на самоопределение, мы должны уважать чужой выбор	21%
Игры политиков не помешают дружбе русской водки и украинского сала	13%

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Инна Макарова:

«До меня «нет» Западу говорил только Молотов»

«Молодая гвардия»

ФОТО: РИА НОВОСТИ

«Женщины»

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Макарова: Как нас ждали раненые! Помню, обожженные танкисты, забинтованные лица — что под повязками, подумать страшно, а глаза юные, страстные. Один мне все время подмигивал — мол, не тушуйся! Кричали: «Не уходи!» Рассказывала про них Никите Михалкову, он был заворожен. Помните финальный эпизод «Предстояния»?

культура: Как встретил ВГИК?

Макарова: Почти всех «алмаатинок» сразу отправили назад. Оставили Клару Лучко, Олесю Иванову, мою подругу Иду Гуринович — без нее мама не отпустила бы в Москву. Месяц ждали Герасимова. На прослушивании читала Тургенева и монолог Сони из «Дяди Вани». Спросили: «Вы поете?» — «Нет!» Немедленно задают этюд: «Вы парижская певица, первый концерт в СССР и..?» Выхожу и откуда-то взявшимся басом затягиваю:

«Глухой неведомой тайгою,
Сибирской дальней стороной
Бежал бродяга с Сахалина
Звериной узкою тропой…»

культура: Интеллигентная сибирячка — редкость в те годы?

Макарова: Не скажите. Мои родители были писателями, работали на радио. Отец — диктор, умер в 35-м. Его родители — вятские переселенцы, дедушка всю жизнь мастерил гармони. А мамин отец родом из Прибалтики. Ван Людвиг Арман. Ссыльный католик. Чтобы жениться на бабушке, он принял православие с именем Иван Михайлович Герман. Бабушка Ирина Самсоновна Варакина была неграмотная, но интеллигентная. Мама умерла в 82-м в один день со своей тезкой, певицей Анной Герман.

культура: Вы должны были учиться у Бибикова, Пыжовой и Рошаля, но Макарову «отбил» Герасимов.

Макарова: Дни, когда шли занятия по актерскому мастерству, были для меня праздником. ВГИК не обогревался, лопнули трубы центрального отопления, все аудитории заросли сосульками. Но возле ГУМа у института имелся теплый подвал. Мы там с Идой показали первый учебный этюд. Играла эвакуированную девочку, которая пытается обменять вещи на еду. Они ничего не стоят, но сердобольная хозяйка дает ей кусок хлеба, чай. Жевала, глотала, дважды повторила: «Мы никогда не просили!» Герасимов был сражен.

культура: Однокашницы завидовали?

Макарова: Еще как! Всю жизнь. Со студенческих лет называли «опекаемой актрисой». Но я была далека от дрязг: понимала, эти разговоры — следствие признания. Все получилось очень гармонично. Будто сам Бог меня привел в профессию.

культура: Чувствовали избранность?

Макарова: С детства. Прочитала все книги про театр из домашней библиотеки, наизусть пересказывала куски из Станиславского, Немировича-Данченко. Любимый поэтический сборник — «С тобой и без тебя». Военные стихи Симонова, посвященные Валентине Серовой. Я ее боготворила. И вдруг вижу ее на вступительном экзамене. Валя подсела ко мне, наклонилась: «Нам с Вами когда-нибудь будет очень трудно...» Когда ее бросил Симонов, она бедствовала и часто звонила мне.

Во время учебы посетило мистическое откровение. В войну все женщины гадали, и девчонки в общежитии очень этим увлекались. Как-то нарисовали круг на бумаге с буковками, положили пальцы на блюдечко. Оно так и забегало по кругу, останавливаясь на нужных буквах. Я вызвала дух Александра Невского, спросила, что будет. Он ответил: «Булат перестанет сражаться, вы будете дальше сниматься!» Страшновато стало. Но девочек отослали домой, а я осталась.

культура: Первый профессиональный успех пришел...

Макарова: На первом курсе. Меня, Клару Лучко, Музу Крепкогорскую по договоренности с деканом снимал в картине «Это было в Донбассе» Леонид Луков. Главные роли играли Окуневская и Переверзев. Помню, стою между ними и слушаю, что они говорят. Вдруг режиссер орет: «Стоп!» Все обомлели, а он: «Посмотрите, как работает эта девочка!» Так меня полюбил, не дай Бог... Но как важно вовремя похвалить человека. Герасимов сразу оценил Инну Макарову. Нас посещали зарубежные делегации, которым показывали мою «Кармен» в постановке Лиозновой. Потом Сергей Аполлинариевич велел Самсону Самсонову срочно подготовить «Настасью Филипповну». Тамара Федоровна дала мне свои украшения. В 19 лет уже чувствовала себя профессионалом и сыграла, по общему мнению, «лучше, чем обычно».

культура: В этой роли Вас впервые увидел Бондарчук.

Макарова: Сергей только демобилизовался и пришел на спектакль. Вообще-то он собирался поступать в ГИТИС, но остался с нами. Больше всего любил слушать, как я читала «Сон Пети Ростова». Погружалась в музыку толстовской речи полностью. Герасимов хвалил: «Всему можно научиться, но это надо иметь!»

культура: Как узнали про «Молодую гвардию?»

Макарова: Из маминого письма, она работала корреспондентом и дважды побывала на фронте. В Ростове ей рассказали про краснодонцев.

культура: Вы общались и с мамой Любови Шевцовой...

Макарова: Первое, о чем рассказала Ефросинья Мироновна, был довоенный «подвиг» Любы, не описанный в романе. Она решила прыгнуть с обрыва в затопленную шахту — проверить характер. Ну и я полезла. Внизу озерцо, метров десять. Стою, качаюсь. Шурф не вижу под водой. Герасимов кричит: «Не смей!» И я шагнула. Хорошо вошла. А вода все холоднее, сердце замерло: выберусь или затянет, задрыгала ногами — выплыла. Вижу: Нонна Мордюкова к обрыву мчится. И с ходу за мной!

культура: Слышал, что Ефросинья Мироновна отговаривала Вас от брака с Бондарчуком?

Макарова: Да, все твердила: «Не ходи за него, не ходи! Знаю эту казацкую породу — любить-то он тебя любит, но от баб его отбоя не жди!» Как в воду глядела.

культура: Но Вы не послушались.

Макарова: Конечно нет. Бондарчук провожал через весь город, дарил цветы. Мы любили друг друга, и наш брак благословил Сергей Аполлинариевич, Тамара Федоровна написала очень трогательное поздравление.

культура: Наутро после премьеры «Молодой гвардии» началась новая жизнь?

Макарова: Фильм шел с огромным успехом, через пару дней меня стали узнавать на улицах. Поклонницы выследили нас с Сергеем, ворвались в комнатку, где мы жили, все перевернули вверх дном. Еле выпроводили. Помню, мы ехали в троллейбусе, заскочил Михаил Светлов и преподнес мне — галантно, как цветок — эклер в бумажке.

культура: Вы не состояли ни в комсомоле, ни в партии…

Макарова: Когда объявили войну, шла в школу, а ноги сами принесли в райком комсомола. Там сидел усталый человек, на полу окурки, мусор, спрашивает: «Тебе чего?» — «Я на фронт!» А он: «Приходи завтра, здесь прибраться надо, подежурить...» Ушла и не вернулась — на кой он мне сдался, я на войну шла записываться.

Потом, когда играла в Театре Киноактера, коллеги говорили: неудобно, надо вступить. Бондарчук бегал, собирал газеты — мы всех комсомольских «лумумб» назубок затвердили. А пришла на собрание, ребята вскочили, заорали: «Берем!» Но мне было уже 24 года, я родила Наташу...

культура: Чем отличалась работа с Зархи и Хейфицем?

Макарова: Почти ничем. Творческих установок не давали, исключительно технические указания: куда пойти, что сделать.

культура: В «Высоте» Вы играете сложный характер, который не прописан в репликах героини. Днем она бьет чечетку над бездной, а вечером провоцирует скандалы, нарывается на оскорбления. Трагическая натура, надломленная?

Макарова: Нет, просто сложный характер. Встречала таких девчонок в жизни и догадывалась, как поведет себя героиня в той или иной ситуации. Сильная интуиция. Ой, как не любили меня цыганки: когда ехала во ВГИК, сунула одной ладошку, а она мельком глянула, фыркнула: «Ты будешь при хлебном деле!» Жизнь прожила интересную, что говорить.

культура: Вы воплощали народных героинь. Сильных духом, с непростой судьбой. Зрители их признавали и запоминали.

Макарова: Помню, приехали в Сан-Франциско, в какой-то пансионат, старушки-эмигрантки ко мне бросились: «Инночка, Инночка!» Никто не замечал ни Смирновой, ни Аросевой. И те очень сердились.

культура: Инна Владимировна, Вы человек верующий?

Макарова: С детства. Сестру Нину крестили еще в Тайге, где мы родились, а меня не успели. Семья переехала в Новосибирск, была на виду. Помню, зажигая новогоднюю елку, папа задергивал занавески. Меня привел креститься Коля Бурляев в храм Малое Вознесение на Большой Никитской, напротив Консерватории.

культура: А Бондарчук был религиозен?

Макарова: Да. В Киеве посещали Владимирский собор, Лавру, пещеры. И все же разошлись с Сережей, оказались не готовы к тому, что нам предлагала жизнь. Нас замучили анонимками, звонками, сплетнями. В той ситуации я никогда не сыграла бы важную для меня роль в фильме «Дорогой мой человек» по роману Юрия Германа. Бондарчук должен был сыграть в эпизодической роли, но ему разрешили экранизировать «Судьбу человека».

культура: Во время подготовки к съемкам картины в Вас влюбился Алексей Герман...

Макарова: Когда бывала в гостях у Юрия Германа, Алеша еще учился в институте и заглядывал в зоопарк, где я обучалась верховой езде. Однажды лошадь испугалась тигров и львов, понесла... Если бы не успели закрыть ворота, я бы разбилась. Позже Алексей приехал ко мне в Малеевку и торжественно попросил руки и сердца. Я рассмеялась. Он был обескуражен. Но продолжал появляться. А у меня хватало поклонников…

культура: Все-таки жаль, что «Война и мир» снималась без Вас.

Макарова: Прекрасная картина. Но Наташа Ростова не получилась. У Толстого изображена сильная женщина, из таких получались жены декабристов. Она эвакуировала все имение и танцевала, как... «Вот мой казак пришел!»

культура: Бондарчук рассказывал мужскую историю, оставляя женщин в тени?

Макарова: Да.

культура: Зачем освистывали Сергея Федоровича в 85-м, откуда такая злоба?

Макарова: Все было спланировано. Шел съезд кинематографистов, я сидела в последних рядах, у дверей. Вдруг рядом какая-то баба завизжала, как по команде. Не кричала, выла. Кто-то, кажется Миша Ножкин, рявкнул: молчать! Еще помню тетку, которая командовала залом. В дверях стоял охранник, я спросила: «Что происходит?». Он ответил: «Я давно здесь и ничего подобного не видел». В антракте поклонилась в пояс Михалкову: «Спасибо, Никита, что защищал моего бывшего мужа!», и он мне вернул поклон.

культура: Вы сыграли с Евгением Урбанским в «Большой руде» Василия Ордынского по знаменитой повести Георгия Владимова. Наверное, Урбанский за Вами ухаживал?

Макарова: Нет, критиковал за пение, цеплялся. Вдруг в последний съемочный день разгримировалась, вышла к группе. А он перегородил путь, как схватил, поднял: «До чего прекрасно тебя обнимать!» Я трепыхаюсь: «Дурак, дурак!» Осторожненько опустил меня на пол. А на следующей картине погиб.

культура: Вы объездили полмира...

Макарова: Да, мне доверяли, знали, что могу выкрутиться из любых непредвиденных ситуаций. Однажды в Лондоне жили в отеле «Каледония». Но коллеги захотели перебраться в пансион подешевле, чтобы сэкономить командировочные, и меня заставили переехать. Что делать? Вообразите заголовки утренних газет: «Инна говорит «нет» пятизвездочному отелю!» До меня «нет» Западу говорил только Молотов.

культура: Недоброжелательное отношение наблюдали?

Макарова: Только однажды — в Венгрии. На открытии программы советских фильмов объявили гимн СССР, мы встали. Зазвучала растянутая фонограмма. Дослушали, как ни в чем не бывало. Номера, где нас поселили, не закрывались. На всякий случай привязала к кровати веревку от дверной ручки. Всю ночь под окнами бродил какой-то тип. Мрачноватая была атмосфера. Нигде ничего подобного больше не повторялось.

культура: Удивительно, что мужчиной Вашей жизни стал человек, который не видел ни одной картины Инны Макаровой — директор НИИ фтизиопульмонологии ММА имени Сеченова Михаил Перельман.

Макарова: В новосибирском госпитале, где я выступала перед ранеными, главврачом служил отец моего мужа. И Миша еще студентом там начинал оперировать. Но мы не успели познакомиться. Разъехались, я в Москву, он — в Ярославль. С ним случались удивительные вещи. Однажды проспал бомбежку. Полдома рухнуло, а Михаил даже не заметил.

В окрестностях города был лагерь для проштрафившихся начальников. Попросили прислать врача — Миша прилетел, сделал операцию. Потом этот спасенный им человек бывал у нас дома и рассказывал, что, когда после войны вернулся в Москву, доктора на медосмотре очень заинтересовались его шрамом. Перельман первым в мире прооперировал боталлов проток, спас человека.

Мы познакомились, когда Миша лечил мою маму, потом меня — от бронхиальной астмы и камня в почках. Едва поправившись, уехала в экспедицию на съемки «Русского поля». Было трудно. Нонна едва не опрокинулась на тракторе в реку, все переволновались. Режиссер отпаивал нас самогоном. Внезапно приехал Миша, и я все про нас поняла. Судьба. Мы прожили вместе сорок лет. Догадывалась, конечно, что он болен. Утром, в марте, как обычно, ушел на работу, стемнело… Позвонил: «Инна, я в ЦКБ». — «Ты чего там делаешь?», а он будто невпопад: «Инна, у тебя такая интересная профессия… Работай. Я пойду». Записала палату, обещала прийти. Он положил трубку. Утром собираюсь. Входят дочка, зять, внук, мой врач. Говорят: «Миши не стало».

Сердце замерло: выберусь или затянет? Вижу: Нонна Мордюкова к обрыву мчится. И с ходу за мной!

культура: Сегодня продолжаете работать?

Макарова: Снялась у моей дочери Натальи Бондарчук в «Тайне Снежной королевы», но денег на озвучание пока не нашли. Стараюсь бывать на фестивалях, продолжаю выступать со стихами Елизаветы Стюарт, сибирской поэтессы, маминой подруги. Увлеклась прозой. Читаю «Благосклонное участие» Бунина и удивительный рассказ Паустовского. Какой — не скажу, а то украдут. Приходите и услышите!

ВОСТОК FM
радио 94.0
РЕКЛАМА

Память на помойке

«Культура» спасла архив легендарного напарника Алексея Маресьева

ФОТО: PHOTOXPRESS

Иван Березуцкий

Истребитель Ла-5, на котором летал Березуцкий, умел не только стрелять, но и таранить

Александр АНДРЮХИН

В подмосковном Жуковском ЧП — на помойке найден архив летчика, Героя Советского Союза Ивана Березуцкого. Увы, такие случаи сейчас не единичны. Документы, многие из которых уникальны, оказываются не нужными наследникам фронтовиков. А между тем музейщики бьют тревогу: в фондах начинает ощущаться нехватка материалов о Великой Отечественной войне.

Все началось с того, что наша коллега, редактор информационного агентства REGNUM Ольга Пушкарева, живущая в подмосковном Жуковском, вышла из дома вынести мусор. Дойдя до контейнера, она изумленно застыла, не поверив своим глазам.

— На куче мусора лежало около двадцати книг по истории Великой Отечественной войны, — рассказала Ольга корреспонденту «Культуры». — Книги почти новые, многие с дарственными надписями известных людей, очень хорошо изданные — сегодня ничего подобного не выпускается. Разумеется, мимо такого собрания я пройти не могла. Стала вытаскивать, а под книгами обнаружила еще и альбом с военными фотографиями.

Уже дома по дарственным надписям Ольга поняла, что книги принадлежали жителю Жуковского, Герою Советского Союза летчику Ивану Березуцкому.

— В одном из томов, а точнее в знаменитых «Воспоминаниях и размышлениях» маршала Жукова, я обнаружила два рукописных листка с записями самого Березуцкого, — продолжает Пушкарева. — Оказывается, он служил в одной части с легендарным Алексеем Маресьевым. А текст, как я поняла, написан еще в девяностых годах, и было это послание адресовано молодому поколению. В нем полковник проводит аналогию политики США с германской агрессией и сравнивает Билла Клинтона с Адольфом Гитлером.

«В настоящее время американские агрессоры, НАТО под руководством Клинтона ведут последовательную борьбу, политическую и военную, с целью завоевания господства над миром», — писал отставной полковник авиации. Уже тогда он разгадал маневр американского президента и подчеркивал: не нужно предаваться иллюзиям, будто из-за океана нам протянут руку помощи, необходимо отстаивать нашу независимость и сохранять наши национальные идеалы, иначе мы неизбежно попадем под влияние США.

В альбоме оказалось много интересных фотографий. Например, с дочерьми маршала Жукова, некоторые снимки даже подписаны ими. Березуцкий был хорошо знаком с прославленным военачальником.

Что же делать с этой неожиданной находкой? Первая мысль — отдать книги в библиотеку. Но Ольга тут же отказалась от этой идеи.

— В нашем доме есть библиотека, но в ней в основном фэнтези и детективы, да еще куча глянцевых журналов, — рассказывает Ольга. — А от нормальных книг она периодически избавляется, сотрудники выносят их в коридор с надеждой, что посетители разберут. Так и происходит. Так что найденные тома я думаю отнести в школу при нашем храме.

Ас умного боя

Иван Березуцкий — летчик уникальный. В истории военной авиации он известен как мастер так называемого умного боя. Воюя в самом пекле, всегда возвращался невредимым. За годы войны совершил 254 боевых вылета, участвовал в 80 воздушных боях, сбил 18 вражеских самолетов. Профессиональный военный летчик, начал войну командиром звена, а закончил — штурманом авиаполка.

Многие называли его везунчиком, но у Ивана Михайловича была своя система. Его удивительные приемы и по сей день изучают военные летчики-курсанты. А сам он никогда не делал секретов из своих «ноу-хау». Так, в мае 1943 года газета «Советский патриот» опубликовала его обращение к молодым воинам. К этому времени на счету Березуцкого было шесть сбитых самолетов, а его машину не задела ни одна пуля! Для молодежи такой ас — это безусловный авторитет.

«Расскажу об ошибках молодых летчиков в первых воздушных боях, чтобы вы не повторяли их, — напутствовал летчик. — Главное, не отрываться от своих групп и от ведущего, не терять ориентировки, постоянно наблюдать за воздухом и бить врага с коротких дистанций. В первом воздушном бою молодые летчики открывают огонь по противнику с больших дистанций. В результате расходуют боеприпасы, а самолетов не сбивают. Наиболее эффективный огонь — с дистанции 50–100 метров».

> *Полковник сравнивает политику США с германской агрессией, а Билла Клинтона — с Гитлером*

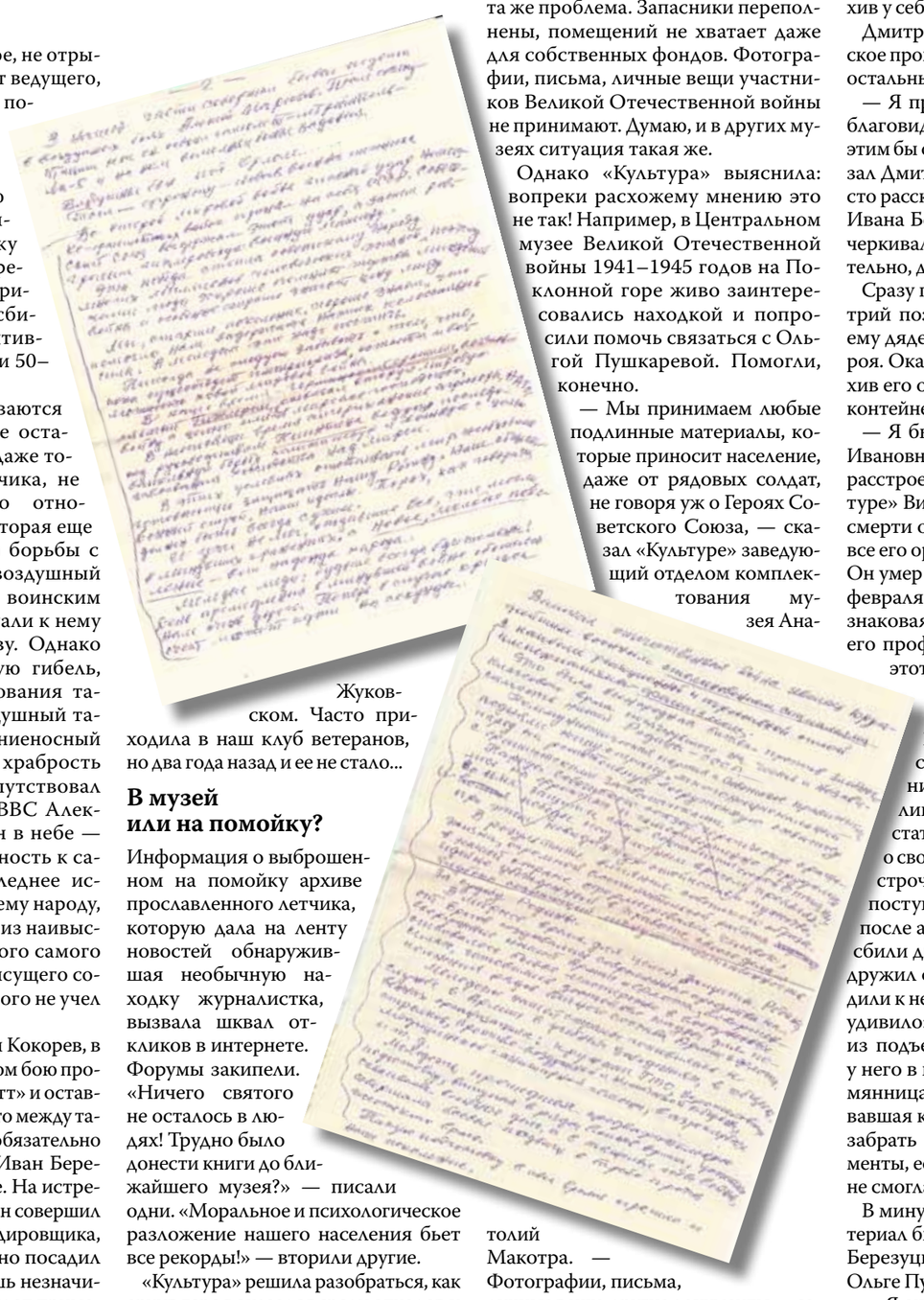
Но даже когда заканчиваются боеприпасы и ничего не остается, как идти на таран, даже тогда, по убеждению летчика, не следует легкомысленно относиться к своей жизни, которая еще может пригодиться для борьбы с врагом. Отметим, что воздушный таран не предусмотрен воинским уставом, летчики прибегали к нему как к крайнему средству. Однако несмотря на неизбежную гибель, среди высшего командования тараны одобрялись. «Воздушный таран — это не только молниеносный расчет, исключительная храбрость и самообладание, — напутствовал в 1942 году главкомом ВВС Александр Новиков. — Таран в небе — это, прежде всего, готовность к самопожертвованию, последнее испытание на верность своему народу, своим идеалам. Это одна из наивысших форм проявления того самого морального фактора, присущего советскому человеку, которого не учел и не мог учесть враг».

Однако летчик Дмитрий Кокорев, в своем первом же воздушном бою протаранивший «Мессершмитт» и оставшийся в живых, доказал, что между тараном и гибелью вовсе не обязательно ставить знак равенства. Иван Березуцкий пошел еще дальше. На истребителе «Ла-5» в мае 43-го он совершил таран вражеского бомбардировщика, а после этого благополучно посадил машину, получившую лишь незначительные повреждения. Пилот применил хитрый прием, который придумал сам, — нижней частью своего фюзеляжа ударил по корпусу вражеского самолета и тот, потеряв управление, врезался в землю.

Позже, уже находясь в должности замкомэска (заместителя командира эскадрильи), Иван Михайлович обучал этим асовским приемам молодых пилотов. В результате его эскадрилья ставила рекорды по сбитым самолетам, сама же выходила из боев с минимальными потерями.

После войны Иван Михайлович продолжил службу в ВВС, окончил Военно-воздушную академию. В отставку вышел в звании полковника в 1969 году. Он прожил долгую жизнь и умер на 82-м году — 23 февраля 2000-го.

— У него было два сына от первого брака — Юрий и Виталий, — рассказал «Культуре» председатель правления Всероссийской благотворительной организации «Клуб героев города Жуковского» Геннадий Ирейкин. — Юрий жил в Ростове-на-Дону и в 2002 году умер от рака, а Виталий живет в нашем городе и работает в ЦАГИ (Центральный аэрогидродинамический институт). Вдова Березуцкого, Вера Шелякина, на которой он был женат вторым браком, также жила в Жуковском. Часто приходила в наш клуб ветеранов, но два года назад и ее не стало...



В музей или на помойку?

Информация о выброшенном на помойку архиве прославленного летчика, которую дала на ленту новостей обнаружившая необычную находку журналистка, вызвала шквал откликов в интернете. Форумы закипели. «Ничего святого не осталось в людях! Трудно было донести книги до ближайшего музея?» — писали одни. «Моральное и психологическое разложение нашего населения бьет все рекорды!» — вторили другие.

«Культура» решила разобраться, как архив героя оказался среди отходов и мусора, по чьей вине это произошло.

Книги были выброшены из дома № 13 по улице Менделеева. В этом доме жила вдова прославленного летчика Вера Шелякина. Сейчас в ее квартире никого — во всяком случае, мне никто не открыл. Лестничная площадка захламлена старой мебелью.

— После смерти Веры Ивановны квартира долго пустовала, — рассказала «Культуре» соседка по лестничной площадке. — Но сейчас стала появляться племянница покойной. Она, по всей видимости, собралась делать ремонт. Вынесла из квартиры всю мебель. Теперь мы об нее спотыкаемся. Валялись в подъезде и книги. Но их, видимо, разобрали жильцы.

Что касается отнесенного на помойку альбома, то, как ни странно, этому поступку соседи не удивились.

— А куда еще нести? — пожала плечами моя собеседница. — Не в музей же...

Так же считает и член «Клуба героев города Жуковского» историк авиации Андрей Симонов.

— Проблема в том, что нести документальные материалы некуда, — сказал он «Культуре». — Это только на словах архивы принимают все, а на деле попробуй, принеси! Я работаю в Подольском архиве и вижу, что происходит в реальности. Людей, приносящих военные документы, просто заворачивают. Объясняют, что материалы принимаются только из воинских частей. Частные экспонаты хранить негде. В городском музее у нас в Жуковском та же проблема. Запасники переполнены, помещений не хватает даже для собственных фондов. Фотографии, письма, личные вещи участников Великой Отечественной войны не принимают. Думаю, и в других музеях ситуация такая же.

Однако «Культура» выяснила: вопреки расхожему мнению это не так! Например, в Центральном музее Великой Отечественной войны 1941–1945 годов на Поклонной горе живо заинтересовались находкой и попросили помочь связаться с Ольгой Пушкаревой. Помогли, конечно.

— Мы принимаем любые подлинные материалы, которые приносит население, даже от рядовых солдат, не говоря уж о Героях Советского Союза, — сказал «Культуре» заведующий отделом комплектования музея Анатолий Макотра. — Фотографии, письма, личные вещи, другие документы — сегодня мы чувствуем нехватку подобных материалов, нам давно ничего не приносят.

По его словам, люди почему-то предпочитают выбрасывать архивы на помойку, а не отдавать их в музей. Что для Жуковского, города военных летчиков, столицы советской и российской авиационной науки, особенно странно: здесь наибольшая в стране концентрация Героев Советского Союза по отношению к общему количеству жителей. Так неужели то, что должно, казалось бы, составлять предмет гордости, сейчас сработало с точностью «до наоборот» — героев настолько много, что и они, и их архивы просто перестали казаться чем-то уникальным, достойным особо бережного отношения?

Кстати, десять лет назад, в ноябре 2003 года, здесь же, в Жуковском, и опять-таки на помойке был найден архив еще одного Героя Советского Союза — летчика-испытателя Олега Гудкова, выписывавшего «путевки в небо» нашим знаменитым «Су» и «МиГам». В октябре 73-го во время испытаний сверхзвукового истребителя-перехватчика «МиГ-25П» он погиб. Понимая, что неуправляемая машина падает на город, Гудков не покидал ее до последнего момента и ценой собственной жизни сумел отвести самолет от жилых зданий...

Архив героя-испытателя обнаружил житель Жуковского Михаил Иваньков.

— Была суббота, день, когда обычно делают уборку, — рассказал он «Культуре». — Я вышел вытряхнуть пыль из пылесоса. И вдруг увидел в мусорном контейнере ярко-красную папку с гербом СССР. Разворачиваю и — что бы вы думали — там фотографии Гудкова: курсантские, военные, семейные. Множество грамот, подлинный документ о присвоении ему звания Героя Советского Союза. Видимо, родственники Гудкова тоже полагали, что в музее не найдется места для архива. Но я отнес находку в наш городской музей, и сегодня в нем представлена отдельная экспозиция по Олегу Гудкову.

Культурное решение

Мы позвонили в Ростов-на-Дону, где живет внук Березуцкого Дмитрий Юрьевич — человек в своем регионе известный, он возглавляет Ассоциацию производителей качественного жилья. Когда он узнал от нас, что архив его прославленного деда выбросили на помойку, его возмущению не было предела.

— Если бы я знал, я бы такого не допустил! Я бы хотел сохранить этот архив у себя.

Дмитрий рассказал, что героическое прошлое деда определяло судьбу остальных членов семьи.

— Я просто не мог совершать неблаговидные поступки, потому что этим бы опозорил память деда, — сказал Дмитрий. — В школе учителя часто рассказывали ребятам о подвигах Ивана Березуцкого и при этом подчеркивали, что я его внук и, следовательно, должен быть достоин.

Сразу после разговора с нами Дмитрий позвонил в Жуковский к своему дяде Виталию, второму сыну героя. Оказалось, и тот не знал, что архив его отца определили в мусорный контейнер.

— Я был уверен, что в доме Веры Ивановны уже ничего не осталось, — расстроенным голосом сказал «Культуре» Виталий Березуцкий. — После смерти отца я забрал весь его архив, все его ордена, грамоты, фотографии. Он умер у меня на руках, это было 23 февраля. Вообще эта дата для отца знаковая. День Советской армии — его профессиональный праздник. В этот же день 1945 года отцу присвоили звание Героя Советского Союза. 23 февраля 1949 года в газете «Сталинский пилот» на второй странице (на первой был сам Сталин) про отца вышла большая статья, в которой он рассказывал о своей жизни. Самые интересные строчки — о том, как к ним в полк поступил Алексей Маресьев, уже после ампутации, и как они на пару сбили два немецких самолета. Папа дружил с Маресьевым, мы часто ходили к нему в гости. Помню, что меня удивило: у Алексея Петровича лифт из подъезда останавливался прямо у него в квартире. Странно, что племянница Веры Ивановны, унаследовавшая квартиру, не предложила мне забрать книги и оставшиеся документы, если они ей не нужны. Может, не смогла меня найти…

В минувшее воскресенье, когда материал был уже почти готов, Виталий Березуцкий пришел к журналистке Ольге Пушкаревой.

— Я очень рада, что архив прославленного летчика перешел к его сыну, и с большим облегчением передала его Виталию Ивановичу — все книги, фотографии и личные записи, — сказала нам Ольга Пушкарева. — Спасибо газете «Культура»! Виталий Иванович сказал, что часть архива он собирается передать в музей на Поклонной горе, тем более, что вы с музеем по этому вопросу уже договорились.

По наводке Сноудена

Виктор СОКИРКО

После известных сообщений Эдварда Сноудена о тотальном прослушивании американцами всех и вся российские спецслужбы озаботились тем, как эффективнее защитить свою секретную информацию. «Культуре» стало известно, что разработан новый спецкурс по проведению специальных обследований и проверок. Проще говоря, по поиску самых современных «жучков».

Один из объектов, где предстоит искать прослушку — Главное разведывательное управление (ГРУ) Минобороны России. Как рассказал на условиях анонимности один из офицеров этого ведомства, для обучения самым передовым методам защиты информации уже отобраны восемь сотрудников.

«Грушникам» предстоит освоить ряд новейших приборов. Например, это «Пиранья» и его портативная версия СРМ-700, улавливающая «жучки», расположенные на теле. Другая новинка — «Скорпион», он предназначен для автоматического обнаружения сигналов нелегальных передатчиков и подавления их приема. Прибор «Айрис» размером с айфон и весом в 300 граммов способен обнаружить до трех скрытых видеокамер. «Грифон» блокирует радиоуправляемые взрывные устройства — он выпущен в нескольких модификациях: переносной, автомобильный и стационарный. Одна из последних новинок, запущенных в производство нынешним летом, — автоматизированная система защиты от утечки компьютерной информации по каналу ПЭМИН (побочные электромагнитные излучения и наводки).

После переподготовки специалисты проведут проверку на наличие подслушивающих устройств и других возможностей технической утечки информации в кабинетах военачальников, в зданиях, где размещаются штабы и управления Минобороны, в расположении штабов в округах, а также в ряде воинских частей и военных исследовательских институтов, носящих гриф секретности. Не исключены и загранкомандировки — для проверки, нет ли угрозы информационной безопасности в российских посольствах.

Результаты таких обследований и проверок, как правило, не разглашаются, но известны случаи, когда даже в относительно новом здании штаб-квартиры ГРУ в Москве, построенном в 2006 году, находили прослушивающие устройства.

— При выполнении работ по выявлению специальных электронных закладочных устройств соблюдается режим строгой секретности, — рассказал офицер-контрразведчик. — Даже министр обороны или начальник Генштаба не подозревает, что его кабинет «почистили» наши спецы по защите информации.

ФОТО: PHOTOXPRESS

Это железное правило. Умение оставлять кабинет после проверки в таком виде, чтобы его хозяин и не заподозрил, что здесь кто-то побывал без его ведомства, даже осваивается как отдельная дисциплина.

Впрочем, о наличии средств защиты информации легко догадаться. Например, когда посетители здания Минобороны в Москве жалуются, что у них пропадает мобильная связь, можно с уверенностью сказать: это работает защита от считывающих и записывающих устройств. Поскольку мобильник — даже помимо воли его владельца — может подглядывать и подслушивать.

С учетом того, что курс секретный, слушатели проходят серьезную проверку на допуск, а фамилии преподавателей курса не разглашаются. В апреле этого года восьмидневный курс информационной безопасности здесь прошли слушатели Академии Генштаба.

Вилка Марины Мнишек

Дарья ЕФРЕМОВА

Ко Дню народного единства издательство «Молодая гвардия» выпустило подарочный трехтомник «Царская Россия», состоящий из книг «Рюриковичи», «Герои Смуты» и «Романовы». О добром царе и законах русского бунта мы поговорили с автором монографий о Смутном времени, доктором наук, профессором Рязанского университета Вячеславом Козляковым.

культура: Вы называете Смуту «матрицей русской истории». Можно ли сказать, что другие периоды междуцарствия имели схожие сценарии?

Козляков: «Матрица» — это форма, в которой есть постоянно присутствующие элементы. Вовлеченность большого числа людей — одно из условий. Другие — чрезвычайная бедность, войны, появление социальных групп, вытолкнутых обстоятельствами из привычного порядка вещей, неспособность правящей элиты защитить даже саму себя. Можно взять эту «сетку» и попытаться совместить с тем, что нам известно не только о событиях начала XVII века, но и о революции 1917 года. Или попытаться соотнести ее с недавно пережитыми 90-ми. Каждый раз основные признаки смуты как великого политического и экономического кризиса оставались неизменными. Хотя наполнение, конечно, разное. Привычная картина мира современников Ивана Грозного и Бориса Годунова рухнула в 1598 году, когда пресеклась династия Рюриковичей, и освященный традицией порядок передачи престола старшему в роду изменился. Как только это произошло, появились самозваные претенденты на власть.

культура: Они приходили не просто так — доказывали свою легитимность родством с угасшей династией.

Козляков: В том-то и дело. Одно это, вымышленное или нет, обстоятельство делало Лжедмитрия, бывшего чернеца Чудова монастыря Григория Отрепьева, сильнее царя из знатного рода Годуновых.

культура: В серии ЖЗЛ выходила Ваша биография царя Бориса. Обычно его демонизируют, считая виновником Смуты, убийцей законного наследника. Так ли все однозначно?

Козляков: Конечно нет. Если на минуту забыть про обвинения Бориса Годунова в истории с гибелью царевича Дмитрия, то можно увидеть, что он спас страну после многих лет тирании Ивана Грозного. Он сделал очень много: основывал новые города, организовывал оборону царства, ходил во главе русского войска в поход против «немцев», как тогда называли шведов. Он увидел возможность повышения престижа церкви в избрании первого русского патриарха Иова. В моей книге про Бориса Годунова есть подзаголовок «Трагедия о добром царе». Именно так — не «доброго царя», а о «добром царе». О разнице между тем, когда правитель по-настоящему добр к подданным или только претендует демонстрировать им «доброту». Второе, если оно не сопряжено с искренностью, обычно недорого ценится. Конечно, многих прогрешений Годунова не существовало. Открытая Смута началась с появлением в пределах Московского царства наемного войска самозванца Лжедмитрия I в октябре 1604 года. Когда случились первые вооруженные столкновения правительственной армии Бориса Годунова с войском самозваного претендента. Ну а дальше, из-за скоропостижной смерти государя, неумной и недальновидной политики его преемников, Лжедмитрий I пришел к власти и венчался на царство в Успенском соборе. Об этом тоже не стоит забывать. Богом венчанного царя убили и три дня держали тело на всеобщем обозрении на Лобном месте.

культура: Ходит байка, что Марина Мнишек и Лжедмитрий «погорели», когда на свадебном пиру стали есть вилкой. Присутствующие решили, раз царь с царицей едят не руками, а какой-то рогатиной, значит, они не русские монархи, а порождение дьявола. К тому же он не ходил в баню...

Козляков: Чего только не приписывали Марине Мнишек и Лжедмитрию. На самом деле, в глазах большинства подданных это был не обычный свадебный пир, а торжество, связанное еще и с ее венчанием на царство. То есть чествовать императрицу Марию Юрьевну в Успенском соборе по полному чину с участием патриарха и большинства архиереев русской церкви, предлагать ей миропомазание — это ничего не значит, а вилки, как и польский по французской моде костюм, простить никак нельзя. Царский поход в мыльню с дружками был частью царского свадебного ритуала. Но здесь уже каждое лыко было в строку. А сюжет про баню потом даже стал встречаться в исторических песнях, но кто же будет относиться к этому, как к документу? Таковы отголоски того страшного противостояния.

культура: Вы говорили, что в политической чересполосице говорить о героях Смуты — значит воспевать героев гражданской войны, в которой не бывает победителей. А как же Минин и Пожарский?

Козляков: Не бывает победы какой-то части народа над другой его частью. Особенно, если такая победа достигнута в вооруженном противостоянии. Все проигрывают и платят по счетам много лет и даже десятилетий, а грехи отцов переходят на детей. Другого главного героя освободительного движения 1611–1612 годов, князя Дмитрия Трубецкого, не вспоминаем вовсе. А ведь Пожарский признавал его первенство в делах. Именно князь Дмитрий Трубецкой стал организатором защиты Троице-Сергиевой лавры в тяжелые времена, а позже, после освобождения Москвы, стал претендентом на русский трон. Но жизнь распорядилась иначе.

культура: В чем специфика русской смуты? Согласны ли с расхожим мнением, что мы в большей мере, нежели европейцы, склонны к разрушению сложившегося миропорядка?

Козляков: Ответу на такой вопрос можно посвятить целую книгу. Где бы мы ни находились, обычно отличаем соотечественника от иностранца и наоборот. К сожалению, подобный разговор слишком часто носит оценочный характер и становится предметом для обозначения политических или мировоззренческих разногласий. Вспомним классический спор славянофилов и западников 1840-х годов. Важнее всего их итог, определенный Герценом: «Сердце билось одно». Наверное, чем русский человек точно отличается — обостренным чувством справедливости. В русской истории, кроме бунта, который бессмысленен и беспощаден, есть примеры восстаний во имя справедливости.

Генерал госбезопасности Валерий Малеваный:

«Компартию США создавала моя бабушка»

1 Малеваный: После смерти Ленина временный верх в стране взял Троцкий, он в то время был вторым человеком в армии. А когда умер Фрунзе во время пустяковой операции (ряд документов позволяет с уверенностью сказать, что это не врачебная ошибка, а организованное Троцким убийство), — то и первым. Но подчинить ОГПУ ему не удавалось. Он делал все возможное, чтобы ослабить влияние этой организации. С подачи Троцкого партия дает Дзержинскому поручения, которые отвлекали бы его от руководства ОГПУ. Например, именно с этой целью Феликса Эдмундовича кинули на железные дороги. Но трюк не удался: бразды правления ведомством цепко держал его верный заместитель — Вячеслав Менжинский. Тогда, чтобы поставить во главе ОГПУ своего человека, Троцкий организовал отравление Дзержинского.

культура: Но по официальной версии, у Дзержинского случился сердечный приступ — в июле 1926 года на пленуме ЦК.

Малеваный: На самом деле Дзержинскому стало плохо после того, как секретарь Троцкого дал ему выпить чаю. Через три часа Феликс Эдмундович скончался. Но перед смертью успел сказать Менжинскому: «Ни в коем случае не допускай к власти Троцкого. Он враг народа». Поставить своего человека во главе ОГПУ Троцкому не удалось — было обнаружено послание Дзержинского к Политбюро, в котором он рекомендовал поставить председателем ОГПУ Менжинского. Это письмо зачитал Ворошилов. Возглавив ОГПУ, Менжинский стал собирать досье на Троцкого. В 1927 году на закрытом заседании ЦК он обнародовал убедительный компромат — в частности, личную расписку Троцкого резиденту британской разведки в канадском Галифаксе, которая подтверждала освобождение Льва Бронштейна из тюрьмы и его экстрадицию в Россию. И, главное, выплату сотрудником МИ-6 Сиднеем Рейли Троцкому гонорара в 10 000 долларов США. Вскрылись и другие факты, доказывающие его сотрудничество с британской разведкой. В частности, будучи наркомом иностранных дел, Троцкий в марте 1918 года провалил переговоры с немцами в Брест-Литовске — он сделал это по настоянию английского посла. Его выслали из России, конец его известен. Только после победы над Троцким к власти пришел Сталин.

культура: Но оставалась еще оппозиция Бухарина.

Малеваный: Бухарина и его команду, в которую входили Рыков, Киров, Томский, Сырцов, Рютин и другие, Сталин до поры до времени не трогал. За них он взялся после убийства Менжинского в 1934 году.

культура: Разве Менжинского убили? Официальная версия — больное сердце...

Малеваный: Долгое время так думали. Но из рассекреченных к настоящему времени документов видно, что Менжинскому при поклейке обоев на даче в клей подмешали яд. Сначала умерла его сестра, а затем после мучительной болезни и он сам — 10 мая 1934 года.

культура: Кто стоит за этим?

Малеваный: Люди из группы Бухарина. Если почитать его уголовное дело, то станет ясно, что к гибели начальника ОГПУ причастны Зиновьев и Каменев. Сталин против Менжинского ничего не имел. Наоборот, испытывал к нему симпатию, ведь именно он привел его к власти. После смерти Менжинского ОГПУ было упразднено, а его функции передали НКВД.

культура: То есть ОГПУ просуществовало 11 лет. Недолгая история…

Малеваный: Но очень яркая. В активе этой структуры — ряд таких операций, которые иные спецслужбы за десятилетия не проводили. Самая известная — операция «Трест», об этом фильм был снят в советское время. Сотрудники ОГПУ организовали в Советском Союзе фальшивое контрреволюционное подполье — Монархическое объединение Центральной России. Дозированно вбрасывалась, в том числе и за рубеж, информация о диверсиях, неудавшихся попытках задержания «подпольщиков». Это была очень хитроумная многоходовая комбинация с участием двойных агентов. В результате агенты ОГПУ смогли убедить генерала Кутепова (председателя Русского общевоинского союза, который насчитывал 100 000 находившихся за рубежом белогвардейских офицеров) не выступать против СССР, а дождаться мятежа, который вот-вот организуют «подпольщики» внутри страны. Кутепов был похищен в Париже и скончался при невыясненных обстоятельствах. Кроме того, удалось «для знакомства» заманить в Советский Союз английского разведчика Сиднея Рейли и крупнейшего руководителя антибольшевистского движения и признанного специалиста в области диверсий и террора Бориса Савинкова. Рейли был казнен, а Савинкову сочувствующий конвойный дал возможность покончить с собой. ОГПУ организовывало агентурные сети в Западной Европе, Палестине, и США, вербовало известных людей из эмигрантов, которые сделали очень много для создания благоприятного имиджа страны, создавало за рубежом компартии и дружественные движения…

культура: Я слышал, что и Ваша бабушка была причастна к этому направлению работы...

Малеваный: Моя бабушка — Раиса Буравина — личность в истории спецслужб известная. Участвовала в революции, в подавлении эсеровского мятежа 6 июля 1918 года в Москве и освобождении из Бутырской тюрьмы Дзержинского, в знаменитой ликвидации «Заговора послов». С 1919 года работала в Особом отделе ВЧК под руководством Менжинского, курировала создание компартий в США и других странах, стояла у истоков Коминтерна, который фактически был отдельной советской спецслужбой — благодаря Коминтерну, ОГПУ имело разветвленную агентскую сеть по всему миру. В обязанности бабушки входили организация и курирование разведывательных сетей в США, Европе и в Палестине, например, в Яффе это была агентурная сеть Якова Блюмкина. Приложила руку и к вербовке знаменитой «Кембриджской пятерки» в Великобритании.

культура: А дед?

Малеваный: У Павла Буравина тоже достойная биография и тоже связанная с Менжинским. В октябре 17-го охранял его при захвате большевиками Госбанка и Минфина, а с 19-го — стал его заместителем в Особом отделе ВЧК. Затем деда перевели в Генштаб Красной Армии, где он ведал испытаниями германского вооружения, произведенного в СССР.

культура: То, что в СССР изготовлялось оружие для Германии, факт известный. Но объясните: зачем мы это делали?

Малеваный: Это была часть необходимой игры на внутренних противоречиях буржуазных стран. Согласно Версальскому договору немецкой армии запрещалось иметь тяжелую артиллерию, танки и боевую авиацию. Втайне от других стран было решено производить оружие для нее в России. В 1922 году РСФСР подписала с Германией договор о сотрудничестве. Буравин организовывал переброску германских заводов Круппа, Хейнкеля и Мессершмитта в Советскую Россию. На Урале начали производить танки и самолеты, под Самарой — химическое оружие. Дед возглавил секретные полигоны по испытанию немецких танков под Казанью и самолетов — под Липецком.

культура: Получается, мы здорово просчитались, помогая Германии... А как же хваленое ОГПУ — глаза и уши?

Малеваный: Сложный вопрос... Но считать, что мы вооружали будущих врагов, неправильно. После того, как в 1933-м Гитлер пришел к власти, Сталин в одностороннем порядке расторг договор. Так что «мессеры» и «тигры», с которыми немцы вступили в войну, были изготовлены уже в самой Германии. Но польза от этого договора для нашей страны была очевидной. Благодаря германским заводам, в Советской России произошло перевооружение армии, ведь согласно договору, 40% произведенного оставалось у нас. Кроме того, немецкие технологии способствовали и общему развитию промышленности.

культура: Как такая работа сказывалась на семейных отношениях?

Малеваный: Времени на совместную личную жизнь не оставалось. Мой дед почти всегда был в командировках. В 1925 году у него появилась женщина в Германии. Бабушка очень переживала по этому поводу, подала на развод. А после развода стала возлюбленной Менжинского.

культура: Вот как?

Малеваный: Это, кстати, потом спасло ей жизнь. Ежов, возглавив НКВД в 1936 году, развернул беспрецедентные репрессии. Уничтожил практически все созданные ОГПУ агентурные сети в Европе и США — многих сотрудников обвинили в связях с зарубежными разведками и расстреляли. Такая же участь едва не постигла мою бабушку — ее обвинили в пособничестве польской разведке, по этому делу, кстати, проходила даже вдова Дзержинского Софья Сигизмундовна. У бабушки отобрали московскую квартиру и дачу в Мамонтовке (они были выделены ей в 1930 году, до сих пор сохранился ордер с подписью коменданта Лубянки) и включили в расстрельный список. Но Сталин, знавший о ее отношениях с Менжинским и ценивший этого человека, лично ее вычеркнул. Бабушку восстановили в должности, вернули квартиру и дачу.

культура: Кто сейчас будет отмечать 90-летие ОГПУ?

Малеваный: Людей, там работавших, уже, конечно, нет. Но за ОГПУ осталась слава высокопрофессиональной, порядочной и чистоплотной спецслужбы, достойной самых добрых слов. Его прямым наследником являлся КГБ — на памятных медалях так и пишут: «ВЧК, ГПУ, КГБ». Поэтому, думаю, ветераны КГБ и сотрудники вышедших из него российских спецслужб вполне могут считать этот юбилей своим праздником.

Досье «Культуры»

Малеваный Валерий Васильевич родился в 1946 году в семье офицера НКВД. Окончил разведывательно-диверсионное училище ГРУ Генштаба СССР в Иркутской области. Командовал разведкой отдельной вертолетной эскадрильи ГРУ. Участвовал в спецоперациях в Чехословакии (1968 г.), на Кубе, в Сомали, Нигерии, Эфиопии, Анголе. С 1975 года прикомандирован к Управлению «С» (нелегальная разведка КГБ СССР). Работал в следственном отделе КГБ СССР. В настоящее время вице-президент Ассоциации ветеранов спецслужб «Беркут», сопредседатель французской Ассоциации поддержки русской культуры в Париже «Глагол», автор 15 книг и 49 сценариев.

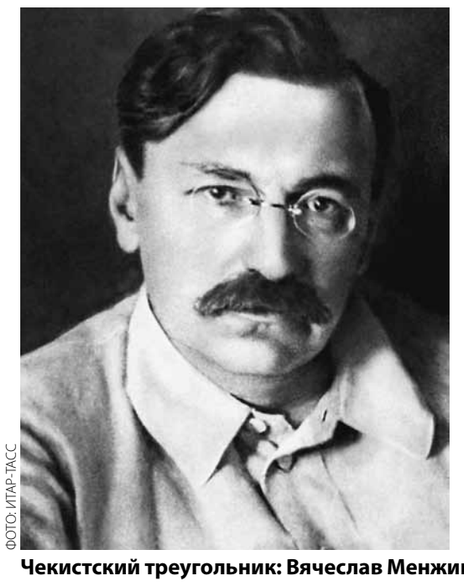
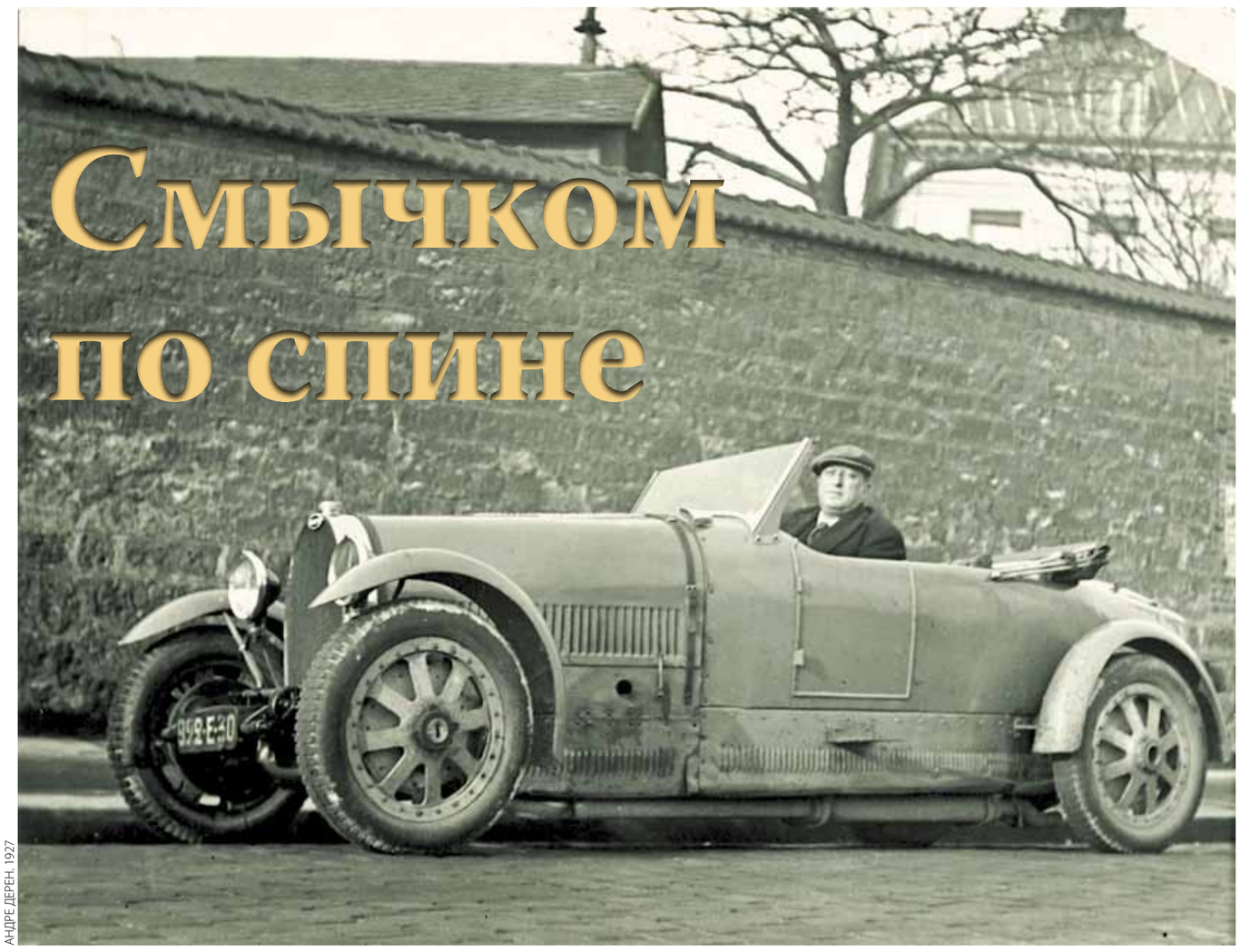


ФОТО: ИТАР-ТАСС

Чекистский треугольник: Вячеслав Менжинский (слева) и Павел Буравин с женой Раисой

Смычком по спине



АНДРЕ ДЕРЕН. 1927

В ОТДЕЛЕ личных коллекций Государственного музея изобразительных искусств им. А.С. Пушкина открылась долгожданная выставка **«Ман Рэй. Портреты»**, организованная лондонской Национальной портретной галереей. Это первая в России монографическая экспозиция одного из крупнейших художников-революционеров XX века, сюрреалиста и дадаиста, живописца и автора объектов, модельера и кинорежиссера. А главное — бесконечного экспериментатора в области фотографии.

Именно снимки Мана Рэя (или Эммануэля Радницкого) и привезли в Москву, но они никого не смогут шокировать или даже удивить. Из более чем сотни работ, сделанных с 1916 по 1976 год, пожалуй, лишь знаменитая «Скрипка Энгра» (1924) напоминает о неуемной фантазии и бунтарском духе художника. На спину обнаженной натурщицы в позе энгровской «Купальщицы Вальпинсона» он наносит эфы — резонаторные отверстия на смычковых. Тем самым уподобляя женское тело инструменту, на котором играет мужская похоть. А также напоминая, что сам Энгр был скрипачом-дилетантом. Дальше череда портретов знаменитостей и жен, друзей и подруг. Выполненных с отменным качеством, но чаще всего на заказ. Свидетельством чему — популярные журналы со снимками, сделанными для них Маном Рэем, разложенные в музейных витринах.

Без сомнения, посмотреть на Пикассо и Дали, Коко Шанель и Катрин Денёв, Аву Гарднер и Гертруду Стайн, да еще глазами великого мастера, дорогого стоит. Но, бродя по выставке, отчего-то вспоминаешь провокационное название манифеста, написанного Маном Рэем и Андре Бретоном — «Фотография — не искусство».

КАТРИН ДЕНЕВ. 1968

От Дейнековской до Щусевской

В ГАЛЕРЕЕ «Проун» на территории Центра современного искусства **«Винзавод»** проходит выставка **«Есть метро!»**. Она посвящена художественному оформлению московской подземки 1930-х–1950-х годов. Здесь можно увидеть рабочие варианты скульптур Матвея Манизера, наброски к мозаикам Александра Дейнеки, рабочие эскизы Алексея Щусева, портреты метростроевцев Александра Лабаса, керамические рельефы, плакаты, фотографии и многое другое. Цель экспозиции — в очередной раз доказать, что сталинское метро являло собой, как сказал бы Вагнер, Gesamtkunstwerk, синтезирующее произведение искусства. И его художественное значение, может быть, даже превышало функциональное.

Об этом, впрочем, говорил еще Лазарь Каганович в своем известном выступлении 14 мая 1935 года накануне пуска первой очереди метрополитена: мол, он «выходит далеко за рамки обычного представления о техническом сооружении», являясь «символом строящегося нового социалистического общества». В самом деле, создать в считанные сроки рай под землей, на небольшом отрезке от «Сокольников» до «Парка культуры», было проще, чем на земле даже в пределах Садового кольца. «Скоро в Москве будет так же хорошо, как в метро под Москвой», — мечталось в статье из сборника «Пять лет Московского метро».

Ныне и под землей нехорошо, а на поверхности просто опасно. Выставка в «Проуне» вызывает не столько умиление, сколько чувство горечи.

ЭСКИЗ АЛЕКСАНДРА ЛАБАСА «МЕТРОСТРОЕВЕЦ»

ЭСКИЗ АЛЕКСАНДРА ДЕЙНЕКИ

Рисунки во Христе

В БЕЛОМ зале Российской академии художеств прошла презентация книги **«Новый Завет. Деяния Апостолов. Послания Апостолов. Апокалипсис»**, выпущенной петрозаводским издательством «Острова». Главное в этом роскошном альбоме — интерпретации священных текстов в 250 рисунках Мюда Мечева. Книга — итог двадцатилетней работы одного из самых известных российских графиков по иллюстрированию Нового Завета (Евангелие в оформлении художника вышло в 2008 году).

Восхождению к христианскому циклу предшествовала работа над карело-финским эпосом «Калевала», принесшая Мечеву международную славу еще в 60-е. Затем была «Повесть временных лет», одна из тем которой — крещение Руси — и привела художника в 1991 году к идее взяться за Новый Завет.

Черно-белые работы Мечева, сотканные из тончайших линий, почти прозрачные, полные воздуха, сочетают в себе психологизм и символику. Это не буквальное иллюстрирование фрагментов Священной истории и не попытка передать в рисунке слова апостолов, громокипящие пророчества Святого Иоанна Богослова. Такое в принципе невозможно, что автор и понимает. Он старается выразить личное отношение к сакральному тексту, пропустить его через себя, вчитаться в него и даже слиться с ним.

В отдельных листах художник даже впадает в визионерство, впрочем простительное. «Новый Завет» Мюда Мечева — не только художественное произведение, но и эмоциональный подвиг, труд души.

Полосу подготовил Александр ПАНОВ

Владимир, сын «никса»

В ЗАЛАХ Российской академии художеств 5 ноября открывается **выставка Владимира Соколова «Впечатления»**.

Живопись и графика. Пейзажи, натюрморты, портреты, путевые зарисовки, сделанные за несколько последних десятилетий мастером, родившимся еще в довоенной Москве. Грамотное письмо, выдержанная ритмика цвета, гармония плоскостей и объема в пространстве картины, «насмотренность» взгляда (т.е. с историей искусства знакомство произошло не понаслышке) — признаки достойного художника. Изредка проступает что-то личное, импрессивно-экспрессивное. Недаром экспозиция называется «Впечатления». Однако всюду строжайше выверенная композиция. Добротное искусство старой школы. Студентов художественных училищ сюда надо водить.

Интрига же выставки в Академии заключается в том, что Владимир Соколов — это сын Соколова Николая, члена группы Кукрыниксы, классиков советской карикатуры. И Михаил Куприянов, и Порфирий Крылов, и «никс», Николай Соколов, были выдающимися живописцами.

Владимир Соколов окончил МВХПУ по отделению «интерьер и оборудование», сделал карьеру, оформляя здание СЭВ, пансионат в Пицунде, советские павильоны на зарубежных выставках от Торгово-промышленной палаты СССР и т.д. Он — гений оформительства. Оценить это сегодня может каждый, приехав в РАХ.

Не доросли до единства

Владимир ХОМЯКОВ

ПОЖАЛУЙ, ни один из официальных праздников современной России не вызывает столько споров, как 4 ноября — День народного единства. Власти пытаются устроить праздник «всеобщей толерантности» с фольклорными плясками и коллективным поеданием блюд национальной кухни. Русские этно-националисты — по максимуму отыграть тему Бирюлево на «Русском марше». Коммунисты — лишний раз прокричать, будто праздник придуман с единственной целью: не отмечать 7 ноября… В общем, в этот день демонстрируется по большей части не народное единство, а его практически полное отсутствие.

Истинное же национальное единство достигается только вокруг объединяющей идеи и общих ценностей. Лишившись их, Россия во все времена неминуемо скатывалась к развалу и анархии. Так было и совсем недавно — в 80-е и 90-е, и сто лет назад — в начале XX века, и 400 лет назад — во времена Смуты XVII века, едва не погубившей нашу страну и народ. Именно преодоление этого одного из ужаснейших моментов нашей истории и восстановление практически с нуля российской государственности как раз и праздновалось в России 4 ноября — на день Казанской иконы Божией Матери. Праздновалось крестными ходами и молебнами во всех храмах в течение трехсот лет, до самой новой смуты — революции.

Так что не надо приписывать новый старый праздник инициативе либеральных элит — они-то как раз ни при чем. Его возобновление известные мне общественные активисты буквально вырывали у власти в течение нескольких лет. Так же, как несколько лет пришлось биться со светской и церковной бюрократией, чтобы пробить установку у кремлевской стены памятника патриарху-мученику Гермогену — главному идеологу национального освобождения России от иноземной оккупации в XVII веке. И только когда после двух лет этой борьбы патриарх Кирилл благословил деятельность по прославлению святого Гермогена и установку ему памятника, дело сдвинулось с мертвой точки — власть дала добро, а у спонсоров вдруг нашлись деньги. Создания же в Москве хотя бы одного музея, посвященного спасению Отечества в 1612 году, добиться так и не удалось — даже по случаю 400-летнего юбилея этого события.

Отчего же либералы во власти, с легким сердцем соглашавшиеся праздновать 200-летие Бородинской и 70-летие Сталинградской битвы, при упоминании 400-летней годовщины прекращения Смуты упирались до последнего? С либеральным крылом РПЦ, до последнего саботировавшим памятник Гермогену, все ясно — несгибаемый патриарх, пламенными призывами поднимавший народ на борьбу с интервентами и принявший за это мученическую смерть, остается немым укором всем «теплохладным» клирикам нашего века. Но чем, спрашивается, не угодили либералам Минин и Пожарский, чей подвиг отмечен потомками памятником — кстати, единственным, поставленным на главной площади Москвы?

Это становится понятным, стоит только примерить некоторые события 1612 года к реалиям нашего времени.

Какие цели провозглашало ополчение Минина и Пожарского? Изгнать из Москвы ляхов и русских воров. То есть, говоря современным языком, — иноземных оккупантов и их приспешников из числа доморощенных предателей. А кроме того — посадить на престол русского православного царя. Сейчас бы сказали: вернуться к собственным ценностям и национальной власти.

Именно под эти цели, получившие после пламенных призывов Гермогена широчайшую общественную поддержку, нашлись качественно новые лидеры: как среди людей из народа (Кузьма Минин), так и среди немногочисленных не предавших интересы страны представителей элиты (князь Дмитрий Пожарский).

Именно эти люди сумели предложить все еще расколотому обществу единственно возможный в таких условиях механизм формирования народного единства. Ведь ополчение набиралось отнюдь не из ангелов, а из профессиональных вояк, десять лет сражавшихся в разных лагерях друг против друга, с руками по локоть в братской крови. Что предложили Минин и Пожарский? Да то же самое, что можно и нужно предложить теперь: «Начинаем с чистого листа! Кто идет спасать Родину — тот наш. Кто нет — чужой. Кто умеет — будет воевать. Кто не умеет — будет кормить и оплачивать тех, кто умеет».

Далее на общее дело потребовался ресурс, и тогда Минин добровольно отдал в общий котел треть всего, что имел. После чего с полным моральным правом и заручившись абсолютно демократическим решением веча, обязал каждого, кто сам не воевал, отдать пятую часть своего имущества. Тем, кто прятал кубышки, рубили руки, а их детей продавали в холопы. В итоге на ополчение, как говорят, скинулась даже нижегородская еврейская община, которую как не православных никто к этому не обязывал. А татары и башкиры даже прислали на помощь свои отряды — потому что тоже хотели быть «своими». Кстати, было это всего через полвека после «завоевания Казани»! Вот вам народное единство — самое что ни на есть настоящее. Затем ополчение, постояв и окрепнув в Ярославле, двинулось на Москву, формируя новую власть и по пути развешивая по деревьям «русских воров» — предателей и разнообразных «революционеров».

У Москвы ополченцы встретили казаков — бывших сторонников Болотникова и Лжедмитрия Второго. Взаимных счетов у обеих сторон хватало. Однако, когда дошло до боя с общим врагом, они, позабыв прошлое, дрались вместе, разгромили превышающую их численно армию гетмана Ходкевича и взяли Москву. И, наконец, абсолютно демократическим путем на Земском соборе избрали ту систему власти и того царя, которого пожелали. То есть полностью восстановили национальный суверенитет.

Едва ли не все перечисленное с теми или иными поправками оказывается вполне актуальным и для нашей эпохи. Именно поэтому 4 ноября — действительно наш общенародный праздник. Не высосанный из пальца, как считают некоторые, не монополизированный какой-либо одной партией и даже каким-либо одним народом. А действительно общенародный. Только мы сами еще пока этого не поняли. Возможно, не доросли.

Автор —
сопредседатель Партии Великое Отечество

Сбылась «Грузинская мечта»

Владимир ЖАРИХИН

В ГРУЗИИ избран новый президент — с убедительным отрывом победил кандидат от партии «Грузинская мечта» Георгий Маргвелашвили. Как быстро все меняется в современном мире! Еще пару лет назад казалось, что позиции Саакашвили незыблемы. Что на основе кампании ненависти к России ему удастся отвлекать внимание населения от своих безобразий и удерживать власть еще долгие годы. В этом был уверен и сам грузинский президент. Конституцию он менял откровенно под себя, собираясь и дальше властвовать в роли премьер-министра — для этого и производилась передача на этот пост львиной доли президентских полномочий.

Расплата подкралась, казалось бы, неожиданно — от приехавшего из России миллиардера, мецената и бывшего владельца холдинга «Металлоинвест» Бидзины (в России — Бориса) Иванишвили. Его вновь образованной партии «Грузинская мечта» удалось то, к чему многие годы даже близко не могли приблизиться оппозиционеры в этой закавказской республике. Без уже столь привычной для страны революции, в условиях жестко контролируемых властью выборов, «Грузинская мечта», тем не менее, неожиданно для многих получила большинство в парламенте.

Мне кажется, этому успеху способствовало несколько факторов. Во-первых, сколько бы Саакашвили ни проповедовал обратное, в глазах грузин он стал президентом, вчистую проигравшим войну с Россией 2008 года. Во-вторых, в таких, условно говоря, «неуспешных» постсоветских странах, как Грузия или Украина, очень силен культ индивидуального успеха. Ведь обе страны из «баловней», живших в СССР лучше многих и десятилетиями имевших своих выдвиженцев во главе великой державы, превратились за годы «незалежности» в лузеров постсоветского пространства, опустившись на последние места по показателям ВВП на душу населения. Поэтому так популярен в Грузии самый успешный грузинский бизнесмен Иванишвили, а в Украине — самый успешный украинский боксер Кличко.

Нельзя не отметить, что вполне мирной передаче власти в Грузии способствовала и смена руководства главного спонсора режима Саакашвили — Соединенных Штатов. Я до сих пор глубоко уверен в том, что авантюра августа 2008 года затевалась не в президентском дворце Грузии, а в избирательном штабе республиканского кандидата в президенты США Маккейна. Утверждение, что Штаты не знали о планах нападения на Южную Осетию, выглядит совершенно невероятно, учитывая количество американских советников в министерстве обороны Грузии. Политтехнологи Маккейна, видимо, рассчитывали на волне антироссийской истерии обойти Обаму. Вспомним, как согласованно, скорее всего, по заранее разработанному плану, велась антироссийская кампания в американских СМИ. И этот план почти удался: в течение двух недель после 08.08.2008 республиканский кандидат обходил кандидата от демократов в опросах социологов. Так что администрация Обамы имела все основания настаивать на честном подсчете голосов при выборах грузинского парламента и не позволить Саакашвили неконституционными методами сохранить власть в стране. Это наглядный урок для руководителей многих новых стран на постсоветском пространстве: когда лидеры небольших государств пытаются извлечь собственную выгоду, играя на противоречиях между «большими мальчиками» на внутриполитическом поле великих держав, они проигрывают в любом случае.

Однако представлять нынешнюю ситуацию в Грузии как победу проросийских сил над проамериканскими не стоит. Команда Иванишвили твердо заявляет о продолжении курса Грузии на вступление в ЕС и НАТО. Она так же, как и команда Саакашвили, рассматривает признание Россией Абхазии и Южной Осетии и заключение с ними военного договора как оккупацию части Грузии. Скорого восстановления дипломатических отношений и прекращения «кураторства» Соединенных Штатов над Грузией ждать не стоит. Другое дело, что «Грузинская мечта» занимает несравненно более спокойную и прагматичную позицию, чем Саакашвили, и уже делает конкретные шаги по восстановлению торговых и гуманитарных связей между нашими странами. А большего, честно говоря, России от Грузии сейчас и не надо.

Так или иначе, после избрания представителя «Грузинской мечты» президентом уже в первом туре, да еще и с ощутимым отрывом, власть в стране полностью консолидировалась. Президент, парламентское большинство и премьер-министр будут представлять одну политическую силу. Мучительный период двоевластия, вызванного затянувшимся уходом Саакашвили, наконец закончился. Интрига пока лишь в том, кто же станет премьером (и реальным руководителем страны по новой конституции) после обещанного ухода Иванишвили в спонсорскую деятельность. Но в любом случае Грузия уже учится жить без Саакашвили.

Автор —
заместитель директора
Института стран СНГ

А вы — Онищенко, Онищенко...

Вадим БОНДАРЬ

СВОЙ пост покинул один из наиболее харизматичных российских чиновников — глава Роспотребнадзора Геннадий Онищенко. Академик РАМН, член ее президиума, доктор медицинских наук, профессор, заслуженный врач России, чернобыльский ликвидатор, а в молодости — тяжелоатлет. Умный, интересный и обаятельный человек. Пожалуй, единственный чиновник, который искренне боролся за наше здоровье, пытался убедить россиян и весь мир в том, что мы не помоечники. Возможно, иногда делал это чересчур рьяно и прямолинейно, за что нажил себе недоброжелателей (чего стоит хотя бы то, каким образом было объявлено о его увольнении) и стал героем анекдотов.

Кстати, об анекдотах. Вот, что называется, в тему. Приехал как-то Горбачев на завод, выступает перед трудовым коллективом, а в последнем ряду два мужика смеются не переставая. Михаил Сергеевич отговорил, уехал, рабочие потянулись к станкам. К веселым мужикам подходят два товарища в одинаковых строгих костюмах и говорят: «Пройдемте». Один мужик сурово поворачивается к другому: «Я же тебе говорил, что Горбачев, а ты — Жванецкий, Жванецкий...» Так вот, сейчас таких «Жванецких», как бы это помягче сказать, слишком много — только и смотри под ноги. А вы — Онищенко, Онищенко...

За прошедшие четверть века мы высмеяли все, что смогли. Свою историю, государственных и политических деятелей, полководцев, героев войны и труда — от Матросова до Стаханова, праздники, технику и т.д. и т.п. А ведь то, что стало предметом осмеяния, уже не вызывает желания быть его частью, тем более — продолжением. В итоге, потеряв голову от веселья, мы кидаемся друг на друга с бейсбольными битами.

Что касается политики и международных отношений, в которые якобы безосновательно и избыточно вторгался Геннадий Григорьевич, то давайте лучше посмотрим, как ведут себя наши «партнеры». Именно они, а не Россия и не Онищенко инициировали и, очевидно, будут продолжать инициировать политическую подоплеку всякий раз, как только у нас возникает сомнение в качестве той или иной продукции. Характерный пример — история с мясом, содержащим стимулятор роста рактопамин, запрещенный в 160 государствах, включая страны Евросоюза. О том, что и Россия присоединится к запрету, в декабре минувшего года мы предупредили четыре страны, поставляющие нам подобное мясо: Бразилию, Мексику, Канаду и США.

Три страны признали за Россией право не есть гадость — кроме США. Шумиха поднялась невообразимая, мол, как посмели! Ранее, после запрета на ввоз польского мяса тогдашний министр юстиции этой страны Збигнев Зиобро предположил, что Россия-де могла сфальсифицировать документы, сопровождающие прибывшую продукцию. Вопросы о качестве тут же уступили место политэкономическому шантажу и бездоказательным обвинениям. Похожим образом пошел процесс и в позапрошлом году, когда Россия ввела запрет на ввоз овощей из Европы. Евросоюз потребовал срочной его отмены, а тот факт, что в Старом Свете к тому моменту уже погибло около 50 человек, представителей «прогрессивного человечества» особенно не волновал. Подобных примеров масса. А вы опять — Онищенко, Онищенко.

Главного санврача часто обвиняли и в непростых отношениях с нашими ближайшими соседями, называли его ведомство «товарным вентилем», проводя неуместные аналогии с «Газпромом». Однако здесь история совсем другого рода. После распада СССР и появления в новоявленных государствах собственной бизнес-элиты, у последней сложилось впечатление, что российский пипл схавает все, что они поставят. Он ведь, пипл этот, еще помнит качественные грузинские и молдавские вина и коньяки, прибалтийское молоко и сметану, украинские сладости. Однако номер не прошел. «Бодяга», как ее в одном из интервью назвал сам Онищенко, не прокатила. А поскольку местные элиты, чьи интересы таким образом ущемил Геннадий Григорьевич, и власти новоявленных государств — это практически одно и то же, истерика сразу приобрела политический характер. «Имперские амбиции», «политический диктат», «выкручивание рук» — в общем, стандартный набор. Правда, после первой, продолжительной и бурной реакции в Грузии и Молдавии на качество своей продукции внимание все-таки обратили. Хоть и «через губу», но правоту Онищенко и его ведомства признали. Товарообмен постепенно восстанавливается. И что же — молдавские виноделы пока только на пути к прогрессу, а вот грузинские вина «послезапретного» завоза явно этого прогресса уже достигли — покупательский рубль тому свидетель. Кстати, в Грузии даже поблагодарили Онищенко за своеобразное, но эффективное содействие качеству.

С чем еще боролся наш главный санитарный врач? С последствиями разрушительного воздействия «ветра свободы», в том числе свободы продуктовой, который сдул старые советские технологии вместе с жесткими ГОСТами, порой намного более жесткими, чем разные евростандарты. С наркоманией и прочими пороками. Разве плохо? Каждодневную тихую работу Роспотребнадзора по пресечению зарабатывания на нашем здоровье, юридической неграмотности, доверчивости, легкомыслии и вредных привычках сегодня почему-то стараются не вспоминать. А ведь во многом благодаря этой работе мы все еще живы и в массе своей относительно здоровы.

Кстати, о здоровье. С горечью приходится признать: реформа здравоохранения, потребовавшая значительных бюджетных вливаний, сделала наше здоровье более уязвимым, а медпомощь стала менее доступной и менее удобной. Тут вспоминается история, как Геннадий Григорьевич, было дело, пообещал лично съесть «подозрительную» курицу перед телекамерами, чтобы население не паниковало понапрасну. Так вот, трудно представить, чтобы с такой же готовностью руководство Минздрава само бы, например, будучи на сносях, прокатилось из поселка, где закрыли родильное отделение, за сотню километров в райцентровский роддом. Если бы начальники чаще испытывали свои инициативы на себе же, может, и реформы проводились бы по-другому. Похоже, самое время позвать: Онищенко, Онищенко! Тем более, что образование у него — профильное...

Автор —
публицист

Под знаком тыквы

Исраэль ШАМИР

31 ОКТЯБРЯ по всему миру, и в России тоже, отмечали странный праздник Хэллоуин. В чем секрет его популярности? Страх и ужас так же нужны организму, как соль и перец. Когда жизнь спокойна и обустроена, чувство страха, точнее щекотку нервов, вызывают искусственным экстримом — так Долохов в «Войне и мире» пьет из горлышка ром, сидя на узеньком покатом подоконнике, свесив ноги наружу, его современники играют в «русскую рулетку», а в спокойнейшем Советском Союзе молодежь карабкалась на обледенелые вершины и пела: «Так лучше, чем от водки и от простуд...»

Хэллоуин — страшилка попроще. Ничто вам не угрожает. Можно повизжать в свое удовольствие, увидев маску Фредди Крюгера, можно посмотреть ужастик про воскресших мертвецов — зомби. Это страшилка для общества зрителей, а не для людей действия. В таком виде его создал Голливуд, превративший древний западно-европейский праздник в День зомби, общемировой проект на экспорт.

Хэллоуин, или День всех святых, отмечают все западные европейцы, но у них он выглядит по-другому. В Швеции это нечто вроде русской родительской субботы. Все идут вечером на кладбище, зажигают свечи, укрытые от дождя и ветра, раскладывают небольшие костры на краю кладбищ. Зрелище красивое и магическое: поля света, костры в туманной ночи — дошедший до нашего времени древний обряд поминовения ушедших. Отношение к мертвым — важная часть любой культуры. И хотя сказки о живых мертвецах есть у многих народов — вспомним Гоголя, «Вий» или «Страшную месть», все же мы в основном вспоминаем наших усопших с любовью и грустью. И конечно, этот день у западных европейцев — церковный праздник, проводятся заупокойные службы, читаются проповеди.

Голливудская Америка — это не естественное развитие старых европейских или собственно американских традиций. Это абсолютно новая, искусственно синтезированная культура. Она отличается своей нехристианской, чтобы не сказать антихристианской, тенденцией. Ведь Соединенные Штаты — не просто страна, это глобальный проект переустройства мира. США были задуманы не как еще одно территориальное образование, но как центр, вокруг которого будет полностью перестроен мир — по их образу и подобию. В этом мире нет Христа, нет искупления, нет вечной жизни. Мертвецы — это не чтимые усопшие родные, но страшные зомби. Смерть окончательна, потому что за ней ничего нет.

Страх смерти и неверие в вечную жизнь — основная черта навязываемой нам американской цивилизации. Ее адепты вкладывают огромные деньги в продление физической жизни. Мы читаем о сборе средств на дорогие операции, призванные продлить жизнь, о людях, годами живущих (если жизнь — подходящее слово) подключенными к аппаратам искусственного дыхания.

Этот страх вовсе не был свойствен нашим традиционным культурам. Люди рождались, жили, умирали и не относились к собственной смерти как к ужасному финалу. Для них ужасным показалось бы затянувшееся существование (не жизнь), которое выпало, например, израильскому генералу Ариэлю Шарону, уже много лет лежащему с шлангом в животе и реагирующему только на боль. Смерть воспринималась как естественный финал не очень легкой жизни, недаром говорят: «Ныне отпущаеши раба Твоего». Многие верят, что в смерти нет ничего страшного, за ней — жизнь новая. Для меня пример — мой дед: в возрасте 82 лет он отказался от «спасительной» операции и спокойно ушел.

В американском культурном проекте все не так. Смерть страшна, и огромными деньгами богатые люди откупаются от нее, вместо того, чтобы добрыми делами добиваться благодати, чтобы верой и молитвами искать спасения.

Другое у них и отношение к детям. В традиционных культурах наши предки, если у них были дети — радовались, если не было — молились и просили Господа, чтобы он послал им их. Но в новом, построенном по американскому образцу мире наличие или отсутствие детей — это всего лишь акт воли (или своеволия?). Зародился ненужный ребенок — его можно убить в любой доступной фабрике смерти (абортарии), а если нет детей, но хочется — их покупают на другой, детородильной, фабрике, которой являются страны Третьего мира, чаще всего в Индии, но, бывает, и в России. Выращивают в пробирках и дают доносить превращенным в живые инкубаторы женщинам.

Так они создают новый безблагодатный мир — без Христа, без спасения, без надежды, без церкви, мир, в котором не просят покойных, чтобы они молили Бога за нас, мир зомби — живых и мертвых.

Для православной России и восточных христиан вообще Хэллоуин осложнен тем, что у нас нет своей традиции для этого дня, как и для западного Рождества. В отличие от шведов или англичан, мы не можем «оцерковить» этот праздник, хотя в некоторых православных церквах проводят в этот день особую поминальную службу. Для России это чисто американский глобалистский праздник, призванный стереть самобытность множества культур и стран и создать в конце концов единую всемирную культуру американского образца. Голливудский Хэллоуин задумывался и тщательно просчитывался как продукт глобального экспорта, как тот же айфон — и так же, как айфон, стал частью американской культурной гегемонии.

Персидский ковер прекрасен изобилием цветов и их сочетанием. Голливуд же работает, будто скверная химчистка, которая все многообразие красок превращает в линялый красно-синий оттенок. И тем не менее все несут свои ковры в эту химчистку. Не странно ли? Нет. Это и есть американская культурная гегемония, на создание которой были истрачены миллиарды долларов.

Автор —
российско-израильский писатель и публицист

КОНЦЕРТЫ с Денисом БОЧАРОВЫМ

ZAZ

3 ноября, Москва, «Крокус Сити Холл»

Свой псевдоним французская певица Изабель Жеффруа объясняет тем, что ей интересна самая разнообразная музыка — от A до Z. И это действительно так. В творчестве Zaz, которую в прессе все чаще называют «новой Эдит Пиаф», гармонично уживаются традиции национального фольклора и джазовые интонации, а эстрадные мотивы изящно дополняются рок-пассажами. Не случайно в прошлом году артистка была одним из хедлайнеров фестиваля «Рок над Волгой».

Изабель родилась в небольшом регионе Франции Эндр-и-Луара, выросла в Бордо, где училась в консерватории. О харизматичной певице во весь голос заговорили в 2010 году, когда ее одноименный дебютный альбом получил платиновый статус во многих странах, а главный сингл «Je veux» постоянно звучал на радиостанциях. За последние несколько лет Zaz, помимо родной Франции, рукоплескали Италия, Турция, Греция, Сербия, Германия, Канада, Япония. В России у очаровательной француженки с характерным, слегка надтреснутым тембром, тоже достаточно поклонников. На концерте в «Крокус Сити Холле», где она представит вышедший в текущем году альбом «Recto Verso», в этом можно будет с легкостью убедиться.

THE ORCHESTRA

4 ноября, Москва, «Крокус Сити Холл»

В 70-х — 80-х существовала замечательная бирмингемская группа Electric Light Orchestra. Ведомый талантливым композитором, певцом и звукорежиссером Джеффом Линном коллектив записал ряд пластинок, украсивших мировой рок-каталог. В своем творчестве ELO мастерски сочетали традиции классической музыки и задорного рок-н-ролла. Поэтому их неслучайно называют первооткрывателями стиля, получившего впоследствии название симфо-рок. Однако, загвоздка: «Оркестр электрического света» в лучшие годы всегда был тем, что на западе принято называть «one man band». Несмотря на то, что классический состав включал в себя семь участников, у слушателей никогда не возникало сомнений: ELO без Линна немыслим. Все до единой композиции сочинены, спеты и спродюсированы им.

В 1986 году Джефф группу распустил, наивно полагая, что история созданного им ансамбля на этом закончена. Но у музыкантов было иное мнение. «Дальше действовать будем мы», — рассудили экс-коллеги Линна и решили продолжать без своего патрона. Таким образом, на свет появился проект ELO Part II. Однако без сонграйтерского гения Джеффа дело не пошло — парни загнали себя в тупик. Записав пару пластинок, не вызвавших особого резонанса, дочерний коллектив тоже благополучно развалился.

Но магия линновских песен оказалась необычайно притягательной. И вскоре, на базе уже двух распавшихся команд, появился бэнд с лаконичным названием The Orchestra. Именно этот ансамбль и посетит столицу. Не стоит верить афишам, на которых гордо значится: «легендарные участники ELO и ELO Part II». Из золотого состава Electric Light Orchestra в нынешнем проекте задействован только скрипач Мик Камински. Остальные музыканты имеют отношение к суррогатному проекту, возникшему на обломках линновского ВИА. Так что The Orchestra — это, в известном смысле, надувательство. Основу репертуара составляют песни, написанные Джеффом несколько десятилетий назад. С креативной точки зрения, ансамбль, мягко говоря, несостоятельный. Однако в его пользу говорит то, что на качестве исполнения данное обстоятельство не скажется. Все музыканты The Orchestra — профессионалы. Любимые хиты наверняка будут исполнены на высоком уровне.

DEEP PURPLE

6 ноября, Москва, СК «Олимпийский»

Deep Purple — самая любимая в России западная рок-группа. Это аксиома. Хотя за последние без малого двадцать лет (впервые «темно-лиловые» посетили нашу страну в 96-м) визиты коллектива стали делом обыденным. Иэн Гиллан и Ко неоднократно устраивали крупные гастрольные чесы по городам и весям России, а количество концертов в одной только Москве давно перевалило за десяток. Не отказываются парни и от предложений выступить на корпоративах.

Но, несмотря на то, что сегодня известие о российских шоу Deep Purple былого трепета у поклонников рока не вызывает, каждый их приезд незамеченным все равно не остается. И главное подтверждение негаснущей популярности команды в том, что она (в отличие, скажем, от Nazareth) не скатилась до клубного уровня. Сомнительная слава престарелых героев кабаков им не грозит. Более того — концерты корифеев хард-рока, как правило, проходят на самых крупных площадках. Не станет исключением и нынешний визит. Согласитесь, приезжать чуть ли не ежегодно в Россию и собирать «биток» в «Олимпийском» удается не каждому.

К чести музыкантов, надо отметить, что они не просто цинично торгуют прославленным брендом. Для предстоящего выступления есть прекрасный инфоповод: в этом году Deep Purple выпустили долгожданный студийный альбом «Now What?!», благосклонно принятый как публикой, так и критиками. Программу пластинки рок-ветераны и представят на суд столичной публики. Ну и, разумеется, никто не отпустит их со сцены, не услышав неподвластные времени «Smoke On The Water», «Highway Star», «Black Night», «Hush».

Танец за экватором

Grupo Corpo

Елена ФЕДОРЕНКО

Москва принимает участников международного фестиваля DanceInversion

Contemporary dance или современный танец прописан в Америке и Европе, развивается и в России, формируя год от года ряды истовых поклонников. Ежегодный DanceInversion — самый крупный и, несомненно, самый авторитетный фестиваль неклассического направления. Его проводят уже 16 лет и иначе как «уринским» — по имени создателя — не называют. Конечно, экс-директор Музтеатра имени Станиславского и Немировича-Данченко Владимир Урин задумывал московский смотр современных танцевальных трупп вместе со своей командой. Сам театр тоже не словами, а спектаклями доказывал, что танцевальная жизнь мира многообразнее почитаемых нами формул академических представлений, — верстал собственную афишу эксклюзивно, сочетая классику с современной хореографией.

Нынешнюю программу DanceInversion, посвященную мало кому знакомым танцам южного полушария, можно считать сенсационной. Легкая рука художественного руководителя фестиваля Ирины Черномуровой увела DanceInversion с европейской территории далеко за экватор: «Интеллектуальная Европа немножко стала лукавить, кружить на месте в языке танца, а жители тех стран, где солнце встает в другое время, а вода движется в другую сторону, оказываются ближе к природе и в ней находят неисчерпаемый источник танцевального вдохновения. Нам хотелось обнаружить национальный темперамент, новую энергетику, свежий и нестереотипный взгляд на мир. Ведь танец — это искусство эмоций, сердечной радости и боли».

DanceInversion-2013, рассчитанный на два осенних месяца, представляет труппы из Бразилии, Новой Зеландии, Австралии, которые никогда не бывали в России. Октябрьский фестивальный цикл уже исчерпан и можно подвести итоги.

Экзотические неведомые дали современного танца открылись бразильскими экзерсисами компании Grupo Corpo. Карнавального жанра не обещали, о чем и поведал руководитель труппы сценограф Пауло Педернейраш: «Мы не рассказываем истории, скорее — передаем абстракции, основанные на внутренней свободе и солнце в крови, доставшихся нам по рождению». Оказывается, у бразильцев нет слова «нет». То есть, есть, конечно. Просто они им стараются не пользоваться. Даже находясь в цейтноте, бразилец на вопрос: «Хотите ли вина?» не скажет «Нет, спасибо». Правильный ответ: «Попробую чуть-чуть — и с превеликим удовольствием, остальное — в другой раз». С терпким южным вином сравнима хореография Родриго Педернейраш (его, брата худрука, не пустила в Москву болезнь), где искристый массовый танец с редкими контрапунктами соло и дуэтов созвучен вкусу молодого вина. Непривычный язык изобретен хореографом: мышцы танцовщиков постоянно находятся в движении, перетекают, как ртуть; тела живут по законам волн, мягко ласкающих золото пляжей Рио-де-Жанейро. Даже при полном спокойствии рук и привычном шаге непрерывно вибрируют бедра, плечи, шея, в ускорениях и замедлениях повинуясь внутреннему ритму.

Компания Kafig

В спектакле «Parabelo» (название — от пистолета парабеллум и одноименного фильма, откуда взят саундтрек для постановки), и в танцзарисовке «Sem mim» (под средневековые напевы) сюжеты совсем не важны. В первом авторы видят буйство жизни, во втором — гимн морю, из чьих бескрайних далей одинокая девушка на берегу ждет возвращения возлюбленного моряка. Гораздо важнее попыток пересказать вполне абстрактные истории — диковатый танец «внутри тела» с чувственным языческим восприятием мира, мира по-бразильски. Увидев его однажды, не опознать вновь невозможно. А карнавал как дань туристическим надеждам все-таки случится в финале, когда танцовщики с ловкостью фокусников облачатся в яркие одежды и пустятся в лихой перепляс.

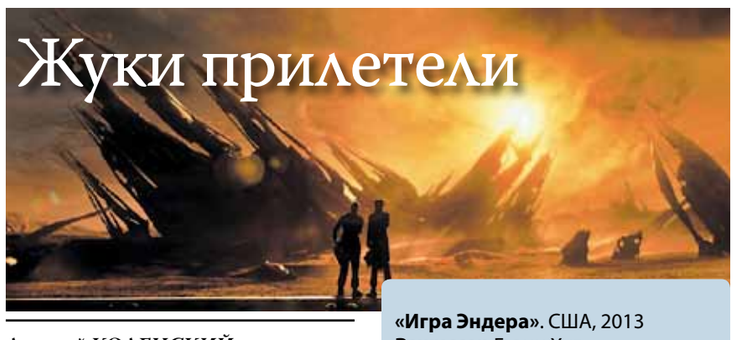
Компания Kafig на фестивале уже бывала, ее французская прописка на сей раз лукаво маскирует восточную по экзотике природу танца. Хореограф Мурад Мерзуки, уроженец Франции (хотя родители — выходцы из Африки), — воспитанник не только танцевальной школы, но и цирковой, на протяжении многих лет продвигает хип-хоп на сцену: «Хип-хоп — здоровый танец (а сцена сейчас как никогда нуждается в здоровом искусстве), рожденный на улице и открытый для всех». Во время вояжа на Восток хореографа потрясли тайваньские танцовщики, способные молниеносно запоминать движения и превращать каждое из них в экстравагантное па. «Языковой барьер вынуждает нас думать по-разному, а язык тела возвышается над любой другой фигурой общения», — объясняет Мерзуки. В чарующем спектакле с непереводимым названием «Yo Gee Ti» соединились французские хип-хоперы и мастера диковинной восточной акробатики, чье искусство объединено спортивно-состязательной природой. Внутренний сюжет — чарующая алхимия рождения мягкого войлока как символа тепла. С колосников спускаются нити, которые то сплетаются в косы, то завязываются узлами, то струятся водопадом. Люди, наподобие игл, ткут из нитей свои узоры. Зрелище — гипнотическое. В финале танцовщики выходят к рампе в войлочных костюмах. В отличие от монотонного действа бразильцев «Yo Gee Ti» исполнено контрастов: «рукодельно-войлочная» медитация взрывается скоростными вихрями танца, а в качестве бонуса после поклонов нам предлагают парад-алле аттракционов.

Спектакль Рафаэля Боначелы «2 One Another» — тоже труднопереводимый набор известных слов. Ему, прибывшему из далекого Сиднея, ничто не мешает стать своим на европейском континенте. Совсем не антиподами заселена Австралия: под старинные мелодии барокко и современные электронные ритмы разворачиваются зарисовки о встречах и расставаниях, языком продвинутого contemporary dance вымуштрованные у классического балетного станка артисты ведут рассказ о любви, и он не кажется затертым или банальным. Объединяет все показанные спектакли волшебство света, который, похоже, скоро напрочь вытеснит декорации. Чувственные в дуэтах австралийцы то парят над огнями большого города, то ступают по звездному небу, то «отвечают» внутренним светом на пульсацию солнечных протуберанцев.

В ноябрьской программе фестиваля никак нельзя пропустить выступления группы MAU из Новой Зеландии. Островитяне пекутся о своем коралловом рае, где вдруг объявились птицы с обрывками кинопленки в клювах. Шаман Леми Понифазио — он же философ и хореограф — по этому случаю придумал спектакль о развитии цивилизации, угрожающей простой, ясной и в то же время непостижимой человеческой природе.

Завершится фестиваль громкой премьерой организатора — Музтеатр имени Станиславского и Немировича-Данченко пополнит свою раритетную коллекцию балетов от Иржи Килиана спектаклем «Восковые крылья». Хореограф не отрицает возможности приезда в Москву. Видимо, ему самому интересно посмотреть на удивительных артистов с Большой Дмитровки, оказавшихся восприимчивыми к сложной и харизматичной пластике «гаагского гуру», как весь мир его, Килиана, величает.

Жуки прилетели



Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кинотеатрах страны — экранизация фантастической педагогической поэмы.

«Игра Эндера». США, 2013
Режиссер Гэвин Худ
В ролях: Эйса Баттерфилд, Харрисон Форд, Бен Кингсли, Виола Дэвис
12+
В прокате с 31 октября

Воевали — веселились, победили — прослезились. Так в двух словах можно сформулировать сюжет романа о детях, разгромивших инопланетных насекомых-агрессоров. С единственным, но существенным уточнением: эта книга не о том, «что в космосе стряслось», а про то, как на Земле будет. Вот самое вкусное: в далеком 1985-м писатель-фантаст Орсон Скотт Кард предсказал стратегическую роль компьютерных соцсетей в формировании политического ландшафта планеты и успехи азартных малолеток, с помощью онлайн-симуляторов ворочающих судьбами Вселенной.

Недалекое будущее. Семилетнего Эндера забирают из семьи в элитную военную школу. И специально создают невыносимые условия обучения и проживания, провоцируя конфликты мальчишки со старшими курсантами. Зачем? Эндер — уникальный homo sapiens. Единственная надежда землян в поединке с инакомыслящей расой инопланетных жуков, нашествие которых вот-вот уничтожит человечество. Чтобы вырасти в великого вождя космической армады, добрый и умный мальчик должен не только возмужать в онлайновых схватках с флотом насекомых, но и научиться подчинять сослуживцев собственной воле. Жертвовать ими без рассуждений и сплей. На которых, впрочем, и держится экранизация.

Героям не позавидуешь. С одинаково тусклой миной педагоги (Форд, Кингсли, Дэвис) сочувствуют третируемому воспитаннику. Эйса Баттерфилд играет, как умеет, демонстрирует гиперактивность — и только. Сюжетная линия, связанная с социальными откровениями романа, дана схематично. Без души. А жаль.

Роман «Игра Эндера» в 1985 году был удостоен сразу двух главных премий, присуждаемых писателям-фантастам — Nebula и Hugo. Бестселлер до сих пор в топ-листах поклонников жанра, и он не мог разминуться с экраном. С прискорбным результатом в силу объективных обстоятельств. Во-первых, нравоучительная история о загубленном детстве — слишком суровый материал для голливудских сказочников. Во-вторых, автор идеологически чужд системе: Кард — влиятельный мормон, представитель самой многочисленной и состоятельной из третируемых американских сект.

В-третьих, политический истеблишмент США порицает авторитаризм. Без которого, как выясняется, жуков не раздавить. Но если насекомые вконец оборзеют — будет им реальный Эндер и суровый мормон.

Адвокатам тут не место

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — сценарный дебют беспощадного и циничного романтика Кормака Маккарти.

Советник — лощеный техасский адвокат (Майкл Фассбендер) — женится на прекрасной Лауре (Пенелопа Крус) и решает заняться трансфертом героина, чтобы быстро заработать на достойное семейное гнездышко. Постоянные клиенты (Хавьер Бардем и Брэд Питт) берут парня в долю, намекая на роковые последствия: «в случае чего...» мексиканские партнеры церемониться не станут. Будто в воду глядели. Неизвестные злодеи убили водителя и угнали машину с цистерной, набитой наркотиками. Советник был знаком с жертвой. Это решило его участь. Владельцы мексиканского наркокартеля не стали разыскивать заказчика хищения и с примерной жестокостью покарали всех подозреваемых в краже. Кто виноват и что делать? Шерше ля фам.

«Советник». США, 2013
Режиссер Ридли Скотт
В ролях: Майкл Фассбендер, Пенелопа Крус, Хавьер Бардем, Брэд Питт, Кэмерон Диаз, Бруно Ганц, Рози Перес
16+
В прокате с 31 октября

Самый спорный проект опытного Ридли Скотта, выступающего на сей раз исполнителем высшей воли живого классика — Кормака Маккарти («Старикам тут не место»). К радости поклонников, наследник Хемингуэя дебютировал в кинодраматургии с явным намерением укрепить свою славу «чрезмерно претенциозного и пафосного» романиста. Придумал необычных персонажей, подробно описал места событий, наэлектризовал атмосферу, оставив банальную, едва угадываемую фабулу в тени то порнографически откровенных, то зловеще туманных диалогов.

Большинству зрителей история покажется невнятной, картину ждет критический разгром. Однако иной привередливый киноман будет очарован образами колоритных злодеев, каждому из которых надлежит погибнуть за чужие грехи. Определенно, «бесславные ублюдки» Маккарти соразмерны болтливым фрикам Тарантино. Похоже, Кормак вступил в теологический спор с Квентином, усматривающим в жизни и смерти своих героев определенную провиденциальную логику. Маккарти не верит в высшую волю и спасение. Его Боги — Эрос и Танатос, играют людьми, как хотят.

Судью на мыло!

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В ограниченный прокат выходит артхаусная психодрама Клер Дени.

«Славные ублюдки».
Франция, Германия, 2013
Режиссер Клер Дени
В ролях: Венсан Линдон, Кьяра Мастроянни, Мишель Сюбор, Лола Кретон, Джули Батай
18+
В прокате с 31 октября

Узнав о суициде мужа сестры, капитан грузового корабля (Венсан Линдон) бросает судно с командой и вылетает в Париж. Снимает пустую квартиру в центре. Много курит и мало гуляет. Подбивает клинья к соседке, проживающей этажом ниже с сыном лет восьми. На самом деле ничего личного: просто Рафаэль (Кьяра Мастроянни) — любовница коварного магната (Мишель Сюбор). Это он погубил бизнес самоубийцы и развратил его дочь (Лола Кретон), пребывающую ныне в клинике для душевнобольных. Безутешная вдова, она же несчастная мать (Джули Батай), она же сестра капитана, жаждет покарать злодея. Решится ли капитан стать орудием ее мести?

Ни единого ублюдка в сюжете не наблюдается вплоть до эпилога. И капитана с Рафаэль на самом деле не существует — их вообразила героиня с раздвоенным «я»: наполовину — отчаянная мать, наполовину — развратная дочь. Кто из них настоящая — вопрос дискуссионный. Наверняка известно немногое: обе обожают разгуливать голышом при луне, и каждая усматривает источник своих страданий в коварстве «недоброжелателя», которому от всей души желает адских мук.

Новую драму Клер Дени называли и худшей, и лучшей премьерой последнего, богатого на шокирующие сюрпризы каннского фестиваля. Этой двусмысленной славой картина обязана не художественным откровениям автора. Искушенную публику заворожила и раздосадовала попытка радикальной ревизии фолкнеровского романа «Святилище». Роман повествует о злоключениях супружеской пары, с молчаливого согласия которой была казнена не виновная в смерти их ребенка служанка.

Поблуждав по лесу, безответственные родители оказываются в избушке, где их давно поджидают зловещие типы, один из которых — палач.

Классический текст вдохновлял многих мастеров экрана, начиная с Тони Ричардсона, экранизировавшего «Святилище» в 1961-м, до Дэвида Линча и Алексея Балабанова. Однако никто из перечисленных режиссеров не догадался разделить пару, навязать роль палача недееспособной «лучшей половинке» и помедитировать на тему: а судьи кто?

Кино под крылом

Алексей КОЛЕНСКИЙ

С 1 по 8 ноября в московском кинотеатре «Художественный» состоится X Международный благотворительный кинофестиваль «Лучезарный ангел».

Смотр проводится под попечительством Святейшего патриарха Кирилла и патронатом Светланы Медведевой. К участию в программах заявлено 168 игровых, анимационных и документальных лент из одиннадцати стран.

В основном конкурсе доминируют картины, отмеченные на международных конкурсах. В их числе — «Жажда» Дмитрия Тюрина (Гран-при «Амурской осени»), «Собачий рай» Анны Чернаковой (спецприз фестиваля «Окно в Европу»), отмеченный за лучший сценарий на фестивале в Монреале «Иван, сын Амира» Максима Панфилова, поощренный ФИПРЕССИ в Карловых Варах «Стыд» Юсупа Разыкова, «Со мною вот что происходит» Виктора Шамирова и «Марафон» Карена Оганесяна. В числе «темных лошадок» — российско-белорусская комедия «Вот это любовь!» Станислава Назирова и мелодрама «Совсем непростая история» Федора Попова.

Заслуживают внимания разнообразные внеконкурсные программы. Прежде всего — премьера украинско-белорусского жития новомученика епископа Луки Войно-Ясенецкого — «Лука» Александра Пархоменко. Юбилейные ретроспективы к 105-летию Николая Носова, 85-летию Элины Быстрицкой и Юрия Яковлева, 75-летию Алексея Петренко, 50-летию Высших курсов сценаристов и режиссеров... Несомненной популярностью будут пользоваться тематические показы, посвященные столетию индийского кинематографа. Запланированы выставки юных творцов, мастер-классы для детей и подростков, круглый стол «Свобода или вседозволенность? Ответственность создателей перед зрителем».

Участь конкурсантов решит жюри под руководством Павла Лунгина.

Фильмом открытия станет сказка «Страна хороших деточек» Ольги Каптур, фестиваль завершится премьерой фантастической авантюрной саги Юрия Мороза «Форт Росс».

ОРФЕЙ 99,2 FM
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru. 4 ноября - 10 ноября

«Орфей» рекомендует

Пн
18.30 Программа «Балет FM». Ведущая – И. Лиепа. Балетмейстер К. Я. Голейзовский.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Симфонического оркестра Москвы «Русская филармония», дирижер С. Кондрашев.

Вт
15.30 Программа «Бал». Ведущие – И. Кленская, А. Пензенский. Опера Жана-Батиста Люли «Армида».
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». «Еврорадио представляет»: Концерт European Union Youth Orchestra. Дирижер Вл. Ашкенази.

Ср
18.30 Программа «Музыка, которая вернулась». Ведущий – М. Казиник.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Р. Урасина (фортепиано).

Чт
18.30 Программа «Вокалиссимо». Ведущая – Л. Казарновская. «Джузеппе Верди» к 200-летию со дня рождения.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт камерной музыки. Исполнители: Г. Казазян (скрипка), Е. Румянцев (виолончель), А. Курбатов (фортепиано).

Пт
18.30 Программа «Гримёрка Орфея». Ведущий – А. Абдразаков. Гость – директор ЦМШ Вл. Овчинников.
20.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Опера «Фиделио».

Сб
18.00 Программа «Рандеву с дилетантом». Ведущий – Вл. Молчанов. В гостях – композитор М. Броннер.
19.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Королевского оркестра «Концертгебау». Дирижер М. Янсонс.

Вс
12.00 Программа «Лабиринты. Тайная история музыки».
19.00 «Концертный зал «Радио Орфей». Концерт Королевского оркестра «Концертгебау» и Государственного Академического хора «Латвия». Дирижер М. Янсонс, солисты В. Джиоева, А. Ларссон.

РЕКЛАМА

История Норы, которая не любила, да вышла замуж

Анна ЧУЖКОВА

В МХТ имени Чехова — гости. Свои спектакли привез Чешский национальный театр. Пьесу нобелевского лауреата Эльфриде Елинек сыграли на Основной сцене.

ФОТО: ИТАР-ТАСС

«Что случилось после того, как Нора ушла от мужа»
Чешский национальный театр.
Эльфриде Елинек
На сцене МХТ имени Чехова
Режиссер Михал Дочекал
Сценография: Мартин Хохолушек
В ролях: Катержина Винтерова, Игор Бареш, Владислав Бенеш, Яромира Милова, Ян Качер, Ондржей Павелка, Петр Мотлох, Катержина Петрова…

«Что случилось после того, как Нора ушла от мужа» — фантазия на тему Ибсена, и это требует от зрителя определенной подготовки. История Норы начинается там, где закрылся занавес «Кукольного дома», и продолжается среди сюжетных тропинок «Столпов общества». Действие перенесено в 30-е годы прошлого века.

Легкомысленная Нора Хельмер (Катержина Винтерова) покидает свою норку. Женщина не умеет ничего, кроме как рожать, играть с детьми, шить (у Ибсена она даже эту заботу перекладывала на подругу) и откликаться на ласковые звериные имена. Теперь она не лань, не голубка и даже не птичка-певунья, а бросившая мужа эмансипе, которая хочет познать свою «непростую сущность». Однако пробудившаяся Нора продолжает играть по чужим — мужским — правилам, хотя и разбрасывается забавными лозунгами вроде «Мне необходима твоя солидарность, сестра!» Устроившись на фабрику, она сначала заводит роман с рабочим (Петр Мотлох), потом очаровывает тарантеллой крупного бизнесмена Вейганга (Владислав Бенеш). Но, как заключает делец, «величайшей возможной красотой обладает капитал. Ему не вредит даже размножение» — в отличие от женщины. Поэтому любовница его интересует недолго. И он уступает ее министру (Алексей Пышко). В новых обстоятельствах, будь то работа у станка или золотая клетка Вейганга, Нора меняется до неузнаваемости — в мастерстве Катержине Винтеровой не отказать. В конечном счете бедолага становится проституткой и лишь чудом возвращается к мужу (Игор Бареш), увы, уже разоренному любовниками Норы с ее же помощью. Из истории дама выпутывается постаревшей, погрубевшей и, кажется, ничему не научившейся. На беду супруг еще и фашистом оказывается, что, впрочем, «птичку-певунью» не особо пугает. Главное — быть под надежным крылом.

Михал Дочекал затевал историю Норы как комедию с зонгами, что само по себе является идеей спорной. Вышло несмешно, зато музыкальные паузы вполне в брехтовском стиле разбавляют декламации и повествование о нищете рабочих и безбедной жизни эксплуататоров. «Подвергаю язык порке, чтобы он, вопреки своему желанию, говорил правду», — как-то сказала писательница. Спектакль получился как комок из претензий: к слишком слабому полу, угнетателям-мужикам, капитализму, недолгой австрийской исторической памяти. Комок этот Дочекал бросает прямо в зал. Правда, тяжел он настолько, что не долетает до зевающего партера.

Елинек разоблачает любую догму: от семейной традиции до феминизма. Не пьеса, а суперконцептуальный памфлет, к тому же переданный шершавым языком плаката — с выкриками и размашистой пластикой станочниц-сверхурочниц. И если не повальное увлечение героев садо-мазохизмом, без чего не обходится ни одно произведение Елинек, и смотреть бы было не на что. Кстати, пикантные сцены здесь тоже не забавы ради. Нобелевский лауреат рассматривает секс «как отражение отношений вообще между сильным и слабым: тот, у кого есть собственность, присваивает себе результаты труда других людей».

В целом рисуется картина весьма неприятная, да еще и на удручающем фоне. Массивные железные балки, две шахты лифтов изображают никому не нужный завод. Здесь работает обезличенная толпа изнуренных женщин. Им, необразованным трудягам, и в голову-то такие вздорные мысли не приходят — бросать мужей и детей. Может, и не надо, девочки? Все равно ничего путного из этого не выйдет.

Карнавальные страсти

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Светлановском зале ММДМ сыграл две программы Национальный оркестр Капитолия Тулузы.

Интрига гастролей заключалась в том, что возглавляет престижный европейский коллектив наш соотечественник, 36-летний Туган Сохиев. Его «роман» с тулузцами начался в 2005 году, когда он стал главным приглашенным дирижером и артистическим консультантом, а в 2008-м возглавил его уже на правах художественного руководителя.

На этот раз в выборе программы маэстро словно намеренно избегал французского репертуара. Девятиминутная увертюра «Римский карнавал» Берлиоза, сыгранная «на разогреве» в первый вечер, была заслонена сочинениями англичанина Элгара, немца Макса Бруха, венгра Ференца Листа. Не забыли и Россию, поведав устами «Шахерезады» Римского-Корсакова увлекательную историю из «Тысячи и одной ночи». В этой симфонической сюите голос обольстительной сказительницы поручен скрипке, и концертмейстер оркестра, черноволосая изящная Женевьева Лорансо упоительно выводила серпантинные линии своих соло.

Вместе с тулузцами на сцену Светлановского зала вышел маститый Жан Ив Тибоде. В Москве его знают как законодателя мод в области интерпретации французской фортепианной музыки. Отходя от клише, Тибоде выбрал Второй концерт Листа, погрузив публику в пучину романтических страстей. Намерения пианиста полностью совпали с концепцией дирижера, так что слушателям оставалось сопереживать перипетиям сюжета о поисках утраченного идеала. Концерт получился ярко-театральным: в форшлагах и тиратах слышались зловеще-мефистофельские интонации, а бархатный голос виолончели, окаймленный журчащим аккомпанементом фортепиано, рисовал в воображении пасторальные картины. Уступая бурной реакции публики, Тибоде сыграл «бис», одарив зал «Павaной на смерть инфанты» Равеля. Меланхолия и томная усталость, с тончайшим мастерством выраженная гостем из Франции, одномоментно стерла из памяти листовский пафос, оставив в сердце покой и светлую печаль.

Гастроли Национального оркестра Капитолия Тулузы состоялись в рамках VII Московского музыкального фестиваля «Владимир Спиваков приглашает…» Только что на открытии выступил главный герой — Национальный филармонический оркестр России, отмечающий в этом сезоне свое 10-летие. Впереди запланированы разнообразные программы, где с НФОР под управлением Владимира Спивакова будут музицировать пианисты Денис Мацуев, Джон Лилл, скрипачи Сергей Догадин, Вадим Глузман. Не окажутся забытыми и «Виртуозы Москвы»: нас ожидает волнующая встреча с одним из самых известных контртеноров мира, Максом Эммануэлем Ценчичем. Певец впервые приедет в Москву, и любители барокко получат возможность вживую проверить эту оценку, сравнив его искусство с недавно прошедшим концертом Филиппа Жарусски.

Гостем будешь

Марина ИВАНОВА

Гостиный двор в Архангельске — один из немногих дошедших до наших дней древних гражданских каменных построек. Сейчас на объекте проходит реставрация — второй год работы здесь ведет компания «АрхСтройМеханизация».

Уникальное торговое и оборонительное сооружение было построено на мысе Пур-Наволок в 1668–1684 годах. В это время Архангельск представлял собой важнейший морской торговый центр, через который проходили почти все зарубежные товары. В середине XVII столетия ежегодно порт принимал до 80 иностранных кораблей. Но везли не только заморские диковины. Со всей России доставляли мясо, сало, хлеб, масло, рыбу, меха — последние пользовались в Европе особым спросом. Здесь же выбирали товары в «царский обиход» — иными словами, для государя. Товарооборот архангельской ярмарки превышал миллион рублей.

Возникла необходимость в строительстве сооружения, которое могло использоваться и как военная крепость, и как торговый и гостиный двор. Комплекс ничем не должен был уступать западным образцам — ни по красоте, ни по величию замысла. Главное — не упасть в грязь лицом перед многочисленными иностранными гостями.

До этого торговля шла в деревянном Гостином дворе, который построили еще в начале XVII века. Но в 1667 году в Архангельске произошел пожар, и сооружение сгорело. Тогда и приняли решение возвести каменный комплекс.

К строительству подошли со всей ответственностью. В том же 1667 году по указу государя Алексея Михайловича в Архангельск прибыли «мастер немчин» Вилим Шарф, а также промышленник и инженер Петр Гаврилович Марселис. Их задачей было выбрать место под строительство. Немногим позже присмотренную территорию на мысе Пур-Наволок расчистили под застройку и подготовили чертежи.

Уже в следующем году Алексей Михайлович утвердил план двух комплексов — русского и немецкого, которые должны были примыкать друг к другу, образовав площадь посередине. Началось строительство, которым руководил инженер Матис Анцис. Затем к работе подключился архитектор Дмитрий Михайлович Старцев.

Однако через два года после начала возведения двора, в 1670-м, в Архангельске снова случился пожар — в итоге большая часть деревянных построек города была уничтожена, выгорела оборонительная крепость города. Тогда решили дополнить строящийся комплекс элементами военной архитектуры, построив между Русским и Немецким Гостиными дворами крепость. Возвели стены, по углам поставили четыре башни, а еще две — посередине стен, тянущихся вдоль Северной Двины. Вокруг вырыли рвы. К вековому юбилею Архангельска, который отмечался в 1684 году, строительство обоих комплексов Гостиного двора было завершено. В русской части двора располагались 84 амбара и 32 лавки, что сдавались внаем купцам и «всяким мастеровым людям». В Немецком Гостином дворе насчитывалось 86 амбаров.

В течение следующего века комплекс слыл самым крупным гражданским сооружением в России. В 1785 году в Петербурге закончили строительство Гостиного двора, и первенство перешло к нему.

А до того, летом 1693-го, Архангельск посетил Петр Великий. Особое впечатление на него произвел «свежий» Гостиный двор, куда он ходил понаблюдать за торговлей северо-европейских купцов. Говорят, именно в Архангельске будущий император понял, что у него будет «две руки», если только в государстве будет и армия, и флот.

Однако восхищенный северным городом Петр и стал косвенным виновником ухода Архангельска на вторые позиции. В начале следующего, XVIII века первенство торгового порта в России переходит к совсем еще юному Санкт-Петербургу. Постепенно архангельский Гостиный двор стал приходить в упадок, его примеру последовал весь город. Опустевшие стены двора начали рушиться.

К 70-м годам XVIII века некогда величественное сооружение пришло в столь плачевное состояние, что решено было начать реставрацию. В ходе работ полностью разобрали центральный Каменный город (крепость) и Немецкий Гостиный двор, стройматериалы пошли на восстановление Русского двора. В результате от крепости и немецкого комплекса остались только фундамент и фрагменты стен. В середине прошлого века от них уже не было и следа.

В 80-х годах XVIII столетия за Гостиный двор снова взялись. Незначительно изменили фасады со стороны набережной Северной Двины, в результате они приобрели сегодняшний вид. В 1788 году возвели новое здание — Биржу. Одноэтажное сооружение венчала небольшая башенка. Во время навигации над ней развевался флаг, а по ночам зажигался фонарь. На внутреннюю отделку потратили внушительную сумму — построили камины, мебель поставили исключительно заказную. Что до крепости, то на ее месте возвели двухэтажные здания — под склады. Хотели соорудить еще и башню, но деньги кончились и с проектом пришлось распрощаться. В 1809-м строительство решили возобновить, но средств по-прежнему было в обрез, поэтому возвели только первый этаж запланированного сооружения — там разместились все те же склады. А идею с башней вновь похоронили.

К началу прошлого века от Русского Гостиного двора осталась лишь западная стена. Южная, восточная и северная части были утрачены.

В 1981-м комплекс обрел вторую жизнь — его передали областному краеведческому музею. Работы по восстановлению начались только в 1992 году, хотя проект реставрации был подписан Министерством культуры еще в 1986-м. В середине 90-х из-за нехватки средств восстановление было приостановлено. Возобновлено в 1998-м, но затем снова прекращено. Наконец, в 2000-х комплекс включили в программу «Культура Русского Севера», после чего выделили деньги на реставрацию. Работы по восстановлению уникального памятника проходят и сегодня. Есть надежда, что благодаря специалистам компании «АрхСтройМеханизация» Архангельску будет возвращен этот уникальный комплекс.

Марина Леонова:

«Не важно, насколько силен танцовщик в физике и химии»

Елена ФЕДОРЕНКО

6 и 7 ноября сцену Государственного Кремлевского дворца займут участники Фестиваля международных балетных школ. Придумала и организовала такую встречу ректор Московской академии хореографии, народная артистка России, профессор Марина Леонова.

Ей удалось невероятное — по приглашению московской балетной школы, как по привычке называют Академию, впервые в российской столице соберутся педагоги и ученики балетных школ Нью-Йорка и Токио, Гамбурга и Рима, Мадрида, Милана и Петербурга.

культура: Откуда такое название фестиваля — «Три века мирового балета»? Ведь возраст московского балетного образования меньше. С какого года вести летоисчисление, чтобы не подтасовывать, как сейчас любят, даты?

Леонова: Недавно отмечала 300-летие старейшая балетная школа при Парижской Опере, наша Академия участвовала в этом событии. В прошлом году 275 лет исполнилось петербургской балетной школе, нам — 240. По указу императрицы Екатерины II осенью 1773 года открылись танцевальные классы при детском Воспитательном доме. И дом, кстати, сохранился — это здание Военной академии на Котельнической набережной.

Свою дату мы не афишируем, не объявляем юбилеем, хотя возраст, конечно, солидный. А вот фестиваль по этому случаю проводим, он — моя давняя мечта. Академия ездила на подобные мероприятия не только в Париж, но и в Вашингтон и Афины. Мне захотелось, чтобы наши зрители увидели балетное будущее мира в Москве; чтобы завязались добрые отношения между руководителями школ и хореографами, которые в школах работают; чтобы ученики разных стран познакомились, а те, кто уже знаком (ребята общаются, переписываются), встретились вновь. Добрые отношения — это очень важно.

культура: Какие школы приедут в Москву?

Леонова: Ждем в гости Школу Жаклин Кеннеди Онассис при Американском балетном театре, Школу балета Нового токийского национального театра Асами Маки, Гамбургское детище Джона Ноймайера, Мадридскую консерваторию, Римскую балетную школу, школу «Ла Скала» и коллег из Вагановской академии.

культура: Действительно, представлены все ведущие мировые школы, но среди участников нет школы при Парижской Опере?

Леонова: Нет и школы «Ковент-Гарден». Жаль, конечно. Но тут причины объективные. Школа Парижской Оперы приезжала в Москву на фестиваль «Benois de la danse», и совсем недавно ее ученики танцевали в «Пахите», показанной на сцене Большого театра. Руководитель школы Элизабет Платель справедливо считает, что частые выезды нарушают учебный процесс.

культура: К прошлой круглой дате, пять лет назад, Вы уже устраивали фестиваль школ.

Леонова: Тогда провели смотр российских школ. А вот такого количества иностранных Москва еще не видела, а увидеть, конечно, стоит.

культура: Программы двух дней отличаются?

Леонова: Они разные. В первый вечер мы представим каждую из школ. Их воспитанники примут участие в концерте, откроют который ученики младших классов нашей Академии специально подготовленным вальсом из «Спящей красавицы». 7 ноября в первом отделении гости покажут другие номера, во втором выступят звезды мирового балета. Мы попросили, чтобы школы привезли ту хореографию, которая определяет их творческое лицо. Так что увидим фрагменты из постановок Тюдора, Аштона, Макмиллана, Баланчина, Ролана Пети, Джона Ноймайера и Марсело Гомеса. Наши воспитанники представят Петипа, Горского, Иванова и ... Начо Дуато.

культура: Когда над системой русского хореографического образования нависла угроза, Вы одной из первых начали отстаивать среднее профессиональное образование. Все нормализовалось? Разобрались в новой системе с магистрами и бакалаврами на пуантах?

Леонова: Да-да, набираем трехлетний бакалавриат, двухлетнюю магистратуру по направлению «хореографическое искусство». Непростая ситуация остается в среднем профессиональном образовании. Это касается детей, начинающих учиться в 10-летнем возрасте и в 18 получающих квалификацию «артист балета». В новых стандартах, ждущих своего утверждения, главное — общая школа, и блок общеобразовательных дисциплин съедает часы профессиональной подготовки.

При росте 170 сантиметров вес балерины должен составлять не более 50 килограммов

культура: Но ведь артист балета должен быть человеком грамотным…

Леонова: Согласна, хотя приоритетной, с моей точки зрения, остается профессия. Каждый руководитель театра хочет видеть хорошо выученного артиста и, будем честны, ни его, ни зрителя не волнует: бакалавр он, магистр или у него среднее образование. Тем более не важно, насколько силен танцовщик в физике или химии. Вундеркинды в области математики определяются в математическую школу, и там не учат балету. Наша школа — балетная, и воспитанникам необходимо овладеть танцем во всем его разнообразии: классический, исторический, дуэтный, народно-характерный, современный. Необходимо владеть и актерским мастерством, ориентироваться в музыкальной литературе, истории театра — русского и европейского. Министерство образования же ставит нас в строгие рамки: мы должны дать 11-летнее образование всем своим студентам в полном объеме всех дисциплин. Как бы при этом не уйти далеко в сторону от профессии артиста балета — вот в чем вопрос.

культура: Я-то думала, что, отбив предложение о переводе хореографического образования из базового в ранг «дополнительного», опасности миновали…

Леонова: Тогда нам предлагали осваивать профессию факультативно, набирать детей без конкурсной основы, то есть учить тех, кого родители записали первыми. От этого абсурда отбились. Теперь прописаны условия приема одаренных детей и возможности отчисления за профнепригодность. Тоже, кажется, нормализовалось. Но если сейчас утвердят новые стандарты с полным объемом математики и физики, времени на полноценное освоение профессии попросту не останется.

культура: Есть выход?

Леонова: Не надо искать никаких ходов и выходов — прекрасно было раньше. Во всех документах рядом с точными дисциплинами стояла звездочка, что означала льготы, то есть «кроме вузов культуры и искусства». Хореографическое образование — уникальная система, предмет зависти профессионалов многих стран. Аналогов Московской государственной академии хореографии и Академии русского балета имени Вагановой — а они практически ровесники Московскому и Петербургскому университетам — в мире нет. Наши выпускники — артисты балета — идут учиться в гуманитарные институты, и я не помню, чтобы кто-то поступал в технический вуз.

культура: Вы преподаете в Академии четверть века, возглавляете ее более десяти лет. Дети, которые приходили и приходят на вступительные экзамены, изменились?

Леонова: Изменились родители. Для многих из них Академия — место, куда можно сдать ребенка: он будет учиться, жить в интернате, получать стипендию. Можно на собраниях не появляться, ребенком не интересоваться — ужасна родительская безответственность. А дети? Они разные приходят. Если ребенок сам не горит желанием здесь учиться, то и не надо. И родителям не стоит его заставлять.

культура: Неужели среди детей есть те, кто сызмальства хочет выворачивать ноги в правильные позиции и постоянно преодолевать мышечную боль?

Леонова: Конечно, и их много. На двухлетние подготовительные курсы приезжают дети из дальнего Подмосковья, чтобы учиться хореографии.

культура: Конкурс большой?

Леонова: В этом году — 15 человек на место, но это уже среди одаренных детей.

культура: Есть ли статистика — сколько ребят вы набираете и сколько доходят до выпускного класса?

Леонова: У нас поступление на программу среднего профессионального образования ограничено 46 местами. Набираем два класса, девочек всегда несколько больше. Но год на год не приходится, иногда приходят способные дети, иногда — средние. Случается, весь курс доходит до выпуска, а порой — всего лишь несколько человек. В среднем — чуть более 50 процентов.

культура: То есть набираете 46, а выпускаете половину?

Леонова: Классы выпускаем полноценные, в процессе обучения их пополняют дети по дополнительным наборам — те, кто получил начальное балетное образование в других городах.

культура: Во многих странах ученикам балетных школ педагоги не делают замечания по поводу внешней формы — лишнего веса, например, боятся анорексии и детских депрессий. В Академии за этим следят?

Леонова: Мы говорим, что надо похудеть. Профессия-то сложная, она предопределяет постоянный отказ от многих соблазнов. Эстетика балета поменялась: сейчас мы хотим видеть на сцене красивых, высоких, стройных артистов. Раньше балерины могли быть и пухленькие, и небольшого роста.

культура: Что же тогда, диета?

Леонова: В Академии диетическое питание, врач всегда следит за тем, что приготовлено. «Добирают» вес дети не в школьной столовой. Мы говорим прямо, что нужно всегда помнить о форме. Ведь есть нормы роста и веса.

культура: Какие они для балета?

Леонова: Рост минус 120: при росте 170 см вес должен составлять не более 50 кг.

культура: В последнее время отношения между Академией и Большим театром складывались по-разному, тогда как раньше московскую балетную школу всегда называли школой Большого театра. Как сейчас?

Леонова: Хорошие отношения. Исторически сложилось, что наши дети всегда танцевали в спектаклях Большого театра, и сегодня они участвуют в балетах, где хореографами поставлены для них танцы. Уже 240 лет Академия готовит кадры именно для Большого театра. Конечно, многие работают в других коллективах, но главное — мы обеспечиваем артистами главный театр страны.

культура: Среди выпускников прошлого года балетоманы заметили двух талантливых девочек: Ксению Рыжкову и Эльвину Ибраимову. Меня удивило, что Ксюша предпочла Театр имени Станиславского и Немировича-Данченко Большому…

Леонова: В Музтеатре Игорь Зеленский предложил ей главные партии в «Баядерке», «Коппелии», «Щелкунчике», «Сильфиде», «Дон Кихоте». Блестящий репертуар, да и взяли ее на положение ведущей солистки. Такого предложения от Большого театра не поступило, к моему сожалению. Эля работает в Большом театре, в кордебалете. Ксюшу и Элю приглашали семь ведущих театров, включая петербургские: Мариинский, Михайловский и Театр Эйфмана.

культура: Они сами выбирали или советовались с Вами?

Леонова: Не только они, многие советуются. Я отвечаю: «Знаете, друзья, вы сами принимайте решение и никогда о нем не жалейте. Это должен быть ваш выбор. Я не могу агитировать». Для меня, конечно, Большой театр — это Большой театр, я там работала, люблю его, и мне, что скрывать, хочется, чтобы дети пошли туда и нашли там свое место. Но они попадают в кордебалет, хотя многие еще учениками стали лауреатами международных конкурсов. Хорошими артистами они станут, если в театре с ними продолжат работать так же, как в школе. Артиста балета надо растить в театре — это ни для кого не секрет.

культура: Какой совет Вы дали своей звездной ученице Наташе Осиповой, решившей осчастливить «Ковент-Гарден»?

Леонова: Наташа совсем взрослая, она делилась со мной. Я сказала: «Если ты ушла из Большого, то должна определить постоянное место работы и не блуждать по миру». Хотя сейчас у нее много разных предложений.

культура: А со своей ученицей Светой Лунькиной — примой Национального балета Канады — общаетесь?

Леонова: Приглашала ее на наш фестиваль, она сказала, что очень хочет приехать, но не может. Так сложились семейные обстоятельства. Обидно, что Светлана не достигла в Большом такого уровня, какой ей был доступен. Хотя все начиналось так хорошо — она работала с Екатериной Максимовой, много танцевала…

культура: Почему фестиваль, которого мы все так ждем, пройдет на сцене Кремлевского дворца — не самой удобной балетной площадке, а не в Большом театре?

Леонова: Конечно, с идеей я сразу пришла в Большой театр, но, к сожалению, время совпало с выпуском балета «Марко Спада» Пьера Лакотта. Театр был вынужден нам отказать. Кремлевский дворец слишком огромен — шесть тысяч зрителей, да еще два дня! Но мы чувствуем помощь: «Три века мирового балета» делаем при поддержке Министерства культуры и правительства Москвы. С радостью принял наше предложение директор ГКД Петр Шаболтай. До фестиваля еще есть время, но уже постоянно звонят с телевидения и радио — значит, интерес к нашей программе не мал.

Люк Персеваль:

«Режиссер — тот, кто хочет делиться»

Валерия КУДРЯВЦЕВА

Люк «Скачущий на лошади» — именно так переводится фамилия знаменитого фламандского режиссера — снова в Москве. На фестиваль «Сезон Станиславского» он привез спектакль «Там за дверью» по пьесе Вольфганга Борхерта, входящей в золотой фонд немецкой драмы XX века.

Известный актер и рок-звезда Феликс Кнопп на разрыв аорты играет солдата, вернувшегося с войны в разрушенный Гамбург, его тоску о милосердии довоенного мира, его лихорадочный разговор с рекой Эльбой и с Богом, «в которого нынче никто не верит». Во время гастролей от Гамбурга до Пекина спектакль уже был назван «цирком абсурда» и «трагическим кабаре». В Москве, наверняка, найдутся новые определения. А пока — о том, почему его теперь так часто можно застать в России, как и кому он преподает йогу и о последствиях чтения кулинарных книг, Персеваль рассказал в эксклюзивном интервью «Культуре».

культура: Вы теперь часто бываете в России. Это обстоятельства или зов души?

Персеваль: Сочетание факторов. Десять лет назад Сергей Шуб, гендиректор фестиваля «Балтийский дом», пригласил меня впервые с «Отелло». Мы дали два представления. И это произвело мгновенный сильный эффект. С тех пор Шуб приглашает меня каждый год. Я привозил в Россию «Вишневый сад», «Дядю Ваню», «Братьев Карамазовых». И с каждым разом я все более счастлив реакции публики. Когда мы показали «Вишневый сад» в Германии, немецкая аудитория смущалась. Люди слышат имя Чехов — и хотят видеть деревья и самовар на сцене, типичные дачные платья — все эти клише из классического русского театра. Но это совсем не то, что я делаю. В России я был поражен, насколько русская публика открыта к тому, как мы поступаем с Чеховым, насколько рада, что мы не даем ей избитых формул. И я почувствовал, что у нас много общего.

культура: Общего — в каком смысле?

Персеваль: Когда я читаю Чехова или Достоевского, у меня чувство, что я знаю все эти характеры с тех пор, как родился. Я узнаю в них моих соседей, тетушек и дядюшек, кузенов. Несколько лет назад в Петербурге ко мне подошла пожилая женщина и сказала: «Я видела Вашего «Дядю Ваню». И сейчас, три года спустя, все персонажи стоят у меня перед глазами, потому что они показались мне такими близкими, родными». Но чтобы вы понимали: «Дядя Ваня», как я его делал, — стопроцентно бельгийская история, в декорациях бельгийской провинции. Я просил актеров учить чеховский текст, но воспроизводить его на их родном диалекте. И невероятным сюрпризом стало, что именно этот спектакль так тронул русских зрителей, которые восприняли его как очень русский.

культура: Выходит, русские и фламандцы — близнецы-братья?

Персеваль: У нас много общего. Тем, как русские любят пройтись по краю, по острию, они очень напоминают фламандцев. Чехов для меня — настоящий фламандец. Я вырос в Бельгии, стране, где у тебя нет особых перспектив, потому что она такая маленькая. Все известные художники покидали родину и делали карьеру за границей. И всю жизнь ты пытаешься вырваться из этой провинциальности в большой мир, в большую работу. Найти истинную любовь, Бога. В Чехове, в Достоевском, во многих русских писателях — то же невероятное желание поиска лучшей жизни. В этом смысле я чувствую себя крепко связанным с Россией. Вот почему мне все больше нравится быть здесь и привозить свои спектакли.

Вот мы играли «Братьев Карамазовых» в Петербурге. Зрители смеются гораздо больше, чем в Германии, и над тем же, над чем мы сами смеемся на репетициях. В Германии уважение к Достоевскому — не только большому писателю, но и философу, поднимающему экзистенциальные вопросы, — огромно. И в театре с ним происходит то же, что с Чеховым: немецкая публика сидит, как на святой мессе. В Германии люди зажаты огромным уважением к русской культуре. Поэтому так здорово приезжать сюда и чувствовать, что зрители открыты для всего, что мы делаем. Ведь и у Чехова, и у Достоевского герои в чем-то сумасшедшие, в чем-то забавные, порой абсурдные. Так же радуются англичане, когда приезжают сумасшедшие немцы и играют «Отелло», не крася его в черный цвет, а превращая в толстого немецкого бюргера.

культура: Ваш белый Отелло по прозвищу Шоколад был прекрасен…

Персеваль: Спасибо. Я часто слышу от коллег здесь в России, что им приходится драться за то, чтобы побороть вековые стереотипы, связанные со Станиславским, с традицией… Так же и с Чеховым в Германии. Когда ставишь его, первый вопрос: а вы видели спектакли Петера Штайна? Да, Штайн, прекрасно поставил Чехова, но это уже прошлое. Такую борьбу с прошлым приходилось вести всем — и Шекспиру, и Мольеру…

культура: Что Вы сделали с «Братьями Карамазовыми»? Что-то поменяли в сюжете? И какая идея стала главной?

Персеваль: Для меня центральный вопрос — относительность вины. Потому что, когда виноваты все, можно сказать, что и никто не виноват. Я старался рассказать историю хронологически, вокруг центрального персонажа — Алеши. В конце его спрашивают: почему ты думаешь, что твой брат Дмитрий невинен? И единственный ответ, который у него есть: я не знаю. Абсолютной правды не существует, как не существует и абсолютной вины.

13

ФОТО: ИТАР-ТАСС

12

Персеваль: Мне это очень нравится, мне это близко. Я преподаю йогу, практикую буддизм, глубоко погружен в восточную философию. И идея пустоты, ничто — вот что мне нравится в «Братьях Карамазовых».

культура: То, что Вы занимаетесь и преподаете йогу, изменило Ваш подход к театру? К пластике, к существованию на сцене?

Персеваль: Это и сейчас постоянно меняет мое восприятие театра и жизни. Я начал заниматься йогой 25 лет назад, в момент кризиса. Быть независимым режиссером — это всегда битва за выживание. Ты должен постоянно ставить, ставить, ставить, только тогда сможешь прокормить себя, семью и команду. И вот после восьми лет такой жизни я так выдохся и устал, что однажды в ресторане приземлился лицом в тарелку с супом. Когда доктор попросил меня описать мой день, это звучало так: работа, работа, работа, а между — кофе и сигареты. Он вытаращил глаза и сказал: продолжишь в том же духе, через три года станешь инвалидом. Это был шок. И все, что я придумал — брать с собой коврик для йоги и заниматься ею везде, где бы ни оказался. Десять лет я тренировался с учителем. А потом стал сам заниматься — каждое утро. И я до сих пор это делаю — перед репетицией.

У меня теперь диплом преподавателя йоги. Учу не только актеров, но всех, кто живет по соседству и хочет приходить ко мне. Денег я не беру. Каждый день приходят 20–30 человек. А для актеров репетиция начинается уже в совсем другом настроении. Более позитивном.

культура: То есть йога меняет Ваш театр изнутри?

Персеваль: Во многом. Моя театральная эстетика помещает человека в центр всего. Не машинерия, не модные видеопроекции, не театральные эффекты меня интересуют, но естество актера. И йога дает мне концентрацию, терпение, открытость ума — для работы с артистами, которые бывают очень эгоцентричными, тяжелыми людьми. Они находятся под прессингом — за ними ведь всегда наблюдают. С помощью инструментов йоги я могу научить их видеть себя изнутри. И уметь так сконцентрироваться в нужный момент, чтобы просто слушать и смотреть. Чтобы возникла ясность и простота обычной жизни, как у детей. Прием не нов — я выяснил, что и Станиславский экспериментировал с йогой.

культура: Вы собираетесь в 2014-м ставить «Макбета» в Петербурге. Как он будет отличаться от Ваших предыдущих постановок этой же пьесы?

Персеваль: Он будет совсем другим. Я возвращаюсь к каким-то произведениям потому, что ищу то, чего не нашел в прошлый раз. В большинстве пьес Шекспира судьба персонажей меняется по ходу истории. Например, что разворачивает Отелло на 180 градусов? Вопрос Яго: «Ты уверен в верности своей жены»? В Макбете поразительно то, что его судьба разрушена еще до начала действия. Ведьмы уже предсказали его жизнь: ты будешь королем, но для этого должен убить. У тебя не будет сына. И кто-то убьет тебя, чтобы стать королем. Происходит иррациональное разрушение жизни. Неконтролируемое. Понимаете? Представьте, кто-то говорит: у тебя будет рак. Или СПИД. Ты обречен, твоя судьба предрешена. Ты ничего не изменишь. Ты можешь только принять эту боль. И это случай Макбета. Он теряет покой, сон. Теряет себя, свободу, силу духа. Вся пьеса сосредоточена на мысли о выживании, которая делает человека убийцей, монстром, дураком, притворяющимся, что он король. Проблема в том, что пьеса теряет это смысловое измерение с момента, когда ты начинаешь вдаваться в реалистические детали, которых в ней множество… Дважды я ставил «Макбета». И дважды у меня не получилось. Хотя оба спектакля имели успех у публики. В Бельгии и в Германии. Но у меня всегда послевкусие: в следующий раз я смогу продвинуться дальше, глубже, сделать лучше. Поэтому я и хочу поставить «Макбета» снова. И к тому же очень хочу поработать с русскими актерами. Мы уже провели вместе неделю…

культура: Вы уже выбрали актеров?

Персеваль: Да. Но не могу сейчас их назвать, сначала должно быть объявлено официально.

культура: Есть в России кто-то из известных актеров, с кем бы хотели поработать?

Персеваль: Знаете, я торчу в театре уже тридцать лет. С десяти утра и до позднего вечера. Если у меня есть свободное время, я иду в кино, или музей, или на концерт. Но в театр я не хожу. Так что никого там не знаю. То же самое с литературой. Я столько всего прочел, что теперь читаю кулинарные книги. Истории буддийских учителей, пособия по йоге. Только не пьесы!

культура: Воплощаете почерпнутое в кулинарных книгах? Готовить любите?

Персеваль: Это способ снять стресс. Прийти вечером домой и начать готовить… Что-то вегетарианское, конечно. После стольких лет йоги мое тело больше не принимает мяса. Так же как кофе и чай.

культура: В спектакле «Там за дверью» участвуют дети с ограниченными возможностями. Это эксперимент или политика театра «Талия», который Вы возглавляете?

Персеваль: Это очень типично для Германии — ставить перед театром социальные задачи. Например, привлекать в театр молодых людей, у которых проблемы с коммуникацией. Есть группа для детей с синдромом дауна. В спектакле «Там за дверью» я их задействую. Для меня в этом — богатство немецкого театра. Мне повезло работать с лучшими, на мой взгляд, немецкими актерами, но мы с удовольствием приглашаем в спектакль этих необычных детей. Они многому нас учат. Мы привыкли плакать о бедах нашей жизни, о ее темных сторонах. А эти люди так заразительно счастливы, что приходят на репетицию и первые 15 минут просто всех обнимают. После такого ты начинаешь работать уже совсем по-другому…

культура: В России для многих актеров, режиссеров театр — это дом. Что есть театр для Вас?

Персеваль: Мой храм для медитации. Здесь ты можешь забыть обо всем. Влюбляться, страдать — чувствовать, все время чувствовать. Я могу создавать что-то только на пике эмоций. Не всегда просто находить любовь и доброту внутри театра при моей профессии. Всегда найдется актер, который не выучил текст или которого в данный момент больше заботят разборки с соседом. Утром все приходят в театр со шлейфом своих ежедневных забот. Поэтому мы и начинаем с йоги и совместной медитации, с поиска мира и гармонии.

культура: А режиссер кто такой? Вас, например, обычно называют авангардистом.

Персеваль: Это очень забавно. В России меня называют авангардным. В Бельгии — старомодным. В Германии — не знают, как меня определить. Если честно, мне это равно.

культура: Но как сами Вы себя определяете?

Персеваль: Я думаю, одна из сил, которая движет мною — почему я люблю готовить, заниматься йогой, ставить спектакли — сила, которую я не могу объяснить, не знаю, откуда она и где начинается, это — желание делиться. У меня есть старая яхта. Если честно, быть владельцем яхты — настоящий кошмар. Это требует очень много времени и денег. Удовольствие начинается, когда ты приглашаешь на борт людей. Чтобы поделиться радостью и печалью, звездами над головой, хорошей едой, общением. Я думаю, режиссер — это тот, кто хочет делиться. Рассказывать истории о прошлом, о своих детях, о своих любовях, о грусти и радости. И чувствовать, что это волнует еще кого-то.

культура: Выходит, режиссер — тот, кто бежит одиночества?

Персеваль: Мы одиноки в этом мире. Мы срочно ищем кого-то, чтобы не умирать в одиночестве. И театр может дать нам глубокое сознание, чувство, что мы не одни. Здесь мы можем увидеть и почувствовать что-то, что отзовется внутри узнаванием. И это узнавание может нас изменить.

«Я не мужчина, я Баба-Яга»

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Анна ЧУЖКОВА
Санкт-Петербург

7 ноября исполнится 110 лет со дня рождения Георгия Милляра.

Он пугал и смешил несколько поколений детей, появляясь на экранах в сказочном амплуа. Даже жена ласково называла его Кошей — сокращенное от Кащея. Самую обаятельную фольклорную злодейку Георгий Францевич сыграл не один раз. Поговорить о главной советской Бабе-Яге «Культура» отправилась к **Александру КАВАЛЕРОВУ**. С Милляром актер дружил четверть века и до сих пор бережно хранит в коробке из-под шоколадных конфет фотографии «деда».

Кавалеров: Конечно, я смотрел все его сказки и даже мечтать не мог познакомиться. Но это случилось. В 1969 году вместе летали на кинофестиваль детских фильмов в Свердловскую область. Проехали пол-Урала. По семь, а то и по девять творческих встреч в день. Я с гитарой, дед — со своим рассказом, как играл черта в «Вечерах на хуторе...» и в тридцатиградусный мороз прыгал в прорубь. После каждого концерта нам дарили какие-то камни: яшму-фигашму... Так что под конец мой чемодан весил 62 килограмма. В Свердловске мы и сдружились. Милляр видел во мне человека, патологически влюбленного в Бабу-Ягу, до сих пор мечтаю ее сыграть.

культура: Почему Вы называете Георгия Францевича дедом?

Кавалеров: Он сам звал меня внучком — ко многим так обращался. Когда Милляру дали звание народного артиста, в Доме кино отмечали. Ведущий вечера Володя Антоник меня представил так: «На сцену приглашается незаконнорожденный внук Георгия Францевича!» Так что я единственный гласно признанный. У Милляра ведь не было детей.

культура: Про свою семью он рассказывал?

Кавалеров: Удивительная история. Мама — сибирячка, а отец — марселец, умер еще в 1906-м. Семья была богатая, аристократическая. Настоящая фамилия Георгия Францевича (вообще-то его Юрием все звали) — де Милье.

культура: Он скрывал свое происхождение?

Кавалеров: Не от тех, кто был вхож в дом. Французского в нем было мало — исконно русский человек. Любил, когда я народные песни пел. Разве что отмечал каждый год День взятия Бастилии. И часто ходил в бабочке. Имел коллекцию штук десять. Одну мне подарил — бордовую.

культура: Милляр говорил, что родился в день не той революции.

Кавалеров: Кстати, как он отмечал 7 ноября, не знаю. Но помню фразу: «Революция — молодая девка по сравнению со мной». Де Милье жили в роскошной квартире в Москве. Коммунисты им оставили только одну комнату, где Милляр ютился чуть ли не до пенсии с матерью. Боялся ее до такой степени... Александр Роу даже грозил: «Смотри у меня! Все маме расскажу!» Она два раза в месяц приходила на Киностудию Горького — за авансом и зарплатой. Чтобы дед не напился. Но он дружил с шоферами, столярами, которые декорации мастерят, — простыми рабочими ребятами. Те наливали всегда.

культура: Рассказывают, именно его друг и постоянный режиссер Александр Роу все-таки женил Милляра...

Кавалеров: Да. На соседке в той же коммуналке, на задах Моссовета. Надо же кому-то было приглядывать за Георгием Францевичем — мать к тому времени умерла. Свадьбу сыграли на первом съемочном дне сказки «Варвара-Краса, длинная коса». Деду тогда стукнуло 65. Я спрашивал: «Чего ты женился?» «Она меня закусывать заставляет». Но замечу, дед никогда не позволял себе прийти на съемку пьяным — профессионал. И не опаздывал — всегда был за два часа.

культура: Чем же в это время занимался?

Кавалеров: Гримировался. Когда играл Кащея, это занимало все четыре часа.

«ВАРВАРА-КРАСА, ДЛИННАЯ КОСА»

культура: В какой мере он принимал участие в создании образов? Я имею в виду внешний вид.

Кавалеров: Над этим все-таки работали художники. Георгий Францевич разве что брился наголо и брови сбривал, чтобы гримерам удобнее было. Я часто приходил на съемочную площадку просто посмотреть, как Милляр играет — это же удовольствие. Сейчас таких сказок не делают. Всяких «Гарри Поттеров» я не воспринимаю. Компьютеры, технологии... А где талант? Деду все-таки невероятно повезло встретить своего режиссера.

культура: «После трех инфарктов объездил всю Африку — это сколько скипидара было в этом человеке», — восхищался он Роу.

Кавалеров: Александр Артурович сделал из Милляра легенду. Его узнавали на улицах. Пройти не давали.

культура: Вы снимались вместе только однажды?

Кавалеров: Да, в сказке «Пока бьют часы». Съемки шли в Польше. Веселая поездка была. Когда нас выпускали за границу, партийная комиссия у Милляра спросила, кто в Польше президент. На что Георгий Францевич ответил: «Съезжу, посмотрю, узнаю, расскажу». И ушел. К нему серьезно не относились, поэтому многое прощали. Вот и отправились мы в Сопот. Сначала водку в дедовой авоське в самолет пронесли, потом нас с Мишей Кононовым забыли в аэропорту. А еще Милляр попросил сводить его там на дискотеку: «Что это такое? Очень хочу увидеть». И поперлись два дурака, стар да мал, смотреть светомузыку.

культура: Ему тогда было за 70. Что же, танцевали?

Кавалеров: Нет, выпили кофе и поехали обратно. Хотя дед очень хорошо танцевал. Знаешь, кто учил? Сергей Мартинсон. Милляр его называл Матерсон. Он вообще любил словами поиграть, себя именовал Стариком Похабычем.

культура: Этим шуткам нашлось место в его азбуке.

«ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛИЗ ДИКАНЬКИ»

Кавалеров: Да, была такая знаменитая тетрадь афоризмов — всего 384 штуки от «А» до «Я». На ней надпись — «Переписи и перепечатке не подлежит». Милляр сделал три таких. Первая посвящена Александру Роу. Вторая — Сергею Николаеву, который играл «упитанного, но невоспитанного» царского сына в «Варваре-красе». Третья с шаржами — мне. 96 листов таким большущим почерком. Начиналась так: «А» — актер, «Б» — актриса, «Г» — режиссер, «Д» — зритель. Понимайте, как хотите. Многое помню наизусть. Назови букву.

культура: «С».

Кавалеров: Система Станиславского — то, о чем в Священном писании сказано: не засоряй мозги ближнего своего. Ненавидел систему, считал, что мхатовские ее раздули. Давай дальше.

культура: «Э».

Кавалеров: Энергия. Один пытается быть подхалимом в городе, другой — нахалом в деревне. Про остальных говорят: неэнергичные люди.

культура: «Ы».

Кавалеров: Не могу, это матом. Половину из того, что Милляр писал, печатать нельзя. Дед хулиганом был страшным.

культура: Может, поэтому власть не жаловала? Или из-за слухов о нетрадиционной ориентации?

Кавалеров: Не верю, что он был гомосексуалистом! Дед сам виноват — пустил о себе какую-то сплетню — врать ведь страшно любил. Вот и прижилась. Да, играл женские роли. Но что из этого? Ему не давали «Народного артиста» до 85 лет. Отдельное жилье получил только в начале 70-х. И то далеко, на Флотской улице, еще и до метро надо на трамвае ехать. Но он никогда ничего не просил. Хотя и ненавидел свою двухкомнатную квартиру на тринадцатом этаже. Боялся высоты. Я не видел, чтобы Милляр хоть раз вышел на балкон.

культура: Георгий Францевич любил детей?

Кавалеров: Настолько, что даже забывал текст на сцене, когда малыши ему аплодировали. Мы ездили вдвоем от Всесоюзной пионерской организации. Бывали в «Орленке». Нам устраивали шикарные встречи: красная дорожка, линейки, оркестр...

культура: А вот история, которую во всех телепрограммах про Милляра рассказывают. Его позвали выступать в кинотеатр «Россия» перед детьми. И Георгий Францевич нарисовал 850 картинок — для каждого ребенка. Но концерт отменили, и актеру даже не позвонили.

Кавалеров: Это кто-то придумал. И потом в «России» — тысячи две мест. Если бы сам дед не рассказал, мне бы Марья Васильевна доложила обязательно. А вообще, он Бабу-Ягу мог за пару секунд нарисовать. Это как автограф.

культура: На роль сказочной старушки у Роу претендовала Фаина Раневская. Милляр был с ней знаком?

Кавалеров: Да. Считал самой великой актрисой мира — просто обожал. Она регулярно приглашала Георгия Францевича на свои спектакли. Но больше дружили по телефону. А кстати, приятельницу Фаины Георгиевны — «Любку» Орлову (Раневская так ее называла) — совершенно не принимал.

культура: Милляр говорил, что богатый материал для роли Бабы-Яги ему подарила соседка по коммуналке.

Кавалеров: Марья Васильевна что ли? Да точно. А кто ж еще? Посмотрите, как они стали похожи к концу жизни. По-моему, она вышла замуж по простой причине: дед со своими гонорарами мог кормить троих ее детей. Но надо признать, относилась к Милляру очень хорошо, всегда поддерживала. До женитьбы на Марье Васильевне он пил только «Тройной» одеколон, который называл «зеленкой». А после — прятал от жены шампанское под кроватью. Но хозяйкой она была никакой. Помню, зашел как-то вечером. Марья Васильевна пожарила яичницу, а дед посмотрел без аппетита: «Спасибо, сегодня я не завтракаю».

культура: Милляр любил сказки?

Кавалеров: Надо думать — во всех фильмах Роу сыграл. Любил говорить: «Я не мужчина, я Баба-Яга». Не со сцены, конечно. А вообще, он мечтал сыграть Суворова. Стихи писал:

«А, наверное, было бы здорово
Под финал, под конец пути
Напоследок сыграть Суворова
И тогда уж спокойно уйти!»

культура: Актер — кладбище несыгранных образов, говорил Милляр. Он переживал по этому поводу?

Кавалеров: Никогда не видел его в плохом настроении. Это же живчик патологический! Помню, у меня был ранний самолет, и дед до пяти утра читал свои афоризмы, чтобы я не заснул.

культура: Как Милляр чувствовал себя в последние годы, когда не работал?

Кавалеров: После восьмидесяти его уже не снимали. Боялись, что умрет прямо на съемочной площадке. Появлялся в эпизодах, в «Ералаше», «Фитиле». Даже на дубляж не звали — слишком специфический голос. Озвучивал только мультфильмы. Когда Роу не стало, сказки для деда закончились.

культура: Чем же Милляр в эти годы жил?

Кавалеров: Пенсией. Помню, у него сломался холодильник. Починить стоило почти столько же, сколько получал в месяц... Когда дед работал, многие к нему относились потребительски. Платили маленькие гонорары. Ведь Милляр никогда не скандалил, подписывал бумаги, не читая. Так что ничего не скопил. Последние годы он очень бедно жил, впроголодь. Когда я приехал к деду в последний раз, у него на столе была только четвертушка хлеба да два маленьких засохших яблока.

культура: Говорят, на похороны пришло совсем немного людей.

Кавалеров: Вот и я не успел. Когда дед умер, я был на «Кинотавре» в Сочи. А все-таки счастлив, что не застал его в гробу. Милляр для меня остался живым. Марья Васильевна рассказала, как это произошло. Попросил: «Дай кисленького». Выпил стакан сухого и отошел. У меня не было отца, семьи, но был Георгий Францевич. И более счастливой юности представить себе не могу.

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Джонатан Дассен:

«Отец хотел уйти из шоу-бизнеса»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

5 ноября знаменитому певцу Джо Дассену исполнилось бы 75 лет. Его блистательную карьеру прервала ранняя смерть — сраженный инфарктом, он умер в 41 год. Однако и сейчас в европейских хит-листах на первых местах стоят шлягеры Дассена. Накануне юбилейной даты его старший сын Джонатан дал эксклюзивное интервью парижскому корреспонденту «Культуры».

культура: Какой образ Джо Дассена сохранился в Вашей памяти?

Дассен: Когда он умер, мне не было и двух лет. Поэтому мои воспоминания связаны исключительно с его песнями, с рассказами мамы, друзей и близких. Отец так много успел совершить за свою — в общем-то, короткую — жизнь. С этим неподражаемым голосом и невероятной харизмой он был одним из лучших артистов своей эпохи.

культура: Один из его хитов — «Si tu t'appelles melancolie». Дассен и сам был немного меланхоликом?

Дассен: Совсем нет, скорее, его можно считать бонвиваном. Он любил праздник. Но, несмотря на талант, все время работал, изматывал себя, был настоящим перфекционистом.

культура: Чем Вы объясняете его нынешнюю популярность во всем мире — от Франции до России, от Америки до Японии?

Дассен: В первую очередь его исключительным голосом, непохожим ни на какие другие, манерой исполнения, репертуаром. Отец был яркой личностью. Американец, он много дал французскому шансону.

культура: Изначально Джо Дассен не собирался стать певцом и готовился к карьере ученого.

Дассен: Он изучал этнологию, интересовался индейским племенем хопи. Работал в парижском Музее человека, учился в американском университете Энн-Арбор. В то время он общался со многими знаменитостями — Джоан Баэз, Гленном Гульдом, Гором Видалом, Уильямом Стайроном. Он, конечно, был интеллектуалом.

культура: Как же интеллектуал пришел к песне?

Дассен: Сначала играл и пел для себя и друзей. Потом студентом — чтобы немного заработать. Его первая жена Мариз Массьера уговорила отца выпустить пластинку и познакомила с нужными людьми.

культура: Он чувствовал себя французом, американцем или гражданином мира?

Дассен: Отец родился в Америке, слава к нему пришла во Франции, умер на Таити и похоронен в Голливуде. Думаю, что все-таки остался американцем.

культура: Но Ваши предки — в частности, прадед — родом из Одессы?

Дассен: Точно неизвестно. Знаем только, что прадед был с Украины, вместе с домочадцами сел на судно в Одессе и прибыл в Нью-Йорк. Согласно семейному преданию, иммиграционный служащий спросил его имя, но прадед английского не знал и решил, что спрашивают, откуда он, и ответил: «Из Одессы». Чиновнику, не знавшему такого города, послышалось, что он назвал себя Дассеном. Так его и записал.

культура: Сами не собираетесь посетить Одессу?

Дассен: Нас с братом туда свозила мама, хотела показать город. Не знаю, какой Одесса была раньше, но, мне кажется, она сохранила шарм.

культура: Первой знаменитостью из рода Дассенов стал Ваш дед — режиссер Жюль Дассен, работавший с самим Хичкоком. Почему он уехал из Америки, где к нему пришла слава?

Дассен: Это было время маккартизма — «охоты на ведьм». На деда настучали, обвинив в симпатиях к коммунистам (Жюль Дассен какое-то время состоял в рядах американской компартии, донос на него написал коллега — режиссер и коммунист Эдвард Дмитрык, тоже выходец из Украины. — *«Культура»*). И пришлось спасаться в Европе.

культура: Ваш отец мог бы сделать карьеру и в кино?

Дассен: В нескольких фильмах он был помощником Жюля Дассена и сыграл эпизодические роли в пяти картинах. В том числе в «Леди Л.» Питера Устинова вместе с Софи Лорен и Полом Ньюманом. Снимался и с Мелиной Меркури.

культура: Несколько месяцев назад в Париже впервые вышла книга рассказов Вашего отца «Подарок для Дороти», которую он написал в 20-летнем возрасте.

Дассен: Дороти Шеррик была его первой любовью. Она разыскала меня через интернет и прислала рассказы, что никогда не печатались.

Отец был наделен несомненным литературным даром, мечтал стать писателем. Очень любил Сэлинджера, особенно «Над пропастью во ржи». Моя тетя Ришель рассказывала — он не хотел превратиться в старого шансонье, намеревался уйти из шоу-бизнеса и заняться писательским трудом.

культура: Как он познакомился с Вашей мамой — Кристин Дельво?

Дассен: Первый раз она увидела его случайно в самолете. Но по-настоящему встретились в фотомагазине ее родителей в Руане. Это была любовь, как говорится, с первого взгляда.

культура: Наверное, не просто сделать карьеру с фамилией Дассен? Неизбежны сравнения с отцом?

Дассен: У меня особых проблем нет. Одни двери имя открывает, другие закрывает. Так, со мной не хотят иметь дело некоторые крупные звукозаписывающие компании, что создает проблемы. Но позитива несравненно больше — например, интерес ко мне со стороны СМИ.

культура: Вы гордитесь отцом? Не страдаете от комплексов в тени его славы?

Дассен: Как могу не гордиться человеком, который был одним из самых популярных певцов во Франции и обладал таким голосом? Им восхищались миллионы. Он остался легендой. Моя миссия — с достоинством нести его наследие. Стараюсь заниматься своим ремеслом как можно лучше и делаю все, чтобы ему не было за меня стыдно.

культура: 12 ноября выходит Ваш первый альбом. Наверное, трудно избежать влияния знаменитого родителя?

Дассен: Я начал сочинять песни в 13 лет, и сам их исполнял. Мне не нравился мой баритон, не хотелось, чтобы он напоминал отцовский, потому пел высоким голосом. Но потом понял, что обманывать природу — неправильно. Мой первый альбом не имеет названия. Некоторые песни написаны 18 лет назад.

культура: Будь отец жив, что бы он сказал по поводу Вашего творчества?

Дассен: «Джонатан, я тобой доволен, но тебе надо пошевеливаться»… Свой первый диск он выпустил в 27 лет, а я только сейчас — в 35. Но надеюсь наверстать упущенное.

культура: Как складываются отношения с братом Жюльеном, который младше Вас на полтора года?

Дассен: Мы с ним очень близки, но у каждого своя жизнь. В 2010 году, в 30-ю годовщину смерти отца, Жюльен спродюсировал музыкальную комедию «Жил-был Джо Дассен», которая шла по всей Франции. В этом спектакле Жюльен исполнял его песни.

культура: В прошлом году Ваш брат вместе с певицей Флоранс Кост выступал и в Москве. Не намерены последовать его примеру?

Дассен: Мне тоже хочется поехать в Москву. Но я не пою песни Джо Дассена. Ищу свой путь, не хочу спекулировать на его славе.

культура: Но некоторые известные певцы в какой-то степени спекулируют на его имени.

Дассен: На днях вышел альбом «Et si tu n'existais pas», в котором Элен Сегара как бы поет с моим отцом. Получился виртуальный дуэт. В списке хитов этот диск сегодня на втором месте. Значит, отцовские песни по-прежнему востребованы.

культура: Есть ли еще неизвестный Джо Дассен?

Дассен: Остались тексты, наброски неизданных песен, пластинки, вещи, многое из того, что с ним связано. Можно было подумать о создании музея Джо Дассена, но наш семейный дом давно продан. Если я когда-нибудь разбогатею, непременно его выкуплю.

Витамин В

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Сто лет назад родилась Вивьен Ли — великая англичанка, оставшаяся в памяти как эксцентричная южанка.

ВИВЬЕН ЛИ И ЛОУРЕНС ОЛИВЬЕ

Если бы Вивьен Ли не существовало, ее стоило выдумать. Ангельская красота, романтический флер, мягкая женственность и утонченные манеры — «нездешность» являлась неотъемлемой частью экранного образа. В жизни урожденная Вивиан Мэри Хартли была другой: не чуралась крепкого словца, периодически истерила и постоянно дымила — совсем не как ангел, а как паровоз. Хотя неземную внешность никто не отменял.

«Один раз в поколение появляется леди, от которой не может отвести глаз весь континент», — говорил о Вивьен Орсон Уэллс. Сама «Вив» к своему облику относилась более чем сдержанно. «В английском есть два слова, которые я ненавижу больше всего: «хорошенькая» и «красивая», — кипятилась она. «Красота и мозг в Великобритании не воспринимаются вместе, это слишком экстравагантно», — иронизировала Ли, образец женственности, славившийся мужским умом.

«Так прекрасна, что не нуждается в таланте. Так талантлива, что не нуждается в красоте», — писала американская пресса после выхода «Унесенных ветром». Хотя к двум указанным достоинствам стоило добавить и «демоническую настырность» (определение сэра Лоуренса Оливье), с которой актриса добивалась роли.

Прочтя роман, Вивьен решила сыграть главную героиню — и непременно в Голливуде. «Если я задумала что-то сделать, меня уже не отговорить», — честно признавалась Ли. Так, она в детстве заявляла: «Стану великой актрисой». И стала. Потом, встретив адвоката Герберта Ли Холмана, уже обрученного, сказала друзьям, что выйдет за него замуж. Так и сделала — пришлось юристу расстаться с невестой. Будучи миссис Холман, увидела Лоуренса Оливье — к тому времени женатого и прославленного — и решила: будет ему женой. Последствия известны.

Фантастическую уверенность в себе отмечали в Вивьен все. К примеру, придя на пробы «Унесенных ветром», никому не известная англичанка заявила: «Привет, я — Скарлетт О'Хара». До нее на роль пробовались 1400 претенденток, в том числе Кэтрин Хепбёрн и Бетт Дэвис. Но взбалмошную южанку сыграла Вивьен. Заморская гостья тщательно имитировала южный говор и поражала съемочную группу чудесами перевоплощения — английскую актерскую школу в карман не спрячешь.

После успеха «Унесенных» Вивьен в свойственной ей манере называла фильм «тяжелым испытанием для задницы». Намекая на продолжительность картины — четыре часа. Но именно роль Скарлетт затмила все последующие — даже Бланж Дюбуа в картине «Трамвай «Желание».

Сама актриса уверяла, что участие в экранизации творения Уильямса стало для нее дорогой к помешательству. Тут она немного лукавила — биполярное аффективное расстройство появилось у нее еще до «Трамвая». Тогдашняя психиатрия, называвшая болезнь «маниакальной депрессией», боролась с ней посредством обертывания в простыни и погружения в холодную воду, а также с помощью электрошока. Испытав на себе все эти прелести, Вивьен до конца жизни панически боялась больниц. И не ложилась туда даже для лечения прогрессировавшего у нее туберкулеза.

«Витамин В», как любовно именовала публика великую театральную актрису, умерла как раз от болезни легких, наотрез отказавшись от госпиталя. Перед смертью Ли репетировала роль в «Хрупком равновесии». Оно нарушилось 7 июля 1967 года, неподалеку от Лондона. Прах развеяли над озером, рядом с которым жила «Вив».

Развод по-гейски

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Спустя несколько месяцев после принятия закона, легализировавшего гомосексуальные браки во Франции, суд города Тулузы вынес первое решение о разводе однополых «супругов».

Двое мужчин, один из которых старше другого на 30 лет, прожили вместе всего четыре месяца. Семейная жизнь не задалась, партнеры быстро охладели друг к другу. Ребенка, к счастью, усыновить не успели.

За первым расставанием следует второе. Парижский суд в ближайшие дни рассмотрит дело о разводе лесбиянок. Две дамы связали себя матримониальными узами в 2011 году в одном из американских штатов. Как только стало возможно, молодоженки с соблюдением всех формальностей подтвердили свой брак на французской родине. Однако и их семейное счастье оказалось быстротечным. «Они больше не ладят друг с другом, все пошло вкривь и вкось», — вздыхает адвокат, мэтр Реми Рюбодо.

До утверждения французским парламентом закона Тобира (названного в честь мадам Тобира, министра юстиции, которая стояла у его истоков) вопрос об официальном разводе геев и лесбиянок не возникал. Теперь положение дел в корне изменилось. Причин для расставания может быть много — измена, невыполнение «супружеских обязанностей», акты насилия... После развода более обеспеченный партнер должен выплачивать некое подобие алиментов менее имущему. Официальная регистрация отношений, подчеркивает Реми Рюбодо, является гарантией получения пожизненного пособия в случае развода.

Вокруг закона об однополых браках не затихают дискуссии в высших инстанциях. На днях Конституционный совет Франции обязал всех мэров сочетать браком гомосексуальные пары и лишил их возможности отказываться от таких церемоний «по моральным или религиозным соображениям».

Самые упорные градоначальники-диссиденты по-прежнему не хотят подчиняться. Другие смирились. «Я всегда выступал против таких браков, — говорит мэр 1-го парижского округа Жан-Франсуа Легаре, — но я государственный служащий и вынужден повиноваться».

Тем временем решением апелляционного суда курортного городка Шамбери, закон об однополых браках будет распространен во Франции и на гомосексуалистов-иностранцев. Такое толкование даст возможность «пожениться» французу Доминику и марокканцу Мохаммеду, которые сожительствуют уже несколько лет. «Это для них колоссальное облегчение», — радуется за своих клиентов адвокат Дидье Бессон. Однако прокуратура намерена обжаловать данный вердикт и испортить геям праздник.

Доминик Дромгул:

«Шекспир был несносен и ленив»

Анна ЧУЖКОВА

В Москве и еще в двадцати четырех городах России открылся Шекспировский театральный фестиваль. В течение сезона к нам приедут одиннадцать известных постановок из Англии.

Гастролеры щедры и неприхотливы. Каждый спектакль играют раз по пять и с неизменным успехом — на широких экранах. Фестиваль приурочен к 450-летию английского классика. Серию кинопоказов открыл «Генрих V» из «Глобуса» — того самого, где играл Шекспир. Почти. Театр был восстановлен в 1997 году. И устроен, как в XVI веке: без искусственного освещения, под открытым небом и со стоячим партером.

«Культура» поговорила с худруком «Глобуса» — Домиником Дромгулом. В детстве он читал вслух «Юлия Цезаря» коровам,

в шестнадцать лет открыл собственную театральную студию, а в 2006-м написал книгу «Уилл и я: как Шекспир завладел моей жизнью» и встал у руля «Глобуса». Сегодня Доминик представляет в Москве шесть постановок родного театра.

культура: Почему для открытия фестиваля Вы выбрали именно «Генриха V» — не самую популярную пьесу Шекспира в России?

Дромгул: Зато интересную. В том-то и дело, что она очень английская. Когда мы ставили спектакль, шел олимпийский год, поэтому вокруг постановки было много шума.

культура: В следующем году «Глобус» отправляется на двухлетние гастроли. Как возникла такая идея?

Дромгул: Очень много пили... Вообще люблю ставить большую задачу, которая будет стимулировать, держать в напряжении. Например, в прошлом году организовали шестинедельный фестиваль. 37 театров со всего мира представили пьесы Шекспира на 37 разных языках. Решили, хорошо бы придумать что-нибудь еще в этом духе.

культура: Вы повезете «Гамлета» в 205 стран. Понадобятся ли переводы на редкие или вымирающие языки?

Дромгул: Нет. Вообще хотим обойтись без субтитров. Они отвлекают. Пускай лучше зрители слушают музыку и понимают язык тела. Так они начнут воспринимать культуру другой страны.

культура: В «Глобусе» неповторимое пространство, сложно найти соответствующую гастрольную площадку?

Дромгул: Мы можем играть как в маленьких театрах, так и огромных государственных. Однажды в Бухаресте выступали в кольце — автомобильной развязке — на нас смотрели две тысячи зрителей, а мимо ехали машины. Играли в замках, в чистом поле — где угодно. И сейчас планируем выступать на пляжах, на Тихоокеанском острове, в тропических лесах...

культура: Слышала, что и в Антарктике.

Дромгул: Надеюсь.

культура: Кто же зритель?

Дромгул: Да какая разница? Пингвины. Главное — мы это сделаем.

культура: Правда, что пьесы Шекспира разошлись по миру еще при его жизни?

Дромгул: Да. В 1608 году, например, «Гамлета» играли на борту корабля у берегов Йемена. Для местных випов.

культура: Как принца Датского туда занесло?

Дромгул: Не очень приятная часть истории. То был корабль Ост-Индской компании. Мы стараемся об этом не говорить. Шекспир и колониализм — достаточно скользкая тема. С другой стороны, мы же не резиновые сапоги по миру развозим, а пьесу. Пьесу о том, как важно оставаться человеком.

культура: Ваш театр — туристический?

Дромгул: И нет, и да. 20 процентов нашей аудитории — иностранцы, 30 — жители Лондона, 50 — другие англичане. Мы очень рады играть для тех, кто приезжает издалека. О шекспировском «Глобусе» было оставлено немного свидетельств. Два основных — небольшой эскиз швейцарца и запись в дневнике голландца. Все, что мы знаем о нашем театре, рассказали туристы. Лондон был очень многонациональным, так что Шекспир писал для разных людей, в том числе и для русских.

культура: «Глобус» до сих пор обходится без государственных субсидий?

Дромгул: Да. И спонсоров тоже нет. Только Шекспир по-прежнему и кормит. Все, что мы имеем, — касса. В этом году продали полмиллиона билетов. Гораздо больше, чем Королевский шекспировский театр, который при дополнительном государственном финансировании в 16 миллионов фунтов реализует 275 тысяч билетов.

культура: Для лондонской сцены Вы открыли много современных пьес. О «Свободе» Глина Максвелла один критик высказался так: лучше выколоть глаза, чем продолжать смотреть. Как уживается новая драматургия с Вашей любовью к классике?

Дромгул: Легко и весело! У нас гибкая аудитория. В новых пьесах есть энергия и задор. Важно помнить, что Шекспир — драматург. Не Бог и не академик. Иногда он был совсем несносен. И даже ленив. Ведь не было редактора, который сказал бы: «Ну-ка, перепиши вот это». Поэтому в его пьесах куча диких ошибок.

культура: Например?

Дромгул: Вся эта история с пиратами в «Гамлете» — просто бред. Он едет в Англию. На судно нападают пираты, почему-то похищают одного только Гамлета. Принц с ними заводит дружбу. И вот, пожалуйста, те его доставляют прямиком обратно в Данию! Шекспир просто сам себя загнал в угол. «Ладно, — подумал он, — придется выдумать каких-нибудь идиотских пиратов».

культура: Вы объявили, что покинете свой пост в апреле 2016-го. С чем это связано? И чем будете заниматься?

Дромгул: Понятия не имею. Надеюсь, настанут тишина и спокойствие. Пора уйти: десяти лет достаточно. У нас в Англии есть хорошая традиция — если ты занимаешь общественную должность, через какое-то время должен подвинуться. Пускай разные люди имеют возможность проявить себя.

Внеклассно — это классно!

В преддверии осенних каникул «Культура» выяснила, куда отвести племя молодое — так, чтобы интересно было и детям, и взрослым. Цирк в лучшем смысле этого слова, избранные мультфильмы со всего света и необычные спектакли — достойный способ провести дни, свободные от школы.

Союз мультфильмов

«БАБОЧКИ»

«КИХАРКА»

С 31 октября по 11 ноября в Москве проходит Большой фестиваль мультфильмов — знаковое событие для детей, а также их родителей.

Предстоящий смотр точнее было бы назвать не большим, а грандиозным. Именно таким станет седьмой по счету фестиваль. 12 дней анимации нонстоп (предусмотрены и ночные «недетские» показы), 17 площадок, 64 кинопрограммы, а также лекции, мастер-классы, встречи с «гуру» индустрии и многое другое. Посмотреть все фильмы не сможет никто, зато найти картины по вкусу удастся каждому.

Фестиваль откроет лента французов Марка Бореаля и Тибо Шателя — «Моя мама в Америке, она видела Баффало Билла», получившая несколько месяцев назад специальный приз в Аннеси. Фильм переносит в 70-е годы, в небольшой городок во Франции, где живет шестилетний Жан — обычный мальчик, желающий бесконечно играть и смотреть телевизор. Необычно лишь то, что у маленького героя нет матери и ему очень больно отвечать на вопрос: «Где твоя мама?» Но вот однажды Жан получает открытку из далекой страны. И придумывает целую историю о том, как самый дорогой ему человек путешествует по свету и пишет письма из всех уголков мира...

Еще один полнометражный фильм, который нельзя пропустить, — «Пиноккио» итальянца Энцо Д'Ало, открывавший прошлогодний Венецианский кинофестиваль. Картину, над которой режиссер думал десять лет, Д'Ало назвал самой «сложной и хитроумной» из всех им снятых. Музыку к фильму написал Лучо Далла — один из самых известных современных композиторов Италии. В качестве художника пригласили Лоренцо Маттотти — графика, прославившегося в мире анимации после работы над изысканным черно-белым альманахом «Страх[и] темноты и не только». В итоге сотрудничество трех великих итальянцев вылилось в настоящий праздник — как для глаз, так и для ушей.

Результатом 15-летнего труда явилась двухчасовая картина американца Криса Салливана «Всепоглощающие духи» (почему-то переведенная на русский как «Потребление алкоголя»). Лента проходит в категории «от 16 и старше», но не упомянуть о ней невозможно.

В рамках БФМ пройдет «Утренник сериалов с какао и булочкой», где оценивать сериальные достижения российских аниматоров будет детское жюри. Лучшие эпизоды удостоятся призов.

Центральными программами фестиваля традиционно станут «Премьеры» и «Победители». В первом блоке покажут свежие российские короткометражки — как дебютантов, так и живых классиков. Здесь же можно будет увидеть фильмы — победители последнего Суздальского фестиваля — главного анимационного смотра страны. В рамках «Победителей» представят иностранные картины, получившие в 2013 году награды на международных фестивалях. На показах обеих программ будет вестись зрительское голосование, по итогам которого вручат призы.

Отдельных показов удостоятся фильмы трех современных мастеров: в рамках «Имен» француз Жорж Швицгебель представит изысканные визуальные притчи. Пройдут ретроспективы японца Коджи Ямамуры, снимающего сюрреалистические опусы, и Михаила Алдашина, нового худрука «Союзмультфильма», автора уморительных и трогательных короткометражек. Организаторы обещают встречи с каждым из трех режиссеров.

Любители ретро смогут посмотреть полную версию «Маугли» Романа Давыдова — показ будет приурочен к столетию со дня рождения режиссера. В рамках программы «Архив» состоится ретроспектива «пропущенных фильмов 90-х» — постперестроечных картин, которые по понятным причинам граждане дружно проворонили.

Для пытливых умов устроят «Фабрику мультфильмов». Здесь с утра до ночи будут проходить мастер-классы режиссеров-аниматоров и художников, которые научат всех — от мала до велика — работе в разных техниках: перекладке, пластилине, песке... Откроются и нестандартные цеха, где можно рисовать светом или делать фильмы с помощью звуковых волн. На творческий лад должно настроить само пространство «фабрики» — его обустройством занимались студенты мастерской Дмитрия Крымова, создавшие «скульптуры-приборы», с которыми можно даже общаться. А уставшие от общения посмотрят картины из детских программ, что будут демонстрировать тут же. Если кто и после этого не полюбит анимацию... Его дела совсем плохи.

Полосу подготовила Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Брейк-данс с тюленем

В Московском цирке Никулина на Цветном бульваре премьера — «Золотой сезон», который задумывался давно.

Золото в названии — вовсе не фигура речи. Все 11 номеров, представленные в программе, — обладатели высших наград на международных фестивалях. Собранные воедино, они призваны показать, что «русский цирк — по-прежнему лучший в мире».

И, кажется, им это удается. Во всяком случае, билетов перед представлением не достать. Счастливые обладатели оных радостно толкаются на узком входе в храм цирковых искусств.

При объявлении традиционной «веселой новости для курильщиков» про запрет на табачные баловства, сидящая рядом дама ехидно посматривает на совершенно бесстрастного мужа. Их сын в это время целиком и полностью поглощен — как и все дети — сладкой ватой. Важную роль в жизни публики она будет играть и в антракте. Зато до и после него ткань представления настолько плотная, что и вздохнуть некогда. Только выдохнуть — в наиболее ответственные моменты. Недостатка в последних здесь не наблюдается.

«Ой, сейчас девушка летающая будет, без страховки!» — делится восторгом бабушка с внуком. Тот равнодушно зевает. Но так и остается с разинутым ртом — воздушная гимнастка на ремнях Вероника Тесленко (золото на конкурсе в Швеции) выдает под куполом такие кульбиты, что смотреть больно. Выполняет и подъемы, и обмотки и, конечно, так называемые обрывы — падения, попросту говоря. Наиболее впечатлительные в это время как по команде вскрикивают.

«Какую-то ерунду делают, честное слово!» — нервничает пожилая дама, в ужасе отворачиваясь и по-детски ерзая на стуле. Это воздушные гимнасты на бамбуке Светлана и Антон Марковы, обладатели высших наград на фестивалях в Москве и во Франции, исполняют головокружительные трюки. В какой-то момент парящая под куполом гимнастка выскользнет из рук партнера, и лишь страховка спасет. Народ безмолвствует, слышен только стук сердец — они бьются в такт. Во время последнего акробатического элемента — обрыва на штрабатах, когда «летящий» под куполом Марков отпускает партнершу, и та камнем падает — половина зала закрывает лицо руками. Но трюк удался — у самого манежа гимнастка повисает на распустившихся веревках. Сидящая сбоку мать семейства обещает больше никогда не ходить в цирк: «Нервов не напасешься».

Заставит понервничать и группа эквилибристов-рекордсменов под руководством Алексея Сарача. Обладатели золота в Ижевске, Китае и Италии среди прочего демонстрируют уникальный трюк — тройной баланс. Это когда на манеже воздвигается колонна из четырех гимнастов, трое из которых стоят на першах — металлических шестах. Впервые трюк продемонстрировали в 1981 году, с тех пор он считается вершиной эквилибристики. За тридцать с лишним лет его не смог исполнить никто, кроме подопечных Алексея Сарача — «отца» тройного баланса.

ФОТО: КОНСТАНТИН СТУКАЛОВ

Но наибольший восторг вызывает аттракцион «Морские львы» Василия Тимченко, завоевавшего золотые награды в Ижевске и Москве. Его подопечные будут хлопать в «ладоши», крутить по два обруча каждый, карабкаться по лестнице и даже танцевать тюлений брейк-данс — изобретение Тимченко. Кроме того, млекопитающие станут активно кивать при виде еды и отрицательно мотать головой, когда им укажут на место работы — манеж. И зрители их будут ой как понимать...

Безобидные животные сменятся смешанной группой из пантер, леопардов и тигров Натальи и Андрея Широкаловых, победителей конкурсов в Ижевске и Москве. Дикие кошки станут кататься по манежу брюхом вверх, взмывать под купол на специальных бревнах, прыгать через головы артистов и даже послушно ходить на задних лапах. Правда, перед этим очаровательные создания будут рычать и огрызаться на дрессировщиков. А в минуты отдыха — мирно умываться.

В промежутках между вышеописанным, а также выступлениями Элизы Хачатрян, «исследующей» канат на пуантах, акробатов на дорожке под руководством Сергея Рубцова, групповых жонглеров Тесленко и дрессированных лошадей Анастасии Стыкан-Федотовой, с публикой общается клоун Армен Асирянц. У которого никак не складываются отношения с оркестром — те играют невпопад. В отместку клоун кидает в музыкантов ботинком и получает с десяток башмаков в ответ. Выводит зрителей на манеж — те, предчувствуя неладное, сопротивляются, но потом уступают и тоже ввязываются в клоунские делишки... Тут главное — не забыться и вернуться назад.

Игра в театр

Международный фестиваль театра для детей «Большая перемена» состоится в Москве 2–9 ноября.

По традиции, родившейся в 2007 году, «Перемена» представляет маленьким и большим зрителям наиболее интересные и необычные детские постановки. Потому среди привычных театральных форм — самые неожиданные сценические решения, которые организаторы собирают по всему миру. В нынешний калейдоскоп стран-экспериментаторов попали Италия, Франция, Испания, Швейцария, Словения и, конечно, Россия.

Славится «Большая перемена» не только основной программой, но и «побочными» тоже. Среди них — «Классная драма», проект для подростков, проходящий уже третий год подряд. Старших школьников попросят сочинить пьесы — их потом поставят взрослые профессиональные режиссеры. «Драматурги» будут присутствовать на всех репетициях. И зорко следить, чтобы постановщики не ударились в концептуализм и не начали трактовать пьесу, как бог на душу положит. Плоды совместных трудов представят на закрытии фестиваля.

Состоятся и традиционные сценические читки современной французской драматургии для детей, переведенной на русский специально к фестивалю. В этом году организаторы «Перемены» отобрали 15 произведений. Как обычно, пройдут мастер-классы. Один из них посвятят «мусорному искусству»: взрослых и не очень зрителей научат превращать отходы в декоративные шедевры. В ход пойдут пластиковые бутылки, пакеты из-под сока, жвачка, сломанные игрушки и прочие желанные гости мусоропровода. Любопытным в рамках специальной экскурсии предложат посетить закулисье Большого театра — в смысле не интриг, а пространства. Можно будет заглянуть в гримерки, костюмерные, мастерские, балетные классы, репетиционные залы и даже в оркестровую яму.

Школа танца «Цех» в рамках совместного проекта с «Большой переменой» представит маленькую программу — трехдневный детский курс contemporary dance. Хореографы уверены — современный танец естественен для детей, что и попытаются доказать. Тем временем Московская хип-хоп академия совместно с Le Cirque De Charles La Tannes, основанным выпускниками Школы-студии МХАТ, покажет «Кота в сапогах», «Калифа-аиста» и «Упрямого осла». Естественно, в своей — далекой от канонической — интерпретации. В ходе литературно-театрального проекта «Сказки о детстве» взрослые вместе с актерами театра «А-Я» вспомнят про время, когда деревья были большими, а они сами — маленькими. Для тех же, кто вырос окончательно, пройдут семинары, лекции и дискуссии по проблемам детского восприятия.

Основная программа в этом году представлена 20 спектаклями. Среди них знаменитые «Поющие мячики» французской компании Chant de Balles — завораживающее шоу, синтез театра, музыки и цирка. На сцене — два виртуоза: жонглер, демонстрирующий небывалое мастерство, и музыкант, исполняющий средневековые мелодии на старинных инструментах. «Мячики» успели объездить весь мир и «спеть» на 200 международных фестивалях. Теперь добрались и до «Большой перемены».

Другой фестивальный любимец — «Камушек за камушком» испанского El Teatre de L'Home Dibuixat. Спектакль, завоевавший все мыслимые театральные награды, представляет собой настоящую оду камням, из которых можно сотворить целый мир — если подключить воображение, конечно же.

Московское «Творческое объединение 9» расскажет «Историю одного чуда» — Рождества то есть. Евангельский сюжет разыгрывают на обыкновенном деревянном столе с помощью глиняных сосудов, ниток, муки, крупы… Ангела здесь олицетворяет белое перышко, прилетающее сообщить благую весть. Все сорок минут, что идет спектакль, активное участие в нем принимают и зрители, наряду с актерами придумывающие сценические ходы.

Мифологическими образами пропитаны «Дети неба» — постановка ханты-мансийского театра обско-угорских народов «Солнце». Спектакль, основанный на преданиях манси, отсылает к временам сотворения мира. Визуальная ткань полностью основана на народной культуре. Фольклорную тему продолжит «Русальская сказка» Пензенского кукольного театра, поставленная по мотивам русских мифологических рассказов. Русалки и водяные здесь сосуществуют — правда, не всегда мирно — с куклами и людьми.

По-другому трактует сказочные сюжеты швейцарская компания «Trickster-P», которая покажет спектакль «.H.G.» (Гензель и Гретель), основанный на сказке братьев Гримм. Фольклор здесь не что-то далекое и древнее, а вполне сегодняшняя действительность. Для того чтобы почувствовать страх Гензеля и Гретель, брата и сестры, заблудившихся в лесу и попавших к ведьме, зрителям предлагается самим поблуждать по закоулкам. Иначе говоря, опус братьев Гримм превращен в инсталляцию-бродилку, составленную из девяти комнат. «.H.G.» обещает стать жутковатым путешествием, поэтому рекомендован детям старше восьми лет.

По стопам волшебной сказки пошла и итальянская компания «ТРО», поставившая «Бабу-Ягу». Об этом персонаже итальянцы рассказывают посредством танца, музыки и видеопроекций, но никак не слов. Видимо, наша нечисть отбила у них всякую охоту говорить.

РЕКЛАМА

Двести лет в обед

Дарья ЕФРЕМОВА

3 ноября 1813 года при петербургской таможне открылась лавка, торгующая вином и колониальными товарами, принадлежавшая бывшему крепостному Петру Елисееву. Так возник знаковый для обеих российских столиц гастрономический бренд.

За пирожными — в Столешников, за горячим хлебом на Калининский, за мороженым в хрустящем стаканчике — в ГУМ и ЦУМ, за прочими деликатесами — в Елисеевский. Мандарины, икра, тамбовский окорок, массандровский портвейн — в советское время здесь можно было купить все для банкета, свадебного стола и юбилея, если, конечно, средства позволяли.

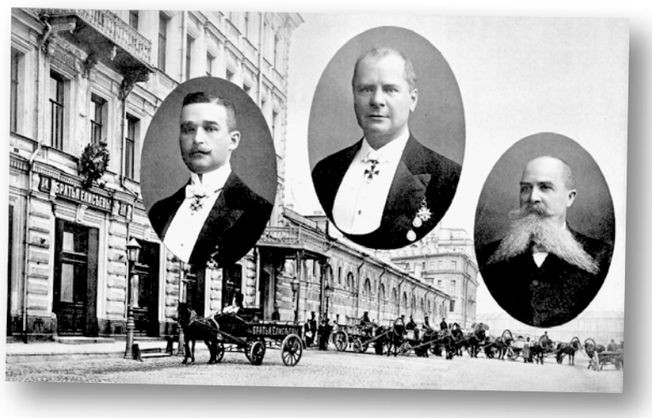
Под хрустальными люстрами, венчающими своды с «золотой» лепниной, — теперь еще большее изобилие. И вышколенные продавщицы в крахмальных, расшитых хохломским узором кокошниках. Берете ли ящик Moet Chandon и горку омаров или, потупив взгляд, выгружаете на ленту пучок розмарина и гель для душа с запахом кофе, с вами будут одинаково любезны. «У нас только на валюту» и «с котами нельзя», по всей видимости, вытравилось после исторического визита Бегемота и Коровьева с поеданием сельди из бочки. Впрочем, за котов не скажу, но дам с мини-собачками, нервно подергивающимися в сумках от Луи Витона, тут всегда полным-полно. Как и иностранцев, и рафинированных старушек с их вечными французскими багетами.

Аристократический особняк по адресу Тверская, 14, Григорий Елисеев приобрел в 1898-м году и сразу же окружил лесами. Построенный по проекту Матвея Казакова для вдовы статс-секретаря Екатерины II Григория Козицкого — Катерины Ивановны и внушавший мистический страх ее дочери княгине Белосельской-Белозерской (та полагала, что по ночам тут бродит нечистая сила), купцу он показался слишком простым. Первые сетевые магазины, затевавшиеся Елисеевым, помимо Белокаменной, еще в Петербурге и Киеве, должны были иметь свое лицо. Поражать роскошью.

Чтобы не ослепить москвичей прежде времени, эклектичный декор на классицистический фасад наносился в обстановке строжайшей секретности. Охрана то и дело ловила любопытных, которые, оторвав какую-нибудь доску, норовили взглянуть, что же творится внутри. Одни с восторгом, другие с ужасом рассказывали, что неподалеку от Страстного монастыря строится языческий мавританский храм.

«Магазин Елисеева и погреба русских и иностранных вин» открылся молебном. На церемонию были приглашены именитые гости. «Усердно угощавшему Елисееву архиерей отвечал: «И не просите, не буду... Сами видите, владыке не подобает», — писал Владимир Гиляровский. А затем смаковал с присущим ему раблезианством: «…окорока вареные, с откинутой плащом кожей, румянели розоватым салом. Окорока вестфальские провесные, тоже с откинутым плащом, спорили нежной белизной со скатертью. Они с математической точностью нарезаны были тонкими, как лист, пластами…»

ФОТО: РИА НОВОСТИ



Члены правления фирмы: Александр Кобылин, Григорий Елисеев, Сергей Кадыков

Второе святилище роскоши и гурманства появилось в 1903-м году в северной столице. Здание с витражами, замысловатой отделкой, скульптурами-аллегориями Промышленности, Торговли, Искусства и Науки шокировало сдержанных петербуржцев. «Купеческий модерн» — морщась, бросали эстеты. Сплетники с придыханием обсуждали: «Вы слыхали, на балу у Елисеева всем гостям вручали «сувениры»: дамам — золотые браслеты, украшенные драгоценными камнями под цвет волос; блондинкам — с сапфирами, брюнеткам — с рубинами, а кавалерам — брелоки с золотыми монограммами...» Григорий Григорьевич не скупился на красивые жесты.

Французские трюфели, балыки из осетрины, остендские устрицы, экзотические фрукты, выложенные пирамидами, вскоре вошли в моду. За старыми винами с выцветшими этикетками к Елисееву посылали жившие в России французские аристократы. Миллионер чтил честь фирмы превыше всего. Выбрасывать что-либо запрещалось — а вдруг кто-нибудь заметит, что «райский фрукт спортился». С первых дней в магазинах было заведено вечернее поедание ягод и фруктов работниками. Прилавки ломились от разнообразной снеди. Елисеев, у которого имелись прямые торговые связи с европейскими странами, баловал публику немыслимыми сортами чая и кофе, швейцарскими сырами, колбасами, ромом и анчоусами.

Действительный статский советник, успешный предприниматель, получивший потомственное дворянство, кавалер ордена Почетного легиона, коннозаводчик, основавший в Могилевской области один из крупнейших заводов по разведению рысаков, вторую половину жизни провел в Париже. Туда Елисеев уехал в 1914 году. Бежал, как вы понимаете, не от революции — от семейной драмы. Ему было пятьдесят, когда владелец магазинов, заводов и доходных домов без памяти влюбился в тридцатилетнюю Веру Васильеву. Первая жена, Марья Андреевна, покончила с собой... После революции все имущество товарищества «Братья Елисеевы» и личная собственность владельца были конфискованы и национализированы. Григорий Григорьевич дожил до 1949 года. Похоронен на Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем.

Магазин продолжал работать, оставаясь, как и раньше, всенародно любимым. Казенное «Гастроном №1» не прижилось, и москвичи по-прежнему называли его «Елисеевским». Портрет Григория Григорьевича, выполненный художником-любителем Александром Романовым, украшает стену главного торгового зала по сей день.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ

Alexey Kozlov
«Lonely Dandy»
Мелодия

Алексей Козлов — пионер отечественного джаз-рока, саксофонист, основатель знаменитого «Арсенала». Автор музыки ко многим театральным постановкам и фильмам. На его счету несколько пластинок, записанных как в составе «Арсенала», так и сольно. Альбом «Одинокий денди» заметно отличается от того, что музыкант сочинил до этого. Диск был записан Алексеем Семеновичем за довольно короткий срок — работа велась в течение декабря 2009 года. Создавая пластинку, Козлов не пользовался услугами студий: просто, сидя дома, играл на миди-клавиатуре, подключенной к компьютеру. Все соло в пьесах, а также аранжировки к ним, сделаны в звуковом редакторе. Отказ от любимого саксофона музыкант объясняет тем, что ему хотелось создать продукт, лишенный джазового флера. А с саксом от этого при всем желании не уйти. На записи Козлов стремился приблизиться к таким разновидностям современной камерной музыки, как new age или Е.С.М.

«Одинокий денди» — весьма любопытная пластинка. Однако сказать, что она рассчитана на широкий круг слушателей, было бы преувеличением. Скорее это изысканное, эстетское музыкальное блюдо.

Франсис Гойя в Москве
Мелодия

Имя бельгийского композитора Франсиса Гойи сегодня несколько подзабыто. А ведь было время, когда сочиненная им композиция «Nostalgia» звучала повсюду. Ее часто использовали в качестве музыкальной заставки к теле- и радиопрограммам. В Советском Союзе Франсис являлся, пожалуй, самым популярным западным гитаристом. Пластинки с записями музыканта, выходившие на фирме «Мелодия», на прилавках не залеживались. В начале 80-х Гойя стал первым артистом «легкого жанра», выступившим вместе с оркестром Большого театра, под аккомпанемент русских народных инструментов и мужского хора.

Данный релиз демонстрирует, что любовь наших соотечественников к этому мастеру не случайна: русские мотивы ему удавались блистательно. Компакт-диск включает в себя оригинальные обработки таких «корневых» произведений, как «Калинка», «Из-за острова на стрежень», «Эй, ухнем», «Однозвучно гремит колокольчик», «Реве та стогне Дніпр широкий», «Очи черные» и многие другие.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Мерседес для народа

Дарья ЕФРЕМОВА

С 25 по 31 октября в Москве проходила Mercedes-Benz Fashion Week. Открывшаяся Днем промышленных коллекций, в рамках которого дизайнеры представили работы, готовые к запуску в производство, она завершилась Фестивалем моды легендарного Славы Зайцева, отмечающего в этом году 75-летие.

В первый же день модную неделю посетил министр торговли и промышленности РФ Денис Мантуров. Благодаря поддержке его ведомства, на подиумах крупнейшей в Восточной Европе модной недели были представлены капсульные коллекции именитых кутюрье для российских производств. Славы Зайцева — для «Уфимского трикотажа», Натальи Славиной — для компании «АН-2», Мари Аксель — для саратовской швейной фабрики «БестБренд», Леонида Алексеева — для торговой марки «Сударь».

«На распутье» — так назвал свою коллекцию модельер, по праву считающийся символом эпохи. Впрочем, распутица у Зайцева — озорная, весенняя. Яркие стеганые куртки, платья-цветы с многоклиньевыми юбками, ориентальные жакеты-халаты, шарфы и платки, завязанные тюрбанами. Лаковая обувь, ассиметрия, шифон. Мужчинам маэстро предлагает обратиться к образу современных денди: пастельные тона, пиджаки в клетку, подвернутые брюки, цветные носки, галстуки-бабочки. В качестве головного убора — цилиндр.

Платья и блузы в горошек, цветочный принт, прозрачные и летящие коктейльные платья с юбками-колоколами, напыленными серебряными розами — дефиле Натальи Славиной искрилось беззаботностью. На показе промелькнули пижамные брюки и шорты — все в белоснежном ансамбле.

Клетка, полоска, яркие и пастельные цвета — эти тенденции современного мужского костюма Леонид Алексеев включил в линейку, созданную им для бренда «Сударь». Красные брюки и салатовые рубашки он предлагает сочетать с пиджаками серых и песочных тонов.

На Mercedes-Benz Fashion Week, впрочем, как и всегда, произвела фурор Алена Ахмадуллина. Темой ее коллекции стала северная легенда о лисе и ее трех шубках — белой, рыжей и серебристо-черной. Изысканный натуральный мех, платья в пол насыщенных тонов — у Алены преобладают изумруд, шоколад и бордо. Особого внимания заслуживали принты: хаски, лисы, еловые ветки, северные ягоды и снежинки.

Зрителям также запомнилось дефиле Вассы, создательницы бренда Vassa&Co. Оно было посвящено Нью-Йорку и Энди Уорхолу. Контрастные цвета, черный и белый, коралловый и электрик, с легкостью варьировались в одном комплекте. На этот раз она создала не просто коллекцию, а ансамблевый конструктор. Все вещи сочетаются между собой настолько универсально, что выбирать можно вслепую.

Мировой тренд логомании поддержала Лилия Пустовит. Олимпийские логотипы на футболках, юбках и белых пальто, сочетания матовых и глянцевых фактур наполнили лаконичные формы дерзким содержанием.

Важным событием недели стал Фестиваль детской моды, где свои работы представили дизайнер Марина Гущина, Полина Голубь, Светлана Тегин.

Оттенки пудры и красные акценты, сложный крой — мода для детей должна быть такой же, как и для взрослых, — считает Марина Гущина. Она отдала предпочтение минимализму, прямым линиям и асимметрии. Полина Голубь, напротив, нарядила малышей в кукольном стиле: пышные юбки, рюши, жемчужные воротнички, украшения на плечах, банты и кружева в бело-синих тонах, с принтами под гжель. Светлана Тегин ввела в детскую коллекцию «взрослый» тренд на вещи oversize, подчеркнув, что это решение позволит ребенку долго не вырастать из одежды.

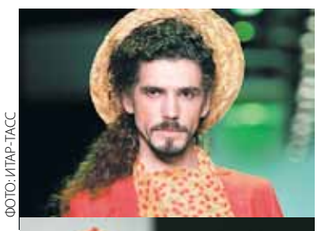
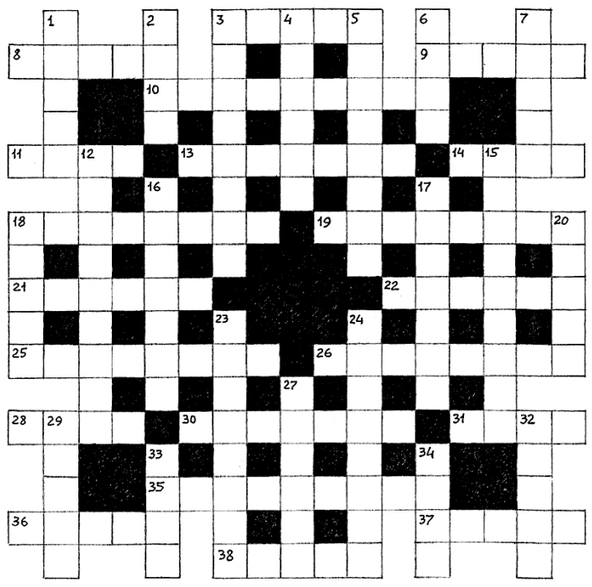


ФОТО: ИТАР-ТАСС

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ФОТО: РИА НОВОСТИ



По горизонтали: 3. Титул высшей испанской знати. **8.** Художественный фильм М. Ромма. **9.** Портовый рабочий. **10.** Чертежный инструмент. **11.** Бремя, тяжесть. **13.** Известный гипнотизер, предсказатель, телепат. **14.** Самая известная сегодня Леди. **18.** Скульптор, автор памятника первопечатнику И. Федорову. **19.** Ювелирное изделие. **21.** Римский центурион, пронзивший копьем распятого Иисуса Христа. **22.** Российский писатель, режиссер («Похороните меня за плинтусом», «Хроники Раздолбая»). **25.** Бог медицины у древних греков. **26.** Английский писатель («Одиссея капитана Блада»). **28.** Имя бога в иудаизме. **30.** Злой дух в фольклоре народов Европы. **31.** В старину — вор, разбойник. **35.** Парусное судно экспедиции Х. Колумба. **36.** Система государственных повинностей в Русском государстве. **37.** Русский поэт, представитель новокрестьянского направления. **38.** Греческий остров, центр ионийской культуры.

По вертикали: 1. Немецкий композитор. **2.** Рыба с мужским именем. **3.** Король вандалов, разграбивших Древний Рим. **4.** Персонаж романа В. Шишкова «Угрюм-река». **5.** Советский писатель («Белые одежды», «Не хлебом единым»). **6.** Центральная часть планеты Земля. **7.** Роман Ю. Бондарева. **12.** Русский архитектор-конструктивист. **15.** Мужской широкий плащ без рукавов. **16.** Художник, автор картины «Неравный брак». **17.** Театральное зрелище на ярмарке. **18.** Династия французских королей. **20.** Малочисленная народность в России. **23.** Мексиканский художник-монументалист. **24.** Судно капитана Немо. **27.** Жилище индейца Северной Америки. **29.** Выдающийся персидский поэт и философ. **32.** Победитель Минотавра. **33.** Река на Аляске, известная своей «золотой лихорадкой». **34.** Международный договор.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 38

По горизонтали: 1. Геродот. **5.** Бальзам. **9.** Лендлорд. **10.** Пилеолус. **12.** Тент. **13.** Куинджи. **14.** Фтор. **17.** Якорь. **18.** Вирус. **20.** Фрина. **21.** Исайя. **22.** Гарем. **26.** Гаучо. **27.** Нильс. **28.** Озеро. **30.** Риго. **31.** Апухтин. **34.** Ранг. **37.** Виктория. **38.** Житинкин. **39.** «Невеста». **40.** Жилярди.

По вертикали: 1. Галатея. **2.** Ронинсон. **3.** Доля. **4.** Тарту. **5.** Бридж. **6.** Лжец. **7.** Золотник. **8.** Мисюрка. **11.** Антре. **15.** Хьюстон. **16.** Ефремов. **18.** Вийон. **19.** Сеанс. **23.** Булгаков. **24.** «Блоха». **25.** Сераскер. **26.** Гершвин. **29.** Органди. **32.** Прима. **33.** Имидж. **35.** Бокс. **36.** Фиал.

В следующем номере:

ФОТО: РИА НОВОСТИ

«Меня гнали из страны, но я без России не могу»

Эксклюзивное интервью с Гариком Сукачевым

ФОТО: РИА НОВОСТИ