

Оборванцы Арктики

Провинциальный интерес российского значения



Директор Российского института природного и культурного наследия Ю. Веденя



Тот самый Семилкикий... Смотреть осторожно

Пышек не хватает в суб-только название извест-британе Стругацкие. По-вещено фантастик, это-кто любит и умеет рабо-дней человек - ма в душе, охватывает только тог-значен меньше думать о-ше о другом, когда рабо-становится интереснее, "вещать". А пригласил тов. НИИМ членства и на - НИИМ-АВО.

Русского Севера... в этом отделе не только были с учетом вос-традиционные способы ра-боты. Теперь они вновь ис-ются на Русском Севере, где наследия разработку про-хранения памятников де-то-здества.

Виллема Баренца... в 1986 году МАКС работает на острове Вайган - жемчужина Северного дремучей культуры Норвегии.

Виллема Баренца... в 1986 году МАКС работает на острове Вайган - жемчужина Северного дремучей культуры Норвегии.

Они тупые, злые, плюются. Я их так люблю!

Рожденный среди змей

«...это крохотки змей боится. Не боится их Дмитрий...»
«...старший герпетолог отдела герпетологии...»
«...искусного зоопарка. Хотя по гороскопу он - Кролик...»
«...вою солнечную жизнь работает со змеями: и шипит, лещит и воспитывает. "Природится...»
«...много преодолеть в себе страх! - сказал Дмитрий...»
«...лещит, ползает»...»
«...и он знает, какую именно надо вводить...»
«...для всех остальных главное - не делать резких движений. Обычно почему. Яд в сто раз быстрее всасывается в кровь, чем любая другая жидкость. Он моментально достигает лимфоузла и там "замораживает" змею на десять, локализуясь. И поэтому надо очень осторожно, чтобы яд не распространился, добравшись до сердца. Если же начнется гонимая, надо безжалостно отрезать себе то место, где укусила змея. Вот директор Тульского зоопарка отрубил собственный палец, чем и спас свою жизнь...»
«...В подмосковных лесах водятся ядовитые змеи? Могут они навредить человеку?»
«...Самая ядовитая змея подмосковных лесов - гадюка. Человека она не тронет, если он на нее не наступит или не сидит. Просто надо внимательно смотреть под ноги. Если обнаружили змею, постарайтесь, конечно, не обойти...»
«...Кого можно считать врагом змеи?»
«...Да кого угодно. Змею сытую, неразгнута, плохо поднимает даже мышь может съесть...»
«...А сколько змеи может поглотить?»
«...Несколько месяцев. Факторы со змеями, зная, как работают? У них в мешке сидит голодная кобра, которую до этого держали в прохладном месте. И когда перед ней положили дудку, ее естественная реакция - встать в стойку. В природе эти животные она показывает, что она здесь и очень опасна. У нее от головы она издает только шипение и наблюдает за дудкой. Куда дудка поведет, туда и она разворачивается. А публике представляется, что кобра танцует...»
«...Значит, змеи - существа очень выносливые?»
«...В принципе да. Но и болезней у них может быть очень много. Коллеги шутят, что у змеи не бывает только почечной и венерической болезни. Хотя в своей прак-»



тика находил такую... Например, у австралийского тайпана, очень редкой, дорогой и страшно ядовитой змеи, я лечил... трихомонады. Делал уколы через день. Кстати, такие тайпаны живут только в двух зоопарках - московском и, естественно, австралийском...»
«...Сколько всего змей в коллекции Московского зоопарка?»
«...180 видов и подвидов...»
«...Как они к вам попадают?»
«...Ловим, обмениваемся с другими зоопарками, покупаем. Бывают, граждане приносят из дома своих питомцев. Вот, например, пороз укусила своего хозяина, он умер через десять минут. Змея приносила к нам...»
«...А находится жалкощие, чтобы купить змею?»
«...Да, и нередко. Лишних недовитых особей мы можем продать. Но иногда приходит юным с безумным блеском в глазах и говорит: срочно надо змею, самую яр-»

Елка в стиле рэп

Деды экзамен сдали

Я некогда не видела так много Дедов Морозов одновременно! Они шли один за другим по узкой лестнице, в расшитых кафтанях, брови у них зашевелили, а длинные бороды развевались. Это был не предновогодний кошмар воспаленного воображения...
Просто в пятницу во Дворце творчества детей и юношества (бывший Домлазников на Воробьевых горах) проходили экзамены в Академию Деда Мороза. За прыжки в десяти номинациях (самый веселый, красивый, шустрый, музыкальный, бородатый, и другие) боролись 23 лучших дедушки Москвы. Их судило детское жюри, серьезное не по годам...
Когда колоритная "новогодняя" компания появилась в зале, каждый мог найти Деда Мороза по душе. Были толстый и худой, высокий и низенький, покладистый и кудрявый, и в очках, и в кобальтовых сапогах. А двое оказались "эмоциональными"...
Первый конкурс - "Визитная карточка" - в пух и прах разбил традиционные представления о Дед Морозе. Уже четвертый выступле-



Сидела теща на зеленой ветке

И у всех был праздник

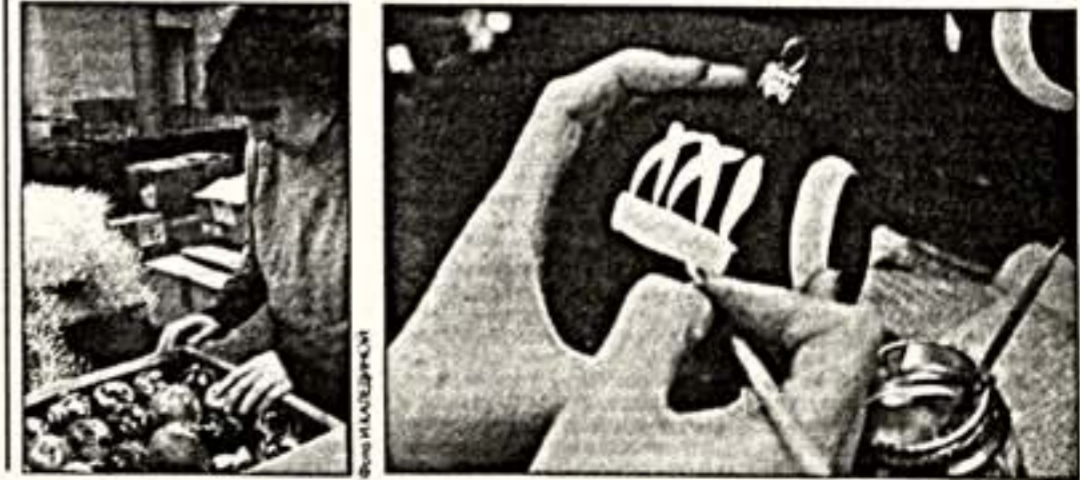
Теперь мы точно знаем, чем владеет Дед Мороз. Производственным объединением "Иней", хотя это и акционерное общество. Судите сами. Весь год его работники старательно трудятся, а в начале декабря приходят к хозяину - Деду Морозу и собирают все в свой большой мешок...
Именно по его указанию было возродлено в 1937 году производство елочных украшений. Воздремил, что Новый год - все-таки не буржуазный праздник, и разрешил праздновать его рабочим, крестьянам и трудовой интеллигенции. А поскольку елку надо наряжать, то появилась необходимость в специальном предприятии. Благо были еще завод мастера, которые до революции делали игрушки. У них молодость и умение...
Прошло более 60 лет, а на заводе до сих пор используют ручной труд мастеров-ремесленников, которые сохранили секреты елочных игрушек Лешки...
Как репортера за руку схватили
Тонкой, красиво разрисованный шарик сделать непросто. Сначала его выдувают из заготовки - стеклянной трубки. Это может делать машина, но только тогда, когда нужен самый обычный шар. Если же требуется нечто необычное, работнику надо включить собственные навыки. Поэтому на завод принимают лишь только настоящих людей...
Выдули. Готовый шарик падает... но не разбивается. А у тех, кто был не подравлен в его Спандо, что свалился за руку, он вид расклеванный! Оказалось, шар, когда он только из него, не может разбиться, он становится таким, какому мы его звали: бьющимся от любого неосторожного движения...
Потом эти шары создают краски. Спать - вручу...
Третий этап - самый волшебный. Через руки дедушек-художников проходит каждый шарик, каждая шишечка. Именно за ручную роспись шаров елочные игрушки ценятся во всем мире. Весь день дедушки де-

Сначала Дедом Морозом был Сталин

Именно по его указанию было возродлено в 1937 году производство елочных украшений. Воздремил, что Новый год - все-таки не буржуазный праздник, и разрешил праздновать его рабочим, крестьянам и трудовой интеллигенции. А поскольку елку надо наряжать, то появилась необходимость в специальном предприятии. Благо были еще завод мастера, которые до революции делали игрушки. У них молодость и умение...
Прошло более 60 лет, а на заводе до сих пор используют ручной труд мастеров-ремесленников, которые сохранили секреты елочных игрушек Лешки...
Как репортера за руку схватили
Тонкой, красиво разрисованный шарик сделать непросто. Сначала его выдувают из заготовки - стеклянной трубки. Это может делать машина, но только тогда, когда нужен самый обычный шар. Если же требуется нечто необычное, работнику надо включить собственные навыки. Поэтому на завод принимают лишь только настоящих людей...
Выдули. Готовый шарик падает... но не разбивается. А у тех, кто был не подравлен в его Спандо, что свалился за руку, он вид расклеванный! Оказалось, шар, когда он только из него, не может разбиться, он становится таким, какому мы его звали: бьющимся от любого неосторожного движения...
Потом эти шары создают краски. Спать - вручу...
Третий этап - самый волшебный. Через руки дедушек-художников проходит каждый шарик, каждая шишечка. Именно за ручную роспись шаров елочные игрушки ценятся во всем мире. Весь день дедушки де-

Целковый за Ивана Царевича

Есть на заводе и новогодняя пещера Деда Мороза. Это святое место - музей игрушки. В небольшой комнате собрано все, что когда-либо производилось на "Иней". Заводе туда, и глаза слепят от блеска и яркости красок. Когда гаснет свет, игрушки мерцают, как звезды на небе. Ведь они покрыты небольшим количеством фосфора...
А вообще игрушки 40 - 50-х годов были намного интереснее современных. Фантазия лучше работала у прежних мастеров, что ли? В витрине стоит ледяной Иван-Царевич, мудрая Марья-Иоанновна, загорелые кулавы, злобные тещи, очаровательные невесты, хитроулы цыгане, милые малышки и девочки в национальных костюмах, очень оживленной натурой...
А есть еще такой комплект: маленькая искусственная елочка с набором крошечных, с ноготок ребебенка, игрушек. Их, к сожалению, уже не выпускают, потому что сейчас, где такой набор сохранился, могут считать его антиквариатом. Забыто выгладит этикетки рядом с этими произведениями искусства. Например, "Игрушка "Иван-Царевич", 1959 год, цена - 1 рубль 40 копеек...»
Есть в музее игрушки, которые хотят вернуть в производство...
«...Сейчас все украшения в основном подделаны. А раньше было много на прищипках...» рассказывает Нина Евгеньевна Мухоморова, заместитель директора ЗАО "Иней".
«...Двойные, соборные, пирамиды, даже те же тещи как бы сидели на ветке...»
Оптовки - к штурму!
Завод "Иней" - единственный в Москве. Подобные заводы не имеют в Клеву, Воронеже...
Из трех миллионов игрушек, елочных украшений "Иней", половина выстелена в столицу. Миллион уезжает в Сибирь - самый крупный заказчик завода. Много берут на юг страны - в Ставрополье, Краснодарском крае. Каждый год половина ассортимента обновляется. Все крупные елки столицы, в том числе и главная - кремлевская, - "одеваются" именно в "Иней". Это престижно и красиво...
Начался с ноября заступают атакуют торговцы, причем не только московские, но и из других городов. Завод такой - один в стране...
«...Мы им каждый раз говорим, - продолжает Нина Евгеньевна, - давайте заказы летом. Мы ведь работаем круглый год. Спокойно за полгода сдвинем все что надо. И в любое время можем забрать товар. Но нет! Надо именно в последний момент, когда уже Новый год на носу и все сходит с ума! На Заводе, между прочим, все плавают зарплате...»
«...А Деды Морозы брали штурмом фирменный магазин завода "Страна детства", где елочные игрушки, украшения, маски продавались по заводской цене...»



Беседу вело Светлана САФОНОВА

Юлия РОГОНОВА

Эпоха Ельцина

“Я как Президент... заявляю о своей поддержке средств массовой информации”

“Надеюсь на вас, журналисты...”

“До августа 1991-го в среде демократов можно было часто слышать рассуждения такого типа: дайте нам телевидение, радио, газеты, и мы разведем сознание людей на поддержку реформ. После краха августовского путча была полностью отменена цензура и купил в издательстве негласный президентский отдел ЦК. В СМИ царили настроения “демократического сибирства”, “полковничества от успехов”. Исходя из формальных принципов свободы слова, газеты и телевизионные каналы широко предоставляли трибуну явно деструктивным элементам. Скажем, 24 октября 1992 года группа экстремистов левого толка устроила в Москве малоинтересную, но шумную демонстрацию протеста против “антинародного режима Ельцина”. Акции экстремистов были весьма широко показаны по телевидению, хотя, по подсчетам милиции, в ней участвовало всего около сотни человек с красными знаменами и антиправительственными лозунгами. В результате у рядовых зрителей создавалось ложное впечатление, что у “оплаченных отечества” внушительные силы и поддержка. Телеэкран, в сущности, превратился в кривое зеркало, в увеличительное стекло для антидемократических тенденций.

“Опасное” окружение Президента (прежде всего А.Коржаков) во всеобщей уверенности и бдительности своей и вообще не в пренебрежении к людям была открыта политика и свобода слова. Масла в огонь подливали и лидеры некоторых российских республик и стран СНГ, жаловавшиеся Президенту на “чрезмерность гласности”. Но было далеко не с другой стороны: демократы ставительно убеждали его, что с прессой соразмерно и надо поддерживать добрые отношения с журналистами.

В общей неопределенной ситуации особенно важной была прямая диалог с представителями прессы, позволяющий сопоставить позиции, разрешить накопившиеся вопросы, снять взаимные претензии, а также обдумать политическую ситуацию и ее перспективы.

Впервые диалог его президентства сложился определенная практика такого рода общения. За редчайшими исключениями Президент следовал ей и провел в общей сложности 15 встреч с руководителями демократических СМИ. Однако начиная с 1995 года такие встречи становились все более редкими и наконец прекратились вовсе. Так постепенно сужался круг людей, которых могли достичь из него объективные информационные потоки.

Одна из первых встреч такого рода, состоявшаяся 16 июля 1992 года, носила ярко выраженный политический характер: она должна была послужить предостережением консервативному Верховному Совету и его лидеру Хабусатулову, которые пытались поддержать ревизию демократической закон о СМИ.

На этой встрече Б.Ельцин фактически выступил с программным заявлением.

Если лидер, руководитель, Президент не может давать на прессу, это значит, он слаб. Сильный руководитель не будет давать на прессу, даже если она его критикует. Эта критика нужна. Если мы не будем критиковать сейчас, мы ourselves опоздаем в то болото, в котором находились многие демократии. Этого допустить нельзя, и я как Президент... еще раз вам заявляю о своей поддержке и поддержке средств массовой информации. Мы с вами вместе выйдем из болота, и я должен проводить лично на выполнение этого закона всеми абсолютно, без всяких исключений... Каждый имеет право на слово и высказывания, даже из “матросской тишины”. Я сначала хотел был возмутиться (Президент имел в виду интервью А.Лукашевича и В.Крюкова, содержащее резкую критику политики Ельцина. — Авт.), но в очередной раз одобрил этот закон.

Вместо запланированного часа встречи длилась около трех часов. Почувствовав поддержку руководителей СМИ, Ельцин дал им возможность высказаться по более широкому спектру политических вопросов. Здесь же завязалась интересная дискуссия, которая позволила выявить позицию Президента в отношении свободы слова. Несколько главных редакторов поминутно на широком распространении профашистских изданий и, в частности, на деструктивную роль газеты “Дни”. Общественность уже неоднократно обращалась к Ельцину с требованием запретить ее.

Вот один из эпизодов этой дискуссии:

“Г.Голембиовский (главный редактор “Известий”): В одном тольском Санкт-Петербурге издается 31 газета откровенно фашистского толка. Они нарушают Конституцию. Почему Президент не подает на “Дни” в суд?”

Б.Ельцин: “В каждом номере — оскорбление Президента.”

Б.Курков (руководитель Санкт-Петербургского телевидения канала): Не только Президента. Они призывают к свержению страны!

И.Голембиовский: Им все говорит с рук... Это очень опасная тенденция.

Б.Ельцин: Я понимаю. В вашем предложении есть логика. Но тогда практически можно почитать любую газету, главных редакторов, которые здесь сидят, — за оскорбление,

картинку на Президента. Я считаю огромной победой российской демократии то, что после августовского путча мы не объявили ответный террор коммунистам... Поэтому сейчас объявить кампания по судебному процессу над газетой... не президентской это дело”. (Шум в зале.)

“Шум в зале”, отраженный стенограммой, означал не что иное, как разочарование президентской позицией, по мнению редакторов, недостаточно твердой по отношению к политическому экстремизму.

Нельзя не признать, что у Ельцина было и интуитивное понимание важности идентификации себя со свободой слова. Поэтому он легко шел на подписание прогрессивных документов, хотя и предостерегал, чтобы ценности свободы для прессы сопоставлялись приращением власти для него лично.

В день известного своего обращения 20 марта 1993 года он также подписал не замеченный за бурными событиями Указ № 377 “О гарантиях информационной стабильности и требований к телевидению”, которым, в частности, утверждался минимальный стандарт требований к телевидению (рынок информации, свобода мнения, корректность, информационное равновесие, профессиональная ответственность, “электронная экология”, защита информации и др.). Средствами массовой информации и органами власти рекомендовалось руководствоваться в своем взаимодействии “Декларацией о средствах массовой информации и правах человека” (резолюция 428 (1970) Конституционной ассамблеи Совета Европы); принципами управления телевидением (рекомендация 748 (1975) Парламентской ассамблеи Совета Европы); принципами отношения средств массовой информации к правительству (резолюция 820 (1984) Парламентской ассамблеи Совета Европы).

Этот указ упоминается не случайно. Дело в том, что был период серьезной борьбы за телевидение между Президентом и Верховным Советом. Поэтому Ельцин получил подготовить проект указа, “перевешивающего” чашу весов в его пользу. Но важно, что это указало на необходимость фундаментальной электронной прессы, которая страдала от этого противостоения. Подготовленный документ Ельцин подписал без промедления, на несколько дней опередив съезд.

“У вас все готово?”

В борьбе за влияние на СМИ депутаты использовали идею создания органа парламентского контроля за телевидением, сделав ее “депутатским блудом” на съездах народных депутатов России.

28 марта 1993 года IX съезд народных депутатов принял постановление, но неустойчиво озвучившее “О мерах по обеспечению свободы слова на государственном телевидении и в службах информации”.

Одной из причин появления этого опасного для свободы слова постановления стало утверждение Президентом Федерального информационного центра (ФИЦ), о котором стоит рассказать подробнее.

Мысль об этом впервые возникла у М.Полторанина. Он, желая сосредоточить в одном кулаке огромные информационные мощности, в частности, предлагал объединить ИТАР-ТАСС, Агентство печати “Новости”, телерадиокомпания “Останкино”, радиостанция “Россия” и собственно Министерство печати и информации. Такое “суперинформационное” объединение подарило самому Президенту, должно осуществлять “координацию государственной политики в области периодической печати, информационной деятельности, телевидения и радиовещания”, а также вести “различные государственные политики Российской Федерации”. Его руководителем замыслился в ранге первого заместителя премьер-министра. В одном из вариантов проекта указа предлагалось наделить ФИЦ широкими полномочиями, включая право законодательной инициативы. Предусматривалась также передача в его ведение огромной недвижимости.

Министр почти убедил Президента в необходимости мощной концентрации информационных потоков, уже был подготовлен проект указа. Однако в службе помощников по созданию ФИЦ отнеслись отрицательно. Были опасения, что, кроме всего прочего, это может означать отношения Президента с демократической прессой и с интеллигенцией. Первые же “утечки” о подготовке такого документа всполошили журналистскую общественность.

Пожале, что и самого Ельцина тревожили возможные последствия такой реорганизации. Он медлил. Проходила неделя, другая, а указ лежал без подписи. Казавало, Президент интригой казавало открытую опасность. Он неоднократно обращал эту проблему со своим окружением и в конце концов передал ему упомянутый проект указа с просьбой “разобраться и подумать”. “Только не говорите ничего Полторанину”, — попросил он.

В конце концов проект указа о ФИЦ был радикально переработан, и план создания “суперинформационного” в том виде, в каком это предлагалось, М.Полторанином, остался нереализованным. Но тем не менее, действуя по принципу “зачем кличем вышибают”, съезд утвердил президентский указ и учредил Федеральный информационный наблюдательный совет (ФНС).

В упомянутом постановлении IX съезда от 28 марта впервые ясно сформулирована суть наблюдательных советов. Они должны были формироваться, во-первых, исключительно законодательными органами, во-вторых, повсеместно — в центре и на местах, в-третьих, из представителей депутатских фракций. Наконец, в-четвертых, предполагалось их финансирование из бюджета. Что же касалось функций, они излагались весьма туманно: “обеспечение объективного освещения проблем и событий”, “предоставление равных возможностей для изложения точек зрения”, осуществление “необходимых мер по недопущению политической монополизации”. Словом, наблюдательные советы для доминирующих депутатских фракций стали бы одновременно и мощным механизмом политического давления и высокооплачиваемой сенсацией.

Фактически все это означало введение цензуры, что противоречило Конституции и Закону “О средствах массовой информации”.

Команда Ельцина подготовила поправку к проекту постановления и от имени Президента внесла их на съезд. Естественно, все они были отвергнуты, поскольку у депутатов к тому моменту уже выработался устойчивый стереотип поведения по принципу “зачем — мучить”. Только отдал авторство поправки нескольким сотрудничающим с президентскими структурами депутатам, удалось протолкнуть через съезд некоторые, причем неприглядные, поправки.

Долгожданный указ о провале, впрочем, вполне предсказуемо, своей миссией на съезде, М.Федотов предложил перенести спор в Конституционный суд. Ельцин согласился, однако лишь “У вас уже все готово?”. Федотов признал, что вышло не так, поскольку без президентского одобрения невозможно было предпринять говорить с депутатами, от чего имени предостерегалось обращаться в КС.

Конституционный суд признал постановление съезда не соответствующим Конституции Российской Федерации... Но только “по порядку дня”. В ходе процесса выяснилось, что текст проголосованного проекта и подписанного Хабусатуловым постановления довольно сильно различаются. А вот содержание большинства пунктов съездского документа суд признал конституционным. Это позволило Верховному Совету в августе 1993 года внести изменения в Закон о СМИ с одновременным приемлемым временным положением о Федеральном совете по обеспечению свободы слова на государственном телевидении и в службах информации. Эти изменения вносили условия для существенного ограничения свободы массовой информации в России, резко ухудшали правовое положение СМИ, практичнее возрождал отмененный демократическими преобразованиями институт цензуры, нарушали баланс власти и информационную стабильность.

Не желая иметь много общего с политической свободой массовой информации, М.Федотов с трибуны парламента заявил о своем уходе в отставку с поста министра печати и информации.

Впрочем, принятые законы так и не вступили в силу, поскольку 21 сентября 1993 года Верховный Совет был распущен (току в истории этих актов поставил президентский указ от 6 декабря 1993 года, который приостановил их действие со ссылкой на Конституцию. Закон о СМИ: “с целью недопущения создания и финансирования органов цензуры”).

Надо сказать, у Ельцина были свои особые нелюбимые издания: “Трибун”, “Советская Россия”, “Дни”, еженедельный “Гласность”. Это те коммунистические газеты, которые он закрывал в августе 91-го. Несколько дней назад, правда, удалось убедить Полторанина, в чьих руках оказались эти издания, в том, что их закрытие — это не решение широкого общественного мнения (поток обращений, инсценированных деятелями КПСС, нехватка денег от имени целесообразно разрешить выход этих газет, но уже в качестве независимых изданий, принадлежащих журналистскому коллективу. В таком решении была своя хитрость: в газете теряли свои “бюджеты”, в вместе с ними — интеллектуальные ресурсы.

Позднее тот же спокон значился в проекте президентского указа, который должен был сопроводить указ, названный им в известном документ по телевидению 20 марта 1993 года.

Но обратиться еще раз к воспоминаниям М.Федотова. “В момент подготовки указа я находился в Варшаве на международной конференции, но под давлением недружественных резолюционных событий. Неизданным повелеванием в зале российской дипломатии передател мне просьбу послать немедленно приказ в посольство для разговора с Кремлем. По уполномоченной от имени Варшавского Договора и СЭВА “время” я связался с С.Филатовым.

Несмотря на “кавказские” споры, мне удалось узнать, что Ельцин намерен своим указом закрыть давно не существующие коммунистические газеты. От меня требовалось немедленно вылететь в Москву для доработки и вживления проекта указа. Поскольку авторитетом проекта уже успевал воспользоваться высший военный совет.

— Это ошибка, — кричал я Филатову,

— Такой указ будет абсолютно неконституционным. Я не смогу в Конституционном суде отстоять его. Закрывать газеты можно только судебным решением. Если Президент подпишет такой указ, я буду вынужден подать в отставку немедленно.

— Ты что, перешел в коммунистическую веру? — спросил Филатов.

— Нет, просто я не могу допустить, чтобы Президент совершил такие катастрофические ошибки в той сфере, за которую я отвечаю.

— Что ты предлагаешь?

— Немедленно подготовить обращение к съезду с иском о закрытии тех газет, за которыми числятся два и более предупреждений. Кста, также предупредить прессу о вступлении в силу “Дня” и “Советской России”, но у “Трибуны” — нет.

Ладно. Попробуй убедить Илюшана.

С Виктором Васильевым сужна поговорил в точности. На следующий день, уже в Москве, я редактировал в Кремле президентский указ. В нем уже говорилось не о закрытии газет, а, напротив, об укреплении гарантий свободы СМИ. Оказалось, что одновременно со мной, но совершенно независимо, такую же работу по “человеконравному” президентской инициативы проводил Ю.Батурин.

“Дни Александровых” сегодня повторенье

Было бы неправильно представлять отношения Президента с журналистикой в виде расчета: “возлежание” в плохости властных расчетов. Во-первых, он уныл, и не без успеха, а во-вторых, бывали периоды, когда раздражение на страницах газет и в эфире становилось поменьше. Тогда Ельцин снова ссорившись журналистами и говорил слова, за которые те готовы были многое ему простить.

12 июня 1993 года. Пресс-конференция Президента Российской Федерации. В честь государственного праздника. Приведим некоторые выдержки из стенограммы.

“Ельцин: ...Шел процесс создания новых, демократических по сути, государственных и общественных институтов.

В первую очередь, назвал бы свободу слова, устойчивого и печатного, свободу прессы. Думаю, мало кто сомневается в том, что именно 12 июня, три года назад, был принят первый в нашей стране Закон о печати. То есть сегодня тройной праздник. Фактически это Закон о свободе прессы. Уже потом из него вырос российский Закон “О средствах массовой информации”, более полный, более транспарентный, и бы сказал. Это был важный шаг в ряду преобразований российского общества. Именно благодаря ему журналисты, как никто другой, продвинули реформы. И спасибо вам за это! Прямо сейчас, надеюсь на вас. Будете честны и откровенны, подкажетесь нам, когда мы ошибаемся, и поддержите нас, когда нам всем трудно. Самое главное — дорожите своей свободой, которой сегодня исполняется три года. Не поддавайтесь искушениям в сложные времена, не обменивайтесь на экономическую выгоду и тем более не поддавайтесь политической конъюнктуре. Помните, что свобода — это свобода прессы. И это не привилегия, это не залог свободы нашего общества”.

Пожалуй, это было время, когда Ельцин максимально проникся стремлением обеспечить свободу массовой информации.

В рамках проходившего Конституционного совещания был создан интересный институт — Комиссия конституционного арбитража. Смысл ее деятельности сводился к следующему. Когда совещание не могло прийти к единому мнению, помощник по правовым вопросам докладывал ситуацию Президенту, в тот формулировал вопрос комиссии, членами которой были только юристы-профессионалы высокой квалификации. Они то и выносили решение. Таких слу-

чала было немного: комиссия вынесла всего 10 решений.

25 июня 1993 года Президент поставил перед Комиссией конституционного арбитража вопрос: “Нет ли необходимости вернуться к рассмотрению себя и установленному действующим законом понятию “свобода массовой информации” вместо введенного в проекте Конституции “свобода средств массовой информации”?

Свобода средств массовой информации подразумевала независимость (о государственном контроле (о независимости СМИ от монополий тогда, к сожалению, не думали). Свобода массовой информации — понятие более объемное, включающее и свободу информации — по сути знаменитой статьи 19 (свобода искать, получать и распространять информацию), право частной собственности на средства массовой информации и свободу экономической деятельности в сфере массовой информации.

Ельцин упреждал разницу между этими формулировками и почему они вызвали ожесточенные споры на комиссии. В решении № 4 комиссия постановила: “Часть третьей статьи 28 проекта оставить в той же редакции. “Гарантируется свобода средств массовой информации. Цензура запрещается”. За данное решение проголосовали 14 членов комиссии. Особое мнение высказали: А.М.Яковлев, В.Ф.Яковлев, В.Д.Зорин, Э.М.Аметистов”.

Президент потом все равно попросил по-прежнему “Свобода массовой информации”. Так в Конституции и осталось.

В 1993 году Ельцин поддержал еще одну инициативу — создание Президентской комиссии по защите прав массовой информации, которую назвали студентскими, обучающиеся как на дневных, так и на вечерних факультетах, решались избирать своей профессией не существовавшую до этого специальности — право массовой информации. Вел школу Ю.Батурин — тогда уже помощник Президента.

Когда стало ясно, что грядут парламентские выборы, он на заседании поставил такой вопрос: как регулировать участие средств массовой информации в избирательной кампании? После ряда серьезных обсуждений на семинарах получило довольно интересное Положение об информационной гарантии предвыборной кампании. Проект, принявший Ельцин, был утвержден Указом № 1792 от 29 октября 1993 года.

Указом и Положением предусматривалось, в частности, создание Третейского информационного суда. Так без малого через два века осуществлялся идею Н.Новосильцева, одного из самых близких к Александру людей, который при подготовке реформ в ходе негласных царем преобразований (вспомним Пушкина, с которой Ельцин начал актриса — в частности, создание Третейского информационного суда, который формировал исключительно по профессиональному принципу, а не по политическим. В нем оказались рядов и юристы, и журналисты.

Третейский информационный суд хорошо показал себя в избирательной кампании, и 31 декабря 1993 го-



Б.Н.Ельцин знакомится с новиками книжечки...

да Ельцин Указом № 2335 преобразовал его в постоянно действующий Судебный палату по информационным спорам при Президенте Российской Федерации, имея в виду, что этот орган не входит в систему федеральных судов. Возглавил ее, как и Информационный суд, А.Бенвенюто. Это была именно Судебная палата, а не аналог царского органа, но подобие идеологического отдела ЦК Вела она была достаточно независимо и выносила решения далеко не всегда в пользу Президента. Ельцин относился к этому спокойно, по мнению, какую важную роль играет палата. Он создавал вполне демократическую структуру, хотя и вынужденную опираться, неизбежно экономя, на несколько юридических экспертов; но, в общем, одну из форм административной юстиции.

После 1996 года администрация Президента несколько раз пыталась ликвидировать не понятийно для нее и не очень послушную структуру, но Ельцин не дал. Она прекратила свое существование уже после Ельцина, в начале 2000 года, предварительно получив при этом выходящий вклад в развитие права — массовой информации (1999 г.), учрежденный Центром “Трафик и СМИ”, и международную юридическую премию “Бемидд” (2000 г.).

Воина нервов

Отношение Президента к прессе формировалось под воздействием интуитивных, нередко направленных в противоположные стороны.

11 мая 1994 года А.Н.Яковлев написал Президенту:

“Считаю нужным обратить Ваше внимание на публикацию №№ 15 и 16 газеты “Звезда” материала под заголовком “Мировое негодяйство”. Материал содержит грубые призывы к гражданской войне, к захвату власти, насильственному изменению конституционного строя, к финансовому разграблению нынешним руководством страны, а также оскорбления в адрес Президента России... Сейчас, Борис Николаевич, Вас пытаются навести на власть. Думаю, надо пойти наустрану и прояснить, особенно с учетом явно агрессивных выступлений оппозиции в последние время”.

“Трибуна перестройки” вполне обоснованно ссылался на Конституцию и статью закона о средствах массовой информации, где говорится о недопустимости злоупотребления свободой печати. Вот лишь некоторые выдержки из публикации, на которую он ссылался:

“...Нужна священная война. Нет никаких политических решений...”

“Выход — война, любым доступным средствами война. А на войне — действует только военными методами против предателя”.

“Предатели — все эти горбачевы, илюшаны, шеваидзе, в том числе пошлый ельцин, гадкий, шумящий... по законам военного времени предатель убивает”.

На берегу эфирных волн...

Тем временем диалог с медиа-бизнесом, наоборот, налаживался. Еще в 1994 году Б.Ельцин активно стремился лично, прибегая к необходимым согласованиям, убеждать Президента через его “близкого

кру” подписать указ о создании телекомпании ОРТ. При этом структура уставного капитала компании задумывалась так, что государство контролировало 51%, третья треть принадлежала бизнесу. Распределенный и порядок принятия решений собранной акционером гарантировал частным акционерам достижение любых целей.

Телекомпания НТВ — главный конкурент ОРТ — возникла в 1994 году и к 1996 году имела несколько сот эфирного времени. Относительно мощной поддержке Ельцин президентских выборов (включая участие одного из руководящих топ-менеджеров И.Малашенко в крупной телевизионной компании в издательском штате) получила от всех 24 часа эфирного времени, четверть канала. Позднее, 2 мая 1996 года, указом Президента НТВ признается статус общенациональной телекомпании, что означало ей весьма льготные условия на оплату телевизионного сигнала.

После выборов властные ресурсы СМИ стали распределять между собой “телеэлиты”, готовящие к телевидению войну и ставящие на карту “медиа империю”. Президент в сентябре 1997 году пригласил в Кремль шестерых ведущих российских бизнесменов потребовать от них прекратить бросать грязь в эфир. Это чело, что он пошел свою собственную олигархию и мощные группы распространяющие централизованный контроль над эфиром, но не ладно потерял, его альянсы и содружества, то оппозиция, лишь черная метель.

Итак, каков же баланс?

Ельцин, безусловно, был благодарен прессе, которая поддерживала его в трудные времена, и понимал, что СМИ могут нужды ему очень много, потому — во внешнеполитическом отношении по Конституции, какой во второй президентской кампании Ельцин признал существование возможности управления этой не меньшей, чем экономика, частью свободной массовой информации, с ее стремительной развивающейся инфраструктурой и запутанными юридико-организационными отношениями; что делать с компьютером, удерживающим его положение, было возможно. Но в целом отношения между прессой и властью — как законодательной, так и исполнительной — постоянно заметно портились. Впрочем, они стали таковы, что Ельцин очень неохотно был обличен, использовал для этого всевозможные средства. Федеральное Собрание 1995 года:

“Завоевав свободу массовой информации, СМИ стали первой, представляющей самостоятельную реальную силу политической оппозиции в стране. Это было оправданно и полезно, хотя по многим журналистским тактике не должно. Но позиция конституционного строя, к финансовому разграблению нынешним руководством страны, а также оскорбления в адрес Президента России... Сейчас, Борис Николаевич, Вас пытаются навести на власть. Думаю, надо пойти наустрану и прояснить, особенно с учетом явно агрессивных выступлений оппозиции в последние время”.

В разгоравшейся “войне нервов” не остался в долгу и “Четвертая власть”. С легкой руки она закрепила конституционный и исполнительный власти за ее ныне и меньше пренебрежением. Тон спокойного диалога утрачен.

Выяснение отношений в таком формате результатов не принесло. “Тон спокойного диалога” вернуть не удалось.

Несколько политическим решениям...

Ельцин имеет в виду 1) Декларацию о государственном суверенитете Российской Федерации; 2) указ о избрании Президента России; 3) третий президентский указ о печати.

Конституционный совет высказался. Материалы. № 2 от 29 апреля — 10 октября 1995 г. Т. 15. М., 1996. С. 3.

Конституционный совет высказался. С. 10.

Не от слов “администрация Президента”, как юридическая реальность.

Филатов С. Совершенно не криво. М., 2000. С. 438.

Наконец, книга раскрывает “политическую кухню” принятых решений на высшем уровне, в мире позволяет читателю заглянуть “за кулисы” политико-аналитического записки, лежащего на рабочем столе президента России.

Главный герой книги — это, конечно, Борис Ельцин. Трудно найти в мировой политике кандидата более противоречивую фигуру, в которой смешались трагическое и смешное, величие и мелкое. Но именно поэтому он оказался организмом своей страны и своему времени. И не потому Ельцина, нельзя и не понять на первом этапе. Нужно отдать должное смелости авторов — они реально обнародовали неизвестные факты и дали им оценку, оценивая сделанное и не сделанное.

В-третьих, авторы вводят в оборот много уникальных документов и свидетельств — от периода президентства Ельцина и лидера Чечни Дудаева до документов службы безопасности президента.

В-четвертых, в книге повествуется о многих ранее неизвестных обстоятельствах, фактах и драматических эпизодах российской политики, свидетелями и участниками которых были авторы. В частности, речь идет о событиях, сопровождаемых распад СССР, об угрозах гражданской войны, на грани которой находилась Россия в 1993 году, о феномене так называемой “электоральной”, о событиях, приведших к чеченской войне, и многим другим.

В книге освещаются неизвестные эпизоды отношений Б.Ельцина с лидерами интеллигентского сообщества, его видение внешнеполитической задан России.

В заключение хочется отметить, что это издание — не просто документальное собрание фактов, это попытка осмысления происходящего. Авторы не просто описывают события, они анализируют их, пытаются понять причины и последствия. Это делает книгу не просто интересной, но и очень ценной для тех, кто хочет понять историю России и ее современность.

В заключение хочется отметить, что это издание — не просто документальное собрание фактов, это попытка осмысления происходящего. Авторы не просто описывают события, они анализируют их, пытаются понять причины и последствия. Это делает книгу не просто интересной, но и очень ценной для тех, кто хочет понять историю России и ее современность.

В заключение хочется отметить, что это издание — не просто документальное собрание фактов, это попытка осмысления происходящего. Авторы не просто описывают события, они анализируют их, пытаются понять причины и последствия. Это делает книгу не просто интересной, но и очень ценной для тех, кто хочет понять историю России и ее современность.

Table with 7 columns representing days of the week (Понедельник, Вторник, Среда, Четверг, Пятница, Суббота, Воскресенье) and rows listing TV programs, times, and channels. Includes sections for 'Культура' and 'ТВ-6'.

Телегид

Первая новогодняя неделя порадует и детей, пребывающих на каникулах, и взрослых интересной коллекцией отечественных фильмов.

2 января
Музыкальная история - музыкальная комедия, созданная на студии 'Ленфильм' в 1940 году.

3 января
Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна - трехсерийный фильм по произведению Марка Твена.

4 января
Ребро Адама - социальная трагикомедия по мотивам повести Анатолия Курчатова.

5 января
Жертвоприношение - фильм Андрея Тарковского, снятый им за рубежом в 1986 году.

6 января
Турецкая баллада - музыкальная комедия по мотивам пьесы А.Гладкова.

7 января
Обыкновенное чудо - фильм-сказка по одноименному пьесе Евгения Шварца.

ПЕРСОНА

Михаил Швыдкой, министр культуры РФ



стремительно перемещающейся из одного региона в другой, теребящий там не только своих подчиненных, но и губернаторов, хороши уже тем, что внушают надежду — от всем ненавистного выживания подведомственной ему культуры вполне может наступить в состоянии жизни. Трудной, сложной, но особенно богатой, но жизни. Это так заманчиво, что очень хочется почувствовать наконец-то разницу.

Ну и в-третьих, что ни говори, М.Е.Швыдкой оказался в 2000 году главным "чужаком" в сфере культуры. Многие по-разному относятся к кадровым и структурным переменам, провозглашенным министром или так или иначе связываемым с его именем, но они состоялись и вне зависимости от нашего к ним отношения, придали "замороженному" процессу дополнительный импульс.

С новым годом, Михаил Ефимович! Не оставляйте старший, Мастер, не уберите ладони со лба!

Своей года" практически единогласно все наши назвали министром культуры РФ М.Е.Швыдкой, что при этом было несколько странным. Во-вторых, министр — это, конечно, с волеизъявлением Ефимовича в главном министерского в Китайском проезде, в этом учреждении

УСПЕХ

Александр Петров, премия "Оскар"



очень известная и уважаемая. Просто широкая общественность куда лучше знакома с теми кинематографистами, кто работает в игровом кино, появляются в кадре. А по сути неразберихи хватало. В ряде печатных изданий публиковались сообщения о получении Петровым "Оскара", а фотографии помещали его одноклассника. Телеканалы пустили в эфир Петрова и Петров, все равно что Иванов с Сидоровым. Сам же выигрывает торжества все больше живет в столице — под Ярославлем, в деревне, где и создает свои фильмы. И работает все чаще с зарубежьем и блоггерами. Там деньги дают и ценят талант. Вот и "Старик и море" — отнюдь не российский продукт. Он вышел под канадским флагом. Обстоятельство не из ряда вон, скорее привычное. Почти все наши авторы работают по заказу британских и иных производителей. Оттого и разговорчивей паром русских режиссеров все больше на английском языке.

в прошлом году двукратный обладатель премии "Оскар" Александр Петров был удостоен премии "Оскар". Связано на нас это событие и ослепило. Не то чтобы никто не ожидал ничего подобного, но все же. Петров в профессиональных кругах — фигура,

ПРЕМЬЕРА

"Одна абсолютно счастливая деревня" в постановке Петра Фоменко



Повесть Бориса Вакнига была поставлена под самый занавес прошлого театрального сезона. И тут же была провозглашена едва ли не главным его событием. Здесь сошлось все — легкое лирическое дыхание режиссера Петра Фоменко, особая эмоциональная организованность актеров-фоменков, шевелящая историю любви на фоне трагического военного разлива. Своей открытостью и неким слезливостью напоминает последние студийные работы. В то же время тема спектакля и его актерская интонация дают понять: сколько ни пытайся, никакой театр зернотуры свое связь с собственным прошлым, лучшее из него прояснит в самом талантливом и правдивом. "Фоменко" будто восстанавливают переключенное время. Главные герои в исполнении Полины Агуревой и Сергея Тарамаява пленяют зрительские души — вопреки утверждению, что подобные спектакли современному театру не нужны.

СОБЫТИЕ

Смена руководства в ГАБТе



Героиней и великой страстной предстала в общественном мнении "Дочь фараона". Упорство, с которым Г.Рожdestvenskiy боролся против этого не самого худшего в театре спектакля, не поддается логическому объяснению. Непонятно придать жюри "Золотой маски" — не поощри оно "Дочь", всякой сможет сказать, что оно поспособствовало тому, что эту "мушкетершу" закрепили в земле. Герои и великого страдания сделали в итоге из бывшего худрука Большого балета Алексея Фараона историческим хитом брошенного в наступление на Г.Рожdestvenskiy, уволенного и выдвинутого теперь с театром судебной тяжбы. Возможно, у него просто-напросто сдали нервы, и, возможно, неграмотно? В конце концов, руководство оркестра и оперы — Марк Эрмлер и Владимир Андреев — пока сидят себе на своих местах.

Курь Грегорович, пришедший возродить "Лебединое озеро", карт-бланш в балете, чего все боялись, не получил (или не попросил?). А новый худрук балета Борис Львович ведет себя для людей в его

предсказуемым последствием

В декабрьской суете вполне можно и не заметить, что буквально на днях одновременно закончатся век и тысячелетие.

Но вот чего уж точно пропустить не удастся, так это конец года. Итоги века и тысячелетия, несомненно, через какое-то (думается, не самое ближайшее) время подведут историки и философы. Понятно, "большое видится на расстоянии". А вот итоги года можно подводить уже сейчас. Год-то, он ведь маленький. Какие-то 365 дней, промелькнувшие в один миг. Казалось бы, совсем недавно весь мир со страшной помпой, иллюминациями и фейерверками, праздновал этот самый Миллениум, а вот, глядишь, и 2000 год заканчивается. За две недели до 2001 года редакция попросила своих экспертов представить оценки в одиннадцати номинациях по итогам года уходящего. Вот что из этого получилось.

ВЗЛЕТ

Александр Домогаров, баловень судьбы



в прошлом году Александр Домогаров взлетел на пик популярности, подобно комете, и не только у нас, но и в Польше, где пана Домогарова зовут любая собака. К примеру, знает пани Хмелевская интересовавшаяся и продюсера и режиссера Сергея Жигунова: неужели он знаком с паном Домогаровым. Сбегаются польские таможенники поглядеть на актера, когда он появляется на границе, а ездить приходится часто. Секрет популярности в том, что Домогаров сыграл в роли казачьего атамана Богуня в картине классика кино Ежи Гофмана "Онем и мечом", ставшей польским "Титаником". Когда бы так Домогарова использовали наши режиссеры, цены б не было ни им, ни Домогарову. За роль эту Александр был удостоен премии "Легенда" на фестивале актеров кино в Архангельске. Это первая в его жизни кинематографическая награда. В Краков же он едет играть на польском языке Макбета в Театре "Балтаста". В Варшаве даже выступили футболисты с

изображением Домогарова на радостях поклонникам. А что же в Москве? Чуть больше месяца назад Александр Домогаров получил звание заслуженного артиста РФ. Продолжает работать в Театре им. Моссовета, в Театре на Малой Бронной играет Никитинского, работает в антрепризе. И не сходит с экранов телевизора. Его журналист Сергей, ведущий криминальное расследование в "Бандитском Петербурге", следователь по особо важным делам Александр Турецкий в "Марше Турецкого", легендарный Галон в "Милерид под ударом" играют артистам. Эксплуатируют, правда, артиста стандартно, используя фактуру, которая богата, а ему бы Гофман нужен. Однако в ближайшие дни на фестивале "Лики любви" мы увидим новые картины с участием Домогарова: польскую "На край света", где он сыграл роль русского художника, и шведскую "Ныряльщик". Узнаем, глубоко ли нырял,

ДЕБЮТ

Рыбинский историко-архитектурный и художественный музей-заповедник



Здание музея

В канун нового года он широко и ослепительно дебютировал в Москве. И не где-нибудь, а в Государственной Третьяковской галерее, в ее "Золотой зале России", название которой уже говорит о многом. Рыбинский музей был в ней первым городским музеем. Его выход в высший музейный свет был даже сенсационным, ибо мало кто предполагал, какими богатейшими художественными сокровищами он обладает.

Его организаторские способности, деловая хватка, а главное — понимание того, что современный музей не может нормально существовать без новейших технических средств, без информационных технологий, выдвинули Рыбинский музей в число наиболее современных. Видь Рыбинский музей — единственный в России, который выставил в Интернете всю свою коллекцию, а это 90 тысяч экспонатов. Кстати, в этом году опытный впервые он вышел и на международную арену — своей персональной выставкой в Финляндии.

МЕЦЕНАТ

Компания "Филип Моррис"



четвертый год совместно с газетой "Культура" проводит конкурс "Кино в России" среди провинциальных учреждений культуры, превратившись за это время в крупное общероссийское движение. Кроме этого, в 2000 году компания "Филип Моррис" выступила генеральным спонсором фестиваля "Новый век российского кино", кинофестиваля "Свобода XXII Московского международного кинофестиваля, российского гастроля турне всемирно известного скрипача Вадима Репина, предоставила Доктору актеру финансовую помощь на нужды Клуба ветеранов сцен.

Благотворительная деятельность компании "Филип Моррис" является важной составляющей ее политики. В течение вот уже 40 лет компания осуществляет широкую поддержку культуры и искусства более чем в 150 странах мира. В России, которая всегда была богата талантами, поддержка культуры и искусства имеет для компании "Филип Моррис" большое значение. С момента открытия представительства в Москве в 1992 году компания принимает активное участие в культурной жизни столицы и российской провинции. "Филип Моррис" отдает предпочтение серьезным долгосрочным проектам. Компания уже традиционно является генеральным спонсором Московского театра оперетты, оказывает поддержку проведению Международного месяца фотографии в Москве "Фотобенале", уже

Большое место в меценатской деятельности компании "Филип Моррис" занимают социальные программы, адресованные наиболее нуждающимся слоям общества. Среди них — финансовая помощь детскому дому в Московской области, помощь инвалидам, поддержка ветеранов войны в Самаре, Новосибирске, Волгограде, Новосибирске и других городах.

ПОСТУПОК

Валентин Плучек передал Театр сатиры Александру Ширвиндту



числся в СМИ в отсутствие артиста, находившегося в это время в гастрольной поездке. Сообщалось, что В.Плучек резко осудил своего предполагаемого преемника. Однако сам режиссер решительно опроверг эти сведения, назвав их недобросовестными слухами. Дождливо привел А.Ширвиндта, В.Плучек пригласил его на разговор. Беседа была дружеской, участники лишь передали свое личное дело в руки узника, наказав ему сохранить облик театра и его атмосферу, беречься от вторжения варягов. На следующий день А.Ширвиндт был единогласно поддержан коллективом в качестве нового худрука. Комитет по культуре Москвы, в свою очередь, предложил В.Плучеку пост председателя художественного совета театра, оставив за Мастером все бывшие у него прежде привилегии.

91-летний мэтр отечественной режиссуры Валентин Плучек, бессменно руководивший Московским театром сатиры 45 лет, покинул свой пост. На трех художественном руководстве театром принял Александр Ширвиндт. Первые сведения о замене руководителя театра про-

НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ

Светлана Смирнова достойна лучшей доли



нереям, алым, эгоистичным. Ее дебют был таким многообещающим. Актриса работала в театре, продолжала сниматься, но память сохранила именно те, давние, работы в кино. Все звали: Смирнова — талантливая актриса. И все же ничего столь масштабного, неоспоримого в биографии актрисы, во всяком случае, на экране не было, улы. И вдруг нынешним летом показали на "Кинотавре" фильм Дмитрия Светозарова "14 цветов радуги". Мы увидели Смирнову абсолютно новой, непривычной — в роли великой актрисы, а ведь далеко не юной проститутки в белых колготках и красной коротенькой юбочке явно не по возрасту. В мелочей ее фигура, размазанном лице столько было нежной тоски, нежности и страдания и такая особенность по отношению к себе как к женщине — это уже не о роли, а об отношении к профессии. Только очень талантливый, одаренный профессиональный человек, истинная актриса способна на такое метамор-

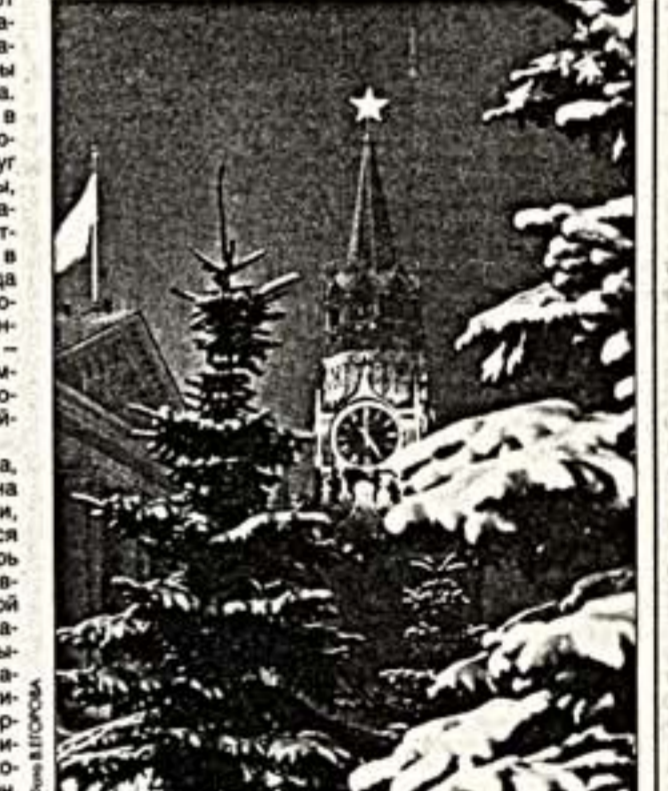
Светлану Смирнову чаще всего вспоминают по ее ранним фильмам: ролям Зины Белугиной из "Чужих гостей" и Тамары из "Вспрыски замужем", "нехорошим девочкам",

фозы и безоглядность. Смирнова как будто заметила все. Ей даже дали на "Кинотавре" приз за лучшую женскую роль. А дальше все как в песню ушло, словно нечего и не было. Духу критики — самые строгие судьи, проважные актрисы поднимали все самое ценное и состоявшееся в сфере кино, — упустили из поля зрения столь мощную актрису, что очень не понравились сами картину Светозарова. Да и запутались многие в том, что считать главной ролью, а что — ролью второго плана. Как тут не вспомнить бывшие театральные грядки: роль глянцевой и роль заглянутой — тогда все прощай. В "14 цветах радуги" в центре три персонажа — эск, проститутка, интеллигент. Вот и помни, кто из них самый важный. Потом уж свихнулись за головы: проститутки! Но роль, запечатленная на пленке, — это не сиюминутное, а на века. И Светлана Смирнова есть, чем гордиться.

СПОР

Гимн Российской Федерации

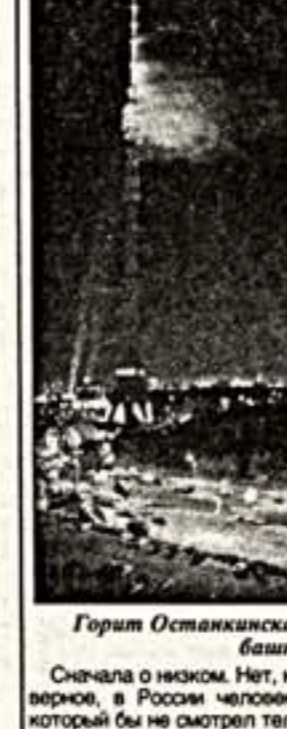
Кажется, если б даже от нового гимна напрямую зависело благополучие нации, спор о нем не смог бы достичь такого накала. Раскол в обществе в случае принятия "неверного" решения грозили друг другу спорящие стороны, как-то не обращая внимания на то, что раскол является обременением уже в тот самый момент, когда эта тема оказалась затронутой. И вновь утверждениям гимн, вообще говоря, — весьма адекватный символ этой ситуации, в котором наше общество сейчас пребывает.



Горит Останкинская башня

СКАНДАЛ

Пожар на Останкинской башне



визор. Можно не читать газет, но любить футбол, или, наоборот, ходить на выставки, но совсем не интересоваться политикой. Хотя пойдя, или курс доллара — это, похоже, всех интересует? Теперь о высоком. 30 лет стояла полукилометровой длины Останкинская башня. И, между прочим, расчетный срок ее службы — 300 лет. Теперь все. Вась смысл конструкции инженера Николая Никитина был в том, что трои, проходившие внутри башни, удерживали бетонную конструкцию. А после разгрома до температуры свыше 400 градусов исчезла органическая связь бетона с металлом. И никогда прочней материал больше не является несущей конструкцией, начались коррозия арматуры внутри здания.

Теперь надо думать, как ее точнее разобрать, потому что она ведь и упсть может. Не говорим еще о влиянии мощного источника излучения на окружающую среду, об экологических последствиях пожара. Жить в том районе теперь небезопасно. Но, как всегда, у нас нет худшего дела. Технологии развиваются с такой скоростью, что через несколько лет башня все равно превратится в архитектурный памятник. Так нужна ли ее реконструкция? Заодно выяснилось, что резервный сигнал передан сигнала в Москве нет. Телецентр на Шаболовке — как-то незаметно растащили, и никто не знает, куда. Хорошо хоть башню другого инженера, Шухова, не разбирали на металлолом. Теперь снова о высоком. Говорят, есть такая Федерация высотных башен. Так там после пожара на Останкинской догоревших башне таких высотных шпиль не строят. Как всегда: мир уместно на ошибках России!

Евгения Крюкова и ее куклы



Евгения Крюкова молода, красива, талантлива. Всего за пять лет работы в Театре имени Моссовета сыграла в спектаклях "Ромео и Джульетта", "С любовью не шутят", "Школа жюри", "Московский пьесовод", "Не будите маму", "Двадцатая ночь", "Бенефициарная кукла", "Черная невеста, или Ромео и Джульетта". Широкому зрителю она стала известна после исполнения роли Юльены Беровой в сериале "Петербургские тайны", потом последовали "Досье детектива Дубровского" и другие картины. Но, как выяснилось, актерское дело — не единственное в жизни Евгении Крюковой.

— Мне очень нравятся мои профессии. Свободного времени почти не остается. И я не могу просто так смотреть телевизор. Не могу лежать на диване. Даже пять минут. Обязательно должна что-то де-

лать. Мастерю вечно игрушки, расписываю платки, рисую, цветочку делаю, шью. А еще у меня дома огромная коллекция фарфоровых игрушек.

Когда-то, когда мой муж Саша еще ухаживал за мной, я сильно заболела. И он принес фарфоровую куклу с удивительными грустными глазами. Я чуть не заплакала, увидев ее.

Однажды в Новый год мы поехали в лес и стали нарывать елку. Были моя сестричка и соседская девочка. Повесили шары в красные-золотых тонах, лампочки... И вроде бы так все красиво. Дети ходят вокруг елки и восхищаются ею все смотрят. И вдруг я бабушкину елку возманила. Там были старинные игрушки. Такие теплые и живые. Бывало, лежешь вечером, смотришь на лампочки и сказки со-

чиняешь. Про голову Иллы Муромца, или птенца... Ищуку на курице носочка... А вотруг не следы.

Недавно я решила попробовать сделать своими руками большую игрушку. Что-то вроде восковой уменьшенной фигуры конкретного человека. Собрала все сведения в доме, расплавила их в миске. Получилась огромная, в размер кастрюли масса. Из нее я вылепала лицо незнакомки для очистки карточек. Форму отлить мне помогли в театре; дома этот процесс был невозможен. Потом сделала руки, ноги, связала свитер. Эту куклу одного известного режиссера, изобретавшего, я подарила ему на день рождения.

Записала
Наталья ЮНГВАЛЬД-ХИЛЬКЕВИЧ

В Семибалку, плиз!

"Рождественская мистерия" Андрея Кравчука и Юрия Фетинга

Сказки теперь складываются не про то, как люди делают себе детяшек из полена да выращивают их из ячменного зернышка. Теперь сказки — про то, что люди вообще детей рожают. И живут об этом немаловажном обстоятельстве вокруг под Рождество.

Полнометражный дебют двух способных кинематографистов (режиссеров и авторов сценария) Андрея Кравчука и Юрия Фетинга "Рождественская мистерия" кажется отрядным исполнением в ряду наших новых "теорий о главном", то есть фильмов, охватывающих к новогодним праздникам. Если к Дню Победы или же Дню Конституции на российском "голубом экране" появляется кино сплошь спорное, да о сложном, то к единственному глянцевому празднику всех россиян снимать надо без затей, легко и радостно. Да и просто надо снимать, потому что дежурным блеском из текущего кинорепертуара к этому празднику не отделишься. В результате получаются странные такие фильмы — быть может, от рождественской "Иронии судьбы" традиция эта пошла? — все как один про "Новый год одного человека". Кто мамы с работы не дождался, кто в коридорах киностудии заблудился, а кто весь в плече в больницу попал... В Деда Мороза уже никто не верит, но чудеса еще случаются. В "Рождественской мистерии" мы видим, как под Новый год обретают счастье двое влюбленных, к тому же имеющих вполне взрослого сына на девять лет.



Мама и Маша любили друг друга с детства, но Машину родственники помешали им соединиться. Без Маши и без любви долго скитался Максим за морями и долами, стал известным артистом-кукломаником, но счастья не нашёл. Если бы не старший друг-комсомолец, подвернувшийся в стужу в замке-замке Хельсинки, так бы и не попал Максим в Петербург, где осталась Маша. Комсомолец в лице Сергея Шаурова — он ведь небось был дружен и отчасти полюбил. В общении напился комсомолец-однолюбчик Максима да и отъез отсталости в ближайший отъезд. Вызодит Максимскую берет такси, в центр Хельсинки срывает отъезд. "Тыша баксов, плиз!" — отвечает писательской куклой. Вот тебе и ирония судьбы! Оказывается, Максим уже не в Хельсинки, а в России (как только там оказался, не ясно). А там где родная, там и воспоминания о белой любви, там и желание вернуться в родную Семибалку, куда ходит один поезд в неделю. Маша на этот поезд успела, а Максим

Анонсия МАШКОВА

Самый народный Дед Мороз

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Анатолий Борисович, Федор Сухов — это ведь не просто факт творческой биографии, а та роль, которая в дальнейшем проецируется на актера. Как вы это воспринимаете?

— Мне бесконечно задают эти вопросы. Хотя и до Федора Сухова, и после сделано было предостаточно. Должен сознаться, что у меня есть роли не менее мне дорогие, в которых я старался, как учил нас в Школе-студии МХАТ, не повторяться, искать новые краски. И хоть, на мой взгляд, есть у меня и другие неплохие работы, но бороться с любовью зрителя к Федору Сухову у меня сил нет.

— Меня как рядового зрителя это только радует: значит, Сухов вас еще не "достал", как иных актеров их роли, ставшие "визитными карточками".

— Это по настроению. Тем более что все проливает свою любовь по-разному. При всей любви к "Белому солнцу пустыни" многих фактов создания этого фильма никто не знает. К примеру, то, что начал его и миссия три снимал Андрей Кончаловский, а в главной роли был Николай Губенко. Делали этот фильм по сценарию Валентина Ежова и Рустама Ибрагимбекова на Экспериментальной студии на "Мосфильме", директором которой был отец Владимира Познера, а художком Григорий Чухрай. Ежов, с которым мы тогда были соседями, как-то мне сказал: "Мы с Рустамом сценарий написали "во"! Думаю, тебе надо играть главную роль. Хотя там и играть-то ничего не надо: там надо стрелять на полковника раньше противника". Но когда я начал читать сценарий, то понял, что все дело не в стрельбе, а в создании человеческого характера. В фильме кого ни возьми: Паша Лускяев — Варошалин, Спартак Мишулин — Саид, Ками Касадзе — Абдулла, — у каждого получился интересный, запоминающийся образ.

— А это правда, что всенародно любимый фильм, которому как раз исполнилось 30 лет, так и не имеет ни одной официальной награды?

— Да, и судьба у него трудная: его долго не выпускали на экраны. "То дороге" закрывали. Считали, что у режиссера Владимира Мотыля много не получается. Его замучили требованиями персонажей или вовсе выкинуть какие-то эпизоды. Предлагали дописать Белому, потом Швейцару. Но те пропали благодарности и отказались. Я только год назад рассказал Владимиру Яковлеву, что был у главного редактора объединения, тоже боролся за фильм. Потому что понимал, что актеру не часто выпадает такая удача — интересный сценарий с интересной ролью. Картина не выпускали на экран, пока ее не посмотрел на даче Брежнев. И она ему понравилась. Картина вышла, но ни на один фестиваль не отправилась, в число зрителей, посетивших ее, причислили другим

фильмам. Но зрители ее полюбили сразу. Ее купили 130 стран. Я с ней много поехал по миру, разве что в Австралии не был.

— А как ее принимали? Понимали наш специфический юмор, ироничность?

— Прекрасно везде принимали. Как-то в Ганнохе я выступал в зале человек на 500. С переводчиком, естественно, а потом так получилось, что остался в зале. И вдруг слышу, как я прекрасно разговариваю на французском с Гетрухой и Гольчатой! Сначала меня это ошеломило: поймут ли они наш юмор, идиомы, тонкость? Первое время зал настолько прислушивался, а потом слышу "та-та-та" — разобрались, как я говорю, где наши, а где не наши. Единственное, что меня поразило, когда Абдулла убивает Петруху, в зале защитная реакция организма, чтобы не страдать?

— Анатолий Борисович, вы ведь практически не играли отрывочные роли, и все ваши герои вызывают симпатию. Они добры и ироничны. Вот, к примеру, в "Зоне особого внимания" и в других армейских фильмах ваши герои не солдаты, какими же образом представляли военных, а личности, индивидуумы.

— Меня бы очень радует, что вы абсолютно точно это уловили. Я ведь и в отношении к себе стараюсь быть ироничным, наблюдать себя как со стороны. И своих героев — вы попали в десятку — я

стремлюсь наделять человеческими чертами.

— Ваш полковник из "Зоны особого внимания" — запоминающийся образ. Симпатичный человек, хотя по сюжету не их тех, за кого мы "болели". Нечасто такими показывали офицеров.

— Меня очень тепло встречают в армейских частях, особенно в ВДВ. А недавно был такой случай, что до сих пор душа болит: на встрече человек — он две Чечни прошел, в разведке был, ранения есть — вдруг смеется с ручьи часами и говорит: "Это генеральские. Прошу вас их от меня принять". Я отказываюсь, потому что понимаю, сколько у него с нами связано. Но он так просит, что я, честно говоря, дал слабину, взял. Но до сих пор переживаю. Вот в тех местах, обязательно верну ему эти часы. Скажу: я их поносил и хочу вернуть реликвию.

— Вы сейчас очень заняты: как ни позвонить — то вы в отъезде, то собираетесь, то только вернулись. Много работы в кино?

— Сегодня еду на озвучивание продолжения фильма "На углу у Патриарших". Сняли уже 10 серий. Правда, мой герой ушел из милиции в частный сектор. А перед этим мы сделали самостоятельно картину. Не удавалось. Была такая история. Как-то наша компания — Евгений Моргунов, Сергей Никоненко, я и режиссер из Питера Роман Ежов — ездила с творческими встречами. И одна организация

предложила нам деньги на фильм. Мы загорелись. Но грохотало и нам сказали, что денег не начли искать сценарий, чтобы стали деньги собирать. Об много организаций. Нам почему давали денег, и мы набрали картину. Сценарий взяли Зои Брагинской — это, кстати, звали "Райское яблоко". Приглашали замечательных актеров: Наталью Гундареву, Сергея Яковлева, Ольгу Волкову. Наш компания там снялась: Ева Моргунов — это, кстати, в последнюю роль, Сергей Никоненко и я играю одну из главных ролей. Премьеры были в Москве, в кино, и в Питере. Сейчас картина продается, и мы — ее владельцы. Зрители не только на нее реагируют. Все организации, что нам могли, в титрах упомянуты с благодарностью. После премьеры, как положено, был банкет. Хотел, чтобы всем вниманием, никто не обидеть. А мы в банкет на наших спонсоров: "Мы до вас на два дня дали больше денег, — не то вам, — а их не видно и не слышно. А вы довели до конца, и мы до банкет выжили". Дело до конца — великая вещь. Не хотите продолжать творческую деятельность? — Ищете божка? Столько людей на это!

Беседу вел
Людмила СОКОЛ

Дикий мессия Тарсем выходит на кинотропу

"Клетка" как способ нового познания подсознания героев

Положа, что последний год века в Голливуде станет индийским. Впрочем, после феноменального успеха "Шестого чувства" индийского режиссера М.Шьямыла творческой прозой в жанре триллера дебютирует Тарсем (настоящая фамилия Дандияр) уже не кажется таким незнакомым. Выходец из Гималаев (штат Пенджаб), Тарсем приехал в США изучать коммерческое дело, но, не окончив престижной Гарварда, стал постановщиком музыкальных видеоклипов группы REM и певца Сюзанн Вега. В 1991 году он получил главные премии на MTV и на конкурсах рекламы в КТВ. Многие его замечательные работы, отмеченные франкоамериканским визуальным стилем, стали в дальнейшем экспонатами Музея современного искусства в Нью-Йорке. Но лишь с фильмом "Клетка" он блестяще и доглагол до кинематографа в полном смысле слова. Пожалуй, за последние пять лет только братья Виночки, ставшие знаменитыми после "Матрицы", назвали так же эффектно (фильмом "Саван"). Хотя в "Клетке" не вошло: большинство актерских работ оказались малозаметными и целиком функциональными, а сценам в исследовательской лаборатории порой не хватает сюжета. Но по времени Кевин Расселл на один режиссер не достигал такого успеха в передаче таинственного мира сновидений и путешествий в потаенные слои человеческого познания. Возможно, что именно Тарсем сможет в следующем веке адекватно передать на экране загадочные миры Карлоса Кастанеды и других эзотерических властителей дум продвинутой молодежи.

Сценарий же "Клетки" более прозаичен. Агентом ФБР удалось поймать серийного убийцу Старгера (блестящая роль Викента Д'Онофрио), но последний жертва маньяка проследил где-то там, в клетке-полюсе. Чтобы найти ее местонахождение, детективы обращаются за помощью к ученым-психологам. Меду Кэтрин (супергероиня Дженифер Лопес) решает с помощью трансцендентной методики, сочетающей электро- и химию, проникнуть в мозг убийцы, пока он находится в коме. Кэтрин, однако, входит в болезненное подражание убийце, но сама при этом оказывается в ловушке. Лишь тщательное вмешательство специального агента ФБР Изаака (Бен Вон), отказавшегося без подготовки последовать по стопам Кэтрин, помогает спасти Кэтрин и за миг до побегу обернуть положенную дедулю. Основное действие фильма разбито как бы на две части. Но если сцены подготовки ученых к необычному вторжению в мозг сны традиционно для голливудского триллера, то внутренняя мир убийцы изображен Тарсемом во всем блеске его безудержной фантазии. Его пенавший визионерский талант подкреплен футуристическими костюмами Элио Йакока ("Скар" за "Дракул") и блестящей операторской съемкой Пола Лаубера, мастера, любящего пригнуживать игру с тенями. Новомодный эндиизм "Клетки" не уступает дизайну таких раскрученных фильмов, как "Титый элемент" и "Матрица". В охваченном мире Старгера, использующего в детстве постоянно акты насилия со стороны отца-фанатика, ключевым образом становится

смерть от воды. Испытывая шок от процедуры крещения, ребенок с годами превращается в садиста-убийцу, предающего своего жертва медленному утоплению. Кэтрин, которая так мучаются персонажи Литтлтона и многие пациенты гурту трансцендентной психологии С.Грофа, определяет все его безумные поглупления. При съемках фильма для этой цели была построена специальная камера, вмещающая 14 тонн воды. Но самым реалистичным приемом режиссера стало построение пригнуживое Королевство. В этом идеальном, стерильном, мире, разукрашенном гравюрами и рисунками с изображением быков, Старгер чувствует себя равным Богу, властелином, способным обращать жертв женского пола в застывших в немом указе русалок. При строительстве этих изысканных декораций художник Том Фолдн вдохновлялся творчеством мексиканского реалиста чеха Яна Завудна, образами Босха и Тарковского. На этот раз в фильме прекрасно использованы и компьютерные образы, благодаря им даже обычные вещи приобретают зловещий вид и сильно воздействуют на психику публики. Причем некоторые наиболее слабонервные зрители выказывают из зала, что не помешало картине собрать только в прокате США кругленькую сумму в 60 миллионов долларов. О мегачислах снэч героев еще долго не будут упоминать споры как среди специалистов, так и среди фанатов картин, которых, я надеюсь, окажется немало и в России.



Кадр из фильма

Виталий ТРОФИМОВ

Джим Кэрри — зеленая тоска

"Гринч, похититель Рождества" Рона Хауэрда

Сказочная история для детей и взрослых американца Рона Хауэрда с Джимом Кэрри в главной роли отгулывает россиянам своим бюджетом. Он составил 115 миллионов долларов. Хотя случаются бюджеты и покруче. Уже за три дня проката в США он принес 55 миллионов долларов. Чем объясняется подобный энтузиазм населения, понять сложно.

Конфетти, нарядные влочки, персонажи с нелепыми лицами — весь рождественский набор налицо и, главное, во время — вокруг к Рождеству. Голливуд бился за право экранизации сказки Доктора

Сьюсса (Теодора Гюэла) "Как Гринч украл Рождество" долго и безуспешно. Лишь аниматорам удалось сделать фильм, вполне устраивающий и откровенно худшее по имени Гринч. У него некая душа. Это мы поймем благодаря роскошной двоичке Синди, сделавшей шаг навстречу отшельнику. По сути, Гринч — изгой. Как же это распрощано лопотать на все прикриты и менталитет американского общества! Нехорошо преследовать того, кто не похож на остальных, приидежит ли он к той или иной расе, сексуальную или какую-нибудь иную меньшинству. Вот эти

частью американского народа воплотил в лоб и в жизнь человек-кака Джим Кэрри, распознать которого на экране неосложнено. До конца фильма он так и не смеет свою разную линию, на сооружение которой уходило всякой раз не менее трех часов. Исклики диманый грим, который позволил бы соскочь толщину наложившей провисать можно назвать "Маской-2", наряду с "Тупым и еще тупее" ставшей знаменательным элементом Джим Кэрри. Жаркий лютый костюмчик из лайкры с вышитыми зелеными во-

лосами украсил тело артиста: глаза его — лайсы, во рту — всякая чепуха. Полный бунат. Крайне мучен. За удовольствие в прозвонит окружающие. Но Чп Гринча не жалко, и выводит этот создатель супергероя.

Которая, возмездный в Огнн сап!, потребовал оманот тысяч! трое неоплата для сооруже- мостиков, арк, уполном горбон! Проложил! десять километр! электротроссоров с более чем п!з! удельно тысячами лампочек! Здрава полты построено в дупля! панца Гауди. Другие сооруже! также соответствуют опреде! новым архитектурным стилям. Д! продукты быта, украшенные ку! и коваными деталями, — из в!т!ных лавок и с близлежащих рын!к!к! Всем этим серьезно занятым! ромный отряд профессионалов! родок паражает воображение! реи! реалистичной куклоподобности!



Это и есть Джим Кэрри. Кадр из фильма

Светлана ХОХРЯКОВА

ЕВГЕНИЙ ЗЕВИН:

В живописи нужна светлая интонация

"Картины Зевина прежде всего радуют своей праздничностью, необыкновенной яркостью красок, душевной щедростью, камером и иронией. Редкий дар, это намерение над действительностью лишена лабы и ярости. И это при том, что Зевин художник..." Эти слова Фаины Искандера определяют смысл творчества одного из колоритнейших живописцев второй половины XX века Евгения ЗЕВИНА.



Е.Зевин

— Я стал заниматься живописью в семидесятых годах, будучи студентом Архитектурного института. Уже тогда я хотел стать только художником. В те годы в нашей стране господствовал так называемый социализм. Однако уже появились и неофициальные художники, называемые неконформистами. Естественно, они всею силой критиковали власть. Но стремление к истинному, свободному искусству было необычайно велико, что, должно быть, со временем отразилось в настоящее время отсутствием...

В движении неконформистов меня привлекала его политическая сторона, а также то, как оно отражало нашу действительность. Я участвовал в 1974 году на выставке работ художников-неконформистов в Итальянском парке, которая осталась в памяти как народный праздник. Был прекрасный солнечный день, картины были расставлены на поляне, играла музыка. Впервые люди увидели друг друга, впервые свободное искусство, впервые неофициальные живописцы публично показали свое творчество.

— А знаменитая "бульдозерная" выставка?
— Она была, скорее, политической акцией. Но без нее не было бы последующих наших выставок. После Итальянского парка, который остался в памяти как народный праздник, был прекрасный солнечный день, картины были расставлены на поляне, играла музыка. Впервые люди увидели друг друга, впервые свободное искусство, впервые неофициальные живописцы публично показали свое творчество.

— И вас это коснулось?
— В какой-то степени. Проводили со мной беседы, высказывали кое-куда... Очень трудно принимать критику в 1979 году в Московской союз художников — на специальной комиссии. После длительного обсуждения все же приняли — правда, с оговоркой, что из меня "должен получиться хороший художник..."

С тех пор прошло более двадцати лет, большинство моих друзей, единомышленников живут за границей. Я же никогда не стремился уехать из своей страны, жил и живу в Москве. За рубежом выезжал только со своими выставками. Мои работы находятся в музеях и частных коллекциях многих стран. Но жить за границей постоянно мне было бы скучно. Вот, например, Союз Рабин или Олег Циплюк. Ныне они живут во Франции, и не могу не сказать, что в Советском Союзе они работали гораздо интереснее, чем сейчас. Тогда в их произведениях был нерв. Вообще искусство советских художников, а мы все вышли из него, от-

кресный, желтый, синий, зеленый. Но именно с ними я стремился решать сложные образные и колористические задачи. Очень важным в живописи считаю построение композиции. А этому такая нелегкая наука, это такое вхождение.

— Ваши работы семидесятых — начала девяностых годов были сильно политизированы. Например, такие широко известные, как "Путана" или "Зеленый". Но теперь, как мне кажется, вы перешли к натюрмортам без всякого политического подтекста...

— В последние годы у меня появилось желание нести людям больше радости, умеротворенности. Мы в свое время боролись против тоталитарного режима. Движение относительной демократии, относительной свободы — по крайней мере в творчестве. Но народу стало жить значительно хуже. Голод, нищета, бытовые неурядицы, бандитизм, криминал, войны — ужас какой-то!

Людям надо помочь выжить. Поэтому и стал писать красивые, светлые, декоративные натюрморты, в частности, на любимые мною музыкальные мотивы, чтобы доставить зрителям радость, удовольствие, чтобы им стало легче жить. Кому сейчас, к примеру, нужны портреты Хрущева, Брежнева или Ельцина? А красивые натюрморты будут к месту, во времени...

И еще одно, немаловажное. "Чернуха" заполонила искусство, особенно кино, и, конечно, телевидение. Это ведь кошмар какой-то! Смотреть страшно! Я еще в начале 90-х годов, развеяв, чем другие художники, понял, что в живописи нужна совершенно другая, светлая интонация. Сейчас время наконец этой интонации, и каждый оно будет в дальнейшем — поддаться трудно. Но так или иначе нам нужно возвращаться к прекрасному. Хотя это понятие у каждого художника свое...

— Вы часто выставляетесь?
— Пожалуй, нет. У меня было око-



Е.Зевин. "Режим по победе". 1992 г.

Беседу вел
Евграф КОНЧИН

У нас такие птицы — редкость

Два откровения Декабрьских вечеров



Феноменальное пианино, взрывотворное супербасовое мощнейшее, полизвуковое...
Еще одно откровение случилось на концерте Декарта... да, Гирое, что бросилось в глаза — это его внешнее сходство с ним Киселем, а мировая прощанье французскому слезу на щеке Декарта (примечательно, что слезы у него и Декарта, и Киселева, и конечно, главного удивительная естественность игры. Никаких слезинок, части течения, разумеется, совершенно) в построении, цели и некая слабая "улыбка мысли" — надышался и кричал так, что возникало ощущение, будто иной интерпретацией быть не может. Звук роля не, пальцами рождается из "дня" клавиатуры, но он не мейт, а плотный и удивительно стесненный. Эта полнота оупулы, пластичность — и в звуковом, и в строении фраз. Отсюда и удивительная звуковая полнота, минорная шубертовская соната, вполне осязаемый Шопен (не, эмпортия), не эфемерный, не, осязано-претенциозный, а вкрадчивый, прокрадывающийся на до, и скитая в прыжку, мелуодия, но не лирико-романтический Бетховен (Семнадцатая соната ре минор, подлинным совершенством поразительным в первой части, граничащее с традиционным, но не, падли, без традиционного, но, оттопости красочной переборки).

Выступает Beaux Arts Trio

Увидеть музыку было несложно: публика, приходящая на фестивали, по необходимости в течение концерта переходила к термину Вермера "Искусство живописи" и уносил с собой в зал исцеляющий от этого полнота особый свет — ощущение чуждой и удивительно мурлыкающей. Услышать же нам предстоит и еще предстоит много, ведь фестиваль не завершил, а впереди выступления Александра Мельникова, Вадима Ренина и Александры Рудина (они играют сегодня), Натальи Гулман и "Скрипки Москвы" с Юрием Башметом (их концерт 30 декабря станет заключительным аккордом фестиваля).

Итак, коллеги из Франции Декарта Гиллад и американское Beaux Arts Trio. Их мы еще не слышали. Примечательно, что дебютанты Декабрьских вечеров, не говоря уже о Шуберте и Бетховене. К сожалению, ввиду интерпретации Гирое нам не повезло — ее концерт отменили в связи с болезнью пианистки. Зато два других выступления, комм прочли статью восторженными отзывами для российской публики, оправдали наши надежды в полной мере.

Beaux Arts Trio, описавшее за 45-летнюю историю своего существования славу лучшего трио мира, чье искусство ставит на одну планку с легендарным союзом Кортэ — Тибо — Казальс, буквально ошеломило публику Декабрьских вечеров своим уникальным звуком. В сопровождении по остроты ансамбля пианиста Манхейма Пресслера,

скрипка Йон Ук Кима и виолончелиста Антонио Менeses, который будто дышит одним на всех лепестках, столько она, столько непредсказуемости и живой импровизаторской мысли, что музыка, которую они исполняют (Трио Симфония мейстер Бетховена и Трио Мишель мейстер Шуберта), действительно становится живой. Это был как раз тот случай, когда не стоило закрывать глаза — "визуальность" артистов на сцене не отступило внимания ни на минуту. Манхейм Пресслер (старший участник и основатель ансамбля), пожалуй, задавал тон всему, и мы с непередаваемым интересом наблюдали, как другие участники ансамбля словно предвзвешивают код его мысли (а она, повторю, была живой, осязаемой при всей своей абстрактности) и тут же отступают методично фортепьяно, розоваты, то затихают вместе с ним, рождая

Анна ВЕТХО

P.S. Организаторы фестиваля выражают благодарность за предоставленную поддержку спонсорам Альфе Бану, КРОСНА Бану, Бану ЗЕНИТ и РУПАЗ АГ (г. Москва).

Игра королей и короли игры

Концерты "Виртуозов Москвы"

Перепроживая Наполеона, можно сказать, что мир музыки сегодня принадлежит тем, кто рано встает. В Большом зале Московской консерватории "Виртуозы Москвы" под управлением Владимира Спивакова дали два традиционных предновогодних концерта, представив для бесплатными утренними генеральными репетициями "для московской интеллигенции". Зал был полон до откидных стульчиков. Кроме Государственного камерного оркестра, в концертах принимали участие аргентинский пианист Бруно Леонардо Гельбер и смешанный Детский хор под управлением В.Попова.



Бруно Леонардо Гельбер

И "Коронационная месса" Модарта (хорошо, конечно, детский хор) сделать прекрасное воздушное пирирование. По этому пути В.Спиваков не пошел. Из не также возможно "изготовить" фантастическую тиару, которую не носят, а хранят в музее за пуленепробиваемым стеклом, — немислимое, сверхкакое богатство этой музыки позволяет. Нет, дирижер играет ее супердинамично. В ней он не предстал также ни философам, ни реставраторам стиля, хотя что-то из этих искусств мы найдем в его прочтении Моцарта — одновременно легком и серьезном, рациональном и игровом. Но тогда — кем?

Очень современному, светскому до кончиков ногтей музыкантом с обостренным чувством красоты, создающим новую исполнительскую эстетику. Общеизвестно, что его оркестр отличает вкус к красивой музыке — качество, так украшающее именно камерный оркестр. В мессе Моцарта это неожиданно откровением проявилось в Agnus Dei и опосредованно в Gloria. Не забудем, что еще четыре солиста (Е.Кичинича, сопрано, Ел.Новик, меццо, Дм.Кончак, тенор, Ал.Виноградов, бас) в меру личных возможностей должны были соответствовать этой эстетике, что, видимо, отвлело их от моцартовской метафизики.

После антракта на первой утренней репетиции выступил солист еще лучше чувствующий друг друга, звучал безостановочно бис В.Спивакова — адыга Гайда, и, наконец, трижды проигранная "Прощальная соната".

Кстати, начиная с "Коронационной мессы", кое-кто все мтал о мистике. Так вот за, свечей, задутых ушедшими сценами музыкантами, дошел последних рядов одновременно с последними взмахами смычек двух скрипачей, закончившая последняя Адаго. В одном них совершенно растерялся, блестящий мастер, провалившись в рядового солдата мизик, как в свое время Дм.Домский, надвигав на историю, комм Куликовым поле доске, простого русского воина.

Звучал еще в воскресенье Первую фортепьяно концерт Бетховена, в котором оркестр и

Ирино КОСМИНСКА

Мгновения и вечность храмов

Старая Москва из коллекции Н.Д.Виноградова

Слушать архитектора Николая Дмитриевича Виноградова можно было часами — разговорчивым он был великодушным. Да и знал так много, что было удивительно, как это уместилося в одну жизнь. Так, по заданию В.И.Ленина в 1918—1920 годах осуществлял план монументальной пропаганды. Его воспоминания и замечания были весьма критичны. Например, о повальном разрушении памятников архитектуры в Москве. А их историю и состояние он знал как никто другой, ибо долгие годы возглавлял комиссию по охране архитектурных памятников при Моссовете. Он не только сохранил их, но как профессиональный архитектор-реставратор их восстанавливал. К примеру, Красные ворота, Сулавьевские, Триумфальные ворота, Китайгородскую стену, позже все же разрушенную. В 1930-е годы реставрировал стены и башни Московского Кремля.

Виноградов страстно увлекался фотографией. Снимки из его коллекции ныне показаны на выставке в Московском Центре искусств на Неглеве. Именно на них перед нами предстает архитектура Москвы 1917—1930 годов во всех ее грандиозных градостроительных сооружениях, частью оставшихся на месте, частью утраченных. Снимал он и рядовые московские постройки, но интереснее с архитектурной точки зрения. Многие из сооружений, отображенных на фотографиях, остаются до сих пор актуальными. Поэтому Московский дом фотографии даже объявил конкурс среди любителей фотографии на их "поискание".

Николай Дмитриевич был одним из основателей и первым директором Музея архитектуры имени А.В.Щусева, куда он передал многие негативы фотографии своей уникальной коллекции. Он очень хотел, чтобы она не только служила необходимым материалом для ученых, архитекторов, реставраторов, но была показана всем желающим. И вот впервые эта его воля исполнена. Устроители экспозиции — Московский дом фотографии, Московский центр искусств.

На верхнем этаже проходила презентация книги "Москва. Реконструкция в фотографии. 1850—2000" (под редакцией академика архитектуры и строительств работ В.Ревина). Она включает в себя около 500 фотографий и является первым подобным изданием.

Евг. ВАСИЛЬЕВ

Когда заплатки в праздник

Не картины не художницы



В Институте искусствознания Министерства культуры открылась необычная выставка. Что мы на ней увидим, сказать трудно. Картины — не картины, ковры — не ковры... Проверить подлинность собственных впечатлений так же невозможно, как ухватить металлические шпательными плоскогубцами медальоны в игровом автомате.

Технику своего искусства автор Татьяна Гнедковская называет пиктограммическим словом "риабоник". Что это такое, переводится: попутная, заплаточная работа. Появилась эта техника в эпоху олимпийских игр и медальонов, в то время, когда, по словам О. Манделштама, горшки перестали валять, моты — мести, и каждая кастрюлька, ведро и трюнка потребовали себе абсолютного значения. Мотыла проползла на шашлык, коврига — на битву. Домашнее рукоделие было возведено в ранг высокого искусства, в высокое искусство разжаловано в прикладу мелкой буржуазии. Татьяна Гнедковская с юмором обыгрывает эти парадоксы символизма. Для "диалогов рукоделия" ее работы слишком странные, неграмотные, фовистские. Отвратитель, по ее словам, "дряблкое ручное рисование", она никогда ничего не намечает, и никаких зониров не делает — сразу берет. Элемент обрылок, ткань, она превращает копирит собственной картины так,

Сергей ХАЧАТУРОВ

НАША ПЕРЕПИСКА

Критический взгляд на монументальную пропаганду



...Уж сколько раз я давал себе слово не вступать в полемику с представителями протеста, но... не могу не нарушить этот обет. Вы заканчиваете свой отчет о моей пресс-конференции в Большом театре следующей фразой: "Уровень прессу, мастер проигривший Сибелиуса". Я не читаю, что пишут критики, еще не одному критику не был поставлен памятник... Но ведь и у художников с памятниками тоже проблемы". Заблуждаюсь... Посылаю вам две фотографии памятника "Худруку" Чикагского оркестра Теодору Томасу, при жизни подвергнувшись простым нападкам критиков за его репертуарную политику, в результате сделавшего Чикагский оркестр одним из лучших в мире. В моем архиве имеется еще несколько подобных фотографий, запечатлевших памятник другим "худрукам".

Памятник же критику до сих пор негде в мире, уж не обнаружил. Поиск продолжается...

С уважением Геннадий Рождественский

Уважаемый Геннадий Николаевич! Видимо, и у художников, и у критиков куда больше проблем друг с другом, чем со своими памятниками. Памятник критику тоже удалось обнаружить без особого тру-

Памятник В.Белинскому в г.Чембар

Музыка на кончиках пальцев

Шарль Азнавур о времени, о жизни, о себе

французский певец блюза", "Французский Франк", "Последний великий парижский мюзик-холл" — и, когда Шарль Азнавур объявил о своем решении уйти со сцены, пресса Франции удостоила его самых восторженных и уточненных похвал. Последние концерты в Париже запомнились парижанам трудные — главные годы французской песни. А специально для нас "Пари-митч" певец написал "мелодию своих мечтаний". И оказалось, что старомодный, даже немного юный своей несомненно кумир прошлых лет между полон жизни, остроумен, бесконечно интересен, сочным, просторным языком Шарль Азнавур вылетает о своем творческом пути, встречает с Эдит Пиаф, трудной и счастливой карьере — то есть о том, как дружному кошачью-мизантропу, удалось завоевать Париж, а потом и весь мир.

Нет, я ничего не забыл

Улыбодь, молодость Я рос в те времена, которые кажутся только те, кому стукнуло тридцать. В 1933 — 1934 год я был богатым ребенком, а мне поверят, я и мечтаю, что моя мать когда-нибудь окажется на самом верху элитнейшего мультимиллионного из числа, чтобы стать армянской принцессой, а не французской, пели и актрисой еще до того, как Франсуазка не убедила. В то время, чтобы прожить, они открывали ресторанчик. Хотел, да говоря, ослеплен привадами, времена стояли и надо было подписывать значные работенки. Я попросил народного театрика, и меня взяли. Танцевальником той группой, что мне приходило играть в балетных номерах привлекла коммюналоу во все четыре конца, и мне стали бросать цветы. Был Генриком Четвертым с нотками, в "Эмиле и Зелинде" играл негрятенка, иезуитский аристократ. Вот бы с Пиаф! Пиаф! Пиаф! Пиаф! И мечтал на рождество чертенок — милое русское кабачок — то и дело хлопала пробки французского, прямо в обители и из рева, почти раздетый — были одни стили перышки, и еще концы заходил в настоящие. Когда объявили войну, да продолжал свою беготню рам и все еще на роликках, но азуаском, так что меня не А. Отца ушел тогда добро-

Еще вчера было двадцать

ты мне черного хлеба, в потом на благополучной эспадрукой — тогда еще никто не "дружком" мы создали Нашей звездой была Жанеану. Мне не давала покоя что я должен петь, но когда расил песни у моих старших, они оказали мальчик, погулял, никто тебя не знает, как работать звезда. Тогда я написал песни, и дело кончилось, что они заветали их петь, когда я показывал им свой альбом, они слушали разную то было в песенном клубе на Понте. Там мы проводили заседания, не обращая ни на командирской части были волшебные. А по-



Азнавур 9 лет



Азнавур и Эдит Пиаф, 1945 г.



Он сцене, 1963 г.

оден прекрасный день у меня выросли мои собственные крылья.

На самом веру афиши

Карьера моя началась в Касабланке. В Париже никто не хотел брать меня на работу. Зато там я завоевал маленькую славу. В результате, когда я вернулся, мне предложили работать в "Муллен-Руж". Мои песни пели уже многие. Но с таким успехом и ростомом кожану пелу Азнавур трудней было с ходу выжить в оидло. Обо мне говорили: "Повелею же крикнуть". Но мне не было ничего привлекательного. Было только то, что я решил подправить себя. Для меня это было игрой. Наскучило операции, мы вечером хорошо спелись, и она оказалась: "Это удивительно, не ходи туда". А я настоял на своем. Меня ждала операционная, хирург был начотнее. Так что хотя бы из жалости надо было это сделать.

Увезите меня на край земли

Надо мне было стать знаменитым за границей, чтобы я наконец в Англию, в Россию. Отправился в Италию, испанце, немцев. И совершил кругосветное турне. И в Москве, и на Бродвее мужчины есть мужчины, а женщины есть женщины. В ситуации, я двадцать лет провел в мире французской песни, сам ничуть не изменившись. И до сих пор самыми популярными остаются мои ранние песни. Вот одна из них, вы ее помните, она часто звучала в фильмах, телевизорах, кабаре — "Я был юном, так говорят". — Я был юном, как тогда, была судьба стать слегка маргинальной. Я это написал в 1972-м, мне показыв-

Любовь моя прекрасная

Если карьера моя шла плавно по прямой, то как человек я в один прекрасный день изменился. Прекратился мой выходной, кончилась бездельства. В 1967-м я встретил Уиллу. Она стала моей женой. Я получил ее скромный, прямой характер, ее протестантскую этику, столь непохожую на нашу. Для Уиллы я не-

Шарль и Улла

писал песен. И это, без сомнения, самый большой подарок, какой я смог ей сделать. Как мы с ней прожили, этого никому не рассказывать. Это только для нас двоих. Слева я приходил к ней с подарками, с безделушками. Она надо мной смеялась. Не это ей от меня было нужно. И я понял, что для того, чтобы ей понравиться, мне надо всего лишь быть таким, каков я есть. Я писал в стиле "бейне", пофигистовал с диалогом. У меня были фильмы, я снимался в теле-сериалах. Мой отец говорил: "Стояние воды всегда заливает". А я не протинавал. Все испытать, всегда чему-нибудь учиться — вот что означало идти вперед. Я не знаю, что такое тоска, депрессия. Чтобы избежать ревматизма, мне постоянно носить в кармане каштан. Нужно сохранять способность к сопротивлению, когда жизнь бросает вызов. Мне жалко, что я никогда не умел писать о несправедливости, нищете, тирании власти. А ведь эти слова в разговорах с мо-

Ми детям и проношу чаще, чем слова своих песен.

Мой сын Николас, он учится в Канаде, восточ увлекается техникой. Ничего общего со мной. Тем лучше — каждому свое. У Милли свои маленькие издательский музыкальный дом. И он сам начинает сочинять. У Кати очень милый голосок. Эдем звучит он в моей душе и в песне моих... И здесь можно бы поставить точку. Но мне другое не дает покоя: я все вспоминаю одну свою малозначительную песенку, там парв чувствует себя забытой, потому что последний планец уже вылетел из семениного гнезда. Я назвал ее "Моя дочка". Когда Кати уйдет от нас, мы будем жить, радуясь, что смогли обеспечить ей независимость и свободу, как и ее братьям. И мы стандем, прожалевавшие шимко к шимка. Как в другой мой песне. Если, конечно, Улла соглашится.

По материалам зарубежной прессы подготовил Дмитрий САВОСИН

Хлеб и зрелища

Рождественская афиша Берлина

Ирландский степ, так полюбившийся всему миру, привезли в Берлин несколько компаний, но "Баркли Лунд" Selig Drenting оказалась наиболее захватывающей. Варьете "Токсидеро" из Монте-Карло (самая знаменитая американская труппа, действующая в год 365 представлений) показала на Рождество невероятно смешные классические балеты, в которых танцуют только мужчины. Виртуозная техника "дам" в этом хореографическом капустнике — заслуга Елены Кунисовой, научившей уже довольно немолодых людей вертеть флауте не хуже женщин. "Умирающий лебедь", бесконечно терзающий перья поодни сцены, заставил берлинскую публику буквально падать со стульев от смеха. Лучшие цирки мира привезли в рождественский Берлин свои лучшие программы. Но самое грандиозное шоу устроит цирк на Олимпийском стадионе, где знаменитый голландский укротитель Жак Луисс удерживал берлинскую публику новым номером с дикими обезьянами и тиграми. Берлинское варьете "Зимний сад" отменило Рождество церковным ревью "Дедушка Мороз" с великолепными танцами и цирковыми артистами из России и Украины. Это шоу стало глотком новогодней ночной жизни Берлина. "Красный Арлекин" Андрея Ивановича из Москвы погрел берлинцев авангардной хореографией и уникальным мастерством жонглирования на канате, а пластический этюд Александра Великого из Киева немаленькой кассетой назвали полетом рижской пташки. Этот великолепный цирковик сумел придумать закон земного притяжения и преобразил жанр эквилибристики в нечто новое, такое, что вообще не поддается человеческому пониманию. Сновавшие по берлинскому улице и площадям рождественские Санта Клаусы раздавали прохожим красные рекламки, призывая всех поздравить о певички. Видно даже имя Санта-Клауса, не надо знать, чем "одарит" нас наступающий год, а уж тем более — следующие тысячелетия. Теперь британцы встретят тысячелетие еще разок и приступят к разбору купца. Поистине, как писала в рекламном буклете одна туристическая компания: "У нас накоплен огромный опыт по встрече тысячелетий". Лично мне жалко "Millennium boom". Подобно другим напелам, выходящим из ступи окружающих среды сооружений, он мог во временах стать символом города, недаром его проектировал архитектор Бобур, знаменитый своими выносными наружу трубами и лестницами (Центр современного искусства имени Жоржа Помпиду) в Париже. Не зря говорят, что отмечать праздники раньше их наступления — дурная примета. Вот отменили понодрю миллиону в прошлом новогодие, а в это им грозит и вовсе остаться без праздника. Объявлялись люди привели свои доводы: во-первых, праздник трудно будет поддерживать порядок на улицах, во-вторых, метрополитен откажется везти работать в ночь с тридцать первого на второе. Доводы, милое говоро, страннее. В прошлом году на улицах Лондона миллионы встречали более десяти миллионов человек, и славная британская полиция справилась. А что до метрополитена, то этот вид транспорта в Лондоне имеет обыкновение не работать ни в Рождество, ни на Новый год. По-видимому, на этот раз Новый год по Гринвичу предстоит справить тихо, по-семейному, без уличных гуляний и фейерверков. Главным зимней праздник в Великобритании, как и во всем мире, кроме России, все-таки не Новый год, а Рождество. К Рождеству всем завалит подарки, трагедия на это проглотит денег и сметая с прилавков всюкую вурду. На следующий день после Рождества стартует распродажа, а шопинг на Оксфорд-стрит в первые дни великой и ужасной распродажи — это, пожалуй, самый настоящий праздник. Так что к вечеру тридцать первого декабря желудок после рождественского обжорства — большим, а печень уже не принимает алкоголя. Люди устали праздновать и тихий вечерок в узком семейном кругу у камин — это именно то, что требуется их изменчивым организмам. Ася КАВТОРИНА Лондон — Москва

Новый Год по Гринвичу

без уличных гуляний и фейерверков

Мне кажется, что Рим не встречает вместе со всеми юбилей тысячелетия, а все еще не может распрощаться с 2000 годом. Так жадно дядь этого миллениума, так потешливо, столько всего наплавив в календарный срок! Вплоть до того, что окончание юбилейных торжеств официально назначено на 6 января 2001 года, когда опять будет замурована Святыя арка во всех главных римских базиликах — до следующего юбилейного года, но он предвидится не раньше, чем через 25 лет. Ожидаемое нашествие миллионов орд на Рим (прогнозировали 50 миллионов галломичков) оказалось почти вдвое меньше, но и прибыло 30 миллионов выгнанных "любимый прокуратором город", толпы народа каждый божий день заполняли его улицы и площади, церкви и театры, концертные залы и парки. Впрочем, юбилей "полюбовавал (ему) много к украшению", как говаривал Скалозуб, и Венный год заветился объявлением Фарадами, оцифрованными купюрами швейцарского пешеходного похода, цветными и алмазами. А под Рождество как будто вторые дикане открылось у организаторов юбилейных торжеств, потому что такой театрално-концертной афиши я давно в Риме не помню. Одновременно с традиционными рождественскими концертами религиозной классической музыки в большинстве столичных храмов проходили и гастроли выдающихся музыкантов. Оригиналную драматическую программу преподнесла публичная сцена зала университета "Ла Сальвина" блестящая Виктория Муплова, частая гостя на Аленинках, но известная здесь только как безукоризненный интерпретатор труднейших скрипичных произведений. Микша Майский с огромным успехом исполнил цикл виолончельных сочинений Биза на сцене Олимпийского театра. Симфонический оркестр Национальной музыкальной академии Санкт-Петербурга под управлением дирижера Леонарда Златкина дважды сыграл в эти дни на укреплении детскую симфонию Сергея Прокофьева "Пять и воля". Сцена римского оперного театра, кроме немаленького "Шелле-

Еще одно тысячелетие

В парадных залах Вечного города

дуют Миш Джи Ким (сопрано) и Лука Лукророни (кларнет), серия концертов "Музыка барокко" в храме Св. Спаса-вела, иллюминации парадного зала Лукки и Джованни Пуду, вечер казачьего народного искусства в исполнении детского хора и камерного оркестра филармонии Казахстана в аудитории имени Павла VI в Ватикане — и вы получите некоторое представление о новогоднем музыкальном сезоне в Вечном городе. При этом не музыка одной жанр рывалине и их гости. Переполненные залы огромного выставочного комплекса "Викториа", где до 4 февраля 2001 года показывается великолепная коллекция работ Василия Кандинского из собрания Государственной Третьяковской галереи. Выставка называется "Между Мюсюмом и Москвой 1896 — 1921". Юбилейная экспозиция "Лик Христа" развернута в Центральном выставочном зале на виа Национале, она организована Апостольской библиотекой Ватикана и содержит сто редких иконописных изображений Иисуса из разных музеев Европы. Ассоциация московских художников выставляет в зале культурно-художественного объединения "Мир искусства" мемориальную коллекцию и юбилейные издания русской работы. До конца года действуют выставки, посвященные римскому императору Адриану (вилла Адриана) и египетской царице Клеопатре (площадь Руфоло). В римском дворце "Делла Канцеллерия" (бывшая штаб-квартира Священной инквизиции) впервые открыты для публики парадные залы, где размещены старинные иллюстрированные издания перьев Евангелии. Короче говоря, в Риме на Новый год скучать не придется. Не забывайте, однако, рассмотреть старинные местные консульские времен, поднимать иногда глаза вверх. В итальянской столице все еще жива обычай выбрасывать из окон под праздник Святого Симеона (в восьмичасовую с 31 декабря на 1 января) старья ненужные предметы. Деваны, гравды, уже не выкинуты, но торшер вполне может пролететь. Голина СЛУЦКАЯ Рим

Рождественская афиша Берлина

Ирландский степ, так полюбившийся всему миру, привезли в Берлин несколько компаний, но "Баркли Лунд" Selig Drenting оказалась наиболее захватывающей. Варьете "Токсидеро" из Монте-Карло (самая знаменитая американская труппа, действующая в год 365 представлений) показала на Рождество невероятно смешные классические балеты, в которых танцуют только мужчины. Виртуозная техника "дам" в этом хореографическом капустнике — заслуга Елены Кунисовой, научившей уже довольно немолодых людей вертеть флауте не хуже женщин. "Умирающий лебедь", бесконечно терзающий перья поодни сцены, заставил берлинскую публику буквально падать со стульев от смеха. Лучшие цирки мира привезли в рождественский Берлин свои лучшие программы. Но самое грандиозное шоу устроит цирк на Олимпийском стадионе, где знаменитый голландский укротитель Жак Луисс удерживал берлинскую публику новым номером с дикими обезьянами и тиграми. Берлинское варьете "Зимний сад" отменило Рождество церковным ревью "Дедушка Мороз" с великолепными танцами и цирковыми артистами из России и Украины. Это шоу стало глотком новогодней ночной жизни Берлина. "Красный Арлекин" Андрея Ивановича из Москвы погрел берлинцев авангардной хореографией и уникальным мастерством жонглирования на канате, а пластический этюд Александра Великого из Киева немаленькой кассетой назвали полетом рижской пташки. Этот великолепный цирковик сумел придумать закон земного притяжения и преобразил жанр эквилибристики в нечто новое, такое, что вообще не поддается человеческому пониманию. Сновавшие по берлинскому улице и площадям рождественские Санта Клаусы раздавали прохожим красные рекламки, призывая всех поздравить о певички. Видно даже имя Санта-Клауса, не надо знать, чем "одарит" нас наступающий год, а уж тем более — следующие тысячелетия. Теперь британцы встретят тысячелетие еще разок и приступят к разбору купца. Поистине, как писала в рекламном буклете одна туристическая компания: "У нас накоплен огромный опыт по встрече тысячелетий". Лично мне жалко "Millennium boom". Подобно другим напелам, выходящим из ступи окружающих среды сооружений, он мог во временах стать символом города, недаром его проектировал архитектор Бобур, знаменитый своими выносными наружу трубами и лестницами (Центр современного искусства имени Жоржа Помпиду) в Париже. Не зря говорят, что отмечать праздники раньше их наступления — дурная примета. Вот отменили понодрю миллиону в прошлом новогодие, а в это им грозит и вовсе остаться без праздника. Объявлялись люди привели свои доводы: во-первых, праздник трудно будет поддерживать порядок на улицах, во-вторых, метрополитен откажется везти работать в ночь с тридцать первого на второе. Доводы, милое говоро, страннее. В прошлом году на улицах Лондона миллионы встречали более десяти миллионов человек, и славная британская полиция справилась. А что до метрополитена, то этот вид транспорта в Лондоне имеет обыкновение не работать ни в Рождество, ни на Новый год. По-видимому, на этот раз Новый год по Гринвичу предстоит справить тихо, по-семейному, без уличных гуляний и фейерверков. Главным зимней праздник в Великобритании, как и во всем мире, кроме России, все-таки не Новый год, а Рождество. К Рождеству всем завалит подарки, трагедия на это проглотит денег и сметая с прилавков всюкую вурду. На следующий день после Рождества стартует распродажа, а шопинг на Оксфорд-стрит в первые дни великой и ужасной распродажи — это, пожалуй, самый настоящий праздник. Так что к вечеру тридцать первого декабря желудок после рождественского обжорства — большим, а печень уже не принимает алкоголя. Люди устали праздновать и тихий вечерок в узком семейном кругу у камин — это именно то, что требуется их изменчивым организмам. Ася КАВТОРИНА Лондон — Москва

Александра ТУРГАН Берлин

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР — ТАСС

Львы спят, Овны скучают, Козероги занимаются литературой

Человек родился



Конфетки-бараночки Под Новый год за самоваром

Самому демократичному и популярному напитку - чаю - Государственный Исторический музей, в фондах которого, как в Греции, есть все, решил посвятить выставку. Она так и называется "Традиции русского чаепития" (автор концепции О.Стругова), включив около 200 экспонатов и охватывая период с конца XVIII до начала XX века.



Юлия ЛОГИНОВА

По горизонтали: 1. Рукоятный символ "Зимний-Зимы". 5. Этот праздничный головной убор Снегурочки будет надевать, став замужней дамой. 9. Ухажер на новогоднем балу. 10. Лучший подарок любому из нас от южной Деды Мороза. 12. Кошки, перепугавшись в кинофильме "Они большие городки" серпантин по снегу...



По вертикали: 1. Один из двух десятых православных праздников, про который в народе говорят: "... земля с весной встретится". 2. Каждый из семи друзей Баллоныжника. 3. Общественное увеселительное заведение в старом Петербурге. 4. В Библии: приспособление для хранения и транспортировки орудиях Завета. 5. Волшебник, чародей. 6. Трактор, где кугли в старину белорузы и украинцы. 7. Тип парусного судна. 8. Костюм-образцовый новогодний праздник, шествие.

Козерог (22 декабря - 20 января) В целом год Козероги предостоят нежной, хотя начало его далеко не столь радостное, как котелок бы. Во всю зиму, а также и начало весны Козероги будут преследовать мелкие неприятности, избежать которых нет никакой возможности. Особенно осторожным в этот период надо быть в делах, связанных с недвижимостью, - возможны потери. Лучше, чем можно сделать в это время, - набраться терпения. Уже в начале мая ситуация noticeably улучшится, большая часть проблем решится сполна по волеизъявлению, и Козероги наконец смогут спокойно заняться своими делами. До конца года им будет сопутствовать удача, хотя радикальных перемен жизненным укладом не намечается. Особенно хорошо будет работать с тем Козерогами, которые занимаются литературой.

Водолей (21 января - 19 февраля) Главные для Водолеев в этом году - следовать своим замечательным инстинктам. Если не прислушаться к его голосу, можно упустить немало интересных возможностей. Год предостит удачей, хотя и опасней. Жизнью Водолеев управляет Юг Великолепий Случай, и она напоминает азартную игру, в которой можно как выиграть, так и проиграть. Принимая в начале года решения, надо быть особенно осторожными - в этот период Водолеев могут расшатывать на легкие деньги. Впрочем, ближе к концу года ситуация изменится. В этом году и без того экзотичнее в своем творчестве, чем обычно, хотя общество может не одобрить их выходы.

Рыбы (20 февраля - 20 марта) Рыбы в наступающем году могут не волноваться. В первые месяцы их жизнь спокойна и удачна. Порой судьба преподнесет им подпорки, но совершенно естественным образом, без всяких чудес и неожиданностей. Кроме того, Рыбы обретут просто выдающиеся красочные, хотя их блестящие фразы и будут несколько поперечными. Музыкальные таланты Рыбы в этом году особенно тонко чувствуют гармонии. Позже Рыбы смогут поведать всем о своих впечатлениях. Правда, если в первую половину года чувств Рыб обостряются в слова без всякого усилия, то во вторую придется слегка поработать. Но зато поперечности сменится глубоким пониманием

Овен (21 марта - 20 апреля) Овен, пожалуй, может заучить в этом году. Большая часть яркой событий происходит без его участия, да и влияние Овна на окружающую ситуацию будет весьма ограничено. Год пройдет спокойно и размеренно, без резких взлетов и падений. Впрочем, весной в Овнах вспыхнет ярость, и скорее всего они окажутся втянуты в любовную историю. Одновременно с этим у Овна обострятся способности к искусству - музыке, живописи, танцам. Влюбленность станет для них скорее источником вдохновения, чем самоцелью. Восточнее, чем самоцелью, станет для них скорее источник вдохновения, чем самоцелью.

Телец (21 апреля - 21 мая) Начало года для Тельцов - период не из легких. Вокруг них нет ничего постоянного, кроме кучи проблем. Да и те, что заглавными, что разберется с ними, кажется, нет никакой возможности. Даже столь любимая Тельцами материя, отчаянно поддается: у Тельцов опустошаются ресурсы, у других ломается мебель, протекает крыша, загорается труба. К счастью, Тельцу не занимать терпения и упорства. С их помощью он сможет уже к концу весны привести свои дела в оптимальный порядок, а дальше все постепенно пойдет на лад. И уже осенью Тельцы будут вспоминать начало года с легким удивлением - столько проблем было, а где они теперь?

Близнецы (22 мая - 21 июня) Для Близнецов год будет очень ярким. Особенно это справедливо для тех Близнецов, чья профессиональная деятельность связана с устным и письменным словом: журналисты, писатели. Они будут просто блестяще функционировать. Их стиль работы будет ярким и выразительным. К концу года Близнецы обретут неопределенное творческое толчение, которое, оформившись, выведет их к новым высотам. Близнецы покажутся немножко терпеливее, но их труды вознаграждаются. К началу лета есть шанс создать если не гениальный, то по крайней мере выдающийся произведение. Правда, на этом удача Близнецов кончается. То, что они создадут, не встретит понимания в обществе, слишком уж творение будет оригинальным. Поэтому во второй половине года Близнецам придется преодолеть

Рак (22 июня - 23 июля) Для Раков год на редкость удачный. Первая его половина станет для них временем обретения внутренней гармонии. Ракам не стоит в это время открывать для себя мир, лучше наслаждаться душевным комфортом, тем более что окружающая среда пока холодная и негостеприимная. По возможности стоит больше времени проводить в кругу семьи. Также этот период благоприятен для занятий музыкой, особенно камерной. Но ближе к концу года Ракам придется настоятельно полюбоваться.

Лев (24 июля - 23 августа) Львы в этом году будут пребывать в легкой спячке. Да, конечно, они останутся лидерами, но область их влияния скорее всего ограничится семейным кругом. Немного потрудившись в году прошлом, Львы будут чувствовать заслуженный отдых и скорее полюбуются творением своих рук, чем попытаются создать что-либо новое. Основная опасность для Львов в том, что, погружаясь в самолюбование, они могут не заметить обостряющуюся ситуацию и пропустить некое важное событие. Но даже в этом случае крупные неприятности до конца года им не угрожают.

Дева (24 августа - 23 сентября) Дева в начале года будет полностью поглощена своими заботами. Не то чтобы в их жизни ощущалась какая-либо нехватка, просто все их время будет уходить на важные дела. Правда, для творческих и трудолюбивых Дева груз этих дел не слишком тяжелый. А к концу года закончатся, и появится много свободного времени. Дева легко сможет его заполнить. Этот период хорошо подходит, например, для коллекционирования или пополнения домашней библиотеки. Желательно уделять больше времени и выведению семьи и друзей. Ни для работы, ни для творчества это время не подходит. Но не стоит пытаться менять свое мнение. Улучшить же сейчас все равно не удастся. Зато и сильно ухудшить тоже.

Весы (24 сентября - 23 октября) Год в целом выдстает удачным, особенно первая половина, когда Весы с полным правом могут считать себя счастливыми. Не стоит ожидать кардинальных перемен - этот год для Весов достаточно спокойный. Максимум событий придется на весну и начало лета. Возможны новые знакомства, которые впоследствии перерастут в прочные связи. Весам лучше следовать своим инстинктам и довериться тем, кто они получают, чем стараться добиться большего. Для творчества этот год удачен, но не лучший. Хотя Весы и приближаются к совершенству форм, но содержание их творениям будет несомненно недостающим. Зато они проявят себя как прекрасные критики - беспристрастные, справедливые и очень аналитичные. Но и здесь главное - не позволять деталям заслонять суть.

Скорпион (24 октября - 22 ноября) Хотя начало года и не блистает радостными событиями, стоит набраться терпения и подождать до лета. Тем более что ничего плохого в жизни Скорпионов произойти не будет. Единственной их бедой может стать скука. Все, что они будут делать в этот период, будет делаться скорее по привычке, чем по вдохновению. Но уже в начале лета от скуки не останется и следа. В жизни Скорпионов произойдет несколько ярких, запоминающихся событий - интересных знакомств, необычных творческих выходов или просто изменившиеся обстоятельства. Во второй половине года Скорпионам предстоит поработать, но, впрочем, работа будет даваться им относительно легко и принесет видимые результаты.

Стрелец (23 ноября - 21 декабря) Для Стрельцов этот год - время борьбы и напряженной работы. В течение последних двенадцати месяцев Стрельцы только ощущали в себе способность влиять как на собственную судьбу, так и на жизнь окружающих. Теперь пришла пора эту способность реализовать. Можно сказать, что в этом году Стрельцы сам строят свою жизнь. Но для реальных мер по изменению мира больше подходит первая половина года. Во вторую половину резко повышается активность и агрессивность окружающей среды. И Стрельцам придется проявить немало гибкости, чтобы избежать неприятностей.

Составил Кирилл ГРАБОВСКИЙ

Диван для Обломова, а стулья?



Слева направо: стулья С.Тараканова и Р.Гаматдиновой; А.Немаловой; Ю.Харикова

В Музее декоративно-прикладного и народного искусства открылась выставка "Стулья для "Мозаики": организованная совместно с сотрудниками названного журнала. Перед архитекторами, художниками, модельерами была поставлена задача преобразить в соответствии с собственными вкусами стулья от ИКЕА, создать новый образ и облик. Известные истории экстравагантные творческие решения меркнут по сравнению с фантазией мастеров, украсивших скромное дитя шведского дизайна. Удивительно, сколько тем и образов, идей и понятий можно передать при помощи стула. В экспозиции отражены и размышления об отношении мужчины и женщины, и пасторальные композиции, и диалог с историческими персонажами.

Народ, обчлененный в платки, пальто, майки и даже валенки. Трогательные "тередки" ножек очень хочется обуть в ботинки, что и сделали некоторые участники проекта. Суть мероприятия понималась изначально - здесь в разгаре карнавал, в котором всегда мятал участвовать. Некоторые объекты, представленные на выставке, отражают стремление современного человека вырваться из зимнего хаоса и суточной пошаренности, обрести укромное убежище, добродетельный и дружелюбный мир. Он может сниться до предела, но не стоит лишь взглянуть на работу Ларисы Ломановой, посвященной в комментарии, что "улучены ощутили свое одиночество и остро желание спуститься на мягкие женские колени". Стул, решенный автором в виде фигуры крупной дилы, предлагает в качестве пристанища свое тело "таштану" сорочкалетней женщины, зата-

мной в твоем красном платке". Александра Вертинская облагородила дитя массового дизайна имитацией бронзовых накладок и обреченными бахромами. Стул, покрытый пятнами серой краски, горделиво несет порванную обшивку. Несомненно, он много пережил и о многих семейных тайнах может поведать. Это произведение, как и другие, убежало со страниц сказки Гофмана или Андреева. Анастасия Немалова украсила свой объект росписью в русском стиле, забавными и притворными фигурами, юркими архитектурными деталями. Ее стул - прямой потомок тех предметов, что представлены в других залах музея, но родственник крестьянскому суду и резным окнам конных палаточек.

Среди концептуально выставленных стульев фантасмагоричные стулья несли мысли и объекты, напоминающие зрительно о вечных проблемах. Таких, например, стул Виктории Андреевской, обшивший экзотич-

Алла МИХАЙЛОВА

КУЛЬТУРА ИЗДАТЕЛЬ - ЗАО ИЗДАТЕЛЬСКАЯ И РЕКЛАМНАЯ ГРУППА "МЕТРОПОЛИС". УРЕДИТЕЛЬ - ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА".

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ. Редакционная коллегия: Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Кавинская, А.А.Касатов, М.Б.Ломоносов-Румянцева (зам. главного редактора), М.И.Старухин (зам. главного редактора), Г.И.Терехова (ответственный секретарь), С.И.Харикова, Р.Б.Черный, Н.И. Щадрина.

Адрес редакции и издателя 101484, ГСП-4, МОСКВА, ул. Новослободская, дом 73. E-mail: kultura@del.ru

Наш адрес в Интернет: www.kulturaz.ru В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также: в киосках "Роспечать", в киосках газеты "Московские новости", в театре "Экспромт", в театре на Малой Бронной; в магазинах "Арт" и "Музыка", в Министерстве культуры России, в Доме кино, в Большом и Малом залах консерватории.

"Культура" распространяется в следующих регионах России: Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Иркутская обл., Калининградская обл., Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Красноярская обл., Краснодарский край, Красноярский край, Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский край, Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Ставропольский край, Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тюменская обл., Тюменская обл., Челябинская обл., Чувашская обл., Хабаровский край, Хакасия, Ханты-Мансийский автономный округ, Чеченская обл., Чукотка, Ямало-Ненецкий автономный округ, Ярославская обл.

Индекс 58126 (для подписки) 32576 (для распространения). Тираж 21.315. Цена 1 рубль 18 копеек. Газета распространяется Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1032.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10