



Премия.
Сезон наград - 96 закончен.
Что дальше?
Страница 7.

- Молодежь выбирает... референдум. 3.
- В бой идут одни старики. 5.
- Художественный проект писателя Лимонова. 7.
- Теленеделя. 8.



Профиль.
Брижит Бардо,
которая не любит кино
Страницы 14 - 15.

- Подкидыви книжеского рода. 10.
- Золотые иероглифы на изгибах тела. 11.
- Эксперт по фамилии Сальери. 12.
- Московская премьера ревию Д. Шостаковича. 13.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

№ 4 (7064)

1 февраля 1997 года

Основана в ноябре 1929 г.

Выходит по субботам

ЖУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

ТЕМА ДНЯ

Чечня: выбор после выборов

Александр САДЧИКОВ

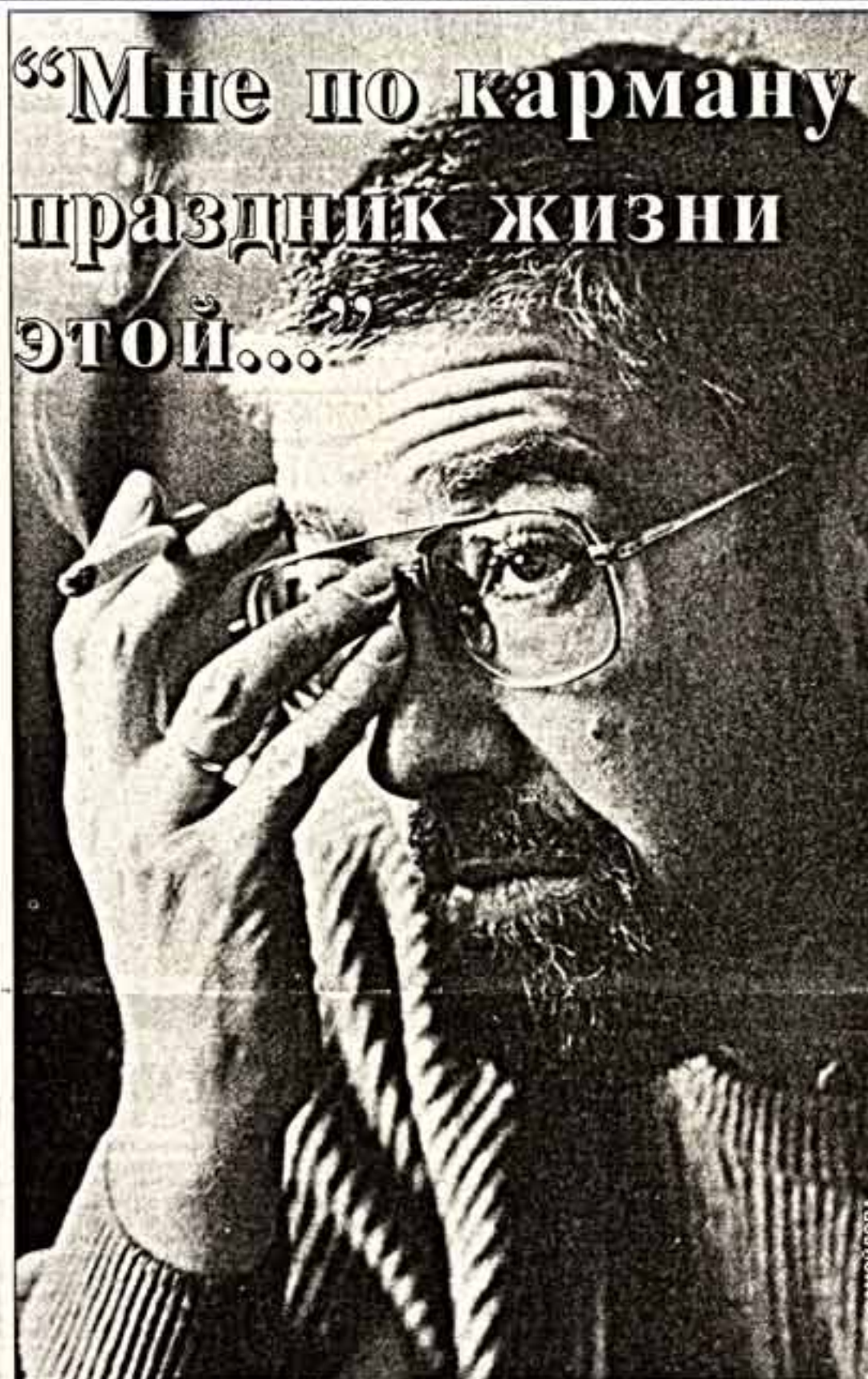
Выборы в Чеченской республике состоялись. Имя победителя известно. Как и ожидалось, им стал Аслан Масхадов, который еще задолго до голосования считался наиболее вероятным претендентом на президентское кресло.

Кажется, что этим выбором довольны все. Чеченцы ожидают, что Аслан Масхадов будет не только избранным, но и даст повод для оптимизма российской стороне. Он действительно лично знаком с некоторыми представителями российской политической элиты (Черномырдин, Лобовым, Рыбкиным, Вольским и другими). Приемал активное участие в переговорах о процессе летом 1996 года в Грозном, в переговорах 4 - 10 июня 1996 года в Назрани, 28 июня - 4 июля 1996 года в Новых Атагах. 31 августа 1996 года подписал с тогдашним секретарем Совета безопасности Александром Лебедевым договор о признании независимости Чеченской Республики. Соглашение о принципах взаимного сотрудничества между Российской Федерацией и Чеченской республикой. Однако стоит вспомнить, что ни одно из этих соглашений не было хотя бы частично выполнено чеченской стороной. Более того, именно Масхадов командовал всеми боевыми операциями сепаратистов, именно он руководил захватом Грозного.

Видно, в ближайшие месяцы на какое-то время вернется "дудаевская" модель. Чечня будет считаться суверенной республикой, а Москва Чечню - субъектом Федерации. В результате Ичкерия действительно будет независимой от властей Конституции, федеральных законов, а также Уголовного кодекса, она станет, как и в былые времена, территорией, предоставляющей "политическое убежище" всем борцам с "русскими империализмом и колониализмом" путем изготовления фальшивых авиосек. В то же время, Чечня как субъект Российской Федерации будет по-прежнему пользоваться единой энергетической и денежной системой. Как независимое государство, не станет платить налоги Центру, но как субъект Федерации будет иметь отдельную строку финансирования в федеральном бюджете.

Провести такую линию, про-российскую по отношению Масхадов не сможет. Новый президент Чечни волею неволею должен стать радикалом, не склонным хотя бы первое время к компромиссам с Москвой. Иначе ему не выжить.

Что бы там ни говорили, а слухи об угасании литературного процесса, об умирании литературы как искусства, - оказались сильно преувеличенными. Доказательством тому могут служить многочисленные литературные премии, последние годы отмечавшие заметные явления в прозе, поэзии, критике. Причем имена в списках премированных, как правило, не повторяются. Удивительным исключением стал Сергей Гандлевский, почти одновременно получивший сразу три премии: русскую "Букера", "Антибукера" и литературную премию журнала "Знамя". Любителям поэзии он знаком давно, ибо поэт Гандлевский произвел в семидесятых, он возглавлял: "Мне по карману праздник жизни этой". Его последняя по времени книга стихов наперекор всему называется "Праздник". Гандлевский, не включая себя, продолжает лирические традиции русского стихосложения. Его сборник стихов "Праздник" премирован "Антибукером" и назван лучшей поэтической книгой года. Как прозаик Сергей Гандлевский дебютировал повестью "Третья черта". В одном из интервью он признался, что теперь не может прозы писать. И добавил: "Надеюсь, что мне это проведение удалось вопреки моим построениям и теоретическим установкам". Надежды оправдались: "Третья черта" получила Малого "Букера" за лучший дебют в прозе, а журнал "Знамя" отметил повесть как произведение, утверждающее либеральные ценности. Казалось бы, подчеркнуто частное повествование превращается в исторический документ, актуализирующий события целой эпохи. Александр Генис удачно определил термин "третья черта" по Гандлевскому как почти смертельный кризис зрелости, который вместе с автором переживает страна. За общим конкретным частным персонажем культивирует время, ожидание, трепанация, переживание ее. Впрочем, переживайте прозу, а тем более стихи - дело неблагодарное. Читайте!



"Мне по карману праздник жизни этой..."

Е.Г.

ТУРНЕ

Нара ШИРАЛИЕВА

На прошлой неделе российские журналисты пришли на пресс-конференцию Ишфа Кобзона.

Его многочисленным поклонникам менее чем через год придется расстаться с любимым певцом. После 11 сентября, а именно в этот день Кобзон исполнит 60 лет, артист ни разу больше не выйдет на сцену.

На пресс-конференции Ишфа Давидович поделился с журналистами планами своего тура. "Я песню отдал все сполна". Последние гастроли, которые начались 26 января в Таллине, станут прощанием певца с "державой, в которой родился". В маршруте тура - все столицы бывших союзных республик, все города-герои, населенные пункты, испытывавшие ужас черномышской трагедии, прощание с Москвой. На фоне разговоров о признании сама судьба певца, выросшего на Украине, получившего свое первое творческое звание "заслуженный артист Чечено-Ингушской АССР", за-

Его прощальный поклон

служившего признания в России, кажется самым весомым аргументом.

Кобзон будет сопровождать коллективы, с которыми он работал в последнее время: хор Владимира Минаева, Оркестр русских народных инструментов, Еврейский хор Михаила Турецкого, Ансамбль песни и пляски МВД РФ. После окончания тура Кобзон вернется к бизнес-деятельности в созданном им АО "Москвитин", которое дает возможность заниматься благотворительностью: помогать двум детским домам, Канонерскому театру Б. Полюховского, разрабатывать другие проекты.

По признанию самого Кобзона, решение уйти со сцены в 60 лет пришло к нему давно, на 60-летие юбилея Юрия Никулина, когда тот поведет друзей, что больше не будет выходить на манеж. Никто не станет оспаривать, что только очень талантливый человек умеет вовремя уйти, тем более с осознанием того, что "отдал все сполна".



фото Н. САМОИЛОВА

РУССКИЙ СЕЗОН

В Авиньоне будет жарко

Светлана ХОХРЯКОВА

Россия посетит господин Бернар Фарр Арсе - директор наипрестижнейшего театрального фестиваля, что в Авиньоне.

Будучи фестивалем французского театра, Авиньон только трижды за свою пятидесятилетнюю историю включал русские (советские) спектакли в официальную программу: в 1979-м (товстоновская "История лошади"), 81-м ("Кавказский меловой круг", "Ричард III" Р.Стурова) и 88-м ("Шесть персонажей в поисках автора" А.Васильева и "Толстовский Журден" Театра О.Табакова). Нынешним летом Авиньон будет очень русским. Уже определено семь спектаклей для участия в нем. Четыре из них - Мастерской П.Омонья: "Волки и овцы", "Триклоуэн", "Двенадцатая ночь", "Месяц в деревне". Два свои работы покажет Анатолий Васильев: "Пять Ие-



реми" и "Амфитрион" Мольера. "Амфитрион" вызвал особый интерес французской стороны в силу того, что это спектакль, находящийся в движении. А Васильев работает над ним на протяжении нескольких лет. Играть в нем будет и французская актриса, имевшая опыт работы в труппе Васильева. Таким образом воплотится идея отряда Авиньона заглянуть момент сближения двух культур. "Месяц в деревне" С.Живановича (Мастерская П.Омонья) пойдет одновременно с французской версией этой пьесы. Свой литератур-

ский "Чайка". Дошли до французского и слухи о казанской "Буре" Б.Цейтлина.

Ключевые критерии отбора? Задача организаторов - представить спектакли, созданные вне больших стационаров, рассчитанные на разговор с небольшим кругом зрителей, показать молодых актеров, как и то, что питает их в новых российских условиях. Поэтому ставка сделана на "фоменок". Сплошная труппа - то, чего практически нет сегодня во Франции. Выбор же "Двенадцатая ночь" связан с тем, что этот спектакль поставлен "фоменками" в студенческую пору и с него-то все и началось. Заместитель министра культуры России М.Швейцер утверждает, что ничего равного по масштабам, как русское присутствие в Авиньоне и ныне происходящее в Бонне выставка "Зрительница", в 1997 году не прокоидет. Между двумя организациями, а это дирекция Авиньонского фестиваля, российское Министерство культуры, Международная конфедерация театральных союзов, Посольство Франции в России и Французский культурный центр в Москве, был прилюдно скреплен договор о совместном проведении Авиньонского фестиваля.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Вена полюбила романсы

Александр КУЗЬМИН

В Вене с большим успехом прошел сольный концерт молодой российской певицы Галины Горчаковой. Несмотря на то, что в последние годы ее рукописная публика многих ведущих оперных театров мира, а самые строгие музыкальные критики назвали ее "восхитительной оперной дивой", в австрийской столице певица выступила впервые.

В программу своего концерта Галина Горчакова включила романсы Глинки, Чайковского, Рахманинова, которые в этот вечер в сопровождении известной пианистки Ларисы Гергиевой звучали искренне и захватывающе. Сама певица долго не отступала со сцены, которая исполняла также несколько арий из опер итальянских композиторов.

Татьяна Горчаковой не случалось в 1994 году Лондонская академия музыки присвоила звание лучшей певицы года, - отметил в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС известный венский музы-

кальный критик Михаэль Корн. - Она олицетворяет новое поколение вокалистов, вышедших очень быстро на большую оперную сцену благодаря своему таланту и огромному труду. Ее характеризует одна важная черта - бережное отношение к национальной и мировой оперной классике и постоянный поиск. Хотелось бы чаще слышать этот уникальный, богатый во всех регистрах голос".

Для меня впервые выступить в Вене, одном из центров европейской музыкальной культуры, - не только честь, но и огромная ответственность, - сказала певица. - Венская публика хорошо знакома с русским музыкальным искусством, с наследием русских композиторов. Поэтому мне очень дороги оказанные в "Концертхаусе" теплые приемы, цветы, улыбки слушателей и аплодисменты".

Галина Горчакова проехала в Вену незадолго. Певца получила приглашение исполнить партию Татьяны в новой постановке оперы Чайковского "Евгений Онегин", которая пройдет в начале будущего года на сцене Венской государственной оперы.

ЭКСПРЕСС-НЕДЕЛЯ

Мастера искусств Грузии
подготовили большой концерт, посвященный 850-летию Москвы. 3 и 4 февраля в Государственном концертном зале "Россия" выступят Нани Брегадзе, Вахтанг Кикабидзе, Тамара Гвердигители, Медиа Дидзигури и другие исполнители.

Протокол о сотрудничестве
между министерствами культуры Российской Федерации и Республики Беларусь подписан в Москве. Стороны договорились организовать обменные гастроли ведущих драматических коллективов. В Минск выступят МХАТ имени Горького и Театр имени Ермоловой. Белорусский академический театр имени Янки Купалы покажет свои спектакли в Ярославле, а Минский русский драмтеатр имени Горького - в Москве. Международный пленарный семинар Марка Шагала пройдет в Витебске, а выставка Михаила Савицкого - в Москве.

"Мамаша Кураж и ее дети"
премьеру этого спектакля показал Академический Большой драматический театр имени Георгия Товстоногова. Поставил спектакль Сергей Яшин. Главные роли исполняют Светлана Крючкова, Геннадий Богачев, Валерий Ивченко, Елена Попова.

Премьера "Лебединого озера"
в постановке Юрия Григорьевича состоялась в Краснодаре. Мастера намерены поставить на краснодарской сцене все 18 спектаклей, которые в свое время были показаны в его редакции на сцене Большого театра.

Первую репетицию
созданного в Пскове большого симфонического оркестра провел его главный дирижер Аркадий Гилковский. В первых репертуарных планах музыкантов - "Ноктюрнальная симфония" Ф.Шуберта, сюита из музыки Г.Свиридова к кинофильму "Метель", фрагменты из балета "Болт" Д.М.Шостаковича.

MASS-MEDIA

Больше грантов - хороших и разных

Игорь НАИДЕНОВ

О решении Кабинета министров ежегодно поощрять наиболее достойных журналистов, издателей, распространителей печатной продукции, связистов и других, имеющих отношение к СМИ, разговоры начали ходить еще в конце прошлого года. И хотя инициативу особо не афишировали - ждали, как оказалось, принятия бюджета, - слухи о том, что будут раздавать деньги, и немалые, упорно распространялись в столичных и региональных журналистских коллективах. Теперь же бесплотно предположения начали обрывать информационным мессом.

Под председательством вице-премьера правительства Владимира Игнатенко состоялся заседание Экспертного совета, в который вошли представители правительства и видные руководители российских журналистских коллективов. Было решено в феврале начать работу по определению победителей в борьбе за грантовые деньги, чтобы уже в апреле обнародовать их список. По словам В.Игнатенко, в конкурсе смогут принять участие все желающие СМИ, независимо от формы собственности. Гранты будут получать как коллективы, так и отдельные журналисты. По мнению вице-премьера, в первую очередь гранты адресованы СМИ, работающим на высоком творческом уровне и в своей деятельности ориентирующимся на малообеспеченные группы населения. Он посоветовал членам совета обращать больше внимания на новые проекты и инициативы, разрабатывающие перспективные направления в журналистике.

Что касается преимального фонда, то речь пока идет примерно о 140 миллиардах рублей. Члены Экспертного совета наметили также на часть денег, выделенных Госдумой (500 миллиардов рублей) для поддержки тех СМИ, которые достойно освещают работу исполнительных и законодательных властей. Количество грантов распределено таким образом: 50 - телевизионщикам, 30 - газетчикам. Средства станут выделяться либо по частям в течение года, либо целиком под ту или иную программу.

ПРЕМЬЕРА

Покупайте "Ермака"!

Светлана ИГОРЕВА

В столичном Доме кинематографистов прошла долгожданная премьера картины "Ермак" режиссера В.Краснопольского и В.Ускова.

Главную роль исполнил Виктор Степанов, побивший зрительный поединок Михаила Ломоносова в не менее любимом телосериале. Снимались в "Ермаке" Ирина Алферова, Никита Джигурда, Петр Вельяминов, а также Евгений Евстигнев в роли Ивана Грозного. Более масштабного плотного отечественными кинематографистами в последние годы не создавалось. Долгие годы шли съемки. Трудности поделили благодаря участию немецкой стороны. Премьера же стала возможной тоже не без помощи спонсоров - производителей



Кадр из фильма



Погорланили и приняли

Будущее бюджета по-прежнему туманно

Почти пять месяцев федеральный бюджет на 1997 год находился в стенах Государственной думы. За это время парламентарии успели отклонить один из его вариантов, выработать принципиально новый, рассмотреть свыше двух тысяч поправок к нему и, наконец, 245 голосами "за" принять этот документ в целом. Накануне рассмотрения бюджета-97 стало известно об изменении отношения к нему фракции КПРФ. Зюгановцы возмущались невыполнением требований, выдвинутых ими еще при первом чтении бюджета: "Российскую газету" тоже не передали в совместное управление правительства и Госдумы; Чубайс не уволен и т.д. В результате коммунисты пригрозили не голосовать за бюджет. Когда же представители правительства вновь обязались выполнить требования коммунистов, то зюгановцы довольно быстро "схохотались" свои позиции и предоставили право каждому члену своей фракции "голосовать по совести". Однако большинство коммунистов высказались "за" вовсе не по причине внезапной любви к правительству. Просто в ходе обсуждения бюджета левым депутатам удалось протолкнуть очень важную поправку. По предложению соратницы

Пример для мецената

Сотрудники бюджетной организации занимают благотворительностью

В этот день посетителями выставки "Приметы времени в жизни человека. 1917-1991", устроенной Российским государственным архивом экономики (РГАЭ) совместно с Политехническим музеем, стали воспитанники детских домов. Несмотря на то, что сегодня архив разделяет судьбу своих "товарищей по несчастью бюджету", его сотрудники нашли и время, и средства, чтобы устроить праздник для детей. Выставка интересна не только с исторической, но в большей степени с педагогической точки зрения. Ребята увидели, что во все времена и у всех людей были трудности, что они с ними справлялись. Ведь среди экспонатов выставлены не только "официальные" архивные документы, но и личные вещи, письма известных людей. Например, ходатайство к властям Илья Репина с просьбой не выселять из имени семьи его дочери или, скажем, адреса спектакля Мейерхольда с посвящением "первому красноремейку, товарищу Льву Троцкому". В экспозиции представле-

ПОНЕДЕЛЬНИК, 27

Спасенных могло быть больше...

Загадка Освенцима



На заседании научно-просветительского центра "Холокост" посвященном годовщине освобождения Освенцима, выступил генерал-лейтенант в отставке Василий Яковлевич Петренко. Это под его командованием тогда, в январе 1945 года, одна из дивизий 60-й армии Украинского фронта первой с жестокими боями ворвалась на территорию одного из самых страшных гитлеровских концлагерей. — Но только там, внутри, мы поняли, что это такое, — рассказывает генерал. — А когда шли в наступление, Освенцим был для нас для всех, включая и маршала Конева, всего лишь заурядной точкой на штабных картах, одним из бесчисленных маленьких городков, через которые пролегал боевой путь дивизии. Ни в директивах командования, ни даже в планах политического обеспечения операции ни словом не упоминалось о лагере смерти, об оставшихся в живых узниках, которые оказались за спиной обороняющихся вражеских солдат. Петренко убежден: если бы это было известно, спасенных могло быть намного больше.

Ирина Самарина

Одна неделя

СУББОТА, 25

Где его семнадцать лет?

Создан Благотворительный фонд имени В.Высоцкого

Праздник всех Татьян, студентов и Владимира Высоцкого широко отметили в России. В этот день именинником можно было узнать по веточкам минимы в руках, студентам — по нетвердой походке в ногах, Владимиру Семеновичу — по его песням, которые, как обычно, звучали на многих концертных площадках и улицах страны. Семнадцать лет Высоцкого нет с нами. Выросло уже целое поколение, которое знает его только по фильмам и магнитофонным записям. Но что удивительно, память о нем продолжает жить в сердцах, интерес к его творчеству не исчерпан. Россияне помнят Высоцкого, любят и чтут. Поминать добрым словом Высоцкого, которому сегодня исполнилось бы 59 лет, и в его родной Москве. По традиции, на Ваганьковское кладбище почтить память друга и родные, тысячи поклонников. Как и в прошлые годы, были песни, стихи, добрые слова над его могилой. А у лампадки актера, что на Страстном бульваре, по инициативе музея В.Высоцкого, Госкиноцентра, театра "Тамб" и СТД Российской Федерации собралась молодая труппа и исполнители авторской песни, чтобы своим творчеством отдать дань его таланту. Затем вспоминали Владимира Семеновича на встрече, организованной книжным магазином "Москва" и редакцией журнала "Вагант-Москва". В ней приняли участие



ФОТО В.ТАРАСЕНКО

МОСКОВСКИЙ РЕПОРТАЖ



ФОТО А.ВОРОБЬЕВА

И фарфор бывает бисквитным

В Центральном доме журналиста представляла изделия художественно-керамической мастерской "Даки". Возникла она в недр Всесоюзного научно-исследовательского института электротехники. Как и многие другие организации такого рода, пережила она тогда не лучшие времена. Вот и стали его сотрудники искать для себя новые жизненные пути. Сегодня в фирме "Даки" работают двадцать человек. В том числе и выпускники художественно-промышленного факультета Центра реабилитации инвалидов. Известно, что иной раз выгоднее выпустить средние изделия, нежели высокохудожественные, чтобы побыстрее товар продать. Но если ты — мастер, то без этой самой высокохудожественности жизнь — это смерть. В "Даки" пытаются творить, ищут свое лицо, все более отходят от традиционных гжельских технологий. Хотя подглазурная роспись кобальтом сохраняется. Аристократная и пейзажная роспись, ангоб-техника объемной росписи бисквитного фарфора, сочетание росписи и лепнины — всем этим мастерам гордятся. Живут они в России, отсюда и букеты полевых цветов, церкви, московские пейзажи на вазах и шкатулках, изделия из фарфора. Работать с фарфором трудно. Дело это трудоемкое, дорогое, для

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 26

"Лжезеленым" — красный свет

Запорожский доллар "гуляет" в российской глубинке

К различным срокам лишения свободы с конфискацией имущества приговорены Запорожским областным судом фальшивомонетчики, производившие "массовый tiraж" долларов США. Даже приборы по определению подлинности валюты не регистрировали никаких отклонений в этих "лжезеленых". При помощи японских красок, клея и копировально-множительной техники "хитрожки" преобразовывали пятидолларовые банкноты в пятидесятидолларовые, а десятидолларовые — в

Профессионалы в получении пособий

Безработный может быть поддельным

В городе Рыбинске Ярославской области Центр занятости населения подводит итоги борьбы с "фальшивыми" безработными. Создана здесь специальная служба поймавшая за руку при получении пособия шести пенсионно-работавших на благо Отечества людей, которые выдавали себя за "выжуденных тунеядцев". Однако сумма ущерба, нанесенная Отече-

ству в лице Фонда занятости населения, достигла 122 миллионов рублей. Процедура возвращения средств в Рыбинске, втором по величине и промышленному потенциалу городе Ярославской области, традиционная — через суд. Правда, многие "безработные труженики" предпочитают не доводить дело до суда и возвращают деньги, можно сказать, добровольно.

Патриотизму фальшивомонетчиков можно позавидовать: они обмывали свой товар на Украине, а исключительно в российской провинции. Кстати, попались преступники именно на перевозке: при таможенном досмотре в Мариуполе работники спецслужбы обнаружили у курьера 200 фальшивых 50-долларовых банкнот. Однако, по сведениям компетентных органов, по российской глубинке "гуляют" миллионы подделанных "зеленых".

А.Г.Зарки отличали широкий круг творческих интересов, немалым высоким художественным созданным им кинопроизведениям, их психологической достоверности, огромные вменяемые к душевной жизни его героев — личностей ярких и незабываемых.

До последних дней жизни А.Г.Зарки работал, как консультантом по творческому вопросам при руководстве "Мосфильма".

Преданно служивший своему делу мастер, народный артист СССР, лауреат Государственных премий, Герой Социалистического Труда, он был отмечен многими высшими наградами страны.

Память о художнике, отразившем историю страны и соотечественников в своих кинофильмах, — а долгие жизни его героев.

В.Чернышев, В.Илюшин, А.Чубайс, Е.Сидоров, А.Медведев, Ю.Лужков, В.Абрамов, Г.Даниелян, В.Досталь, С.Кослов, З.Климов, Ю.Климов, Л.Кукушкин, П.Лебедев, А.Мамин, В.Меньшов, Е.Матвеев, Н.Михалков, В.Наумов, Н.Озеров, Г.Панфилов, Э.Рязанов, С.Соловьев, А.Саваров, И.Таланков, П.Тодоровский, М.Худяков, В.Черныш, Г.Чухрай, К.Шохазаров, М.Шлейцер, В.Юсов.

Владимир Николаевич Соколов

Отличная литература понесла тяжёлую утрату. Ушел из жизни выдающийся русский поэт Владимир Соколов, которого по праву можно назвать классиком российской поэзии второй половины XX века.

Он родился в 1928 году в тверском крае, впервые напечатался в 1948 году. Позднее окончил Литературный институт имени М.Горького.

Его чистая, бескомпромиссная преданность слову, его неизменно нежная любовь к России, несутся и неслышная жизнь в любом из достигаемых им времен являл собой высочайший образец служения родной словесности.

Он был одним из последних лауреатов Государственной премии СССР, он стал первым лауреатом некоей премии — высшей поэтической премии некоей России.

В.Н.Соколов никогда не нужно было меняться самому или менять ориентиры: часть поэта, совесть и традиция, заветные "классический стихом", были его по жизни без унылой и напряженной. Именно поэтому он не использовал бурное время перемен с личной выгодой для себя, не принимая поспешного участия в публичной жизни. Он заранее знал, что останется в России стихами и только стихами, а они не требуют никаких подлорок и декораций.

Поистинно поэтический дар, значительность поэтического таланта, он не приемлал пошлости жизни и пошлости пошлости, ибо знал, что от упрочения сущего из него вытекает поэзия, сиротка души.

Когда уходит большой поэт, его стихи становятся еще сильнее, ибо смерть оттеняет их и делает еще более значимыми.

Великое поэтическое наследие В.Н.Соколова навсегда останется с нами.

В.Илюшин, Е.Сидоров, С.Красавин, Д.Лихачев, В.Астафьев, Е.Евтушенко, Д.Гранин, А.Вознесенский, А.Демьянов, А.Жигулин, А.Битов, Б.Ахмадулина, В.Ошеп, Н.Кондаков, А.Кушнер, О.Чухонцев, И.Шклярковский, Г.Ложкин, Б.Окуджава, Ю.Карекин, П.Киреев, С.Муртин, С.Залыгин, Ю.Полковник, С.Лесневский.

Юрий Борисович ВОЛЕГОВ

Министерство культуры Российской Федерации и Комитет по культуре Государственной думы Российской Федерации с глубоким прискорбием извещают о кончине заместителя министра культуры России Юрия Борисовича Вологова, последовавшей на 55-м году жизни после тяжелой продолжительной болезни.

Почти 30 лет трудился он в сфере культуры. Его отличали чувство ответственности, глубина знаний, высокий профессионализм.

Будучи одним из руководителей Министерства культуры России, он вложил много энергии, таланта, души в сохранение и приращивание культуры нашей страны, правовую поддержку творческих работников, охрану интеллектуальной собственности, развитие библиотечного дела.

Ю.Б.Вологов был демократичен, внимателен к нуждам и заботам коллег. Таким он и останется в наших сердцах. Светлая ему память.

Министерство культуры Российской Федерации и Комитет по культуре Государственной думы Российской Федерации выражают глубокое соболезнование семье и родственникам Ю.Б.Вологова.

Елена Михайловна ХОДУНОВА

На 76-м году жизни скоропостижно скончалась Елена Михайловна Ходунова. В эту смерть трудно поверить.

До последнего дня Елена Михайловна жила и работала во всем напряжении духовных сил, с радостью и расточительностью молодости, полагая, что вечно в запасе.

Полвека жизни связывает ее с ВТО и Союзом театральных деятелей. Крупный театральный критик, она написала около тысячи статей по проблемам современного театра. Она — один из немногих замечательных знатоков польского театра, что отмечено средним Польши "За заслуги перед польской культурой".

Последние двадцать лет Елена Михайловна посвятила великому полку — Ежи Гротовскому. Сегодня она — автор первого и единственного в стране сборника статей "Тера Гротовского".

Елена Михайловна умела любить людей и верить в них. Она была прекрасным, талантливым и добрым человеком. Такими людьми мы живы.

Светлая ей память.

М.Ульянов, П.Фоменко, В.Фоксин

ВТОРНИК, 28

Таможня дает добро

В 1996 году на границе было задержано 7.700 раритетов

Государственный таможенный комитет РФ (ГТК) перевыполнил годовое задание по формированию доходной части госбюджета на 7 процентов. Об этом на пресс-конференции, приуроченной к Международному дню таможенника, сообщил председатель ГТК Анатолий Крутой. В истекшем году таможенники перечислили в казну страны около 46 триллионов рублей. Им было оформлено около двух миллионов грузовых таможенных деклараций, свыше 8 миллионов граждан пересекли таможенную границу. Были заведены свыше 160 тысяч дел о нарушении таможенных правил. Кроме того, было задержано 7700 предметов старины и искусства. А Крутой отметил, что увеличилось число попыток контрабанды раритетов в прибалтийских государствах, США и Японии. В прошлом году сотрудники таможен задержали свыше 16 тысяч единиц оружия, боеприпасов и взрывчатых веществ, изъяли иностранной валюты на сумму 11,5 миллиона долларов США, 36 килограммов золота, проехали около 5 тысяч пограничных пунктов веза в страны редких животных, конфисковали 7 тонн наркотиков, основанная масса которых была задержана при ввозе в Россию.

Путь к абсолютности

Годовщина смерти Иосифа Бродского

Так уж у нас истари повелось: когда пот закончил земной путь и абсолютности для власти уже не представляет, его начинают покрывать лаской и глянцем. Так было с Пушкиным, Высоцким. Так, вероятно, произойдет и с Бродским, к которому родина была сурова и несправедлива. Почти четверть века, с 1972 года и до самой смерти, он жил за границей. Здесь узнал о присуждении ему Нобелевской премии по литературе и "Трем гениям" фонда Маккартура. Но дело даже не в званиях и наградах, а в том огромном вкладе, который Бродский внес в русскую поэзию, подведя итог от Ломоносова и Державина до наших дней. Как и другим великим русским поэтам, ему была введена никакая печальная и заворачивающая тайна. Иногда он приоткрывал нам ее краешек: "Искусство тем еще отличается от жизни, что в стихе можно достичь той степени лиризма, которая недоступна в жизни. Этот самый лиризм и есть главное, вечное на этом свете. Все остальное — та или иная ступень душевного, а то и просто физического жлобства". Данное бытие, видимо, наибольшее приближение к Абсолюту, существующее в природе. Бедный Абсолют! Вот уже столько лет я к нему приближаюсь. То-то будет встреча.

Встреча состоялась. Все. Ему больше не было.

Информационная служба "Культура": Далия Акинова, Илья Медовый, Игорь Нейднов, Александр Садчиков, Елена Ходырева, Светлана Хохлаева и ИТАР — ТАСС.

СРЕДА, 29

Столичная торговля требует закона

Цены выросли

Более 40 процентов существующих в столице торговых предприятий завершают текущий год с нулевым результатом или с убытками. За явил на пресс-конференции руководитель Департамента потребительского рынка и услуг (ДПРУ) Владимир Малышков. Несмотря на то, что с каждым годом объемы продажи товаров и предоставления услуг предприятиями потребительского рынка Москвы увеличиваются, должный поступлений от них городской бюджет до сих пор не получает. А ведь в последние два года потребительский рынок формирует 1/10 часть городского бюджета. Сегодня в столице работает 18,5 тысячи предприятий торговли, питания и бытового обслуживания, 60,5 тысяч малых предприятий, 204 рынка. Одновременный товароборот в среднем составляет 525,4 миллиарда рублей. Однако, как заметил В.Малышков, не все так плохо. Развивается малый бизнес. В текущем году цены на продовольственных рынках ниже магазинных на 10 — 20 процентов, а на овощных — в полтора. К тому же, уровень розничных цен в Москве с 1993 года переместился с 11 на 25 место среди 89 российских регионов. И, чтобы сохранить стабильную ситуацию на потребительском рынке, департамент разработал специальный план. Во-первых, сотрудники департамента готовят Закон о торговле в Москве. Второе — ДПРУ предлагает внести изменения в систему налогообложения предприятий торговли, а также — в действующую нормативную базу по признанию частных предприятий банкротами. И, конечно же, одной из удачных идей в ДПРУ считают создание сети "народных магазинов" — пусть рядовые горожане вкладывают в эти предприятия деньги. Тогда никакой торговой работки не упрямит их, что они "потребители".

ЧЕТВЕРГ, 30

Из пресс-секретарей — в президенты

В стране не идейный кризис, а кризис власти

Считает бывший пресс-секретарь Президента России и экс-посол в Ватикане Вячеслав Костиков, давший оценку современной политической ситуации и рассказавший об издании своей книги на пресс-конференции в Международном пресс-клубе. По его мнению, причина нынешних неудач нашей страны не в отсутствии национальной идеологии, ни в создании которой сейчас бытовыми аналитиками, а в низком качестве управления. Сейчас в России нет лидера, который бы мог решать общенациональные задачи, а отдаленные политики с ними справиться не могут. Истоки этого кризиса Костиков видит в совершенной Президентом весной 1996 года ошибке, поскольку "тогда была возможность красиво обеспечить преемственность власти". Что же касается нынешних претендентов на кресло главы государства, то Костиков привел в пример ватиканскую практику: если какой-нибудь кандидат на-нет вести себя, как будничная папа, то он никогда им не станет.

История же написанной им книжким пресс-секретарем книги наполняют политический детектив. Книга была готова еще до выборов Президента, но после того, как был опубликован отрывок из нее в одной из газет, Костиков понял, что она вызывает нездоровый интерес у некоторых политических сил. Автору неоднократно звонили руководители КПРФ и уговаривали передать рукопись им. Коммунисты намеревались использовать это произведение в предвыборной борьбе. Костиков положил книгу в сейф и только после выборов продолжил над ней работать. Тем не менее из его компьютера воспоминания были извлечены, и сейчас книга "ходит в Москве в каких-то кругах". Костиков передал рукопись издательству "Вагрус", и в конце марта его воспоминания увидят свет. Первоначально он хотел назвать свою книгу "Процессия президентом", но затем передумал, и пока она не имеет названия.

Сейчас бывший посол и пресс-секретарь Президента решил поговорить себя на новом — финансовом — поприще. Костиков стал президентом финансовой группы "Московский деловой мир" и надеется "быть полезным Отечеству в этом качестве".

ВТОРНИК, 28

Таможня дает добро

В 1996 году на границе было задержано 7.700 раритетов

Государственный таможенный комитет РФ (ГТК) перевыполнил годовое задание по формированию доходной части госбюджета на 7 процентов. Об этом на пресс-конференции, приуроченной к Международному дню таможенника, сообщил председатель ГТК Анатолий Крутой. В истекшем году таможенники перечислили в казну страны около 46 триллионов рублей. Им было оформлено около двух миллионов грузовых таможенных деклараций, свыше 8 миллионов граждан пересекли таможенную границу. Были заведены свыше 160 тысяч дел о нарушении таможенных правил. Кроме того, было задержано 7700 предметов старины и искусства. А Крутой отметил, что увеличилось число попыток контрабанды раритетов в прибалтийских государствах, США и Японии. В прошлом году сотрудники таможен задержали свыше 16 тысяч единиц оружия, боеприпасов и взрывчатых веществ, изъяли иностранной валюты на сумму 11,5 миллиона долларов США, 36 килограммов золота, проехали около 5 тысяч пограничных пунктов веза в страны редких животных, конфисковали 7 тонн наркотиков, основанная масса которых была задержана при ввозе в Россию.

Путь к абсолютности

Годовщина смерти Иосифа Бродского

Так уж у нас истари повелось: когда пот закончил земной путь и абсолютности для власти уже не представляет, его начинают покрывать лаской и глянцем. Так было с Пушкиным, Высоцким. Так, вероятно, произойдет и с Бродским, к которому родина была сурова и несправедлива. Почти четверть века, с 1972 года и до самой смерти, он жил за границей. Здесь узнал о присуждении ему Нобелевской премии по литературе и "Трем гениям" фонда Маккартура. Но дело даже не в званиях и наградах, а в том огромном вкладе, который Бродский внес в русскую поэзию, подведя итог от Ломоносова и Державина до наших дней. Как и другим великим русским поэтам, ему была введена никакая печальная и заворачивающая тайна. Иногда он приоткрывал нам ее краешек: "Искусство тем еще отличается от жизни, что в стихе можно достичь той степени лиризма, которая недоступна в жизни. Этот самый лиризм и есть главное, вечное на этом свете. Все остальное — та или иная ступень душевного, а то и просто физического жлобства". Данное бытие, видимо, наибольшее приближение к Абсолюту, существующее в природе. Бедный Абсолют! Вот уже столько лет я к нему приближаюсь. То-то будет встреча.

Встреча состоялась. Все. Ему больше не было.

Информационная служба "Культура": Далия Акинова, Илья Медовый, Игорь Нейднов, Александр Садчиков, Елена Ходырева, Светлана Хохлаева и ИТАР — ТАСС.

Такая жизнь

Одна неделя

Все закончилось "мировой"

Музей имени Пушкина попал в "долговую яму"

СУД ДА ДЕЛО

"Мировой" закончился по-прежнему финансовый спор Музея им. А.С.Пушкина и АО "Мир-Промстрой". Арбитражный суд утвердил мировое соглашение, в соответствии с которым строитель "за любовь к искусству" отказался от выкупа музея за сумму в 1 миллиард 250 миллионов рублей. Сумма стоимости строительных работ — 2,5 млрд. рублей — музей, хоть и с опозданием, оплатит. Дорожа своей частью, сотрудники музея взяли часть денег на это из других статей бюджета, потому, в частности, сами они не получили в декабре зарплату. Из федерального бюджета-96 по статье капиталовложений музей получил около четырех процентов утвержденного суммы и то в нынешнем январе.

Определение Арбитражного суда, безусловно, образовавшее "пушкинские" деньги, принесло им и невольное — в 29 млн. рублей — отсечение. Такую сумму в федеральный бюджет музей должен заплатить по закону как отсечку, несмотря на то, что истец отказался от своего иска. Но эти миллионы у музея тоже нет.

Имени Льва Толстого

Золотые медали — за любовь к детям

НАГРАДЫ

Международная ассоциация детских фондов объявила лауреатов почетных Золотых медалей имени Льва Толстого за 1996 год. Ими стали народный артист СССР Юрий Якушкин, доктор психологических наук Александр Суворов, Международная музей детского искусства в Осло, а также президент Республики Саха (Якутия) Михаил Николаев. Столь высокой награды они удостоены за личный вклад в дело защиты детства.

Жизнь — подвиг

"Научный Оскар" вручен самарскому врачу

ПРИЗНАНИЕ

"Научный Оскар" — статуетка, очень похожая на американскую кинематографическую награду, — вручена известному самарскому хирургу профессору Георгию Лавочкину Ратнеру. Самарский ученый стал первым в России обладателем награды библиотеки конгресса США "Вся жизнь — подвиг", который присуждается за выдающийся вклад в развитие мировой науки. Заведующий кафедрой Самарского медицинского университета за полвека хирургической практики спас жизни сотням людей и воспитал 26 докторов и 80 кандидатов наук. Его ученики работают сегодня по всей России.

Единственная в мире

Научной библиотеке профсоюзов исполнилось 75 лет

ЮБИЛЕЙ

Свой юбилей отметила в этой неделе Научная библиотека профсоюзов (НБП). Единственный в своем роде собрание книг и документов не только в нашей стране, но и в мире. Здесь, как рассказывает корреспондент "Культуры" директор НБП Юрий Кирилов, хранятся уникальные экземпляры, которых нет даже в бывшей "Ленинке". Недавно был открыт для широкого читателя специальный фонд Научной библиотеки профсоюзов, где хранятся 1,5 тысяч экземпляров, в том числе книги мезозойского периода — Гриневича, Колокольниковой, Мартова, которых уже в 20-е годы был полностью уничтожен. Сохранилась здесь и коллекция "Библиотека профинтерна" — литература о коммунистическом движении из 100 стран, опубликованная на 30 языках. У себя на родине многие из этих книг не сохранились, а ученые США, Франции, Норвегии, работающие по проблемам рабочего

Псевдорелигии должны быть остановлены, а семья сохранена

ЧТЕНИЯ

Пять Международные рождественские образовательные чтения завершили 28 января в Москве. В форуме приняли участие ученые, деятели образования и культуры из ближнего и дальнего зарубежья, было представлено большинство из 123 статей Русской православной церкви.

Общее направление обсуждения дало Слово Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексея II, зачитанное на открытии форума (предстоятель РПЦ был болен и не смог присутствовать на встрече).

В настоящее время в России действуют более 1550 воскресных (церковно-приходских, монастырских и проч.) школ для детей в возрасте, около 40 православных лицеев и гимназий, свыше 90 православных детских садов (включая православные группы в государственных дошкольных учреждениях), 3 средних учебных заведения с расширенным преподаванием религиозных дисциплин, многочисленные курсы, лектории и т.д. Тем не менее эти цифры несопоставимы с масштабами религиозного образования в начале века.

Участники чтения приняли ряд документов. Так, они высказались против проекта "Половое воспитание российских школьников", который пока начал осуществляться в 16 школах с июня 1996 года, и против законопроекта "О репродуктивных правах граждан". Под видом обращения к мировому опыту на самом деле возвращение к наиболее одиозным образцам в шпатель двадцатых, когда все усилия были брошены на разрушение семьи и традиционных начал жизни.

На встрече также было принято обращение к депутатам Госдумы в связи с проектом обновления Закона "О свободе совести и религиозных организациях". С точки зрения авторов этого послания, "большой порядок должен быть наведен в деле ограждения личности, семьи и общества от посягательства на них, совершаемых под видом религиозной деятельности. Тоталитарные секты и псевдорелигии должны быть остановлены, а семья сохранена".

А данный законопроект в трех местах разрешает иностранным религиозным организациям беспрепятственно действовать на территории России".

По сообщению корреспондентов ИТАР-ТАСС и соб. инф.

ИНИЦИАТИВА

Студенты начинают и... выигрывают?

Наталья СЕЛИВАНОВА

Впервые за годы реформ мы столкнулись с проблемой, которая на наших глазах переросла статус художественной и превратилась в политическую. Самые разные люди, обмениваясь мнениями о творчестве Эуроба Константиновича Церетели, не скрывают собственного неурюения и иронии. Все они выдвигают различные аргументы: левая оппозиция возмущена огромными финансовыми тратами "и к тому же на что, когда у Москвы есть проблемы искусственной скульптурных наркоманий".

Интеллигенция уязвлена тем, с какой легкостью при демократии победило дурное искусство. Профессиональная среда понимает, что отпущенные средства могли быть использованы с большим толком. Скажем, Москве прибавило бы prestigio и в конечном счете денег, если бы она стала наравне с Нью-Йорком или Берлином центром репрезентации современного искусства. И, наконец, студенты, которые чувствуют себя представителями будущего в настоящем и открыто выражают свою гражданскую позицию. Они уже выступили против строителя монумента Петру I. Тут следует объяснить, почему отношения профессиональной среды и нынешней политической элиты, как федеральной, так и московской, оказались по сути неустойчивыми. В начале 90-х, когда одновременно формировалась новая система власти и все яростнее ощущался финансовый кризис, художники, пользуясь модой на все русское, успешно продавали свои работы на Запад. Являясь в большинстве своем представителями художественного андеграунда 70-80-х годов, они, быть может, из духа противоречия любому режиму не спешили искать себе местечко в российском истеблишменте. Постепенно власть выстроила отношения с группами творческих работников, главным образом с театральными деятелями, которые постоянно обращались наверх за финансовой помощью. Они и логично: театр — это сложное и дорогое производство. Приступая к художественным проектам, представители власти меньше всего думали о подмоге со стороны расплодившихся союз художников. Они опираются на личные отношения с хорошо известным им скульптором.

Художник имеет право на ошибку. Однако



ЭПИДЕМИЯ

Деньги для Гиппократов

Среди традиционных примет русской зимы наряду со шквалами канюками, неожиданными для наших дворок снегопадами и новогодними праздниками давным-давно почетное место занимает эпидемия гриппа, которая (не дай Бог, это тоже станет традицией) застала наши здравоохранительные органы на этот раз практически врасплох. Во всяком случае, такого мнения придерживаются обычные участники терапевтов.

НАСТЯ РОМАНОВА

Официально об эпидемии гриппа москвичам было объявлено 14 января. Но уже до этого количество больных в столице перевалило за сто тысяч человек. Кстати, фиксировать больных в Федеральном центре по гриппу и ОРЗ РАМН начали с 30 декабря. Однако вместо того, чтобы бить во все колокола, вышестоящие организации отмахивались. Причина? Проста и банальна — на эпидемии не было денег. Ведь тогда надо сразу ставить участков врачей на особое положение: дополнительная плата "за вредность", аренда такси или частных автомобилей. Ведь одному рядовому терапевту приходится в день принимать до 25 пациентов плюс столько же вызовов на дом. Отсутствия средств обернулось для участков врачей настоящей катастрофой. Они в прямом смысле слова не успевали ко всем больным. Но даже те, кто получил свой заветный "лист нетрудоспособности" до 14 января, могли в графе "диагноза" лицезреть лишь немого неговорящий пререк.

Как результат — на сегодняшний день гриппом переболело более полумиллиона человек. Причем, по мнению специалистов Минздрава, пик заболевания пока не наступил. В эпидемии еще должны "включиться" дети, которых до сих пор спасали канюки.

В прошлом эпидемии, по данным работников Минздрава, годоватность номер один была объявлена еще четвертого декабря. Главный специалист инфекционных заболеваний Минздрава РФ Галина Лазикова утверждает, что за подготовку и проведение акции против гриппа отвечают местные муниципальные органы и вся вина в случае неподготовленности лежит на них. Полноценная же министерства заключаются в координации действий местных органов и муниципальных районных. Во всяком случае, считает специалист, известно, что вирус гриппа постоянно мигрирует, приходит к нам из Южного полушария. И ни для кого не секрет, по мнению Галины Федоровны, что у мно-



фото ИТАР-ТАСС

НАГРАДА

Борис Ельцин издал указ о награждении орденом Дружбы шведки Натальи Андерсон — "за большой вклад в оказание гуманитарной и медицинской помощи детям, проживающим в районах Российской Федерации, подвергшихся радиоактивному загрязнению".

Наталья в 25 лет приехала в Швецию, где и познакомилась со своим мужем Лейфом Андерссоном, бизнесменом-строителем. Муж активно поддерживал ее гуманитарные начинания. Помог построить дету под Упсалой, где уже семь лет подряд отдыхают дети из России, Украины, Белоруссии. Каждое лето с мая по август здесь отдыхают до 200 ребятшек, набираясь сил и восстанавливая здоровье.

СИТУАЦИЯ

Пенсионерам предложено ждать

Говорят, в последний раз...

Андрей ЖУКОВ

На последнем заседании Всероссийской чрезвычайной комиссии по укреплению бюджетной и налоговой дисциплины Президент оценил ситуацию с выплатами пенсий как "аморальную" и принял решение допустить новых задержек с выплатами зарплат, а до первого июля погасить все долги.

При этом, как рассказал глава Администрации Анатолий Чубайс, Президент распорядился в рамках этого срока в опережающем порядке погасить задолженность по выплатам наиболее неоплачиваемым категориям пенсионеров. Персонально ответственным за это решение были назначены вице-премьер и министр финансов Александр Лившиц и руководитель Пенсионного фонда Василий Барчук. Как рассказал Чубайс, ключевым моментом заседания БНК был вопрос Президента, заданный Лившицу: представляет ли тот, какие ресурсы нужны для погашения задолженности перед пенсионерами и где их взять. Лившиц, по словам Чубайса, ответил утвердительно.

Собственно говоря, решения о погашении долгов пенсионерам в 1996 году принимались трижды — в самом начале года, в сентябре и в декабре. Однако, как выяснилось, была принята БНК, решение оказалось неэффективным, потому что не было конкретного механизма погашения задолженности и иждивения новых долгов. Другая причина в том, что в бюджете и



Рисунок А.ШАХГЕЛДЯНА

ПОДРОБНОСТИ

От голода — к забастовке. От забастовки — к голодовке...

Елена ХОДЫРЕВА

Для того чтобы привлечь внимание общественности к своим проблемам, преподавателям пришлось объявлять забастовку. Практически все радиостанции, телеканалы и газеты в течение недели обращались к теме беспорядочного и голодного существования российского учителя. Что после этого изменилось?

Подводя итоги, преподаватель ЦК профсоюза работников образования и науки Владимир Яковлев признался собравшимся на пресс-конференцию журналистам, что "ситуация остается сложной". По сведениям профсоюза, к общей акции протеста присоединились работники 68 образовательных учреждений 66 территорий из 89 (76,4 процента). Из них во Всероссийской забастовке участвовали 11045 учреждений (62493 человека) из 31 региона. Лидер в этом печальном списке — Кировская область, где не работают 340 детских учреждений. "Почетные" вторые и третьи места занимают Омская (147) и Читинская (128) области. Немалого отстает от них и Свердловская область — 101



фото А.ВОРОБЬЕВА

шени с 1 февраля этого года ставок работникам образования в 1,26 раза. Однако не везде забастовка принесла положительный результат. 12 территорий пока получили лишь обещания выплатить долги. А в семнадцати регионах, в том числе в республиках Карелия, Дагестан, Алтай, Псковской, Смоленской, Ярославской, Курской, Свердловской областях, власти даже не отреагировали на акцию протеста. Более того, в Брянской области и некоторых других территориях Центрального, Волго-Вятского, Поволжского, Уральского, Восточно-Сибирского районов представители местных администраций грозили уволить учителей, если те не прекратят забастовку. А в некоторых территориях Северного и Уральского районов в первую очередь выплачивали долги тем преподавателям, которые не бастовали. А в Восточно-Сибирском и Западно-Сибирском районах местные суды и прокуратуры признают незаконным участие в забастовках работников образования. Хотя по закону такие решения могут принимать только судебные органы не ниже республиканского или краевых. Отдельно стоит упомянуть про амбиции главы администрации Алтайского края, который сначала подписал с крайкомом профсоюза работников образования соглашение о выплате долгов, а по-

том, узнав о бессрочной забастовке шестнадцати учреждений края, отозвал свою подпись. Мол, я "хотел своего, слова" захотел — дал раскател — обратно взял. Если бы речь шла о его личных сбережениях, которые у него просят взаимы, — понятно. Однако учителя требуют свои, честно заработанные деньги, которые они не получили с августа месяца.

Что можно действительно приписать к "типовым" итогам забастовки, так это — повышение авторитета профсоюза. В Читинской области школьные преподаватели, которые в свое время вышли из состава профсоюза работников образования и науки, решили вступить в него вновь. А администрация Республики Хакасия приняла решение о включении долгов 1996 года перед работниками образования в бюджет 1997 год. Хочется верить, что он будет исполняться...

двукollektiv не вышел на работу. Более того, в городе Александровске Сахалинской области 13 учителей с 20.01.97г. объявили голодовку, тогда же к ним присоединился преподаватель из Республики Хакасия, в 22 января — учитель из Архангельской области.

В соответствии с постановлением правительства от 17 января 1997 г., начато погашение долгов с мая по декабрь в 29 территориях. Кроме того, профсоюз заключил "соглашение" с администрацией субъекта РФ о поэтапном погашении долгов и обещании регулярной выплаты заработной платы" в Кировской, Архангельской, Вологодской областях, Республике Северная Осетия. Администрация Пермской области приняла постановление о погашении ставок и окладов работникам образования на 30 процентов с 1 января 1997 года. А глава администрации Липецкой области принял распоряжение о по-

двукollektiv не вышел на работу. Более того, в городе Александровске Сахалинской области 13 учителей с 20.01.97г. объявили голодовку, тогда же к ним присоединился преподаватель из Республики Хакасия, в 22 января — учитель из Архангельской области.

двукollektiv не вышел на работу. Более того, в городе Александровске Сахалинской области 13 учителей с 20.01.97г. объявили голодовку, тогда же к ним присоединился преподаватель из Республики Хакасия, в 22 января — учитель из Архангельской области.

Информация

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

АКАДЕМИЧЕСКИЙ Театральная пл., 1/6
Телефон для справок: 623-29-21
Начало утренних спектаклей - 12.00, вечера - 19.00

МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ	
1 февраля	А.Островский, "Горькое сердце"
2 февраля	Утро Г.Ершова, "Конек-Горбунок"
3 февраля	Бендер Премьера, А.Чехов, "Чайка"
4 февраля	Бомарше, "Проститутка мать, или Второй Тартюф"
5, 6 февраля	А.Чехов, "Дядя Ваня"
7 февраля	Д.Фонвизин, "Недоросль"
8 февраля	А.Толстой, "Царь Борис"
9 февраля	А.Островский, "Не было ни гроша, да вдруг алтын"
9 февраля	Утро Д.Фонвизина, "Недоросль"

Б.Садовая, 16
Телефон для справок: 299-20-35
Начало утренних спектаклей в 12.00, вечера - в 19.00

2 февраля	Утро Г.Гладкова, Ю.Этинга, "Шиворот-навыворот"
3 февраля	Бендер К.Гайдук, "У врет царства"
4 февраля	Э.Табблер, "Инок Христофос - суперзвезда"
5 февраля	О.Голдсмит, "Ошибки одной ночи"
6 февраля	Ф.Шлобер, "Мадонна Бовари"
7 февраля	М.Булгаков, "Белая гвардия"
8 февраля	Утро Г.Гладкова, Ю.Этинга, "Шиворот-навыворот"
9 февраля	Бендер А.Казанкина, "Бегущие странники"
9 февраля	Утро А.Справс, "Чайка"
9 февраля	Вечер Я.Кеслер, А.Чеховский, "Игра"
9 февраля	Светлана Тютюнник, "Игра"

Тверская, 23
Начало вечерних спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 299-72-24

2 февраля	Г.Соколова, "Царевна-лягушка" 11.00, 14.00
2 февраля	Ж.Ануй, "Томас Бекет"
4 февраля	М.Булгаков, "Собачье сердце"
5 февраля	М.Зошенко, "Уважаемые граждане"
6 февраля	Премьера, И.Гоголь, "Хлестаков"
7 февраля	Премьера, Ж.-Б.Мольер, М.Левоз, "Мужской род, единственной чертой"
8 февраля	Г.Соколова, "Черная курица" 12.00
8 февраля	А.Островский, "Таланты и поклонники"
8 февраля	Г.Соколова, "Царевна-лягушка" 11.00, 14.00
9 февраля	Р.Наш, "Проводящий дождя"
9 февраля	З.Томасов, "На золотом озере"
9 февраля	В.Поддубный, "Кубик для Президента"

Московский театр п/р О. Табакова
Чалпыгина, 1а
Телефон кассы: 928-96-85

2 февраля	О.Литвин, "Самый лучший номер" (Новая сцена МХАТ им. А.П.Чехова)
4 февраля	Ф.Достоевский, А.Вампилов, "Анекдоты"
5 февраля	А.Миллер, "Покл"
6 февраля	Г.Иванов, "Заводной час по местному времени"
7 февраля	Премьера, А.Бродский, "Прощайте... в рукописи"
8 февраля	И.Сайко, "Белоснежка"
9 февраля	Ю.Ким, "Стрелки по Бумбарашу"

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

2 февраля	Е.Шварц, "Золушка" 10.00, 13.00
2 февраля	Мольер, "Дон Жуан" 19.00
4 февраля	А. и Б.Стругацкий, "Жизнь города Питера" 19.00
6 февраля	Премьера, М.Тургенев, "Маленькие комедии" 18.00
6 февраля	А.Арбузов, "Мое заглавие" 19.00
6 февраля	А.Аблесон, "Мальчик-козлик, обманщик и свист" 12.00
8 февраля	Премьера, Л.Малюгин, "Дорога в Нью-Йорк" 19.00
9 февраля	Е.Шварц, "Золушка" 10.00, 13.00
9 февраля	Х.Х.А.Миллер, "Цинизмный вальс... с молоком или без?" 19.00

Проспект Вернадского, 125
Телефон для справок: (095)433-1191, 437-7483

ТЕАТР НА ЮГО-ЗАПАДЕ

2 февраля	У.Шекспир, "Укрощение строптивой" 19.00
3 февраля	У.Шекспир, "Ромео и Джульетта" 19.00
4 февраля	Н.Гоголь, "Жантита" 19.00
5 февраля	У.Шекспир, "Макбет" 19.00
6 февраля	В.Шукалин, "Штрихи к портрету" 19.00
7 февраля	М.Булгаков, "Мольер" 19.00
8 февраля	Ж.-Л.Сартр, "Ад - это другие" 18.00
9 февраля	Л.Корсуковский, "Самозванец" 14.00
9 февраля	Н.Максимова, "Мандрагора" 19.00

Московский театр
Мастерская П.Фоменко
Арбат, 35, комн. 309
Телефон для справок: (095) 248-81-62

Секция 4-го курса Мастерской П.Фоменко РАТИ
в помещении РАТИ (М. Киселевский пер., 6)

2 февраля	А.Чехов, "Свадьба" 13.00
3 февраля	В.Помыткин, Учебного театра ГИТИСа ЛБ Глебоваковский, 10/1
3 февраля	У.Шекспир, "Двенадцатая ночь" 19.00
4 февраля	Н.Гоголь, "Владимир III ступени" 19.00

Московский театр "Школа Современный Пьесы"
Неглинная, 29/14 (м. "Павловский бульвар")
Телефон для справок: 260-87-56
Начало спектаклей в 19.00

2 февраля	С.Злотников, "Уходил старик от старухи"
4 февраля	С.Злотников, "Пришел мужчина к женщине"
6 февраля	Я.Глоцкий, "Антигона в Нью-Йорке"
7 февраля	З.Ионеско, "Стулья"
8, 9 февраля	"По поводу обобщенного мела..." (муз. сказка по песням С.Никитина) 15.00

Адрес: Москва, ул. Чехова, дом 6
Заказ билетов и справки по телефону:
(095) 299-07-08

1 февраля	Г.Горин, "Поминальная молитва"
2 февраля	Утро, Вечер Д.Патрик, "Дорогая Памела"
4, 5 февраля	Бомарше, "Безумный день, или Жантита Фигаро"
6, 9 февраля	А.Галин, "Чешское фото"
7, 8 февраля	А.Чехов, "Чайка"

Детские театры

Московский детский музыкальный театр "Экспромт"
ул. Макаренко, 2/21, стр. 2
Телефон для справок: 921-01-16

2 февраля	"Машинный сны" (либретто Л.Ивановой, В.Миллера, муз. В.Фридкина) 12.00, 14.30
8 февраля	"Оловянный солдатик" (Г.-Х.Андерсен, муз. Ф.Грига) 15.00
9 февраля	В.Борисов, "Новое баснословие, 37"
9 февраля	"Снегурочка" (А.Островский, муз. Н.Римского-Корсакова) 15.00

Академия Скрибина, 9
(метро "Разанский проспект")
Телефон для справок: 371-73-33

2 февраля	А.Кульгин, "Теремок" (муз. спектакль по сказке С.Маршак)
2 февраля	Премьера, Н.Гоголь, "Хулиган и Босоножка"
7 февраля	Историческая история любви и смерти И.Сидорова, "Мирнодолина" (по пьесе К.Гольдони "Тристрина") 19.00
8 февраля	Г.Чичичев, "Ну, волк, погоди!" (муз. сказка для детей) 12.00
8 февраля	Премьера, А.Кульгин, "Золушка" (музыка, либретто М.Садовского) 18.00
9 февраля	Премьера, А.Кульгин, "Золушка" (музыка, либретто М.Садовского) 12.00
9 февраля	Ф.Кочин, "Так любит только гусары!" 19.00

Издательский центр газеты **КУЛЬТУРА** 285 29 74

поможет Вам подготовить и выпустить любые виды цветной и черно-белой печатной продукции

КНИГИ, газеты, журналы, буклеты, проспекты, афиши

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за заслуги перед государством и большой личный вклад в развитие отечественного музыкального искусства одним из заслуженных деятелей культуры и искусств III степени награжден Леонид Александрович Ельцин - художественный руководитель и главный режиссер Московского камерного музыкального театра.

За заслуги перед государством, большой вклад в укрепление дружбы и сотрудничества между народами, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства орденом "За заслуги перед Отечеством" IV степени награжден Машаев (Машаев) Исхак Шумарович - писатель, Республика Адыгея.

Орденом Дружбы награжден Афанасьев Александр Николаевич - ответственный секретарь акционерного общества "Газета "Санкт-Петербургские ведомости".

Гензе Алла Александровна - начальник архивного отдела администрации Оренбургской области.

Почетного звания "Заслуженный деятель искусств Российской Федерации" за заслуги в области искусства удостоены:

Кавказев Валентин Александрович - режиссер, художник-постановщик, художественный руководитель киностудии мультипликационных фильмов "Анималы" Московского детского фонда.

Мясников Виктор Вячеславович - художественный руководитель детского хора имени В.Г.Соколова, город Москва.

Сафонов Вадим Александрович - автор и режиссер телепрограмм акционерного общества Российской московской телерадиовещательной компании "Москва".

Фокин Владимир Петрович - кинорежиссер-постановщик Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени М.Горького, город Москва.

Ханмураев Шамиль Гамидович - художественный руководитель и дирижер симфонического оркестра Государственной телерадиовещательной компании "Дагестан".

За заслуги в области искусства и почетное звание "Заслуженный артист Российской Федерации" присвоены:

Порываевой Тамара Павловна - директору Дома культуры акционерного общества агрофирмы "Белая Дача", Московская область.

Савиной Анастасии Павловны - руководителю производственной практики учебного управления Всероссийского государственного института кинематографии имени С.А.Герасимова, город Москва.

Селиной Нине Митрофановне - директору Лысковского сельского дома культуры Лысковского района, Орловская область.

Селицкой Татьяне Евгеньевне - главному хормейстеру, руководителю детской музыкально-хоровой студии "Полет" Дома культуры ЦАГИ города Жуковского, Московская область.

Семеновой Татьяне Михайловне - директору Красноярска государственного института искусств.

Ильина Мария Александровна - заведующая отделом акционерного общества "Газета "Санкт-Петербургские ведомости".

Кирьянов Владимир Юрьевич - собственный корреспондент газеты "Российские вести" в Польше.

Коловский Яков Абрамович - писатель, город Москва, Лисочкин Игорь Борисович - обозреватель акционерного общества "Газета "Санкт-Петербургские ведомости".

Марков Леонид Павлович - начальник цеха Астраханской государственной телерадиовещательной компании "Лотос".

Марцевич Эдуард Евгеньевич - артист Государственного академического Малого театра России, город Москва.

Седова Муза Ивановна - артистка Государственного академического Малого театра России, город Москва.

Высокие награды и звания России

ловне - старшему научному сотруднику Государственного музея истории Санкт-Петербурга, Сергеевой Элеоноре Ильиничне - преподавателю детской музыкальной школы города Щелково, Московская область.

Смирновой Марии Марковны - заведующей литературно-драматической частью Томского драматического театра.

Смирнову Александру Владиславовичу - директору детской музыкальной школы города Верещаино, Пермская область.

Сперанскому Александру Федоровичу - художественному руководителю музыкально-литературной лектории Новосибирской государственной филармонии.

Сухановой Раисе Кирилловне - заместителю председателя комитета государственной архивной службы администрации области - директору государственного архива Новосибирской области.

Сырову Леониду Ивановичу - преподавателю школы искусств города Вязники Владимирской области.

Тиссен Ханфе Ахмадаевичу - директору Петелинского сельского дома культуры Ялуторовского района, Тюменская область.

Тяну Григорию Владимировичу - директору Дома культуры "Подмосковье" производственного объединения "Красногорский завод имени С.А.Зверева", Московская область.

Туровой Ирме Евгеньевне - преподавателю детской музыкальной школы №1 города Серпухова, Московская область.

Трифилеву Владимиру Михайловичу - директору детской музыкальной школы города Впосое Полины Кировской области.

Трубицкому Виктору Васильевичу - главному инженеру предприятия "Астониовидеопрокат", Астраханская область.

Трунаевой Алле Борисовне - главному библиографу библиотеки Высшего театрального училища имени Б.В.Шукина при Государственном академическом театре имени Е.В.Вахтангова, город Москва.

Трипильной Надежде Павловне - заведующей библиотекой Дома культуры имени Ленсоветов, город Санкт-Петербург.

Тычковой Ларисе Львовне - директору школы искусств №2 города Копейска Челябинской области.

Усенко Александру Владимировичу - преподавателю лица искусств "Санкт-Петербург".

Ушаковой Валерии Александровны - директору детской художественной школы №10 Троицкого района города Санкт-Петербурга.

Федоровой Софье Ивановне - ведущему специалисту по работе с фильмами предприятия "Астониовидеопрокат", Астраханская область.

Фельдману Анатолию Михайловичу - ведущему инженеру предприятия "Астониовидеопрокат", Астраханская область.

Фичиной Лидии Александровне - преподавателю детской музыкальной школы поселка Суходол Сергеевского района Самарской области.

Филиной Тамаре Вячеславовне - директору Центра детского творчества Юго-Западного административного округа города Москва.

Фоминной Зое Алексеевне - директору библиотеки профсоюзного комитета акционерного общества ТАЗ, Нижегородская область.



Театр "Ромэн"

Открывает 66-й сезон

15 февраля "Мы - цыгане" в 19.00
21 февраля Премьера.
"Цыган и в Африке - цыган" в 19.00

Музыкальная лирическая комедия
Постановка - **Олега Хабалова**
При участии: засл. арт. России **М.Оглу**
нар. арт. России **Н.Накрисовой**
нар. арт. России **Н.Шижкова**.

Музыкальные театры

Адрес: Москва, ул. Таганская, 40/42
Заказ билетов и справки по телефону:
(095) 911-14-40

Новая Опера
ул. Пушкинская, 6 (м. "Охотный ряд")
Касса работает с 15.00 до 19.00
(перерыв с 12.00 до 16.00)
Телефон: (095) 292-1237

2 февраля	Г.Гладков, "Хоттабыч" 11.00
3 февраля	И.Дунаевский, "Женка" 18.00
3 февраля	И.Штраус, "Летучая мышь"
4 февраля	И.Кальман, "Королева чардаш"
5 февраля	Ю.Милотти, "Девичий паролок"
6 февраля	А.Кремер, "Джулия Ламберт"
8 февраля	Премьера, Рашид, "Русская идиллия" 18.00
9 февраля	Б.Савелле, "Сокровища калитаны Флентя" 11.00
9 февраля	"Женщина и мужчина" 18.00

"МАРКА" - ФИЛАТЕЛИСТАМ

Заядлых филателистов и коллекционеров почтовых марок, только-только зарежившихся вирусом собирательства "знаков почтовой оплаты", ждет в этом году знаменательное событие - Всемирная филателистическая выставка "Москва-97", посвященная 850-летию Москвы.

Об этом заявил на состоявшейся на днях пресс-конференции генеральный директор издательско-торгового центра "Марка" Л.К.Манукян. На выставке, которая состоится в октябре, помимо продукции центра будут представлены и частные коллекции известных филателистов мира.

Так, королева Англии Елизавета дала согласие на экспозицию в Москве части ее коллекции. На выставке ожидается большое число гостей.

В ходе подготовки к празднованию юбилея Торговый центр разработал широкую программу выпуска марок, почтовых конвертов и открыток, которые должны вызвать интерес у российских и зарубежных филателистов. Вся продукция выйдет с юбилейной эмблемой. Помимо этого, издательский центр "Марка" выпустил новый вид продукции - поздравительные открытки с парфюмерным запахом, качество исполнения которых - одно из самых лучших в мире, а также новую серию открыток для подростков и молодежи, и конверты так называемого "евростандарта".

В Москве, подчеркнул Л.К.Манукян, скоро откроется первый фирменный почтовый салон, где филателисты найдут все необходимое для их любимого занятия.

АРХИТЕКТУРА

Гортензия ВЛАДИМИРОВА

Международной академии архитектуры в Москве исполнено пять лет. Эта неправительственная организация объединила более ста мастеров из 25 стран, в том числе из 11 стран СНГ. С созданием академии нашим зрителем стало допущено участие в международных выставках и конкурсах, программах нового строительства, семинарах по важнейшим проблемам архитектуры.

К юбилею приурочена первая в Москве выставка членов академии. Организационно она отличается тем, что профессора не устраивали конкурсного отбора, не диктовали друг другу, что показывать и сколько. На стены парадного зала архитектора работы попали исключительно по воле авторов. Отсюда - свободная экспозиция, в которой, кто хотел, представлял

Город без серых стен

фотографии построенных зданий, кто-то - проекты или макеты будущих сооружений, а есть и архитектурный пейзаж или лишь графически воплощенный замысел.

Так рядом с фотографиями новостроек Москвы и ее памятников оказались проекты реконструкции старинных построек и рядом - великолепные акварели и граюра.

Выставка впечатляет мастерством и очень заметным стилистическим разнообразием.



И.Иванов, "АКБ Токосов"

развивая - от достаточно традиционных мемориальных площадей до дерзкого прорыва в будущее, поиска нового языка в архитектуре. Сама новейшая история зодчества в нашей стране прочитывается с листов и планшетов. У одного из них невольно задерживаешься надолго. Илья Уткин, руководитель персональной творческой мастерской (тоже явление незаурядное), представил офорт "Монумент 2000 году". Лист этот относится к бытовому в творческой среде понятию "бумажная архитектура", то есть к фантазии, которая никогда не будет реализована. В нем действительно нет реального замысла. Но



С.Захаров, "Из серии архитектурных пейзажей Москвы"

или силуэты будущего вокзального комплекса высокоскоростной магистрали на Лысковском проспекте Санкт-Петербурга (Олег Харченко), мы восторженно оцеливаем приближение XXI века.

Да не повторятся в нем неуклюжие ошибки наших соотечественников,



О.Харченко, "Новый вокзал"

Евразия

НОВОЕ НАЗНАЧЕНИЕ

В бой идут старики

Ирина ХАЛИП

Очередная объединительная инициатива российского и белорусского президентов не утихла. Белорусы вообще давно ничему не удивляются. А у россиян еще есть время погулять, с кем им предстоит объединиться — возможно, вплоть до полного слияния.

Впрочем, мало кто из белорусов мог предположить, что наступит время, когда придется возвращаться к позавчерашним функционерам, о которых уже давно позабыли. Ничего не поделаешь — белорусский народ уверенно, солидарными шагами возвращается в прошлое, и из мавзолеев и государственных запасников, стуча чуткими сапогами, выходят химеры минувшего дня. Председателем нижней палаты Национального собрания избирается шестидесятилетний Анатолий Малюфеев — последний первый секретарь ЦК КПБ.

Это он, выдвигая Егора Лигачева, был замыкающим в решении партийных вождей республики, беславно завершившим свою ничью на президентских выборах в 1991 году. Возмущенный им ЦК белорусской Ванды приветствовал августовский путч и призывал вверенный ему народ "сохранить спокойствие". После провала путча Анатолий Малюфеев надолго ушел в тень. Многим казалось — уже навсегда.

Партаппаратчики, как правило, редко замалчиваются. Их лица локжи, как галерея портретов Политбюро или доска почета. Но Малюфеева запомнили, вероятно, и в Москве. Он единственный среди делегатов Пленума ЦК КПСС в апреле 1991 года с трибуны призвал тогдашнего президента СССР Михаила Горбачева в стране "чрезвычайное положение", сославшись на то, что перестройка зашла в тупик и на одной шестой части земного шара развевается экономический кризис.

Президент, к счастью, оказался не так жесток, как его белорусские коллеги по партии. И вряд ли может утешить себя отставной первый секретарь тем, что если не Горбачев, так хоть Янаев с Язовым услышали глас из Белоруссии. У них был свой план, рожденный отнюдь не после конъюнктурного выступления белорусского оратора.

Он видел, как власть уходит из рук партаппарата. Естественно, с этим нужно было бороться всеми доступными средствами. Но привозить из Белоруссии в Москву чужбину — это было слишком. И начали звонить телефонами в редакции, и захлопнулось от него Станислав Шукшенич, и не оставалось ничего выходя, кроме как объяснить с народом. Но и это Малюфееву не удалось.

На выступлении Анатолия Малюфеева в газете "Защита" от 21 мая 1991 года:

Если говорить о чрезвычайном положении, то человека, который соблюдает законы и поддерживает мирное развитие демократических процессов, оно не должно гнать. Более того, такими полномочиями наделяет президент страны. Они являются конституционной мерой. Можно согласиться лишь с тем, что лучше их не применять без крайней необходимости. Но если события будут приобретать такой характер, как в Орше, где забастовками на долгое время парализованы крупнейший железнодорожный узел, то на смену надзору и самоуправству может



ФОТО ИТАР — ТАСС

прийти жесткая диктатура независимо от того, кто ее породит — "консерваторы" или "ультралибералы". Это станет тяжелым испытанием для народа, его трагедией. Вот над чем нужно думать всем и делать все, чтобы этого не произошло.

В понятие "чрезвычайное положение" каждый вкладывает свое понимание. Если говорить о нем в житейском плане, то мы и не всегда осознаем это. Я же это понимаю как создание возможностей для наведения конституционного порядка, обеспечения законных прав и свобод граждан, без чего любое общество жить не может. И вопрос совсем не стоит так, что нужно свернуть деятельность партий, ограничить деятельность парламента и вводить все какие-то "драконовские" меры. Не нужно нагонять на людей страх там, где его нет.

Не потому ли неожиданно для всех президент Лукашенко предложил кандидатуру отставного функционера на пост председателя нижней палаты парламента? Уж очень мало президенту само понятие "чрезвычайное положение" и все, что из этого следует. Не исключено, что однажды, вводя его в Белоруссии, Александр Лукашенко будет объясняться с народом теми же словами: "Человека, который соблюдает законы, оно не должно гнать". Впрочем, чрезвычайным положением нашего человека уже давно не пользуются. А тогда это звучало действительно резко. И уже спустя четыре дня, 25 мая 1991 года, в "Народной газете" появилась статья "Диктатура: белорусский вариант", автор которой искренне негодовал по поводу сказанного Малюфеевым и возмущенно цитировал приведенные выше слова. Автором был депутат Верховного Совета Александр Лукашенко.

Впрочем, вынашивать идею чрезвычайного положения Анатолию Малюфееву пришлось не слишком долго. Наступило страшное для большинства и долгожданное для Малюфеева 19 августа. Страна бушевала. А в Белоруссии Анатолий Малюфеев призвал народ сохранять спокойствие и объявил, что ГКЧП нам покажет выход из кризиса.

21 августа, когда окончательный провал ГКЧП уже не вызвал сомнений, Анатолий Малюфеев полетел в Москву на заседание Президиума Верховного Совета СССР. Президиум принял заявление, в котором называл действия ГКЧП антиконституционными и преступными. Дело было за малым — проголосовать. За принятие заявления проголосовали все. При одном воздержавшемся. Разумеется, воздержавшимся Малюфеев.

24 августа собралась экстренная сессия Верховного Совета и приостановила деятельность КПБ. Депутаты предложили передать имущество компартии

Советам. Анатолий Малюфеев прибыл к трибуне с трудом — депутаты "живой изгородью" преградили ему путь к микрофону. До трибуны он дошел только после часовой перерыва, когда был депутатом поутку, а последний коммунистический спикер Николай Демитрий заявил об отставке. Кстати, он нынче избран депутатом верхней палаты парламента. И выдвигнут, конечно же, президентом Лукашенко.

Малюфеев тогда не пытался оправдаться. И даже от материки КПСС отрекся с легкостью невозможной. Он заявил, что, поскольку ни Политбюро ЦК КПСС, ни сама КПСС не в состоянии проводить политику, направленную на защиту интересов народа, а Белоруссия приобретает суверенитет, КПБ готова выйти из КПСС. И даже пообещал провести до конца года съезд партии, принять ее новую программу и устав. При этом, судя по всему, больше всего радел первый секретарь за партийное имущество — сказал, что передать его Советам — акт незаконный и неуместный. Но даже партийное имущество Малюфеев не уберет.

После 1991 года о Малюфееве не слышал никто. Он занял скромную должность заместителя председателя по кадрам главного управления государственных материальных ресурсов Совета Министров. Даже когда его избрали в депутаты, об этом почти никто не знал — кроме, разумеется, самих депутатов. И то, наверное, не всех. Уж очень тихо вел себя Малюфеев в парламенте. И дождался. Благодарный за молчаливое и неучастие в нем президент достал-таки бывшего партизана из надтрепанной и награжденной должности.

В былые времена Анатолий Малюфеев не пустил бы Александра Лукашенко даже в свою приемную. В партийные времена у Лукашенко не было шансов стать хотя бы инструктором сельскохозяйственного отдела ЦК КПБ. Но времена изменились. Малюфеев — спикер, Демитрий — сенатор, а министр иностранных дел Белоруссии назначен Иван Антонович — бывший зав. отделом культуры сначала ЦК КПБ, затем — ЦК КПСС, а в последние партийные годы — секретарь российской компартии, возглавляемой Иваном Поповским. В 1991 году он понял, что партийная карьера кончена, и тихо вернулся в Минск. Как оказалось — был абсолютный прав. Пришло время, и Александр Лукашенко призвал в помощь всю старую партийную гвардию. С такими бойцами ему, похоже, нечего не страшно. А объединиться с Россией, имея на ключевых постах государства старых коммунистов, тоскующих по Советскому Союзу, — вообще пловое дело.

МИНСК

Родом из власти



Елена ГАРЕВСКАЯ

В 60—70-е годы редкой человек не смог бы перечесть фамилии советских космонавтов. Их популярность была равной популярности кинозвезд. Теперь столь же редкой человек сможет сказать, кто в данный момент находится на окопоземной орбите.

Примерно то же происходит и в отношении к жизни политической. Вспомним, как в эпоху перестройки для того, чтобы стать почти национальным героем, достаточно было ярко выступить на каком-нибудь политическом форуме. Политиков любили и ненавидели, раздвигались падению одних и возвышению других, интересовались их личной жизнью и предпочтениями в области литературы, читали их интервью и юбки. И опала, и вхождение во власть содействовали их значению в разряд "особо важных персон". Кто теперь заинтересуется последней юбкой Нурсултана Назарбаева, эстиментом предпринимателя Леонида Крайчука или образом жизни Станислава Шушкевича?

Власть захлестнула своей жизнью. В большинстве бывших советских республик приняты конституции, изготовленные под ныне действующего президента, что позволяет достаточно просто избав-

ляться от неудобных и так же просто в нужный момент возвращать их в большую политику.

Судьбы политических деятелей, представленные на этой полосе, в значительной мере демонстрируют механизмы "тибибли" — возрождения. Принципиальная несовместимость идеологических установок в один период не мешает противоборствующим сторонам найти общий язык в другой ситуации (случай Малюфеева); плодотворное сотрудничество ветвей власти отнюдь не противоречит тому, что "идут" на одних из них обустраивается серьезный компромат (случай Гулиева). Особенно интересна судьба бывшего крымского президента Юрия Мешкова: настроившись на роль свернутого олимпийского лидера и ожидая подпора негритянского войска, он поспешил в своем кабинете, но трагедия не произошла, что заставило Мешкова разделить судьбу "неупомянутого Джо", который, как известно, является неупомянутым отнюдь не потому, что его никто не может помянуть.

И все же политика имевт более прочную, чем кто-либо другой, основу для оптимизма. Чернилька как-то заметил: "Политика так же увлекательна, как война. Но более опасна. На войне вас могут убить лишь однажды, в политике — множество раз".

СКАНДАЛЬЧИК

"Первый блин" экс-спикера

Асеф ДЖАФАРЛИ

Пожалуй, одна из главных кандидатур на первое место в неофициально проводимых выборах экс-спикера журналистский конкурент "Скандалный политик года" — экс-председатель Милли Меджлиса Расул Гулиев. Поводом для его отставки послужило интервью московскому журналу "Новое время", в котором он, по мнению большинства депутатов азербайджанского парламента, якобы разглагольствовал государственную тайну и оскорбил национальные интересы республики. Депутаты Милли Меджлиса, на заседании один за другим размазывая "Новым временем", потребовали незамедлительной отставки спикера. Букавально через несколько дней президент республике Гейдар Алиев отставку принял.



ФОТО АЛЕКСАНДРОВА

вым делом Гулиев решил применить испытанное оружие всякого "бывшего" — раскритиковал своих недавних коллег из высших органов власти республики. Раскритиковал весьма жестоко, затронул "большую мозоль" — коррупцию. Но вот незадача — азербайджанская пресса сразу приняла к чрезвычайной активности в последние годы деятельность главного парламентария в сфере экономики, а точнее, грешность Гулиева к экспорту нефти, почему-то долгое время вообще не являющегося депутатом Милли Меджлиса и обладателем депутатской неприкосновенности. Но Гулиеву есть где жить. По информации в Баку, жена детей и жена достаточно неплохо обосновались в США. Так что не все дороги ведут в Баку.

БАНКУ

Тем временем в Азербайджане начались аресты ставленников и сторонников Гулиева. Наблюдатели отмечают, что делается это ради того, чтобы не допустить воссоздания Гулиева в Баку, даже несмотря на то, что бывший председатель все еще является депутатом Милли Меджлиса и обладателем депутатской неприкосновенности. Но Гулиеву есть где жить. По информации в Баку, жена детей и жена достаточно неплохо обосновались в США. Так что не все дороги ведут в Баку.

БАНКУ

Тем временем в Азербайджане начались аресты ставленников и сторонников Гулиева. Наблюдатели отмечают, что делается это ради того, чтобы не допустить воссоздания Гулиева в Баку, даже несмотря на то, что бывший председатель все еще является депутатом Милли Меджлиса и обладателем депутатской неприкосновенности. Но Гулиеву есть где жить. По информации в Баку, жена детей и жена достаточно неплохо обосновались в США. Так что не все дороги ведут в Баку.

БАНКУ

КАРЬЕРА

Возвращение Юрия Мешкова

Юрий Мешков вернулся, но не в свой крымский президентский кабинет, а на юридический факультет МГУ, который он четверть века тому назад окончил. Он опьянел национализмом, но не президентов, а преподавателей. Здесь, в МГУ и в Московской государственной юридической академии, он обучает российское студентство конституционному и муниципальному праву Российской Федерации.

Кем вы себя сейчас ощущаете, бывший президент в изгнании? — Я ощущаю себя президентом, лишением возможности выполнять свои президентские полномочия. Ведь я был избран на этот пост всенародным голосованием, и не существует каких-либо документов по прекращению моих полномочий.

— Можно сказать, вы сосланы из практики в теорию? — Жизнь показывает благоприятность перехода научных работников на практическую работу и практических работ-

ников на научную. Это в равной мере полезно и науке, и практике.

— Чем же обогатилась крымская практика российской теорией? — Думаю, это будет оформлено в виде диссертации "Опыт государственного строительства Республики Крым". Мой научный руководитель — ректор МПОА, академик Олег Емельянов Кутадири.

— Как давно работаете вы над диссертацией? Ее основные положения? — Можно сказать, что работа над диссертацией началась с момента избрания меня на пост президента Республики Крым. Положения ее обобщены — это создание структур управления, подготовка серии экономических законов и указов, которые принесли осязаемые результаты в области экономики.

— Вы имеете в виду деятельность "московско-крымского" правительства Евгения Сабураева? — Я имею в виду весь комплекс государственного управления, куда входило и это правительство. К сожалению, с

фактической утратой Крыма государственности исчезла основа этих изменений.

— То есть "Остров Крым" в очередной раз не получился, пока что это отрицательный пример федерализма, в отличие, скажем, от развития договорных отношений между РФ и Республикой Татарстан? — Крымская государственность развивалась параллельно с государственностью Татарстана, наши опыты взаимодействовали и взаимобогащались. Но в России, и в Молдове — слишком разрозненное государство, чтобы быть унитарным. Рано или поздно она вернется на рельсы федеративности, равно как и экономической интеграции со странами СНГ.

— Предполагается ли ваше возвращение из теории в практику? — Вы ведь согласились, что такие переходы благоприятны? Если я буду для этого востребован, думаю, освоение научных высот поможет политической практике.

— В какой политике вы предлагаете принять участие — российской или крымской? — Крым — прерогатива не только внутренней политики Украины. Думаю, нормальное развитие Крыма не менее важно и для России.

— Ваше гражданство? — Гражданство я не менял.

— То есть вы гражданин Украины? — Скажем так — я гражданин Республики Крым.

— Как вы отслеживаете ситуацию в Крыму? С кем из крымских политиков вы контактируете? — Я регулярно читаю различные информационные бюллетени и московскую прессу. Контакты сохранились у меня со всеми ведущими крымскими политиками.

— Часто ли вы возвращаетесь мысленно к временам своего президентства? — Времени мемуаров еще не пришло. Правда, группа американских авторов пишет сейчас мою беллетризованную биографию. Публикация книги предполагается в Англии.

— Все время, свободное от добывания хлеба насущного для прокорма семьи (жена сейчас не работает, сын — студент, а оставшаяся в Крыму дочь, медсестра, десять месяцев без зарплат), я посвящаю созданию общественной организации по налаживанию экономических, информационных, культурных связей между Россией и Крымом. В сфере этой организации должны быть совместные экономические, научные и культурные проекты,

обучение крымских студентов в российских вузах, восстановление вещания российского телевидения — все это с учетом интересов украинского государства. Все это, кстати, и есть частное осуществление моих президентских функций. Интерес к созданию такой организации проявлен как со стороны ряда госструктур РФ, так и крупного капитала некриминального характера.

Беседу вел Александр ЛЮСЬИЙ Симеорополь

По сообщениям корреспондентов ИТАР — ТАСС и соб. инф.

Одна неделя

"Имперскому" каналу — нет
ОРТ недоступно ни львовлянам, ни молдаванам

СМИ

Львовщина — единственная из 26 областей Украины, жители которой не могут видеть российские телевизионные программы канала "Интер". Эта телекомпания была создана в конце прошлого года в Киеве и обладает эксклюзивным правом транслировать ОРТ на Украине. Однако при подписании договора в Национальном совете по вопросам телевидения и радиовещания была упущена Львовская область. Недавно стало известно, что пропуск этот был не случайным, как сообщила в областной администрации, попытки руководителей этого "пророссийского, имперского" канала наладить трансляцию в Львовской области будут и дальше безуспешными. Но телезрителям, в основном, конечно, оостотельные, выходя из положения с помощью телевизионных "тарелок", которыми сейчас украшены многие выгур-

ные балконы и изразные окопные рамы домов одного из крупнейших городов Украины. В ближайшее время и в Молдавии могут прекратиться трансляции популярных программ ОРТ, "Маяка" и "Радио России". Причиной тому, как заявляют официальные лица, стала задолженность российских радиостанций и телекомпаний Центру передающих средств радио и телевидения Молдавии. Начальник управления Министрства связи и информатики Молдавии Любомир Кирич сообщил журналистам, что финансируемые из бюджета "Радио России" и "Маяка" не вносили арендную плату уже два года, а ОРТ — начиная с сентября прошлого года. Как известно, россияне задолжались в Украине, поэтому на docks компании "Укртелеком" уведомили Кирича, что из-за долгов транзитные радиорелейные каналы, идущие в Молдавию через украинскую территорию, могут быть отключены.

Жить стало веселее

Иск должен быть написан только по-украински

КОЛЛИЗИЯ

Сентенцией, что жить, сегодня стало тяжелее, согласится практически каждый, но если не заметить, что жить стало не только тяжелее, но и веселее. Хотя, конечно, ответ на вопрос, что считать веселым, неоднозначен. Например, как расценивать нежизнеспособную историю? И можно ли ее считать веселой?

Судя по всему, судьи, сославшись на Конституцию, сами плохо считали. В ст.10, кроме того, что украинский — государственный язык, еще написано: "В Украине гарантируется свободное развитие, использование и защита русского, других языков национальных меньшинств Украины". Государство способствовало изучению языков межкультурного общения". Вот такая история.

Вскоре пришел ответ. На все судьи начерта! (перевод).

Головная боль либералов

Индекс оптимизма у русских выше, чем у эстонцев

ОПРОС

Ваше двух третей жителей Эстонии считают, что при социализме жизнь была лучше. Правда, социологи при этом склонны усматривать причины психологического свойства, когда прошлое окрашивается в ностальгические розовые тона.

В ходе опроса была также предпринята попытка определить индекс оптимизма населения. Оказалось, что оптимизм в большей степени присущ представителям некоренного населения, нежели эстонцам. Так, в дальнейшем стабилизацию внутриполитического положения верит 19 процентов опрошенных русских и только 13 процентов эстонцев. Его ухудшения опасаются 21 процент эстонцев и 13 процентов русских.

Все флаги в гости будут к нам

Туризм как "золотая жила"

ПЕРСПЕКТИВЫ

Национальный институт спорта и туризма образования в Туркменистане. Постановлением об этом подписал сам президент Сапармурат Ниязов. Новый вуз создан на базе Государственного института физической культуры и призван улучшить подготовку национальных кадров в области спорта и туризма.

В ближайшее время Ашгабад явно не станет спортивным центром Среднеазиатского региона, а вот туризм сейчас особенно актуален.

Черное море мое

Экологическая катастрофа не за горами

ПРОГНОЗ

В Черном море иссякает практически все виды промысловой рыбы. Показатель воспроизводства морской живности в нем сегодня в три раза меньше, чем в Балтийском, в четыре — чем в Каспийском, в 18 — чем в Северном море. На основе этих данных специалисты Южного научно-исследовательского института морского хозяйства и океанографии пришли к выводу, что Черному морю уже в ближайшее время грозит экологическая катастрофа. И остановить ее может только прекращение загрязнения морской акватории промышленными стоками.

В безвестном положении находится в многие приморские города. Ежедневно несколько тысяч кубометров неочищенных стоков сбрасываются в реку Черную, которая является одним из источников питьевой воды для Севастополя. Городское управление экологической безопасности, обследовавшее реку по всему течению, выяснило, что ее загрязняют 20 расположенных на берегах населенных пунктов, где нет канализации. В реку также попадают грунтовые воды от расположенных в прибрежной зоне двух кладбищ. Все это является причиной участившихся заболеваний вирусным гепатитом. Каждый день с этим заболеванием в клинику попадают десять североапопцев. Сейчас от гепатита в больницах лечатся 250 человек, в том числе 50 детей.



Рисунки А.ШАХГЕДЯНА

Искусство и власть

Российская культура издавна занимала полярные позиции во взаимоотношениях с властью: резко оппозиционную или отчетливо обслуживающую. Нынешнее время сломало эту исконную, привычную традицию. Сегодня возможны разные модели взаимодействия искусства и политики. О некоторых из них и пойдет речь на этой полосе.

Марат ГЕЛЬМАН

Мы поделились страхом

Среди гуманитарных технологий — а к ним традиционно относятся философия, политология, социология, публицистика, реклама — современное искусство практически не используется людьми, так или иначе работающими на власть или на захват власти. Между тем, именно современное искусство может быть чрезвычайно эффективной технологией в масштабных политических кампаниях, особенно если речь идет о пропагандистских акциях. Дело в том, что современный художник научился не просто программировать "чувства зрителя", создавая виртуальные образы более убедительные, чем реальность, но и углублять реакцию аудитории, а значит, путем простого линейного моделирования манипулировать ею. Он обладает новым важным инструментом, способным менять смыслы происходящего. Кстати, первым сигналом того, что искусство, объединяясь с информационными технологиями, становится опасным, были знаменитые рекламные ролики МММ. Так что мое участие в Фонде Эфремовича Политико во время предвыборной предвыборной кампании — вовсе не попытка уйти от искусства в

сти не с помощью слова, а с помощью зрительных образов, которые обладают гораздо большим воздействием на подсознание. Он способен сделать невидимое видимым, скрытое — явленным, целое — кое-как склеенным. Художник — единственный творец, перед которым постоянно стоит задача реализовать чистую идею в предметном мире. Обычно реализуют от нее в форме выставки. Мы пытались реализовать ее в социальном пространстве.

Когда Г.Зюганов стал говорить, что его поддерживает 200 организаций, общал численность которых 22 миллиона человек, и это стало цитироваться телевидением, мы поняли, что ложь воспринимается людьми как правда и с этим надо что-то делать. Изучая каждую из подписавших "Соглашение о совместных действиях в поддержку Зюганова" организаций, мы выяснили, что во многих из них не проводилось никаких собраний, а соглашения подписали только руководители. Многие ассоциации вообще не существовали, или они состояли из одного-двух человек. Нашей задачей

АРТ-ПОЛИТИКА

было вывести их из коалиции, для этого использовались общепринятые методы, в том числе их частые покупки. После каждой такой акции коммунистическая пресса пыталась принизить значение вышедшей организации, писала, что вышли-то каких-то три человека. Но тем самым они всемерно признавали чистую идею в предметном мире. Обычно реализуют от нее в форме выставки. Мы пытались реализовать ее в социальном пространстве.

Специфика предвыборной ситуации в том, что инструменты, доказавшие свою эффективность в дальнейшей деятельности государственного аппарата, оказываются в промежутках между выборами неактуальными. Существует не так много эффективных методов управления страной и формирования отношений между государством и обществом, чтобы можно было позволить себе роскошь пренебрегать хотя бы одним из них.

ВОЖДИ

Красные трусы на баррикадах

Марина КОЛДОБСКАЯ

Для тех, кто не знает: "Лимонка" — это такая ну очень радикальная газета Национал-большевистской партии (естественно, такая партия). Ее редактором является Эдуард Лимонов, выходящая она два раза в месяц очень маленьким тиражом, четыре полосы делается примерно таким же числом авторов в жанре "себе, любимым, посвящается". Адресуется газета "ликам, скинхедам, анархистам, рокерам, футбольным фанатам", поэтому ругать там практикуется обильно, сипитаксом и орфографией приблизительно, колличество опечаток чрезвычайное. Плюс разудалая националистическая символика, зверские картинки (типа "о, ну, ну") и неумная шата в натурешку УК РФ (особенно в части разжигания межнациональной розни и призывов к свержению существующего строя).

Словом, нормальный право-левый экстремистский таблоид, не газета, а крошечный артефакт, в меру художественный манифест группы маргиналов, из каприза напечатанный на газетной бумаге и снабженный для лучшей восторженности репродукционным номером. Все вышеназванное красота — не причина, разумеется, о "Лимонке" писать. Но вот что интересно — регулярно, из номера в номер, издание это попадает ко мне в руки, хотя я его не читаю, не слушаю и уж, конечно, не выношу. Тем не менее обязательно находится добротный артефакт (или олово того) кружок, который доносит до меня свист национал-большевистской эстетики. Такой энтузиазм интригует: один с завидным упорством делает газету, которая не сулит ни коммерческих, ни политических дивидендов. Другие рассылают ее по знакомым (часто со стыдливым комментарием вроде "одна сволочь в троллейбусе да"). Третий читает, хотя все эти буйные выкрики для чтения явно не предназначены. К тому же время от времени в "Лимонке" мелькают имена, в современном искусстве не последние и лично мне небезразличные, вроде покойного Сергея Курьева, Тимура Новикова или Александра Бренера.



ФОТО А. ЭПИТЕЙНА

Собственно, это странно, так как вся затея предпринята с целью охладить и бюрократизировать, заглянуть в душу, занюхать в российских умах на месте идеологии. Без идеологии нам негривыно, и если ее нет, то ее следует выдумать. Если нельзя выдумать, надо хотя бы позитивизировать — чтобы недалеко ходить, в социале и третьем рейхе, добавив для лавочки и экзотичности кое-что из обихода современных право-левых.

"ЛИПА"

Как это делается

Игорь НАЙДЕНОВ

Не нужно проводить специальных исследований, дабы выяснить, что нынче средней потребитель информации в своем выборе ориентируется по преимуществу на скандал. Желтая пресса грубо вытесняет с печатного рынка чистую швах цветов, газеты и журналы, промышляющие разного рода "жубничкой", устойчиво сохраняют высокие тиражи.

Детальное изучение скандала как феномена общественного постсоветского сознания — дело ближайшего будущего. Однако уже сегодня находится энтузиасты, способные на концептуальном уровне обсудить проблемы, связанные с технологией производства скандала и его функционирования в СМИ. Первое телодвижение в этом направлении призвали организаторы выставки под названием "Компромат. Как это делается".

Сразу нужно оговориться, что все, о чем будет сообщено далее, необходимо воспринимать под соусом Марата Гельмана, любителя острых ощущений и персонажа, известного своим пристрастием к стейку и провокациям. Итак, состряпать скандал проще простого. Это продемонстрировала выставка, об этом говорилось и на пресс-конференции, ей предшествующей. Для того, чтобы изготовить компрометирующий документ — базис и надстройку любого скандала, — не нужно обладать ни сверхчеловеческой памятью, ни выдающимися способностями фальсификатора, ни даже какими-то сверхъестественными профессиональными навыками. По мнению зачинщика данной акции художника Андрея Великанова, любой старшаклассник, успешно окончивший платные двухгодичные курсы для пользователей издательского комплекса и получивший доступ к трибунальному издательскому комплексу, которых сегодня в одной только Москве — тысячи, может спровоцировать политический скандал любой

ударной силы. Присутствующим на пресс-конференции журналистам и рассказали, и показали, как это делается. Материалом для эксперимента послужила фотография Дудаява о тосарици. Легким движением руки компьютерщика один из соратников чеченского президента превратился в г-на Лебеда. На всю операцию по вживлению генерала в фотографию ушло не более пяти минут. С такой же непригнуженностью А.Великанов изменял или синтезировал голоса.

На выставке вниманию зрителя предстали объекты (тексты, фотографии, аудио- и видеозаписи), которые в другой подне могли бы вызвать скандал не менее громкий, чем, скажем, недавняя публикация в газете "Московский комсомолец" известной стонотравмы К.Принсипу, здесь можно было увидеть самодельский набор избрания президентских выборов, аналитическую записку службы безопасности Президента о сексуальных пристрастиях Геннадия Зюганова, благодарности Президента, выданную Виктору Анисимову за участие в успешной проведенной предвыборной кампании, прослушать копию аудиозаписки с автоответчика Коржакова. И, наконец, самый яркий экспонат — спецбор "Сделай сам", включающий полное собрание факсимильных подделок известных политиков, бланки, печати и штампы государственных органов. Скорее всего "натурального" компромата на выставке не было. Но будь он здесь представлен, вряд ли удалось бы отличить его от обработанного — с такой технологической безупречностью была произведена вся эта "липа".

Собственно говоря, в этом и заключалась цель организаторов. Выставка скомпрометировала компромат как таковой, призывала политиков и добропорядочных журналистов относиться к бесконечным "медведям с компроматом" как к обыкновенному мусору. Кроме того, организаторы выставки призывали художников, изготовляющих компромат на заказ, внять голосу этики и прекратить заниматься этим бизнесом, способным обострить и без того сложное положение в российском обществе.



ФОТО И. РАЙКОВА



РИСУНОК А.ШАХГЕЛДЯНА

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

Культура спасения культуры

Мария АРБАТОВА

Культура представляет главный смысл существования как для государства, так и для отдельных личностей.

Дмитрий Лихачев

Тело культуры нынче голодно и истерзанно, употреблено и покинуто коварным соблазнами, имя которому "построение гражданского общества". А ведь какие слова на ушко шептал, ведь как уговаривал, обещал жениться законным браком, а теперь твердит: "Нет денег! Да знай, что окажется нынче, не прельстилась бы им доверчивая девушка российская культура, осталась бы под коммунистами на твердой, пожитой зарплате ударника-сталанички!" О том, что нравственность государства состоит в том, чтобы "иной лаяка представлять духоминую номенклатуру соответствовала своим представлениям о норме", обещавшая нынче все; и те, кто в ул прошлой власти с ладони, и те, кому бросали обиды на пол, и даже те, кто у грекених хозяев не вылезал бы из тюрем и лесовалии.

Прелесть современной творческой элиты состоит в том, что от духовной миссии она не отказывается в ту секунду, когда требует денег на осуществление духовной миссии, а в ту секунду, когда предстоит понюхать, у кого ты эти деньги забираешь, она про духовную миссию забывает на-чисто. И всякое там сироты, омы, потявывая кормильцев в пенсии, многодетные матери-одиночки и пенсионеры уже неважны на фоне собственных низких доходов. Не так глупа творческая элита, чтобы подумать, что деньги в ее кошельке оторвут от сильных и мощных, денюжки-то оторвут от самых слабых, от тех, чьи любви еще невинные, представляются в эшелонах власти. И уж если вести себя спортивно, то надо создать солидное культурное представительство и солидно связаться с солидными любителями при утверждении бюджета (например, с аграрниками или армией). Но для этого необходимы социальная зрелость, политическая корректность и прочие навыки, которыми, к сожалению, данная среда в данный момент не обладает, и весь ее идеологический капитал укладывается во фразу "Моя хата с краю, но дать денег мне все обязаны".

Потому, я думаю, правительство обращается с художественной интеллигенцией, как разорившийся содержатель с глуховатой содержатель, требующий шампанского, не замечая, что в доме нет на хлеб.

Сегодня культура — наименее реформированная в экономическом отношении область, сегодня сознание ее представителей предельно микролиризировано в вопросах соотношения собственных прав с собственными обязанностями.

Составивший несколько месяцев назад семинар творческой интеллигенции в пансионате "Лесные дали" явил предельные подорожности. Выяснилось, что главный методолог Вячеслав Лен является доктором геологических наук, полетом-слюнотом и, по утверждению Евгения Рейна, мастером спорта по фигурному катанию. Следующий по звездочкам, г-н Петр Королев, был представлен как философ, говорил подполным "ты" и выгонял из зала за неповиновение.

Все это длилось пять дней с массой публичных полезных и любопытных экспериментов с точки зрения изучения психологического состояния художественной и научной элиты. Приколлов пятнадцатого шоу не перечислять, хочу только заметить, что проблема бюджетного финансирования культуры почему-то начала решаться с пятого века нашей эры до две тысячи десятого года: господин Лен истоиво чертил на ватмане цветные картины и загонал присутствующих в дискуссионно перлами типа: "а чем состоит проблема проблемы", "перед нами мигающая культура", "займемся распределением людей", "стать президентом — это проблема или задача?".

С русским языком у методологов была беда, обещавшись словами "аксеология", "целеобразование", "терменватика", "скемотехника", "семантика" и "мыследательные средства", они совсем надорвали свое и без того небогатерское лексическое здоровье. В частности, господин Королев, переводя слова с языка цитируемого Солоньева на русский, объяснял, что "стыд" нынче означает "совесть", "сострадание" — "помощь неумицим", а "благоговение перед Господом" — "благоговение перед начальством".

На третий день семинара писатель Григорий Бакланов пришел с толковым словарем, пытаясь цивилизовать методологов, но, нарвавшись на хамство, обиделся и ушел.

Все обсуждение проблем культуры опирается на неслабую уверенность в том, что газеты врут, денег навало, необходимо только подтянуться и оторвать свою куку. Совершенно советский менталитет в отношении к правительству был даже приглушен о звуком молодым человеком, вполне являвшимся в рынок, он говорил об "известной доле безгильности интеллигента в вопросах сотрудничества с властью".

Мысль о том, что жизнь прошла в борьбе за эту самую власть демократов, в сознании не приживается, художественный интеллигент ведет себя, как молодожан в семейной консультации: "Когда женился, было так красиво, а теперь быт, плелени, денюжки надо зарабатывать!" Борьба с коммунистами так сильно свинтила мозги, что желание встать на их (коммунистов) место выглядит абсолютно естественным. Несколько дней уважались люди, академики, артисты, художники, режиссеры и культурологи обсуждали, а не поставили ли культуру на место идеологии.

Предположить, что люди никогда никому не учились и просто не в курсе того, что идеология и культура заведуют разными вещами, мне в голову не приходило: люди серьезные, просто синдром шарлатанского дракона оказывается сильнее здравого смысла и университетского образования. Ощущая себя невисающим в общественный контекст, зализанные раны, нанесенные рынком, художественные интеллигенты хотят наверх к деньгам, славе и общественной значимости, очень обижался, что правовое государство в отличие от социалистического в принципе обрушивает это только за талант, а не за факт сотрудничества с эшелонами власти.

А поскольку нынешнее государство не слышком правовое, то можно успеть немножко пожить Шолоховым и Неждановой, не отказываясь при этом от своих вроде бы демократических убеждений.

Государство нам должно! — звучало на всех этапах семинара. Государство, в котором зарплата президента равна зарплате секретарши в коммерческой фирме, никому ничего не должно. Вот такое у нас пока государство, вот такие налоги мы сегодня платим на его содержание, не каждый день происходит экономические реформы.

А кто понял это внезапно и сожалеет о проделанной в сторону демократизации ра-



РИСУНОК А.ШАХГЕЛДЯНА

третье не понятно. Способны исключительно на расбоко-господские отношения, и, как только барин отменил крепостное право и посадил за стол переговоров, в течение целого поколения годы только на разборки и попытки записать барина в собственные крепостные.

Вся, очень показательна "церелизация" всей страны: ой скульптура выстроилась среди Москвы как материализовавшийся из подознания востника этики и эстетике поколения любящих власть интеллигентом. И если против эстетики скульптурной группы на Поклонной горе возмущали жители района: "С детьми гулять страшно!", — и произведение искусства было демонтировано, то памятник великому самодержцу на набережной народу пришлось усмирить и лапкою окрестить "Петр Зубаков".

И если вы заглянете в толстые журналы, в драматические театры, галереи и т.д., вы увидите их младших братьев и сестер Петра Зубакова в постмодернистском надрыде. И это все хочет быть возвлено на нечестно-го российского гражданина не только в смысле поглотения, но еще и в смысле гоодинирования. За что?

Это для них я должна в чем-то отказывать собственным детям? Будучи таким же девятилетним культурой, я подумала о резкой либерализации отношения к культуре. Государство в такой тяжелейший период времени, вероятно, должно финансировать несколько областей, поддерживая признанные школы, заниматься консервацией памятников и опекающей детской культуры, являющихся национальным достоянием.

Денег, доходящих до Министерства культуры, на это вполне достаточно, однако отсутствие прозрачности в распределении этих средств, конкурсной логикой, открытостью и отчетностью через СМИ путает карты. Если каждый месяц в газете будет освещено, сколько в данную секунду денег, кто поддал заявку, и исходя из чего отданы предположения, художественная интеллигенция успокоится и войдет в здоровую рыночную конкуренцию.

Премия

ГОСУДАРСТВЕННАЯ

И все-таки она — главная

Наталья СЕЛИВАНОВА

Выбор был не богат: ни Государственная премия СССР, ни тем более Ленинская не годились в новые времена для высочайшего поощрения. Но оставшаяся в одиночестве Государственная премия Российской Федерации так и не удалось сохранить былой престиж главной национальной награды, каким, безусловно, в прошлом обладала Госпремия СССР и Ленинская премия.

В о-перных, появилась огромная конкуренция. Мало того, что частный капитал, отечественный и иностранный, оплачивает всевозможные призы ("за лучший роман" или "за лучшую женскую роль"), во всю расползлись региональные и городские премии. И хотя их материальное выражение, как правило, уступает стоимости высшей награды Родины в области культуры, их существование более заметно и воспринимается общественностью.

куда эмоциональнее. И здесь роль СМИ трудно переоценить: журналисты берут интервью не только у новосписанных лауреатов, но еще на этапе отбора явственно протезируют своим симпатиям. Это во-вторых. И в-третьих, срывает, видимо, инерция прошлых лет — доверие к членам комиссии, которые на протяжении десятилетий вручали премии самым послушным и не самым талантливым, осужденным по достоинству. Однако все течет, все изменяется. Положение о Государственных премиях Российской Федерации в области литературы и искусства, утвержденное Указом Президента от 10 ноября 1993 г., укажило в том числе и "широкое обсуждение" произведений-соискателей. Теперь келейности нет и в помине. Свои отзывы может направить в комиссию любой российский гражданин. Но решающее слово, понятно, за профессионалами. Как известно, работа комиссии, состоящей из президиума в количестве 21 человека (теперь их имена не являются секретом), и секций по всем направлениям (в каждой занято не больше 15 человек, авторитетных специалистов в той или иной области), происходит в два этапа. Неизвестно многим другое — вся их деятельность в отличие от номинаторов и членов жюри прочих премий абсолютно бескорыстна. Комиссия, утвержденная Президентом, назначается на 4 года и приступает к своим обязанностям осенью. В секциях рассматривают выдвинутые произведения, отклоняют примерно половину. Список же из оставшихся претендентов представляет в президиум, который, по новой традиции, возглавляет глава Администрации Президента. Предложения корректируются, и в начале года в СМИ публика знакомится с соискателями Госпремии. В апреле процедура повторяется с той лишь разницей, что два трети голосов членов президиума и открытое голосование определяют кандидатуры лауреатов. После чего протокол ложится на стол Президенту, а 12 июня — в День независимости России — в Кремлевском Дворце съездов глава государства вручает 21 высшую награду, каждая из которых равна 1500 минимальных зарплат. (Напомним, что сегодня минимальная зарплата составляет 83,490 рублей). Сумма небольшая и достается самым достойным, как авторам наиболее талантливых и оригинальных произведений, так и за выдающуюся просветительскую деятельность. В списке членов президиума мы видим людей комсомольского и просто комсомольского происхождения: С.Балзу, Б.Окуджава, О.Табакова. Вряд ли их можно подозревать в необъективности, корпоративности и прочих грехах, в коих постоянно упрекают судейские команды некоторых других премий. Правда, торжественность церемонии и шум поздравлений сглаживают шероховатости тязкого процесса — выбора счастливых. Дело здесь, как мне кажется, не только в финальной праздничной ноте, приуроченной к бокалом шампанского всех недовольных. Но и в добром знаке времени, каким, конечно, по праву считается вручение денежных призов. Государственный поощрительный и престижный поощритель деятеля культуры, наверное, не слишком важно. Важно, что художники, придерживающиеся самых разных вкусов и стилей в творчестве, обрели поддержку, их произведения так или иначе рекламируются, у них появляется больше предложений, а значит, они чувствуют себя востребованными обществом. Обладатели Госпремии объединяет еще одно качество — это все люди молодые. Скажем, среди лауреатов Госпремии 1994 года мы знаем Ю.Левитанского и Л.Чуковского, Б.Покровского и Г.Свиридова, П.Фоминского и А.Пугачева. Для того чтобы достичь вершин в творчестве, они опирались лишь на собственный талант, веру в себя, остро переживая критику, а Лидия Корнеевна — даже преследования. Хотелось бы, чтобы новое поколение избежало бессмысленной траты нервов, изматывающей борьбы за свое место в искусстве, тогда они больше успеют, их быстрее заметят. И выразит это не только в коммюникатах, но и в финальной поддержке талантливого человека. Со временем присуждение Государственной премии Российской Федерации, помимо высокой оценки работы, будет означать и дальнейшее продвижение в карьере художника.

Прежде, когда в нашем Отечестве существовали всего две премии — Ленинская и Государственная, они, так же, как и почетные звания, и членство в писательском Союзе, означали принадлежность деятелей литературы и искусства к некоей элите. Но времена изменились. Число премий с каждым годом множится. Выявляют ли они на социальный статус их обладателей?

"ТРИУМФ"

Гамбургский счет

Фестиваль "Рождественская карусель" в Москве стал самым ярким культурным событием января. Его разнообразная программа включала выступление "Новой оперы" Евгения Колобова и премьеры балетов "Прелестя маньеризма" и "Polacca" с Ниной Ананисишвили, авторский концерт Михаила Жванецкого.



го в Зале имени Чайковского, спектакль Резо Габриадзе "Песнь о Волге", премьеру фильма Киры Муравовой "Три истории". Отправной точкой его стало награждение ежегодными премиями "Триумф", а также вручение лауреатам пяти лет, членам жюри и почетным членам совета уникальных статусом "Золотой звезд", выполненных Эрнстом Неизвестным в сотрудничестве с нью-йоркской "Раешен Уорлд галери". Так Независимый благотворительный фонд "Триумф-АртВАЗ" отметил свой пятилетний юбилей. В чем главный итог минувшего десятилетия? Этот вопрос наш корреспондент задавал координатору жюри и генеральному директору Независимого благотворительного фонда "Триумф-АртВАЗ" писателю, вице-Зое БОГУСЛАВСКОЙ.

-Идея первой общенациональной независимой премии во всех видах искусства, родившаяся, как многие проекты этого времени, на перекрестках гласности и свободы, творческих инициатив, — ответила Зоя Богуславская, — прибрела сегодня реальные черты и достигла высокой ступени.

-Обладатели премии "Триумф" стали уже 25 человек, очень разных художественных индивидуальностей.

Почему именно они, а не другие? — Это — результат тайного голосования жюри, его выбор. Премия может получить любой представитель отечественной культуры, независимо от места проживания и гражданства.

В жюри (работавшем, как известно, на общественных началах) — имена прославленных, профессорских высокого класса. Они как бы аккумулируют общественное мнение людей искусства. Выдвижение и голосование тайное. При обсуждении неизвестно, кто кого выдвинул. Поэтому споры бурные, без скидок. После того как становится известны номинанты, жюри стоит перед трудным выбором — кого предпочесть. Иногда один из членов жюри отрицает то, что другой считает шедевром. Это же потрясающее интересное Жалевых, что "тайна исповеди" не позволяет обнародовать библиографические данные, которые считают Климов, Александр, Вознесенский, Башмет, Табаков или Антонова о своих коллегах по цеху, — получился бы уникальный портретный сборник.

-Свободно ли жюри от давления извне? — Об этом я не устаю говорить. Это тот случай, когда тот, кто "платит за музыку", ее "не заказывает". Не помню, чтобы Борис Березовский, президент нашего попечительского совета, или кто-то из руководства ЛогоВАЗа хоть раз "подкинул" кандидатуру или угрожали "обратить особое внимание". Березовский не только умеет видеть направления в культуре, но и обладает редким талантом восхититься ею.

-Как вам удалось выйти тайного почитателя? — Я познакомился с Борисом Абрамовичем давно, когда он был перспективным молодым ученым Института проблем управления Академии наук СССР. Это человек абсолютно незаурядный, ломающий привычные стереотипы и представления. О деятельности его я знаю из прессы и телеэфирных передач, но не деловых и весьма корректных отношениях. Все проекты фестивалей, концертов, творческих вечеров проходит через президента попечительского совета, часто порождая интересные и неожиданные предложения.

-И все-таки в чем вы видите сверхзадачу "Триумфа"? Зачем награждать тех, кого и без того считают "звездами"? Ведь Кисин не станет лучше играть, а Войнович — лучше писать в лауреатском качестве. — Конечно. Премия дает лишь

дополнительный яркий свет, при котором видны особенности, масштаб. Она фокусирует общественное внимание и, естественно, дает новые возможности.

Вот, например, Михаил Жванецкий, по его собственному признанию, не имел раньше возможности выступить в Зале имени Чайковского. Войнович, получивший много премий за рубежом, ни разу не награжден в нашем Отечестве. А почему? Потому что сатирическое направление всегда отожествлялось властью с клеветническим. Инна Чурикова, актриса уникального дара, рассказывает, что после премии "Триумф" на нее посыпались новые приглашения. Рустам Хамдамов, творчество которого давно "разобрано" на цитаты, надеется теперь вернуть свои фильмы отечественному зрителю. В феврале состоится в рамках фестиваля "Триумфа" его творческий вечер.

"Триумф" всегда важно не терять связи с лауреатами и членами жюри. В промежутках между присуждениями мы дарим искусство наших мастеров зрителям, а также помогаем осуществить некоторые творческие проекты. Например, изумительная книга "Беседы с Альфредом Шнитке", набор которой должны были вот-вот распечатать, вышла в свет. Помогли и в гастролих труппы Льва Додина в Москве.

Вы же понимаете, что сама высеченность лауреата, когда он попадает в поле зрения средств массовой информации, как и создание общественного внимания, уже не говоря о радости признания, по словам Леонида Филатова и Отара Иоселиани, "такой компании людей искусства", порой важнее самой премии. Иной раз происходит некое возрождение таланта и возвращение его, нашей публике благодарно поддерживая "Триумфа". Та же Инна Ананисишвили танцует сейчас все больше в нашей стране, показывая нам новые балеты, как это было на фестивале "Рождественская карусель".

В денежном выражении премия в этом году составила 50 тысяч долларов каждому лауреату. В прошлом году и позапрошлом лауреаты получили по 20 тысяч долларов. Во всех случаях эти деньги оказались как нельзя кстати: мастера получили возможность вложить



Беседа вел Илья МЕДОВИЧ

и в фильмах и в кино, осуществлять намеренное.

-Что светит "Триумфу" в будущем? — Мы намерены расширить наши творческие акции, проводить вечера наших лауреатов в Москве и, возможно, и в других городах, а также продолжить фестиваль "Триумфа" в Париже в 1998 году; может быть, отличимся на предложения американцев; и, если попечители поддержат новые планы, будем присуждать гранты (двух в год) мастерам, угратившим возможность активного творчества.

За пятiletие рейтинг независимой премии "Триумф" в общественном сознании значительно вырос, ее ассоциируют с высшими достижениями отечественной культуры. Хорошо бы не снижать планку.

Беседа вел Илья МЕДОВИЧ

"БУКЕР" И "АНТИБУКЕР"

Персоналии в поисках автора

Прошлогоднее появление "Антибукера" на литературном горизонте было встречено в штыки, встречено, хуже того, глумливо. Впрочем, такая (обозначившая собой новую ступень) реакция вполне понятна: ведь испытывая добрые чувства к господину Дюрингу, за сочинение "Анти-Дюринга" не засадишь. Появление "Антибукера" свидетельствовало о том, что часть общественного недовольства "Букером" переполнилась. Общественного — или какой-то отдаленной группы? И в чем причина такого недовольства? И стоит ли ломать котла вокруг одной (и не самой главной) даже в денежном выражении) премии? И почему бы, как говорили остряки, при наличии в стране Государственной премии не учредить господню Третьякову (редактору "Независимой газеты") и не имеющему права голоса председателю "Антибукеровского" жюри сразу же Антигосударственную премию? На эти вопросы и мы попытались ответить в данной статье, опираясь сразу же, что входила в "Антибукеровское" жюри обиде (по хороше), а начиная с эпохи 1993 г. неоднократно писал о "букеровских делах" в аналитическом, так и в фельетонном стилях. Сегодняшний же волеизъявление в "антибукеровский" процесс вынуждает меня фельетонный стиль временно оставить.

Виктор ТОПОРОВ

"Букеровские процессы" "пошли" в 1992 г. Когда общество открылось от социалистического прошлого и устремилось в светлое капиталистическое будущее. Когда в порыве неуклонного массового недовольства одну позицию за другой, извлекая из самого факта позорной капитализации болезненного удовольствия. Когда верили в широкую и бескорыстную помощь Запада, а в каждом иностранце или возвращающемся видели пророка и гургу. Когда похоронили советскую литературу (не говоря уж о Советском Союзе) — и на тот же предмет начали с интересом присматриваться к классической русской. Когда началось ушло из литературы, по меньшей мере, когда на смену идолическому государству (вра, наконец-то) пришла деидеологизированная нечуждая и служила, и прислуживающая котрому стало одинаково тошнотозным образом из-за полной бескорыстности и безответности обеих сторон.

Литераторы к тому времени окончательно разделились по двум резервациям: демократической и патристической. Патристическая и патристическая не ставили на собственной оппозиционности (Временному Окуляционному Режиссеру) и всему, с ним связанному. В демократической же воцарились раскрепощенность, более того, объявили о совместности с правительством реформаторов) одержанной победе — с ними было согласилось и попрощались на безжалостно. Полные самозабвения писатели запомнил только М.С.Горбачев, полный злодеемники позволил набивать из своих

рукав в былые времена, разумеется, и не оспаривая. Но более того, по случаю шестидесятилетия его (как лауреата) подвизал свежесписанный губернатор. Стихотворец реагирует автоматическим образом: в городское правительство с просьбой издать его "Забранное" за государственный счет. И получает соответствующую резолюцию. Хотя денег, конечно, не получает. И вынужден принимать письмо бескорыстной жалобы в инстанции — и сами эти жалобы вступают уже от отдельным томом. И логика, которой руководствуется стихотворец, по-своему разумна: получение премии должно означать перемену участи. Правда, для этого премии должен присудить лично Сталин, а перемена участи может оказаться и весьма драматической...

Букеровская премия оказалась для обобщенного утопающего спасительной соломинкой. Не она одна, разумеется. Но она в первую очередь и у всех на слуху. "Букер" сразу же начал складываться некая литературная элита, чреватая и новой литературной иерархией. Скоренный дискурс степенных британцев — отобрать хорошую книгу и обеспечить ей нормальный "promotion", а по-нашему раскрутку, сразу же оказался отнесен на второй план: здесь не книгу выбирают и даже не думают делать (хотя десять тысяч английских фунтов казались в 1992 г. большими деньгами) — здесь "новый порядок" создается. А новый, как известно, — это хорошо забытый старый.

Каждое или почти каждое присуждение Букеровской премии вызвало недружелюбие, порой перераставшее в негодование. И действительно, кто сумеет возразить хотя бы два из пяти "отбукеровских" произведений? Кто их читал или (в духе английского "Букера") кто, услышав об очередном присуждении, бросился на поиски премиярванной книги? Да и поиски эти не принесли бы желаемого результата: у издателя свой рейтинг-лист, в том числе и "большой прозы", с "букеровским" не совпадающий. Но разговоры (в том числе и в печати) о том, что "присудили не тому" или (чаще) "присудили тому, но не за то, за что надо бы", представляют собой очевидную (или не слишком очевидную) подмену: под сомнение ставится выбор и соответственно коллективный вкус жюри, тогда как следовало бы присмотреться к его намерениям. Порой бывает (как в 1992-м или 1996 г.), что "Букеровское" жюри "отдает" очередному лауреату, как черновика дичина Павка

Корчагину в белогвардейском застенке, — лишь бы врагу не досталось! Качество очередной "большой прозы", равно как и ее строгая жанровая форма (а ведь жюри берет годичную паузу на размышление), значения не имеет: премия присуждается не по литературе, а "по жизни", то есть в соответствии с обозначенными выше (но не объявленными открыто) намерениями.

Англичанам при этом откровенно вешают лапшу на уши, но они ничего не имеют против. Отечественная публике вешают лапшу на уши, но она реагирует равнодушием к "отбукеровскому" произведению. Отечественная критика или участвует в процессе, или негодует, но тем самым тоже участвует. Задумка по нашим временам не хуже рекламной кампании Лени Голубкова.

"Антибукер" возник из гущи и не во имя осознанного протеста на против конкретные результаты, а против такого механизма "букеровских" конкурсов, из протеста против претензии на монополию, из протеста, имеющего не столько эстетическую, сколько этическую природу. И — шире — из чувства протеста против "нового литературного порядка" (с негнущимся разведением писателей по двум резервациям), в установлении которого столь важную роль сыграл и в какой-то мере играет до сих пор букеровский процесс. Конечно, близкими намерениями выложена дорога в ад, но это не означает, что следует отказаться от блуждающего (в данном случае чисто литературного) намерения в принципе. Или что надо продолжать проводить один блуждающий, а на деле проводить в жизнь другое.

Председатель первого "Букеровского" жюри Алла Латынина — ныне уже, подобно генералу Родиону, в партикулярном, — указав на нарастающую асимметрию двух пружин, выразила недоумение в связи с сохранением полемическим пафосом "Антибукера". О том же (то есть о необходимости отказаться от вызывающего названия) поговаривают и в "Независимой газете". На мой взгляд, такое решение было бы ошибочным. Не Букеровской премией, но описанным выше "букеровским процессом" в самом широком толковании противостоит "Антибукер" — и отказываться от этого противостояния было бы, по меньшей мере, преждевременно.

Отдельно об асимметрии, то есть о "аногероверности" премии, учрежденной "Независимой газетой". На Западе пути поэзии и прозы решительно разошлись: прозаик при удачном стечении обстоятельств может рассчитывать на коммерческий успех, но его юнгу нужно раскручивать; поэт — чудак; сбитый Запад симпатизирует своим чудачкам и удерживает для них премии явно утешительного характера. Драматург самораскручивается только через массовый спектакль. Критик влиятелен, если ведет колону во влиятельном печатном органе. Каждому — свое. У нас до недавнего времени господствовало предвзвешенное или равноправие жанров: и прозаики, и поэты, и, конечно, критики являлись — на разрешенном или полуразрешенном уровне — властителями дум, а пьесы "тулили" в театральном и околотеатральном среде значительной доломтовой мажорностью... Сейчас мы и в этом отношении "догоняем" Запад и — как во многих других — делаем это с нелюбимой оспешностью: поэзия — крошечная тирежама, драматургия — разве что не на гектарное, критика — в зависимости от того, на "высоте" какой газеты обустроены Долговерному Огневу Току. Идея вновь свести литературу воедино или хотя бы напомнить публике о том, что она одна, представляется весьма актуальной.

Сведения литературы воедино подражает и отказ от клановой и политической неприимиримости, давно уже сменяющаяся, впрочем, взаимной бойкотом. Хотя, конечно, насильно мил не будешь. Единство — в неюродности, правда, сама эта формула отдает догматизмом.

Литература (как совокупность литераторов), разумеется, должна быть заинтересована в одновременном существовании и параллельном процветании как "Букера", так и "Антибукера" — наличие конкурентной среды выгодно всем приобщенным; более того, вполне можно допустить, что в конкурентной борьбе Букеровская премия сумеет избавиться от органических изъянов, присущих "букеровским процессам", а двойной фильтр поможет и букеровским, и антибукеровским персонажам не уступить из виду ни одного достойного автора. Естественной, конечно, предположить другое: одна из премий значительна, другая расцветает, хотя сохраняется в том или ином виде обе. В этом плане крайне любопытные события ожидаются уже в нынешнем году.

Конечно, если мир не рухнет, но ведь наши рассуждения строятся, исходя из этой завышенно оптимистической предпосылки.

Лауреаты

Мы обратились к лауреатам различных премий прошлых лет с одним вопросом: "Сыграло ли получение премии какую-либо роль в вашей профессиональной карьере?"

Олег ЯНКОВСКИЙ, актер

(лауреат премии "Триумф" и других). Премия — это оценка твоего труда. Равнее, может быть, давали ее за какие-то поступки, творческие. Карьеру провозвело мало. Поэтому и не стоило оспаривать актерской судьбы после получения престижной театральной или кинематографической награды. Но тем не менее она важна для актера. И, кроме того, выдается премия уже после того, как завершена конкретная работа. Главное все же не получение премии, а то, что ты достойно сделал свое дело.

"Оскар" в корне меняет судьбу актера. Он прославляет наутро совсем в другой цене. И после Кэри Картина совершенно иначе оценивается. У нас же получение той или иной премии на актерскую ставку никак не влияет. Вообще-то, вопрос этот требует более подробного разговора. Здесь есть что обсудить.

Сергей УСУЛЯК, режиссер

(его картины "Русский ратник", "Летняя люди" отмечены на кинофестивалях в Сан-Ремо, Ницце, Соач, Гатинге, Выборге). Если премия денежная, то сразу и ошутимо влияет на твою судьбу. Месяца на три-четыре в жизни меняется. Если же говорить в общем, то принципиально иного существования премия за собой не влечет. Оттого, что не дает, допустим, права получать новую постановку. Никаких особых прав она вообще не дает. Если же интенсивно продвигать себя вперед за премией, возможно, что-то и сдвинется. Премия — это некая отметина на твою пути. Получать ее приятно почти всегда. Хотя я сейчас рассуждаю с позиций человека, имеющего премию. А как бы оно складывалось, не будь ее? Снял ли бы я следующую картину? Пожалуй, для актера получение награды важнее, чем для режиссера. И более ошутимо. Имя его сразу же оказывается на слуху. Важно только вовремя получить премию. Пораньше. Для карьеры это благоприятнее.

Марк ХАРИТОНОВ, писатель

(первый лауреат Русской Букеровской премии). Премия сделала мое имя более известным, чем прежде. Для некоторых писателей это стало стимулом к дальнейшей работе. Только не так, как читал мои книги и знает темы, которые меня волнуют. Вы знаете, что до "Букера" я почти 20 лет не печатался. Меня считали заметным на Западе, и, кстати, там до сих пор меня воспринимают как европейского писателя, а не как русского автора. В феврале 1992-го французское издательство "Фламар" предложило выпустить собрание моих сочинений. С тех пор они опубликованы в 6 томах, идут своего часа еще три. "Линии судьбы, или Судьбы Миланшевича", за который мне и вручили "Букера", в российском виде вышел в США, во Франции, в Голландии и собирается печататься в Китае. В Чехии недавно издали, правда, другой мой роман — "Два Ивана". В России роман-повесть был издан в "Московском рабочем" в 1994 году и вместе с другим моим повестями образовал двухтомник.

Должен признаться, что по собственной глупости отказался от идеи "Текста" издать роман сразу же после вручения награды. Дело в том, что я был связан договором с другим издательством — "Культурой", которая так и не опубликовала "Линии судьбы...". Но, как говорится, грех жаловаться. Я не хочу по издательству и другим редакциям. Все время поступаю какие-то предложения, в частности, меня охотно печатают "Знамя" и прочие журналы. Я довольствуюсь их символическими гонорарами, поскольку интерес к моему творчеству на Западе сохранился по-прежнему. Меня там издают, именно это обстоятельство позволяет мне чувствовать себя материально независимым.

Сергей ЖЕНОВАЧ, режиссер

(лауреат театральной премии "Золотая маска-95 за режиссуру, трилогия "Идиот" Ф.М.Достоевского в Московском драматическом театре на Малой Бронной). Это не денежная премия. Так что в материальном смысле она мне ничего не дала. Но любое признание, в особенности признание коллег, очень дорого. Это — мощный стимул в дальнейшей работе. Когда делаешь необычную постановку (а спектакль идет в 3 вечера), особенно необходима моральная поддержка.

Понедельник, 3 февраля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.15 Новости

РОССИЯ
7.00 Утренний эфир:
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести

МОСКВА
18.10 "Сказочный город"
18.30 Подмошье
19.15 Портноша

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.00 Сегодня
10.15 Утро

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
13.10, 20.20 "ИСТОРИЯ ЛЮБВИ"
14.00 Срок ответа сегодня

ТВ-6
7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три пса-мужикера"
8.10 Телеконтракт

Вторник, 4 февраля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.35 Новости

РОССИЯ
7.00 Утренний эфир:
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести

МОСКВА
18.10 "Сказочный город"
18.30 Подмошье
19.15 Портноша

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.00 Сегодня
10.15 Утро

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
13.10, 20.25 "ИСТОРИЯ ЛЮБВИ"
14.00 Срок ответа сегодня

ТВ-6
7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три пса-мужикера"
8.10 Телеконтракт

Среда, 5 февраля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.35 Новости

РОССИЯ
7.00 Утренний эфир:
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести

МОСКВА
18.10 "Сказочный город"
18.30 Подмошье
19.15 Портноша

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.00 Сегодня
10.15 Утро

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
13.10, 20.20 "ИСТОРИЯ ЛЮБВИ"
14.00 Срок ответа сегодня

ТВ-6
7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три пса-мужикера"
8.10 Телеконтракт

Четверг, 6 февраля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.55 Новости

РОССИЯ
7.00 Утренний эфир:
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести

МОСКВА
18.10 "Сказочный город"
18.30 Подмошье
19.15 Портноша

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.00 Сегодня
10.15 Утро

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
13.10, 20.20 "ИСТОРИЯ ЛЮБВИ"
14.00 Срок ответа сегодня

ТВ-6
7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три пса-мужикера"
8.10 Телеконтракт

Пятница, 7 февраля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости

РОССИЯ
7.00 Утренний эфир:
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести

МОСКВА
18.10 "Сказочный город"
18.30 Подмошье
19.15 Портноша

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.00 Сегодня
10.15 Утро

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
13.10, 20.20 "ИСТОРИЯ ЛЮБВИ"
14.00 Срок ответа сегодня

ТВ-6
7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три пса-мужикера"
8.10 Телеконтракт

Суббота, 8 февраля

1 КАНАЛ
7.55 Х/ф "Последний дождь"
9.25 Премьера мультфильма "Большое путешествие Бонифация и Лемуса"

РОССИЯ
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести

МОСКВА
18.10 "Сказочный город"
18.30 Подмошье
19.15 Портноша

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.00 Сегодня
10.15 Утро

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
13.10, 20.20 "ИСТОРИЯ ЛЮБВИ"
14.00 Срок ответа сегодня

ТВ-6
7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три пса-мужикера"
8.10 Телеконтракт



Рисунок Н. ВОРОНИЦОВА

Воскресенье, 9 февраля

1 КАНАЛ
8.00 Х/ф "Вокз. Трубочка и его товарищи"
9.20 Мультфильм нашего детства

РОССИЯ
8.00 Мультфильмы:
9.15 "Золотые"
9.25 "ФРАМ - ПОЛЯРНЫЙ МЕДВЕДЬ"

МОСКВА
18.10 "Сказочный город"
18.30 Подмошье
19.15 Портноша

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.00 Сегодня
10.15 Утро

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
13.10, 20.20 "ИСТОРИЯ ЛЮБВИ"
14.00 Срок ответа сегодня

ТВ-6
7.40, 14.20 "Д'Артаньян и три пса-мужикера"
8.10 Телеконтракт

Приглашение к фотоконкурсу. Компания "Славич" объявляет конкурс на лучшую черно-белую фотографию, выполненную на фотобумаге "Славич".



А. Петренко. "Данна - восток юности"

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
10.10 "Честный мир"
10.40 Х/ф "НИКОЛА ШЕРЛОК" (Грузия)

КУЛЬТУРА

ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ

Гигантобалетомания

Наталья ШАДРИНА
Во славу русского балета и в честь 850-летия Москвы проведут благотворительный гала-концерт театралы фонда "АРТ", образованный всего три месяца назад и объединивший очень молодых людей "роком" из ГИТИСа.

Н о самом интересном то, что размах воплощения соответствовал грандиозности посещения. Концерт имел место в Театре эстрады, где, как известно, почти полторы тысячи мест (правда, еще и мало пригодный для танца пол), шел практически четыре (!) часа, а вел его не кто иной, как Святослав Балза. Но главное — не наблюдалось "слушателей" людей среди участников. Каждое имя что-нибудь, да говорило знакомую балетоманию.

Уверенно и спокойно ощущали себя в "старинном" современном номере Т.Шиллинга "Вальсирин танец" "звезда" Музыкального театра Н.Ладоскина и В.Киреев. Дует из "Триакреного бала" Д.Браччони, которым принято теперь украшать едва ли не каждую концертную программу, на сей раз достойно исполнили их коллеги Л.Шульгина и В.Дик. Солист ГАБТа Г.Янин в миниатюре К.Гопейковского, как всегда, надевши своего Нарцисса жеманством, вполне достаточно для того, чтобы зрители задались вопросом, почему любовь к себе непереносима, почему любовь к себе — это зло. Отважно бросил свое тело в воздух, где уловил накрутив немалое число пирует, признаний человеком года на Украине солист Донецкого театра оперы и балета В.Писарев (он и И.Дорофеев танцевали номер "Дюма" на музыку Моцарта в постановке И.Маннеса). Бывшая "звезда" Музыкального театра С.Смирнова и "звезда" Большого А.Уваров выступили в па де де элегическом — из "Жизели", а нынешняя "звезда" Музыкального

Конттекст

ЗНАЙ НАШИХ!

Евгений МАКСИМЕНКО

Музыкально-драматическое объединение "Мементо" ("Помни!") одновременно принадлежит Министерству культуры РФ и Всероссийскому фонду культуры, вошло в структуру Российской академии естественных наук (Международная лига "Человек и творчество").

В этом новом качестве в конце 1996 года коллектив совершил турне по странам Европы и, в частности, провел творческую акцию для венгерской, русской и украинской театральной общественности в Будапеште. Венгерское телевидение вело передачу о спектакле "Письмо торжественной любви" (И.Тургенев — П.Вядрло) на страны Западной Европы. Положительно отозвалась о гастрольном театре и центральная газета "NEPS ZABADSAG".

Дороги "Мементо"

Гастрольный премьерный спектакль "Кто даст мне крылья" в национальном театре "Каморасинхаз" не был случайностью, ведь герой пьесы Григорий Сковорода, о котором Андрей Белый писал, как о втором Сократе, в конце XVIII века жил в Буда, Токае, путешествовал по Северной Италии, Австрии, Словакии, Южной Франции. В декабре москвичи и испанская общественность смогли присутствовать в столичном Доме журналистов на спектакле "Мементо!", посвященном памяти великого испанского поэта Федерико Гарсиа Лорки, погибшего 60 лет назад. Спектакль транслировалось Российским радио на Испанию. А в новом, 1997 году на традиционном балу Дворянского собрания, который проходил в филиале Малого театра, Музыкально-драматическое объединение показало полуторачасовую программу.



ГОСПОЖА УДАЧА

Лидия ГАЛУЩЕНКО

Студент Лондонского королевского музыкального колледжа скрипка Роман Минц в свои рождественские каникулы не прятался в своем доме, а несколько концертов в Москве, Челябинске и Магнитогорске.

В свои двадцать лет он уже лауреат нескольких международных премий, хотя рассказывает об этом неохотно. Из беседы с ним я узнала, что с пяти лет у него было две привязанности: поэзия и скрипка. "У поэзии и музыки много общего", — говорит он и восторженно рассказывает о своих любимых поэтах и композиторах, вместо того чтобы говорить о себе. "Ну у меня все, как у всех музыкантов..." — слышался полонезчик. Музыкальный Роман стал заниматься в пять лет в тринадцатой московской детской музыкальной школе в классе педагога Ларисы Светловой. В четырнадцатилетнем возрасте поступил в Московскую среднюю специальную школу имени Гнесиных к известному педагогу Наталье Фихтенгольц, которая, как он считает, и вывела его в люди. Буквально через год Роман становится одним из концертмейстеров оркестра "Гнесиновские виртуозы", как участник и солист этого ансамбля концертировал в Японии, Мексике и Швейцарии. Затем с группой своих друзей основал "Гнесиновский квартет", который и по сей день (когда студенты встречаются) играет на ведущих концертных площадках Москвы. Даже было сделано несколько записей на телевидении. Учеба вроде бы шла, "как у всех", но именно Роман получил почетную стипендию для учебы в Королевском музыкальном колледже в Великобритании, где он уже третий год занимается в классе профессора Феликса Андриеского. Концертирует в Англии, Германии, Болгарии, Украине, Литве. Не забывает и Россию.

Поэтическое танго на скрипке



Бородой по струнам

АНДЕГРАУНД

Евгений РЕУТОВ

Тот, кто оказался участником Первого трансцендентального музыкального хеленинга-фестиваля академического андеграунда, мог считать себя счастливым, потому что попал на настоящий праздник музыки.

Уходя гостей встречал художник Янданя внутри автопарка в образе Будды, приглашая в свой мир феноменальных картин и инсталляций, которыми в этот день был украшен особняк Союза музыкальных деятелей. По беспреседентной идее Константина Мережковского,

разные по стилю мини-концерты шли в нескольких залах здания замысловатой архитектуры: никто не заставлял слушателей сидеть на одном месте, они свободно перемещались вслед за разнообразным действием, ведомые с этажа на этаж загадочным управителем бала в черно-красной мантле. Музыкальный фейерверк без перерыва шел на лестнице, в переходах, в подземелье бургарда, где надо было видеть Александра Винограда с изобретенной им восьмиструнной гитарой, по ладам которой бегали все пять пальцев и даже подбородок исполнителя. Классика сменялась индийскими мотивами, переходящими в фольклорные напевы, строгие гитарные переборы превращались в веселый "балачанчик", а все грандиозное действие завершилось при горящих свечах великолепным саксофоном Алексея Козлова.

МНОГАЯ ЛЕТА!

Лариса ДОЛГАЧЕВА

Родина слышит, Родина знает, кто в этот день юбилей отмечает. И правда, когда еще в Большом встречались такое собрание столичных музыкальных театров!

Шутили направо, шутили налево. Дарили торт о 85 свечках, именное оружие (саблю), сонеты, президентский указ о награждении орденом "За заслуги перед Отечеством". Были в колокола на от-

Сцены из "Покровщины"

крывшейся под колосниками зюзице — чудо, какая по пластике была сцена! Пели, водоросли невероятную профундо В.Маторных: "Патриарху отечественной режиссуры, народному артисту России и всей Руси, лауреату Государственной, Ленинградской и Сталинской премий, создателю и владельцу Московского Камерного музыкального театра — мнго-га-я лю-ва-та!" В любовно выписанную мелодию вечера вкрадётся лишь одна неверная нота: та сцена из "Хованщины", в которой стрелочник хор вдруг обернется к маленькой фигурке в первом ряду партыра с отчаянием: "Батя, батя! Только оперный-то батя через минуту предаст своих чад, а этот, реально, не оставит их до последнего. Тот — Хованский. Этот — Покровский.

В бреду Брода нет

ОДНАКО

Ирина АЛПАТОВА

Антирепрезентивные постановки сегодня выглядят жуткий интерес. Что неузнаваемо — ведь это всегда команда "звезд", объединившихся по взаимному хотению, а не по какому-нибудь там госзаказу. От них жутко по меньшей мере сюрприза, приятного для глаз.

На сей раз команда собралась и впрямь любопытная. Актеры Татьяна Васильева и Валерия Гаракина на представлять не надо — они любимы и популярны. Режиссер Валерий Ахадов в мире искусства явление тоже заметное — сама Ани Жирардо приехала к нему в Магнитогорск играть в спектакле "Мадам Маргарита". По поводу автора пьесы "Ну все, все... Все?" Наума Брода, к стыду своему, известно было меньше. Но более зрелищные коллеги, опрошенные перед началом спектакля, выразили восторг: "Неприспущенный гений".

И что? А вот что. Ощущение какой-то убогой убожности возникло сразу: обшарпанный кухонный стол, пара табуреток да куча бумажных коробок. Все ясно — речь пойдет о повальной неустойчивости жизни. Героев двое — он и она. У нее хоть имя есть — Наталья, он — безымянный: так, как будто "лалулу", Сели, загворили. Она: "Ты жуть, лалулу, дай я тебя поцелую". Он: "Ну что ты, чего надо-то?". Чего надо — тоже ясно, поскольку она назойливо норовит сесть к нему на колени в известной позе, ритмично двигая бедрами. Он так же упорно ее сбрасывает, как бы не понимая, в чем дело. Зритель смеется. Ровно десять минут. Потом начинает скучать, потом раздражается. Далее сценарий процесс сопровождается лирико-драматическим разведением-одеванием, влезанием на стол, снова раздеванием-одеванием. И так 33 раза. Главное, что проку никакого. Диалог меж тем ведется сами по себе, ни о чем или, наоборот, с "подтекстом", который столь глубок, что не слышишь. Ага, думает дотошный зритель, это, наверное, "русский абсурд"! Ну надо же как-то объяснить нелепость происходящего. Только, увы, все это опоздало лет эдак на много. Это когда-то у нас испуганно шаркались

Команда в игре

СОЮЗ НЕРУШИМЫЙ

29 января состоялся секретариат Союза театральных деятелей России, первый после прохождения в октябре 1996 года съезда.

Секретариат утвердил в должности первых заместителей председателя СТД В.Захарова (по организационно-творческому вопросу) и С.Полоникова (по финансово-экономическому), а также — состав бюро секретариата из девяти человек, жюри национальной театральной премии "Золотая маска" под председательством первого секретаря союза Г.Тараторина, творческие комиссии и общественные советы по основным направлениям деятельности. В докладе председателя СТД РФ А.Калинина прозвучали основные вопросы экономической и социальной деятельности союза. Доклад первого секретаря Г.Тараторина был посвящен вопросам творческим, особенно остро, по мысли секретаря, стоит сегодня проблема восстановления творческих и человеческих связей, чтобы провинция не ощущала себя оторванной от столицы, чтобы не прерывались существующие на протяжении десятилетия связи.

от Ионеско: кто такой? Сегодня же абсурдисты нам роднее Чехова. Так что бредна нам хватает и без Брода (впрочем, и эта пьеса, судя по бытовым приметам, долго пролежала "в столе" у драматурга), но когда уходит элемент новизны, тут же возникает вопрос "зачем?". Вероятно, какой-то второй план — одиночество, взаимная глухота и тоска "маленького человека" — и присутствовал в замыслах автора и исполнителей. Да только на сцене он никак не проявился, потому в словесной шутке и монотонном однообразии псевдоэротического поведения. Осталась лишь банальная история о том, что она — хочет, а он не может. Обидно, конечно, но это дело житейское, не театральное. И когда герой Гаркалина к финалу, так и не совершив "мужского подвига", из-под простыни произносит страстный монолог на тему: "Тропаля жизни", его уже никто не слышит. Устали. Актеры, конечно, честно старались уйти от быта, но пути ввали в штампы, невольно пародировав самих себя в более успешных вариантах. Особенно жалко В.Гаркалина, которому после классического сыграных Шекспира, Булгакова и Брехта пришлось опуститься на иной уровень. Правда, говорят, что в антрепризах зарплатки весьма хороши. Но не дождетесь ли с таким трудом заработанная художественная репутация?

ПЕРСОНАЛИИ

Сергей КРЫЛОВ

представил свой новый альбом "Моя Высоцкий, вернитесь к нам..." на вечер памяти поэта, проходившем в день его 59-летия в клубе "Метелица".

Генриетта ЯНОВСКАЯ

главный режиссер Московского театра представила свою версию знаменитой пьесы А.Н. Островского "Троиз". Декоративное оформление спектаклю выполнил Сергей Барин.

"Золотая маска" на старте

ЭКСПЕРТИЗА

Подготовка к проведению ежегодного Фестиваля лучших российских спектаклей, который, по традиции, завершится вручением Национальной театральной премии "Золотая маска", практически завершена.

З аключил свою работу компетентный экспертный совет, которому предстояло сформировать список номинантов. В течение четырех последних месяцев ушедшего года были рассмотрены практически все российские премьеры сезона 1995/96 года, а также более 50 заявок театров России. Спектакли из провинции рассматривались на видеокассетах, затем по итогам отбора экспорты выезжали на места. В окончательной афише фестиваля — 25 спектаклей. На очередной пресс-конференции уредителей "Золотой маски" был оглашен состав членов жюри, которым предстоит вынести окончательный вердикт, определив победителей по 20 номинациям (список номинантов был опубликован в первом номере "Культуры" за 1997 год). В жюри вошли 20 специалистов по всем видам театрального искусства, среди которых такие известные мастера, как Георгий Тараторин, Святослав Балза, Борис Львов-Анохин, Борис Любимов, Ольга Остроумова, Александр Свободин, Зураб Соткилава, Марк Эрмлер, и другие. Фестиваль продлится с 14 по 23 марта. Церемония награждения лауреатов премии "Золотая маска" состоится 24 марта в Театре имени Евг. Вахтангова.

Век живи, век учишь

ЛАБОРАТОРИЯ

С 27 января по 1 февраля в СТД РФ проходил режиссерский семинар под руководством Сергея Женовача.

В семинаре участвовали представители Иванаова, Перми, Ростова-на-Дону, Новосибирска, Саратова, Киева. Среди них и руководители театраль-

Последний троллейбус

НА ПОРОГЕ

Предстоящему 60-летию Дома актера была посвящена пресс-конференция, состоявшаяся в его стенах.

Ч етырнадцатого февраля 1937 года был создан Центральный дом актера. А 14 февраля 1990 года он сгорел. Вскоре благодаря титаническим усилиям людей, которым был дорог этот дом, люди театра получили здание в самом центре Москвы, на Арбате.

На пресс-конференции выступили директор ДА М.Эскина и Мария Владимировна Миронова, которая назвала Дом актера убежищем для интеллигенции в "бомбоопасное время". Главной целью создания Дома

Играем Бергмана

ДАТА

Театр "Вернисаж" показал свой юбилейный — сто пятидесятый спектакль "Играем Бергмана", поставленный в 1989 году по сценарию знаменитого фильма "Сцены супружеской жизни".

С создания именно этого спектакля, воплотившего многолетнюю мечту Виктории Лепко, и зародился сам театр "Вернисаж". А союзниками мечты актрисы стали режиссер

Виват, "Мельпомена"!

ЮБИЛЕЙ

Сегодня у наших коллег из "Вечерней Москвы" праздник — 50-й выпуск еженедельной газеты в газете, посвященной проблеме театра. "Культура" возмущает авторов, редакторов и читателей и жемлет новых успехов!

По своему отреагировал на это событие режиссер Марк Захаров: — "Мельпомену" Бориса Покровского — эту странную газету в газете "ВМ" — предлагаю закрыть, несмотря на ее юбилей! Борис Покровский слишком пренебрегает временем — принципиально не пользуется "зачем?".

И волки, и овцы

ДИПЛОМ

Жители Твери, приехавшие в Областной академический театр драмы на спектакль "Волки и овцы", увидели на сцене совершенно незнакомых и молодых артистов.

Д ело в том, что пьеса Остроумова стала дипломным спектаклем студента четвертого выпускного курса Тверского филиала Высшего театрального училища имени Щепкина при Малом театре России. А накануне этот спектакль был представлен творческой комиссии, которую возглавил сам ректор этого прослав-



Славянское кино

ФЕСТИВАЛЬ

Анна ТАТАРИНОВА

"За нравственные, христианские идеалы, за возвышенные души человека" — под таким девизом в нынешнем году в шестой раз пройдет Международный кинофестиваль славянских и православных народов "Золотой витязь".

После открытия форма в Москве 24 мая его участники продолжат работу на борту теплохода, который совершит рейс по Волге до Волгограда.

От Курска до Москвы

850-ЛЕТИЮ МОСКВЫ

Горгеция ВЛАДИМИРОВА

В музыкальную утрату предстоящего праздника — 850-летия Москвы — вливаются новые звуки. Московская филармония организовала фестиваль посвященный русской провинции. В главном зале Большого Государственного концертного зала искусств состоится первый вечер.

Надежда Пискуль в Курске поочастившись начать этот цикл концертов. Оперные артисты Верди, Понкьялли, Пуччини и, конечно, Чайковский открыли слушателям все полноту звучания сильного драматическо-

документальных, анимационных фильмов, теле- и видеоклипов, а также студенческих работ. Победителей творческого состязания по каждой из номинаций ожидают призы — Золотой, Серебряный и Бронзовый витязи, а также Большой специальный приз, учрежденный российским зомсом движением. На открытии нынешнего фестиваля будут оглашены имена новых лауреатов премии имени нашего знаменитого мастера Сергея Бондиарчука, которая присуждается "за выдающийся вклад в славянское кинематограф".

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Николай Бурляев выразил надежду, что фестиваль "Золотой витязь" станет одним из центральных событий праздника славянских общности и культуры.

Палитра

Этот коварный седьмой пункт



Музей-заповедник «Архангельское» — замечательный памятник истории, культуры и архитектуры XVIII — XIX веков, связанный со славыми именами архитекторов, художников, скульпторов

Кто же не знает музей-заповедник «Архангельское» — замечательный памятник истории, культуры и архитектуры XVIII — XIX веков, связанный со славыми именами архитекторов, художников, скульпторов? Усадьба князей Юсуповых издавна привлекала знатоков изящных искусств. Помните, у Пушкина:

К тебе явлюсь я; убогу ози дворцы,
Где циркули зодчего, палатры и резцы
Учней притоки твоей помножились
И водосточные в волшебные сооткались.

После 1917 года судьба усадьбы сложилась не просто. Правда, она не была разорена, все в ней сохранилось. Может быть, потому, что была национализирована одной из первых пошла под всеобщую руку военного ведомства. Здесь был устроен санаторий для высшего командного состава, и музей, как это ни парадоксально, стал его отделом. Он успешно существовал, даже благоустраивал. Еще в 1970-х годах ежегодное число его посетителей подчас переваливало за миллион.

Людское поклонение было неувидимым. На территории музея-заповедника площадью в 150 гектаров расположены прекрасный парк, фонтаны, оранжереи, террасы, аллеи с белоснежными боссами и статуями и более 20 чудесных, частью единственных в своем роде архитектурных сооружений. Собрание



Главный корпус

медлительных и квалифицированных работ, которые отныне будут находиться под постоянным контролем администрации музея. На очереди — восемь построек, которые станут объектами экскурсионного показа. Из важных задач — приведение в надлежащий порядок и благоустройство некогда роскошного, в теперешнем виде — заброшенного парка. Здесь, вероятно, понадобится помощь специализированного парково-лесного хозяйства, как это сделано в Кускове.

В более отдаленных планах музея — превращение его в крупный культурно-туристический центр, строительство гостиниц, кафе и ресторанов, концертных и выставочных залов, что, по мнению Владимира Владимировича, должно заинтересовать серьезные коммерческие фирмы. Интересны мне как раз идеи Длугача о воссоздании некоего здесь существовавшего промис-

В центре Москвы, в Старо-Архангельском переулке, находится знаменитый Дом Серова, в котором с 1908 по 1911 год жил, работал и умер великий русский художник Валентин Александрович Серов. В гости к прославленному живописцу заходили известные общественные деятели, писатели, актеры, музыканты, артисты балета. Поэтому естественно, что здание — выдающийся памятник культуры, истории и архитектуры — взято государством под охрану, на нем установлена мемориальная доска. Более того, в нем предполагается устроить музей художника — филиал Государственной Третьяковской галереи, о чем была договоренность еще семь лет назад.

Дом сменил многих владельцев, которые довели его до аварийного состояния. Для проведения необходимых ремонтных и реставрационных работ был организован Фонд Серова, который является нынешним владельцем здания. Но из-за отсутствия средств, может быть, и других причин он не смог выполнить договорные обязательства, за что и был оштрафован арбитражным судом Москвы. Но штраф не возымел нужных действий, денег у Фонда Серова не прибавилось, дом продолжал разрушаться.

Поэтому большим благом, быть может, единственным шансом спасти памятник стало постановление правительства

Москвы от 1 октября 1996 года, подписанное Ю.М.Лужковым. Оно предусматривает проведение безотлагательных ремонтно-реставрационных работ Дома Серова в соответствии с предложениями преемника Центрального административно-территориального управления «Китай-Город» и Фонда Серова. Работы должны проводиться на свои средства закрытого акционерного общества «Саян-Инвест».

Конечно, оно вкладывает немалые деньги не благотворительности ради: после завершения ремонта и реставрации здания (до 1 июля 1997 года) общество получит 70 процентов его площади. Остальные 30 остаются в собственности правительства Москвы, которое передает их в долгосрочную аренду Фонду Серова. Что же, вероятно, такое компромиссное решение в сегодняшних условиях — реальная возможность и устройство долгожданного музея, и сохранения замечательного памятника.

Но когда знакомился с этим документом, то сразу спотыкаясь о его 7-й пункт, который вызывает недоумение. Посудите сами: «Москомархитектуре в месячный срок разработать проект и утвердить в установленном порядке с учетом надзорных органов и строительного надзора проект реставрации мансарды» (подчеркнуто мною. — Е.К.).

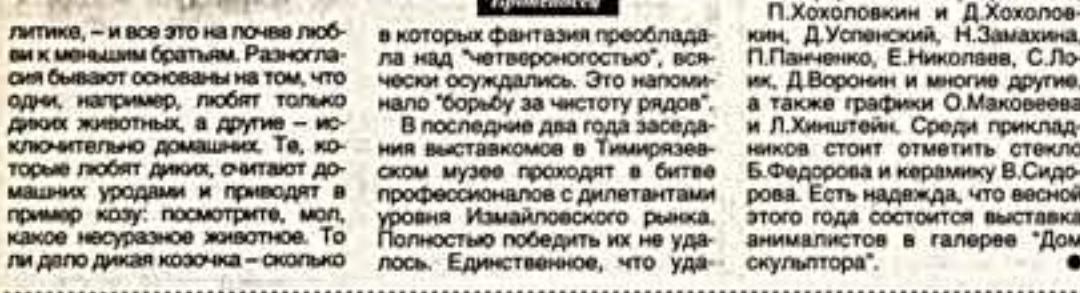
По существу, после столь радикальной переделки — надстройки целого этажа и неизвестно откуда появившейся мансарды — памятник перестает существовать, он полностью теряет свое историческое и мемориальное значение. Кому пришло

Комар на кисти

ЗА КУЛИСАМИ

Татьяна ЧЕБОТАРЕВА, художник

В Тимирязевском музее биологии, что на Малой Грузинской, ежегодно проводится выставка московских художников-анималистов. Недавно состоялась 10-я, юбилейная. Со стороны может показаться, что анималисты любят животных дружно, страстно и всех сразу. Но на самом деле это не так. В этом жанре существуют свои течения, направления, разногласия и противостояния. Почти, как в большой по-



«Губинская»

литике, — и все это на почве любви к меньшим братьям. Разногласия бывают основаны на том, что одни, например, любят только диких животных, а другие — исключительно домашних. Те, которые любят диких, считают домашних уродцами и приводят в пример козу: посмотрите, мол, какое несусветное животное. То ли дело дикая козочка — сколько

в которых фантазия преобладает над «четвероногостью», всечески осуждались. Это напоминание «борьбу за чистоту рядов».

В последние два года заседания выставочного комитета Тимирязевского музея проходят в битве профессионалов с дилетантами уровня Исайковского рынка. Полностью победить их не удалось. Единственное, что уда-

Преображение «Городецких окон»

МАСТЕРСКАЯ

Евг. ВАСИЛЬЕВ

Имя Людмилы Варламовой появилось на московском художественном небосклоне как-то неожиданно. Прошу одна за другой шесть ее персональных выставок, в том числе в Италии, — и о ней заговорили как об интересном, самостоятельном даровании. Ее работы закупали Францию, Германию, Италию, США.

Мастерская Людмилы Варламовой — крошечная комнатка в ее квартире. Она заставлена книгами, холстами и акварельными листами. Еле уместился на двенадцати, а блокнот положил на кузнечную табуретку. Вот так и записывал то, что увидел.

Почка Людмила отбирает работы для показа — сообщая кратко о ней биографическую справку. Родилась в Карелии, в небольшом селе Сумский Посад на берегу Белого моря. В 1974 году окончила художественно-графический факультет Московского института культуры. Вскоре стала выступать. Не скрывая увлечения творчеством французских постимпрессионистов — Марке и Синьяка. Но непосредственными ее учителями стали и до сих пор остаются свекор, известный художник Евгений Расторгуев, и свекровь Мария Гусева, о которых Людмила говорит с большим уважением.

Варламова работает, в основном, в акварели, в смешанной графической технике. Каждая тема разрабатывается в большие серии — до ста и более листов. Но это не эскизы, не варианты, не варьирование одного сюжета, хотя они встречаются, а самостоятельные произведения. Работа над каждой серией — несколько лет постоянного труда. Хотя чаще всего — каждый день. Для семейной женщины — это каждодневная «песня» дается нелегко. Поэтому не раз молодая, изящная, красивая женщина говорит в сердцах: «Как бы я хотела родиться мужчиной, у них на все хватает времени!»

Каждая серия — определенный этап творческого пути со своими стилистическими, колористическими и технологическими, более того — духовными достижениями, открытиями, разработать которые хватило бы на десяток лет. Но вдруг они от этого отходят — и рождаются совершенно иная тема, иная серия с иными художественными характеристиками. А через несколько лет появляются новая тема и новая серия, знаменующие следующий творческий поворот.

ВЕРНИСАЖИ



«Соты Н.САМОИЛОВА»

Хокку, написанные пером

Наталья СЕЛИВАНОВА

Ирина Каллагова — театральная художница. Приобрела известность как оформитель спектаклей Романа Виктюка «Полонез Огюста» и «Я не знаю тебя больше, милый». С 1989 года в московском театре «Малая драматическая труппа» с режиссером Александром Титовым выступила девять спектаклей, среди которых «Двойник» Ф.Достоевского, «Вий» Н.Гоголя, «Приключения Чингиса» В.Войновича. Она — непременная участница коллективных выставок в залах на Кузнецком мосту, на Малой Грузинской и в Манеже. Отныне первая персональная выставка Ирины Каллаговой открылась недавно в стенах галереи «АСТ».

Как это часто бывает с людьми, разделенными даром артистизма, она любит преподнести неожиданные сюрпризы. Скажем, вряд ли кто из театральных друзей Ирины, да, впрочем, и среди журналистов, предполагал увидеть в «АСТ» и цветную графику, несколько работ, выполненных маслом. Вспоминаются ее великие предшественники, замечательные Лев Бакст, Наталья Гончарова или Александр Экстер заняты живописью. Цветная графика, увиденная зрителем, — не что иное, как эскизы к спектаклям Виктюка. К каждому своему спектаклю она готовит сотни листов — не «почеркушки», а законченные произведения. Вспоминается в них, режиссер ставил задачи сверхформальные. Каллагова зачастую вынуждала постановщика менять уже сложившуюся модель пространства или корректировать характер героя. Так было в «Филозофии в бударе», так случилось и на репетициях спектакля А.Титова «Сон в летнюю ночь». Черно-белая графика — это не работы на заказ, в них нет привязок к какой-либо литературной идее или сюжету в целом. Каллагова безоглядна, раскрепощена, свободна настолько, что линии, в которых угадывается лобковая истомка, утонченны, лаконичны и эстетичны. Не случайно черно-белая серия вызывает ассоциации с японской культурной традицией, в частности с поэзией, являющейся в самом деле не расказом, а живописное полотно. Листы Каллаговой средни хокку, написанные пером. В ее мастерской достойное место занимают изображения обнаженной натуры, выполненные маслом. Там, кому нравятся традиционные портреты, утопающие в осязательных решениях, эти работы придутся по душе. Поклонники же элитантного и экспрессивного стиля в изобразительном искусстве, безусловно, высоко оценят гармоничность ее графических рисунков.

Мир, полный солнца

ШТРИХ

Гортензия ВЛАДИМИРОВА

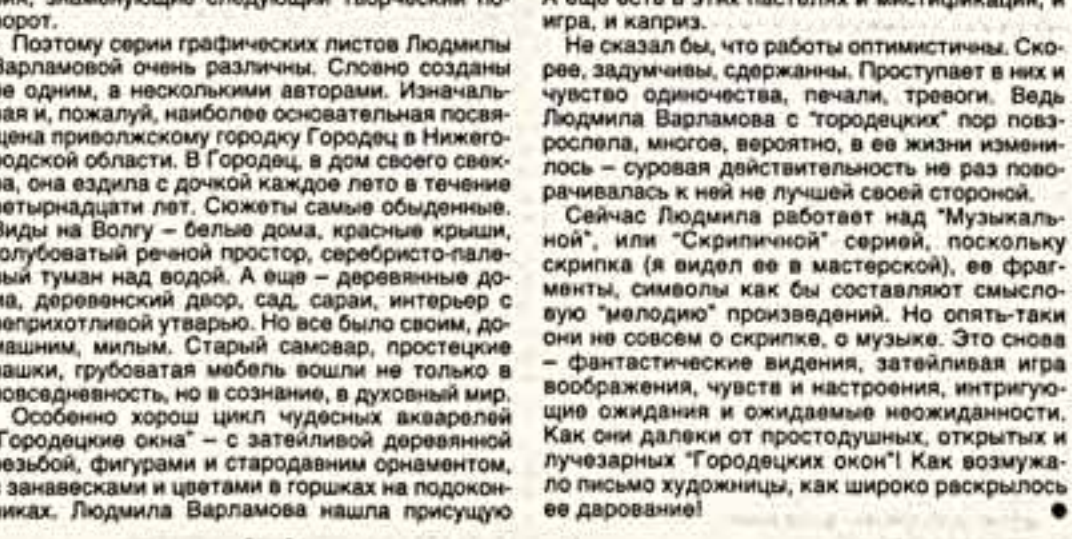
Хотя Юрий Косаговский и родился в опаленном сорке первом году, живопись его не омрачена пепельной пеленой. Яркие, многочисленные пейзажи, узнаваемые и многочисленные по смыслу портреты, в которых без труда читается не только облик конкретного человека, но и его судьба, изящные, виртуозно написанные на холсте цветочные и декоративные философские композиции — все это штрихи к многогранному творчеству мастера. На вернисаже в Центральном доме художника (третьем для Юрия Косаговского) прозвучали еще его авторские песни, был показан рисованный знакомый и с другими сочинениями художника — камерными фортепианными пьесами и концертами с литературными опытами. «Основатель рондизма», — говорят о нем одни люди. «Изм» тут ни при чем, просто он создает красивые вещи, следуя своему призванию, считает другие. Он авангардист, воспитанный на лучших живописных традициях, настаивают третьи.

Не хочется вступать в эти споры, потому что открывшаяся выставка работ художника подарила нам встречу радостную и вновь многообещающую.

«Мы все живем в одном доме, но каждому — свое окно», — говорится в одной из песен Ю.Косаговского. Его окно — всегда в солнечной стороне, и мир он видит чаще всего в кругах солнечного света. Какая это драгоценность в наше время!



«Портрет О.Карпачева»



«Портрет А.И.Наумова»

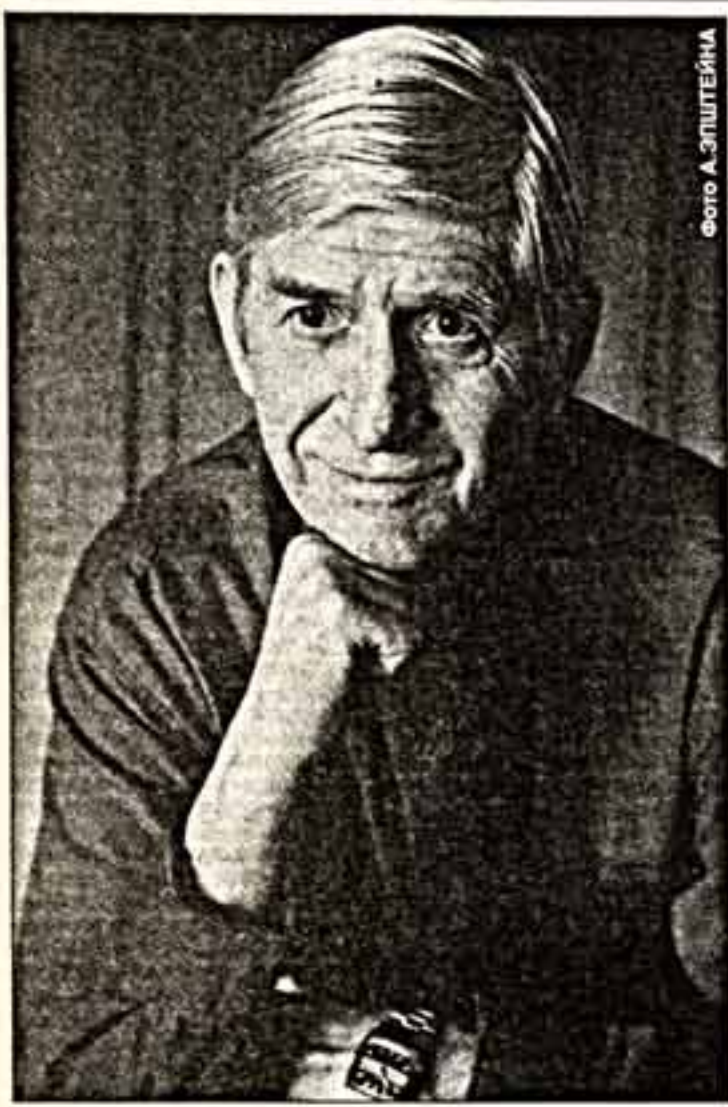


ФОТО А. ЗИШТЕЙНА

Ну, Котеночкин, погоди!

ПЕРСОНА

Вечная Котеночкин — казалося бы, самый благополучный из наших режиссеров, работающих в мультипликации. Чем живет сегодня всенародно любимый кинематографист, статья из жизни его судьбы?

— Почти каждый мультипликатор — вначале художник. А как вы, Вячеслав Михайлович, пришли к живописи и мультипликации?

— До войны наша семья жила на Большой Понтовой улице. С раннего детства, увлеченный рисованием, я посещал художественную школу при Бульварном дворце пионеров. Участвовал в выставках, получал награды. А в 1938 году случилась беда, определившая всю мою дальнейшую судьбу. Тогда впервые начал устраивать для школьников новогодние елки в Колонном зале Дома союзов. На праздник нам преподнесли дорогой по тем временам подарок — показали сборник цветных советских мультифильмов. Я был буквально очарован неожиданным зрелищем. С тех пор мультипликация «заболела» на всю жизнь.

— Кстати, о цвете. Сейчас многие каналы телевидения показывают мультифильмы тридцатых — начала сороковых годов. Все они черно-белые. — Причём чуть ли не всевозможные. В сороковые годы «Союзмультфильм» получил неплохое расширение кинематографического начальства: посылкой цветные мультифильмы напечатаны на горючей пленке, то все колхозники! Слушаться было невозможно. События пленки отнесли куда-то в сарай и сжгли. — В годы войны вы были

эклер». Не слишком-то хорошо, потом от такой эстетикой мы отказались.

— В начале шестидесятых годов вы стали режиссером. Сделали такие интересные фильмы, как «Лягушка-путешественница», «Межа», «Странная птица» (совместно с Югославией). Родился собственный стиль, появилась режиссерская манера. Но сегодня во всем бывшем СССР, да и во многих странах мира имя Котеночкина известно по единственному (хотя и многосерийному) мультифильму «Ну, погоди!» Как это случилось?

— В 1968 году режиссер Геннадий Соколовский дал сюжет очередного номера мультижурнала «Веселая карусель». По сценарию А.Куралянского, Ф.Кармова и А.Хайта он снял для журнала крошечную новеллу о похождениях хулигана Волка и добродушного зайца. Мы даже не подозревали тогда, чем это обернется.

У авторов возникла идея снять целый фильм с теми же героями. Эту работу поручили мне. На озвучивание пригласили актеров К.Руленину и А.Павлова. Пленка прошла с большим успехом. Пошли письма от детей с просьбами продолжить «Ну, погоди!»

— Мне кажется, одной из причин успеха «Ну, погоди!» стало удачное использование в нем популярных шлягерных мелодий.

— Да, это было, пожалуй, счастливой находкой. Тем более что в те времена можно было не опасаться материальных претензий композиторов или их наследников. Сегодня все намного сложнее. Я вот, было, начал использовать тот же принцип в новом своем сериале, но опасаясь исков разгневанных музыкантов, в дальнейшем пригласил писать музыку композитора А.Завитина. Мы много раз пытались закончить сериал «Ну, погоди!» — то на четвертом, то на восьмом выпуске, но раз публично заявили об этом. Протестовало не только наше начальство (проект фильма принесил немалые деньги), но и многочисленные зрители. Однажды я даже получил письмо с единственной, написанной крупными буквами фразой: «Ну, Котеночек, погоди!» Так что снимать там пришлось целых 18 серий в течение 25 лет. Семнадцатая серия как раз посвящена юбилею ленты.

За эти годы я снял еще несколько мультифильмов: «На лесной тропе», «Котенок с улицы Лизюкова», «Старая пластинка» (фильм в ретро-стиле, закончить сериал «Ну, погоди!» удалось в августе 1996 года). В начале восьмидесятых годов ко мне пришел детский писатель Г.Остер и принес сценарий ленты «Он полагал». Потом мы сделали продолжение — «Топался, который кусался!». Недавно я начал снимать третью серию — «Топался вое!», но из-за нехватки денег работу пришлось приостановить. Правда, власти обещают дать средства из госбюджета.

— А ведь многие уверены: Котеночкин — мультипликатор. Ведь прокат «Ну, погоди!» во всем мире должен вводить бы приносит немалый доход авторам и режиссеру.

— Дело обстоит совсем не так. В советские времена мне и авторам сценария платили за авторское вознаграждение. После 1993 года, когда в России вышел Указ об авторских правах, на «Союзмультфильм» начали приходить кое-какие деньги. Но студия «горит» от страшной силы. Этих средств едва хватает заплатить за аренду, электричество. Начальство откладывает выплату со мной до лучших времен. Так что я пока не получил ни рубля.

— В заключение — несколько слов о вашей семье.

— Уже 42 года женат на Тамаре Вишневой, в прошлом балерине. Наш сын окончил Строгановское училище, работал у нас на студии, сейчас он — иллюстратор.

Беседу вел Геннадий ФРОЛОВ

КИНОПРОКАТ

В едином премьерном поле

Единственный на Среднем Урале детский специализированный кинотеатр «Салют» ждет своих зрителей с уверенностью и достоинством. Он смело строит планы на будущее. Екатеринбургский кинотеатр обещает своим зрителям фильмы самые новые и самые увлекательные. Поверьте, сделать это в наше трудное время не в состоянии даже многие из крупнейших кинотеатров страны. А «Салют» — может. Его директор Николай Абрамович Владимирский сегодня уверенно говорит о планах кинотеатра на первый квартал 1997 года.

В нашем репертуаре, как всегда, только фильмы класса «А» с актерами из первой «двадцатки». Скажем, зритель увидит картины «Максимальный риск» с Ж.-К.Ван Даммом, «Дневной свет» с С.Сталлоне и «Фанат» с блистательным Де Ниро, а также детскую сказку «Талгамед». В перспективе — локал фильмов «Выкуп» с М.Гибсоном и «Смерть» всемирно знаменитого режиссера Стивена Спилберга. Для любителей элитарного кино, о которых в «Салюте» не забывают, будет демонстрироваться французский фильм «Бальзаковский возраст» режиссера Б.Брилла, пролежавший на полках «двадцатки» лет! А для маленьких зрителей пройдет повторный показ детских фильмов — например, таких, как «Бетховен-2». Признаком хорошего тона у нас стало и то, что даже вечером ребята могут прийти в кино по детским билетам.

Тот, кто здесь побывал, знает точно: в «Салюте» — стопроцентное качество изображения. Во-первых, потому, что копии фильмов — оригинальные и сделаны на великолепной заводской киноленте. А во-вторых, в залах кинотеатра стоит первоклассное перламутровое экраны.

А еще екатеринбургцы помнят, что большинство названных фильмов они смогут посмотреть только здесь. Ведь последние «Салют» картины «Узакант» в Москве, к сожалению — ряду прокатных фирм. В этом — принцип новой экспериментальной системы проката современного фильма, в рамках которой вместе с Москвой, Санкт-Петербургом, Воронежем и еще несколькими городами работает и Екатеринбург. Жители этих городов, образуя как бы единое премьерное поле, одновременно знакомятся с последними новинками мирового кино.

ФЕСТИВАЛЬ

Божественный Марчелло

С 3 по 9 февраля в столичном Доме Ханюковской пройдет фестиваль, посвященный памяти недавно ушедшего от нас несравненного Марчелло Матрониани. В Музей кино состоится аналогичный фестиваль, который, однако, продлится весь февраль. В эти дни будут показаны также фильмы с участием выдающегося актера, как «Брак по-итальянски», «Поролунки», «За обложкой», «Джонни и Фред», «Сладкая жизнь», «В 1/2», «1000 и одна ночь», и другие.

(Соб. инф.)

ЭКРАН БЕЗ ГРАНИЦ

Анастасия МАШКОВА

Очевидцы утверждают, что ни одна из программ старинного Музея кино за последнее время не пользовалась таким успехом, как ретроспектива фильмов Мики и Аки Каурисмяки. Ленты двух самых знаменитых режиссеров Финляндии, родных братьев, в отношении ставших «звездами» мирового уровня, оказались близки и популярны западной славянской группе. Впрочем, сами братья прекрасно разбираются в ментальности своих северных соседей.

Мики Каурисмяки, приехавший в Москву всего на один день в конце января, когда ретроспектива уже подошла к концу, может похвастаться несколькими фразами на вполне хорошем русском языке, в том числе: «Я понимаю по-русски». А сопровождавшая Микку Тинюлайнен — представительница Финского кинокомитета и актриса, говорит по-русски в совершенстве. До тех пор, как Аки Каурисмяки «открыл» Кири в качестве великолепной характерной актрисы, она преподавала русский язык. Теперь Тинюлайнен ездит по всему миру и умело пропагандирует финское кино, о котором заговорили повсюду после появления чудных братьев.

Финские братья покоряют Москву



Кстати, существует великолепный российский аналог Каурисмяки — наши братья Михалковы. Подробно старшему из Михалковых — Андрею Кончаловскому, Мика начал перемывать и поначалу задевал младшего брата на актерском поприще. С дебюта Мики «Лжец» (1980) с Аки в главной роли начался отсчет для обновленной финской киноиндустрии. Как и Кончаловский, Каурисмяки-старший снимать и жить за границей (последние пять лет по годам живет в Бразилии, в другие по годам — дома; снимает вторую картину в Америке, но вне Голливуда), обожает цитировать классические фильмы и в достоянии мере космополитичен. Мика водит дружбу со многими корифеями современного кинематографа и снимает их в своих картинах.

нах, например, в «Хельсинки-Неапол» — всю ночь напролет сыграл свою первую и пока единственную роль в кино Вим Вендерс (однако у Мики есть новое предложение для Вендерса-актера).

По сравнению со старшим братом Аки кажется настоящим пономаном, хотя он с упоением снимал и в Англии, и во Франции, и постоянно обращается к мировой литературной классике. Так, свою режиссерскую биографию он начал в 1963 году с вольной экранизации «Преступления и наказания». Аки удалось раскрыть на экране потаенную суть своего народа, этих «Торных Финских парней», как, впрочем, их жизнь, подруг и матерей, на деле абсолютно опровергающих легенду о жестокости и холодности северного темперамента.

Особый энтузиазм московской публики вызвали три фильма Каурисмяки-младшего: «Ленинградские ковбои» встречают Микку, «Ленинградские ковбои» открывают Америку и «Total Balalaika show». Рок-группа «Ленинградские ковбои» утверждает, что будто бы все ее участники родились в России, в сибирском колхозе, и они самостоятельно приехали себе значимые «худиш» рок-группы в мире». Согласно собственным принципам, из всех крепких напитков «ковбои» могут употребить только водку и черную кофе, они изредка выезжают в родную Сибирь — пригласить к истокам (но собственной прародины снимают Северную Америку) и намерено поют на публике в странах «природах», напоминающих о лондонской панк-рок-группе. Одного из своих лучших актеров, Матто Валтонена, Аки нашел среди «ковбоев» (среди других назван Кари Вайнана, Мати Пеллоняйнен, жену Аки Кати Остени), в теперь к «ковбойскому» представлению присоединилась Кири Тинюлайнен, кинозвезда и членоведца. На московской пресс-конференции она появилась с неизменной косичкой черне плетеной подобие той, что носит ее русская героиня в фильме Аки «Татьяна, побереги свою косичку».

«Мы, финны, больше склоняемся на Восток, к славянству», — сказал на пресс-конференции Мика Каурисмяки. — И поэтому мне так приятно, что наши фильмы с успехом идут у вас». Нашу большую страну Каурисмяки действительно любят. Достаточно сказать, что пришедший братьям кинотеатр в Хельсинки называется «Москва».



Как жаль, что вас не было с нами

ВСТРЕЧИ

Валентина ИВАНОВА

Если вы не видели человека три года, а последний свой фильм он сделал уже чуть ли не пять лет назад. Если вы так давно не видели человека, с которым дружили лет двадцать, объединили все фестивали Советского Союза и даже фильмофонды за границей, бродили там по развалинам древних римских амфитеатров. Если вы вдруг вновь увидели этого человека, известного кинорежиссера, то трудно передать чувства словами. Какие огромные барьеры времени и всеобщих прозрачных и непрозрачных границ встали сегодня между нами — журналистом из газеты «Культура» и знаменитым туркменским режиссером Ходжакули Нарлиевым, постановщиком таких фильмов, как «Невестка», «Дерево Джамал», «Жизнь на острове», «Многие другие». И рядом с ним — народная артистка СССР, его жена и ведущая актриса Майя Аймедова.

Последней их картиной, которую я случайно увидела на фестивале «Вторая премьера» в Кинотеатре, была «Мансур» по мотивам «И дольше века длится день» Чингиза Айтматова. Эту картину мастера снимали в Турции, и турецкие кинематографисты помогли и продюсировали туркменскую ленту — собственно, она считается, скорее, турецкой, чем туркменской. Хотя снимал ее туркмен Нарлиев, главную роль матери мансура, играла Аймедова, а автор сценария был киргиз

Айтматов. Снимали картину очень долго, мучительно, и в процессе съемок был даже судебный процесс — что, и сожалено. Кинематографисты — семья дружная, сама профессия поощряет их к коллективизму. И если сегодня так трудно всем — деталим театра, литературы, живописи, то, пожалуй, никому так не трудно жить повороз, как работникам так называемой осязательной музыки: из всех творческих это самое коллективное.

И вот я очень хорошо помню, как на последних съездах еще кинематографистов СССР те же армяне или литовцы тремли дружественными мечами и копьями, требуя вслед за своими политическими лидерами отделения от ненавистного Центра и полного суверенитета в творчестве, то сегодня все изменилось. Как по мановению волшебной палочки. Сегодня те же армяне, туркмены, те же литовцы пользуются каждой малейшей возможностью приехать в Москву, чтобы встретиться с друзьями, а еще

лучше — показать свой фильм. И хотя в самой России сегодня тоже абсолютно нет денег на кинопроизводство, тем не менее мы встречаем Роскино в титрах казахских, грузинских, киргизских лент — «старшая киргиз» все еще не забыл своих былых обязанностей. А «младшие братья» знают, что всегда придет им на помощь в трудную минуту.

Для того и собралась в Матвеевском руководители киносоюза бывшего СССР.

А еще — оказывается, чтобы отметить 50-летие туркменского режиссера Ходжакули Нарлиева. И это было прекрасно.

Говорили только о хорошем. О плохом старались не вспоминать. На фестивале Нарлиев и Аймедова пригласили всех присутствующих к себе в Ашхабад. Правда, это совпадает с МКФ в Берлине, первым большим международным просмотром наступающего года. Но кому куда: кому — в Берлин, а кому — в Ашхабад.



Кадр из фильма «Грешный человек». Режиссер А.К.Нарлиев, 1991 г.

О КУМИРАХ

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ

Сказать, что Питера Гринуэй у нас любят — значит не сказать ничего. Неистового британца у нас не просто любят — имеют место некоторые даже истерия вокруг его имени и процветания. И это при том, что в России еще не было живописной выставки мастера и сам он не ступил на нашу землю. Не радовал поклонников многочисленными выступлениями. А фильмы, да и то не все, лишь сейчас воцарились на экране Кинотеатра.

В 1989 году на Московском фестивале всех удивил «Отчет угнетенного» (правильный перевод «Утопия в члсилах»). Все смотрели, все поражались, а в фестивальной журнале справедливо и ласково назвали ленту «чароветельной английской белобердой».

Следующая встреча состоялась в январе 1991 года. На фестивале «Шедеры европейского кино, не известные в СССР» был показан «Повар, вор, его жена, ее любовник». Киноманы и богемы ахали и восторгались, поняв, что запомнили фамилию не зря.

Прошло еще несколько лет. Из-за Советской Союз. Богемы мутировала в тузовку. Фильмы стало модно смотреть не в кинотеатрах, а по престижным телеканалам, которые показали едва ли не все, что было сделано Гринувом между «Контрактом» и «Поваром».

Золотые иероглифы на изгибах тела

Все началось в 1984 году, когда в Союз кинематографистов прибыла английская делегация и привезла два фильма. Одним из них был «Контракт рисовальщика». Полноценная зала не дождалась окончания сеанса, другая половина решила, что это — кино XXI века.

Слух пошел. И так как именно слухи были главной рекламой, советские киномены и представители богемы запомнили странную фамилию — Гринуэй.

В 1989 году на Московском фестивале всех удивил «Отчет угнетенного» (правильный перевод «Утопия в члсилах»). Все смотрели, все поражались, а в фестивальной журнале справедливо и ласково назвали ленту «чароветельной английской белобердой».

Следующая встреча состоялась в январе 1991 года. На фестивале «Шедеры европейского кино, не известные в СССР» был показан «Повар, вор, его жена, ее любовник». Киноманы и богемы ахали и восторгались, поняв, что запомнили фамилию не зря.

Прошло еще несколько лет. Из-за Советской Союз. Богемы мутировала в тузовку. Фильмы стало модно смотреть не в кинотеатрах, а по престижным телеканалам, которые показали едва ли не все, что было сделано Гринувом между «Контрактом» и «Поваром».

то, что делает фильм произведением искусства, в телевизоре исчезает напрочь. Понятно также, что сюжет фильмов Гринуэя фобулой не исчерпывается. В некоторых его лентах («Кингхат Простер», скажем) проследить за фабулой практически невозможно.

И тем не менее именно в девяностые годы показанный по телевизору Гринуэй становится культурной фигурой столичной интеллигенции. Охота и привада девственности первого года сменяются мудрой многозначительностью и разговором о непонятном. Является даже странная агрессия. В статьях о режиссере стало хорошим тоном нападать на него ужасных персонажей, которые в силу своей недостаточной образованности никак не могут проникнуться величием кумира. Подробные вердикты, напечатанные в модных газетах, провозгладают, надо сказать, впечатлительные. Недовольные молчат, а довольные (или жалеющие о счастливом таковом) благоговейно. Ведь как еще в прошлом веке заметил классик: «Попробуй тут не возлюбленной — в остальных люди попадут!»

Умные прокатчики замечательно воспользовались создавшейся ситуацией. Поняв, что старый кинотеатр умирает, а новый только возрождается, видя стремление потешной публики смотреть настоящие кино, а не его экраны по телевизору, они приобрели по одной копии гринуэевских картин и крутят их в московском Кинотеатре, зарабатывая неплохие деньги и репутацию покровителей изящных искусств.

Недавно к «Повару» и «Контракту», «Кингхат Простер» и «Дитя Макона» добавилось последнее творение мастера. В основу фильма 1996 года Гринуэй положил классическое японское литературное произведение X века, написанное фрейлейной императорского двора Сей Согаем. У произведения этого в России давно существует каноническое название — «Записки из изоловья», однако прокатчики отчего-то никак не могут решиться правильно назвать приобретенное сокровище. В первый показ на ардне Дома кино фильм значился «Интимный дневник», второй раз в Кинотеатре — «Романом на ночь». Вполне возможно, третья попытка возмыслит озвучивание еще одной попыткой перевода английского слова «Район book», поэтому во изобретение путаницы я стану придерживаться правильного русского названия.

Итак, «Записки из изоловья». В динном японском городе Киото мастер каллиграфии в день рождения своей дочери Накио украшает поздравительными иероглифами лиры девочки. Текст поздравлений каждый раз берется из книги Сей Согаем. Так происходит ежегодно, пока возмужавшая Накио не выходит замуж. Вскоре, однако, она оставляет супруга и отправляется в Гонконг в поисках друга, который сможет не только любить ее, но и украшать ее тело иероглифами из «Записок из изоловья», как это делал отец. Желанное результаты поиски не дают, но прекрасный юноша Жером предлагает Накио написать свою книгу на его теле. Девушка получает удивительную возможность реализовать художественный и эротический стремления, но Жером — Накио знает это — не только ее возлюбленный, но и ее стареющий козырьком издателем результатом возникло было гармонично и предостанит девушке шанс экстраординарно

завершения своих «Записок из изоловья»... Гринуэй экранизирует этот сюжет и необычно, и достаточно проявляет в форме повествования. Цветное изображение переходит в черно-белое и наоборот, экран дышит, трепещет и просто дрожит, герои говорят по-японски, по-итальянски, по-английски, по-французски. Для того, кто впервые увидит ленту Гринуэя на большом экране, она востынет предстанет «чужестранной прелестью чужестранным образом». Вот оно, подлинное искусство кино! — могут воскликнуть неофиты. — Это

важно голливудские боевики, не маломощные российские потуги... За неофитов, открывающих волшебные возможности киноэкрана, стоит, конечно, поразиться. Однако стать подлинным искусством «Записки» мешает именно оплошность, с которой изоирируется пятидесяти-четырехлетний режиссер.

События, разворачивающиеся в фильме, не менее эпатируют, чем коллизия, скажем, «Повара, вора...», но та сила, та страсть изложения, та стремительность восприятия, та сила, которая делает фильм Гринуэя, здесь пребывают в отлучении. И даже изысканное строение кадра не является самоцелью, как было в «Кингхат Простер». Там просто забавляла голова от необходимости воспринимать действия на двух экранах, титры на третьем, да еще слушать закадровый голос и речь персонажей. Здесь избыточный авангард уступил место холоднему расчету.

Любовная история не важна для режиссера в той степени, в которой интересна каллиграфия. Это вроде бы естественно — Гринуэй по первой профессии живописец. Однако, когда меня убеждают, что его фильмы велики, потому что красивые и похожи на чьи-то там полотна, мне хочется возразить. Кино — совершенно самостоятельное и великое искусство, пришедшее в мир вовсе не для

того, чтобы репродуцировать классическую живопись. И если слово «картина» является синонимом слова «фильм», это еще не значит, что мы должны лишь созерцать экран, подмечая удачно положенный мазок в правом верхнем углу или ливень света в левом нижнем.

Любопытно создатель восхитительно живописной ленты «Людди», однако трепетная красота пейзажей и великолепие интерьеров не имеют значения в открытии от драмы короля Бааврием. В «Записках из изоловья» не совсем ясно, любил ли Жером Накио. А издательца он любил? Или это лишь дань современной свободе нравов?

Самая постановка этих вопросов нелепа в случае «Записок» да и всего гринуэевского творчества. Любил — не любил, какая разница! Смотрите лучше, как красиво ложатся золотистые иероглифы на изгибы и извены тела!

Сдается, что западная сдержанность в отношении Питера Гринуэя происходит от понимания природы таланта вполне интеллигентного, любящего режиссера, снимающего картины, а не фильмы.

В нашей же стране, унаследовавшей советский комплекс культурной неполноценности, возможность узнавать в кинодрах великие живописные полотна еще долго будет источником искренней радости.

Но и это пройдет. За живописными впечатлениями люди станут ходить на выставки, где, кстати, покажут и полотна художника Гринуэя. А режиссер Гринуэй займет свое скромное место в кинокультуре последней четверти двадцатого столетия. ■

ОНИ О НАС

Много богачей в городе Саранске

Так считает английская газета "Индипендент", опубликовавшая следующую статью.

В первом же взгляде на грандиозные башни становится ясно, что эта собственность превосходит словесные возможности самых сладкоголовых агентов по продаже недвижимости. Парковка для пяти "мерседесов". Двухэтажный кабинет. Все выше, мой друг, за плату. Как насчет 100 тысяч долларов? Хотя вполне хватит и 80.000.

И все равно никто не хочет жить здесь, даже видящие. Те, кто заплатил за новые дома, поднимавшиеся вокруг города Саранска в России, настолько напуганы, что многие зарегистрировали свою собственность на бабушки и родственников, живущих в соседних деревнях. И в этих дворцах так мало обитателей, что весь район получил среди местных жителей прозвище "мертвого города".

Группы богатых частных домов из красного кирпича, почти поголовно усадебные некрассивые, вырастают, как грибы после дождя, возле крупнейших российских городов: Москвы, Санкт-Петербурга, Волгограда — повсюду, где есть богатые "новые русские", которые предпочитают вкладывать деньги в кирпич, а не в нечестные и документально банки или прятать под матрац.

Но Саранск, столица Мордовии, одной из беднейших республик Российской Федерации, место, где вы вряд ли ожидали бы увидеть подобное. Ничто другое в этом мрачном городе с 300.000 жителей не указывает на то, что рыночные реформы пришли на смену коммунизму. Памятник Ленину все еще стоит на страже на центральной площади города, где многоэтажному миру рекламы еще предстоит расцвести.

Баны, иностранные рестораны, ночные клубы, дискотеки, супермаркеты, банковские автоматы, небоскребы, сеть супермаркетов — все это стоит как чуждо пока среднему жителю Мордовии, как и зима без снега. Для большинства тех, кто живет на жалкие государственные субсидии, а за потребительства еще не настала.

За одним исключением. Около 70 процентов владельцев "мертвого города" — бизнесмены, которые, по всей видимости, заработали свои деньги нечестным путем, считает Александр Пудин, официальный представитель главы республики. Большая часть из них обзавелась своим со-

стоянием подпольным производством водки.

Не последняя из причин, по которой они не будут жить в своих домах или признавать, что владеют ими, — страх, что со временем битва за землю со стрельбой, взрывами, — сказал Пудин. — Никто не боится, потому что нет гарантии, что если они будут там жить, их дом не взорвет.

Существует также значительный налог на собственность — фактор, который производители алкоголя, принимавшие добровольно своего взятками и угрозами, проинформировали, когда строили свои дома. До недавнего времени они были частью феномена, распространенного по всей России. Они контролировали поток импортируемой и "подпольной" водки, — этот поток наносил ущерб местным производителям и резко снижал доходы государства от налогов. Еще недавно с Северного Кавказа привозили грузинскую водку стоимостью всего 1 доллар за литр. Наиболее главными производителями Николай Меркушин решил положить этому конец. Он начал борьбу, введя минимальную цену в размере немногим более двух долларов за бутылку, потребовал сертификаты качества и начал расследование деятельности коррупционированных официальных лиц, которые за хорошие кусты закрывали глаза на происходящее. После этого доходы от водочных налогов возросли в 18 раз.

Мордовия подала пример, которому сейчас пытаются последовать Российское федеральное правительство. Будучи самой богатой нашей страной, русские тратят более 10 миллиардов долларов на водку ежегодно, что обеспечивает большую часть доходов правительству в советское время, когда эта отрасль находилась под жестким государственным контролем. Импорт из Голландии, Германии, США, Украины и других стран, а также поток подпольной продукции резко снизил эти доходы.

В прошлом году производители российской водки обнаружили, что объем производства сократился на треть. "Русский народ травит плохой импортной водкой или производимой местной подпольной промышленностью", — жаловался Владимир Яриуш из ассоциации производителей водки "Росалко". По некоторым оценкам, 40 процентов водки, продаваемой сегодня в России, производится нелегально.

Четверо очень крутых

ПАРАЛЛЕЛИ

Николай МОРОЗОВ

С грандиозным строительством проекта в самом центре Бухареста выступили братья Пуануску — владельцы самого крупного состояния, сколоченного в посткоммунистической Румынии.

Джордже, Константин, Виктор и Валентин Пуануску владеют вместе с находящейся в центре Бухареста "Империал" — многонациональными компаниями, фешенебельными отелями "Лидо", "Рекс" и "Интерконтиненталь", авиаконкомпанией "Дак Эйр" и популярной газетой "Курьеру национал". И вот теперь они объявили о намерении возвести в историческом районе румынской столицы Национальный и международный центр бизнеса и конференций.

Предлагается, что ультрасовременный комплекс будет состоять из 400 номеров, четырех ресторанов, казино, выставочных залов. Стоимость проекта, к реализации которого братья Пуануску намерены привлечь и американских партнеров, достигнет нескольких десятков миллионов долларов. Эта "конструкция XXI века" займет 80 тысяч квадратных метров, а высота гостиницы достигнет 130 метров. "Комплекс станет визитной карточкой Бухареста", — сказал с энтузиазмом бывший министр туризма Дан Матей на презентации проекта.

Хотя румынская столица, очевидно, и нуждается в модернизации, мнения по поводу проекта разделились. С коллективным

протестом выступил Центр по охране исторических памятников и культурных ценностей "Ромеяна Ностра", объединяющий видных румынских историков, архитекторов, искусствоведов. Важнейшие урбанистические решения, радикально меняющие облик Бухареста, как и в "Якушу Чадушкю", принимаются за закрытыми дверями, без консультации с компетентными специалистами, подчеркивают в распространённом ими документе. Хотя владельцы проекта говорят о необходимости возрождения города, на самом деле, считает "Ромеяна Ностра", речь идет об интересах спекулятивного капитала в центре Бухареста.

Какие возражения выдвигаются против грандиозного проекта по существу? Высокая стоимость, по мнению оппонентов, нанесет ущерб исторической части города, разрушит его органическое стилевое единство. По мнению еженедельника "Калигаль", возмущаясь за осуществление проекта, столичные власти рискуют придать построенной в двояком смысле и обладающей неповторимым колоритом части города оттенок кляты.

Промоушн-компания близости бульвара Магелу имитирует парижский бульвар Осман, и средняя высота зданий здесь — всего 6-8 этажей, отмечает газета "Зиуа". Планируемая же на месте бывшего бассейна "Лидо", где когда-то собиралась столпяная элита, гостиница-башня нанесет изуродует облик Бухареста. Грандиозная стройка подвергнет опасности окружающие здания, исторические памятники и метро. "Настоящим покушением на столицу" называет "Зиуа" проект братьев Пуануску.

Выбор — за зрителями

РЕЙТИНГ

Алексей АГУРЕЕВ

Приз зрительских симпатий, присуждаемый в США уже в 23-й раз, завоевали в этом году Мал Гибсон в категории "лучший актер" и Сандра Буллок в категории "лучшая актриса". Самым любимым фильмом среди лент прошлого года оказался фантастический боевик "День Независимости".

НЬЮ-ЙОРК

Что будет с театром "Пикколо"?

СКАНДАЛЫ

Галина СЛУЦКАЯ

Итальянский режиссер Джорджо Стрелер находится сейчас в Миланской клинике, где проходит медицинское обследование. Нервное и физическое истощение, которым страдает известный артист, — это результат театральной деятельности, не случайно. Более полутора борется Стрелер за свой театр "Пикколо", и эта борьба, увы, закончилась поражением. Стрелер вынужден был уйти, а новым директором временно назначен бывший министр культуры Франческо Ланг.

Джорджо Стрелер создал первый в Италии стационарный драматический театр — "Пикколо театро" — в 1947 году. Первой постановкой на его сцене стал спектакль по пьесе М.Горького "На дне". Лучшими и самыми известными спектаклями режиссера были: "Жизнь Галилея", "Вышневый сад", "Фавст", "Король Лир". Стрелер — выдающийся мастер современной режиссуры, один из самых талантливых и образованных театральных режиссеров мира. Театральная образность, ясность выражения, поэтичность всегда отличали его спектакли.

В декабре минувшего года маэстро подал в отставку, потеряв всякую надежду на то, что городские власти Милана обратят внимание на тяжелое положение театра. Д.Стрелер написал открытое письмо мэру города Марку Форминетти, предлагая на базе знаменитого "Пикколо" создать настоящий европейский театр искусств, где могли бы развиваться балет, музыка, кино, мюзикл... "Но ни на одну из моих предложений я не получил ответа. Я писал в никуда..." — гру-

стно говорит маэстро. Коллектив театра не бросил своего директора и открыто выступил в его защиту, требуя у властей "выполнить своей долг и создать условия для того, чтобы Стрелер мог руководить своим театром". Однако мэром города неким образом не отреагировал на письмо коллектива, а на заявление Д.Стрелера об отставке сказал: "Пикколо" принадлежит всему городу, а не только ему одному". И как бы в ответ на жест Стрелера устроил 20 декабря торжественное открытие нового здания театра, строительство которого продолжалось... 18 лет, было истрчено 100 миллионов итальянского лиры, но работы до сих пор не закончены — так театр и открылся.



Труппа Стрелера на репетиции

Взлеты и падения циркачей

ИСКУССТВО И РЫНОК

Алексей КОРИНЕНКО

Цирк "Аэрос", единственный сохранившийся в Восточной Германии со времен ГАР коллектива, оказался на грани краха. Через четыре года после возобновления деятельности в новых условиях труппа провела последнее выступление в шапке, развернутой в самом центре Берлина, на Потсдамской площади. Причина такого печального исхода не нова — жесткая конкуренция, слабая посещаемость спектаклей, большие долги.

В жизни цирка, как и его директора Кристианы Замель, и ранее бывали взлеты и падения. Руководитель коллектива теперь полностью уверена, что одной лишь хорошей программой для выживания недостаточно. Она попыталась разнообразить представления, включив в него элементы детского сказочного спектакля днем и яркого шоу по вечерам. "Я не считаю, что только классический цирк соответствует духу времени, — призналась она репортерам. — Конечно, именно это мне и припомнили".

В отличие от предшественников династия, которая уже в нескольких поколениях прочно связана с манежем, Кристиана Замель человек в цирке более или менее новый. В начале 60-х годов прочно свалила свою судьбу с арендой, выйдя замуж за дрессировщика Эрхарда Замеля и начав выступать вместе с ним в номере. Однако произошла размолвка с руководством цирка, и супруги перебрались в течение 10 лет выступлениями на народных гуляньях, танцевальных вечерах.

С наступлением германского единства супруги сколотили труппу, выкупили у Польшителского ведомств название "Аэрос", а также взяли в аренду шапек на две тысячи зрителей. Однако в последние месяцы удача отвернулась от них. Не слышим громко прошли гастроли в Галле, Дрездене и Лейпциге, на приток зрителей и перевод в Берлин. Жизнь каждого десятого место в шапке оказывалось занятым. Так что оплачивать труд артистов и персонала, а также корм для животных, становилось все труднее.

Однако не все верит, что история цирка "Аэрос" завершена столь бесшумно. Ожидая, в 1995 году в Магдебурге, директор цирка уже объявила о банкротстве. А на следующий день церковной шапек был переполнен.

БЕРЛИН

ПРОФИЛЬ

К очередному своему дню рождения Брижит Бардо выпустила в издательстве "Грассе" книгу мемуаров под названием "Инициалы Б.Б.". Она сразу стала бестселлером, наделав немало шума. Брижит Бардо много выступала по радио и телевидению, давала интервью. Одно из самых интересных опубликовано журнал "Сьюдио", из которого мы извлекаем несколько отрывков.



МУЗЕЙ

Василий ЕРМОЛОВ

Каждый, кто хоть раз побывал в столице Польши, не оставил без внимания центральный объект исторической части города — Королевский замок, органически сливающийся со средневековым ансамблем варшавского Старого города.

Заботы Королевского замка

История замка, уходящая корнями в XII-XIII вв., охватывает во многом с судьбой польского государства и народа во всех ее превращениях, взлетах и падениях, буднях и праздниках, трагедиях и торжествах. Неоднократно разоренный и разрушаемый захватчиками замок вновь и вновь восстанавливался, расширялся и укреплялся талантливыми руками польских мастеров. Последняя война также не пощадила этого великолепного сооружения.

Королевский замок почти до основания был стерт с лица земли в 1944 году фашистскими варварами. В течение последующих 25 лет по воле соответствующих партийных инстанций он существовал лишь в народной памяти да в прокатах и чертках реставраторов, музейных работников. Только в 1971 году после либерализации политики польского руководства было получено "добро" на сбор средств и начало восстановительных работ.

Польский народ с неподдельным энтузиазмом взялся за сложнейшую задачу воссоздания музея — символа польской государственности. Одновременно восстанавливались и экспозиция замка. Много предпринято старыми, произведений искусств поступило от польской эмиграции, глав государств и правительств, призвавших в Польшу с официальными визитами. Есть в собраниях замка и дары, переданные советским правительством, в частности коллекция фламандских голбеленов, несколько картин XVIII-XIX вв.

ВАРШАВА

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Несчастье семьи Косби

Алексей АГУРЕЕВ

Пришла беда — отрявай ворота". Верность этой пословицы пришлось испытать на себе Биллу Косби, известному американскому негритянскому комику, которого продолжат проследовать напасты и несчастья.

На американском телевидении Косби является популярной полти символической. Он известен многим поколениям американцев как продюсер и исполнитель главной роли в своем собственном многосерийном комедийном телесериале. И как гром среди ясного неба для семьи Косби и для всех тех, кто знает и любит его шоу, стало известие о том, что несколько дней назад в Лос-Анджелесе был застрелен сын актера — Энеас. Полицейские не нашли убийцу, и таблоиды уже сообщают о вознаграждении в размере 200 тысяч долларов за информацию, которая приведет к аресту преступника.

А тем временем Косби, едва успев похоронить сына, стал жертвой шантара и вымогательства. Как стало известно журналистам, в Нью-Йорке в помещении адвокатской фирмы, занимающейся делами актера, ФБР арестовало 22-летнего Отмана Джамсона и 54-летнюю Хосе Медину. Оказывается, Джамсон, который в течение ряда лет семьи Косби оказывала помощь в получении образования, объяснил эту заботу по-своему, объявив себя незаконнорожденной дочерью актера. Она пригрозила Косби, что продаст эту историю бульварным газетам, если он не заплатит ей в качестве компенсации 40 миллионов долларов.

Однако шантаж не удался. Сломленная смертью сына, актер тем не менее нашел в себе силы для того, чтобы оказать сопротивление. Косби немедленно обратился в ФБР, которое и предложило адвокатам актера пригласить преступников на встречу, назначенную, якобы, для того, чтобы подписать документы о заключении сделки. Шантажисток, уже предвещающих сошедший кум, ждало горькое разочарование, когда сотрудники ФБР предъявили им ордер на арест.

Разбойники живут везде

Андрей НИЗАМУДИНОВ

"Разбойники" — так называется новый фильм Отара Иоселани, выходящий на экраны Франции.

Живя во Франции, известный режиссер снимает фильмы по родному Грузию. "Разбойники" сам автор называет "Черной комедией". Это увлекательная и поучительная история. Ваню, средневекового грузинского князя, комиссара сталинской поры и современного бродяги. Сандо, рыцаря, нечестя и нещадно. Эки, цыря, террористки и мещанин. Свободно перемещая своих героев во времени и пространстве, перебарывая их из средневековья в не менее мрачный период сталинских репрессий и в наше время с его кровавыми мафиозными разборками, режиссер показывает Грузию в переломные моменты ее истории. И как бы говорит: меняются времена, — течение истории оказывается притоками и негритянскими жилами, она не меняется и вводит себя, словно разбойника. Большевик-выступил комиссар недолго ушел от феодального правителя, а бродяга, которого приоткрыла фабрика переносит из Тбилизи в Париж, и в грузинской, и во французской столице все тот же — плоть от плоти сына предшественников.

В "Разбойниках", являющихся плодом совместного производства Франции, России, Италии и Швейцарии, заняты многие известные актеры. Роль Ваню с блестящим исполнением Амран Амранашвили.

На Родину в гости

Игорь ПОЛЬСКИЙ

Замечательное путешествие совершил несколько стран в течение более 200 лет продавали картины старых мастеров, ставшие экспонатами выставки, открытой в усадьбе Квиндхалс на севере Лондона. Они были в свое время частью коллекции главы британского правительства Роберта Уолпола, а в конце XVIII века переместились в Россию, в 20-х годах нынешнего года распродавались Советским Союзом в США, а теперь вновь на несколько месяцев вернулись на Британские острова.

Впервые, заявила корреспонденту ИТАР — ТАСС представительница организации "Англическое наследие" Су Уорен, по крайней мере часть коллекции собрана вместе. Из Эрмитажа доставлены, в частности, "Святое семейство" Николая Пуссона и портрет римского папы Клементия IX юсти Карла Маркетти. Работы Антониуса ван Дейка поступили из США, куда, как утверждает, были проданы одним из первых советских правительств.

Уолпол, считающийся первым премьер-министром Великобритании, собрал огромную коллекцию из работ представителей голландской и фламандской школы, художников Франции и Италии. Она соперничала с королевской и состояла более чем из 400 полотен, которые украсили стены его лондонской резиденции на Дунгей-стрит, 10, а затем фамильной усадьбы Хаутон-холл в графстве Норфолк. После смерти Уолпола в 1745 году его семья оказалась в стесненных обстоятельствах. Вук премьер-министра Джордж Роквелл коллекцию продать. Ее лучшая часть составила из 181 картины и была оценена в огромную по тем временам сумму в 40 тысяч фунтов стерлингов. Деньги на покупку нашлись в России, когда о продаже коллекции императрице Екатерине II известил Российское посольство в Лондоне.

Коллекция покоялась Великобританию и обрела свою "вторую родину" в Эрмитаже.

Возможно, усадьба Квиндхалс не случайно выбрана для этой выставки. В начале XX века в течение нескольких лет она была домом для внука Николая I великого князя Михаила Романова, который жил здесь со своей женой, внучкой Александра Сергеевича Пушкина графиней де Торби.

— И там не менее вы никогда страстно кино не любите. Ничего не говорите о фильмах, которые видели в детстве.

— Все очень просто: ребенком в кино не ходила. И сегодня не хожу. За двадцать последних лет была в кино только раз, в прошлом году по случаю столетия кинематографа. Это случилось в Сент-Тропе, где я еще раз посмотрела "И бог создал женщину". Вадим тоже был там.

— И что вы испытывали? — Я была возмущена. Вернулась на сорок лет назад! Я плакала.

— Вернемся к вашим дебютам. Если не мечтали о кино, что побудило им заняться? — Понятия не имею. Можно сказать, что стала актрисой случайно. Хотела стать балериной и все делала для этого, все время танцевала. А потом было мое фото в "Эльзе", и меня позвал Марк Аллерге. Мне было 14 лет, я ходила в носочках. После встречи с Вадимом познакомилась с этой средой.

Брижит Бардо, которая



И много, как всегда

но жили в соседней комнате! Я подумала, что единственный способ стереть всю эту ложь — написать самой правду. Я не говорю, что все сказанное обо мне было ложью, но никто, кроме меня, не знал, что я чувствовала при том или другом событии. Я начала писать в день своего сорокалетия. Потом прервала работу на пять лет, снова начала и снова остановилась. Весна, знаете ли, тяжело вот так погружаться в свою жизнь. Но я полностью пришла в себя два года назад, увидев по телевизору документальный фильм о себе. Это позволило снова вернуться к моей книге. А вообще-то такой длительный срок помог более здраво взглянуть на свое прошлое и особенно — писать без ожесточения, без гнева. Я не пыталась сводить счеты, просто изложила факты.

— Читая книгу, поражаешься, насколько вы были несчастны в те периоды вашей жизни, когда все считали вас счастливой. Существует разрыв между сложившимся миджем, между вашими фотографиями, на которых вы такая лучезарная, и трудностями, которые вы описываете.

— Я тоже поражаюсь, как смогла все это пережить (смеется). Вы всего не знаете: теперь надо написать второй том, в котором я расскажу о борьбе за животных, то есть о моей жизни после 1973 года.

— Для нас, любящих кино, было открытием убедиться, насколько мало вы его любите... Часто повторяете, что не

— Ч то вы испытывали, поставив последнюю точку в своей автобиографии? — Радость, огромную радость. Я на весь дом кричала: "Я закончила, я закончила!" И открыла бутылку шампанского. Я столько времени писала эту книгу — со дня, когда я начала, и до того момента, когда закончила, прошел двадцать один год! А что вас толкнуло начать писать 21 год назад? — Мне надоело читать критиков, которые не видели меня ни разу в жизни, и тем не менее писали обо мне всякие вещи, слов-

Мира

Под ветром "горячих точек"

СУДЬБЫ

Разные награды и призы получают в конце года разные люди по своим заслугам. Первой леги глобального телевидения назвали корреспондента Си-эн-зи Кристин Амантур. У этой женщины энергия вулкана, неутомимость солдата и работоспособность коломбоца.

Когда в какой-то точке земного шара становится жарко, там появляется эта черновопосая, поджидая журналиста вместе со своей съемочной группой. Ветер в горячих точках планеты развевает ее волосы. Ее безразличие к своим туалетам стало легендарным: пара брюк и две юбки, жакеты в стиле сафари, несколько блузок, которые не всегда удается выстирать в полевых условиях, когда нет поблизости никакой воды. Только за последние три года передала она прямые репортажи из Заира, Гвинеи, Сомали, Ирана, Югославии. Она не боится сивита, пуля, автоматный очередь, гуга взрывов. Однажды в Сараево в ее комнату влетел артиллерийский снаряд, но, о чудо, он не разорвался. Теперь эта богиня стоит в ее кабинете в парижской квартире.

Сейчас ей 39 лет. На самостоятельную журналистскую стезю она вышла всего десять лет на-

зад, в период этим обошла всю Европу, как говорится, пешком с одним рюкзаком и двумя сумками. И вот почему. Она — дитя смешанного брака, ее мать — англичанка, отец — иранец. Поэтому начало ее жизни проходило в привилегированных районах Лондона и Тегерана. Учеба в закрытой католической школе Британии перемежалась счастливой каникулами на богатой вилле под Тегераном, где были верховые прогулки и теннисные скачки. Но иранская революция смела все могучим ураганом. Семья, где были еще три дочери, лишилась всего и оказалась в Англии в достаточно бедственном положении. Девочки вынуждены были искать работу. Кристин мечтала стать врачом, но денег на учебу в медицинском колледже добыть не удалось, она устроилась продащицей, приходясь подрабатывать в стираль и судовой, и уборщицей. Одна из ее сестер попыталась попасть на курсы журналистики, но была отчислена. И тогда вдруг Кристин решила: "А не заняться ли мне это место?" И вирус журналистики зажег и без того ее темпераментную кровь.

Ее первая работа была на радио Би-би-си. Но младшая Амантур сказала себе: "Вряд ли я смогу до конца реализовать свои возможности на Британских островах. В Америке у меня будут другие шансы". Там она



Фото из журнала "Тайм"

окончила университет на Род-Айленде. Тогда ей уже было 25 лет. Ее попытка устроиться на телевидении была встречена в штыки: у вас не только плохо поставленный голос, но еще и акцент, да и выглядит вы не акти. Но она была упорна, и на Си-эн-зи в Атланте сначала ее приняли ассистентом, а очень малень-

кими возможностями для творческого роста. А ныне она признанная королева прямого эфира. Ее репортажи — это точность информации, это здравая оценка происходящего, это богатство сравнений, ассоциаций, вдохновения и... живого боги. В ее речи чувствуется влияние нескольких языков —

фарси, английского и французского. Чтобы быть более понятной американским зрителям, она при составлении своих текстов не гнушается заимствовать у своих американских коллег их идиомы. Кристин Амантур уже давно не жалуется на нехватку денег. За свои регулярные "60 минут"

она получает сто тысяч долларов. Но на вопрос журнала "Тайм": "И вы этим довольствуетесь?" — Кристин пошутила: "Нет, я хочу быть первой журналисткой на Луне".

По материалам иностранной прессы подготовила Марина ШАШКОВА.

ПЕРСОНАЛИИ

Адриана КАЗЕЛЛОТТИ

улыбка в январе в возрасте 80 лет. А кто она? Оказывается, мы все ее хорошо знаем: ее голосом говорит знаменитая Белоснежка. В 1934 году именно Адриана, всезнающая и выносливая выпускница церковного колледжа, выбрала из ста претенденток сам Уолт Дисней, очарованный ее "ягодными, естественными, невинными и вечно молодым тембром". Рой Дисней, потомок Уолта и нынешний вице-президент компании, высказался о ней так: "Адриана сыграла очень важную роль в нашей истории. Она стала истинным воплощением удивительно нежного образа Белоснежки".

Януш ПИШМАНОВСКИЙ

полковник Войска Польского, автор незабываемой повести "Четыре танкиста и собака", переведенной потом на язык телесериала, отметил свои 75-летие. Отметил, правда, не в постели, ведя новый бой за здоровье, главное, за зрение. Недавно увидела свет его новая автобиографическая книга "Через фронты и артофиты". Апрофиты потому, что люди его биографии в нынешней Польше совсем не в моде. Так актер Януш Гайос, исполняющий роль одного из танкистов, и хозяйка Шарика, теперь вынуждены изображать упрямых советских военных, разоблачая тем самым "трюки советской разведки".

Турхан СЕЛЬЧУК

известный турецкий карикатурист, лауреат многих международных премий, празднует день рождения своего персонажа, знаменитого и любимого всеми в Турции героя комиксов по имени Абдулджаббар. Создал он его 40 лет назад, но и по сей день многие читатели крупнейшей в стране газеты "Миллет" смотрят ее с последней страницей, где постоянно и пока нескончаемо печатаются рисованные приключения нестаряющегося плута, вольгача и Дюм Жюана.

Пласидо ДОМИНГО

отметил свое 55-летие Огромный праздничный торж, десятки букетов цветов, поздравления и овации, идущие от всего сердца. Так отпраздновала благодарная венская публика 55-летнего кумира — выдающегося тенора Пласидо Доминго, выступившего в тот январский вечер на сцене Венской государственной оперы. Знаменитый певец приезжает в австрийскую столицу практиковать каждый сезон, принимая участие в новых постановках опер Верди, Пуччини, Вагнера. Сам Доминго нередко называет Вену своим вторым домом, куда он возвращается не только для того, чтобы вновь испытать гостеприимство австрийской публики, но и вдохнуть, по его словам, воздух этого одного из крупнейших европейских центров музыкальной культуры. В последние время "эпигонаторы испанца" все чаще проебуют свои ослы в личности режиссера и дирижера. Правда, его дебют как дирижера в Венской государственной опере в новой постановке "Туритане" Беллини едва ли можно назвать успехом, однако это абсолютно не повлияло на популярность Доминго. Он, по мнению директора Венского оперного театра Иоанна Холлендера, является певцом с самым большим репертуаром, человеком огромной силы воли и мужества.

Филиппо МАРИНЕТТИ

считается "отцом" итальянского и мирового футуризма, вновь вспоминали на Аленицах. Найдено несколько незабываемых рассказов писателя, которые посвящены России. Они обнаружены итальянскими литературоведами Марией Гандольфо в архиве рукописей, Уильямо университетом США. Маринетти активно включился в воследствие в фашистское движение в Италии и добровольно отправившись в составе итальянского экспедиционного корпуса в Россию (АРМФ) на Восточный фронт, выразил в них свои впечатления от столь специфического пребывания в нашей стране. Главное содержание рассказов Маринетти, которые по жанру скорее всего можно отнести к мемуарам — заметки о бесславном "походе итальянцев в Россию", завершающиеся сокрушительным разгромом АРМФ, направленного итальянским фашистским диктатором Муссолини в Россию в рамках союзнического долга с нацистской Германией на берега Дона зимой 1942/43 года. Попытки Маринетти в рамках этих рассказов включить в повествование воспоминания о героях русского футуризма, история которого, как известно, охватывала несколько десятилетий, представляются Гандольфо надуманными и неудачными на фоне беспримирной трагедии второй мировой войны, в которую оказалось втянутой Италия.

"Битлз" снова на сцене

ПОДРАЖАНИЯ

Владимир КИКИЛО

Сколько закрыть глаза, и возникает полная иллюзия того, что поэт "Битлз". Но не знает она и после того как удивленный посетитель внимательно посмотрит на сцену: там "трагит бал" легендарная четверка из Ливерпула, оставшаяся неизгладимым след в музыке и душах нескольких поколений. Знакомые: Марк Бенсон, Гари Граймс, Джеймс Пу и Грег Джордж. Они же Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр. Песня вальс — группа "1964", или, как не без хвастовства гласит афиша, "самое лучшее "Битлз"-шоу в мире". Сколь угодно оригиналы просто поразительно — от черных остроносых полусаложек до париков с ладьями на лоб знаменитыми челками, от гиджак-кардина до брек-поджак. Чтобы полностью походить на Пола Маккартни, Гари Граймс даже выучился играть на бас-гитаре левой рукой. Сами инструменты — тоже из эпохи "Битлз": гитары "Рингеноксер" и "Третч", звукоусилители "Вокс". Новое — только микрофоны, утверждает Марк Бенсон. Как и Джон Леннон, он стоит на эстраде, широко расставив ноги, а в перерывах меланхолически жувет жвачку. Марк говорит с подчеркнуто английским акцентом, впрочем, как и остальные члены ансамбля, хотя все они — американцы. "Мы — актеры. Потому мы должны не просто петь, но и играть", — объясняет Грег Джордж, скотство которого с носом Ринго Старром даже путают. Практически неотличим от "оригинала" и Джордж Харрисон — Джеймс Пу. "1964" постоянно в пути. Они выступают в крупных концертных залах, на фестивалях, в университетских городках. Хотели бы поехать в Москву, где, как слышали, у "Битлз" сохранилось немало преданных друзей. Вашингтон

НЕ ЛЮБИТ КИНО

— Вы постоянно твердили, что бросите кино. Но продолжали сниматься, словно не были в силах избежать этой дьявольской спиральки. — Знаете, остановиться трудно. Очень трудно. Вою жизнью кто-то занимался мной, на горизонте всегда маячил новый фильм. Каждое мгновение моей жизни было запрограммировано. Все время появлялась новая цель. Когда же внезапно останавливались, нет никакой программы. Ничего на горизонте. Испытываешь невероятную пустоту, которой очень трудно противостоять. Конечно, заполнилась своей борьбой за животных, но я пережила трудный период, невероятное ощущение головокружения. С чего начинать новую жизнь? За что взяться? Конечно, прекрасно иметь много свободного времени, но надо его чем-то занять, особенно, когда тебе сорок лет и до этого у тебя не было свободной минуты. В какой-то момент у меня не было ни цели, ни контрактов, ни денег, никаких обязательств. Ничего. — И вы никогда не жалели, что положили конец своей карьере? — Нет, я не могла более выносить оказываемое на меня давление. К тому же меня все время мучил вопрос: "Есть ли возможность уйти?" Сама себе отвечала: "Никакой! Раз там луг, а также притворяться, когда делают то или другое". В конце концов это стало меня раздражать! Мне хотелось заниматься чем-то НАСТОЯЩИМ. Я хотела уйти из кино, но это было непре-

Страшно, как в жизни

ПРЕМЬЕРЫ

Знаменитый актер Майкл Дуглас снова получил возможность продемонстрировать на экране свои качества человека жесткого и решительного.

Он снялся в фильме "Дули тамы", где сыграл роль охотника на диких животных. Герой Дугласа, побывавший во многих перделах, получает приглашение приехать в Африку и принять участие в охоте на двух львов-людоедов, терроризирующих местное население. Однако жесткие животные вовсе не хотят стать легкой добычей приехавшей элитности и дру-

людей с ружьями. Проходит немного времени, и ситуация превращается "с ног на голову". Охотники начинают чувствовать, что сами стали предметом пристального внимания львов-людоедов. Слово руководителем экспедиции духами зла, коварные и жестокие животные преследуют людей. Авторам фильма (в их числе — и сам Майкл Дуглас, являющийся продюсером ленты) не пришлось много выдумывать: у ленты есть документальная основа. Все изображенное на экране имело место в конце прошлого века и было описано одним из участников событий в книге, которую президент Рузвельт назвал "самым поразительным сочинением, описывающим имевшие место события".



Фото из журнала "Скорпи"

Кадр из фильма "Дули тамы"

Крестный отец Сальвадор Дали

НОСТАЛГИЯ

Это было в 1956 году. Отправляясь в Испанию спешившись познать, как в приемом с художником Сальвадором Дали. Простодушные турки попросились художнику, он пригласил их к себе, и они стали друзьями. Их связывало не только взаимная симпатия Джульетте Альбаретто, вернувшись в Италию, помог Дали получить заказы от крупнейших итальянских издателей на иллюстрацию Библии, "Ромео и Джульетта" Шекспира, других шедевров. В благодарность художник дарил друзьям свои произведения. А еще они покупали его полотна и рисунки. В результате оказалась, что семья Альбаретто обогатилась на сотворивший день самой большой частной коллекцией, которая насчитывает более пятисот полотен и рисунков Сальвадора Дали. В Турине открылась экспозиция шедевров из этого собрания. Супруги Альбаретто — Мара и Джульетта, а также их дочь Кристинана, которая является крестной дочерью Сальвадора Дали, охотно рассказывают журналистам о своей дружбе с великим художником.

Кристинана Альбаретто: "Рабенком я очень любила смотреть, как работал мой крестный отец, великий Сальвадор Дали. Вдохновение являлось к нему внезапно. Помню его горячий, почти магнетический взгляд его залпные вверх ушки, его эксцентричную манеру одеваться. Сидя в его мастерской, я тоже пыталась что-то рисовать. Но чаще всего мыла его юсти — очень хотелось быть ему полизаной. И в то же время требовала, чтобы мне за это платили. Он не отказывался, и все норавил раслапиться со мной каким-нибудь рисунком, но я хотела только постоить. А еще он дарил мне подарки — помню, однажды преподнес детскую оцелота, я назвала его Бабу, он жил у нас очень долго, и сегодня по думу родителей бродят его потомки — три огромные пятнистые кошки. Они тоже напоминают нам о Сальвадоре Дали, генич, который был нашим большим другом.

Ему нравилось играть со мной. Может быть, он любил меня, как любил бы собственную дочь, — если бы она у него была. Мы вдвоем ходили купаться в заливиш недалеко от его дома, и Дали вместе со мной карабкался на надую матрасику. Если мне купали новую игрушку, я старалась спрятать ее подальше — мой крестный отец очень любил игрушки и часто кричал из меня. Он

был такой. Дали, — очень похожий на капризного ребенка. Уже тогда весь мир воспринимал его как гения, экстравагантного клоуна, а для меня многие годы он был незаменимым товарищем по играм.

Крестная дочь Дали живет в Турине вместе с родителями, которые и были друзьями испанского художника. Стены их дома сплошь завешаны бесчисленными картинками. "Сколько стоит мои полотна? Не знаю, много, очень много. Не думаю, что я мог бы позволить себе купить хотя бы одно", — говорил Сальвадор Дали, известный своей любовью к парадоксам.

Джульетта Альбаретто: "Мало кто это знает, но именно мы были настоящей семьей художника. А все потому, что его отец и острот, строго исповедовавшие все каноны католической веры, никогда не могли простить ему брака с Галей. Мало того, что она была на десять лет старше, но ведь она раньше была женой поэта Поля Элюара. И у нее была дочь. Он любил эпатировать всех и вся. И был большим нарциссом — любовь к себе была его маньер. Говорил: "В шесть лет я хотел стать левом. В десять — Наполеоном. С тех пор мои амбиции развивались по восходящей". Или же: "Чтобы стать великим художником, необходимы две вещи: быть испанцем и носить имя Сальвадор Дали".

Мара Альбаретто: "Может быть, желание быть все более и более великим имело какое-то глубокое корни. Еще до его рождения у сурругов Дали был сын, которому они дали имя Сальвадор. Но он умер. Когда появился на свет второй мальчик, они снова назвали его этим именем, надеясь таким образом хоть как-то смягчить боль от потери первенца. Дали по этому поводу говорил: "Я должен доказать сам себе, что из двух братьев живым — это я, а не он".

Он был предельно эксцентричен, экстравагантен. Когда его спрашивали, почему он изобра-

ПОДГОТОВИЛ К ПЕЧАТИ АЛЕКСАНДР БРАГИНСКИЙ

PS. Многих интересует, сама ли Брижит Бардо написала книгу, как она утверждает. Тайну открыла газета "Фигаро", сообщая, что ей помог один из нынешних главных редакторов еженедельника "Пари-матч" Патрик Маз, который записал много интервью с ней. Разумеется, он использовал и некоторые записки самой Брижит Бардо. Рукопись "Инциденты Б.Б." была готова в мае 1996 года и передана издательству "Расе-со", одному из филиалов Биснансовской группы "Ашетт-Финляпачен". Договор был подписан в баре отеля Сант-Пьер. Брижит Бардо получила аванс в пять миллионов франков, а все присутствующие — по бокалу шампанского", — пишет "Фигаро". Общий размер гонорара Брижит Бардо не известен.



Сальвадор Дали. "Милки" часы в мериано"



По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР — ТАСС

ПО ИТАЛЬЯНСКОЙ ПРЕССЕ ПОДГОТОВИЛА ЛЮДМИЛА ФИЛАТОВА

