



Годы и судьбы. Как родились Кукрыники. Страница 5

● Ноу-хау. Международный семинар на борту теплохода «Александр Пушкин». ● Анатолий Макаров: В Канны? Только свистните! ● Алексей Кива: Все ли возможно в России?



Балет. Есть еще в Большом настоящие «звезды». Страница 8

● Кинофестиваль: через объектив Сергея Лидова и перья наших корреспондентов. ● Театр. Как поживает русская Драма в Эстонии. ● Стиль жизни. Сергей Галанин, Сержа — кому и зачем они нужны.

№ 30 (6989)

5 августа 1995 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

# ЖИЗЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК — ИСКУССТВО — ОБЩЕСТВО

## ЭПИЦЕНТР

### Реституция: взгляд из Германии

Дорис ХЕРТРАМПФ, заместитель заведующего Отделом культуры Посольства Федеративной Республики Германия

В своей статье "Контакты? Нет, политический нажим!", опубликованной 21.07.1995 г. в Вашей газете, автор статьи г-н Кончин сделал замечания по визиту делегации Подкомитета Германского Бундестага по внешней культурной политике в г. Москву, которые не могут остаться без ответа. Поэтому разрешите мне высказать несколько разъяснительных слов по этому поводу!

Комментарий бесед, которые провели депутаты Бундестага в Москве, вызвал у нас удивление и недоумение. Когда германские парламентарии обсуждают со своими российскими коллегами какой-либо вопрос — несмотря на его характер, — то это, на наш взгляд, соответствует не только международной парламентской практике, но и свидетельствует о хорошем состоянии двусторонних германо-российских отношений. Качество этих отношений позволяет открыто, по-деловому и без полемики обсудить также критические и спорные темы. Как такое обсуждение вопросов может быть "вмешательством во внутренние (российские) дела", останется тайной г-на Кончина.

Звонок в Отдел печати Посольства помог бы выяснить заключительный вопрос статьи, не будет ли приглашена делегация Государственной думы на проведение бесед в Германии.

Во время пребывания в г. Москве глава германской делегации, Председатель Подкомитета Германского Бундестага по внешней культурной политике Граф Алоис фон Вальдбург-Цайль пригласил российских коллег в Германию на продолжение обмена мнениями.

Посольство придает большое значение также следующим фактам:

Вопрос реституции культурных ценностей, перемещен-

ных в результате войны, является не специальной германо-российской проблемой, а частью общего международного права. На этой основе Германия и Россия заключили договоры и соглашения, которые содержат ясные положения и являются обязательными для обеих сторон.

По мнению г-на Кончина, представленные проекты закона по урегулированию вопросов реституции являются оптимальным вариантом, который "наиболее соответствует национальным интересам России". По убеждению Российского правительства, а также и германской стороны, представленные до настоящего времени законопроекты, однако, не соответствуют ни положениям международного права, ни заключенным между Россией и Германией договорам, базирующимся на международном праве.

Вопрос о том, соответствовал бы ли национальным интересам закон с такими значительными недостатками, который, по мнению экспертов, также нарушает п.4 ст.15 Российской Конституции, в России является вопросом, на который в первую очередь должны ответить те, кто несет политическую и парламентскую ответственность в России. В Германии, однако, вряд ли можно представить себе, что российский парламент одобрит закон, который противоречит международному праву, конституции собственной страны, а также договорам, которые сам парламент несколько лет тому назад ратифицировал.

Разрешите мне заключить письмо словами главы германской делегации, которые также процитировал г-н Кончин, что к вопросу о реституции культурных ценностей необходимо подходить поэтапно, взвешенно и осторожно с тем, чтобы — и здесь я хочу закончить цитату по смыслу — содействовать процессу лечения старых ран между двумя народами и не приносить в него новые обиды.

### Наш комментарий

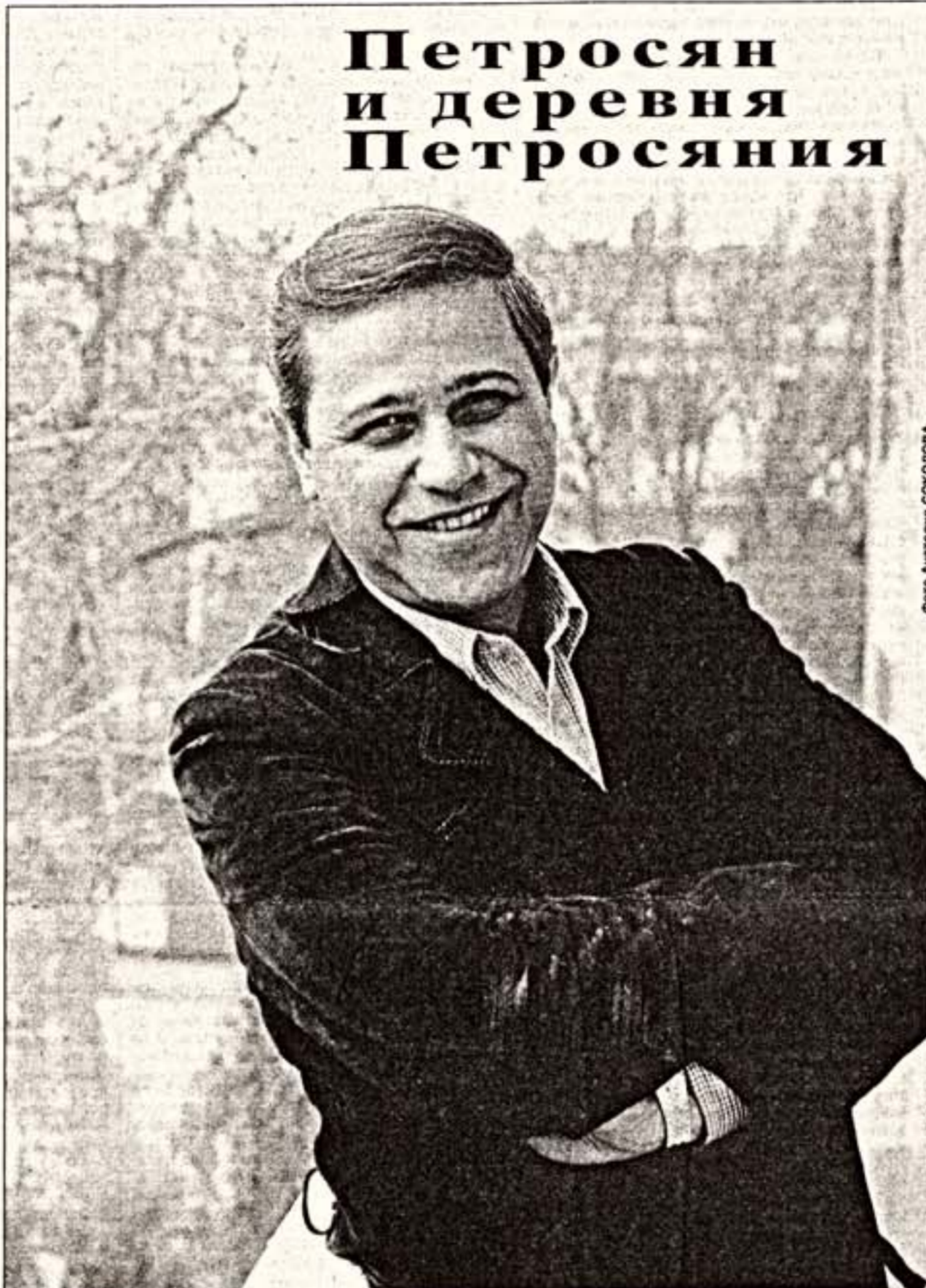
Евграф КОНЧИН

Судовольствием публикуем письмо в редакцию Дорис Хертрамф, ибо оно как нельзя лучше, откровеннее, без всяких дипломатических прикрытий представляет точку зрения немецкой стороны на проблему реституции. В частности, делегация Подкомитета Германского Бундестага. Более того, опять — и притом в такой жесткой форме, высказывается несогласие с проектом Закона о праве собственности на культурные ценности, который будет обсуждаться и приниматься Государственной думой. Ссылки Дорис Хертрамф в подтверждение своего мнения на международные документы и договоры, по-моему, несостоятельны. Проект закона юридически обоснован авторитетными учеными из Института государства и права Российской академии наук в полном соответствии с международным правом, о чем неоднократно писалось в печати.

Убежден, что позиция немецкой стороны, в частности, еще раз, высказанная в письме Дорис Хертрамф, не соответствует национальным интересам России. Почему, собственно говоря, мы должны следовать чужим советам и наставлениям, которые идут в

ущерб нашей стране? Мы считаем, что культурные ценности, перемещенные в результате прошедшей войны из Германии в Россию, должны у нас и остаться. Ими могут распоряжаться только российские органы в соответствии с принятым законом. Это мы считаем единственно справедливым решением проблемы реституции. И эту точку зрения газета не раз высказывала на своих страницах и защищала. Естественно, могут быть и другие суждения, что является нормальным процессом.

Кстати, вывезенные из Германии культурные ценности были полностью сохранены в России, частью, например, картин, отреставрированы, и ныне они широко показываются. Напомню и о том, что большая и лучшая часть немецких художественных ценностей уже отдана Германии. Я имею в виду сокровища Дрезденской галереи. Немецкая сторона почему-то об этом благородном жесте не вспоминает. А вот где 200 тысяч экспонатов, выкраденных в годы войны фашистскими оккупантами из музеев нашей страны? Немецкие специалисты утверждают, что в Германии их нет. А куда они подевались? На этот вопрос Дорис Хертрамф, к сожалению, не отвечает.



### Петросян и деревня Петросяния

Народный артист России Евгений Петросян!.. Нужно ли к этому имени прибавлять еще какие-либо слова или эпитеты. Да, один из любимых и уважаемых миллионами зрителей сатириков на эстраде, чье появление на сцене — всегда праздник. Стоит ему обратиться к публике со скетчем, монологом — с первых слов огромный зал дружно покатывается от хохота. И на спектаклях, на творческих вечерах, когда он говорит со зрителем, кажется, артист обращается лично к каждому из сидящих перед ним, и это всегда находит горячий душевный отклик.

В октябре в Московском театре эстрады состоится премьера спектакля "Страна Лимония, деревня Петросяния", приуроченная к 50-летию артиста. Те, кому представилась возможность побывать на репетиции новой работы Евгения Петросяна, убеждаются в верности мастера своей теме. Яркий юмор сочетается по-прежнему с едкой сатирой, которая в наши дни звучит сквозь слезы. И как бы артист ни смеялся, мы чувствуем его сердечную боль, его доброту, человечность.

В спектакле есть такие слова: "Наше счастье, что мы находим в себе силы сквозь слезы смеяться и смеяться друг другу, что я и пытаюсь делать вместе со своими персонажами — у себя в "Деревне Петросянии". Не ищите эту деревню на географической карте, она — в моей медицинской карте, вот здесь, в области сердца".

### ШЕДЕВРЫ

### Боттичелли в России

Открывшаяся в Государственном музее изобразительных искусств имени А.С.Пушкина выставка произведений итальянской живописи XV-XVII веков из знаменитой коллекции князей Корсини сенсационна.

Прежде всего потому, что собранная на протяжении нескольких столетий во Флоренции одним из известных в Италии семейств, сыгравших огромную роль в истории и культуре страны, она никогда не покидала ее пределы, а значащую и фамильного княжеского палатца. И первое свое путешествие шедевры итальянского искусства совершили в Россию. Было чему дивиться. Тем более что доступ в палатца Корсини очень ограничен, коллекцию могут осмотреть лишь немногие избранные.

7 картин из 23 показанных ныне на Волконке исполнены в XV столетии темперой на досках, которые вообще не



Сандро Боттичелли и Филиппино Липпи. Пять аллегорических фигур.

### ЭКСПРЕСС-НЕДЕЛЯ

По сообщениям корр. ИТАР-ТАСС.

Юрий Лужков, инкогнито совершив вместе с семьей экскурсию в зоопарк, возмущился царящим там беспорядком и устроил разнос руководителям, ответственными за это.

В самом деле, чтобы купить входные билеты, приходится отстоять длинную очередь в кассу. В зоопарке грязь, вольеры содержатся неудовлетворительно, нет табличек с надписями, пруд и водоемы просто в безобразном состоянии. Мэр призвал руководителей городских подразделений, которые ответственны за содержание зоопарка, принять в кратчайший срок необходимые меры и пообещал им, что сам проверит состояние этого уникального уголка Москвы.

Известный российский писатель Виктор Астафьев направил письмо в Центризбирком России, в котором выразил свое согласие принять участие в предстоящих выборах в Госдуму в составе левоцентристского блока, возглавляемого спикером Госдумы Иваном Рыбкиным.

Иосиф Кобзон собирается баллотироваться в высший законодательный орган России.

Он сообщил, что его намерение снова попасть в парламент вызвано тем, что в последнее время "усилилась травля его как бизнесмена и человека, свободного в проявлении своих симпатий и антипатий". Результатом нескольких бесед в Нью-Йорке с восторгом в закон Японию стали статьи в российской прессе, давшие повод властям США запретить мне въезд в эту страну, а у себя на Родине я подвергся оскорблениям", — заявил артист. Иосиф Кобзон намерен выставить свою кандидатуру не самостоятельно, а в списке одной из политических группировок. Какой, он пока держит в секрете.

Конкурс на реконструкцию въезда в древний Новгород, подчеркивающего историческую значимость города, объявила городская администрация.

По мнению члена жюри конкурса Татьяны Кауды, ворота города — это своеобразная точка отсчета, а в перспективе предстоит реконструировать пространство от привокзальной площади до святого места в Новгородском кремле — Софийского собора и далее — до Ярославова дворца. И все, что встречается на пути от железнодорожного вокзала до Кремля, которому в этом году исполнилось 950 лет, должно быть концептуально и композиционно организовано.

Музыкальный ветер наполнил "Парус Балтики-95" — фестиваля современной музыки, открывшегося в петербургском Дворце молодежи.

Фестиваль приурочен к 300-летию Российского флота. Фестивальная программа объединяет как известных, так и начинающих музыкантов, работающих в разных стилях. Одна из главных целей парада молодых талантов — поддержать их первые шаги на пути к признанию.

В симфонической команде "Паруса Балтики" объединили свои возможности радиостанция "Европа Плюс", "Радио Модерн", "Радио-1", "Радио Балтика", 40-й канал Регионального телевидения, телепрограмма "Хрустальный ключ", а также другие объединения и студии Москвы, Актобинска, Калининграда, Красноярск, Риги, Уфы. В воскресенье "Паруса Балтики" соберут артистов и зрителей на заключительный гала-концерт. Для специалистов на фестивале организуются "круглые столы" и просмотры видеопрограмм.

### ПРЕМЬЕРЫ

### Жизель Спесивцевой

Анна ТАТАРИНОВА

Трагической судьбе замечательной русской балерины Ольги Спесивцевой посвящен новый художественный фильм "Мания Жизели", премьеру которого показал столичный киноvideocентр "Москва". Постановку осуществил режиссер Алексей Учитель — известный документалист, который впервые обратился к игровому кино. В главной роли снялась молодая актриса Галина Тюнина.

Женщина редкой красотой, прима-балерина Мариинского театра в Петербурге, она блистала во многих спектаклях, но коронованной для нее стала заглавная роль в балете "Жизель" на музыку Адама. Здесь она не знала соперниц. После революции Спесивцева эмигрировала из России и с большим успехом выступала на сценах многих столиц мира. Однако ее дальнейшая жизнь сложилась трагично. Она практически повторила судьбу своей несчастной героини: лишившись рассудка, она более полувека провела в лечебницах и скончалась в доме для престарелых под Нью-Йорком, лишь немного дожив до своего столетия, которое отмечалось 18 июля нынешнего года.

В картине снимались многие известные актеры, а также режиссеры, в том числе Михаил Козаков, Алексей Герман, Иван Охлобыстин, Андрей Смирнов. Сценарий фильма написала дочь Андрея Смирнова, молодой драматург Дуня Смирнова.

### КОНКУРС

### Дерзайте!

Конкурс учредили Комитет Российской Федерации по делам молодежи, Фонд научно-технической инновационной и творческой деятельности молодежи России и Комитет по образованию и молодежной политике Рязанской области — Всероссийский конкурс произведений молодых композиторов "Рябинские грезы", посвященный 100-летию со дня рождения Сергея Есенина.

Прислушайтесь, молодые авторы, которым еще не перевалило за 35 и которые имеют возможность внести творческий вклад в конкурсную программу (75 тысяч рублей!) Дерзайте!

Привем конкурсные работы — до 15 сентября с.г., а во второй половине сентября-октября состоится последний итоговый тур.

Всем, кто заинтересовался этим конкурсом, сообщаем телефоны: 288-21-85; 284-82-47; 971-11-18.

(Наш корр.)

### ШЕДЕВРЫ

### Боттичелли в России

ников нет в музеях России. Редчайшим шедевром являются "Пять аллегорических фигур" С.Боттичелли, картина великого М.Караваджо "Св.Иоанн Креститель".

Столь необычное путешествие готовилось долго, трудно, с большим количеством сложностей, при содействии самых высоких лиц Италии. Ведь некоторые иные государства считали за честь принять коллекцию князей Корсини, но она отправилась в Москву. Нельзя не поклониться сотрудникам Государственного музея изобразительных искусств имени А.С.Пушкина, совершившим истинный профессиональный и дипломатический подвиг и преподнесшим нам такой драгоценный дар. Кстати, немалым аргументом в пользу нашей страны явилась обменная выставка "Тоген и русский авангард", состоящая из работ музея на Волконке, Эрмитажа и Третьяковской галереи, которая экспонируется во Флоренции. Коллекция князей Корсини будет в Москве до 3 сентября, затем передет в Петербург, в залы Эрмитажа.

# Одна неделя

## Народный художник

На восьмидесятом году жизни скончался член-корреспондент Российской академии художеств, народный художник СССР Борис Валентинович ШЕРБАКОВ.

Родился он 7 апреля 1916 г. в Петрограде, в семье художника, учился в Российской академии художеств у В.Н.Авлеева, П.М.Шушмина и И.Бродского.

С первых дней Великой Отечественной войны Б.В.Шербаков служил в рядах Красноармии и, став командиром саперного взвода, участвовал в подготовке обороны Москвы осенью 1941 года. В течение всей войны Б.В.Шербаков был фронтным художником. Впоследствии серия фронтных зарисовок легла в основу его картины "Групповой портрет героев Советского Союза" — воинов инженерных войск.

Все, что выходит из-под кисти художника, — доброты и поэтично. Он пишет обширную галерею портретов героев, ученых, писателей, артистов.

Одна из ведущих тем творчества Б.В.Шербакова — русская пейзаж. Более 100 пейзажей, написанных в местах жизни и деятельности Л.Н.Толстого, составили серию "Человек времени года в Ясной Поляне". Они исполнены покоем и философского раздумья. Пронзительная лирика природы Михайловского Архангела, связанных с судьбой А.С.Пушкина и М.Ю.Лермонтова, звучащая в полотно живописца, находит живой и непосредственный отклик сердца зрителя.

Светлая память о Борисе Валентиновиче Шербакове прекрасном художнике и человеке, навсегда останется в наших сердцах.

## Памяти Елизаветы Ауэрбах

В мире искусств иерархия соблюдается не менее строго, чем в государственном аппарате. Елизавета Борисовна Ауэрбах не была ни лауреатом, ни дипломантом, ни народной артисткой, ни заслуженной, она была актрисой просто.

Вот уж чей творческий путь соответствует незабвенному чеховскому завету "Умей пости свой крест и веруй". И вот уж кто столько испытал сложную тяжесть этого самого креста, под которой ломались даже несомненные избранные фортуны.

Елизавета Ауэрбах не смиралась, познав всю глубину унижений, сопровождающих пресловутое служение искусству: невозможность, беззащитность, самозабвение, безостановочная работа. В середине пятидесятых, когда выяснилось, что ее любимый МХАТ, превратившийся к тому времени в замкнутую империю, высокомерно пренебрегает талантами своих незнатных подданных, актриса создала свой неповторимый жанр: начала писать рассказы и выступать с ними в эстраде. К актрисе, имени которой теперь автором и исполнителем собственных рассказов, пришел долгожданный успех.

Что же влекло и пленяло этого душевно благородного слушателя и зрителя? Разумеется, юмор, но не репризный и даже не ситуационный, а тот, что происходит из поэтического отношения к жизни и, в сущности, равен поэзии. Этот юмор и эту поэзию можно еще назвать мужеством жить. Еще один знаменитый слова принадлежит к памяти "Про бедность и величие искусства". В судьбе нестойкого артиста эти явления неизбежно соседствуют.

Анатолий МАКАРОВ.

**Поздравляем!**  
Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за заслуги в области искусства присвоено почетное звание "Заслуженный художник Российской Федерации":  
Автонову Виктору Даниловичу — преподавателю Федоскинского художественно-промышленного училища миниатюрной живописи, Московской области.

Бажинову Виктору Ивановичу — преподавателю Санкт-Петербургского академического художественного лицея имени Б.В.Иогансона.  
Качаевой Елене Федоровне — главному художнику Московского драматического театра имени Н.В.Гоголя.

Леонovu Юрию Петровичу — художнику, Московская область.  
Марчукову Николаю Георгиевичу — преподавателю Федоскинского художественно-промышленного училища миниатюрной живописи, Московской области.

Мельякову Виктору Константиновичу — художнику, город Москва.  
Могилевскому Леониду Георгиевичу — скульптору, город Санкт-Петербург.

Почетного звания "Заслуженный артист Российской Федерации" удостоены:  
Вдовина Александр Иванович — артист Московского театра юного зрителя.  
Величко Надежда Павловна — артистка Оренбургского областного драматического театра имени М.Горького.  
Волынских Николай Николаевич, солист московского государственного концертного объединения "Москонтцерт".

Воробьева Тамара Серафимовна — солистка Костромской областной филармонии и Архангельского хора Боговаляско-Анастаскина кафедрального собора города Кострома.

Ворова (Желябина) Нина Васильевна — солистка вокального ансамбля "Бабье лето" ассоциации исполнительского искусства "Русская исполнительская школа", город Москва.

Газизов Олег Михайлович — артист товарищества "Эскадрон", город Москва.  
Гейков Марк Шоломович — артист московского еврейского театра "Шалом".

Суханов Владимир Павлович — заведующий кафедрой Уфимского государственного института искусства, Республика Башкортостан.  
Товиа Игорь Михайлович — художественный руководитель, главный дирижер Государственной концертной организации — оркестра русских народных инструментов "Мельница", Ленинградская область.

По Волге плыл корабль "Александр Пушкин". До пляжики, расположившихся на песчаных, доносились слова "культура", "государство", "политика". Было понятно, что на пароходе не отдыхают. Там проходил крупный международный семинар "Культура как инструмент региональной политики". Во время докладов, "круглых столов", в которых принимали участие культурологи, разработчики культурных проектов, эксперты, представители Думы, Совета Федерации, Совета Европы, российского МИДа, многочисленных независимых организаций, появились свои любимцы и герои. О них и речь.

### Сергей БЕДНОВ

**Стив** поначалу растерялся. Он хорошо представлял себе задачу, стоящую перед ним как перед руководителем летнего Амстердамского университета. В разных вариантах ее приходилось выполнять десятки раз. Есть проблема, надо ее обозначить, потом вместе со слушателями наметить пути ее разрешения и степенно двигаться к финалу, когда можно будет подытожить все сказанное. И сейчас Стив Остин во всеоружии: на стене — белый ватман, в руках — разноцветные фломастеры. В креслах вокруг — российские слушатели, работающие в культуре. Все просто: сейчас приходящие называют проблемы, которые их волнуют в рамках названной темы, потом договариваются о терминах — и вперед. Общих понятий не так уж много: "культура", "политика", "регион". Что касается первого, то есть же определение ЮНЕСКО...

И вот тут слушателей прервало. Они обрушили на Стива и его коллег лавину проблем российской культуры, не поддающихся никакому логике, не входящих ни в какие рамки определения. То, что в Европе понятно и несомненно, то, что связано с многовековыми традициями, в России совершенно непонятно и непредсказуемо и часто зависит от вкусов и степени образованности какого-нибудь начальника. И сколько бы ни говорили о культурной политике, вся она — лишь в очень субъективном выборе объектов финансирования из государственного бюджета. И можно много говорить, искать универсальные решения, но в нашей стране они не будут иметь никакого значения.

И вот тут Стив растерялся. На каждую из предложенных ему понятных проблем, уже записанных на ватмане, было навешано еще по десять. Противоречащих друг другу, взаимоконфликтующих и вместе не поддающихся никакому логическому осмыслению.

Стив залупил руку в растрепанную кучерявую шевелюру и обескуражено промолвил: "Я не знаю, кто из нас скорее чему-то научит другого". Этим фразой закончился первый день работы семинара — не предполагал никто. А западные профессора собирались на срочное совещание думать, что делать завтра.

На следующий же день происходило перелом, общий язык был найден. И все пошло, как по маслу. И когда под занавес семинара стали подводить итоги, то выяснилось, что все высказанное на стене вопросы так или иначе были рассмотрены и обсуждены. Так что в прощальную ночь Стив мог наяривать рок-н-ролл и в усмерть утанцовывать молодых девушек под "Криденс" и Джо Кокера с чувством выполненного долга.

Глядя на его люксы "на", пришлось сделать глубокомысленный вывод: вы не профессор, Стив, вы все еще студент. На что он, поправив после очередного сумасшедшего танца очки, спокойно подтвердил: "Ну разумеется". И в свою очередь выдал определение: "А вы — безнадёжные романтики".

**Кристофер Гордон**, представитель Британского совета искусств, был тем человеком, который переломил ход занятий мастеров. Уже заранее скептически настроенные россияне пригласили слушать что-нибудь столь удаленное от нашей действительности, как Бекингемайский дворец. Спокойно-элегантный, как и подобает истинному англичанину, Кристофер стал рассказывать о британской политике в сфере культуры так, словно речь шла о российской губернии, раскинувшейся за бортом "Пушкина". И оказалось, что никакой политики в сфере культуры на туманном острове нет. И в этом единственная политика. Что в сфере культуры

# Герои "Пушкина"

так же действует принцип прецедентов, как и в хорошо нам знакомом по детективам правду. Что некоторые расхолаживают на культуру в местных бюджетах предусматриваются, но этот проект так мал, что во всей Европе меньше развело в Ирландии.

Более того, "железная леди" Тэтчер во времена своего правления взяла курс на понижение суммы государственных дотаций. И теперь 50-60 процентов денег, необходимых для существования театры, балет, музыканты изыскивают сами. Крутятся, по-нашему. Но это, с одной стороны, хорошо. Потому что люди научились зарабатывать деньги. Но не очень хорошо, потому что какое же творчество, когда столько сил уходит на поиски средств для него? Многие, правда, уже нашли постоянных "патронов" и живут спокойно. Например, исполнительское искусство обрело такого рода лице британских ВВС.

Из государственных учреждения культуры превращаются в товарищества с ограниченной ответственностью. Например, большинство драматических трупп существует именно так. Не чуужо англичанам и слово "приватизация". (И как только оно было произнесено, наши коллеги оживились, стали спрашивать, а можно ли менять характер деятельности учреждения, если они прогорят. Но оказалось, что, во-первых, нельзя, а во-вторых, никому и в голову не придет приватизировать что-то, что не в состоянии самостоятельно существовать.)

Что касается государственного механизма финансирования, то там, кажется, все вышестоящие организации стараются перевалить эту заботу на местные бюджеты. Так, департамент национального достояния (что-то вроде нашего Минкультуры) выдает гранты другим организациям, которые ими распоряжаются. Выдают местным властям деньги на культуру и департамент окружающей среды. Сами же регионы распоряжаются деньгами при посредничестве местных советов всевозможного толка.

Кристофер говорил мягко и понуро, стараясь уловить суть наших страных вопросов. И когда он кончил, показалось, что нет нам ничего понятнее и роднее, чем культура Великобритании. А стало быть, и европейская культура вообще. Так, не прозвонив ласковых слов, Кристофер Гордон подвел нас к мысли, что мир наш удивительно тесен и проблемы наши похожи. И когда авторы российских региональных культурных программ стали предлагать их на суд западным коллегам, они уже понимали, что судить будут люди компетентные и искренне заинтересованные.

**Авторы** проектов, конечно, далеко не все романтики. У авторов некоторых проектов за высокими словами об отечественном искусстве скрывается простая цель: найти средства для раскрутки собственных вполне коммерческих дел. И все же таких было меньшинство. Большинство же вполне искренне и бескорыстно, быть может, даже с элементом некоторого сумасшествия. Вот некоторые из этих проектов и реакция на них западных экспертов в очень коротком изложении.

Красноярск. Там пролаждает грандиозное здание ленинского мемориала. Обуродованное. С хорошими выставочными площадями. Оттуда коммерсантам — жалко, угробят. Заполнить как-то другой экспозицией — сложно, где ее взять? Друг и предлагается устраивать там ежегодные всемирные биеннале. Сибирские — наподобие венецианских. Проект поддержан.

Нельзя сказать, что Билл притворился завесу стного бюджета). Некоторые уже действующие части проекта имеют гранты Фонда Сороса. Тот же самый, название которого и не надо млякать в прическе покровителей культурных акций. Тот самый, восхваляемый и критикуемый словом "грант". Билл — его многолетний эксперт, предавший делу, которое, правда, не сулит ему ни большого заработка, ни пенсии в будущем.

Нельзя сказать, что Билл притворился завесу стного бюджета). Некоторые уже действующие части проекта имеют гранты Фонда Сороса. Тот же самый, название которого и не надо млякать в прическе покровителей культурных акций. Тот самый, восхваляемый и критикуемый словом "грант". Билл — его многолетний эксперт, предавший делу, которое, правда, не сулит ему ни большого заработка, ни пенсии в будущем.

общая помощь Фонда Сороса. "Но хорошо бы, чтобы и в промежутках была работа. Например, могут быть не только художественные, но и технические или книжные экспозиции".

Наиболее последовательный и разработанный проект предложил Тольятти. Впрочем, "Культура Автосграда" — так он называется — уже получила поддержку на самых разных уровнях (от Министерства культуры РФ до ме-

стного бюджета). Некоторые уже действующие части проекта имеют гранты Фонда Сороса. Тот же самый, название которого и не надо млякать в прическе покровителей культурных акций. Тот самый, восхваляемый и критикуемый словом "грант". Билл — его многолетний эксперт, предавший делу, которое, правда, не сулит ему ни большого заработка, ни пенсии в будущем.

Административный центр Ямало-Ненецкого округа Ноябрьск предложил два проекта. Один — очень милый и теплый, но совершенно не проработанный — по созданию детского музея. Второй — достаточно прагматичный, но продуцируемый до мелочей. Это проект создания системы спутникового телевидения в округе. (Этот последний вызвал особый интерес эксперта Фонда Сороса Билла МакАлистера, так как фонд вообще отдает предпочтение информационным технологиям.)

Но в полной мере определение "романтик" можно было отнести к автору двух проектов из Северодвинска. Один из них называется "Планы для детей" и предусматривает создание по всему миру детских городков с дворцами-павильонами от каждого государства. Этот проект был признан почти нереальным, так как из категории почти культурных он переходил в сферу надгосударственных. Второй проект — "Всемирная гусеница" — более реалистичен. Он предусматривает создание специального детского поезда с вагоном-кафе, вагоном-игровым центром, вагоном — диагностическим центром и т.д. Такой поезд колесил бы по России, скрываясь безрадостной жизнью наших детишек. Кажется, это был единственный проект, целесообразность которого так и не поняли иностранцы.

Надо сказать, что во время обсуждения этих проектов все эксперты были на высоте. МакАлистер похож на какого-нибудь умудренного жизнью "дока" из классического вестерна. Во время обсуждения и местами зумных докладов на отвлеченные темы он начинал явно кивать. Тяжелый подбородок с своей небритостью опускается на растегнутую грудь, руки сползают с подлокотков, поддерживающих спину, на джинсовые колени. Вся его фигура как бы говорит о суетности всего происходящего. И, глядя на него, терпящий нить общих рассуждений. Глаза начинают отчаянно слезиться. И когда пытаешься отогнать сон лицезрением волшебных волжских пейзажей, то вдруг видишь за окном залитое солнцем равнину, а за столом рядом с тобой старика Хэма, потягивающего виски со льдом.

И хочется объяснить ему что-то про тайны славянской души... Но тут же просыпаешься, разбуженный репликой Билла, ибо в отличие от тебя он обладает способностью и спать, и не спать, и слышать во сне, и включать в разговор в самый необходимый момент.

На "Пушкина" среди авторов проектов Билл пользуется особой популярностью. И благодаря своему обаянию, конечно, но главным образом потому, что представляет Фонд Сороса. Тот самый, название которого и не надо млякать в прическе покровителей культурных акций. Тот самый, восхваляемый и критикуемый словом "грант". Билл — его многолетний эксперт, предавший делу, которое, правда, не сулит ему ни большого заработка, ни пенсии в будущем.

Нельзя сказать, что Билл притворился завесу стного бюджета). Некоторые уже действующие части проекта имеют гранты Фонда Сороса. Тот же самый, название которого и не надо млякать в прическе покровителей культурных акций. Тот самый, восхваляемый и критикуемый словом "грант". Билл — его многолетний эксперт, предавший делу, которое, правда, не сулит ему ни большого заработка, ни пенсии в будущем.

Нельзя сказать, что Билл притворился завесу стного бюджета). Некоторые уже действующие части проекта имеют гранты Фонда Сороса. Тот же самый, название которого и не надо млякать в прическе покровителей культурных акций. Тот самый, восхваляемый и критикуемый словом "грант". Билл — его многолетний эксперт, предавший делу, которое, правда, не сулит ему ни большого заработка, ни пенсии в будущем.

Нельзя сказать, что Билл притворился завесу стного бюджета). Некоторые уже действующие части проекта имеют гранты Фонда Сороса. Тот же самый, название которого и не надо млякать в прическе покровителей культурных акций. Тот самый, восхваляемый и критикуемый словом "грант". Билл — его многолетний эксперт, предавший делу, которое, правда, не сулит ему ни большого заработка, ни пенсии в будущем.

куства в Москве, Петербурге и Новосибирске. Впрочем, именно в России возникла сложность. Так, например, было принято решение помочь российским театрам с гастролями внутри страны. Для начала выбор пал на Малый, который ездит по всему миру, но не в состоянии гастролировать по Отчеству. Но вмешалось Министерство культуры: вы деньги давайте не театрам, а нам, а мы создадим комиссию, которая будет решать... Так все и заглохло.

Что же до приоритетов Фонда Сороса в финансировании, то Билл назвал несколько. Принципиально не финансируются долгосрочные, рассчитанные на десятилетия, проекты. И те, у которых нет других источников финансирования. Предпочтение отдается образовательным и информационным проектам, современному, а не классическому искусству.

Как все это выглядит на практике, Билл тут же и продемонстрировал, показывая поддержку некоторым из предложенных проектов. Но не дав власть в ульехи остальным разработчикам, посоветовал, что делать и как "доводить" проекты, чтобы и они попали в поле внимания его фонда.

### Сергей Зувев

Это имя стоит запомнить. Именно ему удалось собрать на борту "Пушкина" всю эту разношерстную команду. Именно он был душой большинства семинаров, и в конечном счете именно ему, Сергею Зуеву, благодаря получили поддержку региональные культурные проекты.

Сергей возглавляет "Центр культурных технологий". Сочетание слов, на первый взгляд, просто бессмысленное. На практике же — все просто и понятно. Эта неправительственная и некоммерческая организация на протяжении десятилетия занимается исследованиями и проектами в сфере деятельности центра — своеобразно "ноу-хау" в интеллектуальной сфере. Не секрет, что большинство проектов в культуре проходило у нас один и тот же путь. От идеи до ее воплощения авторам надо было получить множество инстанций (местные органы культуры, городские и региональные власти, Министерство культуры), каждая вносила в проект дополнение и поправки. Конечная же цель, как и в любом начинании, всегда одна — чтобы проект был профинансирован. Теперь необходимость в прохождении инстанций вроде отпала. И все же вновь и вновь авторы проектов, не имея ни малейшего представления, куда им обратиться, обивают их пороги. Потому "Центр культурных технологий" и поставил перед собой задачу — соединить в одном месте авторов проектов, экспертов и тех, кто может эти проекты профинансировать. Таким образом, путь от идеи до ее воплощения сокращался до минимума.

"Центр культурных технологий" был создан менее года назад по инициативе группы независимых экспертов. Аналогов в России ему почти нет. Семинар, проведенный на борту "Александра Пушкина", — по сути дела его презентация. Планы у Сергея обширные, связей множество. Судя по тому, с каким уважением относятся к нему и возлагают надежды на центр западные коллеги, каким надежды связывают именно с ним в вопросах сотрудничества и перспективах развития российской культуры, цель выбрана верно, пути определены оптимальные.

В завершении семинара мне довелось в разговоре с людьми, работающими в разных городах, упомянуть о деятельности центра. Реакция во всех случаях была однозначной: наконец-то.

В завершении семинара мне довелось в разговоре с людьми, работающими в разных городах, упомянуть о деятельности центра. Реакция во всех случаях была однозначной: наконец-то.

В завершении семинара мне довелось в разговоре с людьми, работающими в разных городах, упомянуть о деятельности центра. Реакция во всех случаях была однозначной: наконец-то.

### КНИГИ

## Незнакомый Шолохов

Альберт БЕЛЯЕВ

Эта книга — особая книга. Автор ее, известный издатель и публицист Валентин Осипов, показывает нам Михаила Шолохова таким, каким мы его почти не знали. Не случайная книга и называется "Тайная жизнь Михаила Шолохова..."

Вожди КПСС и партийная пропаганда ушедших лет умело скрывали сложную картину отношений писателя с большевистской властью, изображая его чуть ли не рабским слугой режима. Да, Шолохов был членом КПСС, входил в состав его ЦК, был депутатом Верховного Совета СССР. Но художнический гений писателя развивался собственным путем, ни в чем не посягая на права народной жизни, сколь бы горька и нелюбимая она ни была, не подлаживаясь под конъюнктурную политику.

### ЭХО

## Только свистните!

Анатолий МАКАРОВ

Всегда восхищался людьми (искренне, без всякой иронии), которые любят свои личные неурядицы уметь поднять до уровня общественной драмы. Пишут обличительные статьи, репортажи из родного края, а в нынешнее времена, следуя бессмертному примеру Эмили Золя, еще и открывают публикации. Последним великим делом, президентом фондов и компаний. Вот и мой талантливый друг Валерий Кичин опубликовал в "Литгазете" свое собственное "Жакоз" ("Я обвиняю") под заголовком "Сюда" — это значило в Канн, на самый знаменитый в мире кинофестиваль. Первой моей реакцией было упомянуть восхищение. Дал же бы такую уверенность в своей значимости и в своих правах, такое сознание собственного достоинства, которое позволяет выражать неудовольствие не какому-нибудь технику-смотрителю, а директору самого престижного в мире кинофестиваля. Да еще в таком непримиримо-ультимативном тоне: ноги моей здесь не будет, умолять будете — не придется...

Честно говоря, по прочтении заголовка я подумал, что речь пойдет о какой-либо дискриминации, которую подвергнул на Лазурном берегу мой дорогой коллега, о моральном ущербе, который был нанесен чести свободной российской прессы. Читаю и никаких доказательств пре небрежительного отношения не нахожу. Обидно, конечно, что ценный в московских профессиональных кругах блестящий журнал "Обозреватель" не был отнесен канцелярским пресс-центром к изданиям ми-



славя писателя, брал его в первую свою поездку по США, привезал к нему в Вешенскую в гости; мало что понимавший в художественном творчестве Брежнев смотрел на Шолохова как на одного из множества советских писателей, обязанных в силу партийной дисциплины послушно следовать в русле указаний вождей партии...

А Шолохов прекрасно понимал значение своего писательского дела и яростно отстаивал свое право говорить художественную правду в "Тихом Доне", "Поднятой целине", в "Они сражались за Родину". Он не боялся прямо сказать Сталину о том, что не может художник следовать партийным схемам, и отбился от упорных подталкиваний к тому, чтобы "подравнять" жизненный путь Григория Мелехова в "Тихом Доне", сделать его "красным" хотя бы в конце. Он писал резкие письма Сталину о том, что политика партии в деревне ведет крестьян к разорению, голоду, вымиранию. Он протестовал против произвола партийных чиновников на местах, и только чудо спасло его от готовившейся над ним расправы в 1937 году.

Да, он ездил с Хрущевым в Америку, но — обратим внимание! — в толстом томе листовых очерков об этой поездке, удостоенном срочно созданной специальной Ленинской премии, фамилия Шолохова среди авторов вы не найдете.

Не постеснялся Шолохов сказать Брежневу "нет" в ответ на его



Вы любите театр, музыку? Приглашает!

Телефон для справок: 371-73-33  
ул. академика Скрябина, д. 9 (метро "Рязанский проспект")

8 августа	В. Сидоров. "Марица" (по пьесе К. Голдони "Трактирщица") 19.00
9 августа	Ф. Кони. "Так любит только гусары!" 19.00
Премьера 10 августа	А. Куликин. "Я Вас люблю и обожаю" (музыкальная комедия по мотивам пьесы А. Н. Островского "Женитьба Бальзамина") 19.00
11 августа	Р. Ибрагимбеков. "Милый ты мой..." (по пьесе "Прикосновение") 19.00
12 августа	Ф. Кони. "Так любит только гусары!" 19.00
13 августа	Г. Чкалов. "Ну, Волк, погоди!" 12.00
	В. Кукин. "Интердевочка" 19.00
Премьера 15 августа	А. Куликин. "Я Вас люблю и обожаю" (музыкальная комедия по мотивам пьесы А. Н. Островского "Женитьба Бальзамина") 19.00

**"Театр НТО — Новое Театральное Образование"**  
12, 13, 19, 20, 26, 27 августа 1995 года приглашает в Центральный дом художника (Крымский вал, 10, зал 16), где состоится спектакль Э.Ионеско "Картина". Начало в 13.30 и в 17.00. Эти спектакли завершают необычный семинар-практикум, посвященный новому театральному методу, с участием актеров московских театров. Художественный руководитель проекта Валерий Сторчак. Билеты продаются в кассах ЦДХ, а заказать их можно по телефону: (095) 463-07-28.

THÉÂTRE FRANCUZSKO-RUSSKIY  
SOLARIS TEATR "СОЛЯРИС"  
FRANCE-RUSSIE ПОД РУКОВОДСТВОМ ЖАНА ГАВЭРА  
Телефон для справок: (095) 334-84-45

Приглашаем Вас принять участие в III Международной научно-практической конференции "Искусство стать и быть человеком: Искусство. Психология. Иностранные языки" и IX Московском театральном декадансе, которые проводятся с 1990 года по инициативе президента научно-исследовательского центра психологии искусства и театральной терапии, руководителя французско-русского психолого-лингвистического театра "Соларис" госпожи Жана Гавэра.

Наши конференции и декадансы объединяют людей различных профессий, занимающихся вопросами личностного роста человека, повышения его психологической культуры и профессиональной подготовки через систему культурно-психологических тренингов, общения, лекций для специалистов, семинаров, тематических марафонов, спектаклей, музыкальных и поэтических композиций.

ПРОГРАММА проведения III Международной научно-практической конференции "Искусство стать и быть человеком: Искусство. Психология. Иностранные языки" и IX Московского театрального декаданса 22 — 31 августа 1995 г.

22 августа, вторник  
17.30 — 18.15 — Регистрация в ДК МИСис (Ленинский просп., д. 4)  
18.15 — 18.30 — Открытие конференции и презентация участников  
18.30 — 21.00 — Пленарное заседание  
21.00 — 21.05 — Акт  
21.05 — 21.45 — Концерт и театральное представление в честь участников встречи "Le voyage à travers les âges" — "Путешествие во времени"

23 — 30 августа  
Секционные заседания в здании Российского Государственного Медицинского Университета (ул. Остроумова, д. 1):  
Секция культурологии и искусства — председатель Т. В. Кузнецова,  
Секция психологии и медицины — председатель Д. Е. Верте,  
Секция иностранных языков и педагогики — председатель Ж. Гавэр.

31 августа, четверг  
Завершение работы конференции и декаданса.  
Пленарное заседание. Отчет председателей о работе секций. Подведение итогов работы конференции и декаданса.  
Закрытие конференции.  
Жан Гавэр и Жан Эффель. Музыкальная комедия "Искусство стать и быть человеком" Часть 1, часть 2.

Ищу работу в филармонии или другой концертной организации в качестве администратора и т. п. Желательно жилье. 660001, г. Красноярск, Главпочтамт.

Продаю трехкомнатную кв-ру в центре г. Фрязино. Телефон (8-256) 4-15-23.

Оформляю визы, загранпаспорта, поездки в Финляндию и др. страны. Телефон (095) 135-83-23.

Уважаемые господа!  
Газета "Культура" начинает рекламную кампанию выставки "Стройиндустрия. Архитектура-95" и фестиваля "Зодчество-95". Приглашаем всех, кто заинтересован в успехе этой выставки и фестиваля, больше рассказывать о своих организациях, фирмах, о выдающихся проектах и изобретениях на рекламной полосе "Бизнес плюс Культура"!  
Телефоны: (095) 285-26-46, т/ф: 285-78-40.

Международная выставка  
**"СТРОЙИНДУСТРИЯ. АРХИТЕКТУРА-95"**

12-18 сентября. Москва. Выставочный комплекс на Красной Пресне, павильоны №1 и "Форум".  
Лучшие архитектурно-градостроительные работы последних лет — от проектов жилья, городской и сельской застройки, реконструкции и реставрации объектов до разработок интерьеров, садово-парковых ансамблей.  
Технология и оборудование для изготовления строительных материалов и конструкций. Строительная и облицовочная керамика, изделия из стекла и ситаллов. Новые виды кровельных и гидроизоляционных материалов. Инженерное оборудование дома, сантехника. Прогрессивные решения в области тепло-, газо-, водоснабжения и водоотведения. Машины, механизмы и оборудование для производства строительных работ. Монолитное домостроение, экологически чистое жилье.  
Выставка пройдет одновременно и совместно с третьим Российским фестивалем архитектурно-строительного творчества "ЗОДЧЕСТВО-95", среди учредителей которого, кроме организаторов выставки, — Российская академия архитектуры и строительных наук, Российский Союз строителей, Международная академия архитектуры, Департамент строительства

**Профессиональное световое оборудование**  
для шоу-программ, театров, цирков, телевизионных студий, мюзикхоллов, концертных программ в залах и на открытых площадках, ночных клубов, баров, ресторанов, а также для специальных профессиональных применений.

**Профессиональное звуковое оборудование**  
для кинотеатров, ресторанов, казино, студий звукозаписи, систем синхронного перевода, конференц-залов, шоу-программ, театров, концертных залов, телевизионных студий, мюзик-

**Дизайн**  
гостиниц, ресторанов, парков, бассейнов, водных парков, кинотеатров, казино, студий звукозаписи, систем синхронного перевода, конференц-залов, шоу, театров, концертных залов, телевизионных студий, мюзикхоллов, ночных клубов, интерьеров различного назначения, поставка оборудования на условиях "под ключ", а также проведение специальных работ по заказу клиентов.

**КОЕМАР-СЕРВИС**  
Москва, спорткомплекс "Олимпийский".  
Тел. (095) 203-83-79

**СЛУШАЙТЕ "КАМЕРТОН-РАДИО"!** и развлекательно-игровую передачу "Музыкальный телефон".  
"Музыкальный телефон" выполняет музыкальные заявки в прямом эфире — поздравления, пожелания, признания в любви, а также увлекательные викторины с вручением победителям призов.  
"Музыкальный телефон" в прямом эфире в субботу с 10<sup>00</sup> до 11<sup>00</sup> и в понедельник с 16<sup>00</sup> до 17<sup>00</sup>.  
Студия развлекательно-игровых передач "КАМЕРТОН-РАДИО" приглашает спонсоров принять участие в передаче "Музыкальный телефон" с предоставлением призов от фирмы. Сделайте Вашу фирму знаменитой, а товары желанными! Мы экономим Ваши затраты на рекламу, а радиослушатели узнают о Вас и Ваших товарах.  
Телефоны для спонсоров: (095) 217-5394; для рекламы 215-9035, факс: 215-8757.  
"КАМЕРТОН-РАДИО" в эфире ежедневно, кроме воскресенья. С 8.00 до 12.00 и с 15.00 до 19.00 на средних волнах 1413 кГц или 212м.

**Астраханская государственная филармония**  
формирует **ОПЕРО-СИМФОНИЧЕСКИЙ оркестр**

Имеются вакансии:

**ФАГОТЫ** — первый, второй, АРФА  
регулятор  
**ТРУБЫ** — первая, регулятор  
**ГОБОЙ** — первый  
**ТРОМБОНЫ** — первый, третий  
**КЛАРНЕТЫ** — регулятор

**ПЕРВЫЕ СКРИПКИ** — 5 вакансий  
**ВТОРЫЕ СКРИПКИ** — 4 вакансии  
**ВИОЛОНЧЕЛИ** — 3 вакансии  
**КОНТРАБАСЫ** — 3 вакансии

Предоставляется жилплощадь.

Оперно-симфонический оркестр Астраханской филармонии проводит симфонические концерты по абонементам, сопровождает спектакли Астраханского музыкального театра, принимает участие в международных фестивалях вокального искусства имени В.В.Барсовой и М. П. Максаковой, международных фестивалях современной музыки "Астраханские вечера".

Художественный руководитель — директор филармонии **ПОПКОВ Олег Федорович**.

414000, г. Астрахань, ул. Молодой гвардии, д. 3, Астраханская государственная филармония.  
Контактные телефоны: (8851-2, 8851-0) 24-76-08, 22-35-67.

**"Я жизнь предложил людям"**  
Называется выставка, посвященная жизни и учению Порфирия Корнеевича Иванова. Экспозицию организовали центр "Начало" и Центральный дом художника. Последователи системы Иванова предложили вниманию посетителей фотоматериалы о его жизни, выдержки из его тетрадей-дневников, свидетельства очевидцев. Кроме того, на выставке можно посмотреть видеоматериалы, получить консультацию, приобрести литературу.  
Выставка открыта с 1 по 20 августа, в Центральном доме художника, Крымский вал, д. 10. С 11.00 до 20.00, кроме понедельника.  
Телефоны: (095) 264-95-64, 137-87-75.

**ОСВЕТИТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ**  
для театров эстрады и дискотек

Производства ведущих фирм Италии, США, Великобритании и др. стран  
Продажа продукции фирм CRIVEN, LAMPO, INTER COMM, NJD, COE STRAND, LIGHING и CRISALY

**К Вашим услугам оборудование фирм: "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТОЧ", "РАМПА".**  
Всегда на складе в Москве пульты управления светом, тиристорные стойки и блоки. Проекторы, парлайзеры и пушки, светильники и софиты. Специальные машины для производства сценического света.  
Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования.  
Кабель, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей.  
Закажите каталог. Посетите наш выставочный зал.  
АО "ДСП", 103482, Москва, Зеленоград, корп. 317А  
Телефоны: (095) 534-2017, 536-3481, факс: 536-2181.

**Реклама почтой. Дешево. т. 932-26-72**

Редакция газеты "Культура" приглашает на работу оператора компьютерного набора. Справки по телефону: (095) 285-69-19, 285-29-59.

**ЗВУКОВОЕ И СВЕТОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ**

Министерство строительства России  
Союз архитекторов России  
Акционерное общество "Экспонентр"

● АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ ПРОЖЕКЦИОННЫЕ И КОМПЛЕКТУЮЩИЕ В ПО ТЕХНОЛОГИИ ФОРМЫ К С Ф  
● ДИНАМИКИ  
● УСИЛИТЕЛИ  
● МИКРОФОНЫ И РАДИОМИКРОФОНЫ  
● ВИЩЕРНЫЕ ПЛЕТЫ  
● СТАБИЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ  
● СВЕТОВЫЕ ЭФФЕКТЫ  
● ДИМ-МАШИНЫ  
● ВИДЕОРЕЖИССЕРСКИЕ СИСТЕМЫ

Москва, 117526, а/л 105  
(095) 318 93 90  
(095) 318 16 91

**УСЛОВИЯ РАЗМЕЩЕНИЯ ПЛАТНЫХ И БЕСПЛАТНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ**

Мы публикуем не только платные коммерческие объявления от частных лиц и организаций, но и бесплатные для тех, кто в состоянии оплатить публикацию (объявления пенсионеров, инвалидов, подростков).  
В основном это объявления об обмене, продаже, поиске работы или просьбы о помощи.  
1. Бесплатное объявление печатается по выбору редакции.  
2. Бесплатно публикуется информация частного характера в виде 3-х строк в газетной колонке (не более 10 слов).  
3. Бесплатное объявление принимается только на купон из газеты "Культура".  
4. Бесплатные объявления по телефону не принимаются. Коммерческие объявления от частных лиц и организаций принимаются по следующим расценкам:  
— 1 знак — 850 руб. без НДС и СН  
— срочное — 100% от стоимости объявления.  
— в рамочке — 45% от стоимости объявления.

**ДЛЯ РАЗМЕЩЕНИЯ ЧАСТНЫХ И КОММЕРЧЕСКИХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕОБХОДИМО**  
— заполнить купон печатными буквами;  
— в одном объявлении указывать только один предмет или услугу;  
— объявления печатается после получения редакцией текста копии платежного поручения или квитанции об оплате на и расчетный счет (почтовым переводом, через Сбербанк или наличный суемой);  
— платные объявления принимаются по почте, в редакции и по телефону 285-26-46.  
Примечание: Объявление по телефону должно быть не более 10 слов.  
Для приобретения одного купона необходимо купить газету "Культура".

**Купон Биржи "Культуры"**  
(заполните аккуратно печатными буквами, начиная с предмета информации, не более 30 слов; в конце объявления укажите способ связи с Вами);

Данные для редакции (не публикуются):  
Ф.И.О.  
Адрес:  
Телефон:  
Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, д. 7  
Редакция: (095) 285-26-46. Факс: 285-78-40.  
Наш расчетный счет: 2001345175 в Савеловском филиале Русского национального банка корсубсчет 5161527 в РКЦ-2 ГУ ЦБ РФ г.Москва, МФО 44586000 участник Н-6.

ДАВНЫМ-ДАВНО

## Как родились Кукрынычсы?

Николай СОКОЛОВ

Московское лето 1925 года. Мне двадцать два. Я студент третьего курса Вхутемаса, хочу стать художником. Получаю стипендию — десять рублей в месяц. Рубль из нее вычитают за общежитие.

Я не комсомолец и не "пролетарского" происхождения, поэтому больше двух лет дождались и стипендии, и общежития.

До этого ночевал где придется, искал заработок где удастся. Один раз на Сухареве, на этом огромном рынке, рисовал портреты торговцев, по пятьдесят копеек за портрет. Лысье требовали пририсовать причуду, иначе, мол, ни гроша не дам. Стыдился, переживал, но нарисовал пять портретов.

Тогда я больше всего любил рисовать шаржи на студентах в нашу институтскую стенгазету, в ее "Арап-отдел" сатиры.

Редактором этого отдела был студент Куприянов "Мишка", как его звали студенты, был очень популярен и любим вхутемасовцами.

Я еще не был знаком с ним, а уже много забавного слышал от ребят.

— Ты не видел, как вчера Мишка Куприянов смешило танцевал "умирающего лебеда"? Хотел стюка!

Слушая эти рассказы, я все больше стремился увидеть Куприянова.

Наконец встретил его — высокого, кудрявого, в клетчатой рубашке, с шарфом на шее, в серых поношенных брюках и больших солдатских ботинках. Серые глаза, пенские с запяточкой у виска и всегда с палкой.

Вдруг улыбнется, засмеется баском, не хочется с ним расставаться.

Острый на язык, смешной выдумщик, автор метких прозвищ:

— Ты — непокобелит! (не любишь ухаживать за девушками).

— Он типичный пропагандист (это плохой, неуменный пропагандист).

Вот я смотрю новый номер нашей стенгазеты. Она длинной в несколько метров. Большая цветная карикатура: здание Вхутемаса в виде корабля, название "Броненосец в потемках". И странная подпись автора карикатуры: "Кукрыныч". Мне объясняют: это псевдоним двух друзей-студентов из начальных букв их фамилий: М.Куприянова и П.Крылова.

Ну "Ку" я уже знаю, знаком. А какой же "Кры"?

И вот мне однажды показали быстро идущего к дверям Вхутемаса небольшого парнишку в брезентовой куртке, брезентовых сапогах и такой же кепке. Он показался мне полным контрастом неслащавому, высокому, артистичному виду Куприянова.

Оба друга жили в том же общежитии, куда поместили и меня, но в другом подъезде.

И вот однажды вечером раздался стук в дверь. Появилась кудрявая голова Куприянова.

Он тихо спрашивает: — У вас, кажется, освободилось место?

— Да.

— Можно я к вам перееду из соседнего подъезда?

— Конечно! — радостно говорю я. Неси скорей свои вещи!

— А у меня их нет. Есть мешок холщовый, набитый газетами и рисунками... вместо матраца. Подушка и вроде одеяло есть. Так я сейчас их приношу.

Миша пришел с мешком.

Вытряхнули из него слежавшиеся бумаги.

И тут я вижу выпавшую мою карикатуру для стенгазеты, не помещенную строгим редактором. Посмеявшись, Миша сказал:

— Слишком она мягко была сделана, вот и попала в мой матрас.

С этого вечера Куприянов стал жильцом нашей комнаты. Но теперь "Кры" должен приходиться к "Ку" в нашу комнату из другого подъезда для совместной работы. Работа вдвоем у "Кукров" шла весело, они придумывали и рисовали свои карикатуры в углу нашей комнатки, при свете висячей лампочки с железным абажуром. У моей койки тоже стоял небольшой столик, я на нем рисовал свои карикатуры для газет и журналов. Мне нравилась веселая дружба "Ку" и "Кры".

"Ку" оказался не только острым карикатуристом, но и прекрасным рисовальщиком: привозил десятки пейзажей с юга, выполненных черной акварелью, а "Кры" удивлял талантом живописца, неутомимостью в работе. Когда бы я ни зашел в комнату "Кры", где он жил с тремя соседями, я всегда заставал его с кистью в руке, казался, на правой руке у него шесть пальцев и шестым была кисть.

И вот однажды Куприянов говорит мне:

— Коля! Слушай, давай присоединяйся к нам с Порфишей — третьим! Будем вместе работать, добавим к "Кукры" еще и "Никси". Как, ты согласен?

— Я-то — за, но как отнесется Куприянов?

— Он согласен вполне! Нам об этом нравятся, как ты работаешь. Мы с Порфишей вместе работаем уже два года. Ты свидетель, как хорошо работаем вдвоем, веселой. А тво-

ем будет еще лучше!

Решаем первую свою совместную работу — начать в редакции журнала "Комсомолия", где редактор молодой поэт Александр Жаров. "Кукры" уже работали в этом журнале вдвоем, теперь мы пришли втроем. В редакции встретили нас весело. Решили: мы должны нарисовать серию дружеских шаржей на молодых поэтов и прозаиков. Начали с похода втроем по редакциям журналов и газет в поисках нужных "жертв" для шаржей. Найдя, селись рисовать с трех сторон, потом менялись местами, исправляли рисунки друг друга, добавляя остроты и сдвиста. Этот метод вызывал у "натурщиков" и зрителей веселое удивление, часто смех и шутки.

Мы и сами заметили интерес и пользу такой общей работы втроем. Полное доверие друг другу при отсутствии болезненного самолюбия: мол, у меня лучше, чем у них. Окончив одобренную редакцией журналу серию шаржей, мы с товарищами подписали эту первую работу на "Кукрынычсы", а отдельными фамилиями всех троих.

Зато все последующие шаржи, карикатуры на литературные темы, на бездельников и беспорядки на транспорте в газете "Правда", на бытовые темы, иллюстрации к книгам классиков и современников уже имели подпись "Кукрынычсы".

Потом художник П.Корин не раз говорил нам, что хочет написать наш портрет, всегда добавлял:

— Уж больно вы разные — это и интересно!

Да, мы были и внешне не похожими друг на друга, и по характеру, и даже по социальному происхождению различны. "Ку" — сын служащего, "Кры"



— сын рабочего, а "Никси" — сын купца, хоть и разорившегося еще до революции. Нас сдружили человечность, одержимость искусством. Каждый из троих учился чему-нибудь друг у друга. Так Крылов помог Куприянову и мне стать живописцами, а мы оба пригодились ему как графики, рисовальщики.

Все трое были беспартийными, чувствуя себя ни от кого не зависимыми всю жизнь.

Еще молодыми, неженатыми Куприянов и я любили исполнять номер "Пат и Паташон". Меняясь белых шапочками, мы смешило пыхтели, особенно в домах отдыха. За выступление получали ужины. Вхутемасовцы любили шутки, розыгрыши, и чем нелепее была выдумка, тем больше в нее поверили. Часто темой было подписание заработка.

Все трое Кукрынычсы, став женатыми, любили разыгрывать шарды тремя семьями. Шутка, остроумное слово ве-

селило всех. Заработки всю жизнь делили ровно на три части, даже полученный кем-то из троих лично. Это правило строго соблюдалось всем коллективом. Даже заболевший получал свою треть.

Все шестеро — Кукрынычсы и их жены — любили спорт, особенно волейбол, составив свою команду.

А сейчас прошло уже 70 лет со времени появления на свет художника Кукрынычсы. К великому горю, нет уже М.Куприянова и П.Крылова. Все дети Кукрынычсы стали художниками, многие из внуков — тоже.

Еще когда все трое были живы, мы часто слышали упоминание имени художника Кукрынычсы.

— Кукрынычсы на вас нет! — слышался крик человека, возмущенного беспорядком.

— Вы можете меня и "подкукрынычить", я не обижусь! — предлагал мне артист МХАТа В.И.Качалов, когда я собирался рисовать его портрет.

— Как поживаете ваш "кук-

рынычсы"? — спрашивали про наших детей.

Не мог выносить имени Кукрынычсы Гитлер, и это понятно. Он даже собирался посетить нас троих на Красной площади Москвы после взятия им столицы, но...

Бывало и другое, когда нам сообщали в 1956 году в Военной прокуратуре, что Кукрынычсы должны были расстрелять "свои" по "делу" ражисера Вс.Мейерхольда, реабилитированного посмертно полностью. Но до нас "не дошла тогда очередь"... Началась война с Гитлером. Спасли судьба и события...

Нам писали школьники письма, задавали в них вопросы:

— Где я могу выучиться на Кукрынычсы?

Прошли годы. Мне уже девяносто второй идет... Газеты иногда публикуют мои выступления курса — из детского дома. И какие талантливые ребята.

Наша староста, прозрачная, махонькая Нина Леонтьева (незадолго до этого удочеренная) читала "Цыганы" Пушкина — всю поэму наизусть. Вроде Ольховской уже на первом курсе играл знаменитую труднейшую минорную прелюдию Рахманинова.

Держались детдомовцы всегда стойко, как семья. И в хоре они были опорой — многоголосье у них получалось прекрасно. Милые, воспитанные дети, но с таким недетским взглядом (иногда) внутри себя, что сразу ясно было — сколько горя пришлось им пережить. Одну девочку, помню, звали Нина Неизвестная...

Для меня, школьницы из костромской глуши, из леспротхоза, знавшей только радио и фильм про Тарзана, в училище сразу раздвинулись рамки мира. Во-первых, воспитывал сам город — театр, куда я неслась все свои копейные сбережения, уютный Дом учителя с разнообразием концертных программ, богатейшая областная библиотека, куда, кстати, мы часто отстояли длинную очередь. А вологодские соборы! Действующим был только один — у вокзала, через мост, но и от закрытых храмов веяло древностью, могучей историей.

Педагоги — вот на кого надо было бы просто молиться! Мы все, сдававшие вступительные экзамены в 22-м овальном классе (бывшей гостиницы), были без музыкальной подготовки. Я, например, кроме звонкого голоса, ничего не имела. "Репертуар-то" богатейший: от украинских песен Оксаны Петрусенко до... Рондо-каприччиозо Сен-Санса, ну все, что по радио слышала, то и пела.

Поэтому особо хочу отметить и почитать Михаила Васильевича Васильева, чудо-педагога. У него и у самого было великолепный, "лемешевско-го" типа, тенор. Нашим 22 с половиной минуты урока (45 на двоих) он превращал в часовой для каждого, тратил себя нещадно.

И вот однажды осенним утром 1953-го прошел слух, что Михаила Васильевича не будет. Ни сегодня, ни завтра. Позже мы узнали, что его увезли ночью.

... В Вологде я не бывала с юности. Может, потому, что не хотелось расстроиться, омрачить воспоминания. Пусть так и останется этот сладкий сон-туман источником исключительно положительных эмоций.

Где-то вы теперь, мои дорогие сокурсники? Я, ваша Оля Смирнова, так хотела бы снова увидеть или услышать вас.

БОЛШЕВО,  
Московская область

ИЗ ПОЧТЫ

## О ВОЛОГДА, КОЛЫБЕЛЬ МОЯ!

Ольга ТОЛПИНА

Давным-давно не слышала волени О Вологде, а одно время она звучала часто. Вологда для меня — город дивный. Самые светлые воспоминания связаны с ней, со старинным барским домом на улице Батюшкова, где в начале 50-х годов весело ютились музыкально-педагогическое училище. Мы были после семилетки, нам по 14 лет, а на вид всем — 10-11. Большая часть курса — из детского дома. И какие талантливые ребята.

## НАША РОДОСЛОВНАЯ

Сегодня свой семейный архив разбирает доктор исторических наук Юрий Павлович Шаранов. Кто следующий? Наше приглашение — обратиться к корням, к истокам собственного рода, перелистать домашний альбом, взглянуть в лица и рассказать о них — остается в силе. Ждем ваших писем, дорогие читатели.



Из альбомы — четыре поколения Шарановых-Антоновых

## В Иванове, русском Манчестере

Юрий ШАРАПОВ

Прежде всего надо объяснить, откуда взялась наша двойная фамилия: Шарановы-Антоновы. В начале XIX века в торговом городе Лысково, на правом берегу Волги, проживал ремесленник Григорий Шаранов. Был он, как говорили в старину, статный молодец, и влюбился в него дочь купца второй гильдии. И он ее полюбил. Когда купеческая дочь повалилась в ноги отцу: "Хочу за Гришку", купец почесал в затылке и велел позвать своего будущего зятя. И заявил ему: "Для тебя моя дочь — великая честь. Я вынужден согласиться, она у меня одна. Но ты зато будешь отныне не просто Шаранов, а Шаранов-Антонов, в честь дочери моей Антоны".

Так и пошли Шарановы-Антоновы, у меня и до сих пор в паспорте и прочих документах значится именно так. Не буду рассказывать, сколько мне пришлось перенести из-за этого, особенно на войне.

— Почему у вас две фамилии? — строго спрашивали меня при проверке документов... Прадед мой — Андрей Иванович, родился в 1840 году, еще при крепостном праве. А кончилась его долгая жизнь в 1934-м! Вся жизнь он был крестьянином Лысковского уезда

Ныжегородской губернии. Прадед я помню. Так запечатлели нас на лавочке на фоне шарановского дома в деревне Коноплянка — все четыре поколения.

Дед — Иван Андреевич — смирный крестьянин на кирпичном деле, основал в 20-х годах артель по производству кирпичей. Из этого лысковского кирпичного строения предельная фабрика, которая стоит позади Ивановского университета, и многие другие городские постройки 30-х годов.

А вот мой отец прожил всего 50 лет... Короткая, но бурная жизнь его отразила все перипетии XX века. Когда его отвели в Иваново-Вознесенск в школу колхозников, то есть текстильных химиков, ему было 16 лет.

В то время Иваново-Вознесенск был заштатным городом Владимирской губернии, хотя и назывался "русским Манчестером", был одним из крупнейших текстильных центров России.

Через два года грянула революция. На гранитном заводе в Нижнем Новгороде в июле 1917 года отец вступил в партию большевиков. В октябре он вернулся в Иваново-Вознесенск, подружился с молодым студентом Дмитрием Фурмановым. И стали они работать вместе. Фурманов стал, по нынешней терминологии, заведу-

ющим городским отделом народного образования, отец — его помощником. Начали они с реорганизации гимназий.

В первой женской гимназии отец и высмотрел мою будущую мать, дочь подрядчика малярных работ. Звали ее Августа.

В январе 1919 года отец уехал на Восточный фронт вместе с отрядом, который сформировал из ивановцев М.В. Фрунзе. Проводы этого отряда на старом городском вокзале описаны Фурмановым на первых страницах "Чалаева".

Именно к этому легендарному самородку Фурманов и был назначен комиссаром дивизии. Отец же стал комиссаром другой, кавалерийской дивизии, которой командовал бывший царский полковник, военный, как тогда говорили. До этого отец ни разу толком на коня не садился... Вскоре в бою против Колчака он был ранен в ногу и вывозился уже в Самару.

Затем, под началом М.В. Фрунзе, отец воевал на Туркестанском и Южном фронтах, был награжден орденом Красного Знамени. Летом 1920 года в Ташкенте на свет появился я. Матрону и меня на двух языках — на русском и на арабском.

В Ташкенте отец познакомился и близко сошелся с Иваном Панфиловичем Беловым,

бывшим эсером, ставшим потом членом большевистской партии. Судьба И.П. Белова трагична. Он командовал разными военными округами, последнее время — Московским. Благодаря этому мы с отцом в 1936—1937 годах поехали на парадах на Красной площади.

Я пишу эти строки на даче, в Мамонтовке, километрах в двух от реки Учи, кивающейся своими холодными ключами. Эту дачу отцу выделил Наркомлетром, во главе которого стоял бывший ивановец Исидор Евстигнеевич Любимов, погибший в 1937 году.

Помню, в 1936-м стояло жаркое лето. Отец пригласил Ивана Панфиловича Белова к

стал работать инженером-колористом в Иваново. Жить в Москве ему не разрешалось. Изредка все же наезжал, тайком, ненадолго. За эти годы он изобрел аппарат непрерывного белиения тканей.

А летом 1949 года его вновь арестовали.

Последний раз я виделся с отцом 19 мая 1949 года, ездил на воскресенье в Иваново. Разговор был тяжелый, отец предчувствовал свою судьбу. Я старался его успокоить, говоря, что надо еще немного потерпеть — конец рано или поздно наступит, — мы оба имели в виду смерть тирана. Я был уже взрослым человеком, прошел войну, отец меня уважал, но в



Мой отец и командир И.П. Белов



Молодые — Павел и Августа, мои родители, Ивано-Вознесенск, 1918 год

Понедельник, 7 августа Вторник, 8 августа Среда, 9 августа Четверг, 10 августа Пятница, 11 августа Суббота, 12 августа Воскресенье, 13 августа

6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 17.10 Новости. 9.20, 18.20 "ТРОПИКАНКА". Телесернал (Бразилия).

6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 0.15 Новости. 9.20, 18.20 "ТРОПИКАНКА".

6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 0.00 Новости. 9.20, 18.20 "ТРОПИКАНКА".

6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 0.30 Новости. 9.20, 18.20 "ТРОПИКАНКА".

6.00 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 0.30 Новости. 9.20, 18.20 "ТРОПИКАНКА".

7.30 Телеутро. 9.45 "Слово пастыря". Митрополит Кирилл.

7.30 Телеутро. 9.45, 15.00, 0.25 Новости. 9.20, 15.00, 0.20 Новости.

РОССИЯ 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят.

РОССИЯ 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят.

РОССИЯ 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят.

РОССИЯ 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят.

РОССИЯ 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят.

РОССИЯ 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.25 Звезды говорят.

РОССИЯ 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.25 Звезды говорят.

МОСКВА 18.00 На садовом участке. 18.15 Мелни моды.

МОСКВА 18.00 На садовом участке. 18.15 Мелни моды.

МОСКВА 18.00 На садовом участке. 18.15 Мелни моды.

МОСКВА 18.00 На садовом участке. 18.15 Мелни моды.

МОСКВА 18.00 На садовом участке. 18.15 Мелни моды.

МОСКВА 18.00 На садовом участке. 18.15 Мелни моды.

МОСКВА 18.00 На садовом участке. 18.15 Мелни моды.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Мир вашему дому.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Мир вашему дому.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Мир вашему дому.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Мир вашему дому.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Мир вашему дому.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Мир вашему дому.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.30 Мир вашему дому.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро.

ТВ-6 7.30 "Созвездие" (MTV).

ТВ-6 7.30 "Созвездие" (MTV).

ТВ-6 7.30 "Созвездие" (MTV).

ТВ-6 7.30 "Созвездие" (MTV).

ТВ-6 7.30 "Созвездие" (MTV).

ТВ-6 7.30 "Созвездие" (MTV).

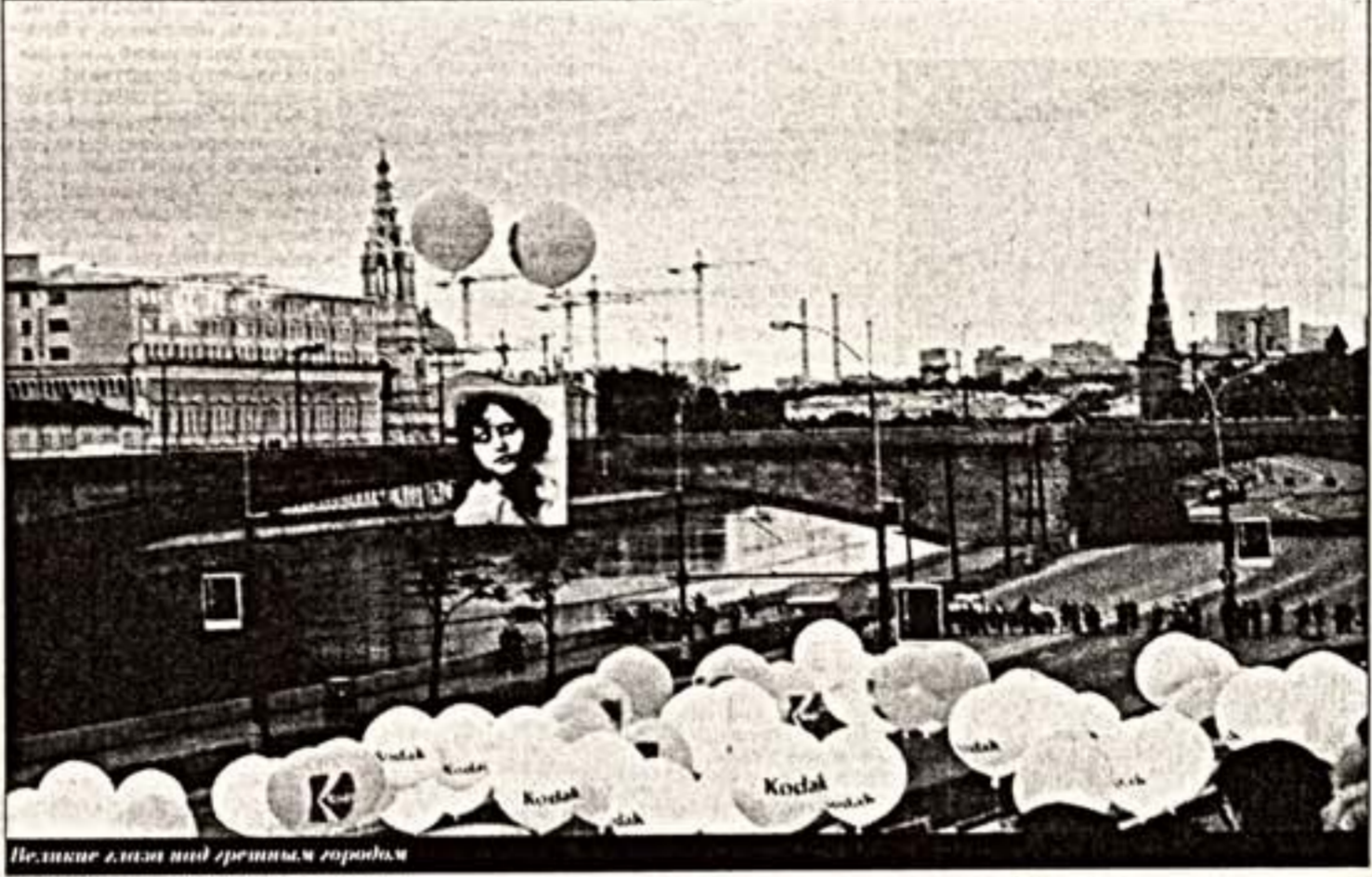
ТВ-6 7.30 "Созвездие" (MTV).

# Культура

## 5 августа 1995 г. 7

# Кинофестиваль

### А корабль плывет. Уже сто лет



## Долгая счастливая жизнь кинематографа

Надежда ПАБАУСКАЯ

**Ностальгия**  
Противо гостиницы "Россия" на Москве-реке стояла бар-кафе. Она словно выплыла из воды. У Шаликова она тоже была невзрачная и тяжелая. В скоплениях по воде удивительно тихо. Видно, это было такое у барка. Вот и мы в столице, в последнюю очередь фестивали с барской прощалью поразительные изменились. Как только зазвучала волновая музыка Нино Рота — на сцене зазвучала иллюминация. На ее палубе показались песенные веренища увлекательных музиков танцующих людей. На лужу музыки из "В 1/2" отозвалось сердце любого киномана. Упомянул васьму Марлен Дитрих, Чарли Чаплин, братья Маркс, Орсон Уэллс, Жерар Филип, Сергей Эйзенштейн, Анри Мирано, Олег Даль... Завершился фестиваль делавший жест — дарил москвичам небо воздушные шары с портретами тех, кто сделал кинематографу XX века. Отрываясь от земли, они внимательно уходили от нас, кто-то отрывался и делал улыбку, прежде чем вернуться в нежность. Так Фассбиндер сослал таинственные послания над водой, подлетая к величавым героям на бар-кафе, пока все же не отключились, не подчинились воздушному потоку истории и не присоединились к тем, кто улетел к великим. Их стало сто. Фестиваль был посвящен 10-летию кинематографа. Возвращали залы салюта, горели огни в небе. Раздвоенный сонм воздушных шариков, выходящих на волю ветра с корабля. Скоро все бары превратились в огромный плавающий фанерный. Потом плавающий стали стикать. И колбасы, смявшись с жором, тихо улетели. Завершился XIX Московский международный кинофестиваль. Тогда стала растекаться по набережной напоминала сбежавшую площадку в конце дня. Пыльничества свернули на красную площадку. И здесь на площадке окончательно разделились на синичных и белых. Первые, кто обзавелся синими прищипками, пошли к метро. Организаторы же дополнительные белых свернули в Александровский сад. После гала-церемонии их ждал банкет в Кремле.

более начальства, верить никак нельзя. А как только кто-то выходящий, уважаемый и любимый пробивается из массы наверх, он превращается в начальство. Так уж у нас по-русски заведено. И так, верить в обещания не стоит. Это раз. Два — обещанного долго ждут. Три — первый блин комом. Между тем ни разу еще не встречала человека, ну а тем более журналиста или критика, довольного всем на фестивале — любым фестивалем: от Каннского до Тмутараканского. Открытие — не всегда оно было событием, живым и динамичным. Правда, и не прерывалось в своего рода мегасобытий, вынесенный на гигантскую сцену и не лишенный психологического фанса, вроде прохода Машин. Прizes — присуждение их редко отменяло всем вкусом. Правда, и не всегда награждали премии — преимущественно один фильм. Но бывало. Информации — у нас это всегда было большим местом. Ну а с открытием на всякого рода накладки нам повезло с изданием. И Гир-де у нас купленный. Следует опровержение: нет, не купленный. И приз за лучшую женскую роль получил мужчина. И за мужскую — он же. И за режиссуру тоже. Жюри угадало объясниться в любви именно "французской женщине". А он — режиссер. Все остальные улетели. Что касается режиссуры праздника — то с чем сравнить? Разве что с "Кинотавром", тоже являющимся к классу "А". Хорошо хоть здесь не было вульгарно кричащей Догаловой. Хотя Абдулов и проиграл Олегу Янковскому — ведь есть правила игры. Что про переводчиков забывает. Как с иронией сказал Тонино Гуэрра, "придет по-русски, переводчик где-то в зале", — это все мелочи. И Александр Ананьев, генеральный директор "Интерфеста", забыл объявить замечательного критика Юрия Богомолова, вручающего приз жюри кинокритиков фильму "Послеобеденное завешание" Канато Синдо. Через раз-другой, я думаю, все будет замечательно. И связь по радиотелевизору будет отлажена. А то, наверно, не везде зрители могут услышать: "Я убью тебя!". Опять же обещать, что был на барке, а лов тому, кто был на барке, а лов тому, кто сразу расслышал, время уползло, фонграмма включалась тихо и не сразу, шары полетели, не взлетели, жюри застревало. Но это же Россия. Фестиваль делать — выдержка нужна, и нервы крепкие. А может быть, и охранной круг метров на десять. Тогда и картинка получилась бы изрядная. **Станет ли Св.Георгий победоносцем?** Фестиваль, завершившись, не оставил своим оппонентам главного козыря — осуждения

## Итоги

Лучшей исполнительницей женской роли названа актриса Эмануэль Беар (фильм "Французская женщина"), за мужскую роль приза удостоен Габриель Барни, снявшийся в этом же фильме. За лучшую режиссуру приз "Святой Георгий" поделен между постановщиком той же "Французской женщины" Режи Варнье и Миланом Штейндлером. Приз жюри, присужденный по словам Гира, единогласно, достался оператору Лайошу Колтаи, снявшему картину "Марио и волшебник" (Германия). Каждому из победителей предназначен приз "Святой Георгий" — изрядная статуэтка из серебра с нефритом, а также денежное вознаграждение в размере 20 тысяч долларов. Свои награды вручили также кинематографические и общественные организации. Так, гильдия кинокритиков Союза кинематографистов России отметила старейшего японского режиссера Канато Синдо за фильм "Послеобеденное завешание". Христианское жюри выделило ленту "Англичанин, который поднялся на холм, а спустился с гор" (Великобритания—США). Фонд Андрея Тарковского присудил награду актеру, режиссеру и сценаристу Клаусу Марии Брандуэру, представившему фильм "Марио и волшебник". Президентский совет XIX Московского кинофестиваля учредил три приза за выдающийся вклад в киноискусство XX века. Их удостоены режиссер и актер Сергей Бондарчук (посмертно), а также участники фестиваля — польская актриса Беата Тышкевич и итальянский кинорежиссер Тонино Гуэрра. По сообщениям ИТАР-ТАСС.

## Приз кино клубов

**Гурмавы экрана**  
Во время XIX Московского международного кинофестиваля в Киноцентре на Красной Пресне собрались представители кинолюбительского движения из Ростова, Воронежа, Екатеринбург, Твери, Владимира и других городов России. Их коллективное мнение определило лидеров рейтинга лучших фильмов, показанных в Киноцентре во время фестиваля. В числе лидеров такие картины, как "Волшебный стрелок" (Венгрия), "Когда наступает ночь" (Канада), "Параджанов — последний коллаж" (Франция), "Вос будет хорошо" (Россия), и другие. Лучшим фильмом программы зрители Киноцентра назвали картину "Вуковар" (Югославия) Боро Драшковица. В день закрытия фестиваля режиссер этого фильма от имени зрителей Киноцентра директор культурных программ Киноцентра, председатель Федерации кино клубов России Вячеслав Шмыров вручил традиционный приз — коллекционную бабочку.

## "Новый русский"

**Гочка зрения**  
**Анастасия МАШКОВА**  
Кинофестиваль в Москве уже успели объявить обновленным, возрожденным, полюбившим новую жизнь, второе дыхание и т.д. Имидж прежнего ММКФ канула в прошлое вместе с советской эрой, один российский — прохорющийся под эгидой "Кинотавра" в Сочи — кинофестиваль мы уже получили. А обновленный, отличный ежегодный кинофорум в Москве хочется назвать нашим новым русским фестивалем. Вернее, фестивалем "новых русских", ибо именно их вкусы определили парадный, официальный облик этого некогда всенародного мероприятия. Надо быть очень большим идеалистом и отшельником, чтобы не знать значения следующих слов: презентация, фуршет и тусовка. Участники фестиваля получили бесплатное право потоптаться в самых "тусовочных" местах ночной Москвы — дискотека "Арлекино" и клубе "Сохо" — "Пилот", избранные попали на как никогда ранее роскошные фуршеты, официальные церемонии фестиваля — открытие и закрытие стали чем-то вроде грандиозной презентации нового фестивального порядка и организаторов. Телевидение транслировало фрагменты кинематографической светской жизни на весь бы-

## Избранные

**Владимир ЗАДЕРА**  
Сюжет фильма кажется обманчиво незамысловатым, почти как в кино о домохозяйках: в гости в лесное дачное обиталище старой известной актрисы приезжает пара ровесников-коллег — менее "звездных" и, возможно, потому более подточенных болезненной старостью. Приезжают с тайной целью похорониться. Очевидно, делать хорошее кино про старость еще сложнее, чем про детство. А старость актеров — драма по определению: утрачивается основной инструмент творчества в виде изношенного физического тела. Свообразие фильма, похоже, и состоит в трезвости взгляда на проблемы уходящей жизни вообще и творческой в частности — взгляда людей, готовящихся оставить ту и другую одновременно. Значение этой жизни почти лишено типовых сентиментально-геронтологических интонаций, хотя прошлое прощается в ней почти в каждой фразе. Почему-то это театральные реминисценции из чеховских "Трех сестер" — дело, видимо, в особой душевности и извечной трагичности мотивов "несбыточных жизни" (ничто похоже, кстати, прозвучало на фестивале и в римейке "Дядя Ваня" из австралийского фильма "Сельская жизнь"). Впрочем, прошлое в сюжете звучит во имя настоящего: была театральная партнерша по роли Ирины старчески утратила память, а возможно, и разум...

## Завтра наступит для всех

Незаванность лучшего фильма XIX Московского международного кинофестиваля не означает отсутствия такового. Муаро решило жюри кинокритиков. И как кинодублер разумности фестивального процесса выбрало "Послеобеденное завешание" Канато Синдо. 83-летнего японского кинорежиссера. Старым киноманом он знаком по фильмам "Голый остров" и "Сегодня жить, умереть завтра", получившим Главный приз ММК в 1961 и 1971 гг. Самое сильное эмоциональное воздействие фильма: жизнь, "отснятая" глазами старого человека, — это воспоминание о будущем каждого, когда неминуемо ослабнут силы не только тела, но и души. А если, не дай Бог, то и другое случится одновременно, то парное самодвижение воспринимается не как смертный грех, а как милосердие эвтанази. Ибо нет ничего мучительнее утраты личности человека в присутствии любви и неспешной смерти. Но старость награждает мудростью и особой прозрачностью мировосприятия, говорит фильм. Сумасбродный террорист, принявший ее за атрибут буржуазного образа жизни, вызывает сочувствие: он лишь странным образом выражает сдвиг социальных противоречий в обществе, средняя продолжительность жизни в котором превышает восемьдесят лет. Супружеская измена покойного мужа воплотилась в дочь прислуги — оказывается, близкий человек в старости дороже всех статусов и ревности к прошло-



Тонино Гуэрра как человек и легенда



Андрей Бартенева в "Пилоте" и с "Башмаками Пуриева"



В Нижнем все было, как кино

# Мир Этот обычный горький ИТОГ

Викент

Майя КРЫЛОВА

Несмотря на цель скандалов, репутация Большого театра по-прежнему велика. В вечерние часы театр бывает полон публики — россияне и иностранцы, мечтающих увидеть знаменитый "раш балле". Не дозрелая при этом, что достаточно часто на прославленной сцене танцуют не "Жизель", не "Шопенину", не "Спящую красавицу", а один балет, проходящий под разными названиями. Нечто под именем "классика", сивелированное до общего места.

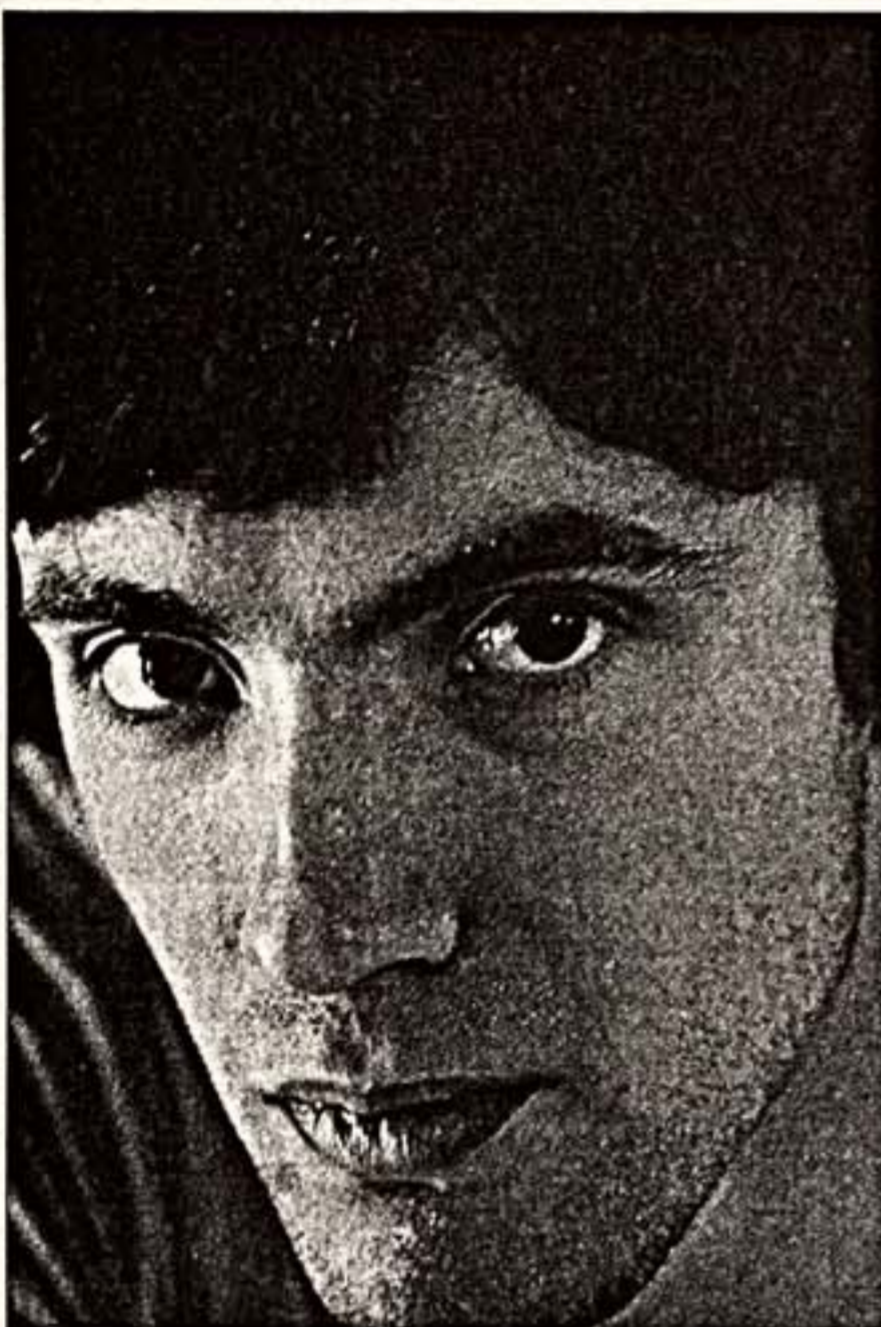
Алексей Фадеечев — из тех мастеров ГАБТа, кто продолжает лучшие традиции московского балета. На его спектаклях мне вспоминаются слова Томаса Манна: "Красота — не щегольство, не допрос, а естественная форма всякой мысли, достойной быть высказанной". Артист "прочитывает" свои роли так, как, по воспоминаниям очевидцев, читал свои стихи Блок: очень просто, почти не повышая голоса, без внешних эффектов. Избегаю "энергетических крайностей" балетной виртуозности самой по себе, он всегда находит для каждой роли точное соотношение техники и актерства. Впечатляет особая гармоничность ясности, редкой осмысленностью всего, что делает на сцене. А в современных балетах проявляется уже не воспитанная критикой благородная элегантность, а палитра пластического лицедейства — от брутальной жесткости до гротескной комедийности.

В последние годы мы не так часто, как хотелось бы, видим Фадеечева на московской сцене. Вместе с постоянной партнершей Ниной Ананишвили он выступает в Европе и Америке, подтверждая в балете репутацию "сына своего отца", который унаследовал от Николая Борисовича Фадеечева, одного из лучших танцовщиков мира, не только знаменитую фамилию.

За границей появилась возможность расширения репертуара, рассказывает Алексей. Работа над балетом Кеннета Макмиллана "Принц пагод" была для меня во многом неожиданной. Необходимо было освоить иной, непривычный стиль танца. Хотя этот балет и строится на классической основе, в нем много "мелкой" и быстрой техники, и, кроме того, эпизод, где я по сюжету изображаю ящерицу, потребовал освоения танца модерна. Не строго "держать" корпус и руки, как в класси-

## Хочу играть личность, а не символ

АЛЕКСЕЙ ФАДЕЕЧЕВ:



воссоздана по записям, некогда привезенным в эмиграцию режиссером Мариинского театра Н. Сергеевым. Это спектакль для детей, не претендующий на философское осмысление. Нина там исполняла роль Феи Сахарного драже, а я был ее кавалером. Самый мой любимый классический балет — "Лебединое озеро" — я танцевал во многих странах мира, в том числе участвовал в первой совместной российской-американской постановке в Бостоне, где К. Сергеев осуществил свою редакцию. Эта версия мне нравится больше московской. Кульминацией классического балета всегда является па-де-де. И раньше в спектаклях все па-де-де вдовательно подводило к нему как к апогею. В редакции же Ю. Григорюхина па-де-де сведено до уровня дивертисментного номера.

— Что вам нравится и не нравится в ваших старых видеозаписях своих спектаклей?  
— Я — как знаменитый ученый Карл Линней: в старости он читал свои рукописи и приговаривал: "Как было бы хорошо, если бы все это написал я". А серьезно — что-то нравится, что-то нет. Сейчас я, конечно, намного лучше понимаю, как сделать роль, чтобы вкладывать меньше физических сил, меньше уставать. Когда убираешь лишнее напряжение, танец становится легче, естественнее.

— С другой стороны, раньше в исполнении было больше энергии, эмоций. Хотелось бы соединить все это вместе. Но, увы, так не бывает. Только начнешь что-то понимать в танце — уже маячит конец сценической карьеры.

— Как вы готовите свои роли?  
— У нас в театре есть такая присказка. Иногда о том или ином артисте говорят: "Танцует правильно, но неинтересно". И добавляют: "Книжки нужно читать, чтобы было хорошо". Конечно, самое главное — это репетиции с отцом, который разбирается в классическом балете лучше всех в мире. И еще — ощущение стиля, которое нельзя воспитать, если от природы это не заложено. Тут — как в дизайне: можно выучить наизусть сочетание тонов, что к чему подходит, но если "глаза" на цвет нет, ничто не поможет.

— Алексей, звучит очень доверительно: когда вы говорите: "Ах, какая интерпретация образа" или "Ах, как прозвучала хореография балета в тот вечер, когда вы танцевали"?  
— Знаете, слово "интерпретация" — это термин балет-

линий, отличающий этот балет от других за счет особой сгибания локтя и опущенной кисти...  
На образ влияют все накопленные знания — живопись, книги, фильмы, музыка. Фотографии. Я нашел подход к образу Макбета, увидев снимок французского драматического актера Жана Вилара в этой роли.

— В наших с вами беседах вы говорили, что не можете играть символ. Поэтому не считаете свое выступление в балете "Спартак" удачным. Видно, ваш тип актерского мастерства иной, чем, например, у Владимира Васильева — непревзойденного Спартака?  
— Васильев — Спартак — это идеальное воплощение положительной идеи. Я более склонен к конкретным, многогранным персонажам. В других моих образах на протяжении их сценической жизни происходят сложные перемены чувств, эмоций, характеров. Спартак же — фигура, изменения практически не подвержена.

— К сожалению, мне мало довелось танцевать комедийные балеты. На выпускном спектакле хореографического училища я исполнил роль Франца в "Копелья", где весь второй акт построен на чисто актерской игре, пантомиме, смехе. Мне это очень нравилось. Так же, как и в прежней редакции "Дон Кихота", когда Базиль корчит уморительные гримасы, а зрительный зал взрывается смехом.

— Есть ли разница между московской и западной публикой?  
— Пожалуй, да. В Аргентине, например, публика реагирует на все восторженно. Помню, после спектакля они все встали, развернули огромный флаг и запыли, как на футболе: "А-а-а...". В Нью-Йорке — публика более понимающая, способная разбираться в нюансах.

— В Москве — своя специфика. Здесь существуют группы поклонников, скажем так, которые аплодируют и кричат "браво" любимым артистам независимо от того, хорошо или плохо они сегодня танцуют. На Западе этого нет. Кроме того, у нас иногда чувствуется какое-то потребительство: "Ты там, на сцене, работай для меня, а я буду сидеть в кресле и равнодушно взирать". Мне кажется, что если уж люди приходят в театр и им нравится, то стоило бы аплодировать артисту. Потому что балет — это очень тяжелый труд, а благодарности публики — это те "орешки", за которые мы работаем.

ке, а, наоборот, двигаться свободно, полностью раскрепощенно. К тому же на голову у меня был надат огромный "эмминный" шлем из пальца-маше, с узкой прорезью для глаз, что изрядно затрудняло мои действия. Спектакль имел успех, и

Макмиллан был очень доволен нашей совместной работой.  
Мы с Ниной станцевали в Англии и "Щелкунчика" в редакции Питера Райта. Эта версия считается на Западе наиболее близкой к хореографии Льва Иванова. Она

что для вас звучит более лестно: когда вам говорят: "Ах, какая интерпретация образа" или "Ах, как прозвучала хореография балета в тот вечер, когда вы танцевали"?  
— Знаете, слово "интерпретация" — это термин балет-

### Цело — право

### И лукоморье — из Америки?

Игорь СЕМИН

Хотя, к счастью, из первых рук Натальи Андрейченко — нашей новой русской американки, одержимой проектом "Страна Пушкина" вместе со своим знаменитым мужем Максимилианом Шеллом.

Может, с легкой руки не потерявшей русскую душу мамы-актрисы наши дети вместо хох и забавного, но чудного Диснейленда получат все-таки "Пушкиленд"? Ведь это просто экзотика на нашу культурно-национальную состоятельность, самознание, которая не должна страдать от известной и похвальной "всемирной отзывчивости".

Очень важно, что к проекту создания сказочного пушкинского городка в Москве присоединились помещицы свое родство Михаил Шемкин, Майя Плисская, Мстислав Ростропович и другие прославленные деятели нашей культуры. А также и не наш, но хорошо понимающий ценность русского духа для города и мира — Клаудио Аббадо, Берлинский симфонический оркестр...

Причем найдется сфера приложения интересов и для российских предпринимателей, которые к художественным придумкам "Страны Пушкина" смогут присовокупить полный набор разнообразных товаров и услуг, основанных на русском фольклоре. Так что есть надежда, что к 200-летию Пушкина вместо Тома и Джерри наконец-то смогут наши малыши и взрослые пообщаться с Иваном-царевичем да всеми богатырями и героями русской национальной традиции. В которой мы, слава Богу и Пушкину, никак не обижены.

## Цветы на вечной мерзлоте

Недавно мне довелось провести десять дней в Твери, где гастролировал Норильский заполярный театр драмы. Кое-кто из моих коллег, прослышав о предстоящей командировке, не без ехидства спрашивал, отчего это я отправляюсь летом в Тверь, вместо того чтобы смотаться зимой непосредственно в Норильск, тем более что в ноябре у театра юбилей...

### Гастроль

Борис ПОЮРОВСКИЙ

Норильский театр привез на месяц в Тверь единственную спектакль. Мог бы и больше, но в один самолет загрузить весь действующий репертуар не представлялось возможным.  
За исключением "Ночи ошибок" О.Гольдсмита все остальные пьесы принадлежат современному авторам: "Кин IV" и "Поминальная молитва" Гр. Горина, "Жиды города Питера" А. и Б. Струцких, "Мы идем смотреть Чапаева" О.Данилова, "Гуманонд в небе мчится" А.Хмелика, "Гарольд и Мод" Ж.-К.Каррье и К.Хиггенса, "Эти свободные бабочки" Л.Герша. Незабываемы оказались и юные зрители. В труппе всего 22 актера. Поэтому некоторые заняты "сегодня и ежедневно".

Разумеется, ни один театр не может состоять исключительно из претендентов на роли Гамлета и Чацкого. Кто-то должен играть и Озрика, и Репетилова. Совсем недавно один известный режиссер жаловался мне на то, что у него никто не хочет играть вторые роли, не говоря уже о третьих. А как же ставить массовые сцены? Каким-то неведомым мне способом художественный руководитель Норильского театра Александр Зыков справляется с этой проблемой. У него актеры действительно сегодня могут играть королей, а завтра с таким же энтузиазмом изображать их свиту.  
Может быть, все дело в кооперативной системе, где заранее оговорены права и обязанности

каждого? Актерам Норильского театра выгодно часто репетировать и играть не только морально. Поэтому никто никогда ни от чего не отказывается. Напротив, в любую минуту каждый готов прийти на помощь.  
В театре много по-настоящему талантливых людей. Но как замечательно, что здесь нет премьеров. Да и откуда им брать, если, к примеру, Юрий Гребень сегодня играет Тевье, а завтра — небольшой эпизод в "Гарольд и Мод"; Сергей

Игольников то является в образах принца Уэльского в "Кин IV", Дона в "Этих свободных бабочках", Полуцукна в "Гуманонде", а на другой день выходит на несколько минут в роли доктора в "Гарольд и Мод". Примерно то же самое можно сказать и о Василии Решетникове, Андрее Кенеско, Сергее Ребрин, Лаврентии Сорокине, Владимире Тизичеве, Виталии Кузьменко, Олеге Федорове, Викторе Озернове.  
Музыкальная труппа в Норильском театре выглядит зна-

чительно мощнее и разнообразнее. Но и женщины здесь не сидят сложа руки, а пользуются любой возможностью, пусть даже такой скромной, какая предоставляется Галине Галкиной в маленькой роли служанки Мари в "Гарольд и Мод", не говоря уже о Нине Валеской или Ларисе Потехиной, которые буквально везут на себе репертуар. Александр Зыков не боится приглашать на постановку да и на постоянную работу людей по-настоящему талантливых.

Разумеется, не все здесь идеально. Скажем, в труппе нет ни настоящей молодой героини, ни острохарактерной актрисы среднего возраста. При том что большинство сценок производят самое отрадное впечатление, иногда вару на сцене может появиться такой парик, костюм или пара обуви, что ос-

тается лишь руками развести.  
Говорю об этом вовсе не потому, что хочу отдать дань дурной традиции, предписывающей критику вить хотя бы ложку дегтя в бочку меда, а от досады, с полной уверенностью в том, что все это преодолимо. Ибо, повторю, дай Бог, чтобы в более благоприятных условиях — исторических и климатических — появилась театры, подобные этому.

Мне кажется, что сотрудники Норильского театра любители в свой город, в своих зрителя, которые девять месяцев в году до отказа заполняют его зал. А после представления в любую непогоду поджидают своих кумиров, чтобы за 69-й секундной широтой вручить им живые цветы и взять на память автограф.



"Гуманонд в небе мчится", Петров — Л.Сорокин, Шафиров — В.Кузьменко, Павлов — С.Ребрин

### Премьера

Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ

Наверное, пьеса Александра Вампилова "Утиная охота" — самая невезучая в обреченном на невезение творчестве драматурга. Казалось бы, все проще простого — прочитай да и поставил так, как написано. А вот не получается. Если же и бьются удачи, то, как правило, связаны они не с той или иной пьесой в целом, а с отдельными характеристиками, эпизодами.

Сергей Десницкий поставил в театре "У Никитских ворот" "Утиную охоту", и признаюсь честно, я шла на премьеру не просто с опаской, а с чувством какой-то предопределенной обреченности. Потому что написанная в 1970 году пьеса Александра Вампилова сегодня, четверть века спустя, не только отображает неотжившее прошлое, но и научным языком изъясняясь, дает доказательное заключение: жизнь проиграна.

Другой вопрос, что отнести к этому выводу можно по-разному: смотря какая жизнь, смотря в чем именно и кем именно проиграна. Можно делить, множить, вычислять, а результат все-таки получится один и тот же. И мало кого он способен утешить или ободрить. А оттого приходит ностальгия — привычное чувство, с которым так отраднo порой оглянуться назад, стирая черты, лишаящие нашу тоску цельности.

В замечательном старом фильме, который в последнее время довольно часто повторяют по телевидению, "Девять дней одного года" есть хрестоматийный эпизод, когда Илья-Смокуновский задумчиво произносит: "Если бы человечество состояло из Гусевых...". На что Гусев — Баталов вполне резонно отвечает: "Какая это была бы штука, кругом одни Гусевы". Фильм, поставленный в 1962-м, и пьеса Вампилова разделены всего лишь восемью годами, но в этот небольшой временной отрезок стало совершенно ясно, что человечество никогда не будет состоять не только из целеустремленных и энергичных Гусевых, но и из рефлексирующих Зильевых. Потому что будущее принадлежит вампиловскому офицеру Диме — лакею, обладающему страшным, если вдуматься, ощущением собственной полноценности, полнoprавности, даже по-своему понятой и осознанной достоинств.

Сергей Десницкий прочел пьесу Вампилова абсолютно честно. Он менее всего старается подогнать зрительское восприятие к какой бы то ни было "современной интерпретации". Десницкий поставил Вампилова так, как прочитал когда-то. Но и так, как перечитал сегодня. Именно это двойное ощущение чтения-перечитывания особенно дорого для меня в спектакле театра "У Никитских ворот".

Режиссер впервые поставил пьесу Александра Вампилова без купюр — полностью проигран текст, полностью выполнены авторские ремарки. Десницкий абсолютно доверяет автору, идя от мысли литературной к театральному воспроизведению. Некоторая замедленность точно просчитана

режиссером и, что называется, работает на общей замысел. Сергей Десницкий говорит о своем поколении так, чтобы нынешний ровесник тогдашних Зильевых, Сапьяновых, Кузковых задумался о прословутом шести десятилетии не как о некоем раздражающем и не совсем вынужденном знаке определенной эпохи, а как о своем собственном образе жизни, образе мышления, системы компромиссов.

Виктора Зилова играет Андрей Молотков. Играет сильно, очень горько, словно не проживает на маленькой сцене театра "У Никитских ворот" собственную свою жизнь. Мне кажется, что актер у него много опыт предыдущей роли — Молотков сыграл в "Дяде Ване" доктор Астрова. Очень непривычно во многом ломая наши сложившиеся стереотипы. Невольно приняла эту работу актера, мне же она показала чужой и, по-моему, интересный "пролог", своего рода ступенькой к чужому герою драматургии Вампилова. Одновременно может быть, из самых чужих, потому что Андрей Молотков играет не ставшую привычной по прежнему интерпретации неврастеника в трагическую опустошенность прежде сильного, теперь сломанного человека. На наших глазах слышимого ("жизнь узника").

Вторая несомненная победа да спектакля — офицер Дима, сыгранный Александром Масаловым очень просто, без излишнего нажима и подчеркнутой "инфернальности". Дима Масалова объективно улыбка, вот только взгляд его, словно он цепляется в любого и каждого неподвижный взгляд удава заворачивающего своею жертву, страшно проницательна, действительно заворачивает. Ловишь себя в том, что трудно отвести глаза, смотришь на Диму буквально каждую минуту его несуетно-делового присутствия на сцене и как будто ждешь чего-то.

Как в каждом премьерном спектакле, есть пока в "Утиной охоте" и некие нервные переживания — может быть, ресурсы много слез для столь жестоко сконструированного спектакля, может быть, из-за некоторых сцен (особенно персонажи-женщины). Впрочем, все это из числа преходящих вещей.

По-своему любопытна и переацентрировка, что произошло с Кушаком. Владимир Пискунов играет фигуранта не влево, а вправо, фарсовую, и, понимая, что происходит это не от режиссерского своеволия, а от перемен, случившихся в нашей жизни, в нашем ее восприятии за прошедшую четверть века, я все же не могу до конца принять этот персонаж. В спектакле Сергея Десницкого Кушак оказывается почти чисто фарсовым, а все же, видится в нем пьеса и иное. Более крупное, более тревожное.

Действие, проходящее сложный путь от фарса к драме, на мой взгляд, замечательно удалось режиссеру и актерам: дублирование начала и финала, постоянное присутствие на наших глазах венок, предносенный Зилува "трупилой товарищей" и не позволяющий на миг забыть о нависшей над нами беде, легкая трансформация сценической площадки — все это создает особую атмосферу, которой герою дано катиться до тупика, прийти к горькому и страшному своему итогу. И по фарсовому счету. И по самому серьезному







# Мира

**ШАРОН СТОУН:**  
**Застрелю любого,**  
**кто войдет без приглашения!**

**На жизни «звезд»**  
**Елена КАЛИСТРАТОВА**

**На разных широтах**

### Годзилла уходит

**Фильм**  
**Александр КОЛЦОВ.**  
Воскрешающий кино-монстр Годзилла «умирает» навсегда, объявили создатели 22-й по счету картины, которая завершает историю похождения этого чудовища, впервые появившегося на экранах страны более 40 лет назад. До сих пор после красочной гибели в очередной серии он неизменно вставал из небытия для того, чтобы вновь обрушить свою ярость на беззащитные японские города.

После выхода на экраны страны 21 фильма, которые неизменно били рекорды популярности у местных зрителей, у нас уже не осталось никаких свежих идей, — признал главный продюсер сериала Сиго Тояма из японской кинокомпании «Тохо». — Поэтому мы решили остановиться и надеемся, что Годзилла ум-

рет в ореоле славы». Последнюю серию посмотрели в Японии более 85 миллионов зрителей, а доходы от ее проката составили 45 миллионов долларов.

Завершающая картина под названием «Годзилла против Разрушителя» должна появиться на экранах страны в декабре. На этот раз, правда, создатели решили направить гнев чудовища на футуристический Гонконг.

В первом фильме появление Годзиллы из глубин Тихого океана напрямую было связано с проведением США испытаний водородной бомбы на атолле Бикини. На этот раз ему предстоит окончательно поглотить от чудовищной силы нового вида оружия, уничтожающего кислород, что, по замыслу авторов, должно символизировать опасность бесконтрольного развития науки и техники в современном мире.

ТОКИО

Шарон Стоун, 37 лет, мировая «звезда», секс-символ, спокойно засыпает тогда, когда у нее под подушкой пистолет.

«Если кто-нибудь попытается проникнуть в мою комнату, я выстрелю. У меня свои собственные законы». Другой закон Стоун гласит: «Ежедневно мне нужна хорошая порция любви. Это очень полезно для кожи. Если мужчина больше не заботится о том, чтобы я была удовлетворена, я считаю это нарушением договора».

Друзья говорят, что ее душа похожа на грязный городской квартал. Не нужно рисковать одному появляться там ночью.

«Я люблю мучить мужчин. Им это нужно», — открыто заявляет она.

Говоря о Шарон Стоун, ее коллега Жерар Депардье откровенничает: «Я бы с удовольствием заточил ее в маленький темный переулочек. Амазонки — это детский сад по сравнению с такими женщинами, как Шарон Стоун».



Фото из журнала «Бунте»

По материалам журнала «Бунте»

### Микки Маус важнее секса

**Перемени**  
**Сергей БАЙБАКОВ**

Все 42-я улица Нью-Йорка, не так давно бывшая центром коммерческого секса и знаменитая не меньше, чем парижская Пляс Пигалье, больше не будет противостоять моральным принципам горожан и прибывающих со всего света туристов. Короткий отрезок между Бродвеем и Восьмой авеню, где некогда было тесно от порнокинотеатров, секшопов и лавок с эротическими видеодисками, отдал... Микки Маусу. Здесь разместится гигантский комплекс компании «Уолт Дисней», на сооружение которого планируется израсходовать 34 миллиона долларов.

Кинотеатр, несколько кафе и закусочных быстрого обслуживания с яркими вывесками, зеленая зона отдыха совершенно преобразят

запущенную часть улицы, в свое время наводненную проститутками, сутенерами и наркоманами. За диснеевским комплексом расположится музей восковых фигур мадам Тюссо и кинотеатры прокатной компании «Эй-эм-си». Им будут отданы пустующие сейчас здания кинотеатров «Эмпаир» и «Либерти».

Преобразование 42-й улицы стало возможным благодаря усилиям мэра Нью-Йорка Рудольфа Джулиани, объявившего настоящую войну разгону порнобизнеса в городе. В частности, он добился в городском совете принятия годичного запрета на открытие новых сексзаведений и готовит муниципальный закон, запрещающий размещение их вблизи жилых кварталов, школ, религиозных храмов и учреждений.

НЬЮ-ЙОРК

### Там купаются боги?

**Экология**  
**Юрий МАЛИНОВ**

Огромное подземное озеро, обнаруженное у подножия Олимпа — самой высокой горы в Греции, — вполне может решить проблему снабжения водой Салоники — крупнейшего города на севере Греции. Недавние гидрологические изыскания подтвердили прекрасное качество воды подземного озера площадью в 150 квадратных километров и глубиной в 70 метров, простирающегося до залива Термакиос.

О существовании озера ученым известно вот уже два года. Первоначально рассма-

тривалась возможность транспортировки пресной воды на танкерах из ближайшего к Олимпу порта Литохорон в Афины для решения проблемы водоснабжения греческой столицы. Но потом найден более подходящий вариант, и вопрос об использовании подземного озера был отложен.

Тему возможной эксплуатации подземного озера обсудили ученые и представители властей на международном симпозиуме по охране Олимпа, который состоялся в Литохороне в конце июля.

АФИНЫ

## В защиту Хемингуэя

**Скандалы**  
**Анатолий МЕДВЕДЕНКО**

**Вряд ли Эрнест Хемингуэй предполагал, что когда-нибудь его назовут фашистом. И меньше всего гуд, что это может произойти в горячо любимой им Испании.**

И тем не менее это так. Газета «Панис», придерживающаяся в принципе либеральных взглядов, опубликовала небольшую заметку Мануэля Виленте, где говорится буквально следующее: «Этот литератор (Хемингуэй... Прим. корр.) по своей сути фашист: он любил насилие как форму выражения красоты. Его привлекала кровь людей и животных, он спускался туда, где мог увидеть бесплатно эту кровь: коррида, бой петухов, войны, сафари. В 20-х годах прибыл в Испанию, чтобы присутствовать на варварском ритуале в Памплоне, и написал свою худшую книгу «И восходит солнце». Прошло время, и мы, испанцы, представили ему большую корриду, которая длилась три года. Хемингуэй и на этот раз не упустил возможности побыть на ней. Он устроился в отеле «Флорида» на площади Кальва, следил за этой кровавой мясорубкой из-за барьера и написал другой плохой роман «По ком звонит колокол»».

Вполне можно допустить, что ее автор не любит писателя Хемингуэя, не разделяет его любовь к корриде или к бою петухов. В конце концов это дело вкуса. Но не понимать существа произведений, характера писателя, его отношения к жизни, к Испании, к войне вообще и фашизму, в частности, это не поддается никакому объяснению.

В октябре 1976 года мне довелось встретиться в Мадриде с Романом Лазаревичем Карменом, хорошо знавшим Хемингуэя прежде всего по гражданской войне в Испании. Не буду пересказывать наши многочасовые беседы о нем. Но могу не привести содержание письма писателя, которое Кармен получил в годы второй мировой войны: «Дорогой Кармен! Не представляю, где и когда дойдет до Вас это письмо. Я, зная Вас, убежден, что Вы в огне сражений, в боях, которые Ваш народ ведет с фашизмом. А я пишу Вам с далекой Кубы, которая в стороне от сражений. Но не подумайте, что я отсиживаюсь в тиши. Представьте себе, будучи здесь, на Кубе, я тоже воюю с фашистами. Сейчас я во впрямь рассказываю Вам, в чем выражается эта моя борьба с фашизмом. Придет время, я об этом расскажу, уверен, что мы встретимся на полях сражений в Европе, когда будет открыт второй фронт. Сердечный привет! Салют! Ваш Хемингуэй».

Только после войны стало известно, что имел в виду писатель. Он переоборудовал

свою яхту «Пилар» и вел рискованную охоту не за рыбой, а за нацистскими подводными лодками, которые крейсировали у северных берегов Кубы, нападая на транспорты союзников. И занимался этим на протяжении двух лет. В 1944 году Хемингуэй высадился в Нормандии и вступил в непосредственную схватку с фашистами.

Разумеется, Мануэль Виленте мог и не знать об этой странице в биографии Хемингуэя. Но он не мог не знать о той роли, которую сыграл писатель в гражданской войне, которую вели испанцы.

Кстати, Хемингуэй не по собственной инициативе прибыл в Испанию. Его направило американское агентство НАНА в качестве своего корреспондента в начале 1937 года. До этого он возглавлял в США кампанию по сбору средств в пользу республиканцев. На эти средства приобрел 12 машин «скорой помощи» со всем необходимым оборудованием.

Да, Хемингуэй действительно жил во «Флориде» (кстати, не только он), отеле, который находился в двух-трех километрах от линии фронта. Но он практически не бывал там. Достаточно прочитать свидетельства очевидцев событий тех лет, чтобы понять всю абсурдность утверждений Мануэля Виленте. Впрочем, истинный писатель в состоянии написать «По ком звонит колокол» — этот блестящий роман-манифест против фашизма и франкизма, проникнутый иск-

ренней любовью к Испании и испанцам, и в отела.

Обращает на себя внимание еще один пассаж заметки, опубликованной в «Панис». Ее автор пытается свести всю сущность характера Хемингуэя к его особому отношению к насилию, крови, корриде. В этой связи нельзя не вспомнить, что именно так воспринимали американского писателя и франкисты. Как автор «Пятой колонны», «Испанского дневника», того же «По ком звонит колокол» для них он не существовал. Но зато франкисты подчеркивали его знание и любовь к корриде, подчеркивали его дружбу с тороеро. И понюхав в Испании имеется только два памятника Хемингуэю, и оба как раз об этой стороне его жизни. Один из них поставлен еще при Франко. Это небольшой бюст, который стоит в Памплоне у Пласа де торос, стадиона для боя быков. Второй — в Мадриде, кампанию по сбору средств в пользу республиканцев. На эти средства приобрел 12 машин «скорой помощи» со всем необходимым оборудованием.

Да, Хемингуэй действительно жил во «Флориде» (кстати, не только он), отеле, который находился в двух-трех километрах от линии фронта. Но он практически не бывал там. Достаточно прочитать свидетельства очевидцев событий тех лет, чтобы понять всю абсурдность утверждений Мануэля Виленте. Впрочем, истинный писатель в состоянии написать «По ком звонит колокол» — этот блестящий роман-манифест против фашизма и франкизма, проникнутый иск-

МАДРИД

**На разных широтах**  
**Лунный свет**  
**Пазолини**

**Память**  
**Сергей СТАРЦЕВ**

Памятник знаменитому итальянскому кинорежиссеру, публицисту и поэту Пьеру Паоло Пазолини открыт в курортном городке Сант-Алессиндо на Сицилии. В год 20-летия трагической гибели выдающегося художника-демократа, убитого при досих пор не выясненных обстоятельствах в ноябре 1975 года, огромный полуметр завершал в черном юнском небе. Этот оригинальный монумент известного итальянского скульптора Нино Уккино создал из нержавеющей стали с использованием фрагментов цветной керамики и кусков лавы находящегося поблизости действующего вулкана Этна.

Идея создать памятник Пазолини в виде полумесяца родилась у меня во время чтения трагических, пронизанных

болью стихов Мастера, в которых он воспевал лунный свет. Конечно, этот монумент не случайно появился на сицилийской земле. Пожалуй, именно здесь наиболее ясно понимаешь истоки творчества художника, который в своих работах неизменно обращался к ценностям и реалиям крестьянской цивилизации, воспевал, а порой и идеализировал ее. Я был очень рад, когда мою идею поддержали люди, хорошо знавшие и высоко ценившие Пьера Паоло».

Открытие памятника Пазолини в Сант-Алессиндо стало свидетельством возрождающегося интереса широкой публики к творчеству этого отнюдь не простого художника. Недаром в этот же день за сотни километров от Сицилии в североитальянском городе Чивидалье состоялась премьера спектакля «Дикий отец», поставленного по сценарию Пазолини, который так никогда и не был экранизирован».

РИМ

### Красная площадь из лепестков

**Праздники**  
**Алексей БУКАЛОВ**

В 217-й раз прошел традиционный праздник цветов «Ифборья» в городке Джентано, неподалеку от итальянской столицы. На главной улице был выложен ковер из цветочных лепестков площадью 250 квадратных метров.

Несколько месяцев готовились местные школьники и опытные цветоводы мастера, чтобы создать неповторимые живые рисунки и узоры.

РИМ

Одно из центральных панно на мостовой изображало московский храм Василия Блаженного. «Красная площадь, добро пожаловать в Джентано!» — гласил плакат, украшенный на улочках столбик. В честь древнего праздника в городе состоялся трехдневный фестиваль фольклорной музыки и внутрительная религиозная процессия, которую возглавил кардинал Анджело Содано, государственный секретарь Ватикана.

РИМ

### А «Давид»-то голый...

**Курьезы**  
**Алексей БУКАЛОВ**

Мраморная копия известной скульптуры Микеланджело «Давид», изготовленная итальянскими мастерами, не будет отправлена заказчиком. Вместе с рядом других скульптур и картин на библиейские сюжеты из флорентийского музея «Уффици» она должна была быть вы-

ставлена в будущем году в Иерусалиме по случаю празднования 3000-летия города.

Однако, как сообщила римская газета «Мессаджеро», власти Иерусалима под давлением местных групп ортодоксальных иудеев и православных мусульман отказались принять «заморского гостя». И причину объяснили: нагота юного Давида может смутить чувства верующих.

РИМ

### Шива «прятался» в аэропорту

**Панорамы**  
**Сергей СПИЦИН**

Бронзовая статуя бога Шивы, относящаяся к XI веку, обнаружена в ходе строительных работ на территории аэропорта в южноиндийском городе Бангалоре.

64-сантиметровая фигура танцующего Шивы — одного из главных божеств в индуизме, по мнению археологов, была выполнена неизвестным мастером в годы расцвета могущественного государства Чола (I-XIII вв.) на юге Индии. Необыч-

ная находка весом около 32 кг передана администрацией аэропорта экспертам археологической службы Индии, которые в ближайшие недели проведут ее тщательное исследование. Администрация воздушной гавани согласилась выполнить просьбу ученых о временном прекращении строительных работ на территории аэропорта с тем, чтобы группа опытных археологов произвела раскопки в том месте, где было случайно обнаружено скульптурное изображение Шивы.

ДЕЛИ

По сообщениям корреспондентов «Культуры» и ИТАР-ТАСС.

## пути решения

муд, и я надеюсь, что это так и останется.

— Вы недавно заявили, что нынче театр находится в лучшем финансовом положении, чем раньше. Что это значит? И не потому ли вы могли создать еще одну серию абонементов?

— В эпоху Жерарда Мортье театр был в очень тяжелом финансовом положении, с огромным дефицитом. Пришло время с этим покончить. Мы начали уменьшать дефицит путем экономии и теперь надеемся, что через 10 лет его полностью ликвидируем. На

сегодня наш дефицит под контролем, доход оказался больше, чем мы планировали. Новая абонементная серия привлекает много новых зрителей. У нас 14.000 держателей абонементов, и это значительная финансовая поддержка для нас, не говоря о моральной.

Совместные постановки принесли больше денег, чем мы надеялись.

— Что вы думаете о стоимости билетов? Не слишком ли они дешевы? Помните меня правильно. Место на последнем ярусе стоит дешевле, чем билет в кино.

Бернард Форкулр смеется.

— Я знаю, но для меня важно, чтобы так и оставалось. В нашем демократическом обществе, где государство дает 80 процентов нашего бюджета, мы должны служить людям. Мы могли бы поднять стоимость билетов, но пока делать этого не собираемся. Если публика хочет нам помочь, она это может сделать путем спонсорства.

— Кто по этому поводу принимает решения, вы или правительство?

— Думаю, что мое предложение повысить стоимость наших билетов найдет поддержку правительства. Но я считаю, что музыка так же важна в нашей жизни, как работа, семья, личное счастье. Как музыканты мы ответственны перед обществом. И потому должны оставить цены демократичными.

— Вы органист. Находите ли вы время продолжать свою карьеру музыканта-исполнителя?

— С трудом. В этом году у меня состоялось около 20 концертов в Европе и в Японии. Иногда играю в камерных ансамблях.

— Необходимо ли быть музыкантом, чтобы возглавлять оперный театр? Жерард Мортье по образованию не музыкант, а юрист.

— Думаю, в этом вопросе нет

правил. Лично для меня Жерард Мортье является артистом, иногда даже больше других. У него есть свое видение театра, и он старался его воплотить в реальность. Я музыкант, у меня свое видение, и я тоже как директор стараюсь передать мои идеи людям. Не сомневаюсь, что при другом директоре Ла Монне будет не таким, как сейчас, ведь облик театра в большей степени зависит от человека, который стоит во главе его.

— Вы впервые управляет оперным театром?

— Да, впервые. До этого я был исполнителем, профессором музыки, организатором различных фестивалей, но по масштабу это не может сравниться с интendantством оперного театра. Эта работа дает огромный опыт, так как Ла Монне требует невероятного количества энергии и времени.

— И каковы ваши впечатле-



Театр Ла Монне

ния по прошествии этих двух лет о работе директора оперного театра? Вы довольны? Разочарованы? Счастливы?

— Все вместе. Но честно говоря, если я скажу, что доволен и счастлив, то это будет очень плохо и для меня лично, и для театра. Настоящий артист не может быть доволен. Он должен думать о следующей постановке, о том, как сделать ее лучше, выжить, в каких областях мы можем улучшить нашу работу. Даже если мы пользуемся успехом, это не значит, что не осталось места для творческого роста. Каждая постановка — это новый рубеж, преодоление нового барьера. Я счастлив, что наша группа и публика поддерживают меня и мои идеи.

БРЮССЕЛЬ



Сцена из оперы А. Гроу «Войска»

СЕРГЕЙ ГАЛАНИН:

### СерьГа

Стиль жизни

Светлана ЛЕПЕШКОВА

## Для тех, у кого есть уши

В июне исполнился год новому проекту неизвестного гитариста "Бригады" Сергея Галанина — группе "СерьГа". Какое событие и было отпраздновано дважды: в рок-музыкальном клубе "Вудсток" почти семейно — с женами, детьми и друзьями, а также официально для публики — в "Манхэттене".

"СерьГа для тех, у кого есть уши", — провозглашают музыканты "СерьГи". И, судя по темпам раскрутки соулс еще юной команды, уши есть. И немало.

**— Сергей, рок-н-ролл для тебя — это вся жизнь или есть что-то еще, увлечения какие-то?**  
— Я не знаю, возможно ли разделение на рок-н-ролл и на отношения с семьей, отношения в семье. Для меня рок-н-ролл — это не музыка, а жизнь, в скорейшем смысле жизни. А увлечения? Много увлечений. Я люблю ездить на машине, на своей бедной хохлячке "Тавристочке". Я очень люблю проводить время с сыном.  
**— Большой сын?**  
— Семь лет, восьмой год уже. Если он с утра (в это происходит каждое утро) подкадит, будит меня, потому что он уходит в школу в восемь часов, а я ложусь около двух и для меня в восемь самый здоровый сон, целует меня — то значит, день уже нормальный. А если (бывает так) он просыпает, опаздывает и вполыхах, гонимый мамой в школу, забывает про это дело, то у меня все начинается в этот день не так складываться.  
**— Ты бы хотел, чтобы твой сын стал рок-музыкантом?**  
— Он свободен в выборе. Я сам рванул в музыку и сам окупился во все это, начав слушать "Голос Америки" лет в 13. Это все произошло естественно, и слава богу. Он, конечно, ходит со мной на концерты, он видит, чем я занимаюсь, и у него, наверное, уже какие-то свои взгляды на это дело.  
**— Не делится?**  
— Не колется, скажем так. Он у меня парень сдержанный.

И хорошо, что он сейчас не спрашивает меня об этом, потому что иногда сложно что-то объяснить. Сейчас такое время... Я не знаю, если бы я начал сейчас, что бы получилось. Сейчас как-то все невозможно. Даже тогда, когда было много преград, было много рук, которые протягивались и которые тебе вытаскивали. Сейчас нет преград, но нет и рук, которые тебе помогают. Сейчас все решает деньги. Мы-то нормально себя чувствуем, вот другим плохо, что другим не могут помочь.  
**— Расскажи немного о группе. В каких музыкальных направлениях вы собираетесь работать?**  
— Я никогда не ставил какие-то музыкальные веши, ориентиры. Когда мы занимались "Бригадой" и когда до "Бригады" была группа "Гулливвер", делали то, что делается. А делается то, что происходит через головы, трансформируется из полученного материала, еще с тех 13-летних прослушиваний классической рок-н-роллной музыки, последующей музыки. То есть я не ставлю музыкальных целей в плане какого-то стиля. Что получается, то и получается.  
**— У тебя в группе есть девушка. Откуда она появилась?**  
— Х-ха. Я сейчас буду рассказывать легенду. Однажды ко мне домой раздался звонок. Я поднял трубку и ничего не услышал. Я понял, что со мной



хотят войти в контакт. Периодически это повторялось, и я понял, что человек не может объяснить. Я сам назначил место встречи, и когда мы встретились, она была с гитарой. Я понял, что это то, что мне нужно. На самом деле я до этого пустил информацию о том, что ищущая девушку на гитаре. Она как-то это услышала, сама вышла на меня, сама подготовила музыкальный материал.  
Мы играем то, что каждый из музыкантов умеет делать внутри "СерьГи". Здесь идет нормальная человеческая притирка. Я пишу основную хребет, текст и в основном как-то выстраиваю эти песни, а дальше как каждый чувствует и как умеет играть на этом скелете — тут уже дело их всех. Я бы не обратился к ним, если бы чувствовал, что это не те музыканты. И из всего этого получается то, что получается. Получается как раз не позже на других.  
Когда ставишь себе какие-то цели — вот это "ДДТ", есть "ЧАЙ Ф", есть "Наutilus" — все, дело швах. На китов ориентироваться нельзя. Их нужно уважать, их нужно слушать и, не то чтобы искать — нужно просто быть самим собой. И тогда ты не попадешь на рельсы, проложенные уже кем-то.  
**— Кто тебе нравится из наших рок-музыкантов?**  
— Как раз тех, кого я назвал, я люблю. Я очень люблю "ЧАЙ Ф", и поэтому мы с ними работаем. Ну и конечно, "ДДТ" — батка Юрка. Очень люблю Костю Кинчева, но только лирику. А как поэт Кинчев для меня один из самых сильных. И Дима Ревкина. Я, к сожалению, еще не готов полностью начать врубаться в "Калинов мост". Должно пройти время, чтобы мне туда окунуться. Мне сейчас нужно перевернуть предварительное "Алису" и "ДДТ" поближе. Это чисто для себя — как чтение книг для своего внутреннего состояния.  
**— Почему группа называется "СерьГа"?** Потому что — Сергей Галанин?  
— То, что совпало, — да. Меня дядька называл в детстве не Серьжа, не Серьгучик, а

СерьГа. И я, когда это вспомнил, то с удивлением заметил, что это включает в себя и начало имени, и начало фамилии. Все вместе переплетается. СерьГа носит не только гомотекстуальности, но и люди просто свободные. А все, что мы делаем, — для свободных людей. А теперь у меня даже родился такой э-лял библиотечный позунг: "СерьГа для тех, у кого есть уши".  
**— У тебя есть мечта?**  
— Есть. Дочку хочу. Должна была быть дочка уже, но родился сын. Я сейчас уже начинаю готовиться к этому. Вот послушаю через год Ревкина, наберу сил, и тогда уже точно дочка будет. Здесь нужно мастером быть. Вообще хорошо бы, конечно, чтобы периодические дети появлялись. Но, к сожалению, наши условия не позволяют этого. А я был бы рад, если бы их было трое, четверо и больше. Они растут, как грибы, а всегда хочется иметь существо в районе 2-3 лет. Хочется получать эти ощущения в разные фазы своего возраста. Если бы у меня сейчас сын родился, я бы по-другому все это воспринял. Это, наверное, самое большое наслаждение в этой жизни. Гораздо больше, может быть, чем даже то, что я получаю от музыки. И наверное, самое главное предназначение человека, — чтобы после него остался следующий человек.  
**— По истечении определенного промежутка времени принято спрашивать об итогах. За год существования группы вы чего-то достигли?**  
— Ничего особенного не загадывало. Была мысль сделать группу, и чтобы она прожила год, чтобы все притерлось друг к другу и создалась аура между людьми. И это самое главное — то, что у нас получилось. Остальное уже не прогнозируемо, мы даже не думаем на эту тему. И нам обижаться на что-то грех... Тыфу, тыфу, тыфу, нормально все. Главное, что собралась группа, которая может работать профессионально. И работает.

Vota bene!

### Человек родился

**30 июля**  
— Актер Иван ДМИТРИЕВ (1915).  
— Многого такого красивое найдется что среди наших актеров, что за рубежом! И уж совсем немногие решались так рисковать своим гримасничаньем, то в опереточных, то в комедийных ролях. А вот Ивану Петровичу все ничего: и в начальниках, и в простоподчинных он явно больше, интересней любого авторского жребица. Он лишь притворяется некоторыми гранями своего огромного суита, темы — об относительности всеобщей внешней красоты к добру и злу...  
— Американский актер Арнольд ШВАРЦЕНЕГГЕР (1947).

**31 июля**  
— 65 лет со дня рождения актера Юрия БЕЛОВА (1930-1991).  
— Его главная роль в "Неподдающейся" стала просто маршальской. Такого неподдающегося и спасая от казенного, чиненного обездвиживания русская жизнь. Но ведь и темпер этой смертенности не убавилось, а Юрию Андреевичу, кажется, никого было бы играть. Не рано ли мы все, что вышло при советской власти, стали считать по разряду "тошноты"?  
— Артистка Любовь СОКОЛОВА. — Певец Эдита ПЬЕХА.  
— Артистка цирка, клоун Олег ПОПОВ (1930).  
— Самый может стать нарродым, но не всякой — быть природным, что таким назвали словом: просто — солнечный наш клоун!

**1 августа**  
— Драматург Виктор СЛАВИН (1935).  
— Балетмейстер Олег ВИНЮГРАДОВ (1937).  
— Латышский актер Ивар КАЛНИНЬШ (1948).

**2 августа**  
— 95 лет со дня рождения кинорежиссера Илья КОПАЛИНА (1900-1976).  
— Как бы мы сейчас ни переосмысливали то, что означали советские кинодраматурги, бесспорно одно: они оставили нам для этого богатейший материал! В том числе не поддается точному подсчету все то, что сделал Илья Петрович как режиссер, педагог, организатор кинопроизводства еще во время легендарных "Зенитов" Дании Вертова. А при нынешнем плачевном состоянии кинодокументалистики будет ли что переосмысливать нашим потомкам.  
— Директор Татьяна КОЛОМИЦЕВА.  
— Критик, драматург Валерий АГРАМОНСКИЙ (1929).  
— Английский актер Питер О'ТУЛ (1932).

**3 августа**  
— 135 лет со дня рождения украинской актрисы Марии ЗАМОКОВСКОЙ — наст. фамилия — Адамовская (1860-1934).  
— 105 лет со дня рождения архитектора Константина МЕЛЬНИКОВА (1890-1974).  
— 90 лет со дня рождения мекексийской актрисы Рио Дель Рио — наст. имя Долорес Мартинес (1905-1983).  
— 85 лет со дня рождения актера Вацлава ДВОРЖЕЖКОГО (1910-1993).  
— Актер и режиссер Николай БУРЛЯЕВ (1946).  
— Артист балета Вячеслав ГОРДЕЕВ (1948).

**4 августа**  
— 100 лет со дня рождения актрисы и режиссера Софии МАЦИНГОВОЙ (1895-1982).  
— В свои пятнадцать она уже играла на сцене МХАТ! И за свою долгую творческую жизнь могла не стыдиться даже тенденциозных политехнических автор, в которых ей по положению приходилось играть. Пересматривая сейчас старые записки и фильмы, можно с гордостью за русское актерство сказать, что теперь не ей, а этим подеркам влору стыдиться Софии Владимировны!  
— Лет со дня рождения композитора и хорового дирижера Бориса АЛЕКСАНДРОВИЧА (1905-1994).  
— Актер Сергей ЯКОВЛЕВ (1925).

**5 августа**  
— Актриса Наталья ПАЛИНА.  
— Композитор Владимир РУБИН (1924).

### Статья

## Неизвестный Верейский



Имя замечательного художника Ореста Георгиевича Верейского широко известно как автора графических произведений, иллюстраций к русской, советской и зарубежной классике. Прежде всего к "Басниам Терентию" А. Гвардиано. Но только узкий круг самых близких людей знал его широту и разнообразие яркого, богатого его таланта. Впервые бесценный этот дар представлен читателям. Книга, выпущенная издательством "Просек" так и называется "Неизвестный Верейский" (составители Л. Верейская и Н. Лордкипанидзе). В нее вошли карикатуры и дру-

жеские шаржи — емкие, лаконичные и точные портретные характеристики. А какая прелесть — от руки рисованные новогодние, иные поздравительные открытки! Веселье, остроумие, доброты. С каждым годом они расширялись все больше и все дальше, ибо из каждого путешествия по стране, а заморские государства Орест Георгиевич привозил десятки адресов новых знакомых и друзей. Писал он и стихи. Неплохие стихи. Также шуточные и остроумные. К этому своему занятию относился весьма снисходительно. И, конечно, не позволил бы опубликовать ни одной строчки. Они



С. Кавицкий, можно ли сказать, что здесь тут есть?

Гармонист

### Евграф КОНЧИН

впервые появились в печати. Разумеется, не потому, чтобы показать его поэтическое дарование, — но и в этом жанре Верейский открывает истинным своим талантом, добротой, скромностью, душевной щедростью, высокой культурой человеческого общения. Тот редчайший талант, неслыханный немногим и столь притязательный к Верейскому разным людям. Именно об этом и открытии из писем, вступительных. От Фаины Раневской и Ираклия Андроникова до Роквудла Кента и Жаклин Кеннеди.  
Книга — камерное издание. Ее тираж — всего 500 экземпляров. Хотя предназначена она в первую очередь для тех, кто знал и любил Ореста Георгиевича, но каждый, кому дорого отечественное искусство, прочтет ее с превеликим удовольствием.

### Фельетон

## Караул!

Вм, наверное, помните анекдотический диалог: "Доктор, я могу умереть?" — "А как же? В помощь этому доктору я даже готов поставить диагноз: "Острое воспаление экологии".  
Меня уже перестал колыхать вопрос — откуда произошел человек? Но я попросил меня ответить — зачем он произошел? Я знаю, зачем нужны комары и тараканы, — чтобы их ненавидеть. А человек? Мне трудно представить, что он, нас, о людях, думают безрыбные, птички или, скажем, слоны. Мне наша планета напоминает коммуналную квартиру, в которой я родился. У нас жила семья мелкопитающих Крыловых. И деть от них тоже было некуда.  
Я не верю, что человек произошел от обезьяны. Обезьяна весьма благосовитанное животное. Она жила и живет, уважая природу. Но стоило появиться на планете человеку, как он тут же заявил, что не может ждать милостей от природы и взять их у нее его, видите ли, задача. И стал брать! Просто не представляю, что где-то в галактике есть еще такой случай массового самоуничтожения.  
У меня по этому поводу накопилось много слов, которые я хотел бы сказать. Но я уже понял, что слов человек не понимает. Поэтому позволю себе прибегнуть к цифрам. Возможно, они для фельетона не столь остроумны, как слова, но зато с ними трудно спорить.  
Планета ошалела! В прошлом году было вырублено 20 миллионов гектаров леса. Это в два раза больше, чем 10 лет назад. Каждый день на Земле исчезает до 75 видов живых организмов. Каждый день!  
Вы, конечно, находчиво говорите — ну и черт с ними, с этими микробами и козявками. Видимо, Господь дал человеку разум только для того, чтобы было с чего сходить с ума. Эти "козявки", эти деревья, эти реки поддерживают здоровье природы, защищают ее от человека. Ежедневно на планете умирают тысячи детей от употребления отрав-

ленной человеком воды.  
Я не стану нагнетать опостылевшие примеры того, что мы вытворяем над природой. Период сразу к результату. Коэффициент смертности на территории России за последние 10 лет выскочил с 9,9 до 11,4. В Калмыкии из каждой тысячи населения от туберкулеза умирают 68 человек. Пятая часть населения России подвержена аллергическим болезням. 400 тысяч человек страдают от экологическими заболеваниями. Человек, который тихо уходит из жизни, как некогда говорили, своей смертью, — нынче аномалия.  
И все потому, что мы искалечили мир его обитания. Наибольшая смертность приходится на зоны так называемых "народнохозяйственных объектов". На территории России накопилось 1,6 миллиарда тонн токсичных отходов. И при этом нет ни одного предприятия по их обезвреживанию и захоронению, которое соответствовало бы современным требованиям.  
Но за это надо же наказывать! И наказывают. В течение минувшего года было обследовано 267,080 предприятий России. За нарушение экологического режима привлечено к административной ответственности 52,667 человек. Предприятия выплатили 194,5 миллиона рублей штрафов.  
Пусть эти цифры не утешают ваше мистическое чувство. Во-первых, ушные администраторы давно заметили, что уплатить штраф гораздо дешевле, чем построить очистные сооружения. А во-вторых... Ну тут я не могу над вами не расхохотаться. Скажем, вы оштрафовали завод за нарушение экологии. И довольно крепко — он уплатил весьма большую сумму. Так он тут же повышает цены на свою продукцию. Рынок-то, извините, свободный. И получается, что мы сами же оплачиваем этот штраф.  
Что-то у меня какой-то грандиозный размах. Бушую в масштабах страны, а то и всей планеты. А вы взгляните в мой родной город. Да что там

### Эдуард ГРАФОВ

город! Возьмем район лишь один — обычный район столицы. Есть такой термин "коэффициент увлажнения вредных веществ". То есть какую часть всевозможных кошмаров нам все-таки не дают заглохнуть. По Москве этот коэффициент — примерно 63 процента. То есть почти половина того, чем мы все дышим, состоит из сплосной хити. Без противогаза на улице жить и не выходи. Так вот, в этом "обычном" районе этот коэффициент даже не 63 процента, а 7 процентов. Это же уму непостижимо! Я буквально не понимаю, чем же все-таки жители этого района дышат?  
Так надо же срочно что-то делать? Обязательно! Недавно были опубликованы доклад о состоянии окружающей среды и здоровья населения. Читать их страшно. Но вместе с тем и обнадеживает — все эти документы не могут не открыться на Законе об охране природы.

Однако с этим законом происходят странные дела. С одной стороны, как я вам уже докладывал, предприятия чихали на этот закон. С другой стороны, этот закон противоречит многим другим законодательным актам. И еще с другой стороны, нет механизма их исполнения. Закон есть, а механизма нет. Мистика какая-то!  
И еще небольшой новослик. В Японии более 140 законов об охране окружающей среды. А у нас только один. Так и на него, единственного, нам глубоко наплевать.

Что-то я обился с цифр на слова. Вернемся к цифрам. По сравнению с капиталистическими странами продолжительность жизни у нас на 6-9 лет короче, а детская смертность в 2,5-4,5 раза выше. В чем дело, я вам уже объяснил.  
Зачем я написал этот фельетон? Чтобы тихонечко сообщить "Караул!". А вдруг кто обратит внимание? Например, Организация Объединенных Наций. Раз уж у нашего правительства есть доля похвальное.  
Ну насчет ООН я, конечно, пошутил. Впрочем, насчет нашего правительства — еще больше.

УЧРЕДИТЕЛИ — РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА" и ФОНД "ДЕМОКРАТИЯ".

**КУЛЬТУРА**

Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1002

Главный редактор А.А. Беллев.

Редакционная коллегия: С.Н.Баднов (зам. главного редактора), Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, О.Я.Кузнецов, А.С.Макаров, И.Б.Медовая, Г.И.Терехова (ответственный секретарь), Р.Б.Черный.

**НАШ АДРЕС** 101484, ГСП-4, МОСКВА, Новослободская улица, дом 73.

**ТЕЛЕФОНЫ** для справок — 214-8031, отдел рекламы — 285-2648, факс — 285-7840

**ИЗДАТЕЛЬ** Издательство "ВРЕСКА". Типография издательства "Вреска", 125085, ГСП, Москва, А-137, пр. "Вязьмы", 24.

Минион заказов на всевозможных с издательской редакцией.

Индекс 50126.  
Тираж 35000 экз.  
Тел. № 13354.  
Газета выходит по субботам.  
12 3 4 5 6 7 8 9 10