

АРТ-РЫНОК

НА АУКЦИОНЕ — НИКОГО

В Москву привезли из Афин на продажу выставку работ Анастасии Заврева...

Но на аукцион покупателя не пришли. Аукционеры заполнили лишь журнальцами...

До аукциона четыре работы купила Москва (Третьяковская галерея)...

Что же купила Третьяковская? Три гущи и одну явэрель. Видимо, эксперты стремились...

Надежда ДАНИЛЕВИЧ.

ВЫСОКИЕ НАГРАДЫ И ЗВАНИЯ РОССИИ

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельцина за заслуги в развитии литературы и искусства...

За заслуги в области искусства Указом Президента Российской Федерации Б. Ельцина почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации» присвоено:

Дарья Надежда Федоровна — артистка балета ансамбля «Салма»...

Оддур Конгар-оол Борисович — артисту фольклорно-этнографического ансамбля «Тыва»...

Алевтина Елена Валентиновна — заместителю директора областной универсальной научной библиотеки имени В. Г. Белинского (Калужская область)...

Григорьев Геннадий Ефимович — продюсеру «Промком» музыкального училища (Камаровская область)...

КИНО И ДЕНЬГИ

СРАВНЯЛИ С ЗАВОДОМ

Государству за много лет сильно задолжал отечественный кинематограф...

Древнейшие установленные нормы на кинофильмы с трудом обеспечивали покрытие затрат на производство и доставку...

В нынешнее демократическое время мало что изменилось. Правда, механизм взятия используется иной — налоговый...

Таких образом, прежнее — отребительское, фискальное отношение государства к кинематографу сохранилось...

Сегодня следуют вести речь о кардинальном изменении мер государственного регулирования деятельности кинематографа как отрасли в целом...

В этой связи положены Указа Президента Российской Федерации № 785 от 15 апреля 1994 года «О льготном кинематографическом финансировании в ряду последних постановлений о культуре и реализации их, очевидно, помогла бы вывести отечественный кинематограф из кризиса...

Между тем, указ предусматривает создание фонда социальной и экономической поддержки отечественной кинематографии как индустриальной отрасли...

Е. ПРОЦЮК, кандидат экономических наук.

АССАМБЛЕИ

Раны Армении лечит Москва

Поскольку именно здесь с 1 по 2 декабря 1994 года состоялось учредительное собрание Всемирной армянской ассамблеи...

А инициатором одной из них является Международная армянская ассамблея, штаб-квартира которой также находится в Москве...

находила все унизившие, оскорблявшие и разобщившие помощь и поддержку. Понятно, что самым русским нелегко порой было нести это бремя...

роковой основы, создавая реальные предпосылки для развития отечественной кинематографии. А от налога на добавленную стоимость надо отказаться вообще...

Годовая сумма средств, поступающих в Фонд кинематографии в первую очередь от налога, по расчетам специалистов может составлять ежегодно не менее 400 миллионов рублей (в ценах июля 1994 г.)...

Средства фонда могут быть использованы также на содержание музеев, библиотек, учебных заведений, театров, выставок, оркестров. Что важно при этом — уместно набирать все той же негласной «демографической зависимости», которая всегда была следствием зависимости материальной, и освободить государство от тяготой и, прямо скажем, непосильной для него обузы — содержать культуру...

Однако, очевидно, сами по себе меры по созданию принципиально новой экономической модели деятельности кинематографии и поддержке культуры и искусства России в кино не воплотятся. На мой взгляд, для того чтобы меры эти стали реализовываться, нужно создать высший экономический совет, в который вошли бы видные деятели культуры, представители Госкомфина, депутаты, ученые, экономисты отрасли.

Е. ПРОЦЮК, кандидат экономических наук.

ПРОЕКТ

КАК ПРОЙТИ В БИБЛИОТЕКУ?

Понимая, с этим дуршиком вопрошала обрешала и починую проломную гайдышевскую Балбес из знаменитой труппы, готовящая очередную «Операцию «Ы»...

А теперь попробуйте обратиться к кому-либо с аналогичным вопросом среди бала дня на в комедии, а в жизни. Спросите первого встречного: как пройти в библиотеку? И он посмотрит на вас, как на того Балбеса — надо же, про библиотеку испрошались! Увы, увы, на свете, а грустно...

Сегодня библиотеки странно превращаются в филиалы банков, андегарды и другие коммерческие точки. И это в крупных городах России. Что же говорить о глубинке, о сельце... Где вы, избитые, мляки всеобщей грамотности? Писать научились, а вот читать разучивались. Так ведь можно и совсем одичать, если, ко всему прочему, массовый обвал библиотечного дела будет продолжаться такими же темпами...

И что — пропадай вся пропадай! Ну уж нет, решил Институт гражданского права и выступил инициатором программы помощи небольшим библиотекам России, собрав 150 тысяч экземпляров для книжных частей, исправительно-трудовых учреждений России. Для этой акции безвозмездно выделяли книги издательства «Прогресс», «Республика», «Текст», «Просвещение» и «Композитор», еще около тридцати издательств...

В программу участвуют крупные российские библиотеки, общественные организации, благотворительные фонды, мис-

СВОЕ ДЕЛО ЛАДЬЯ МИЛЕНА

В мире кино фирма «Милена-фильм» известна благодаря скандальной славе «Счастливого Рождества в Париже»...

«Милена-фильм» образовалась в 1991 году юридическим лицом — объединением «Ладья» киностудии имени М. Горького и физического лица, то есть А. — рассказывает глава фирмы Владимир Есинов...

«Милена-фильм» и сделанные в Санкт-Петербурге «Танго» не Дворцового Рождества в Париже, стилизованного Рождества в Париже...

«Другая работа «Милена-фильма» — документальная лента «Ликвидаторы» о тех, кто ценой здоровья и жизни предотвратил последствия чернобыльской катастрофы...

Понюху в 1939 году Европу, композитор больше не увидел свое любимое убежище в Швейцарии: в 1943-м он скончался. Его жена и дети по окончании войны приехали сюда. Потом судьба Сенара оказалась сложной: именные кирзало. В семидесятых годах, когда мы попытались узнать, что же там произошло, нас встретили забытые оны и забросили травой лужайки. Возрождение Сенара началось, когда во владение им вступил алуар Сергей Васильевич Александров Рахманинов...

Анастасия МАШКОВА.

О выдвижении на награды Российской академии художеств

Российская академия художеств со времени своего основания в 1737 году в целях поощрения ответственных трудностей, скульпторов, граверов и архитекторов вручает награды «за особые заслуги в искусстве и познании в искусстве»...

Выдвижение кандидатов производится государственным, общественным и художественным организациями.

На выдвижении кандидатов

Соло на «Золотом барабане»

Рекламщики очень любят проводить фестивали. Очередной фестиваль, международный форум «Портгорт 94» прошел в Словении...

Четыре первых приза в четырех категориях получили роллин Юрий Григорьев, красы и гордости рекламного агентства «Премьер СВ». А за ТВ-слот «Союзавтор» он получил Гран-при — «Золотой барабан»...

Кстати, и о «Золотом СВ» скажи доброе слово — признан наиболее теоретически продуктивным в «новой» Европе.

К. П.

ПАМЯТЬ

Единственное место для жизни...

Недалеко от швейцарского города Люцерн, в небольшом курортном городке Веггити стоит красивый памятник великому русскому композитору Сергею Васильевичу Рахманинову...

Васильевича всё — как при жизни композитора: картины, книги, ноты, его автографы, фотографии близких ему людей: Шалалина, Бунина, Эдисона; концертный рояль, подаренный Сергею Васильевичу фирмой «Стейвель» в 1934 году...

Удалось снять документальный фильм «Сергей Рахманинов. Две жизни». И надо сказать, весьма ощутимую помощь оказал нам в создании этой киноленты Александр Рахманинов, который Центр специально пригласил к участию. Кстати, он и финансировал зарубежные съемки. Да и выходу в свет юности «Сергей Рахманинов. Две жизни» во многом мы обязаны Александру Рахманинову...

Об организации Международного конкурса пианистов имени С. В. Рахманинова и говорить не приходится: мало того, что Александр Рахманинов учредил приз в сумме 10.000 американских долларов, значительные средства он встраивал для помощи в организационных делах. А вендор рахманиновского года стал Международным музы-

КАЛЕНДАРЬ ДЛЯ ДЕЛОВЫХ КРУГОВ

4-я международная выставка «Оборудование для оснащения банков и контор» — «Банк и офис-94»

6-я международная выставка «Мебель, фурнитура и обычные материалы» — «Мебель-94»

Выставка с международным участием «Хирургическая техника и хирургическая фармакология» — «Хирургия-94»

Устроитель — фирма «Морга Мессе-Организацион А.Г.» (Швейцария)

2-я международная выставка «Игтердрик-94» (вино, пиво, алкогольная продукция)

Осенняя С.-Петербургская ярмарка моды. С.-Петербург, АО «РЕСТЭК» с 17 по 21 ноября

«Говорит и показывает Сибирь-94» Вторая выставка-ярмарка техники для радио и телевидения, оборудования телестудий.

«КИНОФОТОВИДЕО-94» Первая выставка-ярмарка бытовой аудио-, кино- и видеотехники, фотоаппаратуры и оборудования

«Сцена Сибири-94» Первая выставка-ярмарка сценического и осветительного оборудования, театрального реквизита, техники, мебели для клубов, шоу-комплексов, баров. Единственная в России. Презентация журнала «Всемирный Обзор Диско» (Великобритания). г. Новосибирск «Сибирская ярмарка». Выставки будут работать с 15 по 18 ноября.

СИГНАЛЬНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР

Демидовский временник

Хула и мольва эпопеев. Не перечислю, сколько было издано и почитано в эпопеях-эпиграмматических Демидовских. И хотя стояли и работали в Туле и Питере, Екатеринбург и Ярославле, в Москве и Париже построившие свои заводы, диоритовой красоты здания, сады и парки, хотя не на помертвевших улицах и воспитывались сотни русских молодых людей, дурная слава в Демидовске не искоренялась. Возстановление истин, ошеломительных фактов от домослов и воссоздание подлинного лица знаменитой династии и ее роли в истории России усердно занял небольшой коллектив Демидовского института в Екатеринбурге. Конкретный результат этой многогранной работы — только что вышедший новый альманах «Демидовский временник».

Понимая огромный материал исследования автор, снабдив его глубокими научными комментариями, в иллюстрационный материал в книгу уникальные. Из архивных кладовых вышел, например, нотный альбом Григория Демидова, где среди романсов — «Горная вершина» на слова Лермонтова...

Памяти Льва Артуровича ДАВИДА

Сочувствую заслуженной доле искусств России старейшего архитектора-реставратора Льва Артуровича Давида. Его труды и заботы были сохранены и восстановлены много памятными архитекторами, в частности Арсением Сатиным. Славский собор Андроников монастыря, церковь Зачатия Анны в Угрю, Трифон в Напрудном, Англия на Кольчакском дворе. Отреставрировал Льва Артуровича в деле охраны и реставрации русской музыкальной культуры. Мы благодарим его за то, что он оставил нам в наследство Сергея Васильевича и его семью. Но вот что будет с Сенаром дальше? Поддерживать его в должном состоянии стоят большие деньги. Нескромно задавать Александру Рахманинову вопрос, хватит ли ему имеющихся средств. Может быть, что-то может сделать и Россия?

И. ГАНЕЛИН, генеральный директор Центра отечественной музыкальной культуры им. С. В. Рахманинова, Б. НИКИТИН, директор Центра по международным связям.

ПИСЬМО ВДОГОНКУ

Большое вам спасибо за организацию презентации книги научного каталога нашего собрания. На мой взгляд, она прошла успешно, оправдав мои надежды.

Надеюсь, что это марширующие даст толчок более обширной триумфальной экспозиции искусства на страницах газеты «Культура».

Спасибо вашим коллегам, которые помогли вам в удачной презентации. С уважением Никита ДИ. ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ, ЛОНДОН.



Под надежной крышей «Гермеса»

Как нам выйти из кризиса?

В. И. Неверов, президент концерна «Гермес»

На международном рынке максимальные доходы дает торговля высокотехнологичными товарами...

стоимостном выражении) за тот же период был даже отрицательным — минус 8,1 процента...

1. Промышленное будущее России

Развивающиеся страны пытаются противостоять политике сброса технологий...

Доля топливных товаров, составлявшая в 1980 году 94,8 процента в экспорте стран ОПЕК...

В отличие от прошлого, когда страны торговали друг с другом почти исключительно продукцией разных отраслей...

отличается от структуры их торговли с остальным миром. Международное разделение труда осуществляется внутри высокотехнологичных отраслей...

Подчеркнем, что спрос сегодня создается чаще всего не тем, что продукция дешевле (хотя и это важно), а тем, что такого больше никто не производит...

примеч самой квалифицированной в стране рабочей силы. Согласно статистике ООН, в 1990 г. в СССР было 1.694,4 тыс. ученых и инженеров...

том качества) товаров оказывается в России выше. Так, автомобили ВАЗа и концы 1993 года оказались для российского потребителя менее доступными...

2. Жилищная политика

Спад жилищного строительства в России начался еще в 1988 году, и сегодня по вводу жилой площади мы вышли на уровень начала пятидесятых годов...

целесообразно. Пока имеют Сбербанк удерживать большую часть вкладов населения, потенциальное количество банков несопоставимо ниже...

Россия в январе — июне 1994 г. это практически единственный показатель, демонстрирующий значительное увеличение реально накопленного богатства...

было построено 11.551 тыс. квартир, в восьмой — на 218 тыс. меньше этого, в девятой — на 327 тыс. меньше, в десятой — на 1.310 тыс. меньше...

до неминуемо — определить трудно. Но очень важно, что существующий порядок вводит безусловное ограничение на оплату жилищного строительства...

Обострившийся жилищный кризис становится острой политической проблемой. На рынке полностью отсутствует дешевое жилье...

Государство строить бесплатное жилье для населения почти прекратило. Но люди, рядовые граждане, как только появилась хоть какая-то возможность, сами начали вкладывать в жилищное строительство...

В период индустриализации доля капитальных вложений, идущих на жилищное строительство, составляла почти треть всех инвестиций, причем более чем на 80 процентов строительство жилья финансировалось из государственного сектора...

Доля государственного сектора в жилищном строительстве за период с 1980 по 1991 год возросла почти в два раза, в некоторых странах — очень значительно: в Венгрии с 68 до 85 процентов...

Инвестиции в жилищное строительство неизменно вызывают дополнительный спрос, рост производства в других отраслях — то, что экономисты называют мультипликативным эффектом...

Решение Совета директоров

Совет директоров АО Концерна «Гермес» принял решение выплатить доход за 10 месяцев 1994 года из расчета 300 процентов годовых...

Возможно, это решение кого-то разочарует: до сих пор Концерн платил 700 процентов, а тут... Но ведь в соответствии с утвержденным бизнес-планом...

Курс акций

Акции АО Концерна «Гермес» и ТНК «Гермес-Союз» скакуют. Сберегательным банком «Гермес» по постоянно растущему курсу: в сентябре — 29 тыс. рублей за одну акцию...



КОНКУРС ГАЗЕТЫ «ГЕРМЕС»

«Самая большая семья»

Для участия в конкурсе от вас потребуются приложить: 1) полный перечень ваших прямых родственников (муж, жена, мать, отец, бабушка, дедушка, сын, дочь, внук, внучка)...

Семью-победительницу мы определим по числу ваших родных, но если оно окажется равным у нескольких семей, то нашим лауреатом станет автор лучшего рассказа.

Победители будут награждены бесплатной подпиской на газету «Гермес». На конверте укажите: «Семья» и не забудьте написать свой адрес. Адрес газеты: 103858, Москва, ул. Станковича, 20, корп. 4, «Гермес».

Рисунки О. Теслера.

Доход постоянно растет

Продолжается выплата доходов по акциям АО Концерна «Гермес» 1-го выпуска (7 тыс. руб. на акцию номинальной стоимостью 1 тыс. руб.)...

В мае на одну акцию «Гермес-Союза» мы получили 30 тыс. руб., в августе — 36 тыс. руб., в сентябре — 38 тыс. руб., в октябре — 42 тыс. руб., в ноябре — 44 тыс. руб. и так далее.

Привлечение дополнительных инвестиций в жилищное строительство считалось наиболее эффективным для всей экономики Др. Кейса, Ф. Рузвельта, Л. Эрхарда...

Превратившиеся в инвестиции сбережения населения какое-то время могут «поработать» в других отраслях...

Наша анкета

Уважаемые наши акционеры! Вашему вниманию предлагается анкета, которая даст нам возможность наиболее полно удовлетворить ваши потребности в улучшении жилищных условий...

- 1. В каком районе России Вы хотели бы приобрести жилье? Область, Город, Село
2. Какую квартиру Вы хотели бы иметь? (здесь и далее нужно подчеркнуть) 1-комнатную 2-комнатную 3-комнатную 4-комнатную 5-ти и более комнатную Отдельный дом

- 3. Если отдельный дом, то: кирпичный, деревянный, из железобетонных конструкций
4. Исходя из своих средств для формирования пакета акций, в каком году Вы рассчитываете сформировать полный пакет? 1994 1995 1996 1997 1998

5. Считаете ли Вы, что государство должно освободить средства, направляемые «Гермесом» на решение жилищной программы, от всех видов налогов, включая НДС? ДА НЕЗНАЮ НЕ ЗНАЮ
Вырезанные и заполненные анкеты просим направлять по адресу: 117036, Москва, ул. Шверника, 4, ТНК «Гермес-Союз», строительный отдел, с пометкой: «Жилье «Гермес».



ПОМНЮ, как задело меня за живое сказание Николая Бердяева. Он глубоко переживал, что его народ не выдержал испытаний первой мировой войны, став легкой добычей большевиков. То победили вольтеры, горы, а том числе и земля и чужое добро. Соблазна, выражаясь термином Владимира Короленко, «страшной».

Многие годы изучая стран третьего мира, их переходный период и уже имеющийся опыт многотрудного посткоммунистического развития в ряде стран Восточной Европы, я знал: переход от коммунизма к новым формам жизни у нас будет исключительно тяжелым.

Выдержит ли? Я не раз возвращался к этому большому вопросу.

Надо выдержать, ни в коей мере нельзя повернуть назад. Там — мрак.

Однако произошло неожиданное. Народ в целом выдерживает, а интеллигенция сломалась. Не вся, разумеется, а лишь творческая, да и то какая-то ее часть, в численном отношении, может быть, вообще ничтожная, но играющая немалую роль в средствах массовой информации и соответственно в формировании общественного мнения. Очень крикливая часть. Очень истеричная. Очень часто иррационально ведущая себя. Очень часто злобная, порой выступающая в качестве классического провокатора.

Такой яростной атаки на Президента, правительство, демократическую власть вообще, какая началась в последние время, особенно после убийства журналиста Дмитрия Ходова, со стороны вроде бы либерально-демократической интеллигенции — а именно преимущественно о ней сейчас идет речь — я, откровенно говоря, не ожидал.

Подлое убийство? Несомненно. Опасный прецедент политического убийства журналиста непосредственно в столице? Тоже верно. Нельзя позволить беззаконно расправляться с журналистами. Нельзя дать себя запугать.

Но зачем же такие бездоказательные обвинения в адрес всех и вся? Зачем же искоренения в адрес Президента?

И подулось: так ведь можно по глупости, по дурости, просто по недомоганию одуреть, разболеть, деморализоваться, посеять такую беззастенчивость, что народ на ближайших выборах скажет: «Демократия — это сплошное воровство и преступность», — и проголосует за Жириновского или какого-нибудь «крутого генерала», а одновременно и за «крутых парламентариев». И как в Германии после прихода к власти национал-социалистов, у нас вскоре — не приведи статься — будет покончено и с «плохой», «антинародной Конституцией», и с «фальшивой демократией». Кто-то при этом точно же «смеется утюгом» на Запад, что бы на Парно, Мюнхена или Лондона разоблачать диктатуру, как это по привычке делают многие бывшие диссиденты вроде Владимира Максимова, Вадима Белоцерковского, Андрея Сняжковского и других уже по отомшному и извещенному. Кто-то с извращенной социальной пошлостью почувствует себя как рыба в воде в роли представителя новой волны диссидентства. А кто-то покается, пятки полжмет, кланяется демократов, вымаливая прощение за соучастие в «жидо-масонском заговоре», в поддержке правительства «национальной замены и национальной предательства». А кому-то, наверное, будет и бездумно работать на реванш, позволяя публиковать в своей газете «перлы», по которым

даже не доходила наша «Правда» времен «холодной войны».

«ПО КОМУ» звонит колокол?

В период великих социальных потрясений он почти всегда звонит по интеллигенции. Когда один журналист назвал другого «гнидой», он наверняка был собой доволен. «Все они там гниды», — сказал мне провинциальный учитель. — И демократы уже не справятся с этой завшивленностью, нужен человек типа Жириновского...». И против всех этих московских и петербургских «гнид» (против нас с вами) дружно проголосует озлобленно-жизненно, окончательное событие с толку нашей

беспросветные невежды, либо беспросветные клеветники, ибо СССР никогда из этой роли не выходил. Никогда он не был в подлинном смысле слова промышленной державой. Что он традиционно продавал? В основном — сырье. А еще? Военную технику. Но не на свободном мировом рынке (как это мы пытаемся делать сейчас), а фактически — по разнарядке «братским социалистическим странам» да «революционным режимам» типа ливийского, иранского, причем часто — в кредит. А еще строил по нашему шаблону «гиганты индустрии» в Индии, Египте и прочих странах. Но как только начала развертываться научно-техническая революция и стала

Мы сейчас голодаем? Нет. А сколько раз мы голодали за годы советской власти? Правда, будучи одуренными, мы тогда голодали с песнями на устах.

Нам нечего кушать в магазинах? Напротив, никогда еще не было такого широкого выбора товаров, как ныне. Как вспомню, сколько времени у меня раньше отнимало «добыча продуктов», мне становится страшно — вдруг все это вернется? А о том, что из-за тотального дефицита при социализме я часто ходил в рваных носках, мне стыдно и вспоминать. Да, многие люди едва сводят концы с концами, а многим и этого не дается. И тут надо, впервые, находить способы изменения ситуации, а во-вторых

и не право на «духовный разбой». Это прежде всего ответственность, дисциплина, политическая да и общая культура, стремление к согласию, компромиссу, а не в ярости. Это порядочность, место оготелой разнузданности, пошлости и хулиганства. Кто-нибудь из будущих историков, возможно, назовет нынешний этап становления российской демократии «скандальной демократией». И этот режим назовут авторитаризмом? Бога побойтесь, господа-товарищи!

ЧЕГО у нас нет, и это надо признать, так это ответа на вопросы: «Что мы строим?» и «Куда идем?». Это действительно повергает в уныние многих наших граждан, особенно представителей старших поколений. Им кажется, что мы так и застынем на этапе «диного» первоначального накопления мафиозного капитала и мафиозных разборок, что у страны нет перспектив и она превратится чуть ли не в колоноцию. Что у нас будет царить бездуховность, а наши идеалы будут сводиться к «лоббизмо-сосисочному» и другим рекламным радостям.

Уверю вас, это не так. Социальный и нравственный беспредел — это частный спутник жизни в начале перехода от одной системы к другой. Потом все образуется. Это и наблюдал во многих странах третьего мира, профессионально их изучая, о сходных вещах (имевших место в первые послевоенные годы) мне рассказывали в Японии и в Германии.

Но ясно также и то, что не найдя политической силы в России, именуемая себя демократической, способная дать ответ на то, какой общественный строй должен появиться на месте реального социализма. Я полагаю, нет, глубоко убежден, что в наибольшей мере нашей стране — с учетом многих факторов как последних десятилетий, так еще и дореволюционного периода — соответствует «дино» социал-демократическая модель общественного устройства. Та модель, которая неразрывно соединила бы в себе экономическую эффективность, социальную справедливость и демократию. С учетом, разумеется, наших традиций, нашего национального характера. Но приступить к реализации такой модели можно только, когда будет создана мощная социал-демократическая партия (или движение), которая сумеет одержать победу в ходе общероссийских выборов.

Что же касается внешнего периода, то, хотя внешне нашего будущего демократии у власти и не является моим идеалом, и не соответствует целям строительству общественной модели социал-демократического типа, — в целом, подчеркиваю, в целом, дело идет в правильном направлении. Без рыночных отношений, без рыночного отношения, без социализма, без социального-психологического, который не позволил бы повториться новой «грабнижке», никакая социал-демократическая модель не состоится. Прежде чем что-то лить, что-то перераспределять, надо выровнять уровни доходов различных групп населения (а это как раз является стержнем социальной политики социал-демократии), необходимо иметь что делить и что перераспределять. Для начала надо поставить народное хозяйство с головы на ноги, направить движение страны в общеприятное русло. Но также очевидно, что уже сейчас та политика, которую начал Галярд и продолжает Виктор Черномырдин, нуждается в серьезных порциях. Но это отдельный вопрос.

Алексей Киво, доктор исторических наук, политолог

ИЗМЕНА ДЕМОКРАТИИ В ПОЛЬЗУ ДИКТАТУРЫ?

сливной либерально-демократической интеллигенцией ниль провинции. Он уже на декабрьских выборах продемонстрировал эту тенденцию, но на ближайших наверняка это сделает более решительно и дружно. Тем более что другие «гниды», предпочитая учить уму-разуму народ из Москвы, в лучшем случае еще в Петербурге, не зная и не желая знать, чем на деле народ живет, а Жириновский и ему подобные активно работают в провинции. И повторяется знакомое до тошноты истерии примерно тех же лиц, которые во всю навязывают будут кричать о фанатизме, как о нежданном возникшем пожаре, о «глухом народе» — кричат так же, как после успеха Жириновского на декабрьских выборах. И опять, пошито, во всем будут обвинять Президента Ельцина, правительство, Галярда, всех подряд, попутно собираясь «драпают» подальше из этой «страны дураков», ибо в списках, подготовленных фанатизма и неофашизма, «гниды» выносятся под конкретными фамилиями с указанием адресов, телефонов. И как бы ни перекраивались те, которые называют друг друга «гнидами», в глазах «красно-коричневых» и прочих они останутся «если не «жидо-масонами», то уж наверняка — разрушителями «великого государства», нравственно-духовных устоев общества...

приобретать новое качество мировой экономики, мы оказались абсолютно неконкурентоспособными по большей части номенклатуры гражданской продукции и были вытеснены с мировых рынков. Даже такие развитые, которые называют друг друга «гнидами», предпочитая учить уму-разуму народ из Москвы, в лучшем случае еще в Петербурге, не зная и не желая знать, чем на деле народ живет, а Жириновский и ему подобные активно работают в провинции. И повторяется знакомое до тошноты истерии примерно тех же лиц, которые во всю навязывают будут кричать о фанатизме, как о нежданном возникшем пожаре, о «глухом народе» — кричат так же, как после успеха Жириновского на декабрьских выборах. И опять, пошито, во всем будут обвинять Президента Ельцина, правительство, Галярда, всех подряд, попутно собираясь «драпают» подальше из этой «страны дураков», ибо в списках, подготовленных фанатизма и неофашизма, «гниды» выносятся под конкретными фамилиями с указанием адресов, телефонов. И как бы ни перекраивались те, которые называют друг друга «гнидами», в глазах «красно-коричневых» и прочих они останутся «если не «жидо-масонами», то уж наверняка — разрушителями «великого государства», нравственно-духовных устоев общества...

речь, не терять чувства реальности и не становиться на путь популистской демагогии, понимая, что глубокий экономический кризис ограничивает возможности любого правительства.

Когда, например, Петр Романов, директор военного завода, один из активных деятелей Русского национально-общего собрания (во главе с генералом ИГВ в отставке А. Стерляговым) и кандидат в президенты от оппозиции, заявляет, что нам надо говорить не о переходном этапе, а о восстановлении, то есть о восстановлении производства к уровню 1990 года, то и спрашивается: «Какого производства? Военного? Или того гражданского, выпускавшего низкокачественную, неконкурентоспособную продукцию, добрая половина которой вообще не находила сбыта? Вот это и есть взгляд на вещи советского «хозяйственника», «красного директора», и в то же время — формула движения назад, движения в никуда. Постоянная формула национального самоуправления. Радуется только, что она уже не будет работать. Тот, кто переводит страну на карточки, неизбежно подлинет себе смертельный приворотень как политика. Как сказал мой товарищ — богатый коллега-ученик: «Я буду бороться за бабала для моего сына, и таких, как я, — миллионы».

Подоблем и проблеме с другой стороны.

Что нас гложет, прижимает к земле, не дает нам расправить плечи, рождает отчаяние и прямо-таки всеохватывающие настроения?

Что, у нас нет демократических прав и свобод, в частности, нет свободы слова? Тогда как смогли бы утверждать себя многие из нас не талантом, профессионализмом, а политическим скандалом, руганью? Могли бы мы публично оскорбить главу государства, разнести в пух и прах «ельцинский» «антинародный», как там еще?.. «прогнивший» режим?

Могли бы мы заявлять, как это делает некий полковник на страницах газеты, бросая открытый вызов своему министру и самому главнокомандующему ВС (откровенно нагло и клеветнически), что министр «подливает режим, который довел страну и армию до полного краха»?

Слово и разум и вину беспредельную, распушенность. Взаимная ответственность. Взаимная ответственность. Безбрежное хамство вырывающееся на волю раба. Демократия — это не анархия

да, особенно представителей старших поколений. Им кажется, что мы так и застынем на этапе «диного» первоначального накопления мафиозного капитала и мафиозных разборок, что у страны нет перспектив и она превратится чуть ли не в колоноцию. Что у нас будет царить бездуховность, а наши идеалы будут сводиться к «лоббизмо-сосисочному» и другим рекламным радостям.

Уверю вас, это не так. Социальный и нравственный беспредел — это частный спутник жизни в начале перехода от одной системы к другой. Потом все образуется. Это и наблюдал во многих странах третьего мира, профессионально их изучая, о сходных вещах (имевших место в первые послевоенные годы) мне рассказывали в Японии и в Германии.

Но ясно также и то, что не найдя политической силы в России, именуемая себя демократической, способная дать ответ на то, какой общественный строй должен появиться на месте реального социализма. Я полагаю, нет, глубоко убежден, что в наибольшей мере нашей стране — с учетом многих факторов как последних десятилетий, так еще и дореволюционного периода — соответствует «дино» социал-демократическая модель общественного устройства. Та модель, которая неразрывно соединила бы в себе экономическую эффективность, социальную справедливость и демократию. С учетом, разумеется, наших традиций, нашего национального характера. Но приступить к реализации такой модели можно только, когда будет создана мощная социал-демократическая партия (или движение), которая сумеет одержать победу в ходе общероссийских выборов.

Что же касается внешнего периода, то, хотя внешне нашего будущего демократии у власти и не является моим идеалом, и не соответствует целям строительству общественной модели социал-демократического типа, — в целом, подчеркиваю, в целом, дело идет в правильном направлении. Без рыночных отношений, без рыночного отношения, без социализма, без социального-психологического, который не позволил бы повториться новой «грабнижке», никакая социал-демократическая модель не состоится. Прежде чем что-то лить, что-то перераспределять, надо выровнять уровни доходов различных групп населения (а это как раз является стержнем социальной политики социал-демократии), необходимо иметь что делить и что перераспределять. Для начала надо поставить народное хозяйство с головы на ноги, направить движение страны в общеприятное русло. Но также очевидно, что уже сейчас та политика, которую начал Галярд и продолжает Виктор Черномырдин, нуждается в серьезных порциях. Но это отдельный вопрос.

терять то, что уже завоевано. А если Ельцину уже дайды не пошел на то, чтобы установить авторитарную власть и, так сказать, дать нам возможность развиваться по «нормальной схеме», по схеме «новых индустриальных стран» (на что его, несомненно, подталкивали), то это стоило бы нежить. В авторитаризм мы и так «звездемся», если не хватит ума пройти по тонкой ледяной корке незрелой демократии и зрелой.

Второе. Немалая часть российской интеллигенции — и это уже парадокс! — не то что не почувствовала вкуса демократии, она ее как бы не заметила. Такое впечатление, что ей ее не жалко потерять, что ее не страшно вернуть

то, когда дело уже сделано. Шестое. Дело еще в том, что у нас все еще преобладают советская интеллигенция. За верную службу коммунистическому режиму она, точнее ее творческая часть, особым статусом, клада, особым статусом в обществе, весьма сложными условиями и материальными гарантиями. Все это во многом в прошлом. Убогая жизнь стала тяжелым, статус стал снижаться, книги публиковать трудно. И зачет ей теперь свобода слова, за которую она раньше так рьяно волежала? И что ей проку от свободного выхода за рубеж, если не на что купить билет и оплатить другие расходы?

И последнее. Н. может быть, это самое главное. Все таки российская интеллигенция как особый мировой феномен, который мы так долго гордились, прижилось ли реально и влиятельное заслуга, есть феномен традиционного общества. Поэтому-то и нет его в Европе. Мы вступили в период постсоциалистической, постсоветской модернизации, когда последние институты такого рода должны уйти в прошлое. Ведь реальный социализм был во многом феодально-общинным сплывом с яро выраженной статусностью, например, в лице творческих союзов, созданных еще Сталиным для более эффективного директивования общественным процессом. И это институты чувствуют многие представители интеллигенции, особенно те, которые трудно адаптируются к рыночным условиям. В новых условиях просто невероятна яркая психология, большинство из которых неизвестно широкой публике, научных работников, среди которых лишь какая-то часть действительно способна давать науку, и т. д.

ЧТО-ТО сказал, что российский интеллигент инстинктивно перед трудностями, перед неизвестными и полными опасностей будущими. Кто-то говорит, что его загнала «красно-коричневая» прижималка, как трусливо, подлобострастно перед клерками «партии Советов» (Р. Сабуров, А. Рудой и др.) вдруг повеяла сев некоторые лица мэтров от журналистики. Кто-то напоминает о правоте «старшим Маркса» о том, что бытие определяет сознание и что нынешнее поведение нашей интеллигенции подтверждает это классическим образом. Наверное, есть правда и в этом, и во многом другом, что говорится сегодня о нашей интеллигенции. Мне же хотелось бы сказать вот что.

Во-первых, на позиции интеллигенции, несомненно, в сильной мере ссылаясь на умозрительное «оброжение» умов. Это усиливает разочарование, неверие, нигилизм, катастрофические настроения. И в самом деле, не может быть однозначного суждения об истинности политической карты СССР. Как и в событиях октября 93-го. Как и в ходе наших реформ, их последствий. Как и о коррупциях. Как и о многих других вещах. С другой стороны, в радах интеллигенции быстро дифференцируются слои. В частности, в основном, обывательские интересы борьбы «против», но не «за» демократии, — это сегодняшние консерваторы, либералы, социал-демократы, правые и левые радикалы, национал-демократы и т. д. Естественно, что ускоренная дифференциация находит отражение в позиции интеллигенции, вытесняется на страницы газет и журналов, аполитичность эфир.

Во-вторых, сейчас много разного рода напик, знающие за выражение, шпикство, выдрочничество, стремление сделать то, что раньше было немиссиями, — например, «вытереть ноги о власть». Много сознательного антагонизма ради самоуверенности. Однако убежден, что многие интеллигентные «переселенцы» и в стороне от борьбы за прогресс. Ведь и сейчас в значительной мере именно на демократически настроенной интеллигенции держится новая власть в центре, да и на местах тоже. Не в последнюю очередь благодаря ей идут реформы, и Россия, кстати, выглядит не так уж плохо на фоне других стран СНГ. Без активного участия интеллигенции в общественном процессе у нас вообще ничего бы не было. Это ведь тоже правда. Может быть, то, что многих из нас так возмущает, и есть нормальное поведение такого общественного феномена, как наша интеллигенция на переходном историческом этапе? Так оно, наверное, и есть.

ДСП

Осветительное оборудование для театров, эстрады и дискотек

Производство ведущих фирм Италии, США, Великобритании и других стран. Продажа продукции фирм GRIVEN, F.A.L., CLAY PAKY, LAMPO, INTER-KOMM, STRAND LIGHTING, MOBILE-TECH, ADB, HIGH END, OPTICNETICKS.

К Вашим услугам оборудование Российских фирм: «ДУЭТ», «ЮНИВЕРСАЛ», «СВЕТОН», «РАМПА». Пульты управления светом, тристорные стойки и блоки. Проектора, парблайзеры и пушки; светильники и софиты. Необычные световые эффекты. Специальные машины для производства сценического дыма. Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования.

Кабель, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей.

Закажите наш каталог. Посетите наш выставочный зал.

103482, МОСКВА, ЗЕЛЕНГРАД, корп. 317А
тел: (095) 634-20-17, 636-34-81, факс: 636-21-81.

Уважаемые господа!

Вам необходимо современное акустическое и световое оборудование, приборы обработки звука, звуковые эффекты, профессиональные микрофоны, стойки к ним, кофры, раки!

Фирма «Виктория — Саунд» поможет Вам!

Фирма «Виктория — Саунд» занимается оснащением домов культуры, школ, клубов и др. досуговых учреждений современным акустическим и световым оборудованием отечественного и импортного производства мощностью от 0,5 до 40 кВт для проведения дискотек и концертных программ.

Фирма оплаты — любая. Приглашаем региональных дилеров. Приходите в наш выставочный зал по адресу: 117503, Москва, Литовский Бульвар, д. 7, тел./факс/095/ 425-6021

КУПЛЮ ПРОДАЮ

Старинную механику, музыкальные инструменты, предметы мебели и другие редкие вещи. Телефон: 304-78-18.

Старинную механику, музыкальные инструменты, предметы мебели и другие редкие вещи. Телефон: 304-78-18.

ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ

В мире с самим собой



Не смеетесь, в наши дни это даже важнее, чем жить в мире с окружающим.

Я знаю и люблю Марселя Хакимова Салимжанова на первый год. И столько же лет испытываю к нему неподдельное уважение как к художнику и человеку.



ла, где царит дух подлинного товарищества, где рождение ребенка воспринимается, как общий праздник, а любая смерть становится общей несомненной потерей.

У Марселя Салимжанова отличная память. Он не забывает об уроках, полученных когда-то основателями-кавалерами на спектаклях Художественного театра в Москве.

В ОБЛАСТИ БАЛЕТА Осень кончается — бал начинается

Открыли сезон 1994/95 г. московские балетные труппы. Хорошим тоном считается теперь начинать с классики, и почти каждый театр имеет свой версик «Дон Кихота».

Салимжанов не равнее и радуется чужому успеху, как собственному. Складывается так, что это не столь уж распространенное явление, особенно среди людей искусства, где, кажется бы, всем хватит места, к чему толкаться? Но, как видите, не всем. Отсюда бесконечные споры, ссоры, склоки.

Борис ПОУРОВСКИЙ.

Разговоры запросто

— А БЫЛА ЛИ ВООООЩЕ ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА!

— Это по поводу обмолвки Клинтона на предельно решающей роли Штата в победе над гитлеровской Германией! Думаю, это просто недоразумение.

— У Клинтона, может быть, и недоразумение. Но вот почему наше почтовое ведомство выпускает серию к 50-летию «Победы во второй мировой войне» без упоминания о Великой Отечественной — это что, тоже из области недоразумений!

— И еще как! Очень и очень больших недоразумений, а может быть, и Великих...

НАКОНЕЦ-ТО ВСПОМНИЛИ ОБ ИСТОРИИ НАШИХ БИБЛИОТЕК...

— Да, батенька, пора! И приехали в Питер на конференцию из многих и мне на в меру суверенных уголков России-матушки, которые в малой степени объединялись общедоступностью книжного знания во времена не столь отдаленные.

— Потому-то речь шла как раз об истории. Поскольку сегодняшний день библиотечного дела оставляет очень желать. Во всяком случае, обидно, что в начале уже отнюдь не служит. И если так пойдет и дальше, у нас действительно, кроме славной истории, от библиотек ничего не останется!

КАК В СТАРЫЕ ВРЕМЕНА — ДЕНЬ ОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙ В ФСК...

— Слышали-слышали... Но, по-моему, у нас и так уже никаких государственных тайн не осталось, какой же смысл еще специальные дни устраивать?

— А вы не понимаете! В качестве доброго примера для ЦРУ! Можете, и они наконец додумаются.

— Поскорей бы! А то нашим специалистам, чтобы не дисквалифицироваться, придется заняться охраной американских тайн — за неизменным собственным.

Подслушал И. СЕМИН.

ДИНАСТИИ Папа, мама, я — музыкальная семья

В таких семьях нет проблемы отцов и детей. Это другие, частные семьи, в которых взрослые и дети занимаются одним — любимым — делом.

Программа фестиваля, приуроченного к Году семьи, на радость обширной — измученной, народной, духовая музыка, авторские вечера композиторских программ, мастер-класс для студентов, салон для встреч с выдающимися авторами, диалог авторов и исполнителей, клуб общения мастеров слова с публикой и учениками.

Инна ФОМИНА.

ПРЕЗЕНТАЦИИ

Известный коллекционер неофициального русского искусства, в конце года, издатель, поэт, искусствовед Александр Глазев рассказывает:



От Риги до Владивостока

ЦДХ прошла даже выставка «Картинки возвращаются в Россию. Картины остаются в России». Они действительно возвращаются в Россию, но, увы, по-прежнему висят на стенах чужих квартир, да не моих, своей у меня нет, в разных квартирах, которые в столице.

Валерия Нарбиновой. Открывает юбилейная выставка. Остается лишь добавить, что презентация аналогичного центра во Владивостоке состоится в январе 1995 года.

АЛЬМА-МАТЕР

Праздник в лицее

Это учебное заведение известно действительно каждому, кто причислен к отечественному образовательному искусству. Основанное по инициативе академика И. Гребера, долгие годы называвшееся на жаргоне для посвященных просто аббревиатурой МСХЦ, в 1993 году преобразованное в Московский академический художественный лицей при Российской академии художеств, оно воспитало множество мастеров.

(Соб. инф.).

АКЦИЯ

Живое слово

Неотъемлемой частью нашего повседневного существования стали общение и порой весьма красивые слова о необходимости сохранения русской культуры.

Недавно состоялось учредительное собрание театра «Живое слово». В его планах — литературно-музыкальные вечера, традиционные читки программ, мастер-класс для студентов, салон для встреч с выдающимися авторами, диалог авторов и исполнителей, клуб общения мастеров слова с публикой и учениками.

(Соб. инф.).

СПЕКТАКЛЬ И ПРЕССА

Не верь ушам своим!

Где-то в конце прошлого сезона Большой театр показал на своей сцене постановку «Трубадура» Верди, ранее шедшую на сцене Кремлевского дворца. По существу это была премьера, ибо опера «перезапустила» на ее родной язык — итальянский, и она впервые шла в таком варианте.

Увы, далеко не все тогда было удачным, и автор этих строк поместил в «Культуре» рецензию под горьким заголовком «Бедный трубадура» — уж очень не удалось исполнителю партии Манрико, Леонори, не получил образ Азучени. Шедевр гениального музыкального драматурга превратился в жестокую мелодраму с жалостливым ниточным, рыдательным выкриком, стоном и прочими атрибутами жанра.

И вот вторая встреча с «Трубадуром» в Большом. Не сей раз — встреча с дополненным шедевром, дополненным Верди, дополненным итальянским бельканто. Еще был в спектакле выступил Тамара Синявская, Зурба Соткилава, а из всех прекраснейших молодых певцов Юрий Мазурок. Диржировал, как и на премьеру, Фрут Мансуров.

Четырнадцать лет уже Тамара Ильинична не появлялась на сцене в образе Азучени, одним из самых сложных и выразительных в оперной литературе. Те давние впечатления уже несколько сгладились, и сейчас, кажется, в впервые увидела ее безумную женщину, какой обычно изображают исполнительницы (с первого же выхода) цыганку, а истерзанную горем, уставшую от беззастенчивости, от таких испытаний бедную старуху, впадающую в бредовое состояние.

Рядом с признанными мастерами в спектакле пела молодая артистка Ольга Романова (Леонора). Ничего не скажешь, природа обожала с ней щедрым — красным тамбуром сонное сопрано, привлекательная внешность. И в первой партии Леоноры.

Все это не было бы так досадно (как говорится — с нем не бывает!), если бы не пение не соответствующим исполнением амплоуистами старательных «клоунов». Не та юрта — «бравое», «летучие» — «бравесинное» и еще букеты один другого роскошнее, пышнее.

И уж куда опаснее — лирические газетные похвалы. Мы тогда приветствовали выход на сцену Большого молодой певицы с таким солидным взвешиванием послужным списком. Но одно дело — изучить список и совсем другое — услышать живым. Однако во все не для всех.

Вот, например, статья Галины Тюриной, постоянного автора по вопросам музыкального искусства газеты «Московский комсомолец». В нем умило восторге от пения Ольги Романовой, исполнительницы знаменитой партии — Леоноры (напомню, что в этой опере таковой является партия Трубадура) Тюрина обязывает молодую артистку суперзвездой мировой оперной сцены, которой прославленные звезды Большого зметно уступили в культуре исполнения так называемого «бельканто». Профессиональному глазу и уху была очевидна неудовлетворенность партнеров Ольги.

К сожалению, вот уже в который раз профессионализм навалил глазу и уху рецензента. Остается только надеяться, что подобный агитки не акрирует голову молодой оперной артистке, которой еще многому и многому учиться у мастеров Большого театра — ее старших партнеров.

Мариям ИГНАТЬЕВА.

СЛУШАЕМ

В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ КОНСЕРВАТОРИИ

18 НОЯБРЯ Концерт посвящается народному артисту СССР Арно Бабаджану Академический большой концертный оркестр «Останкино» художественный руководитель — Мурад Кажлаев дирижер — Валерий Минацкианов (Беларусь) солисты: Аркадий Семенов (фа-но) Нора Аюки (Латвия) Раффи Харджанян (Латвия) В программе: Спендиаров, Хачатурян, Сен-Санс, Сарьян, Чайковский, Бабаджанян

19 НОЯБРЯ Государственный молодежный симфонический оркестр «Молодая Россия» художественный руководитель и главный дирижер — Марк Горюнов дирижер и солист — Владимир Фельцман (фа-но) США В программе: Моцарт — Увертюра и опера «Свадьба Фигаро» Бетховен — Концерт № 3 для фа-но с оркестром Брамс — Симфония № 4

26 НОЯБРЯ К 70-летию отечественного радиоспещания Ростовский государственный симфонический оркестр Российской государственной телерадиокомпания «Останкино» дирижер — художественный руководитель и главный дирижер — Александр Михайлов солисты: лауреат международных конкурсов — Граф Мурза (скрипка) В программе: Паганини — Концерт № 1 для скрипки с оркестром Дюка — Симфоническая поэма «Ученик Чародея» Раваля — «Дафнис и Хлоя» (3 сюиты)

СМОТРИМ

В МОСКОВСКОМ ДРАМАТИЧЕСКОМ ТЕАТРЕ ИМ. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО

18, 19, 20, 29, 30 ноября 1994 г. Премьера М. Горький. Трагикомические сцены из дачной жизни. В 2-х частях. Постановка автор, деятель искусств России В. Лавренко, художник — засл. художник России Нвар Стеблев В главных ролях: лауреат Госпремии СССР Е. Воронцов, лауреат Госпремии России В. Невостров В спектакле залаты: засл. артисты России — В. Алешко, Л. Новик, Вл. Корень, Л. Сатановский Начало в 19.00. Билеты в кассах театра Тел.: 299-78-24

ВЫСОКАЯ МОДА ВОСТОРЖЕСТВУЕТ В НОЯБРЕ

Культурный фонд «АРТЭС» устраивает Неделю Высокой Моды, которая, возможно, станет первым шагом на пути превращения Москвы в одну из столиц международной моды. Показы будут проходить с 21 по 27 ноября в Государственном Центральном концертном зале «Россия», где специально будет построен подиум.

В этом знаменательном событии примут участие Дома Высокой Моды Франции, Италии и не только своими коллекциями одежды, но и активным присутствием первых лиц законодательной моды.

Властители Юдашкин, представляющий Россию на Неделе Высокой Моды, готовят сюрприз-презентацию своей новой коллекции, вся информация о ней дождется им в тайне.

Заключительным аккордом Неделе Высокой Моды станет финальное главлпредставление, в котором примут участие все продемонстрированные коллекции. Завершит вечер концерт с участием российских звезд.

В почетный оргкомитет войдут кроме мэра Москвы Юрия Лужкова, генеральный директор Российского телевидения г-н Алескин, генеральный директор телеа «Метрполид» г-н Матков и другие. Возглавит почетный оргкомитет советник мэра Москвы по вопросам культуры и искусства, народный артист СССР Иосиф Кобзон.

Информация агентства InterMedia



ВОЗВРАЩЕНИЕ

Горит «Лучинушка»

«Горит и показывает Москва» — так торжественно начался в Колонном зале Дома союзов концерт, посвященный памяти прекрасной русской певицы Надежды Васильевны Плевницкой.

Над благоговейно притихшим залом поплыли чуть слышимые звуки граммофона, и со старой пластинки зазвучал знаменитый заволакивающий голос. Потом как-то почти незаметно для слушателей эта музыка, эфирная, слыхавшая со звуками vstupного оркестра, и под восторженными овациями на сцену вышла народная артистка России Александра Стрельченко. Она просто, без мнущей патетики рассказала зрителям о том, как когда-то случайно услышала песню в исполнении Плевницкой, как узнала о трагической судьбе вынужденной эмигрировать после революции артистки. «Я не пыталась и не пытаюсь подражать ей, в зочу описать ее песню, чтобы вместе с ними и нам вернуться и Оне самым певца, принесшая славу России».

От портрета, висящего над сценой, в зрительный зал шли почти физически ощутимые флюиды тепла и доброты, и все сидевшие в нем составляли все это время нечто единое и неделимое, замкнутые во времени исполнения и взрывающиеся аплодисментами в порыве восхищения в первичных. Звучала песня из репертуара Плевницкой, звучала музыка Сергея Рахманинова в исполнении Оркестра русских народных инструментов Российского государственного университета (художественный руководитель и дирижер Николай Некрасов). И затолкала вместе с бедной крестьянкой Азучиной плавать над «лучинушкой» и сияющая, слушая, как «Во пире у была». И казалось, что вот-вот сойдут с портрета и подойдет к микрофону молодая и красивая Надежда Плевницкая — легендарная, действительно память, воплощенная в песню, может воскресить человека, хотя бы в душе слушателя.

Наталья ТЕБЕЛОВА.

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ Третье дыхание

В Малом зале Московской консерватории прозвучала, возможно, и не уникальная, но весьма редкая по нынешним временам сольная программа — арче балетно-лирико-колоратурного сопрано. Старе итальянские мастера Визальди, Каччини, Скарлатти и последние на романетти...

Трудно начинать все заново, когда творческая кулиничина уже позади, а впереди — осень. Трудно, но можно. Однако не всегда нужно, подумалось мне. Концерт убедил в обратном — титан как раз нужен.

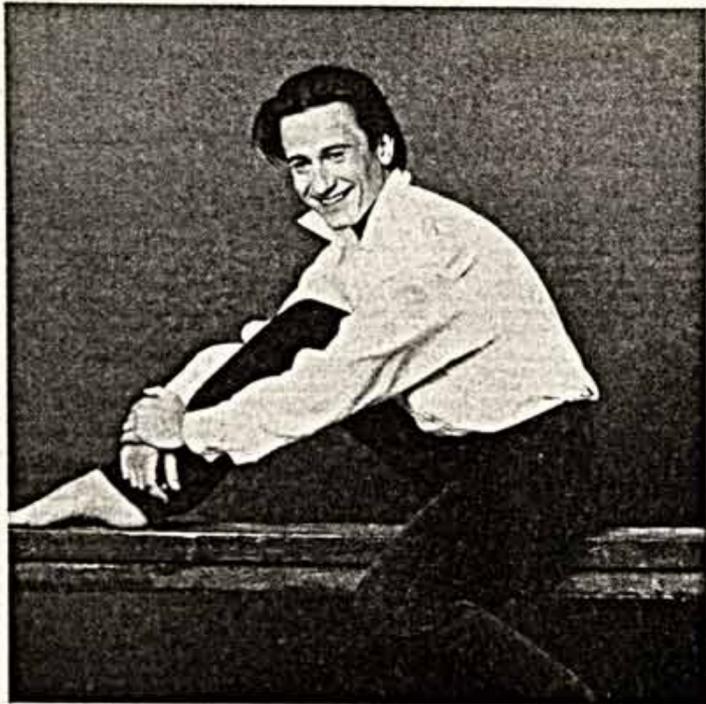
Почему же мы так выделяем вроде бы никому не заметное, локальное возвращение Зименовой в творческую жизнь? Действительно, почему, ведь Америка уже открыла тем, что у нее от природы итальянский голос? А просто хочется зазвучать дождиком этому голосу...

Андрей ХРИПИН.

ПОПЫТКА ПОРТРЕТА

Года два назад холодными зимними вечерами мы частенько с Зиновием Ефимовичем Гердтом сидели за чашкой чая или рюмкой водки. Я слушала его рассказы о могиканах театра — учениках Станиславского, о самом Константине Сергеевиче — и как-то неосторожно обронила фразу: мол, нет у нас сегодня молодого актера, о котором уже сейчас можно было бы сказать, что он — гений. «Как!» — возмутился Гердт, — а Олег Меньшиков! Он же великий артист!».

ШЕЛ СПОКОЙНО ПРЯМО В КОРОЛИ



Но когда я села писать статью, то усомнилась в том, что все написанное мною останется без изменений. Так уж сложилось в нашей прессе: якобы «непринципиально» говорю красивые слова о человеке, даме если он этого заслуживает. Уж в чем-то в чем, а в этом мы действительно вперед планеты асы...

Конечно, проще всего говорить о прошлом, о состоянии, об Олеге Меньшикове времен «Покровских ворот». Тогда, двенадцать лет назад, когда фильм вышел на экраны, телевизором, все сразу влюбился в его глаза (ах, эти черные глаза!), в который, несмотря на некоторую ветреность и веселый нрав героя, отразилась печаль.

Но разве и тогда не проглядывал в нем будущий Никитинский, которого Меньшиков сыграл всего год назад? Человек изматанной, синтетической судьбы — судьбы и самого Меньшикова в нашем искусстве? В этом синтаксисе он удивительно ограничен — человек и художник, созидатель и творец, «физик» и лирик.

«У таланта все дело в обязанности...», — считал Евгений Вацангофф. У Меньшикова его, кажется, в забытие. И он щеголял им в спектакле «Калгуля». Но лукаво обманя артиста настолько зоревалим артистелем, что он с ужасом подавался ему. И этот синтетический изврат — тонкий, рваный Калгуля, весь, как натянутая струна, — носился по сцене, держа зал более двух часов в немалом напряжении.

Создатели спектакля (средние касты, и сам Меньшиков) придумали потрясающий финал: полет Никитинского в бесконечность. Автор ласточкой вылетел в окно. Но улетучилась такая выразительность — Мemento Mori! — или «я умираю». «Я никогда не умираю», — писал в своем дневнике Никитинский. Я не знаю, о чем думал Олег перед каждым своим приемом (спектакль игрался в течение двух месяцев притически мест, чтобы посмотреть, как играет Калгуля уже знаменитый Меньшиков. Звезда-то и звезда его Ванесса Редгрейв. Два года назад она приезжала в нашу страну, чтобы найти себе партнера для лондонского спектакля «Когда она танцевала» (об Айседоре Дункан). За эту роль актер был удостоен самой престижной европейской премии имени Лоренса Оливье).

— Тогда, двенадцать лет назад, роль аспиранта Костика в фильме «Покровские ворота» была его первой главной ролью в кино. Правда, в тому времени Олег уже сыграл в Никитинском Мухоморе в «Пощелухе», где сыграл небольшие роли. Они тоже не остались незамеченными, но известность принес именно Костик. Были, правда, разговоры, что сыграл он в этой картине все-таки совсем молодого Михаила Козакова, который через двадцать лет снимет этот фильм!

Или не вот Сергей Синицын из фильма «Мой любимый клоун» — обязательный герой наших дней. Из этой картины мне зашла в душу сцена, когда герой приходит в детский дом, чтобы усыновить маленького Ваню. Его окружат дети, нальет (каждый) что-то его (или ее) отец. И вдруг Ваня, зная, что за ним должны прийти, испугался, что этот дядя заберет кого-нибудь другого, расталкивая всех, закричал: «Это мой папа, мой папа. Сергей свелит его на руки, прижал к себе, а его широко раскрытые глаза читались решимость и смятение, любовь и боль. Способность к мгновенному преображению, готовность к непредсказуемому — счастливым дар Меньшикова!».

«А капитан Фрагасе! Критики в полемическом задоре ругали слабою картинку, не замечая, что в меньшиковском Фрагасе присутствуют утраченный тип мужественности, рыцарского благородства и та святая дерзость, что присуща лишь настоящим мужчинам.

Последнее время актер мало снимается в кино. Но если уж соглашается на роль, значит, нужно ждать сюрприза, как это случилось с картиной «Дюба-Дюба», премьера которой вызвала бурю эмоций: «Герой Меньшикова вызывает восхищение негодованием...», «герой Меньшикова вызывает острую боль...», «равнодушие не было. Год назад картина была показана на Международном кинематографическом фестивале.

«ЭРМИТАЖ» ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ

Спору нет душа обзана трудом. Но ведь и отдохнуть ей не грех. В наше бурное время каждый ищет душевного отдохновения по-своему, по-разному. И результаты, естественно, бывают разные...

«В конце не по-осеннему тилого октября московский театр «Эрмитаж» открыл цикл программ «Левые вечера». Откуда взялось это несколько авантюризм, ипритупление названо! Главным режиссером театра Михаил Левитин все очень просто объяснил: в первую очередь между режиссером, и режиссером (что, впрочем, не означает нетворческой) боюнае как-то само по себе возникло предложение — поимому, спонтанно, отдалать сцену театра личностям неординарным: поэтам, композиторам, певцам — для своеобразных бенефисов. Как водится, поговорили и вроде бы забыли. Но так пор, пока кто-то не опомнился: а когда же левые вечера-то давать будем! Вот так и родилось название.

Премьерная программа «Левые вечера» была посвящена творчеству уникального человека Юрия Кима. Любителям авторской или, как сейчас чаще говорят, бардовской песни ния это хорошо известно почти сорок лет, с тех пор, когда юный студент педагогического института впервые спел на публике свои смешные, светлые и очень «с подтекстом» песенки. Сегодня Юрий Чернов, автор стихов и песен ко многим популярным спектаклям и кинофильмам. Его поэтические инвентары перерабатывали на музыку такие известные композиторы, как Г. Гладков, В. Давидов, А. Рыбинский. Став известным в области театрально-поэтического творчества, Ким не потерял главного — абсолютно неповторимой детскости, естественности, много-то радости, ко изумления перед всем, что находится в поле его зрения.

«Левый вечер» Кима назывался строчкой одной из его песен — «без театра сердцу тошно». Нет сомнения: каждый, кто покидал зал по завершению перформанса, прочувствовал эту мысль с особой силой. Атмосфера праздника, дух жажды-облагорающей театральности студийности царял в зале, где лирично-революционная фантазия под старинное пианино, а на возвышении шармаж пожимались слова: «Привет, Ким! Потом испусти свет на сцене, и под бурные звуки роля Андрея Семеновна, композитора, музыкального руководителя спектакля «Утомленные солнцем» Никиты Михалкова. По моему наблюдению, издательства, понадеявшись на зрительскую детскость, рынок переписывает, синонимически к отечественной классике и современной российской литературе. Та, кто читает и заметила, наверняка, что забыты совсем или по крайней мере не присутствуют Широко обсуждалась многолюдная очередь на выставку Дали. Я недавно в Петербурге был на концерте замечательного дирижера Андрея Анисимова — слушатели стояли в очереди. Думаю, это был связанный с тем, что парашютист от неумения, бездарные реформы, и люди начали возвращаться и привычно для них образу жизни. А наш традиционный образ жизни всегда включал в себя самое тесное общение с искусством. Остается надеяться, что власти прекратят попусту неконкретно искусство на самоубийство, как это было в последнее время, и направят средства не на удовлетворение собственных нужд, а на развитие отечественной культуры. А пока остается надеяться только на мечтателей. Но даже если все наши «новые русские» вдруг превратятся в новые дилеммы, без государственной программы государ-

ства и «Утомленные солнцем» Никиты Михалкова. По моему наблюдению, издательства, понадеявшись на зрительскую детскость, рынок переписывает, синонимически к отечественной классике и современной российской литературе. Та, кто читает и заметила, наверняка, что забыты совсем или по крайней мере не присутствуют Широко обсуждалась многолюдная очередь на выставку Дали. Я недавно в Петербурге был на концерте замечательного дирижера Андрея Анисимова — слушатели стояли в очереди. Думаю, это был связанный с тем, что парашютист от неумения, бездарные реформы, и люди начали возвращаться и привычно для них образу жизни. А наш традиционный образ жизни всегда включал в себя самое тесное общение с искусством. Остается надеяться, что власти прекратят попусту неконкретно искусство на самоубийство, как это было в последнее время, и направят средства не на удовлетворение собственных нужд, а на развитие отечественной культуры. А пока остается надеяться только на мечтателей. Но даже если все наши «новые русские» вдруг превратятся в новые дилеммы, без государственной программы государ-

ство равнодушные к судьбе отечественной культуры в трудную эпоху впадения страны в железную мелочь в рынок. Сказалось марксистское по сути мифопоэтическое творение базиса и надстройкой. Мол, дадим же экономии, а культура сама собой поднимется. Не поднимется. А при этом, экономичнее не культуре, рискует в конце концов оказаться по главе оравы дичерей, пусть даже обладающие компьютерной грамотностью.

Сегодня, когда прежде запретные плоды массовой культуры навалою лежат на прилавках, наименьше понимать, каким эстетическим богатством мы обладали в минувшую эпоху, несмотря на суровый идеологический диктат и социалистический канон. Заметьте: в андесоналовых газетных отечестве берут наши отечественные фильмы. Американское кино (я имею в виду не вершины, а так называемый средний уровень) — это канва, бесконечная абелитя, которую можно разрезать в любом месте без всякого ущерба для художественности. А родной наш кинематограф тихо погибает. Денги, если и найдется, то только не «чернушка», которую так же легко илюпелать, как социалистические подделки.

Впрочем, не так все мрачно. Выходит также лента, как «Ур-



Налево пойдешь — Кима найдешь...

Такая, перед зрителем прощала костюмированная вереница поэтичных кимовских героев на разных спектаклях в исполнении Юрия Кима и Ирины Богдановой, Александра Пожарова и Лидии Черновой, Ирины Качуро и Дарин Белоусовой, горюла встреченных залом. Но когда на сцену выехал старый тарантас, в котором сидел улыбающийся Юлий Ким, публика, что называется, вздрывалась. Подошел в микрофон этот маленький человек в белой рубашке, в очках, с гитарой вперевес, начал свое выступление и в течение часа продержал зрителя на одном дыхании. Что толку переказывать его песни, стихи, его поэтичные рассказы, с позволения сказать, треп. Человек-театр, без которого сердцу действительно тошно.

Подумалось: мало что ли забот у «Эрмитажа», лично у М. Левитина по текущему репертуару, подготовке новых спектаклей? Ах нет, «Левые вечера» придурачили. А все правильно: люди творческие, они этот самый творческий поиск демонстрируют не для себя, а для зрителя. Службу людям и без обидности создания подобной мими, окутанной особой аурой, пусть отстоящей от магистральной линии деятельности театра, но столь необходимой для отдохновения души. Уверена, что «Левые вечера» Беллы Ахмадулиной, Владимира Дашевкина, Елены Камбуровой не будут похожи на вечер Юрия Кима, как непохожа творчество этих ярких художников. Но будут столь же редкими для публики.

Звучит в спектакле смешная песенка Кима «Денги, денги, денги», но прежде сказать, крайне созвучная нашему времени. Так вот, без этих смешных денег театр не воплотит бы в жизнь свое «левою» задумку. На помощь пришел Христианский российский банк, взявший спонсорство в добровольный цимы этой необычной программы. В конце представления один солидный представитель бизнесовства признался: душой отдохнул.

Он прав — душа отдохнула. Но и потрудился названый на славу, ибо за кажущейся легкостью, простотой, веселостью кимовских сочинений стоит глубокий, зачастую притчевый смысл. А может быть, отодвинув душой и есть ее главный труд!

Беседу вел Е. БЕГОВАЯ. Фото В. Скова.

ФЕСТИВАЛИ РОССИЯ БЕЛОРУССИИ ПОДРАИЛА СЛАДКИЙ ЗВУК

На основе произведения из нотных хранилищ Российской национальной библиотеки Петербурга прошел Международный фестиваль «Возрождение белорусской культуры». Буквально из небытия зазвучали самобытные мелодии белорусского романтического. Впервые в этом столетии, надеюсь, не в последний раз.

Это без кавычек, поскольку со всего Приамурья собралось на свой фестиваль рыцарь театра и 100-летие своего искусства в этих широтах. А, помимо коллективов из Владивостока, Благовещенска, Комсомольска-на-Амуре, Якутска и других городов, гостем программы стал спектакль московского Малого театра. Это «Клетка», это Виталий Соломин и таким образом — не менее знаменитый брат, навеявший на Сибирью своим Арсеньевым.

Иначе и не могло быть на нынешнем Сибирском фольклорном фестивале в Новосибирском академгородке. Не было-то ииче приехать деревенские ансамбли и народные промыслы во многие места России, откуда съезжались и гостеприимным ученым «последние из могикан». Де и безработным ученым ползае — того и гледи придется идти на улицу с Балаалагой или добывать пропитание подкалами из бересты...

ИСКУССТВО РУКУ ПРЕДЛОЖИТЬ А сердце — это как получится, но ведь чемпионат Европы по большому теннису и не предположит этого по программам. Предлагается лишь участие 38 стран, в это уже почти вся Европа. И как бы ни опасались конкуренты Мокиски не предает отсутствия средств, Российской ассоциация спортивной тенниса и Фирма «Модус» на долгие годы в России есть еще клубы, которые способны предложить дане руку...

ТОЛЬКО ОДИН ВОПРОС Никите МИХАЛКОВУ: — Кого бы вам хотелось видеть в составе того Почетного Легиона, кавалером ордена которого вы становитесь уже вторично! — Во-первых, я не считаю этот орден наградой себе лично. Он принадлежит всему национальному отечественному кинематографу. Во-вторых, это не столько итог, сколько стимул для будущего возрождения нашего кино. Вот все, кто за это, и можно считать в составе такого Почетного Легиона... Если же судить по составу приглашенных на недавнюю премьеру «Утомленных солнцем» в Москве, тогда и вполне можно не беспокоиться за дальнейшую судьбу российского кинематографа. О выделении же фильма на составление «Юскара» или просто вать на стили — что не слышали...

Беседу вел Е. ГРАНДОВА.

ПО РАЗБИТЫМ ОЧКАМ

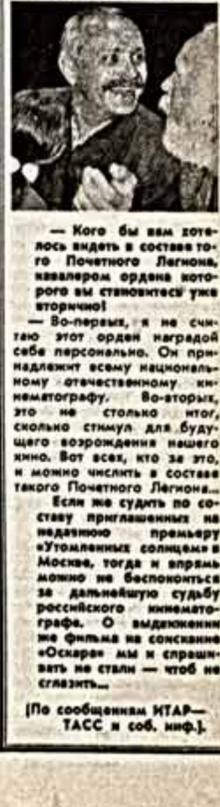
вообще можно было бы возмущаться разумно, отказываясь, конечно, от идеологического диктата. А в Горбачевской эпохе и в прошлом десятилетии. Благо запертая в политическое, требуют железной воли, глубокого ума и небоевонного упорства. Ни первого, ни второго, ни третьего у Горбачева, не мой взгляд, не оказалось. А немалый реформатор гордо опаснее для любой страны, чем самый замешавший консерватор.

Принципиально все ваши вещи написаны, так сказать, на злобу дня, во времена, что дает вам оппозиционность. Вас это не задает? — Отвечу так. Менялся и жанр, но не только писал стихи, а и занимался историей отечественной поэзии, в основном — истинно-органом обильно выходящей, если пользоваться термином — Мизантропом Александры Мамуровой. Мизантропия — это и творчество поэта-фронтовика Георгия Суворова. Надо сказать, что память о Великой Отечес-

венной войне и опыт ее героев, послуживший в наследство, был, пожалуй, одним из самых сильных душевных впечатлений нашего поколения, мне обожившего сороковником. Так вот, эти в вопросе о конъюнктуре, одновременно с конъюктурой у Суворова в писал свою повесть «Сто дней до приказа», выходящая, если помните, бурно негодование в рукописях нашей армии и уходящую свет в журнале «Юность» только благодаря мужеству тогдашнего редактора Андрея Демченко, да еще немому замешавшему в ГЛАВТУРА в связи с призыванием Русти и неоскорбленного кадрами перестройки в Министерстве обороны. Кстати, странные официальные повесть с конъюктурой, в отличие от полубратникова. Не одним из литературных вчерашних после выхода повести ко мне подошел довольно высокий военный чин и сказал, что не все Полководец чертит армией, есть и другой писатель с такой же фамилией, который написал замечательную, очень

мужскую армию в делу патристического воспитания, а именно — после-второй войны Георгия Суворова. Когда в сообщал, что «Между двумя морями» написана я, у него отвисла челюсть. А ведь и «Сто дней до приказа», и «Между двумя морями» я писал тогда, в начале восьмидесятых, одиночного искренности и от души. Но тогда как конъюнктура воспринималась книга о погибшем полке, сегодня конъюнктура стала критерием для конъюнктуры. А звать все может снова переименовать писателя, но если писатель продолжает играть общественным мнением, то превращается в конъюнктура. Я этим почти не занимаюсь, а писал — за редким исключением — лишь о том, что меня действительно волнует.

— А что вас особенно волнует сегодня? — О том, что реформы, проводимые за счет людей и из уровня жизни, ни к чему хорошему не приведут, а начал писать задолго до того, как это



НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

КОНТАКТЫ

«СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА» ПОНРАВИЛАСЬ

Счастливая история принцессы Авроры и принца Флоримунда, переломившая на два косяка и Патуа, школа молодого прочтения... «Спящая красавица», премьера которого с успехом прошла в Токио.

и почти сороклетнее развитие «Ассам Маки барз», созданной в 1956 году, оказал огромное воздействие на русский балет...

А. ВАРЛАМОВ, ТОККО. РЕСТИТУЦИИ В ГРЕЦИИ ВСЕ ЕСТЬ, КРОМЕ «КЛАДА ПРИАМА»

Гречия претендует на то, чтобы быть первой страной за пределами России, где будет организована выставка «Скорпион Трон»...

потом в Берлин, откуда ее вывели после второй мировой войны советские войска. Теперь на возвращение...

В. МАЛЫШЕВ, АФИНЫ. ГЕРМАНИЯ — УКРАИНА

Очередной раунд переговоров между ФРГ и Украиной по вопросу взаимного возвращения культурных ценностей...

томастеров, собранные на протяжении последних двух лет в российских музеях, аривая и частные коллекции...

И. БОРИСЕНКО, НЬЮ-Йорк. КУРЬЕЗЫ ДЕДУШКА СЕЛ ЗА ПАРТУ

Учиться никогда не поздно. Известное правило решил подтвердить 102-летний житель...

итальянского города Ливорно Карло Виллани. Он предвзвёл учебную часть местной средней школы...

РИМ. А. БУКАЛОВ. СЮРПРИЗ САМЫЕ РАННИЕ ПЕСНИ «БИТЛЗ»

Новый двойной альбом легендарной группы «Битлз», в который входят найденные в архивах Би-би-си...

СУДЬЯ СЛАЯ

Новый фильм Сильвестра Сталлоне «Судья Дреда» снимается с размахом: бюджет ленты составляет 65 млн. долларов.

НАКАНУНЕ ПРЕМЬЕРЫ

в Мига-Сити-Уай, последнем городе — оловте земляки, называет бунт, и только от судьи Дреда зависит, удастся ли спасти остатки цивилизации.

ПОСЛЕ «УМНИКА» — «КАЗИНО»

Четыре года назад Мартин Скорсезе уже финансировал одну книгу Николая Пилляди — «Умник», с тех пор...

ПРИЗЫ, НАГРАДЫ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ — СТЕНДАЛЬ

Во Франции открылся очередной ежегодный сезон литературных премий. Роль «вспомогательной» премии по традициям...

а в 110 романов Жоржа Сименона, посвященных бесстрашному комиссару Мегрэ, покажет будущее. Пока же осуществление этого амбициозного проекта идет полным ходом.

СКАНДАЛЫ

БОБ ДИЛАН, ЗЛОСТНЫЙ АЛИМЕНТИК

Мисс на сумму свыше 8 млн. долларов возбудила в окружном суде Дос-Анджелеса иск в отношении известного американского певца Боба Дилана...

ИКОНЫ ПОСЛЕ НАРКОТИКОВ

Многие итальянские газеты поместили на первых полосах информацию о скандале с обнаружением русских наркотиков...

НАСЛЕДНИКИ НУРИЕВА

Уникальные картины и антиквариат, совокупная стоимость которых оценивается свыше 7 млн. долларов, — предмет аукциона, который начался в Нью-Йорке...

ВЫСТАВКИ

ФОТОМОДЕЛЬ В ЦАРСКОМ КОКОШНИКЕ

«Русское столетие» — так называется выставка редчайших фотографий, открывшаяся в здании генерального консульства РФ в Нью-Йорке...

РОСТРОПОВИЧ ОБЪЕДИНИЛ ПАРИЖАН

«Это была одна из самых блестящих вечеринок парижского светского общества», — отмечает «Пари-матч»...



Концерт был устроен по инициативе Берндетт Ширак — супруги мэра Парижа, которая является президентом существующего вот уже скоро пять лет «Общества Нового Моста»...

ИМЕНА НА ПЛИТАХ

И вот теперь стою у ее могилы. Такой далекой от Ясной Поляны, от последнего пристанища отца, последнего патристического, от всего русского пейзажа...

ТЕПЛО КАЗЕННОГО ПРИЮТА

Примерно в середине шестидесятых, рассматривая меня один из основателей толстовского инстинкт коум, протестующий его строителя и администратора в течение долгих лет Владимир Александрович Григорьев...

ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ФЕРМЫ

...Бродил по американскому городу Нью-Йорку. Точнее, по городу, похожему на микле заштатные европейские городки. Давно за Гудзоном, который течет внизу, за его мощными, раздолбанными стенами виднеются в дышке манхэттенские небоскребы...

ПРОСВЕЩЕНИЕ

дуть по улицам неприглядных городов, ощущаю себя чужим не в Родине, и, глядя на них, доподлая, осознаешь, какая жуткая драма скрывается за извечно токсичной эмиграцией...

ПРОСВЕЩЕНИЕ

фонда, я, разумеется, знал. Но имел ли представление о целях и задачах фонда? Сын своего времени, я был воспитан лишь в твердой убежденности, что это антикоммунистическая организация...

ПРОСВЕЩЕНИЕ

адмирала! Однако, по всеобщему признанию многих деятелей фонда, истинными столпами, его сердцем и душой, его совестью, двигателем его и мотором были два женщины — Александра Львовна Толстая и Татьяна Алексеевна Шауфус...

ПРОСВЕЩЕНИЕ

Наверное, таких женщин теперь нет. Я не владела в глупую инфантильность, в просто тупо пытаюсь уразуметь, каким сознанием своего долга, пониманием своего жизненного предназначения не перед человеком вообще, а перед конкретными несчастными, незаметными, таинными, убогими людьми надо обладать, чтобы из родового гнезда, из гробовского имени, известного всему миру, уйти санитарной на фронт, чтобы звать в крестьян от новых крепостников, рисковать свободой и жизнью, чтобы донести коров, мести навоз, выращивать кур, осознавая труд не только как материальное, но и духовное спасение.

ПРОСВЕЩЕНИЕ

Шурша благородным гравином, подхватывал ездилками. Стара, хотя и по-американски не совсем была вышла из него, направившаяся к дороге могилы. Вглядываясь в мое незнание лицо, останавливалась: — Вы из России? Даю! Сколько раз читал об этом чуть карином, барском петербургском произношении. Умею готов был считать его книжной банальностью. Но вот сподобился услышать. — Приятно видеть людей из

ПРОСВЕЩЕНИЕ

России, — дама подвала кто мой последний попытке откровенно поговорить. Мне показалось, что эти слова не были обычной любезностью. Давно замечено, что русские эмигранты, покинувшие Отчизну под страхом физического уничтожения, жмут до последнего. Долгие годы даны им словно бы в виде компенсации за изгнание. Они словно бы не позволяют себе умереть до той поры, пока не убедятся в исчезновении трагических обстоятельств, разлучивших их с Родиной. Разумеется, это наблюдение отдают красной нитью, действительность же замечательна в том, что однажды старость страшилась и в такой блуждающей стране, как Соединенные Штаты.

ПРОСВЕЩЕНИЕ

Именно в середине шестидесятых, рассматривая меня один из основателей толстовского инстинкт коум, протестующий его строителя и администратора в течение долгих лет Владимир Александрович Григорьев, стало ясно, какая горькая перспектива ожидает многих бывших эмигрантов, прибывших в США после кровавой русской распри, именуемой гражданской войной. К несчастью, нередко это были совершенно одинокие люди. Да того, чтобы достойно уметь к богатую утрату и гонимую

По сообщениям корреспондентов «Культуры» и ИТАР-ТАСС. СВОИМИ ГЛАЗАМИ

РОССИЯ

К этой теме я всегда был равнодушен. Точнее, к этому явлению действительности, которое первым воспринимать несколько романтически. А что не привик! Сколько себя помню, в самых правозащитных советских фильмах и спектаклях, трагически сюжет рокового послереволюционного выбора, являлся с изрядной избирательностью, откровенно притягательной исключительности. И еще песенки Вертинского надо иметь в виду с не искушенной ностальгией, которую всколку лезло было бы испытать.

Но вот в который уж раз вернувшись на круги своя история, и для того, чтобы воочию убедиться, как выглядит извне, вовсе не обязательно иметь иностранный паспорт. Чуть ли не на каждой доковской улице, а уж там более на любом вокзале можно вдруг наткнуться взглядом на лицо изгоя и бегущего, отчаянного безразличия и тоски, которую вкладывают в эту бездомность, и упругий инстинктивный предзнаменование. Согнанные с родных мест на чужбину вранды, немилы, стража, люди едут в никуда, бредут по улицам неприглядных городов, ощущаю себя чужим не в Родине, и, глядя на них, доподлая, осознаешь, какая жуткая драма скрывается за извечно токсичной эмиграцией...

Самое поразительное, что подвывая эти надежды на чужью бескорыстие, благодетельное участие никогда не подводит. Такие люди всегда найдется. И делают обаятельную чужую участливого безразличия чужой судьбы своей профессией, не поддаваясь при этом привычке равнодушию, свойственным всякому профессионалу. Слова, которые так легко догадаться, не пишут. Редкими себе не делают. Публицисты стонутся. И поэтому известность, которую они неизменно обретают, может считаться чуждым восприятием человеческого признания и благодарности.

особки и виллы — одноэтажная Америка. С неким чуть заметным прикосновением, чего? А того, что тонок дает о себе знать при виде лувковско-уполо православного храма. Может быть, русской провинции! Впрочем, не тот ли это случай, когда знания обстоятельства побуждают отыскивать символические приметы в окружающей обстановке? О том, что именно в здешних местах находится владения знаменитого Толстовского

Тем не менее никаких целей плановой борьбы с коммунизмом Толстовский фонд не ставил. Он занимался как Комитет помощи беженцам-эмигрантам, преследуемым, чудом выжившим на расстреле под гуд автобиографического мотора. Разумеется, прежде всего русским, россиянам, людям русской культуры и духовной ориентации, но также и

прочим жертвам тотального террора. Другое дело, что компетентные советские органы всякую помощь эмигрантам, включая и простое содействие, на без основания заносили в графу антисоветской деятельности. В этом смысле и сам Лев Николаевич Толстой — до конца он до семнадцатого года, был бы объявлен контрреволюционером. А на дворе был уже тридцать девятый, ранняя весна, когда на квартире последнего русского посла в США Бахметьева собралась такая всемирно известные русские люди, как графиня Софья Павловна, как Сергей Рахманинов, как знаменитый левый Борис Сергеевич. И решил я в честь великого писателя и некто нового правдолюбца назвать будущий комитет помощи всем гонимым Толстовским фондом. До начала второй мировой, до нового вселенского взрыва мысли и провозглашения, разметающего по миру миллионы людей, оставалось несколько месяцев.

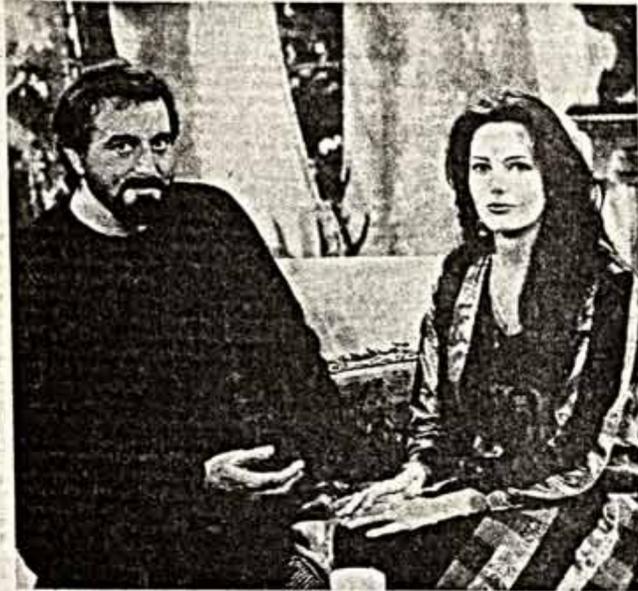
Читая список бывших и нынешних сотрудников Толстовского фонда, членов правления, исполнительных директоров. Впечатление такое, что сколько взглядов по аналогии российской истории, ошавляющей гримасы полевые, а также фамилии. Ирина Николаевна Багратион. Князь Никита Васильевич Шереметев, Иван Сергеевич Оболенин, Сергей Леонидович Урусов, Сергей Сергеевич Гагарин, Мещерские, Голицыны, Татищевы, Игорь Синорский, тот самый, выдающийся авантюрист, и его сын Сергей, продвигавший отцовское дело. Вадим С. Макаров, тоже, как может, сын знаменитого отца

Именно в середине шестидесятых, рассматривая меня один из основателей толстовского инстинкт коум, протестующий его строителя и администратора в течение долгих лет Владимир Александрович Григорьев, стало ясно, какая горькая перспектива ожидает многих бывших эмигрантов, прибывших в США после кровавой русской распри, именуемой гражданской войной. К несчастью, нередко это были совершенно одинокие люди. Да того, чтобы достойно уметь к богатую утрату и гонимую

СНИМАЕТСЯ КИНО

В МАРОККО

ПРЕКРАСНЫ ЗАКАТЫ



Пока новая голливудская мыльная опера под названием Красавица задумана всего на шестьдесят серий. Но многие уже заранее прочли ей успех, потому что одна из центральных ролей поручена знаменитому индийскому актеру Кабир Беди. Несколько лет назад он сыграл главную роль в итальянском телевизионном фильме «Сандокан». Фильм с огромным успехом прошел по западным экранам, завоевав автору сердца сотен тысяч романтически настроенных зрителей.

Потому что Кабир Беди действительно хорош собой, и это видно по фотографии. Восточного обаяния он будет играть и в новом голливудском сериале.

— Меня пригласили, чтобы играть немого зэка в этот многосерийный телефильм, — рассказывает Кабир Беди. — Главная героиня — ее играет актриса Хантер Тило — жена молодого «американского» актера, который становится жертвой автомобильной катастрофы и теряет память. Богатый марокканский принц Омар Рашид, роль которого я играю и к которому она попадает, влюбляется в прекрасную американку, а она — в него. Однако память как-то возвращается, и Тейлор борется между двумя чувствами — одним, почти забытым, к своему мужу и новой влюбленной страстью к восточному красавице.

«Чем все кончится», пока еще не решено, так же, как неизвестно, сколько вообще будет серий. Сначала покажут паре, и в зависимости от реакции публики — прежде всего, конечно же, женщин — решат, стоит ли продолжать дальше. Если фильм — я — словом, если мы понравимся публике, что значит, какое продолжение будет иметь эта душеспаситель-

Фрида удивилась в индийский монастырь, чтобы целиком посвятить себя служению Будде. — Я тоже некоторое время жил с моей мамой в буддийском монастыре, но потом зов внешнего мира оказался сильнее, и я уехал, — продолжает свой рассказ Кабир. — Учился, играл в театре. Стал сниматься в кино. Вершиной моего успеха была лента «Сандокан». Я до сих пор признан к этому герою. И потому, когда режиссер этого прекрасного фильма Серджио Солима нашел меня и сказал, что собирается снимать новую картину — «Возвращение Сандокана», я с радостью принял предложение продлить мою экранную жизнь в этом образе. Съедем несколько месяцев в Италии. А пока...

А пока на съемочной площадке вспыхивает свет, появляется партнерша Кабира — Хантер Тило. Снимается сцена заката в Марокко. Марокканскому принцу подают бриллиантовое кольцо, которое он должен надеть на шее своей возлюбленной. Эта сцена происходит на фоне пылающего золотого неба. — Вы видели когда-нибудь закат в Марокко? — спрашивает Кабир. — Конечно, это не так красиво, как в Голливуде, — улыбается он, — но все равно картина волшебная... По итальянской прессе подготовила Л. БОРИСЕНКО. Фото из журнала «Красавица».

На сцену Яцек Качмарский поднялся из зрительного зала, подерживая тем временем, что он такой же, как мы все. В просторной черной рубашке и черных вельветовых брюках он чем-то отдаленно напоминал молодого Ива Монтана. Польский поэт и певец для Польши стал своеобразной легендой: в годы «Солидарности» он назывался ее бардом и был широко известен, хотя диски и кассеты с его записями расходились подпольно. На его творчество огромное влияние оказал Владимир Высоцкий. Такие известные песни, как «Охота на волков», «Я не люблю», звучали в стенах нашего барда и все же чуждому мнению. А Эпизодом для Ва. Высоцкого польский певец выразил всю свою любовь не только к своему русскому, предшественнику, но и все свои чувства к России, к русской культуре.

Яцек Качмарский был в России последний раз восемнадцать лет назад вместе со своим родителями, известными польскими художниками Янушем и Яниной Качмарскими, которые получили высшее художественное образование в наших институтах. На нынешних концертах в Москве и Петербурге, где Яцек выступал впервые, он показал программу, специально подготовленную для российских слушателей. В гастрольный по всему земному шару он поет для польской диаспоры другие песни. Об этом, о своей непостоянной судьбе, о крутых поворотах его раскаялся.

— В те далекие годы моего детства в практическом смысле не жил с родителями, а воспитывался у бабушки, но регулярно писал им письма, написанные в стихотворной форме. Видно, тогда уже начинала развиваться моя тяга к творчеству. Эти короткие стихотворения, в которых я описывал не просто житейские события, а то, что происходило в моей душе, в мои мысли были первые кусочки искусства в моей жизни. В музыкальной школе я учился играть на фортепиано, а затем гитаре и начал сочинять пе-

сенки, как каждый молодой человек. В 1974 году, когда мне было семнадцать лет, я попал на концерт Владимира Высоцкого, который вместе с Мариной Влади был у нас в Варшаве проездом в Париж. Тогда на квартире у друзей мои родители и я пел практически подпольно. Его песни я уже знал, потому что мои родители, часто бывая в Москве, привозили оттуда пленки, кассеты с его записями и не только его, но и Галича, Окуджавы. Но личная встреча оказалась на меня потрясающе впечатлением, особенно его отношение к жизни, к искусству. Его экзистенциальный крик (я это назвал — «искалеченная история») был близок, душой, польской душой. Я решил

ПЕВЕЦ, СЫН ХУДОЖНИКА

делать, как он, и начал петь «под Высоцкого», потому что не раз и не два терял голос, но потом как-то сумел соединить его творческую философию с польской традицией романтизма. Высоцкий пел метафорические баллады, а я начал петь о польской истории, особенно XVIII—XIX и XX веков. И так начал свой путь, «свое колено». Почему меня называют певцом «Солидарности»? В семидесятые годы (я был еще очень молодым человеком) я пел прежде всего в домашних концертах, а подпольно, как говорится, неофициально, потому что с моими стихотворениями я не мог звучать на радио или телевидении: подобные тексты тогда были запрещены. К периоду прихода «Солидарности» большинство диссидентов уже знало мои песни, и они автоматически стали считаться проявлением новой субкультуры в Польше. Но я никогда не писал гимнов «Солидарности». Мои песни стали выражением тех надежд и мечте-



СУДЬБЫ

ний о настоящих правах, которые будоражили наш славянский народ. Когда у нас вели военное положение, я был в Париже как член делегации «Солидарности», и друзья мне шутили, что мне опасно возвращаться на родину. В Париже я начал петь для польков, организовывать помощь для подпольной «Солидарности» в Польше. Поэтому мне приспало титул эмигранта этого политического движения. Но у меня это получилось непрозрачно. Просто мои песни звучали, как песни поляков-диссидентов. А когда я съездил с родственниками в «Свободная Европа», возвращение домой стало невозможным. Там, кстати, в проработанном семестре лет, у меня была своя программа «15 минут Яцека Качмарского», но я делал и всевозможные передачи, от утренних политических выступлений до литературно-концертных по вечерам.

Но меня политика интересовала меньше всего, самым важным для меня была человеческая судьба в контексте истории. Политика, конечно, кусок жизни, но не самый важный. Так как меня все называли бардом «Солидарности», или патриотом, или народным певцом, то я решил бороться за себя, настоящего, и написал роман «Автопортрет с канальей» о своей жизни в эмиграции. Это не героический роман, скорее трагифарс о жизни в XX веке, когда человек не знает, кем он является в этом политическом хаосе. Я написал еще музыкальную драму по мотивам книги Виктора Юго «Человек, который смеется».

Из современных русских художников я люблю и уважаю не только Владимира Высоцкого, но особенно Андрея Тарковского. Я написал три песни: «Рублев», «Сталкер» и «Мертвая». Первая — самая лучшая, она о фильме, который для меня как молитва. В моей жизни он прошел как великий художник. Долго ли уговаривали меня

приехать в Россию? Нисколько. Я сразу же согласился, но целый год пришлось ждать этого момента, так как у меня очень плотный график гастролей.

Мой нынешний репертуар российских концертов я сделал специально для вас. Большинство этих песен — о Высоцком, Тарковском, Манделштаме, Ясене, Екатерине Вальковой — я написал уже несколько лет назад, думаю о молодых людях в Польше, которые в те годы автоматическим не желали иметь ничего общего с Россией, с русской культурой. В восьмидесятых годах я хотел показать молодежи, что это культура, это искусство близки польской душе. Молодые люди благодарят мои песни стали интересуются вашей страной. Нечеловек Булгаков, смотреть фильмы Тарковского, начали изучать русский язык. И уже многие в Польше понимают, что они должны искать и вновь обрести контакты с русской культурой, с русскими людьми. Для меня лично потрясающее то, что на мои концерты в Польшу приходят совсем юные ребята — пятнадцатидесятилетние лет. Потрясающее потому, что большинство наших тридцатидерев слушает западный рок, хард-рок. Я не понимаю эту музыку. Она ужасна. Но есть тысячи, которые приходят послушать мои песни, иногда даже по девяти раз на разные концерты. Они хотят многое понять. И после концерта меня спрашивают, что им читать, куда поехать, какие картины смотреть. Они даже говорят, что они польский язык изучают по моим стихотворениям. Ведь сейчас в современном польском лексиконе 200—300 слов, это тоже язык. Молодые забыли о книгах, они занимают только телевизор и компьютеры. Но появилось уже много таких, которые в искусство начали искать то, что может сделать их жизнь богаче... М. ШАШКОВА. Фото Л. Бабушкина.



Он с комфортом отдыхает в своем просторном доме — студии в Хайлтонсе (Лонг-Айленд, Нью-Йорк) под забавными взглядами сиделок, которые не оставляют его ни днем, ни ночью. Хотя первые признаки нездоровья художника Виллема де Кунинга появились уже в начале 80-х, он еще десять лет продолжал работать. Некоторые посвященные абсолютно уверены в том, что его последние работы «жидкие и слабые». Для других, например, для куратора Музея современного искусства Сан-Франциско Гари Гаррелса, — это последние, великие цветные. Дана тщательный анализ работ художника, написанных им в период с 36-го по 88-й годы, — в подобной исследовании можно было сделать в дни работы выставки, которая проходила в восточной Национальной галерее, — едва ли поможет вывести окончательный приговор. Впрочем, как и выставка работ де Кунинга 80-х годов, организованная Гаррелсом и планируемая к открытию в Сан-Франциско.

ВЕРНИСАЖИ

одна из его поклонниц, стала в 1943 году женой. Их профессионально плодотворный, но в бытовом плане суматошный союз длился до ее смерти: она скончалась от рака легких пять лет назад. Элейн Фрид много плала и имела много любовников. Виллем тоже пла и крутил романы. В результате его связь с модной художницей Диюан Форд родилась. Лиза, его единственная дочь. В 1978 году, уже став самым богатым абстрактным экспрессионистом, де Кунинг заметил: «У моей дочери жизнь будет, как спокойная утка». Элейн де Кунинг — единственная женщина, которая решила вернуться к своему супругу, чтобы кормить его эдвардовой личью и беречь от зевоты. Уже было очевидно, что с Виллемом не все в порядке. Он стал неряшлив, честолюбив, небрежлив, вздорным и вообще плохо выглядел. Лиза и Диюан Истман проявили беспокойство и обратили

судом, добиваясь права распоряжаться имуществом и произведениями де Кунинга. Пресса быстро распространила историю о немощном художнике, попавшем в котлы и беспродуманным молодым людям. Диюан Зильберман, адвокат Фонда де Кунинга, говорит: «В 1981 году у нас было ясно, что Элейн долго не проживет. А через две недели после ее смерти Лиза и Диюан Истман

обсудили идею создания фонда и обратились за этим в суд. Суд выслушал экспертов, чтобы убедиться, что Виллем не держит запертым в чулане. Эксперт рекомендовал создать фонд и сократить сумму содержания Лизы. Судья согласился. «Наш фонд, — говорит Истман, — прежде всего заботится о Виллеме. У него хорошие сиделки, лучшие доктора. С первого взгляда видно, что за ним ухаживают. Даже с минимом все нормально. Наша работа — систематизировать работы де Кунинга. Мы буквально атакуем дилеров, которые очень хотят заключить соглашения об организации выставки». Фонд договорился с Национальной галереей об организации большой выставки работ де Кунинга. «Это было нелегко, — говорит Истман. — Ведь Национальная галерея не проводит «призрачных» ретроспектив. Мы им сказали: «Хорошо, но почему бы тогда не устроить выставку работ художника, созданных им в определенный период, например, с 1936 по 1986 годы?». Выставка «Виллем де Кунинг. Картины были показаны также в Нью-Йоркском музее «Метрополитен», а затем она поедет в Лондон. Таким образом европейцы смогут познакомиться с этим удивительно тонко чувствующим и оригинальным художником. По материалам журнала «Ньюсуик» подготовила Е. ВАСИЛЕНКО. Фото из журнала «Ньюсуик».

КАТАСТРОФЫ

ВСЮ НОЧЬ ГОРЕЛ СОБОР

Один из красивейших архитектурных памятников германской столицы — Немецкий собор в Берлине — стал жертвой страшного пожара. Более 12 часов потребовалось пожарникам, чтобы обуздать разбушевавшиеся пламя. Немецкий собор был построен во второй половине XVIII века. С середины 70-х годов начавшегося строительства в разрушенном во время второй мировой войны соборе ведутся кропот-

ливый архитектурный ансамбль в стиле классицизма на одной из красивейших площадей Берлина — Яндарменшмаркт. До последнего момента пожарные опасались, что тяжелый медный купол собора может обрушиться. К счастью, этого не случилось. Однако двадцатилетний пожар, ущерб от которого составил уже миллионы марок, займет, по предварительным прикидкам специалистов, не менее полугод.

СУМЕРКИ БОГОВ

Большинство последних картин охраняются Фондом де Кунинга — эти картины руководит Лиза де Кунинг, его дочь и душеприказница. Диюан Истман, сын бывшего адвоката де Кунинга, и еще несколько человек так и не смогли вернуть картины. Так как ранние картины художника стоят от трех до 20 миллионов долларов, очень важно, как воспримут его последние работы те элитарные коллекционеры, что владе-

ют в искусство свои большие деньги. Шелот сомнения может разбудить важного клиента и разубедить весь рынок в сторону. Но шансы на такой поворот дела уменьшаются, если де Кунинга будут воспринимать как единственного «настоящего» американского мастера XX столетия. Сам датский торговец льном и буфетчица, де Кунинг приехал в США в 1926 году

«зайцем». Тогда он был молодым эмалером, «хорошим, но малым». А 50 лет пламени 40-х, ранних 50-х стал центральной фигурой среди художников Нью-Йорка. Молодой датчанин был ко всему прочему красавец. Даже десять лет назад он все еще смотрелся, как те крупные парни, что соблазняют красивых девиц в клубах джигсовской рекламы. Художница Элейн Фрид,

значительных американских компаний. Андрей Сергеевич Кочубей в последние годы часто приезжает в Россию. И убежден, русские люди, и те, кто, так или иначе, ощущают, должны жить на Родине. Конечно, каждый человек волен выбирать себе место жительства, однако превращать эмиграцию — дана вполне благоприятную, законную, ничуть не поющую на побег и изгнание — в подобие нормальной именной практики все же неразумно. Не прижизненно же всю Россию вывозить за океан.

Потому незачем использовать выстраданный опыт. Тем более что не такой уж чуждой, в все же родной русский. ...Листая список знаменитых россиян, внесших «инновационный вклад в развитие американской науки и искусства», «Холд оф Фьючерс» — Палата Швейцарии — так это называлась в Швейцарии. Владимир Зоринин — «отец телевидения», Василий Лептуев — Нобелевский лауреат в области экономики, Александр Данилов — императорская бальза, Сергей Яров — основатель и руководитель знаменитого Хора донских казаков, Мстислав Ростропович, представляющий которого не нужно. И в первую очередь Александр Львович Толстой — как лектор в книге — писатель, лектор, гуманист. Последнее не в плане моральной оценки, а в смысле ежедневного профессионального занятия.

НА ПУДЗОНЕ

вниманию Толстовский фонд и заветный стирательный известный теперь в русскоязычном мире принта. Американское правительство в лице штата Нью-Йорк приняло участие в организации дома, в известной степени «отрабатывая» на нем модель такого рода богатоудовольствия. По американским правилам человек, поступающий на полное попечение государства, обязан передать ему все личное состояние, за исключением некоторой суммы в несколько тысяч долларов на бытовые расходы. В этих случаях удается сохранить также и собственное жилье, и машину. Пользуясь авторской большой старшей чаще всего не в состоянии. Хотя, в принципе, главную заднюю старинной поделкой в реставрированной лодке третьего возраста, в том, чтобы они при желании смогли, подлинными, вернуться в круг родных и близких, что нередко и происходит. Надо ли упоминать, что внутренняя распорядок дома, его так сказать, устав зиждется на американских законах. А с законом в этой стране, как известно, не шуток. Поэтому точно не известно, что рассчитан он на сто четыре человека, что содержание каждого пенсионера обходится в сто двадцать долларов ежемесячно, что по санитарным нормам на него приходится сто двадцать пять квадратных футов полезной площади. И так далее, и тому подобное, все в духе высшего и высочайшего американского гуманизма. Спасибо ему, вот первое, что совершенно неясно в груди, когда гуляешь по этому дому, где неизбежна ссоры по поводу бесконечных разрушений сознательным усилием стерильным уютом и вселившемся электроником — аудио, видео, а также и той, что управляет, будто детским игрушками, интеллектуальными коллекциями.

Впрочем, однообразие российское понятие «казенности» в Америке наименее несколько пересмысливать. Здесь казенное — это прежде всего определенное четкими рамками институции и закона. И если по закону человека не имеет права снимать на беспомощных подопечных неприятности своей личной жизни, то, будучи уверен, она и не советует. Если ей определено уставом

быть приветливой и улыбаться, она так и будет поступать. И уж не знаю, какому вездомному моралисту придет охота разбирать, чем в данном случае природная широта души превосходит скрупулезное выполнение служебного долга. Который, кстати, совершенно совпадает с христианским долгом.

О ЧЕМ РАССКАЗАЛ КОЧУБЕЙ Между прочим, именно об этом мы говорили с нынешним президентом Толстовского фонда Андреем Сергеевичем Кочубеем. Сначала я просто «распространял» моего собеседника о нем и его родителях, ибо не было ничего интереснее, этих русских эмигрантов одиссей, этой трансформации блестящих офицеров и размышлений промашинников в скромные служащие банков и контор, а также и дальнейшего превращения скромных эмигрантских детей в ученых с громадными именами, во всемирных звездах, в менеджерах знаменитых компаний и фирм. Андрей Сергеевич рассказал мне, что происходит из рода того самого воспитателя Пушкиным «богатого и славного», что состоит в родстве и с Ломоносовым, и с Маршальским, и с Грановским, и с Герцеком, и с Габричевским, с отпрысками других знатнейших и славнейших российских фамилий. Его собственная семья, прежде чем в начале пятидесятых обосноваться в Америке — он приехал сюда подростком — прошла весь крестный путь: русский эмигрант, обучился в языкам, и терпеливо, и привычно не отказывается ни от какого рубля. Это нынешний переселенец зачастую настанет не желанием продолжать в новых условиях свою карьеру, скажем, специалистом по истории пионерского движения в Узбекистане, а те,

Думаю, мы не них за это не в обиде. К тому же индустриальный комплекс, исследованный сложнейший у нас в послед-

не время, поря уже изнать. Де Барсов, как говорится, дело — мечтал о поселке на озерах, даже самых чистосердечных.

А если всерьез, то учиться у наших соотечественников, собирать и собирать, волю историческим судьбам оказавшимся за рубежом, можно лишь одному. Умение этим судьбам противостоять. Способность выжить, приспособиться к невыгодным условиям, продолжать себя, себя и своего лица при этом не теряя. Все мы теперь в известном смысле в эмиграции, а следовательно огромной России, которая не тронувшись с места, как бы перебралась в другую страну. Потому незачем использовать выстраданный опыт. Тем более что не такой уж чуждой, в все же родной русский. ...Листая список знаменитых россиян, внесших «инновационный вклад в развитие американской науки и искусства», «Холд оф Фьючерс» — Палата Швейцарии — так это называлась в Швейцарии. Владимир Зоринин — «отец телевидения», Василий Лептуев — Нобелевский лауреат в области экономики, Александр Данилов — императорская бальза, Сергей Яров — основатель и руководитель знаменитого Хора донских казаков, Мстислав Ростропович, представляющий которого не нужно. И в первую очередь Александр Львович Толстой — как лектор в книге — писатель, лектор, гуманист. Последнее не в плане моральной оценки, а в смысле ежедневного профессионального занятия.

Полеты во сне и наяву

ОБОЗРИМОЕ БУДУЩЕ

Медовый месяц в космосе

Космические старты уже перестали быть сенсацией...

Многим, наверно, запомнился вопрос, заданный ей телепортером...

«бондман». Там специальный агент 007, возразилась к космическому креслу...

Интимные контакты во Вселенной, продолжает автор...

Секс-вробиты будут, кроме того, испытывать неожиданные трудности...

Автор не знает, притянутся ли уже секс в космос...

35 полетов: десять женщин летали одиночки...

Наша Валентина Терешкова в этом списке остается не только первой...

не родил ребенка от мужчины, тоже побывавшего в космосе...

В числе космонавтов есть и незамужние, и замужние, и разведенные...

В 1991 году двум русским дивертиссентам впервые составили компанию британские женщины...

В 1992 году наконец-то отправилась в космос супружеская пара...

реализована в 1982 году, когда 34-летняя Светлана Савицкая полетела с двумя космонавтами на орбитальную станцию «Салют-7»...

В 1991 году двум русским дивертиссентам впервые составили компанию британские женщины...

В 1992 году наконец-то отправилась в космос супружеская пара...

сая пара: Марк Ли, военный летчик 40 лет, и биолог-исследователь Дивей Дэвис 38 лет...

Еще осторожнее следует действовать в коренном вопросе: возможны ли оплодотворение, нормальное течение беременности и роды в космосе?

Слово, медицина — за поспешностью. Размышления пока будут дома...

Предполагаемые страдания. Фото из журнала «Флиггер» (Германия).



ВЕРСИЯ

В КАЖДОМ ДОМУШКЕ — СВОИ ПОГРЕМУШКИ

Что же это — полтергейст, как думают многие? По крайней мере летает по дому; падает мебель, то и дело возникают необъяснимые пожары...

Представляю, сколько вы испугались-испугались за эти годы...

Да, чудеса были предостаточно. Вот, например, стоит шкаф, вдруг он падает, да так, что одновременно вылетают все гвозди, а задняя стенка вываливается вперед...

Когда я начал изучать эту проблему, меня поразили разумность, спланированность и определенная целенаправленность действий...

Возможно, это шарм, полтергейст, нувы — не что иное, как «эзотерические» космической энергии...

НЕ ВОЛНУЙТЕСЬ, ЭТО ГЛЮКН

Группа врачей — психиатров, психотерапевтов, психологов — обследовала 106 человек, якобы обладающих способностями к телепатии...

— Вы считаете, это всего лишь ловкий трюк? — Иногда — да. Я наблюдал массу случаев, когда человек, пользуясь тем, что все отвлечено, молниеносно ударял, допустим, по чашке...

В этих случаях люди, в доме которых происходил полтергейст, в дом идут люди в состоянии стресса...

— Да, да, это не выдумка фантастов. Дело в том, что человека можно погрузить в особое гипнотическое состояние...

— Да, да, это не выдумка фантастов. Дело в том, что человека можно погрузить в особое гипнотическое состояние...

Поймать невидимку практически невозможно. Правда, не мой папаша был до удивления наблюдателем...

чески невозможно. Правда, не мой папаша был до удивления наблюдателем...

Второй случай — более трагичный. Он произошел в семье, как тогда говорили, «ответственных работников»...

— Хорошо, колдун — явление уникальное, особо гипнотизировать людей тоже мало...

— А то вы мне сказали, что часто это очень и очень редкое явление. Просто вокруг каждого случая много шума...

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.

несколько лет назад в Ленинграде, в одной из коммунальных квартир, завелась домовишка...

— Сразу скажу, что колдуны, владеющие искусством «невербального гипноза», в действительности, и сотни раз сильнее тех гипнотизеров...

Другое дело, что невербальный гипноз не признан наукой. Но мне известно, что передавать мысль не словесно можно...

— А то вы мне сказали, что часто это очень и очень редкое явление. Просто вокруг каждого случая много шума...

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.

Календарь

6 ноября

— 208 лет со дня рождения архитектора Константина ТОНА (1779—1881).

Он смел экзотиком, создателем неограниченного «русско-азиатского» стиля. Но ведь и эпоха Константина Андреевича досталась не рядовой! Попробуй-ка встать в один стиль победу над Наполеоном и поражение в Крымской войне...

— 45 лет со дня рождения актера Сергея БОРИСОВА (1929—1994).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

— 138 лет со дня рождения актрисы Веры КОМИССАРЖЕВСКОЙ (1854—1919).

КУЛЬТУРА Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РСФСР. Рег. № 1592.

Учредитель — РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА» ФОНД «ДЕМОКРАТИЯ» Главный редактор А. А. Белая. Редакционная коллегия: С. М. Бадюков (зам. главного редактора), Г. М. Дубосов (первый зам. главного редактора), М. Г. Каминская, Г. М. Кондратенко (экономический директор), А. С. Манаров, М. Е. Медовой, Г. И. Терехова (отв. секретарь), Р. В. Черный.

НАШ АДРЕС: 101484, ГСП.А, Москва, Новослободская улица, дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ: для справок—214-60-31. Отдел рекламы—281-78-40, 281-26-46.

Издатель — издательство «Пресса», Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Прямая», 24.

Индекс 50128. Тираж 51000 экз. Тел. № 15584.

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ ПО СУББОТАМ