

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Вторник, 9 февраля 1988 г. № 17 (6429)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 6 КОП.

ПЕРЕСТРОЙКА: СЛОВА И ДЕЛА

Почин и душевный комфорт

Сегодня мы с тревогой говорим об оторванности от реальной жизни, разрыве между словом и делом, осознанной недоступностью «высшего» критерия оценки идеологической работы. Теперь каждому должно быть ясно, что она должна базироваться на прочном фундаменте борьбы за социально-экономические преобразования, за яркие перемены в жизни народа. Решительный поворот к людям, постоянный учет их насущных интересов — вот подлинная партийная забота о перестройке.

Все это так. Но все-таки с чего начать, каким путем развивать социальную среду?

Можно было бы, как раньше, в административно-приказном порядке наказать на местные партийные, хозяйственные органы, мол, за объекты соцкультбазиса будем спрашивать особо... Но много ли толку от такой команды «сверху»?

Понимая это, мы обратились за советом в наевые коллеги. И люди подсказали: для начала нужно приблизить все услуги к рабочему месту человека, преобразовать его производственный быт.

Собственно, подобный опыт уже есть. На Саратовском алюминиевом заводе, метизном заводе имени Ленина, домостроительном комбинате в городе Энгельсе немало сделано для улучшения условий труда и быта. Здесь чистые и светлые цеха с комнатаами отдыха, приема пищи, благоустроенные душевые, уютные раздевалки. Рядом с цехами филиалы магазинов и медпункты, оснащенные на высшем уровне. Но, можно привести немало в других примерах. Загляните-ка куданибудь подальше, в сельскую

деревню в эти очаги культуры, люди не торопятся. Привыкли к однообразию ритма жизни — лучше дома у телевизора. Пропадает людская общительность, теряется коллективизм, нарастает чувство отчужденности.

Создание добрых уютных помещений для отдыха на фермах и на промышленных предприятиях расширило материальную базу культуры, приблизило ее к трудящимся. Теперь не надо кудахтать, чтобы послушать выступление антиторгов, лекции, концерт. Отсюда важный вывод: перестройки сознания не добиться без улучшения условий жизни. Культура была постепенно повышена и культура производства. На синекомплексе холода «Искра», где созданы хорошие культурно-бытовые условия, животворы давно уже внедрили хорасчет, научились считать трудовые затраты. Таков эффект «обратной связи», заботы о людях.

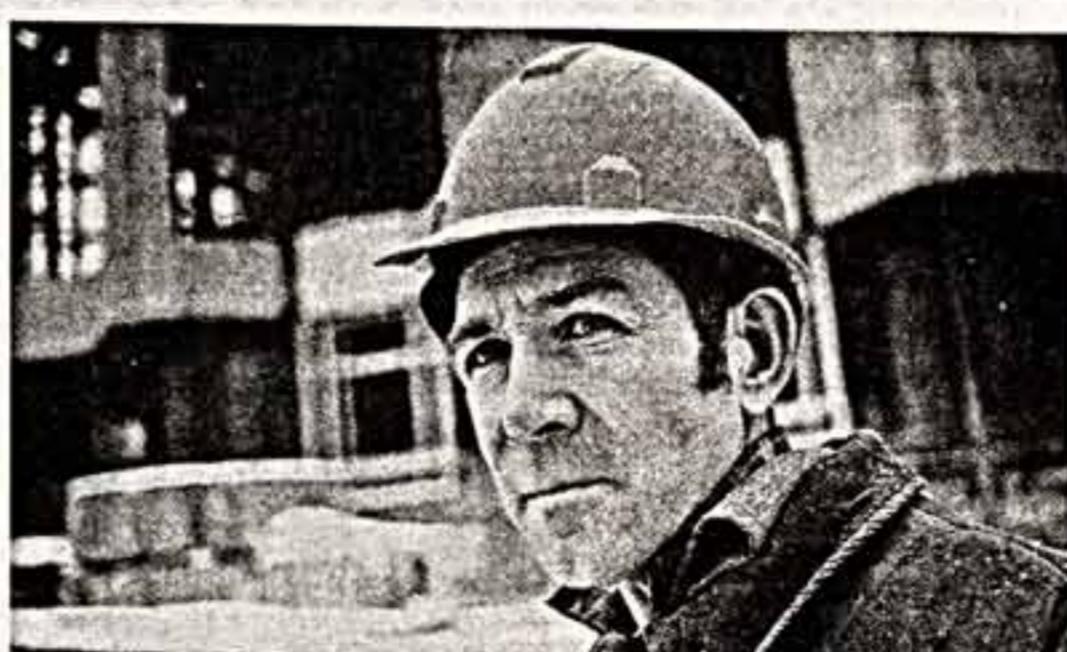
Или вот еще один пример того, как «работает» впереди замеченные и поддержанная инициатива. Во Фрунзенском районе Саратова решили создать пешеходную зону, превратив в нее одну из центральных улиц города — проспект Кирова. Все трудовые коллеги района на 4—5 дней безвозмездно отработали на благоустройстве пешеходной зоны. И проспект стал первым в области общественно-бытовым культурным центром под открытым небом. Прогулиться по нему теперь не просто приятно, но интересно. Три кинотеатра, консерватория с концертным залом, сад «Линия», стадион предлагают свою программу. Здесь же четыре десятка магазинов и предприятий общественного питания.

Словом, стала обычной шумная улица местом любичного отдыха горожан. Вечерами тут выступают фольклорные и вокально-инструментальные ансамбли. По выходным проходят конкурсы, народные гуляния, 30 безалкогольных кафе зимнего и летнего типа, оснащенные телевизорами и магнитофонами, залы с видеотеками и игровыми автоматами привлекают молодежь, созданы клубы по интересам.

Человеку для душевного комфорта необходимо повседневное общение. А разве не могут быть местом коллектива отдыха и общения наши дворы и улицы? Могут. Это доказали в Саратове, Энгельсе и других городах и районах области, где стали популярными праздники дворов. Они собирают, объединяют людей, делают соседей близкими друзьями. И в этом тоже, если хотите, углубление процесса демократизации нашего общества.

Любой новый обоснованный почин — преодоление привычного порядка, иерархии мышления. Многие руководители, к примеру, сомневались: разве нет у нас проблем, позже чем культура производственного быта? А дороги, клубы, спортивные комплексы, жилье — что они, менее нужны?

По национальности укреплены культурные связи нашей Саратовской области на одном из ведущих мест в Российской Федерации: 730 дворов и дворцов культуры. Они есть на каждой центральной усадьбе колхоза, совхоза. Но



Отлично тружится комплексная бригада, которую возглавляет кавалер ордена Труда Героя СССР II и III степеней, депутат Моссовета Виктор Струков.

Строители СУ-121 Мосспецмонтажа возведут здание киноцентра на Красной Пресне.

● Бригадир Виктор Струков. ● Графика стройки.

Фото А. Сизуки.

Слово — плотнику топору

Какая судьба ожидает знаменитую Преображенскую церковь в Князах, памятник русского деревянного зодчества XVIII века? О том шла речь на совместном заседании коллегии Госкомархитектуры СССР, Министерства культуры РСФСР, секретариатов союзов архитекторов СССР и РСФСР, а также президиума Центрального совета ВОПОНИК. В работе совещания приняли участие авторитетные специалисты, представители общественности, были рассмотрены результаты конкурса на лучший проект, предусматривающий решение проблем консервации уникального памятника и дальнейшего

реставрация обеспечить подготовку высококвалифицированных плотников: как для восстановления памятника в Князах, так и на перспективу — вывести из катастрофического положения другие многочисленные памятники деревянного зодчества Русского Севера. На всех этих памятниках необходимо срочно провести широкомасштабные консервационные работы.

В. САВЕЛОВ.

Сокровища румынцевской коллекции

Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. В одном из залов главного здания все было готово к приему гостей: заняли свои

ДЕНЬ ПОЛОН СОБЫТИЙ

● Мастера оперной сцены из разных городов страны собрались на Всероссийский музыкальный фестиваль, открывшийся в Казани. Он посвящен 115-летию со дня рождения Ф. И. Шалипина. Программу праздника, который продлится двенадцать дней, составили произведения из репертуара великого русского певца. Средства от одного из концертов будут перечислены в фонд строительства памятника Шалипину в Казани.

● Неожиданный сюрприз ожидал сотрудников Ферганского областного литературного музея, приступивших к

изучению двух старинных рукописных антологий, переданных музею одним из старейших музейных коллекций в Казани.

— Это ни много ни мало 28 тысяч 500 книг и 750 рукописных материалов, среди которых есть памятные уникальные, — рассказывает заведующая Музеем книги Ленинградской областной библиотеки Т. Кондакова. — Наиболее представительный раздел исторической литературы — в нем 12 тысяч томов. Вот какое богатство собрали для потомков дипломат, крупный государственный деятель России Н. П. Румянцев (1754—1826). Коллекции, завезенные из киевского благословенном книгохранилище, и легли в основу первой Московской публичной библиотеки, расположившейся в одном из красивейших зданий столицы — доме Пашкова.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты, режиссеры и художники школы кукольных театров Казахстана. Они обменяются опытом, познакомятся с находками мастеров родственного театра Китая и Японии.

— Учиться играть в куклы в Азии-Азии приехали артисты,

В Академии коммунального хозяйства имени К. Д. Панфилова академиков нет. Там пока обходится (сейчас) десятком докторами наук и двумя сотнями кандидатов, причем последние готовят в собственной аспирантуре.

И именно эта академия, призванная внедрять культуру общественного быта, последние времена прославилась тем, что никак не может придумать дверную пружину — чтобы входные двери не злопахали. Устройства называемые «водоводчики», которые сейчас стоят на некоторых дверях и которые сделаны из бесшумных, наша страна закупила на валюту во Франции.

В праздничном проспекте, выпущенном семь лет назад по случаю 50-летия сего почтенного заведения, в подразделении которого работают немногие более двух тысяч человек, говорилось следующее: «Неслично в организационной структуре академии трех разновидностей: научной, проектно-конструкторской и производственной — даёт возможность проводить работу по сквозному принципу — от начала научных исследований до выпуска и сдачи в промышленное производство опытных образцов машин, приборов и оборудования или внедрения технологических процессов». Однако ни в одном из московских учреждений коммунального хозяйства, куда обращалась, не знали, чем же занимаются эти разные части, что проектируют и в чём паче что производят. Как, впрочем, не знали этого и в самом Министерстве жилищно-коммунального хозяйства РСФСР, под флагом которого существует академия. И тогда я прямо спросил: «А что же на вашем участке, директором по научной части Е. Буракова, Евгений Михайлович дал на мой вопрос вполне академический ответ:

— О! Мы делаем очень много.

И умолкли. Было как-то неважно рассказывать учёного человека, но в все же попросил уточнить, что именно. Ну хотя бы несколько примеров...

— Водоизчистную установку «Струя», газонокосилку СК-40, мусоровоз КАО-416...

И снова умолкли. Я подождал. Евгений Михайлович как-то вызывавшиеся молчали. Тогда я прочитал ему то, что написано в пышном проспекте, и еще раз робко попросил напомнить, как выглядит... ну вот бы мусоровоз КАО-416 — какая он!

— Вы его в Москве не увидите, — был лаконичный ответ...

— Вы его в Москве никогда не увидите! Ни когда! — темпераментно произнес начальник отдела санитарной очистки и промышленной переработки бытовых отходов Мосгорупраления Анатолий Федорович Прокурков. — Мы этого не допустим! Слышиште, этого не будет!

Он первым сил на полки какую-то книгу, прошептал, нашел фотокоммюнике этого академического создания на колесах, и мы вместе не по заводили энтузиастов тех городов, по улицам которых ходят машины, похожие на товарные вагоны.

Выяснилось, что бытовой мусор из Москвы уже много лет вывозят красные автомобили шведско-финляндской фирмы «Партика». За 450 большегрузных мусоровозов Мосгорспецполком уже уплатил 8 миллионов 100 тысяч километров. И продолжает тратить километры, так как фирма исправно поставляет нам детали этого продукта западноевропейского коммунального машиностроения.

Академия коммунального хозяйства не изобрела ни одной портной уличной урны.

— Нед мами смыслись, — рассказал начальник управления благоустройства Главжилкомплекса Владимир Андреевич Зайцев, — когда мы с городскими улицами таскали урны в Москву, чтобы продемонстрировать на полную непригод-

ность. Каждая весит чуть не полтонны! На них примере мы доказали депутатам, что Москве нужны легкие, пластмассовые, а главное красные урны: розовые, желтые, синие... Мы их посыпали бы прямо на стены домов — урны должны город украсить, а не уродовать.

Академия коммунального хозяйства придумывает такие снегоуборочные машины, которые снег не убирают, а лед подпирют. Пешеходы ломают на них все части тела. Кроме того, никак не придумают текущую снегоуборочную машину, которая могла бы взобраться на тротуар и скользить там лед. Поэтому Моссовет потратил еще

дорогу читательское воображение. Вот почему недавно, когда наш дом поставили на капитальный ремонт, его жители не обещали первым делом закричали, что мусоропроводы следуют вынести из квартир на лестничные площадки, как это делается во всех новых домах уже лет двадцать. Но спокойные работники жока ответили, что мусоропроводы останутся в квартирах. Такое решение, дескать, уже принял институт Мосжилпроект, который в своей научной работе руководствуется рекомендациями, разработанными в стенах Академии коммунального хозяйства...

— А разве это в наше время возможной — спросил я.

— Да, возможно, — синхронично улыбнувшись, отвечал Евгений Михайлович, знающий величайшую тайну обороны мусора. И неожиданно рассказал о своей поездке в Париж...

Знаете ли вы, что поездки в Париже бывают ужасными! Это была одна из таких поездок. Три дня бестовами мусорщиками. Из-за этого Евгения Михайловича не принимали в каком-то министерстве, куда он приехал делать передовик олимпиады. Да-да, передовик! Оказывается, в Москве есть целых три мусоросортировывающие заводы (один из которых, правда, закрыт из-за аварии), поэтому две сажают всего 11 процентов городских отходов, а 89 вывозят на пригородные свалки. Эти свалки — по-научному «полигонами» — памятники Академии коммунального хозяйства: после того как санитарная служба запретила сваливать туда городской мусор, ровно 50 лет на этом месте нельзя будет ничего строить. Но пока не запрещают... Тем не менее, как утверждают директор академии и его зам. по науке, метод переработки мусора у нас вот-вот закупят Финляндию.

Так вот, возвращаясь в Париж. Три дня Евгений Михайлович ходил по Парижу и посыпал виды выставленные у ворот домов пластиковые машины.

Иное дело вакуумные мусоропроводы. Правда, академическая наука умалчивает, что эти сложные подземные сооружения поднимут квартплату на 1 рубль 25 копеек за один квадратный метр жилой площади. А Гострострой, сидя на учёные, все сопротивляются — не желают строить такие мусоропроводы, и точка! Против воли Гостростра эти установлены, правда, уже сооружены в Северном Чертанове и на Ленинском проспекте, но они, слава богу, не работают, так как их еще не научились обслуживать. Впрочем, по авторитетному мнению директора академии — из-за того, что наш народ еще не дорос до прогресса: итого бросил в мусоропроводушинель, насос перервался, задомухлся и с тех пор не может продышаться.

Вакуумный мусоропровод — дело, конечно, хорошее, но рассчитано оно, думается, на далекое будущее. А пока — почему бы уже сейчас, сегодня не начать выпуск хотя бы мешков, какими пользуются во всем мире? Специальные пластиковые или бумажные, они позволяют самим жителям отделять бытовые отходы от пищевых. И «рабочий по дому» не прискакает к мусору, он прискакивает к мешкам...

— Мешки! — пррезервирует эмблему Е. Бураков. — Это всем ясно, берите да примите! Наша задача другая: чтобы человек не соприкасался с мусором.

То, что я узнал об Академии коммунального хозяйства им. К. Д. Панфилова, свидетельствует о том, что содержание этого (типа умебодимого государства!) учреждения обходится чрезвычайно дорого. Изобретенная здесь еще во времена горы стоит в гараже и ржавеет, потому что ничего другого делать не умеет, покажу, единственное и последнее слово нашей коммунальной техники. Однако если раньше в академии занимались исключительно защитой кандидатов докторов наук, то теперь, как с гордостью сообщила директор, «готоят молодую поросль — четырех докторов наук». Здравствуй, плэма младое, но знакомое! Видно, и не дождаться нам дверной пружиной, уличной урны, пластиковых мешков и тротуарного мини-ледокола...

Вячеслав БАСКОВ.

ВНИМАНИЕ, ОПЫТ!

Новоселье по договору

Есть на Новгородчине деревня с трогательным названием Русско. Стоит она на крутом берегу реки Мсты, места здесь дневные, и тому же до окончания автострады рукой подать. Чудо, находитесь бы, что еще надо для благополучия! И все же...

Мне не раз доводилось бывать в Русско. Привезли сюда, обычно, оставленную машину на крайней избы под присмотром деда Федора. Но однажды не расплатился, как бывало, окошко.

— Умер Федор Михайлович, — подсказали сидящие на соседской заваленке старушки, поговорившись на ленинском языке. Сын наведывался, вроде как с Дальнего Востока, поговорить с погибшим.

На этот вопрос еще не так давно ответ был затруднителен. Теперь, когда принят постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «об использовании пустующих жилых домов и приусадебных участков, находящихся в сельской местности», появился дальний наставник, такими деревнями, как Русско, не дадут погибнуть.

— Если родственники не хотят пользоваться доставшимися им по наследству домами, то ничем отныне не мешает наследникам продать дом, — сказала секретарь Новгородского райкома партии С. Петрова. — А жилья среди горожан найдутся. На сегодняшний день мы уже знаем, какими резервами для садоводов и огородников располагает район. Полностью заброшенные дома у нас немногого — всего 26. Но еще 451 — так называемые незаселенные. То есть хозяева в них постоянно не проживают.

Откуда таких точных цифр? Оказывается, сразу после опубликования постановления в Новгородском облисполикоме решили, что прежде всего следует провести обследование деревень. Так в каждом сельсовете появился список домов с ориентировочной оценкой их стоимости. Есть такие списки и в райисполкомах, и в облисполкомах.

Итак, списки есть. Что же дальше? А дальше... начались сложности. Постановление сняло так много запретов, дало столько свободы и самостоятельности, что кое-кто попросту... растерялся.

Поступила, например, просьба продать дом в деревне Три Отры, но с охотоводческим, не земельного, характером. На сегодняшний день мы уже знаем, какими резервами для садоводов и огородников располагает район. Полностью заброшенные дома у нас немногого — всего 26. Но еще 451 — так называемые незаселенные. То есть хозяева в них постоянно не проживают.

Зато в Ермолинском сельсовете нашли выход из этой «неразрешимой» проблемы: установили — арендатор должен отработать 15 дней на поле колхоза или совхоза. Понимаю не 10 или, допустим, не 20? Ясно, что цифра эта произвольна. Ну и что тут криминального! Если это устраивает обе договаривающиеся стороны, то, как говорится, на здоровье!

Появились новые жильцы и в отдаленное деревне террории Ильинского сельсовета.

Но таких случаев — единицы. В большинстве же хозяйств вопрос по-прежнему актуален: видно, глубоко пустыни корни стервятки, сильный негативный оттенок в частницах. Все болеем, как бы не попасть на колхозную землю дачных или, того страшнее, диких, намаревшими «зашимбеть деньги».

Что ж, возможно, появятся и такие: заранее не угадавшие, кто есть кто. Но зачем подозревать всех подряд?

Ложка стервятника, психологических барабанов — мало многое трудное. Что же — ждать, пока перестроимся психологично! А земли тем временем зарастают чертополохом!

Проблема «частников», думается, теряет свою остроту, когда главные действующие лица становятся коллективом.

Я беседовал с Н. Петровым, директором завода, с секретарем парткома объединения «Глазиант», В. Петрушином. Эти предприятия давно уже, оказывая помощь селе, отправляя brigades на различные сельскохозяйственные работы, возвращают жизни заброшенные земли. Завод, например, создал базу для бригад ксеров в быстрой деревне Смирновцы. У «Глазианта» подшерсток целый Целинский район, где предприятия строят коттеджи, общежития для своих работников. Масштабы разные, но суть одна: возникают коллективные творчества горожан.

— Приобретение дома в деревне — личное дело каждого, но опираться все же целикообразнее на трудовые коллективы, — считает заместитель председателя Новгородского облисполкома А. Крайний. — Это позволяет организованно решать проблемы, которые могут возникнуть в будущем: снабжение продуктами горожан-садоводов, обеспечением транспортом. Кроме того, некоторые дома на центральных улицах планируем оборудовать в пункты бытового обслуживания, в учреждения здравоохранения, культуры. Скорько для этого следует выделить домов и для каких конкретно целей — решается на местах.

Все сказанное разумеется, только нечай. Еще одна в области проблемы дорог, еще отрезаны болотами некогда плодородные земли. Но на сегодняшний день сложные особыне дорогу самостоятельности, полного осознания того, что любой вопрос можно оперативно решить на месте.

М. ИЛЬИН.

Новгородская область.

ХРОНИКА КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

по страницам

РЕСПУБЛИКАНСКИХ ГАЗЕТ

Таджикистан

Уникальное издание романа Садриддин Айн «Долгуда» на языке хинди и книга великого бенгальца Рабиндраната Тагора «Песничка» в переводе на таджикский язык встретились на стенах книжной выставки, развернутой в республиканской библиотеке имени Фирдоуса. В зале дружбы крупнейшего ингушского писателя Таджикистана выставлена национальная литература на языках народов Таджикистана. Наиболее интересные экземпляры индийской национальной библиотеки находятся в Калькутте. Являясь коллективным членом Общества советско-индийской дружбы, Таджикская республиканская библиотека вносит большой вклад в развитие культурного обмена между СССР и Индией. [«Коммунист Таджикистана»]

Латвия

К занятиям на подготовительном отделении филологического факультета ЛГУ имени П. Столыпина приступили будущие переводчики с латышского языка, представляющие многие братские республики. Такого рода обучение организовано в нашей стране впервые.

[«Советская Латвия»]

Туркмения

С большим успехом прошла в Ашхабаде эстрадная программа «Мы из кино». Перед

Большинство фильмов были показаны на языках народов Туркмении.

[«Советская Туркмения»]

Молдавия

В 25-дневное путешествие в город Украйны в Молдавии отправились около 300 рабочих, колхозников, служащих республики. За хороший труд предприятия, организации и хозяйств многих из них выделили льготные путевые.

[«Советская Молдавия»]

Грузия

В Тбилисском доме кино состоялась премьера фильма «Кафе дома, как дела?», снятого кинорежиссером Самвелом Гаспаряном на Московской киностудии имени Горького. Кинокартину задумали авторами как первая часть трилогии, которая рассказывает о трублесах бывших ребят со времен войны до наших дней.

[«Заря Востока»]

Армения

В Ереване завершился Всеармянский смотр-конкурс вокально-инструментальных ансамблей системы профтехобразования. Участвовали в нем представители всех союзных республик, городов Москвы и Ленинграда — победители республиканских конкурсов. Выступления коллектива проходили в большом зале Дворца молодежи, открытый которого совпало с проведением заключительного концерта. Все участники получили дипломы и звания лауреатов Всеармянского смотр-конкурса.

[«Советская Армения»]

Беларусь

С большим интересом в последние годы наша страна наблюдает за тем, как в Беларусь приезжают представители других стран, чтобы изучить ее традиции, обычай.

[«Советская Беларусь»]

Македония

С большим интересом в последние годы наша страна наблюдает за тем, как в Македонию приезжают представители других стран, чтобы изучить ее традиции, обычай.

[«Советская Македония»]

Киргизия

В Бишкеке состоялся Всеироговский фестиваль национальной музыки и песни. Участники из Киргизии, Таджикистана, Узбекистана, Азербайджана, Армении, Грузии, Абхазии, Южной Осетии, Абхазии, Южной Осетии, Абхазии, Южной Осетии, Абхазии

ЛЮДИ ИСКУССТВА

СЧАСТЛИВЫЕ МГНОВЕНИЯ



ности ее владельца и контрактам на самом тонком, подсознательном уровне, когда незримая взаимозависимость актера и зрителя выстраивается не на литературной, а на энергетической основе. Дело не сводится к одной лишь затянутой улыбчивой грусти, но и сюда становятся актерским капитом, если происходит не его имитация, а истинный процесс иронического самопознания.

Эту трагикомическую позицию умного и потому неуважаемого в себе человека, склонного скорее прощать, чем судить, Вячеслав Васильевич Тихонов подарил нам спектакль лет назад в фильме «Дождик» до понедельников. Никак не раньше. Не имея серьезных доказательств, я тем не менее убежден, что тому Тихонову, которого я встретил на съемках весной 1987 года, предшествовал другой человек, с менее интересным обликом, начинавший свой путь нескладно, в может быть, и неразумно. Основания зыбких, но все же некоторые личные наблюдения и следы татуировок на левой щеке.

Рассказывал о себе Тихонов мало. Несмотря на мое любопытство, я ни о чем не спрашивал. Режиссером часто изменил чувство меры в общении с актерами, а я иногда хочу казаться деловитым художником. И потом мне интереснее добывать информацию о человеке, когда он молчит о своем прошлом. Шерлок Холмса помните, увлекли не допросы обвиняемого, а следы, оставленные человеком на земле.

Следы киноартиста В. Тихонова теряются где-то в районе 1948 года. Тогда он, как уверяют кинос缭者, в который всяческих заслугах, в котором мы ощущали нечто большее, чем просто смеха большого мастера... Вспоминается: «Смиренне есть внутреннее духовное дарование, в котором человек занят своей душой, самоопределением, самовосхищением, самосовершенствованием, самосовершенствованием. Так писал русский философ Н. Бердяев...

С большим интересом я стал наблюдать, как за грустно сияющими глазами Тихонова проглядывает незадорогая человеческая судьба, актерская стайка, скрытая за семью печатями. Улыбка его почти никак не материализовалась внешне, но сандовствовала склон-

дому актеру, стало быть, уговаривая другим путь. Словом, судьба послала ему то щедров и целебное количество отрицательных эмоций, которое необходимо поэтически сочинять, а артисту — сочинить свою актерскую жизнь.

Думало, что с 1948-го по 1958 год — десятилетие, не увенчанное творческими свершениями, было взаимным в его жизни. Не здесь ли и сформировалось главное достоинство киновидела: его глаза — зеркало души. Причем это уже не заслуга родителей. Выражение глаз, которое мы приобрели на четвертом десятилетии жизни, есть объективное свидетельство количества и качества мыслей, которые лично вас к тому времени посетили. Выстраданное человеком либо отлетает прочь, оставляя злые шрамы, либо преобразует другого человека, с менее интересным обликом, начинавший свой путь нескладно, в может быть, и неразумно. Основания зыбких, но все же некоторые личные наблюдения и следы татуировок на левой щеке.

Однако, помимо социального напряжения, Тихонов научился оказывать с экрана и смягчающее воздействие на общественные настроения. В «Бене-бене Бене Черном узел замечательный пес времени» переносил хлодильник социально напряженной ситуации. Только это воспринятое с последующей реакцией у В. Тихонова не носит публического задора, что, помимо всего, есть одно из его достоинств.

В мрачном обстоятельстве стал режиссер М. Шайзер. В 1960 году он снял изящный фильм «Имени Панини», предоставив возможность Тихонову и уже имеющимся кинодостоинствам присовокупить новые. Вместо прямых для наших кинопотоков густых масляных красок Тихонов поднял на редкую акварель. Его глаза к тому времени научились не неслышно смеяться. М. Шайзер безупречно помог сформировать и закрепить на отечественной кинопленке, несмотря на все ее технические недостатки, редкий комедийный дар тридцатидвухлетнего В. Тихонова.

В том не менее, как не раз повторяли многочисленные лица находящиеся в штате Театр-студии киноконцерта: «Здравствуйте, дорогие друзья, труппа путь советского киновидела». Оказалось: в 1966 году широком формате «Войны и мира», В. Тихонов, по-моему,

влияющем подавляющим историко-историческую ответственность и несколько первенчанческой, может быть, переставалась. Впрочем, его Большонского многое полюбили, а я только сдержанно зауважал. Я люблю мимчана Панини и люблю его до появления фильма Ростоцкого по сценарию Г. Полонского «Дождик» до понедельников. Это был, по-моему, очень важный этап — начало зрелой полыни. Учитель Мельников — не просто хорошо сыгранный ролью, но выражение боли и тоски большой социальной группы

населения.

Люди, подобные Мельникову, после завершения зрителской оттепели сильно праждумались — нужны ли они вообще? Над страной звучали громоподобные песни, шел бурный процесс сращивания административного и торгового аппарата, спешлился все нарашивающий звон бахвалов, в том числе из музеевских фондов, и социальный тип задумчивого интеллигента сам по себе вызвал в определенной среде в лучшем случае молчаливое недоумение.

Однако, помимо социального напряжения, Тихонов научился оказывать с экрана и смягчающее воздействие на общественные настроения. В «Бене-бене Бене Черном узел замечательный пес времени» переносил хлодильник социально напряженной ситуации. Только это воспринятое с последующей реакцией у В. Тихонова не носит публического задара, что, помимо всего, есть одно из его достоинств.

Частное тектническое напряжение, как правило, всерьез не увлекает — у нас тяготение и крупным стратегическим замыслом. Настоящим событием в нашем искусстве может стать только миф. Как у Шекспира.

Миф о нашем проникновении в ставку Гитлера начал формироваться в давние времена. Истина зарыта глубоко. В. Тихонов, очевидно, обладает сверхчувственным восприятием социально напряженной ситуации. Только это воспринятое с последующей реакцией у В. Тихонова не носит публического задара, что, помимо всего, есть одно из его достоинств.

В мрачном обстоятельстве

разобралась в частностях, но упустила главное событие, связанное с именем Степана Тихонова. Это событие в 1973 году потрясло наше отечественное телевидение, потом отечественное искусство, и, конечно, само отечество. «Семнадцать мгновений весны» требуют разговора особого.

Как я и некоторые мои знакомые, пережили в отношении этого явления определенный снобистский период. Но синхронитетная усмешка при виде «всобщего зрительского

экзита» очень быстро сменилась у меня желаниями, если не до конца понять, то хотя бы всерьез задуматься.

Феномен массового искусства Возможен. Замечу, однако, что употреблять термин «массовое искусство» в одном лишь наглазном смысле — значит демонстрировать недопустимую ограниченность и даже легкомыслие. Я быстрее отмечало, что отрывают нас от обыденности и устремляют к цели, полезной Отечеству. У Тихонова таких мгновений было множество.

Люди, подобные Мельникову, после завершения зрителской оттепели сильно праждумались — нужны ли они вообще?

Однако, помимо социального напряжения, Тихонов научился оказывать с экрана и смягчающее воздействие на общественные настроения. В «Бене-бене Бене Черном узел замечательный пес времени» переносил хлодильник социально напряженной ситуации. Только это воспринятое с последующей реакцией у В. Тихонова не носит публического задара, что, помимо всего, есть одно из его достоинств.

Частное тектническое напряжение, как правило, всерьез не увлекает — у нас тяготение и крупным стратегическим замыслом. Настоящим событием в нашем искусстве может стать только миф. Как у Шекспира.

Миф о нашем проникновении в ставку Гитлера начал формироваться в давние времена. Истина зарыта глубоко. В. Тихонов, очевидно, обладает сверхчувственным восприятием социально напряженной ситуации. Только это воспринятое с последующей реакцией у В. Тихонова не носит публического задара, что, помимо всего, есть одно из его достоинств.

В мрачном обстоятельстве

разобралась в частностях, но упустила главное событие, связанное с именем Степана Тихонова. Это событие в 1973 году потрясло наше отечество. «Семнадцать мгновений весны» требуют разговора особого.

Как я и некоторые мои знакомые, пережили в отношении этого явления определенный снобистский период. Но синхронитетная усмешка при виде «всобщего зрительского

экзита» очень быстро сменилась у меня желаниями, если не до конца понять, то хотя бы всерьез задуматься.

Феномен массового искусства Возможен. Замечу, однако, что употреблять термин «массовое искусство» в одном лишь наглазном смысле — значит демонстрировать недопустимую ограниченность и даже легкомыслие. Я быстрее отмечало, что отрывают нас от обыденности и устремляют к цели, полезной Отечеству. У Тихонова таких мгновений было множество.

Люди, подобные Мельникову,

и даже не на все сто процентов. Он еще и отчасти граф Монте-Кристо.

Тоже, между прочим, миф, достойный наших тайных мечтаний. И Тихонов блестящее воссоединение в своем постепенном и невязким движении по краю житейской пропасти эту дважды судьбу мужчинами и суперменами.

Я думаю, у Тихонова это не просто удивительная работа, и Штирлиц не просто интересный персонаж. Мне кажется, что это недооцененный нашей критикой акт современного народного творчества, с естественной долей примитивизма в самом высоком эстетическом значении этого понятия. Когда-нибудь в будущем столетии кинематограф, подобно живописи, обретет, наконец, невообразимую широту широту, где одно стилистическое направление будет отличаться от другого не миансами, как ныне, а технологической основой. И фильм о Штирлице наяву будет рассматриваться кинематографическим Пиром XXI века в качестве своего предтеч.

В течение 1987 года В. Тихонов украсил своим присутствием сиюминутный процесс фильма «Убить дракона», большого и сказать пока не могу, отнести роли архангела Шарлемана в исполнении Тихонова к очень серийным и отчасти неожиданным для меня достижениям.

Помимо движущих сил в самом театре, в съёмочной группе должен быть духовный центр, некая личность, взявшая на себя тяжкое бремя — близости чистоты души и высшую актерскую справедливость. Такая личность, как правило, не декламирует, не выдает команд, однако умело парализует все издерганные нравственными свойствами, что в изобилии рождаются на наших съёмочных площадках и сценических подмостках.

Штирлиц Тихонова — характерный и родной со всеми его семенными осложнениями, новогодними, слуховыми неприятностями и даже с изматывающей душу переработкой, за которую все равно не платят, хотя эти на нашей территории, хоть и в тылу у немцев.

Но это, повторяю, одни стороны. Другие: быть и не платить, а не беда. Потому что Штирлиц хотя и русский челове-

к.

Марк ЗАХАРОВ.

• Народный артист СССР В. Тихонов.

Фото В. Плотникова.

«После сорока лет каждый сам отвечает за свое лицо. Это остроумное суждение одного любопытного человека вспоминается мне всякий раз, когда я пускаюсь в раздумья о таинстве актерской судьбы, ее непознанных закономерностях.

Уже в нашем деле закономерности, как и причинно-следственные связи, ведут себя veryzno по отношению ко всем материалистическим учениям. Подлинное искусство всегда причастно не к правде, а к искажениям; акт искаженного творчества рождается не в соответствии, а, напротив,

и даже не сразу сформулировать, что из себя представляет прославленный деятель советского кинематографа Вячеслав Тихонов, потому что он нужен иронизировать и даже тануть время.

Здесь был представлен театр экспериментальный — «Музыка для живых» Г. Канчели (Тбилиси) и «Пророк» В. Кобзника (Свердловск); романтический, романтико-психологический — «Отголоски ангела» С. Прохорова (Ташкент), «Сказки Гофмана» Ж. Оффенбаха (Свердловск); комедийный — «Укрощение строптивой» В. Шебалина (Саратов) и «Барбадос Дж. и Калидзе» (Тбилиси); и даже опера-балет — «Вилья» В. Губаревича (Одесса).

В обсуждениях же участвовали в большинстве своем люди, авторитет которых в творческой среде скажем, прямой, неясный. А как важно и нужно было собрать представителей разных поколений оперных дирижеров и ре-

ТРИ ГОЛОСА
о МУЗЫКАЛЬНОМ ФЕСТИВАЛЕ

жиссеров, дать им возможность посмотреть спектакли, обсудить наболевшие проблемы. Вместо этого были просто организованы обсуждения постановок, в которых участвовали приглашенные на фестиваль критики. И снова веселушка. На фестивале мы не увидели многих крупнейших искусствоведов. Не было и Ю. Келдыша, и М. Сабинина, и М. Тарасенко, известных своими работами по музыкальному театру.

О tone дискуссий. Уничтожительный критике подверглись работы, представленные коллегами из Минска, Саратова, Ташкента. Ведь это театры — творческие, драматические. Конечно, в каждом из спектаклей были моменты спорные, но они никак не заслуживали «трибуналного» рассмотрения. Таких образов, в ходе фестиваля возникли новые, незапланированные СТД вопросы. И первый из них — профессиональная этика. Как можно принять уничтожительные характеристики известных режиссеров, призывающих «не деликатничать» с ними?

Профессионально бесактным было выступление некоторых участников фестиваля на республиканском телевидении (дискуссионный клуб, который ведет Э. Езерская, можно счесть блестящим образцом антипропаганды оперного искусства). Там, увы, прозвучал тезис о смерти оперного театра, а также утверждение, что «оперный театр как живой организм существует сегодня только в Тбилиси и в Свердловске». Главный дирижер Саратовского театра Ю. Коинев справедливо заметил, зачем же организовывать фестиваль, если достаточно приступить к концертам фаворитов СТД?

Представитель же СТД СССР И. Горбунова заявила, что в стране существуют только два достойных внимания режиссеров. Так зачем собираться, что-то обсуждать, если оценки заранее разданы, а превозглашены спектаклями постановщиками изначально? Какая уж тут консолидаций!

Лишь на заключительной конференции за

говорили о цели, о цели, о цели...

специалисты, обсудить наболевшие проблемы со временем оперного театра, профессионально

анализируя текущий репертуар, систему воспитания вокалистов-актеров, катастрофическое положение с хором, допотопность технического оснащения сцены. А вот обобщающее слово, прозвучало. Это ответственную конференцию, что-то произнесло. И это звучало, как прозвучало.

Людям, которые вспомнили о цели, о цели, о цели...

специалисты, обсудить наболевшие проблемы со временем оперного театра, профессионально

анализируя текущий репертуар, систему воспитания

вокалистов-актеров, катастрофическое положение с хором, допотопность технического оснащения сцены. А вот обобщающее слово, прозвучало. Это ответственную конференцию, что-то произнесло. И это звучало, как прозвучало.

Людям, которые вспомнили о цели, о цели, о цели...

специалисты, обсудить наболевшие проблемы со временем оперного театра, профессионально

анализируя текущий репертуар, систему воспитания

вокалистов-актеров, катастрофическое положение с хором, допотопность технического оснащения сцены. А вот обобщающее слово, прозвучало. Это ответственную конференцию, что-то произнесло. И это звучало, как прозвучало.

Людям, которые вспомнили о цели, о цели, о цели...

специалисты, обсудить наболевшие проблемы со временем оперного театра, профессионально

анализируя текущий репертуар, систему воспитания

ВОЗВРАЩАЮСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

НАША ПАМЯТЬ ТРЕБУЕТ ДЕЛ

А письма в редакцию все идут и идут... Близкие, родственники и боевые товарищи воинов, павших напольской земле, благодарно откликались на призыв писателя Януша Пшибяновского со страниц газеты «Советская культура», возвращают нам сегодня имена своих отцов, братьев, сестер, однополчан...

В разного рода публикациях так часто формально и расхоже говорилось о воинских подвигах погибших за Родину, что постепенно стерлись многие слова, появились «обязательные» формулировки. И люди, особенно молодые, перестают воспринимать великий подвиг народный как живую, могучую

реку, вобравшую в себя сотни тысяч, миллионы подвигов жизни, ни одна из которых не похожа на другую, и каждая достойна того, чтобы о ней помнили.

В публикуемых нами читательских письмах убежденностью в этом дышит каждая строка, за которой оживает человек, видится характер и судьба — своя, единственная, и вместе с тем неотделимая от судьбы народной.

«Всем приславшим в редакцию письма-отклики на статью «Никто не забыт», до кого, быть может, еще не дошли редакционные ответы, сообщаем, что коллеги их писем и документов уже получены Янушем Пшибяновским.

ШЕЛ ЛИДЕР 20-Й ГОД

Дорогая редакция! Пишет вам Воробьева Валентина Ивановна, пенсионерка. Прочитала я статью «Никто не забыт», узнала о книге «Память», об ее авторе Пшибяновском, о том, что можно рассказать о своих близких, погибших на фронте, а также выяснить немоторые подробности их гибели. И вот я разложила на столе альбомы, бумаги из архива Министерства обороны СССР, пожелтевшие хрупкие листочки-благодарности, ордена, фронтовые медали. Читала, вспоминала, делала выписки и расстроилась — смысла нет. Но начну по порядку.

Моя сестра, Чернышева Лидия Ивановна, ушла на фронт добровольно. Погибла 18 марта 1945 года недалеко от роду. Для нашей семьи это была самая страшная трагедия, самая сильная боль, самая большая потеря. Мама с похоронкой в руках чуть с ума не сошла. Тогда же у нее голос пропал, а такая была песня...

Я попыталась немного рассказать о Лиде, хотя не уверена, что сумею выбрать из ее короткой биографии наиболее значительное. Для меня все важно. И все-таки...

Нас в семье было три девочки. Когда начались войны, старшей, Лиде, только-только (14 июня) исполнилось шестнадцать. Возраст неприятной. Но с первого дня она загорелась мечтой о фронте. До своего восемнадцатилетия Лиде успела поучиться в ремесленном училище, поработать в колхозной кузнице, на конной косилке, которую сама же отремонтировала. Лиде было очень деятельной и жизнерадостной, легко сходилась с людьми. Вокруг нее всегда вились младенцы. Вскоре ее пригласили на работу в полиграф МТС (Поморцевскую), потом в районном комсомоле (Беловежский). Какие Лиде были комсомольским работником, и суну, конечно, только по отношению к ней младенцы. Ее знали. Ее приезжали радоваться. Помни, мы жили в Евтино. Я пришла с детплощадки, где работала воспитательницей, уже затемно. Сидим, ужинаем. Вдруг в окно застучали: «Скорей на собрание! Не знаешь, что ли, Лиде приехала!» И последующие шаги за окном. И смех по дороге в клуб. И я засмеялась.

Так как район был сельский, Лиде много ходила-едила по деревням, проводила комсомольские собрания, просто разговаривала с ребятами и девчачками. Тема этих бесед — собрат урожая, обмолотить хлеб, выполнить план хлебопоставки, хлеб нужен фронту. Конечно, Лиде не одна этим занималась; она была всеюю лишь инструктором. Но коли речь о ней, то, думаю, мне позволительно упомянуть только ее. Порученным делом она занималась с душой, со всей серьезностью. Но всегда при встрече я слышала от нее: «Скорей бы исполнюсь восемнадцать. Хочу на фронт — быть лидером!»

И вот первое письмо с дороги на фронт:

«Мама, не расстраивайся обо мне. Я не могла начать». Лиде направили в Новосибирск, в школу раций. Потом походная жизнь, тысячи километров дороги: Новосибирск, Мытищи, Днепропетровск. Потом Свердловск, Ловозеро, Сочавек, Люблин, Бараньи, Глазго, словом, польская земля. Лиде была уверена в скорой победе: «Кизнь у нас на фронте «веселая: губы снарядов и разрывы бомб. Вот, мама, приехали мы в германские города. Идем с разгромом врага в его логово — в Берлин».

А через несколько дней читаем: «Синю в подвале, днем на рации. Время 5 часов. Разбудили в 3 часа ночи. Прочитала тебе письмо, и так тихло стало. Вот и здесь совсем склонно к сну, потому что солдаты однуш и накормят. Правда, вы не слышите ни звука работы вражеских самолетов, разрывов снарядов, бомб, мин. А я уже этому привыкла. Летят снаряды или бомбы, и думашь: так и надо. А вы, милые, крепитесь. Вот война кончится, я приеду домой, будем жить».

Брат Лиде написал: «Мама, я все на фронте. И пока фронт не убьет, я не уйду». И почти в каждом письме Лиде утешала: «Валя, береги маму. Валя, береги Веру. Ты потерпим немого. Война кончится, я приеду — ты будешь учиться». Утешала, потому что знала, как нам живется. Мама часто побывала, а я хотела и работала в школе учителницей, но была еще слишком слаба для семейной опоры. Без Лиды мы остались.

В начале зимы сорок второго Лиде долго у нас не была. Но вот случай подвернулся, захотела повидаться. Смотри — замерзаем. Жили мы так: в кухне размещались вакуумированные — 5 человек, а мы в комнате, не помню почему, очень холодной. Походная-походила Лиде по квартире, потом оделась, на улицу вышла. Вернулась веселая. А через несколько минут увидела работу — мы с мамой в подвале, Лиде — печник. Хорошую печь сложили — невысокую, с плитой, с двумя конфорками, с обогревателем-трубой. Уже и ночи засело загудело в нашей малышке, заметалось в ней пламя, пахнуло теплом, уютной стала комната. Вот она накала, наша Лиде.

Я тогда недоумевала, и до сих пор не пойму — откуда у моих сестры такие способности. В детстве нам жилось привольно и сравнительно легко. Мы гордились. Квартира у нас была по тем временам отличная — ни строят, ни пилить нам не приходило. А вот пришла война, и оказалось, что Лиде многое может. Изобретательности ее не было предела. То вспомнил, то подстрижет нас по-модному. Она не говорила: «Я сделала...» — она заучивала руки и делала то, что считала необходимым. И всегда-то она с шуткой, и всегда-то она с песней. И все-то не в руках спорится. Она и на фронте оставалась такой же: «Да, мама, вот мне уже 19 лет, и у меня морщинки на глазах. Но я такая же все время весела, пою и танцую, учуся играть на гармошке».

Лиде писала нам часто и обо всем. Даже как «здравствуй» по-польски. А потом по-русски, не пришлося. Похорону мы получили 2 мая, а 9 кончилась война. Горю нашему не было границ. В середине лета, вдосталь наплакавшись, собирали мы остатки своего домашнего скворца и вернулись в город Ленинск-Кузнецкий. Тогда

же, в конце лета, Ленинский военкомат вручил маме Лидин орден Отечественной войны II степени. Из архива Министерства обороны СССР мы сообщили: «Работая радиостанции на радио КП дивизии, т. Чернышева отдала все силы работе, отлично обеспечила беспоребийную связь, своей радиостанции,дежуря по 18—18 часов в сутки под силами артиллерийским огнем и авиабомбами противника, ни на минуту не снимая наушников, презирая смерть, обеспечила связь КП дивизии с частями 16 марта 1945 года в период ожесточенного артиллерийского обстрела противника т. Чернышева, не щадя жизни, не уходила от радиостанции и в период приема радиограмм т. Чернышева была смертельно ранена и умерла по дороге в госпиталь, отдав свою жизнь за счастье нашей Родины». В похоронке написано: «Ефрейтор Чернышева Лидия Ивановна похоронена в Киржаче Октябрьской революции г. Бердальде».

У меня хранится карта-листок из какого-то иллюстрированного журнала военных лет. На этой карте город Бердальде стоит на железнодорожной ветке Юстирии—Штеттин. При впадении Варты в Одер. Тогда здесь была Германия. Теперь — Польша. И хотя на современных картах Бердальде не значится, и нового имени его я не знаю, — надеюсь получить хоть какую-нибудь весточку о своей сестре. Помнишь ли ее земля польская? Очень хочется и мне приобрести книгу «Память», но не знаю, как это осуществить. Есть ли в ней упоминание о нашей Лиде?

НАМ ОТВЕЧАЮТ:

Уважаемая редакция!

В вашей газете было помещено письмо жителями Череповца Н. Ковалевой, в котором говорилось о том, что ее муж старший сержант Ковалев захоронен в г. Жагань.

По нашей просьбе воеводское правительство Общества польско-советской дружбы в г. Зелена Гура проверило эти данные и сообщило, что старший сержант Ковалев, погибший в 1945 г. действительно захоронен не воинском кладбище в г. Жагань (ул. Комуховская, правая сторона, сектор 2, ряд 3, место 5).

Польские друзья обещали письмо Н. Ковалевой опубликовать в местной газете любительской, а в праздники возлагать на могилу Ковалевы цветы.

Просьба сообщить об этом Н. Ковалевой.

Ю. ИВАНОВ,
консул СССР в Щецине.

РОВЕСНИКИ

Я давняя подписчица вашей газеты. После публикации «Никто не забыт» решилась обратиться к вам, тем более что товарищ Януш Пшибяновский и ваша редакция повторили обращение и вдовам, детям и родственникам погибших в боях за освобождение Польши с просьбой написать о них.

Отец мой, Плотников Афанасий Семенович, стрелок 113-го гвардейского стрелкового полка, погиб смертью храбрых 10 августа 1944 года. Похоронен в Бараньинском воеводстве, Родзевичский уезд, д. Ромбет. Похорону бережем как драгоценную память о дорогом человеке.

Мама моя жива, ей 84 года. Она была ровесницами, отец ушел на фронт в сентябре сорока второго. Месяцы они находились во Владивостоке, а потом — на запад. Мы жили тогда в Петровопольске-Камчатском. Отец видел меня только на фотографии, так как я появилась на свет в конце декабря. В одном из первых писем он попросил назвать новорожденного Валентином или Валентиной. Мама выполнила его просьбу.

Мама рассказывала об отце всегда с улыбкой в глазах. Был он веселый, жизнерадостный, любил шутки, песни, очень любил детей. «Как бы он раздавал винтики» — часто повторял мама. У меня трое детей. Старший сын — Андриуша в этом году вернулся со службы. Три года служил на Краснознаменном Тихоокеанском флоте, и знает: в Петровопольске-Камчатском. Сейчас он продолжает учебу в Куйбышевском политехническом институте. Второй сын — Максимка — солдат, слушает в Вологде. У него с мужем и дочкой — Олеся. Ей 14 лет. Дети — наши большое счастье.

Хочется, чтобы над головой наших детей и внуков, их детей и внуков было мирное небо, чтобы слово «война» на всегда исчезло с лица земли! Вечная память павшим в боях за Родину!

Валентина ШАТОВА.
Абхазская АССР.

ОСТАЛСЯ МАЛЬЧИШКОЙ

Не знаю, значится ли в книге «Память» фамилия моего брата Шурупова Николая Александровича 1926 г. р., уроженца Калининской области. Весьегонского района. Он погиб 6 мая 1945 года под Вроцлавом, так было указано в похоронке, копия которой сохранилась. Прожил больше 42 лет, а болт утратил единственного сына и брата не утихает. Мать Шурупова Екатерина Терентьевна умерла весной прошлого года, осталась четверо его сестер.

В 1941 году брат закончил школу-семилетку. Началась война, мужчины ушли на фронт, и вся тяжесть нелегкого крестьянского труда легла на плечи женщин и подростков. Брата было всего 15 лет, когда за них в колхозе были закреплены рабочие лошади. Несмотря на свой маленький рост, пришлось ему взяться за плуг, пахать, сеять и убирать урожай. «Все для фронта! Все для победы!» — в те годы это были не бальзамические ласунги, люди ради этого отдавали все силы, а порой и здоровье, чтобы хлеб фронту. В 1943 году брата призыва-

ли в Красную Армию. Сначала он служил на Дальнем Востоке, но развелся на фронт. В конце 1944 года его направили сопровождать парцию лошадей для фронта. Обратно на восток он возвратиться отказался в добился зачисления его в действующую воинскую часть. Всевал в пехоте рядовым бойцом.

После войны село опустело, мужчины тоже все с фронта не вернулись, подросшая молодежь разъехалась за мир светлый, прекрасный и спасливый Родину от порабощения. И то, что сделано и завоевано, не имеет цены. Но что же ты, оставшийся в живых, видишь сегодня? А книгу, как бывший фронтовой старшина Николай Петрович Карпов, кавалер четырех орденов, до сих пор живет в старой и страшно покосившейся хате, в сырьем полуводяном доме, построенном в 1911 году. Лежит ветеран в постели в земной шапке и тёплом ватном пальто, укрытым одеялом, — будто бы «снова» лежит солдат Карпов в земной холодной траншеи.

Вокруг я, как председатель Самарского райисполкома города Куйбышева Богатырь, руководитель районной Советской власти, он же и коммунист, на бедственное жилищное положение фронтовиков, на вмешательство газеты «Красная звезда» обещает, а затем обманывает. Дальше приходит совсем неслыханное издательство. В канун юбилея Великого Октября приносит Карпову письмо из райисполкома. Другого сердце пожилых людей, когда они раскрыли конверт. Неужели конец ученикам настал? Прорвали и руки опустили. Извинил Самарского районного Совета народных депутатов сообщил ветерану Отечественной войны, что номер его очереди на получение жилья 503-я. До этого было 375-я. Но лучай, мол, то, что заслужил свой малобюджетный дом, на котором не «свомогли» и непредолиманы.

К горючему нашему совокупию, честных, белодушных и порой жестоких людей мы, пожалуйста, не можем привлечь. А несправедливость жаждет больших фронтовых раб. Но стране идет весенний рывок, по пути к улучшению жизненного уровня ветеранов войны. Так пусть же Совет ветеранов войны и труда, вся страна сделают так, чтобы реальный результат, на который надеялись, не остался в пустоте.

Г. МАКСИМОВ,
ветеран войны и труда

ВОРКУТА.

ОТ РЕДАКЦИИ: Уважаемая Мария Александровна! С сожалением, найдя фамилии вашего брата Николая в списках советских воинов, погибших в районе Вроцлава, опубликованных в книге «Память», я, как представитель областного правительства, хочу сообщить, что в список не вошел. Наши данные о погибшем не соответствуют тем, что в книге.

Изданная книга предназначалась для бывших участников Великой Отечественной войны и ветеранов, а также для тех, кто интересуется историей Великой Отечественной войны.

Мария ШУРУПОВА.
МОСКВА.

Этот первый том. Как сообщается в предисловии, вслед за ним должны выйти в свет и другие, куда войдут имена всех сынов Грузии, отдавших свою жизнь за Советскую Родину. Хотелось бы, чтобы эта благородная работа не застопорилась.

Начиная с 1985 года, в предисловии каждого тома будет дана краткая характеристика бывшего участника Великой Отечественной войны с многоглавыми сказками, индивидуальными очерками и групповыми, включая первую и вторую группы по общим забоеваниям и другим выдающимся событиям. Карлов, который пишет в предисловии к первому тому, говорит, что это «важнейшая книга, которая должна быть в каждой семье, и которая будет способствовать воспитанию патриотизма и любви к Родине».

Наша память о тех, кто принес — или сдал — свою жизнь, о тех, кто привнес в мир мир, требует не слов, пусть красных, и не китайских завершений. Память эта требует душ и сознаний.

Ирина ПИРОГОВА.

ОПОЗНАНЫ НЕ БЫЛИ

Уважаемый товарищ Януш Пшибяновский! Низкий вам поклон от советских людей за то, что вы проделали гигантскую работу по сбору сведений о захоронениях наших воинов, погибших при освобождении Польши от фашизма.

Мой старший брат, Еременко Михаил Иванович рождения 1923 года, погиб на северо-западной окраине села Здзилец Мелецкого воев

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

СВЕТ ИСТИНЫ

С Куртом Бахманом, одним из основателей Германской коммунистической партии, видным немецким антифашистом, мне довелось познакомиться еще в 60-е годы, он был тогда борьбой Татт. В 1968 году, когда западногерманские власти дали разрешение учредить ГКП, его избрали председателем партии. Ряд лет товарищ Бахман возглавлял Германскую компартию. За большие заслуги в борьбе за мир он был удостоен в 1978 году международной Ленинской премии «За укрепление мира международных народов».

И вот недавно мы встретились снова. Время неумолимо: морщинки разрешили прочертить его лицо, но на котором еще раньше оставили свой немыслимый отпечаток мухи нацистских концлагерей. Несмотря на тяжелые годы фашистской неволи, подполья и многолетней борьбы, осталась и сегодня все такими же покрытыми и полными невидимой энергии.

Справившись о том, какое влияние великая Октябрьская социалистическая революцияоказала на его становление как человека и политического деятеля. На какое-то мгновение Курт Бахман задумывается.

— Великий Октябрь,— говорит он,—оказал глубокое влияние на формирование моего сознания и на всю мою деятельность. Большую роль в этом сыграли прочитанные в конце 20-х — начале 30-х годов произведения советских писателей. В 1929 году я познакомился с книгой Федора Гладкова «Семьи», где он под присказом описывает немецкие трудности, с которыми пришлось столкнуться Страна. Созданный писателем образ боль-

шевика Глеба Чумалова стал для меня примером. Несколько позже я встретился с героями романа Шолохова «Тихий Дон» и «Поднятая целина». Я буквально проглатывал произведения советских писателей, которые мне удалось достать в Германии: «Конько-маки» Бабеля, фурмановского «Чапаева», различные произведения Ильи Эренбурга и многие другие. Я понял, что новый мир прокладывает себе путь в упорной борьбе и что победоносное вооруженное восстание отнюдь не означает окончания этой борьбы. Напротив, она только начинается.

— Какие годовщины Великого Октября вам особенно памятны?

— Пожалуй, 15-я годовщина. Было это поздней осенью 1932 года в Кельне. Я руководил тогда одним из самых ярких КПГ. Мы стремились создать широкий антифашистский единий фронт и разъясняли массам, что фашизм угрожает прежде всего первому в мире государству рабочих и крестьян — Советскому Союзу. Одни из наших лучших ораторов, выступавших перед безработными на биржах труда, в целом стояли на позициях Эрнста Тельмана за исключением одного пункта, который был решением: «Как ты относишься к Советскому Союзу? Целью два дня на открытом партийном собрании мы обсуждали этот вопрос. Наши товарищи упорно отстаивали тезис о том, что построить социализм в од-

ной стране, а именно в Советском Союзе невозможно. Мы не смогли его переубедить, и нам пришлось с ним расстаться. Это было правильное решение. Ибо вскоре после этого мы, коммунисты, вынуждены были уйти в подполье и не могли позволить того, чтобы партия подверглась обстрелу из собственных рядов. Жизнь доказала нашу правоту: Советский Союз победил, опираясь прежде всего на свои собственные силы.

— Товарищ Бахман, как вы и другие западногерманские коммунисты рассчитывают изменения, происходящие в различных сферах общественной жизни Советской страны?

— «Перестройка, ясность», — отвечает мой собеседник, — эти два русских слова, так же как раньше слово «спутник», прочно вошли в наш лексикон. Качественное развитие производительных сил, демократизация в интересах укрепления социализма — это неизбежно. Их можно решить только с помощью нового мышления. Это ведет к переоценке старых, привычных ценностей, закостеневших догм и концепций. Процесс этот распространяется даже на консервативные круги в США и в нашей стране, которые еще вчера были рычагами противников политики мира. Встречи Э. Хонекера с Г. Колем и М. Горбачевым с Ф.-Я. Штреусом свидетельствуют об этом.

— Семена, брошенные в почву ленинским Декретом о мире, ныне дали особенно весомые всходы. Предложение Генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева ос-

вободить мир к 2000 году от ядерного оружия, как и целый ряд других советских предложений в области разоружения, представляет собой дальнейшее развитие провозглашенной Ленинской политики мира.

На мой вопрос, как он оценивает итоги недавней советско-американской встречи на высшем уровне и значение нового мышления, которым руководствуется Советский Союз, Курт Бахман ответил:

— Подписаный в Вашингтоне договор о ликвидации целого класса ядерных вооружений свидетельствует о том, что, несмотря на упорное противодействие правых сил, новому мышлению удалось одержать на международной арене первую важную победу. Идея мира со всем меньшим количеством оружия имеет шансы стать реальностью.

Впервые со времен антигитлеровской коалиции вновь дано доказательство того, что крупные проблемы, затрагивающие судьбы всего мира, не могут быть решены методами прошлого. Их можно решить только с помощью нового мышления. Это ведет к переоценке старых, привычных ценностей, закостеневших догм и концепций. Процесс этот распространяется даже на консервативные круги в США и в нашей стране, которые еще вчера были рычагами противников политики мира. Встречи Э. Хонекера с Г. Колем и М. Горбачевым с Ф.-Я. Штреусом свидетельствуют об этом.

В. СЕРОВ.
(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»).
ВОНН.

МИР КО ВТОРНИКУ

Эту рубрику

ведет

обозреватель

Геннадий Герасимов

**АВАРИЯ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО**

Первое сообщение заставило задрогнуть: «В Советском Союзе произошла ядерная авария».

Импровизирована взрывоголовка, лондонская биржа. Курс доллара пошел вверх. Не очень сильно, но на четверть пеннина и на половину японской иены, но все же... Непонимание путей финансовых...

Трехчасовое сообщение выпустило в прошлую среду во вторую половину дня Шведское телеграфное бюро. В следующем сообщении оно уже ссыпало ссылки как на источник информации на шведском Национальном агентстве радиационной защиты (АРЗ).

Информационные агентства спешили перегнать друг друга. Заголовок датчики из Стокгольма американского Ассошиэйтед Пресса гласил, точнее, гласил: «Сообщают о ядерной аварии в Советском Союзе».

Шведская система радиационного оповещения была приведена в состояние так называемой «красной тревоги». В самом Стокгольме обнаружили незначительные повышения уровня радиации, но наши и принципиально утешали: утром утрома-ДЛ из исследовательского циклотрона в больнице по соседству.

Заголовок сообщения английского агентства Рейтер был осторожен: «Управление радиационной защиты Швеции сообщает о возможной ядерной аварии в Советском Союзе». Вскоре выяснилось, что ничего подобного это ведомство не сообщало.

Генеральный директор АРЗ Гюннер Бингтссон сообщил, что ни о какой аварии его агентство не объявляло, что все это слухи.

А начальник отдела этого же агентства Джек Валентин недвусмысленно терял. Он сказал: «Пока еще нет четких сдвигов в подтверждении слухов. Но пока и рано, добавил он, понадобится 24 часа, прежде чем приборы зарегистрируют повышение уровня радиации».

Насколько, куда ветер дует, возник спор. Профессор Пьер Пеллерин, директор Французского центра защиты от радиационного заражения, указал, что сейчас ветры веют радиацию на восток, вправо в сторону континентальной Европы. Успокоил...

Послали со своими сомнениями министр энергетики США Джон Херингтон: что-то в Советском Союзе произошло! Пришло представитель министерства позднее сказать: «Заданные министре спешит на паренхиму и кипарисовую информацию».

А в Москве тем временем шел телефонный перегон. Иностранцы корреспонденты наводили справки в Управлении информации МИД СССР. К их профессиональной части надо констатировать, что от отребителей они воздержались.

Вскоре появились и официальные разъяснения: никакой аварии в АЭС в СССР не произошло, никакого повышения уровня радиации над советской территорией не зарегистрировано.

Оставалось искать источники ложной тревоги. Сообщили, что о неслыханной ядерной аварии в Великобритании в финансовых кругах в Лондоне. Чтобы погнать на курс доллара-ДЛ. Потом стали делаться ссылки на излучение в Финляндии. Из правительства кругов Норвегии пришла версия: Международное агентство по атомной энергии (МАГАТЭ) в Вене и Всемирная метеорологическая организация (ВМО) в Женеве обнаружили появление в Финляндии в рамках испытанного создания никрического радиоизотопа ядерной аварии. Кто-то мог увидеть через плечо, передал слова: «ядерная авария». Кто-то мог увидеть через плечо, передал слова: «ядерная авария». Кто-то мог увидеть через плечо, передал слова: «ядерная авария».

Эти карты опубликованы журналом «Шпигель». Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Эти карты опубликованы журналом «Шпигель». Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

Они неизвестны вызывают в памяти слова Десмонда Тутт, архиепископа англиканской церкви, защищавшего гранданских прав на белого населения ЮАР: «Мы вступили в самый мрачный период нашей истории».

РАССУЖДАЯ

