1–6 Одна неделя

Роман в письмах
Ангелина Степанова – Николай Эрдман.
Страница 3.

- С прошедшим Теленовым годом!
- Артист – всегда артист. Даже в Доме ветеранов сцены.
- Теленеделя.

7–12 Мир искусства

Премьера
Наталья Гундарева в новой роли.
Страница 7.

- Сергей Ларин в "Тоске". Только один спектакль.
- Ярослав Сех о "Ромео и Джульетте". Пристрастный взгляд.
- "Евгений Онегин" в парижской опере.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК – ИСКУССТВО – ОБЩЕСТВО

№ 2 (7012)

20 января 1996 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

ТЕМА ДНЯ

Навстречу выборам со скошенными глазами

Сергей БЕДНОВ

Я понял, почему мне несимпатичны первые лица нашего государства. У них скошены от частого вранья глаза. По крайней мере, мне так кажется, когда пытаешься заглянуть в них на телеэкране. Нам говорят, что к осени – стабилизация. Потом на следующий год еще раз говорят. И еще раз. И сами не верят своему вранью. (Русский принцип: а, падно, авось как-нибудь!) Нам говорили, что война в Чечне будет бескровной и кончится максимум через неделю. Ну и как?.. Нам морочили головы про ваучеры, про доходы от приватизации, про постоянное усиление борьбы с преступностью и поступательный ход реформ. И что?.. Нам меньше месяца назад заявили, что никаких серьезных перестановок в правительстве не будет, а уж Чубайс-то точно останется. И?.. Врут совершенно беззастенчиво. Впрочем, нет. Один раз точно не врали. Когда пообещали отпустить Басаева – и отпустили. Хотя все вокруг в один голос, с учетом всего мирового опыта говорили: да, переговоры надо вести, но только чтобы оттянуть время, хорошо представляя себе при этом, что хороший террорист – это мертвый террорист. Но раз дали слово, не обманешь же... И вот результат: Басаев – герой, война – в разгаре, терроризма – девятый вал. И, что самое страшное, в пекло вовлекаются другие народы.

Одна из главных бед нашего государства – вакханалия непрофессионализма. И это понятно. Любой революционный переворот делает из кухарок высших должностных лиц. Начинается большая перестановка. Теплотехника – в начальники милиции. Историка – в финансисты. И так далее. И разве можно потерпеть рядом настоящего аса своего дела, если сам на его фоне выглядишь дураком. Государственные структуры стали разваливаться. И в первую очередь, конечно, жизненно важные. Для стабильности демократии важные. Для законности, правопорядка.

А если не так, то чем объяснить беспомощность силовых министров, наглядно продемонстрированную, уже в который раз в Первомайском? Несогласованность действий их подчиненных, полное отсутствие точных разведданных? (Уж если не уверен, лучше помолчи. Сказали вот о расстреле дагестанских старейшин, а не подумали о последствиях). Где "Витязь"? Где "Альфа", столько раз расхваленная в репортажах? Или только тогда блестяще проводятся операции спецслужб, когда двумя десятками против одного террориста в автобусе, а не когда противостоят сотни хорошо подготовленных убийц? Впрочем, понятно, что если начальник дилетант, то и подчиненные постепенно становятся ими же. А не дилетант ли генерал Барсуков, которому в качестве его первой в жизни военной операции доверили такую!.. А в Грозном, где уже идут восстановительные работы, где чуть ли не четверть всех вооруженных сил РФ, не потому ли запросто могут исчезнуть 30 человек?..

Есть и иные точки зрения. По-своему логичные. Часто достойные. (Как, например, та, что высказывает Борис Орлов на 2-й странице этого номера). Но еще чаще их сторонники исходят из того, чего хотелось бы, а не из того, что происходит на самом деле. Демократия должна уметь защищать себя. И, конечно, гарантом ее, первыми ее слугами должны быть люди сильные, умные. Дальновидные. Но уже тысячу раз сказано: в России нет культуры демократии. И нельзя построить ее на пустом месте, ссылаясь на особый исторический путь. И полностью игнорировать при этом мировой опыт и опыт специалистов по борьбе с терроризмом, аналитиков по вопросам межнациональных отношений, военных конфликтов, – по меньшей мере недальновидно. Говорили же: увязнете. Не послушались.

Еще одно из следствий нашего особого пути "демократизации" общества – обесценивание человеческой жизни. Страх на улицах, бандитизм, нищета. Но я сейчас не о них. И даже не о разрушенном Грозном, Гудермесе, Первомайском.

Я – о вполне хладнокровных рассуждениях политиков, политологов, журналистов, рядовых обывателей о том, кому и зачем ЭТО надо. Какие преимущества и в каких выборах получит тот-то или тот-то, если разбомбить то-то и то-то, или вовлечь в войну тех-то и тех-то. С какой далекоидущей и отнюдь не бескорыстной целью предлагает себя в заложники такой-то. Сколько очков набрал Черномырдин, отпустив Басаева. И сколько Ельцин, решивший продемонстрировать свою силу. И так далее.

Не знаю. Может, далеко не во всех их действиях есть какой-то расчет. Но вот в частом вранье – точно какой-то есть. Иначе – зачем? По привычке что ли?...А людям все врут, врут. А людей все убивают, убивают. И не видно этому конца. ●

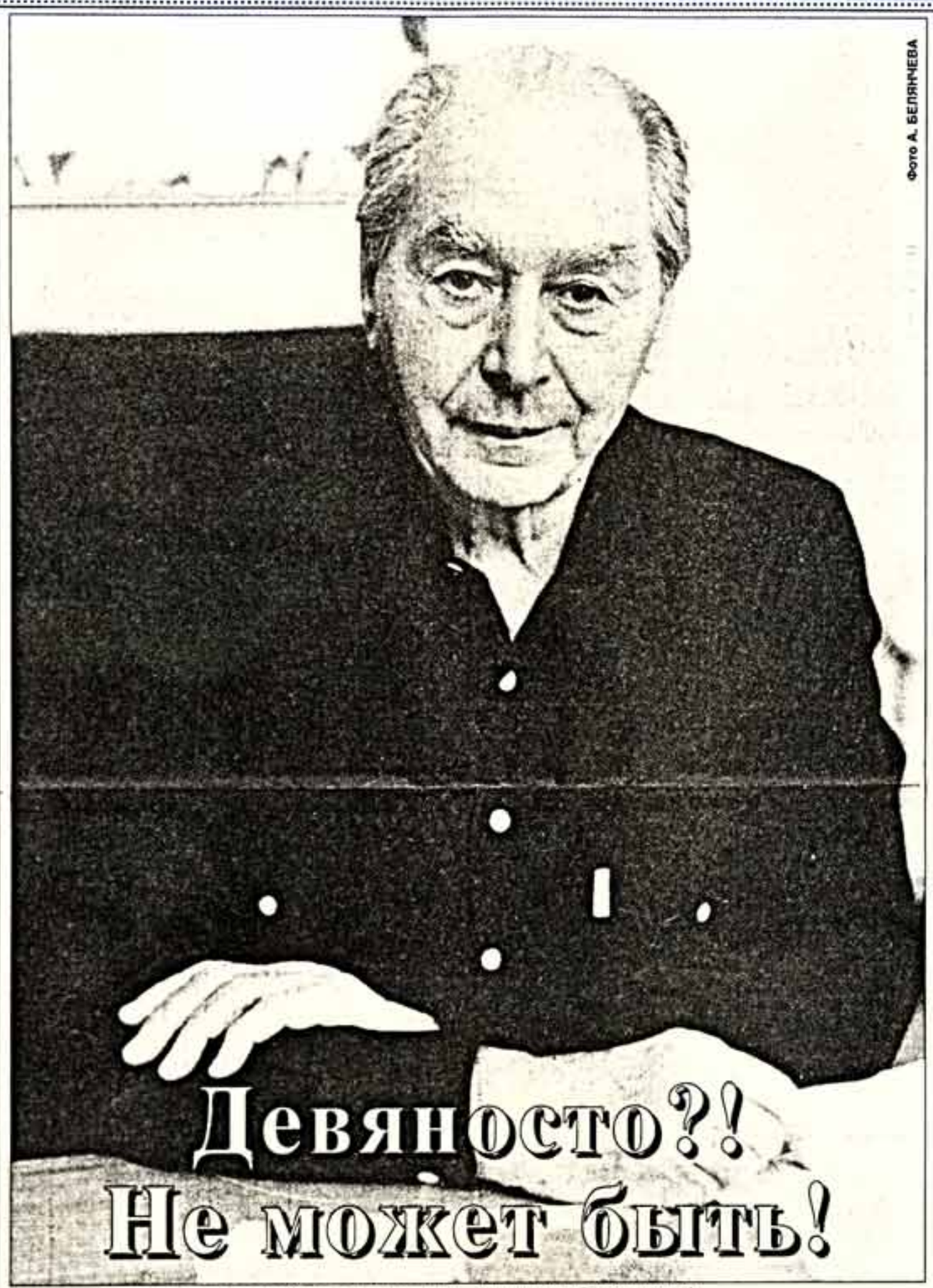


Фото А. БЕЛЯЧЕВА

Девяносто?! Не может быть!

Шестьдесят лет назад встретились предназначенные друг для друга Мастер и Танец. Конечно, были и другие хореографы, которые пытались поднять народный танец на уровень мирового искусства. Но удалось это только Игорю Моисееву.

Сервантес считал, что каждый из нас – сын своих дел. А душа человека заключается в его делах. Как же прекрасна душа мастера, подарившая себя всему миру!

В свои девяносто лет – день рождения завтра, а 23 января юбилей будет торжественно отмечаться в Большом театре – Игорь Моисеев –современный человек и современный талант, поразительно чувствующий Время. Хотя времена меняются – уходят старые и приходят новые политики, лишь талант мастера неиссякаем.

Беседу с юбиляром читайте на 3-й странице.

ИХ РЕЙТИНГ

Гергиев – маэстро года

Дирижером года объявило Валерия Гергиева знаменитое справочно-музыкальное издание "Musical America".

Ежегодно оно называет группу наиболее ярко заявивших о себе музыкантов. Помимо "морального поощрения" – статьи в очередном выпуске справочника, избранники получают и материальное. Премии "Музыкальной Америки" – значительная ежегодная награда в сфере классической музыки.

Валерий Гергиев попал в ряды награжденных благодаря выступлениям с крупнейшими оркестрами мира, в том числе с оркестром Нью-Йоркской филармонии, гастролям оперной труппы Мариинского театра, премьере оперы "Руслан и Людмила" в Сан-Франциско и постановке "Пиковой дамы" в Мет. Последнюю американские критики назвали музыкальным событием года. ●

РЕДКИЙ ГОСТЬ

Два сюрприза Нестеренко

Евгений Нестеренко, после долгого отсутствия вновь появившийся в Москве, преподнес сразу два сюрприза своим поклонникам.

Первый – сольный концерт во Владимирском зале Большого Кремлевского дворца в рамках цикла "Звезды в Кремле".

Программу составила русская классика – Глинка, Даргомыжский, Мусоргский, Римский-Корсаков, Чайковский, Рахманинов; аккомпанировали Президентский оркестр под управлением П.Овсянникова и концертмейстер Е.Рыбчевская.

Второй – два выступления в Большом театре: 16-го – в "Борисе Годунове". Вчера – в "Князе Игоре". Цветы и аплодисменты! ●

АНОНС

Главный среди теноров – бас

Прославленный бас – Иван Иванович Петров, который приводил в восторг на протяжении нескольких десятилетий нашу публику и заморскую.

Его Кончак, Галицкий, Досифей и многие другие оперные герои – высшая школа отечественного музыкально-сценического искусства. А за воплощение образа Бориса Годунова во время гастролей Большого театра в Италии дочь Федора Ивановича Шаляпина преподнесла И.Петрову перстень отца, с которым он всегда выходил на сцену в этом спектакле.

И вот Иван Петров – "верховный судья", председатель Первого международного конкурса теноров имени Ивана Семеновича Козловского. Учредил его Фонд имени Козловского, совместно с Большим театром, Московской консерваторией, Международным союзом музыкальных деятелей и Международной ассоциацией содействия культуры. Соучредителями и генеральными спонсорами согласились быть "Союз реалистов" и концерн "Гермес".

С 15 марта по 24 пройдет это состязание, и, возможно, оно поможет успешно продолжить благороднейшую миссию великого русского артиста – поиск и поддержку молодых талантов. ●

ХИТЫ И КИТЫ

Новое средство от боли

Так поняли свою задачу устроители очередного национального хит-парада ИТАР – ТАСС, превыше всего оценившие призыв последнего альбома Аллы Пугачевой "Не делайте мне больно, господа".

О Филиппе же Киркорове с его оптимизмом в "Скажи солнцу "да"!" не стали особенно беспокоиться и задвинули на третье место – после "Крыльев" "Наутилуса", Брайан Адамс, Элтон Джон и "Дип пепл" были первыми среди зарубежных исполнителей.

Вся изюминка же тассовских хит-парадов состоит в том, что результаты их выясняются по материалам прессы различных регионов страны. И приведенными успехами Алла Борисовна со товарищи обязаны в данном случае не кому-нибудь, а тюменцам – самым, как видите, сердобольным из господ, так и норовящих сделать больно, вместо того чтоб расположить победительницу не покидать эстраду, как она задумала. ●

ПЕРИПЕТИИ В ГАБТе

Три Леди на один уезд

Наталья ШАДРИНА

Катерина Измайлова, как все, конечно же, помнят, женщина была решительная и с характером. Трудно с ней было. И продолжает быть, что недавно сполна ощутил Большой театр.

В сентябре этого года исполняется 90 лет со дня рождения Дмитрия Дмитриевича Шостаковича. Руководство Большого сочло, что театру было бы естественно откликнуться на этот юбилей. Два предложения получил художественный руководитель-директор ГАБТа В.Васильев: первое – отметить юбилей балетом В.Баснера по мотивам "Катерины Измайловой", второе, исходившее от М.Ростроповича, – постановкой самой оперы Шостаковича.

Маэстро было предложено перенести работу на год. Худсовет пришел к выводу, что сроки, на которых настаивал М.Ростропович, – октябрь-ноябрь 96-го – поломают уже сформированный на этот год репертуарный план театра. А заодно решил отказаться и от постановки балета. По тем же причинам. Таким образом, обе Катерины, постучавшиеся в двери театра, вынуждены были удалиться.

А что же юбилей? Будет отмечен фестивалем, вся программа которого пока не определена, однако кое-что уже вырисовывается. Самое интересное, что в связи с этим проектом замаячила третья инфернальная женщина Мценского уезда – В.Васильев не исключает возможности приезда "Катерины Измайловой"-гостьи. Гергиевской. Из Мариинского театра. ●

ЭКСПРЕСС-НЕДЕЛЯ

ВТОРОЙ ВСЕМИРНЫЙ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ИСКУССТВ в помощь больным детям и защите окружающей среды официально поддержан Борисом Ельциным. И, разумеется, Галина Уланова, Ирина Архипова, Родион Быков и другие добрые люди искусства сделают все, что в их силах. Однако проблемы детей – это прежде всего проблемы государства, если оно хочет оставаться таковым...

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ АКТЕРА продолжает серию благотворительных концертов "Бенефис маэстро". Например, такой вроде бы скромной профессии – аккомпаниатор, в которой Лия Могилевская за тридцать лет в Большом театре удалось снискать любовь Тамары Синявской, Маквала Касрашвили, Зураба Соткилавы и других вокалистов, что они с блеском и засвидетельствовали...

СТУДЕНЧЕСКИЙ ТЕАТР МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА наконец-то получит взамен утраченного новое помещение – бывшей военной кафедры на Большой Никитской. Это произойдет именно к 240-летию театра. Правда, в пока еще неприспособленном здании будет открыта лишь символическая вешалка, а юбилейное представление "Непобедимой армады" Лопе де Вега пройдет в Театре Моссовета...

ФОНД ПОДДЕРЖКИ ПОТОМКОВ ДОСТОЕВСКОГО стремится как следует отметить наступающие в этом году даты 175-летия великого писателя и 150-летия его великой жены Анны Григорьевны. На базе новгородской газеты "Вера. Надежда. Любовь" и старорусского Дома-музея Достоевского, в георгиевском храме и воскресной школе при нем должно произойти многое, чему были бы рады Федор Михайлович с Анной Григорьевной...

"ОТРАВЛЕННАЯ СОВЕСТЬ" АЛЕКСАНДРА АМФИТЕАТРОВА на премьере фильма Александра Прошкина в Доме кино вновь напомнила о роковой связи корысти, любви и преступления. Роковые страсти героев знаменитого в начале века романа играют знаменитые в его конце актеры Ирина Метлицкая, Ирина Розанова, Татьяна Васильева, Александр Абдулов, Сергей Маковецкий, Владимир Ильин... Но открылся для автора сценария Станислава Говорухина и совершенно новый персонаж азиатского рока, сыгранный бурятским дебютантом Евдене... Что сказал бы Амфитеатров?

По сообщениям корр. "Культуры" и ИТАР – ТАСС.

ВАХТАНГ КИКАБИДЗЕ:

"Воспринимаю как личное горе"

"Трагедию в Кизляре и Первомайском я воспринимаю как личное горе, – сказал корреспонденту ИТАР – ТАСС Вахтанг Кикабидзе, приехавший на гастроли в Москву. – Не так давно мы в Грузии пережили нечто подобное".

В начале января, когда боевики захватили заложников в Кизляре, Кикабидзе находился неподалеку от места событий: он выступал с концертами в Краснодарском крае. "Люди восприняли это так, словно война пришла в их собственный дом, – сказал артист. – Создается впечатление, будто кто-то специально затягивает конфликт на Северном Кавказе, разыгрывая его, как козырную карту. Кому это нужно, непонятно,, ведь льется кровь, и порой люди даже не знают, ради чего они гибнут".

В Москве Кикабидзе примет участие в записи программ "Утренняя звезда" и "Акулы пера".

Интервью артиста газете "Культура" на 8-й странице. ●

С ПОЧИНОМ!

"Маяк" – книгочеям...

О книжных новинках приступили рассказывать в еженедельной просветительской радиопередаче "Маяк" Международное сообщество книголюбов и Совет негосударственных издательств при Комитете РФ по печати (ведущие – журналистка В.Шелгунова и В.Осипов, издатель и писатель). ●

ФЕСТИВАЛЬ

Лики и любовь

Закончился первый международный кинофестиваль "Лики любви". Гран-при получил фильм с суровым названием "Весна никогда не наступит", режиссера Фроукье Фоккема из Нидерландов. На фестивале удачно соединились престижная конкурсная программа ("Весна никогда не наступит") соревновалась с несколькими не менее интересными картинами и среди них особо выделяется французская лента "По ее вине", режиссер Жан-Лу Юбер, получившая премию гильдии киноведов и кинокритиков) плюс приезд актеров-"звезд" и фильмы-события: "Под облаками" Микеланджело Антониони, "Взгляд Улисса" Тео Ангелопулоса, "Свидание в Париже" Эрика Ромера. Первые "Лики любви" наградили призом за лучшую роль иностранной актрисы в русском фильме о любви ("Ирония судьбы, или С легким паром") Барбару Брыльску. Призы за лучшую женскую роль получили Изабель Рут (Португалия, фильм "Спокойствие") и Нисиа Нимри (Испания, фильм "Прыжок в пустоту"), за лучшую мужскую роль – Антуан Баслер (Франция, фильм "Уведи меня") – его вы видите на снимке.

Подробнее о фестивале – на 9-й странице.

Фото Г.РОВИНСКОГО

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Сила, ум и демократия

Борис ОРЛОВ

На мой взгляд, в событиях в Чечне и Дагестане дают о себе знать старые долги и неумелые действия политиков. Это их субъективные решения набрасывают черную тень на нашу жизнь, делают всех нас заложниками драмы, происходящей на наших глазах. На ее дальнейшее развитие, как оказывается, мы мало можем влиять.

Казалось, к концу года в политическом плане Россия подошла с весьма обнадеживающими результатами. Во-первых, выборы состоялись в назначенный ранее срок. И это произошло, несмотря на попытки некоторых видных политиков перенести эти выборы, отложить их. Сколько упреков раздавалось при этом в адрес Президента, якобы преследующего какие-то хитроумные стратегические цели. Где сегодня эти прогнозисты? Что говорят в свое оправдание? Проведение выборов в назначенный срок – один из главных признаков стабильности демократической системы, и то, что у ведущих политиков хватило выдержки, чтобы не поддаться на уговоры сторонников переноса, – добрый знак.

Второе положительное обстоятельство – высокая политическая активность населения, принявшего участие в голосовании. Опять же вспомним, сколько было предостережений о том, что народ на выборы не придет, что он апатичен, пассивен, что ему "все до лампочки". Люди пришли. Более 60 процентов избирателей! А это означает, что россияне все больше начинают понимать реальное значение свободных выборов и их влияние на свою повседневную жизнь.

И, наконец, третье, на мой взгляд, самое важное обстоятельство в политической жизни России – впервые, пожалуй, за всю ее историю власть имущие сами показали, что интересы граждан для них важнее соображений государственного престижа. Я имею в виду переговоры премьер-министра В.Черномырдина с террористами в Буденновске. Создая прецедент, показавший, что в политической культуре России, испокон веков ориентировавшейся на силу, произошел перелом.

Давить или договариваться – вот основной вопрос нашей политической культуры (об этом в свое время я писал в "Культуре"). Сейчас в связи с событиями в Кизляре и Первомайском этот вопрос снова выдвинулся в центр общественной жизни. Пока верх берут сторонники силового подхода. У них много приверженцев – не только в силовых структурах. В обществе распространено мнение, что не надо было вести переговоры с террористами и в Буденновске, не надо было вообще вести переговоры со сторонниками Дудаева об урегулировании чеченского кризиса. Мол, еще немного усилий и враг был бы повержен. "Политики отняли у нас победу" – заявил один из офицеров по телевидению, высказывая, судя по всему, распространенную в военных кругах точку зрения. Приводятся и высказывания американских экспертов по терроризму. Они также считают, что когда высшие лица страны ведут переговоры с террористами, это лишь делает рекламу бандитам. Но эти эксперты упускают при этом из виду разные причины возникновения терроризма как явления. Чечня – это не Оклахома. В Чечне мы имеем дело со сложнейшим клубком проблем – от экономических до чисто психологических. Мы имеем дело с народом, пережившим трагедию массовых депортаций. Хочу особо подчеркнуть: я веду речь не о том, чтобы оправдывать какие-либо действия дудаевцев, но о том, чтобы грамотно, профессионально понять природу их действий. То, что в этом не в состоянии разобраться силовые структуры, это их дело. В конце концов их предназначение – выполнять приказы, которые отдают политики. Однако главное в деятельности политиков как раз в том и состоит, чтобы выявлять существующее в обществе различие интересов и пытаться разрешать проблемы оптимальным способом. Когда же политик упрощает ситуацию, сводя явление терроризма в Чечне до проявления обычного уголовного бандитизма, он проблему не решает, а лишь загоняет ее внутрь. Рано или поздно она дает о себе знать, но в еще более обостренном виде. Но ведь именно так подавал явление терроризма в Чечне своим собеседникам в Галифаксе на встрече "восьмерки" Ельцин. Более того, мне кажется, что окажись Президент во время буденновской трагедии в Москве, он не дал бы Черномырдину вести переговоры с Басаевым, а настоял бы на силовом варианте – все мы знаем, что в самой натуре Ельцина заложено стремление решать проблемы именно силовыми методами. Если точнее – оттягивать решение до критической черты, а когда уже деваться некуда, отдавать распоряжение силовым структурам. Все мы были свидетелями такого сценария действий во время расстрела Белого дома.

Возвратясь из Галифакса, Президент вроде бы согласился с тем, что было осуществлено Черномырдиным по спасению заложников. Но его последующие высказывания, замечания так или иначе возвращались к сугубо "бандитской" версии природы терроризма в Чечне. В результате, были сорваны переговоры по мирному урегулированию обстановки, верх взяли силовые структуры, которые и вернулись к старым методам наведения порядка. По существу, решение деликатнейшей политической проблемы вновь отдано на откуп военным.

Недоумение, если не сказать больше, вызвало решение Президента спустить решение событий в Кизляре на уровень руководящих лиц Дагестана, хотя совершенно очевидно, что акция террористов в Кизляре имеет ту же природу, что и события в Буденновске. После того, когда власти Дагестана по совершенно понятным причинам оказались не в состоянии повлиять на события, за дело взялись присланные из Москвы силовые министры. Так мы стали свидетелями боевых действий в Первомайском.

Мы все в ответе за то, что происходит в Чечне и вокруг нее. В течение целой недели общество, то самое, активно проявившее себя в ходе парламентских выборов, в каком-то тягостном состоянии пассивности наблюдало за действиями политиков и силовиков. При этом значительная часть общества по-прежнему придерживается мнения, что надо было действовать еще более решительно. Что ж, силовая линия в политической культуре России имеет сторонников как на самом верху, так и внизу. И вот уже одобряющие начала разумного переговорного подхода тонут в хоре голосов сторонников жесткой линии поведения, при которой цена жизни отдельного человека в России всегда была копейка. Но на крови демократии не построить. И, следовательно, цивилизованной жизни тоже.

Когда же, наконец, мы выстрадаем в себе демократов? ●

Одна неделя

Новости с Урала

Сергей ДИДКОВСКИЙ, соб. корр. "Культуры"

Студенту, с почтением

Никому до сих пор не известный Сергей Веретенников, девятнадцатилетний студент, родом из Первоуральска, вдруг стал знаменитым. Он получил памятную медаль и свидетельство почетного гражданина французского города Савини-Ле-Тампль. Пианист, студент третьего курса Уральской консерватории, съездив во Францию в составе делегации творческой молодежи Екатеринбурга, он дал там шесть великолепных концертов. Особенно впечатляюще он сыграл в консерватории имени Габриэля Форе. За эти концерты восхищенные французы из Савини-Ле-Тампль и приняли его в сообщество своих почетных граждан. Будем надеяться, что теперь и в родном Первоуральске Сергея Веретенникова не обойдут вниманием и поддержкой.

Отзвуки сердца

"Музыка – это вибрация вселенной", – говорил мудрый Авет Тертерян, выдающийся композитор современности.

Авет Рубенович очень любил свою Родину, но когда в его жизни появился Екатеринбург, он стал городом, куда Тертерян всегда стремился и откуда неохотно уезжал. Здесь он нашел своих слушателей и исполнителей. Здесь в одну из прошлогодних зимних ночей остановилось его сердце...

А ровно через год на доме № 32 по ул.Заводской, где Авет Рубенович жил одну зиму и одну весну, уже открыли памятник, посвященный армянскому композитору (работа екатеринбургского скульптора Г.Геворкяна). Специально приехавшая жена композитора Ирина Георгиевна Тигранова поблагодарила всех, кто принял участие в сооружении памятника. А вечером екатеринбуржцы вновь слушали третью симфонию А.Тертеряна.

Ликуйте, пишущие!

Два новых журнала появились на литературной карте Урала – "Несовременные записки" и "Уральская новь". Их презентация прошла в "Книжной лавке издателей" Средне-Уральского книжного издательства.

Новые журналы представляют авторов "нового поколения". Если "Несовременные записки" ориентируются только на уральских авторов, то "Уральская новь" – на всю Россию. "Несовременные записки" изданы фондом "Юрятин" в Перми, "Уральская новь" – в Челябинске. Распространяться новые издания будут на территории всего Большого Урала.

На Севере дальнем

После тщательной трехлетней реконструкции открылся Дом культуры в северном поселке Полуночном. Оригинальное здание для культурного досуга охотников, рыбаков и оленеводов было возведено в конце сороковых годов по проекту отбывающего здесь ссылку архитектора Всеволожского. Обновленное помещение с удобным зрительным залом на 300 мест претендует на лучшее учреждение культуры Уральского Севера. Центр культурной жизни небольшого поселка с населением около 5 тысяч человек отличается также по-настоящему современным дизайном.

ЕКАТЕРИНБУРГ ●

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

"Сибирский цирюльник" против депутатского мандата

Гортензия ВЛАДИМИРОВА

Новый политический год начался с сенсации – Никита Михалков, второй человек в федеральном списке объединения "Наш дом – Россия", принял решение отказаться от мандата депутата Государственной думы. Он написал об этом личное письмо В.С.Черномырдину и объявил публично на пресс-конференции.

– Закончив предвыборную кампанию, – сказал Михалков, – я возвращаюсь к творческой деятельности. Я никогда не претендовал на власть над людьми, мне была важна власть над моими фильмами и желательна власть моих фильмов над моим зрителем.

При этом Никита Сергеевич подчеркивает: "Предложение вступить в "Наш дом" я принял совершенно искренне, ибо иного способа быть услышанным сегодня у меня не было. Поэтому как художник и гражданин я не считал себя вправе промолчать, когда страна вновь могла оказаться на грани смены строя, что неминуемо привело бы наш народ к новому передолу, крови и разрушению".

Он заявил также, что верит тем людям, которые ровно дышат и спокойно идут, и что по-прежнему считает Движение "Наш дом – Россия" гарантом стабильности в стране и поддерживает его попытки проводить реформы эволюционным путем. Этот выбор – самый трезвый и безболезненный: "когда караван поворачивает назад, первым оказывается хромой верблюд".

Естественно возник вопрос: что скажут избиратели, отдавшие свои голоса Никите Михалкову?

Он ответил, что перед избирателями чист, поскольку никогда и никому не говорил, что займет депутатское кресло. Оставаясь безусловным приверженцем Движения НДР, он будет помогать ему там, где сможет, и как сможет. Не надо забывать, что, возникнув всего полгода назад, это Движение оказалось на выборах на третьем месте, за ним стоят здоровые силы.

Вступив в год президентских выборов, мы само собой, поинтересовались мнением Никиты Михалкова о кандидатуре на этот пост.

– Ельцин в топку Ельцин, – ответил режиссер. – Это его крест. Другое дело, что он обязан готовить себе замену. Да, ему интереснее разрушать, чем строить, но он многому учится. Он не может уйти, пока не будет уверен, что начатое им не рухнет. Давайте ему поможем.

В курсе правительства Н.С.Михалков по-прежнему настаивает на приоритете культуры и над политикой, и над экономикой.

В разговоре о творчестве Михалков посчитал нужным успокоить зрителей, которые на каждой предвыборной встрече спрашивали о будущих фильмах.

Сейчас начинается осуществление гигантского международного проекта "Сибирский цирюльник". Это будет романтическая эпопея о русских мальчиках-юнкерах, будущей гордости России – русских офицерах. Как и все прежние фильмы, он будет обращен в будущее. ●

На соискание Пушкинской премии

Комиссия при Президенте Российской Федерации по Государственным премиям Российской Федерации в области литературы и искусства до 1 марта 1996 года принимает документы на соискание Пушкинской премии в области поэзии 1996 года. Премии на конкурсной основе удостаиваются авторы поэтических произведений, чье творчество продолжает лучшие традиции российской словесности.

Выдвижение претендентов осуществляется федеральными органами исполнительной власти, органами исполнительной власти субъектов Российской Федерации, предприятиями, учреждениями и организациями, общественными объединениями, учебными заведениями, редакциями газет и журналов, а также Юбилейной комиссией по подготовке и проведению 200-летнего юбилея А.С.Пушкина.

Документы и материалы направляются по адресу: 103132, Москва, ул.Ильинка, д.8/4, п.20. Комиссия при Президенте Российской Федерации по Государственным премиям Российской Федерации в области литературы и искусства. Необходимую информацию можно получить по тел.: 206-26-90, 206-35-36, факс: 206-35-36. ●

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за заслуги перед государством, выдающийся вклад в развитие хореографического искусства **орденом "За заслуги перед Отечеством" III степени** награжден **Моисеев** Игорь Александрович – художественный руководитель Государственного академического ансамбля народного танца под руководством Игоря Моисеева, город Москва.

◆

За заслуги перед государством, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства **ордена "За заслуги перед Отечеством" IV степени** удостоены:

Жженов Георгий Степанович – артист Академического театра имени Моссовета, город Москва,

Янковский Олег Иванович – артист Московского государственного театра "Ленком",

Ордена Почета:

Жариков Евгений Ильич – артист кино, президент Гильдии актеров кино России, город Москва,

Карамышев Борис Павлович – композитор, город Москва,

Киселев Петр Дмитриевич – художник-постановщик, город Москва,

Швейцер Моисей Абрамович – кинорежиссер-постановщик, город Москва,

Щудло Тарас Георгиевич – заместитель директора Центрального музея Великой Отечественной войны 1941 – 1945 гг.

Ордена Дружбы:

Пашкевич Петр Исидорович – художник-постановщик, город Москва,

Шаинский Владимир Яковлевич – композитор, город Москва,

Шпиллер Иван Всеволодович – главный дирижер, художественный руководитель Красноярского академического симфонического оркестра.

◆

За большой вклад работников галереи в дело сохранения национального культурного наследия, реконструкцию Государственной Третьяковской галереи награждены:

Медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени

Ачильдиев Александр Соломонович – слесарь-механик,

Голубейко Андрей Иванович – старший научный сотрудник,

Дружинин Михаил Иванович – начальник службы контроля,

Закора Татьяна Георгиевна – начальник отдела,

Кайкова Наталия Юрьевна – начальник отдела,

Михайлов Анатолий Николаевич – начальник отдела,

Смирнов Виктор Иванович – начальник отдела,

Фокин Александр Сергеевич – главный инженер,

Ястребов Николай Леонидович – начальник отдела.

◆

Почетное звание **"Народный артист Российской Федерации"** за большие заслуги в области искусства присвоено:

Александровичу Анатолию Константиновичу – солисту Государственного концертно-филармонического учреждения "Петербург-концерт",

Бибичевой Галине Михайловне – солистке оперы Новосибирского государственного академического театра оперы и балета,

Бурылеву Владимиру Сергеевичу – солисту Краснодарской краевой филармонии,

Василеву Владимиру Юдичу – художественному руководителю – генеральному директору Государственного театра классического балета, город Москва,

Ибрагимову Наби Магомедовичу – артисту Даргинского государственного драматического театра имени О.Батырая, Республика Дагестан,

Кузнецову Льву Леонтьевичу – солисту оперы Государственного академического Большого театра России, город Москва.

Кустабаевой Лиме Галиевне – художественному руководителю Государственного ансамбля песни и танца Республики Татарстан,

Леонтьеву Авангарду Николаевичу – артисту Московского театра "Современник",

Пинясову Григорию Павловичу – солисту Государственного академического русского народного хора имени М.Е.Пятницкого, город Москва,

Симоновой Евгении Павловне – артистке Московского академического театра имени Вл.Маяковского,

Филатову Леониду Алексеевичу – артисту Московского театра "Содружество актеров на Таганке".

◆

За большие заслуги в области искусства почетное звание **"Народный художник Российской Федерации"** присвоено **Карташову** Михаилу Николаевичу – художнику-постановщику киноконцерна "Мосфильм".

◆

Почетного звания **"Заслуженный деятель искусств Российской Федерации"** за заслуги в области искусства удостоены:

Васильев Владимир Тихонович – кинооператор киноконцерна "Мосфильм",

Герцман Михаил Львович – председатель Союза композиторов Республики Коми,

Горшков Борис Львович – председатель творческого Союза мастеров и реставраторов музыкальных инструментов, город Москва,

Грузинов Евгений Сергеевич – проректор Самарского государственного института искусств и культуры,

Евграфов Юрий Анатольевич – композитор, город Москва,

Извеков Вячеслав Васильевич – кинооператор Российской центральной киновидеостудии хроникально-документальных и учебных фильмов, город Москва,

Колесникова Наталья Александровна – художественный руководитель Владимирского камерного хора "Раслев",

Кочергин Анатолий Семенович – скрипичный мастер-реставратор музыкальных инструментов Государственной коллекции уникальных смычковых музыкальных инструментов, город Москва,

Кульгин Александр Павлович – композитор, город Москва,

Кусакова Людмила Михайловна – художник-постановщик киноконцерна "Мосфильм",

Лопатин Вячеслав Сергеевич – кинорежиссер Центральной киностудии научно-популярных и учебных фильмов, город Москва,

Маковский Эдвард Станиславович – художественный руководитель камерного оркестра народных инструментов "Забайкальский самоцвет", Читинская область,

Мекка Андрей Викторович – ректор Государственного специализированного института искусств Российского международного центра творческой реабилитации инвалидов, город Москва,

Священко Валерий Николаевич – профессор Краснодарской государственной академии культуры,

Соколов Станислав Михайлович – кинорежиссер студии "Кристмас Филмз", город Москва,

Учитель Алексей Ефимович – кинорежиссер Санкт-Петербургской студии документальных фильмов,

Федоренко Георгий Анатольевич – профессор Российской академии музыки имени Гнесиных, город Москва,

Фельдман Аркадий Айзикович – художественный руководитель Калининградского городского симфонического оркестра, Калининградская область,

Хурдаян Крикор Дзеронович – доцент Ростовской государственной консерватории имени С.А.Рахманинова,

Шестаков Евгений Иванович – художественный руководитель и главный дирижер симфонического оркестра Омской областной филармонии.

◆

Почетного звания **"Заслуженный артист Российской Федерации"** за заслуги в области искусства удостоены:

Александрова Наталья Ивановна – артистка ансамбля "Гусляры" Псковской областной филармонии,

Арнициис Андрис Алоизович – артист Государственного академического симфонического оркестра под управлением Е.Светланова, город Москва,

Бехтерев Сергей Станиславович – артист Санкт-Петербургского государственного академического Малого драматического театра,

Глаголева Вера Витальевна – артистка кино, город Москва,

Голуб Марина Григорьевна – артистка Московского еврейского театра "Шалом",

Горюнкова Эльвира Дмитриевна – солистка Саратовского государственного театра оперетты. ●

СИЖУ И СМОТРЮ

С прошедшим Теленовым годом!

Клариса ПУЛЬСОН

Новый год будет, даже если в лесу не родится елочка.
Новый год наступит, даже если шампанское начнут разливать в трехлитровые банки.
Но если не будет работать телевизор — Новый год не состоится. Нам почти неважно, что показывают, лишь бы работал. Зато на следующий день мы обязательно начнем обсуждать сюрпризы, преподнесенные родным ТВ в самую телевизионную ночь года.

Полька на кнопках

Чуть-чуть на ОРТ, немного на РТР, минутку на НТВ...

Рука так и тянулась к соседней кнопке. Редкий человек задерживался на одном канале дольше пяти минут. И не от уникального разнообразия, а скорее, от потрясающего однообразия. Каждая программа в отдельности и интересна, и занятна, и оригинальна, ни одного очевидного провала. Но все вместе, одновременно!?

Старые песни на каждом (канале).

Те же лица на каждой (кнопке).

Какой-нибудь слабонервный гражданин навеселе запросто мог впасть в состояние тяжелой задумчивости. Тык сюда – Николай Расторгуев весь в белом (как бы председатель) разъезжает на "виллисе" и поет. Тык туда – Николай Расторгуев (как бы Дед Мороз) добивается внимания своей же внучки Снегурочки. Которая – тык – является сельской учительницей Аленой Свиридовой. И поет. Которая неравнодушна ко Льву Валерьяновичу Лещенко (в майке и с биноклем). Он тоже поет и ест груши, принесенные влюбленной Аленой – Снегурочкой. Которую – тык – отбивает у Деда – Расторгуева патрульник Санта Клаус – Титомир. Который – тык – тоже, разумеется, тут – тык – поет. И там – тык – поет. На трезвую голову и то заговаривавшься.

Будто заранее сговорившись, наша постоянная эстрадно-телевизионная тусовка, которая и так не покидает "ящик", всей компанией кочевала с одной съемочной площадки на другую. Пришли, переделись – и снова в кадр. А ничего не подозревающие наивные авторы благостно пребывали в полном неведении относительно намерений друг друга. Творили, выдумывали, пробовали. И Леонид Парфенов ни о чем плохом не думал, занимаясь сразу двумя проектами.

"Карнавальная ночь" его мать

"Голубой огонек" – отечественное изобретение, доведенное до совершенства и выродившееся на наших глазах.

Позволю себе предложить возможную версию его появления на свет. Мать его – "Карнавальная ночь". Можно даже сказать, что "Карнавальная ночь" – идеальный "Голубой огонек", образец совершенство, эталон. Необязательный, едва намеченный сюжет, на который искусно "нанизаны" музыкальные и разговорные номера. Кульминация "Ночи" – буквальный прообраз "Огонька". Зал, сцена, гости за столиками. Они обмениваются репликами, подыгрывают участникам, выступают сами.

У "Голубого огонька", конечно, масштабы другие. Не роскошный ДК, не огромная массовка, а скромная телестудия, в ней и расставили столики с ударниками, ветеранами, знатными людьми, актерами и певцами, создающими интимность, сопричастность и атмосферу. Поначалу присутствовал и сюжет. Затем паузы стали заполнять репризы ведущих, как в профессионально выстроенной концертной программе. По сути дела, осталась до предела выхолощенная "Карнавальная ночь".

"Огоньки" стали непременными атрибутами Нового года, традицией, от которой телевизионщики до сих пор не освободились. Пусть в кадре теперь вместо чинных посиделок – дискотечная толкотня, знатных людей сменили модные политики, остальное – по-прежнему.

Первым разрушителем стал Юрий Грымов. Попытался спародировать традицию. И поплатился. Публика не поняла, оскорбилась. "Старые песни о главном", последний озорной проект – уже не пародия, а стильное "ретро" и... жирная точка в истории и эволюции жанра.

Разделяй и празднуй

В "Ночь-96" большинство каналов попали в ловушку под названием "все к нам". Исключения – ТВ-6, где выбрали обычную дискотеку, и "Телеэкспо".

О том, что в телепрограмме 5-го канала скромно значилось в 0.30 как "новогодняя программа", стоит задержаться. Есть такая передача – "Гнездо глухаря". Выходит обычно по субботам и воскресеньям рано утром на том же 5-м канале. Это прямой эфир для любителей и поклонников авторской песни. Ведущий – Михаил Кочетков обычно приглашает к себе гостей: бардов, поэтов, актеров. Зрители звонят в студию и могут заказать песню. Расширенный вариант программы и вышел в новогоднюю ночь. Гостей побольше, прямой эфир, звонки в студию. Единственный недостаток – чтобы остаться в "Гнезде глухаря" на всю ночь, надо было "въехать" в неспешную, неэстрадную стилистику, а на это требуется некоторое время и особое настроение, не очень свойственное именно этой ночи. Но тот, кто "въехал", остался на все три с половиной часа: байки, анекдоты, романсы, живые песни, Булат Окуджава позвонил на эфир и спел прямо по телефону.

"Гнездо глухаря" – первая ласточка того, что кое-кто из телевизионщиков начал понимать – настает пора узкой специализации и точного прицела на определенную аудиторию.

Наверное, руководству телеканалов пришла пора договориться и поделить территорию. Хотя бы на одну-единственную ночь в году.

Пусть на одной кнопке поют и пляшут молодые, на другой – зрелые, на третьей – развлекаются тонко и интеллигентно, скажем, классической музыкой, на четвертой – хорошая, веселая кинокомедия (эх, как "Ширли-Мырли" украсили бы программу!), на пятой – большое шоу с играми и призами, на шестой... Да Бог знает что еще можно придумать. При желании. ●

ВМЕСТО ЭПИТАФИИ

Кончина внука Льва Толстого

Михаил КАЛМЫКОВ

В Париже на 84-м году жизни после тяжелой болезни скончался внук Льва Толстого Сергей Михайлович.

Сергей Толстой жил в Париже с двадцатых годов, получил медицинское образование, был известным врачом, вел большую общественную деятельность: был президентом французской ассоциации "Друзья Льва Толстого", почетным председателем которой является бывший президент Франции Валери Жискар д'Эстэн.

Энциклопедические знания, безукоризненный вкус и российская интеллигентность Сергея Толстого снискали ему глубокое уважение не только в среде русской эмиграции, но и среди деятелей французской и европейской культуры. Его хорошо знали в России, где он часто бывал.

Перу Сергея Михайловича принадлежит книга "Дети Толстого", вышедшая несколько лет назад в парижском издательстве "Перрэн". Она рассказывает о потомках писателя, которых жизнь разбросала по всему миру. По-разному сложились их судьбы, но все они сохранили любовь к России. В основе книги лежит обширная переписка Льва Николаевича со своими детьми, а также личные воспоминания автора, который поддерживал тесные отношения со многими своими родственниками.

В России Сергея Михайловича знают как автора книги "Толстой и Толстые".

Судьбы Толстых – как в эмиграции, так и в России – складывались незаурядно. Отец Сергея Михайловича, сын писателя Михаил Львович, был талантливым человеком, прекрасным музыкантом, "душой русской эмиграции" в Париже, поддерживал тесные отношения с Федором Шаляпиным, Сергеем Рахманиновым. Разорившись во время мирового кризиса тридцатых годов, Михаил Львович перебрался в Марокко, где стал фермером, но продолжал много времени уделять литературной работе. Он написал пока еще не известные широким читательским кругам воспоминания о детстве, а также большой роман "Митя Теверин", повествующий о дореволюционной России.

"Меня очень радует происходящий сейчас огромный рост интереса к философскому наследию Льва Толстого, его жизни, всему, что связано с его именем, – говорил незадолго до кончины в беседе с корреспондентом ИТАР – ТАСС Сергей Михайлович. – И это не случайно: многие идеи писателя звучат в высшей степени актуально в современном мире, где существуют насилие, наркомания, социальные пороки".

Сергей Толстой признавался, что с большим интересом следит за громадными переменами, которые происходят в России. Он был ее безоговорочным патриотом. Во время нашей последней встречи в мае прошлого года, когда отмечалось 50-летие Победы над фашизмом, Сергей Толстой возмущался: "Россия заплатила за свою Победу великую цену, и не воздать ей за это должное – непозволительно". Он отметил, что у русских есть все основания быть задетыми отношением со стороны некоторых западных стран к их вкладу в борьбу с фашизмом. "Многие россияне, в том числе и те, кто вынужден был покинуть родину после революции, – напомнил он, – отдали свои жизни за Победу именно здесь, во Франции, принимая активное участие во французском Сопротивлении. Если бы не Россия, если бы не русская армия, судьба Европы могла бы сложиться совсем иначе".

ПАРИЖ ●

Леонид Владимирович СОЙФЕРТИС

Скончался выдающийся художник-график, народный художник СССР, член-корреспондент Российской академии художеств Леонид Владимирович Сойфертис.

Неповторимое обаяние его таланта, теплота чувства, тонкая и умная поэзия его юмора покоряли несколько поколений зрителей в нашей стране и за рубежом.

Творческую деятельность Л.В.Сойфертис начал как художник-карикатурист в 1929 году в Харькове. Впоследствии он успешно работал в этой области искусства в ряде московских центральных журналов и газет, был постоянным сотрудником журнала "Крокодил".

С начала Великой Отечественной войны Леонид Владимирович в качестве военного художника-корреспондента находился в осажденных городах Севастополе и Одессе, на Малой Земле под Новороссийском, был в действующих частях морской пехоты. В созданных им в годы войны графических сериях "Оборона Севастополя" и "Оборона Кавказа" проникновенно и глубоко переданы живые наблюдения очевидца и участника героических событий, раскрыты истинный повседневный героизм и мужество советских людей, их любовь к Родине. Эти серии стали классикой отечественного искусства.

Станковые графические серии Сойфертиса стали своего рода изобразительными новеллами из жизни наших современников, они наполнены искренней любовью и сочувствием к людям, добрым, мягким юмором к их слабостям.

Замечательное мастерство Л.В.Сойфертиса, его высокие человеческие нравственные качества будут жить долго. Светлую память о Леониде Владимировиче мы сохраним навсегда.

Е.Ю.Сидоров, Н.А.Пономарев, З.К.Церетели, Л.Е.Кербель, М.М.Курилко, М.К.Аникушин, Е.И.Зверьков, Ю.П.Ишханов, Ю.Г.Орехов, Е.Г.Розанов, Т.Т.Салахов, В.М.Сидоров, В.П.Сысоев, Д.А.Шмаринов, К.И.Рождественский, П.М.Сысоев, Н.А.Соколов (Кукрыниксы), Б.Е.Ефимов, О.М.Савостюк, И.П.Обросов, Б.А.Успенский

Яков Миронович БЕЛИЦКИЙ

Ушел из жизни талантливый человек, сумевший оставить о себе память не только в сердцах знавших его людей, но и во многих написанных им книгах, статьях, в радио- и телепередачах. Не стало Якова Мироновича Белицкого, заслуженного работника культуры России, лауреата премии Московской городской журналистской организации, руководителя созданного им на отечественном радио творческого объединения "Собеседник".

Более 30 лет жизни отдано любимой работе на радио. Много было тем, волновавших его, но самой любимой была историческая. Коллекционер старинных открыток и книг о Москве, исследователь города, где он родился и прожил всю свою жизнь, написавший немало монографий, посвященных улицам и домам нашей столицы, Яков Белицкий смог широко осветить любимую тему лишь в последние годы жизни.

"Обидно, – говорил он, – что многое осталось невостребованным".

Грустно, когда из жизни уходят те, кто так много доброго еще мог сделать для людей.

Журналисты "Радио-1"

Имена

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Девяносто?! Не может быть!

Наш собеседник — человек великой судьбы, имеющий десятки наград во всем мире.

Наш собеседник — человек с приятным, спокойным лицом, глядя на которое теряешься от мысли, что ему уже девяносто лет.

Наш собеседник — человек с грустными, задумчивыми глазами, и нет, кажется, такого вопроса, который застал бы его врасплох.

Наш собеседник — народный артист СССР, Герой Социалистического Труда, художественный руководитель Государственного Академического ансамбля народного танца России — Игорь МОИСЕЕВ.

Лидия ГАЛУЩЕНКО

— Игорь Александрович, вы можете сказать, что вы — сын своего времени и, возможно, ошибались вместе со всеми?..

— Безусловно. Я всегда был далек от политики. Мне восемнадцать раз предлагали вступить в партию, стучали кулаками по столу, кричали, что я не имею права быть руководителем, но я отказывался вступить, задавая встречный вопрос: "А создавать ансамбль я имел право?" По этому поводу мне ничего ответить не могли. Но это вовсе не значит, что я сейчас начну говорить, как все было плохо в то время, — этого от меня не дождутся...

Но вы знаете, меня как-то очень-то и не трогали. Ведь во всех правительственных концертах наш ансамбль принимал участие. Так что мы были как бы "при власти". Это нас и спасало от многих неприятностей. Я, кстати, очень благодарен Луначарскому — это человек, который первый заметил меня. Много хороших людей было в то время. После смерти Луначарского, который был наркомом просвещения, на его пост пришел очень хороший человек — Керженцев, тоже был эрудирован, интеллигентен... Потом его объявили врагом народа и расстреляли.

— А вы боялись, что и вас тоже могли объявить врагом народа?

— Думаю, что каждый боялся. Страх был у всех, что сегодня могут приехать и забрать. Но по-настоящему никто не знал, насколько была страшна наша система. Конечно, мы понимали, что что-то неладно, что надо быть осторожными, но весь ужас мы узнали, как и все, после Двадцатого съезда. Меня не тронули, может быть, и потому, что я не был потенциальным соперником в политической жизни. В основном гибли эти люди. Соперников боялись больше, чем врагов. К артистам вообще относились мягче. И, конечно, спас успех ансамбля. Его уже знали в мире, и потому трогать нас было опасно. Да и искусство-то я проповедовал народное, а в то время только и говорили, что искусство принадлежит народу, — все сходилось к тому, что мы нужны.

Но зато я был лишенцем, потому что по происхождению — дворянин. А отец мой, который жил на соседней улице, не был лишенцем.

— Почему?

Еще до революции он был юристом. И когда она произошла, отец пытался вмешаться в беззакония, которые стали совершаться немедленно, но ему дали понять, что в нем не нуждаются, и его постоянно стали высылать. Все это было на ранней стадии, когда еще не научились всех уничтожать, а давали ссылку: минус шесть, затем — минус восемь, потом — минус двенадцать... Это значит, жить в других, отдаленных от Москвы городах. Карьеру юриста, естественно, ему пришлось забыть, но отец имел два образования: он еще был и философом. Юридический факультет он окончил в Москве, а философский — в Германии. И потому преподавал. Он блестяще знал английский, французский и немецкий. Причем на французском и английском говорил так, что во Франции его принимали за француза, а в Англии — за англичанина. Так же хорошо говорил он и по-немецки, так как в Германии учился на немецком, но себе в заслугу это не ставил и считал, что знает язык недостаточно хорошо.

— Говорят, чтобы стать человеком, нужно пережить бедность, войну и любовь...

— В бедности мы пожили... Когда я еще был маленьким, отец давал уроки иностранных языков, но на этом, как вы понимаете, не разживешься. И потому детство мое было тяжелым. Мне предлагали окончить школу экстерном — на год раньше, но я не смог, потому что все мое тело было покрыто фурункулами из-за недоедания. Но я благодарен Богу, что он не оставил меня, и судьба повернулась ко мне лицом...

В общем, пережил я все это с лихвой — и голод, и войну... Война коснулась каждого человека и со всех сторон. В то время я должен был заботиться не только о себе, но и о коллективе, который уже был создан: он мог распасться в одну минуту. Ведь что такое ансамбль? Это молодые люди, которых хотели мобилизовать на фронт, а я должен был их любым способом спасти. И вот в Министерстве культуры мне сказали: "Уезжай куда-нибудь в глубинку, иначе от коллектива ничего не останется..." И в каждом городе, куда бы мы ни приезжали, я старался пригласить хотя бы еще одного человека и, естественно, достать ему бронь. Так, по мере нашего продвижения у меня собрался довольно приличный ансамбль. Но была проблема: всех надо было обуть, одеть, накормить... Мы уезжали из Москвы, у нас было казенных денег в кармане рублей двадцать пять. В одном городе мы выступали в саду под проливными дождями. Народу — три-четыре человека. Что мы могли заработать? Мы не могли никуда уехать, потому что из гостиницы, где мы жили, нас не выпускали — нечем было расплатиться за жилье, да и уехать мы не могли еще и потому, что не было денег, чтобы арендовать вагоны. Мы пережили очень тяжелые времена, но спас опять-таки случай. Нам помог директор авиазавода, который был эвакуирован с Украины на Урал. У него было неограниченное количество денег. Открыв завод, он предложил мне работу: наш ансамбль три раза в сутки должен был выступать перед рабочими, которые строили завод. Что мы и делали. И чтобы работа шла веселей, мы перед каждой сменой выступали. Нам хорошо платили, кормили. Так мы выступали в течение двух недель. У нас появились деньги, которые позволили нам расплатиться за гостиницу, арендовать вагоны и выехать с Урала. Мы успешно гастролировали, и даже на собственные деньги построили танк, который тогда стоил полтора миллиона рублей. Кстати, макет этого танка стоит здесь, в моем рабочем кабинете на полке, вот, посмотрите... Он называется "ГАНТ СССР" — Государственный Академический ансамбль народного танца СССР. Наш танк воевал. Так что, как видите, мы не сидели во время войны сложа руки.

А любовь?.. Я в меру влюбчивый человек. У меня сейчас есть жена — Ирина Алексеевна, которую я люблю беззаветно. Она мой большой друг. Но я постоянно считаю себя виноватым перед ней, потому что не всегда уделяю ей столько внимания, сколько она заслуживает.

— Как вы думаете, для чего рождается человек?

— Думаю, что каждому Бог дал в жизни отметить свое существование каким-либо деянием. Прежде всего собственным возвышением в труде. Главное — найти себя. Без этого жизнь становится бессмысленной.

— Стало быть, те, что не смогли найти себя, напрасно живут на свете?

— Да. Очень многие живут зря, но, к сожалению, они понимают это только в конце жизни.

— А представьте себе, если бы в мире вдруг все нашли себя, каждый бы занимался своим делом, каждый, при этом, становился великим?...

— Как прекрасен был бы этот мир! Но, к сожалению, это нереально. Так устроена жизнь. Но как бы мог измениться мир, случись невозможное: вместо порицания себе подобных, вместо зависти, пьянства, грязных интриг, каждый занимался бы своим делом. Увы, это утопия. Как бы мы узнали о добре, если бы не было на свете зла?

— Согласна. Когда Свифт — сознательно или нет — выводит своих беспорочных гуингнмов, он, тем самым, хочет того или нет, говорит: добро становится мыльным пузырем без зла.

— Корень зла не в том, что люди злы, а в том, что они безразличны друг другу.

Человек не зол, а подчинен собственным интересам, а собственным интересам подчинены более всего люди рабской души, а стало быть, примитивные. Примитивность, отсталость, бездуховность — истоки того, что приписывают злу.

— Есть люди настолько бессовестные, что всякая возможность причинить зло своим более порядочным и более талантливым собратьям доставляет им особое, даже изощренное наслаждение...

— Это абсолютная закономерность. Всякий человек, который менее талантлив, чем вы, который не может дать людям то, что даете вы, — ваш потенциальный враг. И я думаю, что самая большая ошибка — бороться с такими людьми. Надо продолжать подниматься вверх, не обращая внимания на эти рабские души. У таких людей нет своей жизни. Они живут, скажем, вашей, если вы раздражаете их своим творчеством. Они будут опускаться до чудовищных интриг, лишь бы уничтожить человека, до которого не могут подняться. Такие люди мне встречались и довольно часто. Я не могу сказать, что не обращал на них внимания, — я делал вид, что не замечаю этих людей. Но переносить тяжелые душевные муки мне приходилось.

— Чего в вашей жизни было больше: подарков или ударов судьбы?

— Хватало и того, и другого, но ударов, думаю, было больше. Да это и правильно. В конце концов каждый человек должен пройти через испытания. У китайцев есть такая пословица: если на твоем пути не встретилось трудностей, значит, как человек ты не состоялся, — купи их за любые деньги... Ведь что такое жизнь? Переход бездны по струне. Преодоление трудностей — единственное, что дает нам возможность двигаться вперед и расти.

— Как вы относитесь к тому, что успех не всегда равнозначен таланту?

— К этому нужно относиться философски. Люди разделяются на три категории: одни дают значительно меньше того, что получают, другие дают значительно больше того, что получают, а третьи — это самые страшные, которые ничего не дают, но получают больше всех вместе взятых. Самые благородные те, что больше дают, — для того они и пришли на эту землю. Счастье — знать, что ты нужен. Никакие деньги, никакие награды, никакие ордена не могут дать тебе того удовлетворения от сознания, что ты нужен. И еще от сознания, что твоя совесть чиста, — это огромное счастье.

— И вы не можете себя ни в чем упрекнуть, вам не за что себя презирать?

— Есть такая мудрая пословица: когда пороки покидают нас, нам приятно делать вид, что это мы их покинули... Конечно, о многом в жизни сожалею. Особенно о том, что не сделано. Я сделал всего лишь сотую долю того, что намечал.

А презирать? Всегда есть за что себя презирать. Я не безгрешен и порой очень грубо ошибался в жизни, но старался исправить ошибки. К сожалению, не всегда мне это удавалось.

— Вы умеете просить прощение?

— Чем больше я стал понимать жизнь, тем чаще стал думать о прощении и делать это.

— Вы нуждаетесь в утешении?

— Этого я не терплю. Не люблю, когда меня жалеют. Я первый ответчик за свои поступки и ни на кого сваливать их не желаю.

В этом, наверное, разница между художниками и политиками. Художники расплачиваются за свои ошибки сами, а за ошибки политиков расплачивается народ.

— Вы удобный человек?

— Смотря для кого. Для тех, кто не умеет работать, я очень неудобен. Дело в том, что я требовательный человек и в первую очередь к себе самому.

— Говорят, что талант невольно "съедает" жизнь человека. Вы согласны?

— Так это же хорошо! Хуже, когда жизнь съедается бездарностью и бессмысленными поступками. А талант — это созидание.

— Ваша самая большая радость в жизни?

— Творчество. У меня очень много званий и наград, и когда-то мне казалось все это очень важным и самым главным в жизни. Сейчас я научился относиться к этому с юмором.

— Скажите, а вы боитесь чего-нибудь в жизни?

— Боюсь. Боюсь опуститься. Потому всегда стараюсь быть на уровне, что позволяет мне уважать самого себя.

— Можно ли быть одновременно благоразумным и счастливым?

— Пушкин говорил так: "Как жалок тот, кто все предвидит..." Есть люди, которые всего боятся: как бы чего не вышло... Не надо бояться риска проиграть. Иначе жизнь будет скучна, как у червяка, что влез в свою скорлупу и всю жизнь оттуда не высовывается.

— Игорь Александрович, у вас есть мечта?

— Обязательно! Не стыдиться больше самого себя... ●

РОМАН В ПИСЬМАХ

К облику великой русской актрисы

Сергей ЕСИН

Жизнь распорядилась и свила свои нити так, что эти два лица — Степанова и Вульф — на миг соединились, столкнулись и, как всегда бывает при столкновении двух таких крепко заряженных масс, возникла искра, может быть, даже вспыхнула искра. "Из искры возгорится пламя", по крайней мере — для читателя, по крайней мере — для меня. Но что же я книжек что ли не читал, чтобы бросаться и на первую же из них писать рецензию?

Вообще заметили ли вы, дорогой читатель, что есть некие признаки, по которым мы отбираем себе литературу и один из них — это первая строчка на самой первой книжной странице — имя автора. Все демократически настроенные люди или демократически настроенные писатели — а наше время уже знает специфику этой терминологии — еще долго будут говорить: ах, ах, плох Распутин; ах, ах, неинтересен Белов... А в другом лагере будут приговаривать: плосок и заумен Битов, банален Гранин, съел себя Владимир Маканин. Но для меня — все это добыча, это все мое чтение, где, даже проходя иногда скучные страницы, как плоское болото, я собираю свои ягоды, которые не растут ни на детективных полях, ни на полях дамских романов.

Все было очень просто. В день телевизионного девяностолетия Степановой — как мне искренне жаль и менталитет этой власти, и менталитет этого, то есть нашего телевидения, если они девяностолетие последней великой русской актрисы не сумели превратить во всенародный праздник, если не смогли дать возможность молодым посмотреть на то, как это делается, а старикам вспомнить свою блестящую юность — итак, в день кутежа где-то в информационной программе юбилея актрисы я узнал о книжке писем Степановой и Эрдмана, об их неслужебной (скажем так) переписке, прокомментированной Вульфом, и, как собака над взлетающим вальдшнепом, сделал стойку. Но сначала вспомним те неповторимые впечатления, которые связаны с именем Ангелины Степановой.

Какая же коварная штука — театр! Мы говорим "Сладкоголосая птица юности", спектакль МХАТа. Но почему же от всего этого так долго шедшего спектакля осталась лишь Степанова, да, в известной мере, ее тогдашний партнер Васильев; а где все остальные? Где коллизия спектакля, мелкие удачи других персонажей? Так что же выходит — каждый запомнившийся спектакль держится на столпе одной личности? Увы, увы, столпов может быть и несколько, но любое театральное впечатление держится на чуде одной индивидуальности или нескольких индивидуальностей, важно, чтобы было чудо и была индивидуальность.

И еще более раннее мое театрально-телевизионное впечатление — "Чрезвычайный посол" А. и П. Тур, диалог Кторова и Степановой. Что-то там есть еще на переднем плане, возле кулис, какие-то персонажи, дамы и господа, события... Но вот две интонации, два неповторимых жеста великих актеров в "сцене о вышивании", которую проводят театральный король и театральный посол, — вот с этим, пожалуй, и умру и, пересыпая в последний момент самые сладкие свои воспоминания, не забуду, как о своих вышивках сказал Он и как о них отозвалась Она. Собственно говоря, читать пьесы можно и дома, но вот слушать подтекст — это можно только в театре, собственно, ради этого и существует театр, ради этого и существует актер — сделать за счет своей жизни нашу жизнь ярче и богаче.

Вот эти несколько слов о Степановой, далеко не исчерпывающих тему в силу недостаточности театроведческой эрудиции автора, но искренних.

Мне вообще кажется, что Степанова всю жизнь играла что-то очень решительное и героическое: посол, королева, знаменитая актриса, ревнивая королева — обобщенный дух то ли Родины, то ли матери в самой последней социалистической обстановке МХАТа по пьесе Мишарина.

Но, но... оказывается, в театральной судьбе Ангелины Степановой было и многое другое, оказывается, когда-то она гримировалась под девочку с веснушками...

Но поговорим о другом.

"Сегодня торжественный день, первая репетиция "Булычева" на сцене. Для меня это большая радость, потому что сцена, костюм и грим мне всегда дают очень много нового. Вчера была на уроке по диалектическому и историческому материализму. Осенью, во время своего длительного гриппа, читала книги по философии и решила образовывать себя, сколько возможно. Хожу аккуратно на балетные уроки Смольцова, загрузила себе день до отказа. Хочу быть умной и ловкой, хоть немного походить на тебя, родной".

Вот оно, поразительное искусство, как стать знаменитой. Это из 30-х, в наше время посылает его Степанова. Нашему молодняку.

Собственно говоря, не об этом этот поразительный документ нашего времени — любовная переписка Ангелины Степановой и Николая Эрдмана. Только старожилы театральной жизни помнят, наверное, этот роман, роман начинающей актрисы МХАТа, любимицы Станиславского, и знаменитого драматурга. В своем предуведомлении к книжке Виталий Вульф рассказывает о том, как были найдены эти документы. А точно так же, как были найдены потерянные рукописи "Тихого Дона" в тот момент, когда весь мир спорил о том, что они неслучайно отсутствуют и неслучайно пропали — они просто лежали там, куда их положил молодой автор. И эта рукопись тоже лежала на месте, одни письма — в ЦГАЛИ, это были в основном краткие открытки актрисы, которые она посылала своему возлюбленному ежедневно. И ответы маститого драматурга — в кожаном чемодане, где актриса хранила свой уникальный архив. Они лежали до поры до времени, до вдохновенного момента, когда личная жизнь уже не имела никакого значения перед временем, когда время свободно вздохнуло и когда мы перестали быть виновными за счастливые грехи нашей молодости.

Надо сказать, что открытки летели ("летели" — это, скорее, эвфемизм, открытки в то время ехали на поезде и пробирались в санях, потому что Эрдман был в ссылке). Не надо корить за это власть, в конце концов и Овидий жил в Тавриде — занятия литературой во все времена были делом опасным, а в те — еще более опасным. Но, может быть, еще более опасным было отвечать опальным писателям.

Здесь у немолодого, но уже кое-что слышавшего из светской жизни "звезд" читателя возникнут некоторые сомнения: ну как же, жена легендарного Александра Александровича Фадеева, та женщина, которая последней видела письмо застрелившегося генсека литературы генсеку партии! Успокоим, угомоним: "до", "до". Но уже после того, как

любимица Станиславского рассталась с известным режиссером МХАТа, своим первым мужем, любившим ее всю жизнь, — Николаем Горчаковым, чьи "Уроки Станиславского" стали незабываемым документом театрального времени, и, значит, до Фадеева, когда она была свободной, а знаменитый автор "Мандата" и "Самоубийцы" был женат.

Стоит ли мне здесь цитировать эту книгу? Собственно говоря, цитирование здесь чрезвычайно просто: можно открыть на любой странице:

"Родной мой, в каждой моей открытке есть отдел моих нежностей и уверений. Я часто пишу о моих ночных или утренних думах. Пожалуйста, не смейся над ними. Знаю, что в открытке все получается плоско, глупо, однообразно, поверь, что это совсем, совсем не так, счастье мое!

Я просто не умею выразить, какие думы и мечты будит моя любовь к тебе, как я благодарна судьбе, что в какой-то мере принадлежу тебе, большому и прекрасному. Разве это плохо мечтать о счастье, минуты и дни которого уже испытала и знаю!".

Это, так сказать, по части чувств. Но, прочитав этот абзац, начинаешь люто завидовать писавшей его и как человек, и как литератор. Боже мой, как обеднена наша жизнь, какой она стала плоской и духовно примитивной, когда мы так последний раз писали письма женщине, когда мы в последний раз получали такие письма от своей возлюбленной, почему сегодняшняя любовь на экране, в кино и в театре может говорить лишь косноязычным сленгом?! А здесь — каждый день, без пропусков, говорилось на языке такой страсти со своим возлюбленным!

Теперь с другой стороны океана. Николай Эрдман пишет Ангелине Степановой на адрес театра:

"Новый год встречал около радио. В четыре часа слушал Москву и думал о Трехпрудном переулке. Тщетно ищу в газетах информации о Худ. театре, чтобы понять, чем Ты сейчас занята. Как Тебе работается, милая? Когда выпускается "Мольер"? Что с "Чайкой"? Неужели Шекспир будет сыгран Тобой только в Енисейске? Несколько дней стояли порядочные морозы — около шестидесяти градусов. На первый день Рождества Христова у моих хозяев было заверское пьянство. Вернувшись вечером домой (был у Н.Р.), я не досчитался у себя в комнате одного окна. Оказалось, что некий молодой человек, заблудившись в квартире и приняв одно из моих окон за дверь, высадил на улицу обе рамы. На улице было 43 градуса, через несколько минут в комнате стало столько же. Я просидел всю ночь на кровати и читал "Демона". Перед тем как перевертывать страницу, я вынимал руку из меховой варежки и грел пальцы над лампой. Я читал и вспоминал Твои слезы, Твое замечательное чтение, наши беседы о Лермонтове, и мне делалось теплей".

Ну что ж, это говорит и о высоте той духовной жизни, и о недостаточности э т о й. Может быть, мешает нам телевизор, может быть, все свои страсти выкликиваем мы по телефону? Но где же тогда сам я, где же тогда мои претензии на интеллигентного человека и интеллигентность?

В остальном пусть читатель мне поверит на слово. Это безукоризненно талантливая, умная и интересная переписка. Мне даже как-то грустно становится оттого, что свою пьесу о переписке Шоу и Кэмпбелл Д.Килти написал не из этого кожаного чемодана-архива. А может быть, так блестяще Степанова вела на сцене МХАТа эту роль лишь потому, и в основном потому, что помнила свое? Но это уже к облегченной судьбе актрисы, подпитывающей свою жизнь чужими страстями. Может быть, у столпов театра все наоборот?

Осталось мне только рассмотреть два вопроса — любовную ситуацию с точки зрения этики: любовные письма при жизни. Но хорошо помню тот ответ, который в свое время дала Сафо, Архелоху, смысл его заключался в следующем: если у тебя чистая и благородная цель, то найдешь и слова, и форму. Так что с этикой здесь все в порядке, и надо говорить скорее о подвиге, который позволяет собственную жизнь бросить в горнило улицы, чтобы возбудить общественную жизнь.

Впрочем, бесстрашие царит в этой книге, бесстрашие Ангелины Степановой, выпустившей из своих рук этих лебедей, и бесстрашие Виталия Вульфа, разобравшего все письма по хронологии и прокомментировавшего — о нет, не письма, но каждое имя, встречающееся в них. Я ведь недаром что-то сказал об очень отточенном топоре — в этом отношении Вульф стучит им, иногда не понимая, где приносит вред себе.

Вообще, мы часто говорим о клановости критиков — один обслуживает "Современник", другой — МХАТ, третий — Цыганский театр или лично г-на Ярмольника. Виталий Вульф как-то умудряется выскочить из воды соленой в воду вареную. Являясь поклонником обожествляемой им Плисецкой, он вдруг резко пишет (в чем я с ним совершенно согласен) о ее достаточно злых, а порой несправедливо злых мемуарах.

Пример этого, как прыжок из стратосферы комментирования. Корреспондентка Эрдмана пишет, что "вчера был просмотр в Камерном театре "Оптимистической трагедии" Вишневского. Говорят, хорошо и большой успех". Виталий Вульф дополняет молодую и недостаточно опытную "московскую барышню".

Только осел не прочтет то, чего хотел сказать здесь, сдвигая цитаты, Вульф.

"Оптимистическая трагедия" Вс.Вишневского была поставлена в Камерном театре Александром Таировым. Оформил спектакль В.Рындин. Роль Комиссара исполнила А.Коонен, Вожака — С.Ценин. Премьера прошла 18 декабря 1933 года. Критики отмечали этот спектакль как выдающееся произведение героического жанра на советской сцене. О.Книппер-Чехова в письме к М.Лилиной 2 января 1934 года писала: "...смотрела "Оптимистическую трагедию" Вишневского в Камерном — прекрасный спектакль, волнующий, очень хорошо сделанный, и очень хорошо играют. Алисе, конечно, трудно играть Комиссара, нет у нее значительности, внутренней убежденности, и непонятно, чем она приводит в повиновение дикую орду, в которую попадает. Окружающие очень хорошо ее "обыгрывают". Успех очень большой. В антрактах у Таирова был грандиозный прием всех властей..."

В общем, Виталий Вульф откомментировал, и комментарии эти, хотя пуристы, наверное, найдут в них ошибки, многое говорят об эпохе, когда жизнь писала эту книгу. Собственно говоря, здесь совместилось многое: непередаваемый театр с его репертуаром, интригами, театральной суетой — один корреспондент; непередаваемая Сибирь эпохи первых выселок, Овидий, пытающийся здесь при свете карманного фонарика, присланного из Рима (Москвы), писать свои эклоги. И сегодняшний день, который осветил день вчерашний, и великие имена навсегда ушедших, и люди, которые, может быть, не желая, но дали урок своею книгой.

И называется эта книга просто: "Письма. Николай Эрдман. Ангелина Степанова. Предисловие и комментарий Виталия Вульфа. — М.: Иван-ПРЕСС, 1995".

Вот так она войдет во все каталоги и театральные библиотеки мира и не будет невостребованной стоять на книжной полке, как, увы, стоят многие и порою неглупые книги. ●

Чего же здесь играть в кошки-мышки, тянуть резину, прятаться в трех соснах — героя в этой статье, хотя и названа она "К облику великой русской актрисы", два: это сама великая актриса Ангелина Осиповна Степанова, которую представлять публике не надо, но о которой надо все время говорить, потому что таковы свойства любого мифа, он требует истолкования и постоянных комментариев. Сладкое это дело — комментировать и мять чужую жизнь. Сладкое это дело вообще — сидеть возле горячего огня на безопасном расстоянии.

И второй герой также не требует особого предуведомления — Виталий Яковлевич Вульф. Титул у него строже: известный, даже знаменитый театральный критик, эссеист, культуролог, доктор наук, профессор. Человек обширнейших знаний, и в крутах, где следят не только за текстами, но и за подтекстом, где знают, что малейшее посягательство на чей-то незыблемый авторитет для критика смертелен, — в этих крутах у него репутация остроотточенного топора. Но об этом чуть позже.

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ
Театральная пл., 1/6
Телефон для справок: 923-29-21
Начало утренних спектаклей – 12.00 вечерних – 19.00

20 января		А. Чехов. "Вишневый сад"
21 января	Утро	П. Ершов. "Конек-горбунок"
	Вечер	П. Бомарше. "Преступная мать, или Второй Тартюф"
23 января		А. Толстой. "Царь Иоанн Грозный"
24 января		Ф. Горенштейн. "Царь Петр и Алексей"
25 января		А. Островский. "Горячее сердце"
26 января		А. Толстой. "Царь Федор Иоаннович"
27 января		А. Островский. "Волки и овцы"
28 января	Утро	Д. Фонвизин. "Недоросль"
	Вечер	А. Толстой. "Царь Иоанн Грозный"

Московский драматический театр Новая
Б.Садовая, 16
Телефон для справок: 299-20-35
Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних – в 19.00

20 января	Утро	Г. Гладков, Ю. Энтин. "Шиворот-навыворот"
	Вечер	В. Гюго. "Рюи Блаз"
21 января	Утро	А. Франс. "Пчелка"
	Вечер	Ж. Берр, Л. Вернейль. "Школа неплательщиков"
23 января		Э. Уэббер, Т. Рейс. "Иисус Христос–суперзвезда"
24 января		Г. Флобер. "Мадам Бовари"
25 января		О. Уайльд. "Как важно быть серьезным"
26 января		О. Голдсмит. "Ошибки одной ночи"
27 января	Утро	Г. Гладков, Ю. Энтин. "Шиворот-навыворот"
	Вечер.	К. Гамсун. "У врат царства"
28 января	Утро	А. Франс. "Пчелка"
	Вечер	А. Дюма, Ж.-П. Сартр. "Кин, или Гений и беспутство"
		Сцена "Под крышей"
23 января		С. Лобозеров. "Именины с костылями"

Московский драматический театр им. К. С. Станиславского
Тверская, 23
Начало вечерних спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 299-72-24

20 января	Н. Гоголь. "Женитьба"
21 января	Г. Соколова. "Царевна-лягушка" 11.00 и 14.00
	Г. Маркес. "Полковнику никто не пишет"
23 января	Б. Васильев. "Начало"
24 января	М. Горький. "Дачники"
25 января	Р. Нэш. "Продавец дождя"
26 января	Г. Маркес. "Полковнику никто не пишет"
27 января	Д. Гинк. "Лысый Брюнет"
28 января	Г. Соколова. "Черная курица" 11.00, 14.00
	М. Булгаков. "Собачье сердце"
	Малый зал
20, 24, 27 января	Н. Птушкина "При чужих свечах" 19.00

Московский театр школа
МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ"
Неглинная, 29/14
(м. "Цветной бульвар")
Телефон для справок: 200-07-56
Начало спектаклей в 19.00

20, 27 января	Я. Гловацкий. "Антигона в Нью-Йорке"
21, 26 января	С. Злотников. "Уходил старик от старухи"
24 января	С. Коковкин. "Миссис Лев"
25 января	А. Чехов. "А чой-то ты во фраке?" (по "Предложению")
28 января	Н. Климонтович. "Без зеркал"

Билеты продаются в кассе театра ежедневно с 11.00 до 14.30 и с 15.00 до 19.00

ТЕАТР НА ЮГО-ЗАПАДЕ
Проспект Вернадского, 125
Телефон для справок: (095) 433-11-91

20 января	Л. Корсунский. "Самозванец" 14.00
	Ж. Кокто. "Священные чудовища" 19.00
21 января	К. Гольдони. "Слуга двух господ" 14.00
	Ж. Кокто. "Священные чудовища" 19.00
22 января	В. Шекспир. "Гамлет" 19.00
23 января	Н. Гоголь. "Женитьба" 19.00
24 января	В. Шекспир. "Ромео и Джульетта" 19.00
25 января	В. Шекспир. "Макбет" 19.00
26 января	К. Воннегут. "С днем рождения, Ванда Джун!" 19.00
27 января	"Игроки" 18.00
28 января	М. Миура. "Три цилиндра" 14.00
	Э. Ветемаа. "Школа любви" 19.00

ТЕАТР СТУДИЯ Человек
Скатертный пер., 23а
Билеты можно заказать по телефону: 291-15-56
Касса работает в понедельник, среду, пятницу с 16.00 до 19.00
Начало вечерних спектаклей в 19.00

20, 21 января	Премьера Г. Андерсен. "Новое платье короля" 12.00 и 14.00
24, 26 января	Бонавентура. "Ночные бдения"
27, 28 января	Премьера "ТАУН-ХОЛ" по произведениям Г. Мелвилла, П. Фора, И. Бродского

Московский театр на Красной Пресне Около дома Станиславского
в/р Юрия Погребничко
(Комитет по культуре Москвы)
Вознесенский пер. (Станкевича), 9
Телефон: 290-25-57

20 января	"Вчера наступило внезапно, Винни-Пух, или Прощай, Битлз!" по сюжету А. Милна
21, 26 января	А. Островский. "Моя маленькая графиня"
27 января	А. Дюма. "Три мушкетера"
28 января	"Русская тоска" (ностальгическое кабаре)
	Начало спектаклей в 19.00

Московский театр Мастерская П.Фоменко
Арбат, 35, комн. 369 Телефон для справок: (095) 248-91-62

20, 22, 24 января	Премьера О. Мухина. "Таня -Таня" 18.00 В помещении Концертного зала, Пречистенка, 32
23 января	Н. Гоголь. "Владимир III степени" 19.00 В помещении театра "ГИТИС", Б. Гнездниковский, 10
25 января	У. Шекспир. "Двенадцатая ночь" 19.00 В помещении театра "ГИТИС", Б. Гнездниковский, 10
27, 28 января	А. Островский. "Волки и овцы" 19.00 В помещении Театра им. Моссовета, сцена "Под крышей", Б. Садовая, 16

Билеты можно заказать по телефону: (095) 248-91-62

Московский детский театр "Экспромт"
ул. Макаренко, 2/21, стр. 2
Телефон для справок: 921-01-16

21 января	А. Островский, муз. Римского-Корсакова. "Снегурочка" 12.00, 14.30 Большой зал, ул. Ново-Басманная, 37
27 января	"Крошечка-Хаврошечка" по мотивам русской народной сказки, муз. В. Фридмана, либретто Л. Ивановой 12.00, 14.30 Большой зал, ул. Ново-Басманная, д. 37
27 января	Г.-Х. Андерсен, муз. Э. Грига. "Оловянный солдатик" 12.00, 14.30 Малый зал, ул. Макаренко, д. 2, подъезд 4
28 января	А. Пушкин, муз. Римского-Корсакова. "Сказка о царе Салтане" 12.00, 14.30 Большой зал, ул. Ново-Басманная, 37

Московский государственный академический Театр Новая Опера

28 января	"Руслан и Людмила". Фантазия по опере М. Глинки и поэме А. Пушкина. Дирижер С. Лысенко. 12.00 В помещении МХАТа им. Чехова. Камергерский пер., 3
29 января	Дж. Верди. "Двое Фоскари". Лирическая трагедия. Дирижер Е. Самойлов. 19.00 В помещении МХАТа им. Чехова. Камергерский пер., 3

Телефон кассы: 229-67-48
Телефон для справок: 291-93-35

Театр "Кремлевский балет"
Москва, Кремль
Художественный руководитель – народный артист России А. Петров

26 января	Л. Минкус. "Дон Кихот" 19.00. Балет в 2-х действиях. Либретто М. Петипа, постановка В. Васильева
27 января	П. Чайковский. "Щелкунчик" 12.00. Балет-сказка в 2-х действиях. Либретто М. Петипа, редакция и постановка А. Петрова
28 января	Т. Хренников. "Наполеон Бонапарт" 19.00 Хореографическая фантазия на историческую тему в 2-х действиях. Либретто А. Белинского, А. Петрова. Постановка А. Петрова

Справки по телефону: 917-23-36
Кассы: Воздвиженка, 1. Время работы: с 12.00 до 19.00

Московский театр "Одеон"
в/р заслуженного деятеля искусств России Е.В.Радомысленского
Сретенка, 26/1/2 (вход с Селиверстова переулка) Телефон: 207-12-64

27 января	А. Аверченко. "Тихое помешательство"
28 января	М. Булгаков. "Жизнь и необыкновенные приключения Мастера Михаила Афанасьевича и его Маргариты Елены Сергеевны" (страницы из романа, дневники, воспоминания, письма). Пьеса и постановка Сергея Десницкого.

Начало спектаклей в 19.00

ЭКСПОЦЕНТР МЕЖДУНАРОДНЫЕ ВЫСТАВКИ И ЯРМАРКИ
Россия, 123100, Москва, Краснопресненская наб., 14
Тел.: 255-37-33, 205-75-76
Факс: 205-60-55, 205-75-76

21 — 24 февраля
"МАТЬ И ДИТЯ –96"
Устроитель — ф. "Мораг Мессе-Организационен А. Г.", Швейцария

26 февраля — 1 марта
"АГРОИТАЛИЯ–УПАКИТАЛИЯ–96"
Устроители — ф. "Интерэкспо" и "Центрэкспо", Италия

11 — 14 марта
"НЕДВИЖИМОСТЬ И ИНВЕСТИЦИИ–96"
Устроители — "М.С.И. Фертрибсгезельшафт мбХ", Австрия и АО "Экспоконста Сп", Россия

11 — 15 марта
"МЕДТЕХНИКА–96"
7-я международная выставка медицинской техники.
Организатор — ЗАО "Экспоцентр"

12 — 16 марта
"ОПТИКА–96"
7-я международная выставка "Оптика на службе человека"
"ТЕЛЕКИНОРАДИОТЕХНИКА–96"
6-я международная выставка техники для кино, радио и телевидения
Организатор — ЗАО "Экспоцентр"

26 — 29 марта
"МОДА (весна)–96"
Устроители — ф. "Комтек Интернешнл Инк." США, и АО "Крокус Интернешнл", РФ

27 — 30 марта
"ПУТЕШЕСТВИЯ И ТУРИЗМ–96"
Устроитель — "Интернешнл Трейд энд Экзибишнз Джей/Ви Лтд."

СОКОЛЬНИКИ
Культурно-выставочный центр
107113, Москва, Сокольнический вал, 1, павильоны 4, 4а
Телефоны: 268-63-23, 268-07-09, 268-14-07, 268-76-05
Телефакс: 268-08-91, 268-76-03
План выставок на 1996 год

29 марта — 1 апреля
"Музыка–Москва–96"
Международная выставка музыкальной и световой продукции

22 — 27 апреля
"Стройтех–96"
4-я международная выставка-ярмарка строительных технологий, машин, оборудования, дорожной техники, строительного инструмента и материалов

13 — 16 мая
"Евроэкспомебель–96"
4-я международная выставка-ярмарка мебели и сопутствующих товаров

3 — 9 июня
"Медицина для Вас"
3-я международная выставка-ярмарка медицинской техники, оборудования для клиник, поликлиник, стоматологических кабинетов и т. д.

24 — 28 июня
"Росупак–96"
Международная выставка машин и оборудования для изготовления тары и упаковки. Тара и упаковка для всех отраслей промышленности.
"Этикетка–96"
2-я международная выставка материалов, машин, оборудования и технологий для изготовления этикеточной продукции и нанесения маркировочных знаков на упаковку

2 — 9 сентября
"Московская художественно-промышленная выставка-ярмарка"
Выставка-ярмарка изделий художественно-промышленных предприятий.

Освещительное оборудование АО ДСЛ
для театров, эстрады и дискотек
Производства ведущих фирм Италии, США, Великобритании и др. стран.
Продажа продукции фирм
GRIVEN, LAMPO, INTER-COMM, NJD, COEF, STRAND LIGHTING и CHRISALYS, "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТОЧ", "РАМПА"
Всегда на складе в Москве пульты управления светом, тиристорные стойки и блоки. Прожектора, парблайзеры и пушки, светильники и софиты. Специальные машины для производства сценического дыма.
Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования. Кабель, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей.
Закажите каталог. Посетите наш выставочный зал.
АО "ДСЛ". 103482, Москва, Зеленоград, корп. 317А
Телефоны: (095) 534-2017, 536-3481, факс: 536-2181.

Кумиры

Светлана КОЛЬЦОВА

Как не повезло милиции, как повезло...

А повезло фэнам. Настоящий новогодний подарочек преподнесли им "Camel Rock", а также "Biz Enterprises", "ЛИС'С", "Европа Плюс". Всего несколько часов, но каких горячих. провели "нехорошие ребята" группы "East 17" в Москве, куда прибыли на частном самолете. В течение столь недолгого времени знаменитая четверка из Лондона (название группы происходит от 17-го восточного округа английской столицы, где когда-то жили ребята) поприсутствовала на пресс-конференции, где, пересмеиваясь, попивая бутылочное пиво, закидывая ноги на столы, сверкая серьгами, нашейными цепями и бритыми головами, дала ответ на вопросы московских журналистов, а затем было шоу. Как часто случается, дорогие гости знали о Москве две вещи: здесь произошло много изменений, здесь холодно. Вполне достаточно для первого визита. А вот прошлое у ребят, что и говорить, славное: кто-то воровал машины, кто-то покуривал травку, круто забавлялся и само собой прогуливал школьные занятия, что, кстати, до сих пор заметно. Словом, жизнь бурная, пластическая операция носа у одного из певцов, священные для фэна татуировки на теле создателя группы — у Тони, вполне удачная карьера сантехника — у Брайана, отсутствие какого бы то ни было музыкального образования — это у всех. Такая вот она четверка "East 17". Что касается причуд, они, как и полагается "звездам", есть. Ребята потребовали 50 полотенец в гримерку — не меньше. Не так-то уж и много. Не хватит даже фэнам для того, чтобы стереть пот с лица то ли танцевального происхождения, то ли пот волнения от встречи с кумирами.

Милиция, однако, была приведена в боевую готовность не по причине сомнительного прошлого гостей (это забота британской полиции), а для усмирения фэнов, непредсказуемых и таких невоспитанных. Они забирались на сиденья и так танцевали, кричали, обливались слезами восторга, а успокоить их не было никакой возможности. В зале было горячо. Танцуют все! 15-летние и сорокалетняя дама с продуктовым пакетом в руках и тоже, стоя на сиденье, безрезультатно сгоняемая с оного представителями всех родов и групп войск, в немалом количестве стянутых под крышу спорткомплекса. Не зря же в конце прошлого года группа "East 17" удостоена титула "Лучший танцевальный коллектив года" на церемонии вручения MTV Music Awards. Танцевали и милиционеры, те что в штатском, а не при исполнении, в качестве зрителей, а не укротителей юных фэнов, а чаще фэнок с расписными щечками: "Тони", "Я тебя люблю".

Моя спутница Соня, пятнадцати лет, — тоже фэн, считает крайне несправедливым тот факт, что публика не из числа фэнов (не видимо, более обеспеченная) заняла лучшие места в партере, тем обездолив истинных поклонников, вынужденных забраться в дальние ряды концертного зала. Похоже, только родительские кошельки или следование темному прошлому кумиров способны разрешить эту насущную проблему.

Отдел распространения газеты "Культура" приглашает всех желающих распространять газету "Культура" на самых выгодных условиях.
Телефоны: (095) 285-78-40, 214-64-42

Таланты и поклонники

РТР Семейный канал
20 января 11.35 4-й канал

Екатерина ШАВРИНА

народная артистка России в Гостиной Семейного канала поет и рассказывает о жизни, любви, творчестве, секретах молодости и успеха.

ПРИГЛАШЕНИЕ
Фирма "БИНАР" выражает Вам свое почтение и имеет честь пригласить на симпозиум-выставку новейшего музыкального, звукотехнического и светового оборудования, которая состоится
1, 2, 3, марта 1996 года в музыкальном сервисе "БИНАР", начало в 10.00
по адресу: Москва, Волоколамское шоссе, д. 2, проезд: ст. метро "Сокол", здание института "ГИДРОПРОЕКТ" конференц-зал.
Тел.: 155-37-25, тел/факс: 158-51-21

ИТАР ТАСС

ИНФОРМАЦИОННОЕ ТЕЛЕГРАФНОЕ АГЕНТСТВО РОССИИ – ИТАР-ТАСС

БЮЛЛЕТЕНИ И ВЕСТНИКИ
Распространяются в электронной форме по компьютерным сетям РЕЛКОМ и СПРИНТ через банк данных ИНФО-ТАСС, а также в печатном виде почтой.
ПОДПИСКА на 1996 год
ТЕЛ. (095) 202-49-37, 202-11-27.
ФАКС: (095) 202-54-74

РОССИЯ – ВЛАСТЬ НА МЕСТАХ

Новое издание ИТАР–ТАСС, в выпуске которого участвует Министерство по делам национальностей и региональной политике РФ, адресуется в первую очередь органам местного самоуправления.

Вестник информирует о ситуации в исполнительных и законодательных органах власти субъектов Российской Федерации, о политических, экономических и социальных процессах в регионах, расстановке политических сил в представительных органах, о деятельности блоков, фракций, партий и движений.

Вестник знакомит с мнениями президентов, глав администраций, губернаторов, думских комитетов и комиссий, отдельных депутатов, рассказывает о взаимоотношениях различных ветвей власти, важных решениях местных властей, об экономическом сотрудничестве соседних регионов России, об истории организации власти на местах.

Выходит 1 раз в месяц объемом до 64 страниц.

АНОМАЛИЯ

Вестник рассказывает о событиях и явлениях, относящихся к категории аномальных. Это – астральная медицина и астрология, психофизика и телекинез, полтергейст, экстрасенсорика, реинкарнация, спиритизм, ноосфера, новые научные гипотезы, колдовство, гипноз, эзотеризм и многое другое.

На страницах вестника выступают академики, доктора и кандидаты наук – эксперты Ассоциации "Экология непознанного". Об изучении мира тайн и загадок в других странах рассказывают зарубежные корреспонденты ИТАР–ТАСС.

Издается совместно с Ассоциацией "Экология непознанного".

Вестник выходит объемом от 48 до 64 страниц ежеквартально.

СТРАНЫ МИРА СЕГОДНЯ

Компактный и удобный в обращении справочник "Страны мира сегодня" ("СМС") завоевал заслуженную популярность. Он содержит основные сведения о каждой стране, ее территории, населении, государственном устройстве, экономике, системе выборов. Имена глав государств, председателей палат парламентов, членов правительств приводятся также в латинской транскрипции.

Удобное устройство справочника позволяет производить замену отдельных листов на страницы с обновленными данными. Эти страницы высылаются подписчикам ежемесячно.

ИТАР–ТАСС издает справочник "СМС" в четырех томах: "ЕВРОПА", "АМЕРИКА", "АФРИКА", "АЗИЯ + ОКЕАНИЯ и АВСТРАЛИЯ".

Выходит по одному тому в квартал в течение всего года. Средний объем одного тома 250 страниц.

ДЛЯ РАЗМЕЩЕНИЯ частных и коммерческих объявлений необходимо:
– заполнить купон печатными буквами;
– в одном объявлении указать только один предмет или услугу;
– объявление печатается после получения редакцией текста и копии платежного поручения или квитанции об оплате на наш расчетный счет (почтовым переводом, через Сбербанк или наличной суммой);
– платные объявления принимаются по почте, в редакции и по телефону: 285-26-46.
Примечание: Объявление по телефону должно быть не более 10 слов.
Для приобретения одного купона необходимо купить газету "Культура".

Биржа Культуры
Купон Биржи "Культуры"
(заполните аккуратно печатными буквами, начиная с предмета информации, не более 30 слов; в конце объявления укажите способ связи с Вами);

Данные для редакции (не публикуются);
Ф. И. О.
Адрес:
Телефон:

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская ул.,73; рекламно-информационный отдел, комн. 622.
Телефон: (095) 285-26-46, тел/факс 285-78-40
Наш расчетный счет: по Москве и Московской области: р/с 021700163. Филиал "Тишинский" в КБ "Российский кредит", МФО 998792, участник М-3. По иногородним платежам: р/с 021700163. Филиал "Тишинский" в КБ "Российский кредит", к/с 103161900 ЦРКЦ-2 ГУ ЦБ РФ по МО в г.Москве, МФО 211004, участник С-3.

РЕДАКЦИЯ ОСТАВЛЯЕТ ЗА СОБОЙ ПРАВО ЛИТЕРАТУРНОЙ ОБРАБОТКИ ТЕКСТА ОБЪЯВЛЕНИЙ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ НЕСУТ ЛИЦА, ЕЕ ПРЕДОСТАВИВШИЕ.

Судьбы

"...Дорогие мои, не думайте, что я – такая уж безнадежно занудная старуха, которая только и говорит о болячках, ругает власти и перемывает косточки таким же своим соседкам. Ведь я, как и большинство здешних обитателей, – все же актриса. И остаюсь ею и в нынешнем своем положении.

Аплодисменты, сопровождавшие когда-то нас, – не забытый сон. И не плод больного воображения. Они – в фотографиях, украшающих наши комнаты, в наших фамилиях на старых афишах и в программках. Более того, мы по-прежнему на сцене. Кто в реальности – в театрах, на эстраде. А кто – на наших посиделках, в разговорах между собой, в столовой, перед зеркалом, наконец.

Конечно, все мы не молоды. Иные из нас чуть-чуть моложе нашего пристанища – Дома ветеранов сцены, построенного сто лет назад. Конечно, мы брюзжим, иногда придираемся к мелочам. Разумеется, мы прожили несколько иные жизни, чем те, кто первым заселил этот санкт-петербургский неоклассический особняк с колоннами. В их жизни не было таких понятий, как "ГУЛАГ" или "блокада". И среди тем, которые они обсуждали, прогуливаясь по старинным аллеям, вероятно, были и совсем чуждые нам. Но в их жизни было то, что объединяет нынешнее поколение дома с прошлыми и будущими, – свет рампы, аплодисменты, поклонение.

И еще одно. Мы прожили ту жизнь, которую прожили. Только одну. И только мы. И никто не отнимет ее у нас. И никто никогда не сможет сказать нам, что мы прожили ее напрасно".

Из письма.

В Санкт-Петербурге в 1895 году был построен дом, предназначавшийся специально для того, чтобы обеспечить спокойную и безбедную старость артистам сцены. Роскошное здание в неоклассическом стиле с колоннами продолжает и сегодня, сто лет спустя, служить приютом для ушедших на пенсию артистов театра и кино из бывшего Советского Союза. Его нынешние обитатели благословляют возможность на склоне лет укрыться под его надежной крышей в то самое время, когда столько их пожилых соотечественников находится за чертой бедности. В великолепной старинной обстановке сегодня живут вместе люди, чья актерская карьера целиком пришлась на советский период. Но при этом люди с очень разными судьбами.

Людмила Михайловна Коклина, ассистент театрального режиссера

Во время войны я вышла замуж за англичанина, работавшего переводчиком в британском посольстве. В 1949 году хотела с ним уехать, но мне отказали в визе. У меня было искушение бежать без документов, но меня обвинили в шпионаже и отправили в Сибирь, в спецлагерь № 6, где я пробыла до смерти Сталина. Когда меня освободили, то поставили в паспорте штамп о том, что я шпионка, и мне было запрещено жить в больших городах. Мне было тогда 34 года, я была в отчаянии. Я перепробовала множество трудных профессий, а потом стала ассистентом режиссера. Тут моя жизнь изменилась. Я была словно пьяной от жизни. Но артист, который не был членом партии, не имел никаких шансов путешествовать. Мне так никогда и не разрешили покинуть страну. Я никогда больше не видела своего мужа.

Константин Христофорович, режиссер

Я по происхождению грек. Мой отец владел мельницей и пекарней. Мы были иностранцами, владевшими частной собственностью. В 1926 году арестовали отца и брата. Первый не выжил в тюрьме, а второй был расстрелян. Мне было тогда 12 лет. В 1938 году начал учиться в школе драматического искусства в Москве. В 1941 году я хотел пойти на фронт, но меня посадили в тюрьму, поскольку боялись, что я могу перебежать. Когда я вышел, мне предложили работу режиссера в театре в Горьком. Я поставил там пьесу Симонова "Русские люди", и она шла при полных залах. После войны исполнитель главной роли в этой успешно прошедшей пьесе устроил мне работу в Башкирском театре. Так я был спасен.

Мы прожили ту жизнь, которую прожили

Ветераны российской сцены на страницах французского журнала "Эвенман". Репортаж – Франс де Рамкур

Клавдия Сергеевна Очаковская, актриса

Мой отец был крестьянином. Способности позволили ему стать управляющим по торговле в нашем маленьком городке – Иванове. Именно этот режим дал мне образование, и я признательна ему за это, хотя и никогда не состояла в партии. Но, когда расстреляли моего отчима – у него нашли запрещенный журнал, в котором писалось о соглашении между Сталиным и Гитлером, – мое слепое преклонение перед нашим правительством рассеялось. Позже я стала директором театра в Иванове. Многие актеры из труппы были арестованы. Одна актриса, моя близкая подруга, таинственным образом исчезла. Однако, несмотря на все это, я всегда гордилась моей Родиной. Нам всего хватало, мы не чувствовали себя ущербными. Мой сын умер совсем молодым, у его изголовья был портрет Ленина. Да, мы боялись Сталина, но Ленина любили. И даже сейчас мне больно, что ему было суждено умереть так рано.

Лидия Михайловна Лидина, балерина

Я родилась в семье цирковых артистов. В пять лет уже танцевала на сцене оперного театра. Мой отец был невероятно горд таким дебютом дочери: сам-то он ведь был клоуном...

Я прошла войну, пережила оборону Сталинграда. Видела там все ужасы, вплоть до каннибализма... Днем я там работала санитаркой, а по вечерам выступала перед ранеными в госпиталях или перед сражающимися бойцами...

В 1946 году я вернулась в Ленинград, в свой театр оперы и балета. И танцевала, танцевала, танцевала... Сегодня живу на крохотную пенсию. Правительство пытается отобрать у нас все, что мы имеем. Страна погружена в хаос преступности. Это какой-то кошмар...

Тамара Яковлевна Тимофеева, актриса

В 1937 году, когда я уже была актрисой, жизнь моя внезапно резко изменилась. Мой муж, занимавший руководящий пост в кинематографии, был арестован: его родной брат, известный ученый-генетик, ранее уехал за границу. Мужа расстреляли в Ленинграде в феврале 1938 года. А меня приговорили к 10 годам ГУЛАГа. Я побывала в трех лагерях – не самых страшных из тех, что тогда существовали. Но тем не менее, чтобы выжить, надо было за себя бороться. Иначе голод и истощение брали верх. Я там стала "работать по профессии" – играть. Актерам в лагере за их труд выдавалось дополнительное питание...

Потом, когда я вернулась из лагерей, моя актерская карьера продолжилась как ни в чем не бывало! Мне позволили снова вселиться в квартиру, где я раньше жила, выдали справку о том, что я была осуждена по ошибке. Тридцать шесть лет после всего случившегося я проработала в Ленинграде, снимаясь в кино. В прошлом году, когда мне исполнилось 90 лет, сыграла Галчиху в "Без вины виноватых" Островского – роль, которую до этого играла много раз, в том числе еще до ареста!

Зоя Александровна Заикина, актриса

Я выросла в семье оперных певцов. Совсем ребенком мечтала о сцене, и эта мечта исполнилась, когда мне было 20 лет. У меня была очень успешная карьера. Еще студенткой я вышла замуж за режиссера, очень преданного Коммунистической партии, но он умер совсем молодым. Мой второй муж организовал разъездную труппу. Я сознаю, сколь легкой была моя судьба при двух моих мужьях. С ними я жила великолепной жизнью. Сегодня я очень взволнована – ведь теперь я знаю участь, которая постигла многих и многих художников. А когда умер Сталин, я плакала, как и все. Горе было так сильно, что я написала стихи, их тогда опубликовали.

Раиса Дорофеевна Меляновская, актриса

Мой отец был крестьянином, у него был свой сад с пчелиной пасекой. В 1930 году его арестовали, лишили всего имущества и вместе со всей семьей сослали на Сахалин на пять лет. Потом мы жили во Владивостоке. В 1937 году отца там снова арестовали и приговорили к расстрелу "за шпионаж". Моего брата, который остался жить на Сахалине, тоже расстреляли, когда ему было 19 лет.

Я в 16 лет вступила в комсомол. Нам обещали, что в стране будет создано идеальное общество. Пережитое в детстве заставляло меня относиться к этим обещаниям скептически. Однако я была очень честолюбива, и потому решила закрыть глаза на прошлое. Работала бухгалтером. Потом ушла на фронт. Во время войны захотела заниматься театром... Помня о погибших близких, всегда старалась держаться подальше от политики, посвящая себя только карьере актрисы. Я и сегодня продолжаю иногда выступать: читаю стихи на заводах во время обеденного перерыва.

Зинаида Павловна Кудряшова, актриса

Я отдала всю жизнь театру. Была красива и всегда получала главные роли. Театр был для меня способом выразить свои взгляды и убеждения – как художественные, так и политические. Хотя сегодня почем зря ругают драматургию тех лет, на самом деле тогда создавалось много очень хороших пьес, и актеры играли в них с большим удовольствием. Конечно, жизнь порой для кого-то из нас оказывалась тяжелой. Конечно, партия совершала много ошибок. Но кто их не совершал? У меня вызывает отвращение та ложь, которая сегодня звучит в адрес советского строя. Нельзя же отрицать, что именно при этом строе Россия сделалась мощной державой, сравнимой с США. Советы запустили первый искусственный спутник! Образование и медицинское обслуживание были тогда бесплатными!.. А сегодня мы оказались в числе стран "третьего мира"! Нам дали свободу, однако кругом все кишит алкоголиками и преступниками. Можно ли это назвать прогрессом?

Перевод Елены Карасевой и Дмитрия Савосина

Программа ТВ

Понедельник, 22 января

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.05 Новости.
9.15, 18.20 "Секрет тропиканки".
10.05 "Поле чудес".
10.55 "Человек и закон".
11.20, 14.50 Мультфильм.
11.30, 19.35 "Угадай мелодию".
12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир".
12.50 Майкл Дуглас в боевике "С меня хватит!"
15.20 "Чудовищная сила". Мультсериал.
15.40 Марафон-15.
16.00 Звездный час.
16.35 "Элен и ребята".
17.00 Джем.
17.30 "Семь дней спорта".
19.10 Час пик.
20.00 "Если".
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.40 "Война и мир". 1-я серия.
0.15 "Париж - Гранада - Дакар"

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.35 Ритмика.
8.50 Всего понемногу.
10.00 Империя игр.
11.20 Милицейская хроника.
11.30 Сам себе режиссер.
12.15, 17.20 Новая линия.
12.30 "Деловая Россия".
16.05 Праздничный хоровод.
17.45 От "Винта".
18.00 "Параллели".
18.15 Спасение-911.
19.10 L-клуб.
20.25 Подробности.
20.35 Детектив по понедельникам. "ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ".
21.40 Репортер.
22.05 Момент истины.
23.40 "СПРУТ-5".

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Подмосковье.
19.30 Московские новости.
19.55 Добрый вечер, Москва!
20.50 Деловая Москва.
21.10 Наглядный урок.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.30 Наедине.

2х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10 Азбука потребителя.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Грандайзер".
11.05 Каракули.
11.22, 13.30 Музыка BIZ-TV.
11.32 "БЕСПРИДАННИЦА". Худ. фильм.
14.40 Муз. программа телекомпании TBN.
15.14 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".
0.20 "ДОЛИНА КУКОЛ".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
8.50 Рукодельница.
9.05 Средняя школа сегодня.
9.35 "А просящего не оттоней". Док. фильм.
10.00 "Жизнь и смерть Осипа Мандельштама".
10.45 Ноу-хау.
11.00 Итальянский язык.
11.35 "Наше кино" представляет...
13.30 Час "Реалиста".
14.35 "Великая американская природа".
15.00 Открытый чемпионат Австралии по теннису.
15.55 Компьютерный вестник.
16.25 Певческие биенале.
17.15 Грош в квадрате.

НТВ
18.05 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Русский детектив. "ПОРЕМНЫЙ РОМАНС".
21.40 Мультфильмы на ночь.
22.35 "ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ".
23.30 Времечко.
0.20 "Пилот-2.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 20.00 "МАНУЭЛА".
14.00 Скорая помощь.
14.30 Советы садоводам.
14.40 Детектив "ЦЕНА ГОЛОВЫ".
16.15 Стиль жизни.
17.30 Рецепт.
17.40 Страсти-мордасти.
17.55 Приказано выжить.
18.10 "Алые паруса". Музыкальные сцены для детей.
18.35 Театральная провинция.
19.10 Большой фестиваль.
9.50 Спортивные новости.
21.00 Наше кино. "ШАЛЬНАЯ БАБА".
22.30 Экспресс-кино.
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.20 Телекомпакт.

ТВ-6
7.30 "В горе и в радости".
8.15, 11.00, 0.00 Дорожный патруль.
8.35, 14.45, 18.45 Аптека.
8.50 Утреннее шоу с Леонидом Лейкиным.
9.20, 12.50 90 х 60 х 90.
9.40, 17.30, 0.15 Диск-канал.
10.00 "Канон".
10.35, 19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
11.20 Прогнозы недели.
12.00 "МСТИТЕЛИ".
13.05 Кинотеатр ТВ-6. "НА ДЕРИБАСОВСКОЙ ХОРОШАЯ ПОГОДА, ИЛИ НА БРАЙТОН-БИЧ ОПЯТЬ ИДУТ ДОЖДИ".
16.00 Мультсериал "Мыши-рокеры с Марса".
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
19.30 Те Кто.
19.50 "Акулы пера".
20.50 Юбилейный вечер Ольги Аросевой.
23.00 Музыка кино.
23.15 Катастрофы недели.

Вторник, 23 января

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00,12.00, 15.00, 18.00, 23.40 Новости.
9.15, 18.20 "Секрет тропиканки".
10.05 "Если".
10.45 "Смехопанорама".
11.15, 14.05 Мультфильм.
11.30, 19.35 "Угадай мелодию".
12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир".
12.50 Игорь Костолевский в детективе "Вход в лабиринт".
14.15 "30 случаев майора Земана".
15.20 "Чудовищная сила".
15.40 Кактус и Ко.
15.50 Ду-ми-соль.
16.10 Зов джунглей.
16.35 "Элен и ребята".
17.00 "Тет-а-тет".
17.30, 1.20 "Семь дней спорта".
19.10 Час пик.
20.00 Тема.
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.40 "Война и мир". 2-я серия.
23.20 Москва-Кремль.
23.50 Хоккей. Чемпионат МХЛ. "Спартак"(Москва) – "Лада"(Тольятти). 0.30 "Т.С.Н."

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.35 Ритмика.
9.45 История любви, или Хат-трик Константина Бескова.
10.20 Мульти-пульти.
10.50 Ключевой момент.
11.20 Милицейская хроника.
11.50 "Волшебный школьный автобус".
12.15, 17.20 Новая линия.
12.30 "Деловая Россия".
16.05 Там-там новости.
16.20 Музыкальный класс.
16.50 Месяцеслов.
17.55 "Кому на Руси жить..."
18.25 Устами младенца.
18.55 "ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ".
20.25 Подробности.
20.35 "РАЗЫСКИВАЕТСЯ ОПАСНЫЙ ПРЕСТУПНИК". Худ. фильм.
22.25 Рек-тайм.
22.50 "Субботний вечер с Максимом Дунаевским".
23.40 "ЭКС".
23.50 "СПРУТ-5".

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Подмосковье.
19.15 Межбанковский финансовый вестник.
19.30 Московские новости.
19.45 Лицом к городу.
20.50 Деловая Москва.
21.10 Уроки риэлтеров.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.25 Приглашает Борис Ноткин.

2х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10 Комильфо.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Грандайзер".
11.22, 1.23 Музыка BIZ-TV.
11.32 "ФОНТАН". Худ. фильм.
13.30 "Экспедиция".
14.40 Музыкальная программа телекомпании TBN.
15.14 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".
0.20 "ДОЛИНА КУКОЛ".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
8.50 Французский язык для детей.
9.10 Темкины открытия.
9.25 К 100-летию Д.Вертова.
10.30 "Французский язык в действии".
11.35 "Наше кино" представляет...
13.30 Час "Реалиста".
14.35 Сказки для родителей.
15.05 Открытый чемпионат Австралии по теннису.
16.00 Сакральные цивилизации.
16.30 "Из истории купечества. Морозовы".
17.00 Тишина N 9.
17.30 Высшая школа.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 В поисках приключений.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Мир кино. "НЕВЕСТА БЫЛА В ЧЕРНОМ" (Франция).
22.35 "ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ".
23.30 Времечко.
0.20 Меломания: "Пинк Флойд".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 20.00 "МАНУЭЛА".
14.00 Скорая помощь.
14.30 Советы садоводам.
14.40 Наше кино. "ШАЛЬНАЯ БАБА".
16.15 Стиль жизни.
17.00 "Да, мы дамы!"
17.30 Ребятам о зверятах.
18.00 По всей России.
18.10 Показывает ЛОТ.
19.10 Большой фестиваль.
19.50 Спортивные новости.
20.50 Телеслужба безопасности.
21.00 Фильмоскоп. "ПОСЛЕДНИЙ БУНКЕР".
22.30 Юнга, матрос, артист... Герман Орлов.
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.20 "Все у нас хорошо". Ефим Шифрин.

ТВ-6
7.30, 16.00 "Мыши-рокеры с Марса".
8.15, 11.05, 0.00 Дорожный патруль.
8.30, 14.45, 18.45 Аптека.
8.40, 17.30, 0.15 Диск-канал.
9.20, 12.50 90 х 60 х 90.
9.40 "Мое кино": Наталья Крачковская.
10.40, 19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
11.20 Катастрофы недели.
12.00 "СПАСАТЕЛИ МАЛИБУ".
13.05 "ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ". К юбилею Игоря Моисеева.
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
19.30 Те Кто.
19.50 Скандалы недели.
20.20 Кинотеатр ТВ-6. "МАНИЯ ВЕЛИЧИЯ".
22.10 Территория ТВ-6.
22.40 "НОЧНАЯ ЖАРА".

Среда, 24 января

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.50 Новости.
9.15, 18.20 "Секрет тропиканки".
10.05 Тема.
10.45 "В мире животных".
11.20, 14.00 Мультфильм.
11.30, 19.35 "Угадай мелодию".
12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир".
12.50 "Вход в лабиринт".
14.15 "30 случаев майора Земана".
15.20 "Чудовищная сила".
15.40 Кактус и Ко.
15.50 Ду-ми-соль.
16.10 Зов джунглей.
16.35 "Элен и ребята".
17.00 "Тет-а-тет".
17.30, 0.50 "Семь дней спорта".
19.10 Час пик.
20.00 "Поэт и счетовод".
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время
21.40 "Война и мир". 3-я серия.
23.05 "Мужчина и женщина".
0.00 "Т.С.Н."
1.20 "Не сошлись характерами". Телефильм.

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.35 Ритмика.
9.45 Крестьянский вопрос.
10.05, 20.35 "САНТА-БАРБАРА".
11.20 Мульти-пульти.
11.40 Чрезвычайный канал.
11.50 "Волшебный школьный автобус".
12.15, 17.20 Новая линия.
12.30 "Деловая Россия".
16.05 Там-там новости.
16.20 Праздник каждый день.
16.30 Чья сторона?
17.50 Вас приглашает фирма.
18.05 "Никто не забыт".
18.10 Ваше право.
18.25 Своя игра.
18.55 "ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ".
20.25 Подробности.
21.30 "Нос".
22.10 На политическом Олимпе.
23.40 Фигурное катание. Чемпионат Европы.
1.05 "Экзотика".

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Подмосковье.
19.30 Московские новости.
19.55 Добрый вечер, Москва!
20.50 Деловая Москва.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.30 Кто есть кто.

2х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10 Азбука потребителя.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Грандайзер".
11.05 Каракули.
11.22, 14.05, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "ЕСТЬ ИДЕЯ". Худ. фильм.
13.27 Гонки на выживание.
14.40 Муз. программа телекомпании TBN.
15.14 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".
0.20 "ДОЛИНА КУКОЛ".
1.23 Комильфо.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
10.30 Немецкий язык.
11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
11.35 "Наше кино" представляет...
13.30 Час "Реалиста".
14.35 Русская речь.
15.05 Открытый чемпионат Австралии по теннису.
16.00 "Бурда моден" предлагает...
16.30 Педагогика для всех.
17.15 Музыкальные музеи мира.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Такова спортивная жизнь.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Мир кино. "ПОПУТЧИК".
21.40 "ТЭФИ-96": Кто есть кто.
22.35 "ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ".
23.30 Времечко.
0.20 Кафе Обломов.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 20.00 "МАНУЭЛА".
14.00 Скорая помощь.
14.30 Советы садоводам.
14.40 Фильмоскоп. "ПОСЛЕДНИЙ БУНКЕР".
16.15 Стиль жизни.
17.00 Ночной удар.
17.35 Сувенир-концерт.
18.00 Мультфильм.
18.20 Мелодии старинных часов.
19.10 Большой фестиваль.
19.50 Спортивные новости.
20.50 Телеслужба безопасности.
21.00 "Парад парадов" представляет "Аквариумы".
22.00 Блеф-клуб.
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.20 "НА КРАЮ..." Балет на музыку Владимира Высоцкого.
23.40 "СЕНТЯБРЬ". Худ. фильм (США).

ТВ-6
7.30, 16.00 "Мыши-рокеры с Марса".
8.15, 11.05, 0.00 Дорожный патруль.
8.30, 14.45, 18.45 Аптека.
8.40, 9.40, 17.30, 0.15 Диск-канал.
9.20, 12.50 90 х 60 х 90.
9.40 Диск-канал.
9.50 "Деньги... Деньги? Деньги!!!"
10.40, 19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
11.20 Скандалы недели.
12.00 "НОЧНАЯ ЖАРА".
13.05 Кинотеатр ТВ-6. "МАНИЯ ВЕЛИЧИЯ".
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
19.30 Те Кто.
19.50 "Я сама".
20.50 Кинотеатр ТВ-6. "МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ".
22.05 Музыка кино: Владимир Высоцкий.
22.30 Си-эн-эн. "Стиль".

Четверг, 25 января

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.05 Новости.
9.15, 18.20 "Секрет тропиканки".
10.05 "Поэт и счетовод".
10.45 "Клуб путешественников".
11.30, 14.05 Мультфильм.
11.40 Смак.
12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир".
12.50 "Вход в лабиринт".
14.15 "30 случаев майора Земана".
15.20 "Чудовищная сила".
15.40 Лего-го!
16.10 Тин-Тоник.
16.35 "Элен и ребята".
17.00 Рок-урок.
17.30, 1.05 "Семь дней спорта".
19.10 Час пик.
19.35 Лотто-Миллион.
20.00 "Один на один".
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.40 "Война и мир". 4-я серия.
23.20 Музобоз.
0.15 "Т.С.Н."
1.35 "Сватовство гусара". Телефильм

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00,. 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.35 Ритмика.
9.45 Крестьянский вопрос.
10.05, 20.35 "САНТА-БАРБАРА".
11.20 Милицейская хроника.
11.30 "Сказка про царя Мидаса". Док. фильм.
11.50 "Волшебный школьный автобус".
12.15, 16.30 Новая линия.
12.30 "Деловая Россия".
16.05 Там-там новости.
16.20 Праздник каждый день.
17.20 Кенгуру.
17.50 "ОДИССЕЯ".
18.10 Ваш партнер.
18.25 Лидер-прогноз.
18.55 "ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ".
19.50 "Субботний вечер с Максимом Дунаевским".
20.25 Подробности.
21.30 Маски-шоу.
22.10 "Домино" Михаила Боярского.
22.40 "ЭКС".
23.40 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Мужчины.
1.05 "Экзотика".

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Русский дом.
19.30 Московские новости.
19.55 Добрый вечер, Москва!
20.50 Деловая Москва.
21.10 Оберег.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.30 Я шагаю по Москве.

2х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10 Азбука потребителя.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.33 "Грандайзер".
11.05 Каракули.
11.22, 14.05, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "ЕСТЬ ИДЕЯ". Худ. фильм.
13.27 Гонки на выживание.
14.40 Муз. программа телекомпании TBN.
15.14 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ДЕМПСИ И МЕЙКПИС".
0.20 "ДОЛИНА КУКОЛ".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
8.50 Немецкий язык для детей.
9.10 Мультфильмы.
9.20 Инвестор.
9.30 Живая классика.
10.30 Путешествие в страну испанского языка.
11.35 "Наше кино" представляет...
13.30 Час "Реалиста".
14.35 Родники.
15.05 Открытый чемпионат Австралии по теннису.
16.00 Новая начальная школа.
16.35 Мультфильм.
16.45 Школа начинающего спортсмена.
17.00 Дж.Гершвин. Сюита из оперы "Порги и Бесс".
17.25 "Московские Пенаты".

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Полчаса о теннисе.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Регулярные матчи НХЛ.
22.35 "ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ".
23.30 Времечко.
0.20 Кино не для всех. Федерико Феллини. "РИМ".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 20.00 "МАНУЭЛА".
14.00 Скорая помощь.
14.30 Советы садоводам.
14.40 "СЕНТЯБРЬ". Худ. фильм (США).
16.05 Мультфильм.
16.15 Стиль жизни.
17.00 "Сызрань: вчера, сегодня, завтра".
17.30 "Ржавые провода".
18.00 По всей России.
18.10 Показывает ЛОТ.
19.10 Большой фестиваль.
19.50 Спортивные новости.
20.50 Телеслужба безопасности.
21.00 "Франсуаза Адре. Сорок лет в балете".
21.55 "Золотой теленц".
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.20 Личное дело.
23.50 "Шведский Петербург".

ТВ-6
Профилактические работы до 15.00.
16.15 "Мыши-рокеры с Марса".
17.30, 0.15 Диск-канал.
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
18.45 Аптека.
19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
19.30 Те Кто.
19.50 "МЕЛОЧИ ЖИЗНИ".
20.20 Спорт недели.
20.50 "МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ".
23.20 Музыка кино: Владимир Высоцкий.
0.00 Дорожный патруль.

Пятница, 26 января

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.20 Новости.
9.15, 18.20 "Секрет тропиканки".
10.05 "Один на один".
10.45 "Играй,гармонь!"
11.15, 14.00 Мультфильм.
11.25 "Пока все дома".
12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир".
12.50 "Вход в лабиринт".
14.15 "30 случаев майора Земана".
15.20 "Чудовищная сила".
15.40 "Новая реальность".
16.05 Фильм-сказка. "Новые похождения Кота в сапогах".
17.30, 1.05 "Семь дней спорта".
19.10 "Дикое поле".
19.25 Человек и закон.
19.55 "Поле чудес".
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.40 "Детективное агентство "Лунный свет".
22.35 Взгляд.
23.30 Ночной кинозал. "Я люблю мужчину в униформе".
1.35 "Цирк зажигает огни". Телефильм

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.30 "Что день грядущий..."
8.35 Ритмика.
9.45 Крестьянский вопрос.
10.05, 20.35 "САНТА-БАРБАРА".
11.20 Милицейская хроника.
11.30 "Воспоминания об Алесе Адамовиче".
12.15, 17.20 Новая линия.
12.30 "Деловая Россия".
16.05 Там-там новости.
16.20 Праздник каждый день.
16.30 Продленка.
17.50 "ЗОРРО".
18.50 "Субботний вечер с Максимом Дунаевским".
18.55 Белая ворона.
19.25 Вертикаль.
20.25 Подробности.
21.30 Анализы недели.
22.10 "Уловка 22" Ивана Дыховичного".
23.40 Фигурное катание. Чемпионат Европы.

МТК
18.00 "Проще простого".
18.30 Подмосковье.
19.15 Автомагазин.
19.30 Московские новости.
19.55 Добрый вечер, Москва!
20.50 Деловая Москва.
21.10 Как добиться успеха.
21.30 "ДИНАСТИЯ".
22.30 Энергия.

2х2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
9.05 "ЗАМАРАШКА".
10.10 Азбука потребителя.
10.25, 23.01 Экспресс-камера.
10.38 "Грандайзер".
11.05 Каракули.
11.22, 14.05, 1.38 Музыка BIZ-TV.
11.32 "СЕМЬ СТИХИЙ". Худ. фильм.
13.30 В гостях у бабушек и дедушек.
13.47 Мультфильм.
14.40 Муз. программа телекомпании TBN.
15.14 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.11 "ОБОРОТНИ".
0.20 "ДОЛИНА КУКОЛ".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
8.50 Английский язык для детей.
9.10 Как устроен мир. "Операция "Телий".
9.30 Ж.Бизе. "Кармен".
10.30 "Великобритания сегодня".
11.00 Начинаем деловой английский.
11.35 "Наше кино" представляет...
13.30 Час "Реалиста".
14.35 Чужие?
15.05 Открытый чемпионат Австралии по теннису.
16.00 Минарет.
16.30 Музыкальный антракт.
16.45 Ваш адвокат.
17.00 Пигмалион.
17.30 Коктейль для любопытных.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.
19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня".
19.35 Герой дня.
20.00 Наше старое кино. "СЛУЖИЛИ ДВА ТОВАРИЩА".
21.40 Мультфильмы на ночь.
22.35 "ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ".
23.30 Времечко.
0.20 Фильм Тинто Брасса "САЛОН КИТТИ" (Италия – Германия – Франция).
2.20 Эротические шоу мира.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 20.00 "МАНУЭЛА".
14.00 Скорая помощь.
14.30 Советы садоводам.
14.40 Старое танго.
15.00 "Густав Кайботт". Телефильм (Франция).
16.00 Мультфильм.
16.15 Стиль жизни.
17.00 Телешансон.
17.25 Детское ТВ.
18.10 Показывает ЛОТ.
19.10 Большой фестиваль.
19.50 Спортивные новости.
20.50 Телеслужба безопасности.
21.00 Романсы Глинки в исполнении Галины Вишневской.
21.20 "ПРИЗВАНИЕ". Худ. фильм.
23.00 Спорт, спорт, спорт.
23.20 Парад парадов.
0.00 Хоккей. Чемпионат МХЛ. "СКА" – "Авангард" (Омск).
0.40 "ЖЕНЩИНА ЛУНЫ". Худ. фильм (Италия).

ТВ-6
7.30, 16.00 "Мыши-рокеры с Марса".
8.15, 11.05, 0.00 Дорожный патруль.
8.30, 14.45, 18.35 Аптека.
8.40 Диск-канал.
9.25, 13.15 90 х 60 х 90.
9.45 Территория ТВ-6.
10.15 "ОДИН К ДЕСЯТИ".
12.00, 13.35, 20.45 Кинотеатр ТВ-6. "МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ".
17.05 "Деньги... Деньги? Деньги!!!"
18.05 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
19.30 Вы – очевидец.
19.55 "МЕЛОЧИ ЖИЗНИ".
20.25 "Место встречи – ПАМЯТЬ!"
0.10 Трэвс-шоу Жан Поля Готье.

Суббота, 27 января

1 КАНАЛ
7.45 Телеканал "Подъем!"
8.45 Слово пастыря.
9.00, 15.00, 18.00, 23.25 Новости.
10.30 "Не зевай!"
11.00 Утренняя почта.
11.35 Смак.
11.50 "Как-то раз..."
12.00 "Театр + TV".
12.45, 15.20 Мультфильм.
13.00 Роман Быков в историческом фарсе "Оно".
15.45 В мире животных.
16.20 "Окно в Европу".
16.50 Бомонд.
17.10 "Счастливый случай".
18.20 Телескоп.
18.55 Веселые истории в журнале "Ералаш".
19.20 "Золотая серия". "Женщина, которая поет"
20.45 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Время.
21.40 "Детективное агентство "Лунный свет".
22.35 "Брэйн ринг".
23.35 Комедия Алана Паркера "Дорога на Вампилл".
1.35 "Тот самый Мюнхгаузен".

РОССИЯ
8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.25 "Что день грядущий..."
8.30 Вовкулакция, или Загадка доктора Никодима.
8.45 Золотой ключик.
9.05 ЭТИКЕТка.
9.15 Твои возможности, человек.
9.45 Парламентская неделя.
10.30 Большой хоккей.
11.00 Как жить будем?
12.00 Карьера.
12.30 Пилигрим.
13.15 Сигнальный экземпляр.
13.25 Караоке по-русски.
13.45 Киноафиша.
14.20 Де-факто.
14.35 "ЭМИЛИ".
15.30 Футбол без границ.
16.10 Империя игр.
17.00 Фигурное катание. Чемпионат Европы. Женщины.
18.15 "ВАЛЬС ЗОЛОТОЫХ ТЕЛЬЦОВ". Худ. фильм.
19.25 Комедия положений. Фредди Старр.
20.25 Субботний вечер с Максимом Дунаевским.
22.05 Совершенно секретно.
22.50 Программа "А".
1.10 Адамово яблоко.

МТК
18.00 Ателье Киры Владиной.
18.30 Артлотто.
19.00 Русские струны.
19.30 Московские новости.
20.00 "Сказка двух городов". Мультфильм.
20.45 Ловите миг удачи.
21.30 Вечер с Андреем Леоновым.
22.45 Личное дело.

2х2
6.30 Религиозная программа.
9.00 Информационная программа "С 9 до 11".
11.05 "ЗАМАРАШКА".
12.10 Клуб кладоискателей.
12.15 "Все для рыбка" (США).
12.48 Комильфо.
13.05 "ДЕДУШКА И Я".
14.05 Мой чемпион.
14.20, 1.38 Музыка BIZ-TV.
14.40 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.01 Экспресс-камера.
23.11 "ОБОРОТНИ".
0.20 "ДОЛИНА КУКОЛ".
1.23 С легким паром.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.00 Возвращение к Богу.
8.30 Мультфильм.
9.00 Анонс Семейного канала.
9.10 Детская площадка.
9.40 Покупка.
10.00, 11.35, 13.00, 14.05 В гостиной Семейного канала.
10.20 Домовладелец.
10.35 Это все о цветах.
10.50 Приватный разговор.
11.00 На дорогах России.
11.05 Пенсион.
11.10 Медицина для вас.
11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
12.00 Время "Ч".
12.30 Непознанная Вселенная.
13.20 "В семейный блокнот".
13.50 Юмориста вызывали?
14.35 "С полуслова".
15.15 Открытый чемпионат Австралии по теннису.
16.10 Шарп предлагает...
16.15 "Дом моды".
16.35 Музыкальная кунсткамера.
17.05 "Новости кино".
17.25 "Сокровища пирамиды".

НТВ
18.00 "Динозаврик по имени Динк".
18.30 Дог-шоу.
19.00, 22.00 "Сегодня".
19.35 "Шпионы".
20.05 "КРУТОЙ УОКЕР: ПРАВОСУДИЕ ПО-ТЕХАССКИ".
21.00 Намедни.
21.45 Куклы.
22.35 Русский детектив. "НЕЛЮДЬ".
1.05 Третий глаз.
1.50 "Плейбой".

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
10.00 Стиль жизни.
10.20 "ПРИЗВАНИЕ". Худ. фильм.
11.50 ...И все былое.
12.30 Ток-шоу "Наобум".
13.00 "ВОЛШЕБНАЯ ИСТОРИЯ".
13.55 Мультфильм.
16.00 Театральная провинция.
16.30, 19.30, 22.00 Информ-ТВ.
16.40 Ленинградская блокада.
17.10 Зебра.
18.00 "Не хочешь – Не смотри".
18.50 "Ничего, кроме...".
19.05 Телеблиц.
19.10 Большой фестиваль.
19.55 Спортивная программа.
21.30 "Смерть в прямом эфире".
22.20 "НАВСЕГДА". Худ. фильм (Италия).
23.55 Ночной канал.

ТВ-6
8.00, 0.00 Дорожный патруль.
8.15 Ваши выходные.
9.05 "Ветер в иках".
9.30 "ПРИКЛЮЧЕНИЯ БУРАТИНО".
10.40 "Подводная одиссея команды Кусто".
11.30 Раз в неделю.
12.00 "ФЛИППЕР".
12.55 Воен-ТВ.
13.25 Юбилейный вечер Ольги Аросевой.
15.45 Музыка кино.
16.00 "Я сама".
17.00, 0.15 Диск-канал.
18.30 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
19.00 "СПАСАТЕЛИ МАЛИБУ".
20.00 "Раз в неделю".
20.35 "Фитиль".
20.45 Кинотеатр ТВ-6. "ТОТ САМЫЙ МЮНХГАУЗЕН".
23.20 "МИСТЕР БИН".

Воскресенье, 28 января

1 КАНАЛ
7.50 Тираж "Спортлото"
8.00 Телеканал "Подъем!"
9.00, 15.00, 18.00, 23.50 Новости.
10.25 Пока все дома.
11.00 Утренняя звезда.
11.45 Из первых рук.
11.55 "Служу России".
12.25 "Играй, гармонь!"
12.55 "Когда расступаются льды..."
13.25 Очевидное-невероятное.
13.55 "Пираты".
14.25 Смехопанорама.
15.20 "Музыка в эфире".
16.10 Мультфильм.
16.20 Клуб путешественников.
17.15 Мультфейерверк.
18.20 Футбольное обозрение.
18.50 Юбилей Игоря Моисеева.
20.05 Шарон Стоун в триллере "Год оружия".
22.00 Воскресенье.
22.55 "Детективное агентство "Лунный свет".
0.00 Любовь с первого взгляда.
0.30 "Ханума". Фильм-спектакль

РОССИЯ
8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.25 "Что день грядущий..."
8.30 Теремок.
8.45 Гостиница дяди Мазая.
9.00 Наш сад.
9.30 Хроно.
10.00 "Завтрак для чемпионов".
10.30 Аты-баты...
11.00 Вести в одиннадцать.
11.15 Русское лото.
11.55 В мире животных.
12.50 "ЭМИЛИ".
13.45 Горячая десятка.
14.20 Не вырубить...
14.35 Телекросс.
14.55, 16.55 Фигурное катание. Показательные выступления.
16.30 Книжная лавка.
18.00 Волшебный мир Диснея.
19.00 Колесо истории.
20.25 "ОБМАНУТАЯ". Худ. фильм.
22.25 У Кохши.
23.30 Служба 299-00-00.
0.00 Тихий дом.
0.50 Лучшие игры НБА.

МТК
18.00 Музыкальная программа.
19.30 Московские новости.
20.00 "МУТАНТ". Худ. фильм.
21.45 Я – телохранитель.
22.00 Спортивная программа.

2х2
6.30 Религиозная программа.
8.28, 13.05, 1.23 Музыка BIZ-TV.
8.43 Мой чемпион.
9.00 Информационная программа "С 9 до 11".
11.05 "ЗАМАРАШКА".
12.10 Клуб кладоискателей.
12.25 Синемания.
13.27 Гонки на выживание.
14.05 Кулисы.
14.20 Фан-клуб любителей телесериалов.
14.40 "НЕПРИДУМАННЫЕ ИСТОРИИ".
15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
16.49 "МАРИЕЛЕНА".
23.01 Экспресс-камера.
23.11 "ОБОРОТНИ".
0.20 "ДОЛИНА КУКОЛ".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.00 Приносновение.

8 Фестивали — Рождественские встречи в кругу друзей
9 Мастерская — Белые храмы Петра Оссовского
10 Из жизни "звезд" — Эммануэль Беар: "Настоящая любовь бесконечна"
11 Сенсация — Кого любил Джузеппе Верди?
12 Маэстро — Евгений Колобов Раймонд Паулс

Мир искусства

ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Назад, к иллюзиям

Ирина АЛПАТОВА

Помнится, рецензия моя на предыдущий спектакль Андрея Гончарова в Театре имени Вл.Маяковского "Жертва века" была озаглавлена категорически — "Без иллюзий". Но оказалось, что без них все-таки не прожить. И если уж реальная обыденность за окнами не в состоянии нам их подарить, то всегда есть место, где их с избытком. Какое? Да конечно же, театр. Не только как здание, где ежевечерне даются увлекательные представления. Театр как образ жизни — персонажей и людей, их играющих.

Никому, как не А.Гончарову, знать это театральное королевство до мелочей. Тем более что он всю жизнь его же и создает, не очень-то оглядываясь на сложившиеся законы и стереотипы. У него свой этикет и свои правила игры, которые следует безоговорочно принять, чтобы не задавать потом массу ненужных вопросов. И тогда выясняется интересная вещь – то, что у кого-то выглядело бы нелепо и старомодно, а то и вовсе архаично, у Гончарова приобретает ностальгический привкус давно забытых театральных условностей, без которых на сцене частенько бывает скучновато.

Итак, пропеть славу Театру А.Гончаров решил на мелодию пьесы А.Н.Толстого "Кукушкины слезы", для большей убедительности переименовав получившееся действо в "Театральный романс". Незамысловатый сюжет о промотавшемся барине, живущем на чужих хлебах, к которому после многолетней разлуки возвращается ничего не подозревающая жена-актриса с намерением организовать здесь театр, сам по себе значит не слишком много. Прямо скажем, "Петр I" и "Хождение по мукам" удались автору куда лучше, чем пьесы.

Да и сам Гончаров, вероятно, это почувствовал, основательно дополнив оригинал чеховскими монологами, чеховскими же и гоголевскими мотивами, "жестокими" романсами, порой переходившими в пляс. Вот тогда-то, наверное, и должен был родиться символический театральный мир, немыслимый без названных имен и связанных с ними ассоциаций. Но, увы, не родился, а лишь обозначился, потонув в не слишком-то сценичной пьесе с порой не очень внятными характерами.

Впрочем, актеры "маяковки" свое дело знают. По крайней мере большинство из них даже из пустоты могут сделать себе роль. Так, в общем-то, и получилось. Если бы не постоянная и навязчивая мысль, что наши герои собрались здесь как бы из разных спектаклей, не очень-то сплотившись в то, что на театре называют словом "ансамбль". Да и пульс многих ролей прослушивался весьма неровно – то пропадая, то лихорадочно отбивая ритм. Разве что у Романа Мадянова, сыгравшего своеобразный "гибрид" толстовского Яблокова и гоголевского Кочкарева, он всегда был в порядке.

Но несмотря на это, Гончаров дал возможность своим "премьерам" блеснуть в новом качестве. Особенно Наталье Гундаревой (Огнева), что с завидным юмором, приправленным легким налетом пародийности, здесь вполне уместной, прикоснулась к чеховским ассоциациям, потревожив никогда не игранные ею тени и Аркадиной, и Раневской, и даже Нины Заречной. А Игорь Охлупин (Хомутов) был ей в том вполне достойным партнером.

Жаль только, что ставки были неравны: мастера играли по-крупному, прочие – по пятачку, порой утомляя однообразием интонаций и какой-то кукольной масочностью. А то и вовсе путаясь в том, что и как надлежит сделать, выйдя на сцену: играть или "переживать"?

Разгадка-то, впрочем, была проста и понятна. Надлежало сыграть Актеров вечного театра жизни, чуть приподнявшись над привычной конкретностью "ролей". Когда это случалось, театральная правда была бесспорна и логична – как в финальном, весьма высокопарном (если произносить его всерьез) монологе Гундаревой – Огневой. Если же исполнители, словно спохватившись, ударялись в "психологичность" и прочие привычные вещи, прекрасные иллюзии немедленно разлетались в пух и прах.

А жаль, господа. Ведь зрители по-прежнему идут в театр все-таки за этим. ●

Фото М.ГУТЕРМАНА

Н.Гундарева и Р.Мадянов в сцене из спектакля

С любимыми не расставайтесь

"СПИСОК КУДРЯВЦЕВА"

Валентина ИВАНОВА

Автора новой книги (кто-то назовет ее справочником) "Все – кино" Сергея Кудрявцева вслед за Питером Богдановичем вполне можно было бы назвать синематечной крысой.

Однако же, как выяснилось, крысы нужны не только в год Крысы. В науке, в том числе и в науке об искусстве, они нужны всегда.

Лично для меня последний, 1995 год был одним из самых печальных – для себя я как бы прощалась с кино: не знаю, будет ли второе столетие. То, что во время последнего Московского фестиваля три человека, в том числе Синатра и Дина Дурбин, оказались записанными в ушедшие из жизни и улетели воздушными шарами над Москвой – это тоже символично: мы, оказывается, спешим расставаться с любимыми.

Но книга Кудрявцева вселила некоторые надежды – уж очень здесь много прекрасных и любимых названий, которые просто не могут быть вычеркнуты из жизни. Кудрявцев в начале своей книги приводит три списка – "списка Кудрявцева" (вероятно, по образцу "Списка Шиндлера"). Сто этапных фильмов мирового кино, сто лучших фильмов отечественного кино и, наконец, сто любимых фильмов самого автора. И это очень интересные сто фильмов. С самого начала века кино – немые картины и т.д. Правда, Кудрявцев здесь приводит слова Андрея Вознесенского "Не возвращайтесь к былым возлюбленным, былых возлюбленных на свете нет, есть дубликаты..."

Действительно, возвращение к любимым фильмам юности иногда бывает даже трагичным – каждый из нас, кто связан с кино, это хорошо знает. Дело тут не только в технике, с которой тесно связан кинематограф, но и в самом мироощущении, которое тоже шагает семимильными шагами.

И тем не менее – с любимыми не расставайтесь.

Странно, что все эти эмоциональные выплески связаны всего лишь со справочным изданием.

И тем не менее – вот такие интересные чувства вызывает появление книги Сергея Кудрявцева "Все – кино". ●

ПО ЗАСЛУГАМ

Выбор прессы

Анастасия МАШКОВА

Каждый год 13 января в "Киноцентре" проходит вручение призов российских киножурналистов.

На фоне прочих отечественных кинофестивалей и киноград призы кинопрессы заслуживают особого внимания: журналисты первыми подводят итоги года, и впоследствии их выбор почти наверняка будет повторен. "Зеленым яблоком" и "Никой". В этом году лучшими признаны три фильма: "Особенности национальной охоты" Александра Рогожкина, "Мусульманин" Владимира Хотиненко и альманах "Прибытие поезда" (Александр Хван, Дмитрий Месхиев, Алексей Балабанов и Владимир Хотиненко). Лучшие актеры года: Сергей Маковецкий (роли в фильмах "Пьеса для пассажира", "Летние люди", "Прибытие поезда"), Нина Усатова и Евгений Мироков ("Мусульманин"). Премии за лучший дебют получили актеры Галина Тюнина ("Мания Жизели") и Кирилл Пирогов ("Орел и решка"). Лучшими кинокритиками признаны Сергей Добротворский и Лариса Малюкова. Отмечены книги о кинематографе, вышедшие в этом году: "Изъятое кино" Евгения Марголита и Вячеслава Шмырова и "Все – кино" Сергея Кудрявцева.

С этого года кинопресса будет вручать приз "Моя любовь", и первой его обладательницей стала Лидия Николаевна Смирнова, впервые снявшаяся в кино в картине "Моя любовь". Премия "Век кино" в год столетия кинематографа получил художник и режиссер. Рустам Хамдамов. А сценаристу Валерию Залотухе вручен приз за профессионализм – "Профи". Премию – две бутылки шампанского – за лучший вопрос лауреату получил кинокритик Леонид Павлючик за вопрос Владимиру Хотиненко: "А не слабо снять картину "Иудей"?" ●

Театр "Ромэн" открыл сезон в середине сезона

ЗАНАВЕС!

– Эту задержку оправдывают весомые причины, – сообщил художественный руководитель театра Николай Сличенко. – За три десятилетия, что мы работаем в помещении концертного зала гостиницы "Советская", здесь впервые был произведен серьезный ремонт кровельных перекрытий. Однако пока на нашей сцене трудились строители, мы тоже не простаивали, а провели продолжительные гастроли в Австрии, где с большим успехом выступали на подмостках знаменитого венского театра "Ронахер".

По словам Николая Сличенко, новый сезон богат юбилеями. "Только что мы отметили 75-летие народной артистки России Ольги Петровой, проработавшей 57 лет на ромэновской сцене, – сказал он. – А 24 января будем праздновать 65-летие со дня создания нашего театра".

Рассказывая о творческих замыслах коллектива, Николай Сличенко отметил, что ромэновцы приступают к репетициям спектакля "Цыган, он и в Африке цыган". Эту пьесу будет ставить ее автор – Олег Хавалов. Сам же Сличенко предполагает начать в феврале работу над спектаклем по пьесе "Меченые" Юлия Хрусталева. В ближайших планах театра также восстановление очень важного в творческой биографии да и во всей судьбе "Ромэна" спектакля "Живой труп". ●

Вилла для Пугачевой

КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС

Казанская архитектурная творческая мастерская "АРТЭП" получила заказ от Аллы Пугачевой и Филиппа Киркорова на проект строительства виллы на Золотых песках Варны.

По словам одного из авторов проекта Равиля Айдарова, на первом этаже виллы предусмотрены просторный холл с застекленной крышей, общая комната, на втором – спальни. Предусмотрены также открытые террасы, изогнутый в виде подковы бассейн под открытым небом...

Выбор пал на казанских архитекторов не случайно: "АРТЭП" за четыре года своего существования украсила Казань многими изящными, талантливыми проектами. Поэтому "звезды" эстрады решили: то, что годится в Казани, вполне сойдет и в Варне.

"Татар-информ" ●

МАСТЕРА

Душа куклы

Зиновий ПАПЕРНЫЙ

17 января 1996 г. исполнилось бы 85 лет Семену Соломоновичу Самодуру — режиссеру, актеру, кукольных дел мастеру. Он не дожил пять лет до этой юбилейной даты. Всего ему принадлежит 25 спектаклей. Среди них незабываемые "Необыкновенный концерт", "Божественная комедия", "Ночь перед Рождеством", "Чертова мельница", "Сказка о царе Салтане". Он поставил их в Театре С.В.Образцова — самостоятельно или с Образцовым вместе.

Немногие знают, что, работая над постановкой "Необыкновенного концерта", Самодур изобрел совершенно новый способ "кукловождения" – так называемый институт помощников. Это открыло перед куклой поистине неограниченные возможности. И раньше они были достаточно широки, особенно в руках таких мастеров, как Е.Сперанский, И.Дивов, З.Гердт, не говоря уже о самом Самодуре. В упомянутом спектакле у него куклу обслуживал не один человек, а несколько. Так, в номере "Танго" – танцующая пара, которой служат восемь артистов. С этой поры руководимая целой группой помощников кукла, умеющая делать все, пошла гулять по миру.

"Необыкновенный концерт" идет с 1947 г. – ему почти полвека. Недавно его вновь показывали по телевидению. В 60-е годы мне довелось участвовать в обновлении текста постановки. Теперь я увидел на телеэкране свою фамилию – как соавтора к роли конферансье, но фамилии Самодура среди авторов многих номеров не было. Стало обидно – я сам был свидетелем его авторской работы.

Всю свою жизнь Самодур бился – упорно, убежденно, маниакально – над тем, чтобы кукла, подобно милому Буратино, из дерева превратилась в живого человечка.

Самодуру было под восемьдесят, когда он ушел из театра, где проработал 58 лет. Ушел не на пенсию, не на заслуженный покой, а чтобы трудиться дальше, не расставаясь с родным полудеревянным, полуживым существом. Он создает свой театр – уникальный, ни на что не похожий. Здесь эксцентрика, клоунада, маски оживают в небывалом сочетании с куклой.

Так последовательно шел он к тому, чтобы кукла одушевлялась, "очеловечивалась". И естественным оказывалось на сцене соседство маленькой куколки и артиста во весь его человеческий рост. Рядом с ней он кажется Гулливером.

Увлеченные идеей мастера, за ним пошли все артисты, к кому он обратился. Их было семеро.

Последний спектакль, над которым только начал работать Самодур, был посвящен Чехову. Забыв о своем возрасте, художник-кукольник создает удивительный, словно приснившийся сад, где отдыхают, веселятся, живут герои. И естественно вплетаются в их жизнь чеховские сценки, рассказы, водевили. Мы долго обсуждали с ним этот замысел. Решено было, чтобы по сцене, как зрители в фойе театра, по кругу прогуливались персонажи и обменивались репликами из Записных книжек. Например: "Чем ваш муж занимается? – Касторку принимает".

У меня хранится почти готовая пьеса — последнее, что делал этот человек, не умеющий отдыхать. ●

Отсветы Серебряного века

ТВ-ПРЕМЬЕРА

Надежда ПАБАУСКАЯ

У документального фильма "...из жизни эмиграции" есть подзаголовок "Картинки с выставки", на месте авторов я поменяла бы их местами: это больше бы соответствовало его импрессионистическому замыслу и построению. Отталкиваясь от конкретного факта — художественной выставки русских эмигрантов из коллекции Рене Гэрра и ее маршрута: Москва–Париж–Ницца, сюжет фильма разрастается из обычного рассказа о вернисажах с вкрапленными в него интервью в историю о персонажах этой выставки, чья жизнь, как нечья другая, разделена границей до революции и после, ибо они – эмигранты.

Сюжет ветвится, захватывая в плен повествования все больше героев, исторических и бытовых подробностей и реалий, постепенно вырастая из повествования о жизни конкретных людей, в большинстве своем нашедших последний приют на Сен-Женевьев-де-Буа (тем и прославивших это французское кладбище с русской землей в могилах), в размышление о трагическом ходе отечественной истории.

Живое течение современной французской жизни – улиц, кафе, блошиного рынка, где до сих пор можно откопать подлинную реликвию, легко монтируется с хроникой. И закадровый голос вводит в эту атмосферу, напоминая, что по этим улицам когда-то ходили Ахматова, Лифарь, Одоевцева, Преображенская (а теперь ездят "новые русские"), а вот здесь, в этом отеле, жили чуть ли не в одно и то же время Чехов и Ульянов, один написавший тогда "Три сестры", другой – про диктатуру пролетариата. А показывая забег официантов и модисток – кадры уже советской хроники – и сохраняя все титры, соответствующие тому историческому моменту, авторы не забывают подсказать, что среди бегущих вполне могли быть и наши соотечественники. А вот редкие кадры огромного дома в местечке близ Сен-Женевьев-де-Буа, приютившего очень многих из России, – с атмосферой русской жизни, национальной кухней, балами (дававшимися чуть ли не до конца 70-х), парадными портретами на стенах. В Версале маршируют кадеты. Версаль... и поток ассоциаций выносит на экран картины мирискусников. В таком вольном сцеплении ассоциаций, фактов, временных пластов и движется этот фильм.

Не обошлось и без собственной исторической версии: сложись бы иначе взаимоотношения главнокомандующего князя Николая Николаевича, внука Николая I, с племянником – монархом Николаем II, может быть, и иной была история государства Российского.

Большое место в картине занимают рассказы князя Бориса Голицына и Гэрра, чья коллекция и дала повод для создания этой ленты.

Однако тема эмиграции сейчас не столь выигрышна, как, скажем, пять-десять лет назад. Тогда многое публиковалось заново, заново и переосмысливалось. И потому потребовалось определенное изящество стыков монтажных – в словах ли, в изображении, в сведении ли в художественный ряд фактов и подробностей, чтобы отвоевать внимание зрителей в рождественские праздники (эфир 7 и 8 января, ОРТ). В основном это удалось Елене Якович (известной по работе над фильмами "Прогулки с Бродским" и "Брестское гетто") и Алексею Шишову, подводившим черту под историей эмиграции Серебряного века. ●

ПЕВЧЕСКИЕ БИЕННАЛЕ

Соловьем залетным

Лариса ДОЛГАЧЕВА

Май 1990-го. Венская Штаатсопер. "Евгений Онегин". Срочный ввод вместо заболевшей "звезды" на роль Ленского. Успех! Так Случай, ставший едва ли не классическим при начале заметных карьер, придал ускорение и карьере Сергея Ларина.

Сегодня именем 39-летнего тенора пестрят репертуарные разделы всех оперных изданий: Ларин в "Федоре" Ла Скала, Ларин в "Кармен" и "Силе судьбы" на подмостках Мет, Ларин в мюнхенском "Симоне Бокканегра", цюрихском "Онегине", неаполитанской "Аиде", Ларин на Брегенцском и Зальцбургском фестивалях, Ларин – лауреат Верди-евской премии-95, присуждаемой ежегодно лишь одному певцу в мире... В России его почти не знают.

Это "почти" относится к 80-м годам, когда, окончив консерваторию по классу Виргилиуса Норейки, он появился в Вильнюсской опере. Пел три-четыре спектакля в месяц. Изредка гастролировал с Вильнюсским симфоническим оркестром в Москве, Ленинграде. Потом уехал петь в Братиславу, откуда до Вены было уже рукой подать.

С тех пор он лишь раз выступил дома – в прошлом феврале в Нижнем Новгороде, где родился, окончил иняз, где живут его родители. Это была "Тоска" в местной Опере. И вот его вторая "Тоска" на Родине – в Большом театре, куда он был приглашен на один-единственный спектакль.

Как бы описать этот голос? Не сладкий и не трубный. Благородных "кровей" и европейского воспитания. Чуть проступают доминговские интонации. Манит прозрачное пьяно – почти фальцетное, сформированное одним головным резонатором. Певец в самом деле замечательный, но, кажется, было ему не очень комфортно в нашем спектакле.

Пел легко, без видимых стараний, нисколько не форсируя звук, – и был неоднократно бит грубоватым, равнодушным (в тот вечер) оркестром Большого под управлением А.Степанова.

Судя по редким высказываниям, воспринимает спектакль не как плацдарм для вокального самовыражения, а как музыкальную драму, не боясь даже и режиссерских новаций, но в этой "Тоске" играл невыразительно. Или с ходу вжиться не сумел. Или эстетика ее ему чужда.

Находил верные вокальные краски для своей партии – в первом действии у картины еще был безмятежным созерцателем, во втором, добравшись до гимна свободе, как и полагается, придал звуку накаленность, не упустив при этом из виду, что "пусть дрожат палачи" поет измученный пытками человек, в третьем явился скорбным лириком – но под красочным слоем таилась странная невозмутимость. Да любит ли он эту женщину? Страшится ли смерти? Не докопаешься. Его тонус явно не совпадал с открытым, порой экстатическим возбуждением, с которым вели свои роли Маквала Касрашвили и Юрий Мазурок. Тоска со Скарпиа были из одного спектакля, а Каварадосси из другого, где проявления сильных чувств могут быть сдержанные и будут потрясать, но в отличном от того, что мы имеем в Большом театре, постановочном контексте. Вне его Сергей Ларин так и остался Сергеем Лариным, Долгожданным гостем. Бенефициантом. Но и в этой роли, похоже, многого не договорившим. ●

Что было и чего не было

ИЗ БУДУЩЕЙ КНИГИ

Никита БОГОСЛОВСКИЙ

Ныне у нас среди театральных и кинодеятелей большой интерес к русской классической литературе. По прозаическим произведениям знаменитых писателей делают инсценировки, пишут сценарии. Причем зачастую переводят время действия в наше время. А заодно и слегка переиначивают канонический сюжет, привнося в него приметы современного быта и нравов.

Я тоже решил приобщиться к этому увлекательному творческому процессу и прилагаю его результаты вниманию читателей.

Заявка на сценарии кинофильмов по мотивам известных рассказов А.П.Чехова

1. "Злоумышленники"
("Злоумышленник")

Следователь по важнейшим делам облпрокуратуры допрашивает колхозника Дениса Григорьева, подозреваемого в политической диверсии – организации крушения поезда путем отвинчивания рельсовых гаек. По ходу дела выясняется, что в биографии преступника это уже не первый случай. Григорьев признается также в том, что он не диверсант-одиночка, а член многочисленной преступной организации.

Техническая экспертиза устанавливает, что в состав открученных гаек входит весьма дефицитная медь. И тогда следователь, в целях личного обогащения, встав на преступный путь, через Григорьева дает задание остальной шайке отвинчивать гайки в массовом количестве и впоследствии сбывает через контрабандистов всю партию за СКВ в Прибалтику под видом металлолома. (Конец еще не придуман).

2. "Страдания генерала Б."
("Лошадиная фамилия")

У генерал-лейтенанта танковых войск в отставке Булдеева сильно разболелись зубы. Было воскресенье – поликлиника, куда его перекрепили из "Кремлевки" после ухода на пенсию, была закрыта. Он позвонил своему боевому соратнику, полковнику, и тот посоветовал ему обратиться к Джуне. Но Булдеев не верил экстрасенсам. Тогда он зашел за советом к соседу, Ивану Евсеевичу, продавцу гастронома № 12 Таганского райпищеторга, у которого некогда отоваривалось с заднего хода много полезных людей. И среди них немало врачей, в частности первоклассный дантист. Но сосед никак не мог вспомнить фамилию дантиста.

Помнил только, что она была связана с лошадью: Конев? (маршал). Коненков? (скульптор). Кони? (юрист). Конкин? (артист). Лошак? (журналист). Збруев? (артист). Крупская? (часть корпуса). Нет, все не то! Так и не вспомнил.

В понедельник Булдееву стало невтерпеж. Он пошел в районную поликлинику и вырвал зуб. Полегчало. И когда в гастрономе, куда он пришел за праздничным заказом для ветеранов, Иван Евсеевич радостно закричал: "Вспомнил лошадиную фамилию: Буденный!" – генерал показал ему кукиш и сказал: "Накося! Не нужна мне больше лошадиная фамилия. Заверни-ка мне еще полкило бананов!".

3. "В тисках правосудия"
("Смерть чиновника")

Сольный концерт Аллы Пугачевой. В партере сидит 1-й зам. пред. горсовета. А за ним, в следующем ряду – бухгалтер ремстройконторы Черяков, горячий поклонник Аллы Борисовны, с трудом наодолжавший денег на билет (75.000).

Неожиданно, во время выступления артистки, он чихнул и забрызгал лысину зампреда. Тот, гневно обернувшись, начинает честить бухгалтера, мешая соседям слушать дивный голос певицы. После концерта, пренебрегая униженными извинениями Черякова, отводит его в милицию, где и составляют протокол. Виновника вызывают в суд, который по негласному указанию зампреда приговаривает его к трем годам лагеря усиленного режима за злостное хулиганство. Подана кассация в горсуд, который добавляет Черякову еще два года. В Верховном же суде дело потеряли. Отсидев полностью весь срок, Черяков ложится на диван и умирает, поскольку отравился, выпив на радостях двести граммов спирта "Рояль". ●

Дар Татьяны Мавриной

Гирлянда веков. 1969

ЩЕДРОСТЬ

Евграф КОНЧИН

Получить эту коллекцию икон мечтали Третьяковская галерея и Русский музей. Но ее владелица, замечательная художница Татьяна Алексеевна Маврина, передала ее в Музей личных коллекций – филиал Государственного музея изобразительных искусств имени А.С.Пушкина. 22 редчайшие и ценнейшие иконы XV – XVII веков, собранные вместе с мужем – художником Николаем Васильевичем Кузьминым за пятьдесят лет. Почти каждое из этих великолепных произведений достойно отдельного рассказа, отдельного монографического описания.

Татьяна Алексеевна подарила также собрание предметов народного искусства – резные и расписные прялки, фрагменты домовой резьбы, рубеля, подносы, золотое и серебряное плетение, игрушки. А еще – более 150 своих графических и живописных работ, всемирно известных произведений, отмеченных Государственной премией СССР, Международной премией имени Г.Х.Андерсена, многими международными наградами.

И вот – в Музее личных коллекций появился новый персональный зал – дар и работы Татьяны Мавриной. Эта – 26-я личная коллекция, разместившаяся в старинном особняке на Волхонке. Она как бы ознаменовала двухлетие создания уникального, не имеющего себе подобных в мире музея. ●

ВАХТАНГ КИКАБИДЗЕ:

“Счастье, когда тебя любят”

“Наконец-то я уезжаю из Грузии более или менее спокойно. Уже не так боюсь за внуков и друзей. Тбилиси оживает. На улицах появились влюбленные мальчики и девочки. Они гуляют до самой темноты, как мы когда-то. Несмотря на холод, идут концерты”.

Вахтанг Константинович, говоря эти слова в московской гостинице, с улыбкой глянул в заиндевелое окно. Московские морозы — не чета тбилисским. Но Кикабидзе холодов не чувствует. В столичных концертных залах и музыкальных клубах ему подарили столько тепла, что заголовок нашей беседы родился сам собой.

На какое-то время он исчез с экранов и эстрад. “У меня на родине творилось такое, что не было сил ни петь, ни сочинять, ни выходить на сцену”.

Но его слишком любили — за песни, за киноролы, за ослепительную улыбку, за мягкий, с хрипотцой голос, за доброту и непобедимое обаяние. Потому и встречают как давнишнего и необходимого друга на всем постсоветском пространстве. Впрочем, и за рубежом.

На недавних торжествах по поводу 100-летия кино Кикабидзе был приятно удивлен. В сотню лучших фильмов, выбранных по одному из рейтингов из всего богатства мирового кинематографа, вошла картина Г.Данелии “Не горюй!”, где мой собеседник, как известно, сыграл главную роль.

СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ

Наталия КАМИНСКАЯ

– На торжества я прибыл с делегацией грузинских кинематографистов. Праздник – праздником, но нашему кино сейчас, по-моему, не до этого. Слишком много у него бед и проблем.

– Вы имеете в виду грузинское кино?

– И грузинское, конечно. Но состояние всех кинематографов бывших союзных республик, по-моему, одинаковое. Мы пришли к выводу, что необходимо восстанавливать некое общее кинематографическое пространство. С этим вопросом наша делегация побывала в Доме правительства. О бедственном положении кино (русского ли, узбекского, армянского или грузинского – не важно) говорили мои товарищи: А.Кончаловский, С.Соловьев и многие другие режиссеры независимых государств. Решили создать хартию, общий совет, который предложили возглавить человеку, которого я очень ценю и уважаю, – Руставу Ибрагимбекову.

– А ваши личные планы сегодня связаны с кино?

– Я только что закончил сценарий. Написал о Тбилиси – о том Тбилиси, который я люблю. Не сегодняшнем, к сожалению. Мне хотелось напомнить моим соотечественникам о том, как мы жили, как относились друг к другу.

– Это будет трагическая картина?

– Я обычно смотрю на вещи с юмором. Надеюсь, получится трагикомедия. Если получится. На фильм нужны средства. Правда, мне предложил свои услуги один иностранный инвестор. Но я не могу позволить себе отдать зарубежному зрителю то, что ни по теме, ни по судьбе не имеет к нему никакого отношения.

– Вспоминаю вашу картину “Будь здоров, дорогой!”. Там, помнится, двое немолодых грузинских мужчин, одного из которых играете вы, пустились в романтические ухаживания за двумя девушками из России. Но самое удивительное, что жены их поняли, девушки и жены тоже поняли друг друга. Такая поразительная концентрация добра и юмора в этом фильме. И такое отношение к женщине...

– Женщина – это прекрасное создание. Мать, жена, дочь – что может быть красивее такой роли?

Между прочим, политику в семье осуществляет женщина. Мужчины ничего этого не умеют.

– Но теперь женщины делают политику не только в семье.

– И не скажу, что у них это получается хуже. “Железная леди”, например, один из лучших политиков в мире.

Я вообще считаю, что десятки нынешних кабинетных деятелей может с успехом заменить одна умная женщина.

Сейчас – свобода. Кто чем хочет, тем и занимается: политикой, бизнесом. И мало озабочены вопросом: их ли это дело? У нас ведь институтов парламента или бизнеса никогда не было. Никто ничего не умеет. Производством занимается, наверное, один процент деловых людей, остальные делают что-то, что называется совсем по-другому. Это естественно – эпоха дилетантов.

– Вас, кажется, тоже коснулись занятия политикой?

– Я не в политику шел. Просто в Грузии наступил печально известный всем момент, когда нельзя было молчать. Мрак “эпохи Гамсахурдиа”, затем война, кровь... Когда все это утихло и жизнь стала понемногу налаживаться, я без всякого сожаления отвернулся от политики. Не мое это дело. Хуже нет – спекулировать на том, что ты где-то что-то говорил, был храбрым, и лезть с этим в начальственные кабинеты, добиваться постов.

Первый в своей жизни орден – Орден чести – я получил от президента Эдуарда Шеварднадзе, на которого возлагаю большие надежды. Толком не знаю, за что мне его дали, но было приятно.

– Что вы сейчас поете и где поете?

– Я долго сомневался, выходить ли после длительного перерыва на эстраду. Условия абсолютно изменились. Надо иметь мужество и характер, чтобы выйти к публике.

Мне было очень интересно вновь появиться без клипов, без рекламы – без всей этой мощной индустрии, которая теперь предшествует появлению певца.

Я не хочу меняться, влезать в чужой костюм. Есть такие примеры – человек, уже имеющий имя, ввинчивает себя заново в нынешнюю систему шоу-бизнеса. И, как правило, ничего из этого не получается.

– И как же вы себя чувствуете на нынешней эстраде?

– Видно, не зря я столько лет выходил к публике. Я, знаете, почувствовал любовь со стороны тех, кому близко мое искусство.

– А как же новые условия?

– Раньше композиторы охотились за популярными исполнителями. Теперь все решают деньги. Мои любимые постоянные авторы: композиторы Г.Цабадзе, поэты П.Грузинский и М.Поцхишвили – увы, ушли из жизни. Нет и Р.Рождественского, и А.Экимяна.

Вот я и попробовал сам сочинить песню. Стихи написал по-русски. Сам сделал мелодию. О чем? О том, что я всегда любил и продолжаю любить. Это песня о дворе моего детства, где

Жили мы одной семьей:
Греки и украинцы,
Русские, испанцы
И Виктор, армянин,
И азербайджанцы,
И итальянцы,
Курды и евреи,
Ну и я, грузин.

Впервые исполнил ее в Москве, в Доме актера, потом – в телепередаче “Аншлаг...”. Потом родилась вторая песня. Стихи – мои, музыка – моего друга музыканта Левана Шахбазина. Называется “Пей до дна!”.

– Про застолье?

– Да. Но это песня “с комментариями”. Я захотел разрушить стереотип: “грузины много пьют”. Многие ведь не знают, что у нас существует древняя культура застолья, где наряду с тостами обязательно идут интересные, умные разговоры. Помню, в детстве нас не сажали за один стол со взрослыми, но разрешали слушать. Значит, не боялись за наши детские уши. Тосты вмещали в себя мудрые и остроумные правила жизни. Тамадой избирали самого интересного человека с недюжинным умом.

Моя песня заканчивается такими словами:

...Выбирать вожака – не беда,
А беда, если наше питье и застолье
Возглавит плохой тамада.

– Строки с большим философским подтекстом...

– По крайней мере я так думаю, как говорил друг моего героя Миминo.

– А каков ваш слушатель, как вы думаете?

– Это люди, которые умеют слушать мелодию и стихи. Вне зависимости от возраста. Я думаю, мелодия и стих все равно вернутся. Разве можно забыть Бернеса, Шульженко, Утесова?

– А из молодежи, поющей “попсу” или рок, вам кто-нибудь нравится?

– Почему же нет? Леонид Агутин, например. Недавно я побывал в гостях у известного продюсера Разина. Хотел пробыть немного, а засиделся допоздна. Там было много талантливых молодых музыкантов. И я был так растроган приемом – оказывается, они меня знают и любят.

– Вы много гастролируете?

– Почти все время в разъездах. Москва, Киев, Одесса, Нижневартовск, Новороссийск, Краснодар, Армавир. И “дальше” – США, Канада, Венгрия, Австралия, Израиль...

У меня очень хороший коллектив. Директор Виктор Симонян, тот самый, о котором поется в моей песне. Леван Шахбазян. Молодой гитарист Темур Квителашвили – он, между прочим, один из лучших гитаристов, признанных не только у нас, но и за рубежом. Нас мало, мы дружны, скандалов нет, мы любим друг друга.

Недавно я затеял шутливые гастроли по районам собственного города. Начал со знаменитого Авлабара. В нетопленом зале армянского театра люди два дня по 2,5 часа танцевали под нашу музыку. Мы в честь праздника расплили на сцене бутылку шампанского, так на другой день женщина, бывшая на первом концерте, принесла нам из дома закуску.

– Можно “свежий вопрос”? Какие планы?

– Апрелевский завод выпустил два диска: “В кругу друзей” и “Пей до дна!”.

Собираются снимать документальный фильм обо мне – москвичи собираются.

А вот к маю, ко Дню независимости Грузии, хотелось бы организовать в Москве большой концерт. Этим занимается президент фонда “Отчий дом” Иосиф Пригожин, помогает посол Грузии Важа Лордкипанидзе. Известный художник Борис Краснов делает для нас замечательные декорации на грузинские мотивы. Хотелось бы сделать настоящий праздник, где грузинские артисты вместе с российскими радовали бы зрителей.

– Что для вас “счастье”?

– Счастье – это, когда тебя любят. ●

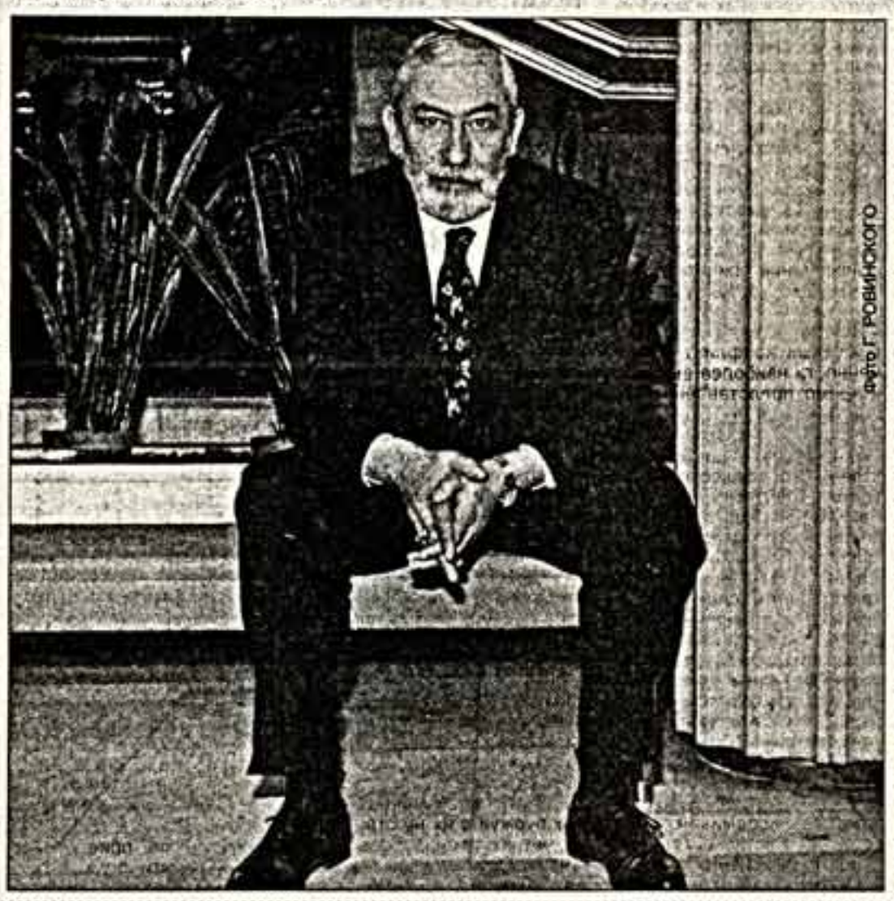


фото Г. РОВИНСКОГО

В СКРИПИЧНОМ КЛЮЧЕ

Мариам ИГНАТЬЕВА

● Музыкальный руководитель “Антрепризы” Алексей Гориболь сзывал гостей в Овальный зал на Гала-концерт фестиваля “Рождественская мистерия” (режиссер фестиваля Олег Митрофанов).

Придумала эту акцию, осуществила – молодежь, талантливая, очень талантливая, блистательная молодежь! И в этом прелесть концерта, в этом – его сила, в этом радужные (и какие еще!) перспективы будущего. Номера отменного вкуса, отменного мастерства исполнения сменяли один другого. Вот уж действительно рождественские сюрпризы высшей пробы, такие, как выступления юных – гобоиста Алеши Огринчука и кларнетиста Игоря Федотова. А пианист Пятрас Генюшас из Литвы, буквально шутя “разделавшийся” с труднейшей листовской (Десятой) рапсодией!

Мир

Не знаю, припомнится ли за последнее время столь бурная, богатая событиями концертная жизнь столицы, какую принесла с первой же недели своего царствования новая хозяйка года, “розовая крыса”. Меломанка она, что ли? Уж так удивила, увлекла, тронула новеньким в своих “сюрпризах”.

...Программы трех московских залов: самого маленького, лишь с прошлой осени зафиксированного в сводной афише столицы — Овального зала “Антрепризы Московского союза музыкантов”; “святыни высокого искусства” Большого зала консерватории, повидавшего на своей сцене знаменитостей мирового класса, и более “демократичного” — Зала имени Чайковского, где находится место всем жанрам и видам музыкально-театрального исполнительства. Три совсем разных концерта. Они отличались и содержанием, и составами исполнителей, и замыслом — в каждом своя “изюминка”, свои особенности и прелести, своя новизна.

Сюрпризы “розовой крысы”

А обладательница широчайшего диапазона и кристальной чистоты сопрано солистка Большого театра Лариса Рудакова! Да и сам Гариболь – пианист, другие участники – всех невозможно перечислить – доставили радость новых знакомств, открытий талантливых молодых имен.

● “Рождественские встречи в кругу друзей” (в Зале имени Чайковского) – программа во многом составным уникальная.

И прежде всего потому, что это первое из реальных, воплощенных в жизнь дел из множества намеченных координационным Советом по культурному сотрудничеству стран СНГ. Дел важных, крайне нужных в напряженнейшей обстановке нынешней жизни и вполне осуществимых, как воочию убедил концерт.

Совет, Министерство культуры России, Международный союз музыкальных деятелей и Московская филармония, сплотив силы, сумели провести эту акцию – организовали концерт, в котором участниками стали выдающиеся мастера искусств и талантливая творческая молодежь всех стран СНГ и Балтии.

Атмосфера дружбы, единения, взаимопонимания царила во всем и придавала программе праздничность и возвышенность. Вот уж действительно никакие пламенные призывы, речи, аргументированные научными доводами доклады не способны оказать такое действенное влияние, как короткая музыкальная пьеса, песня, классическая ария, исполненные талантливыми артистами разных народностей, представляющих разные национальные школы.

Не случайно же так неистовствовал зал, когда известная на всей планете Мария Биешу (Молдова) запела “Аве Марию” Каччини в сопровождении Всемирного детского симфонического оркестра (художественный руководитель и главный дирижер Леонид Николаев, но на сей раз дирижировал Асанхан Джумахматов) и органиста Олега Янченко. Конечно, элемент сенсационности, уникальности внесло само участие этого юношеского коллектива в программе. Во время прошлогодних гастролей в Италии его назвали в прессе “одним из чудес света”. И в самом деле – симфонический оркестр, в котором играют дети от 7 до 17 лет. Как играют! Сколько уверенного мастерства, вдохновения, свободы, виртуозности. Правда, в аккомпанементе (за пультом стоял “чужой” дирижер) выдающемуся певцу Булату Минжилкиеву (ранее он – гордость Киргизии, ныне – солист “Мариинки”) они разошлись, однако утешительно, что разошлись не идейно, не в политических взглядах, а в музыкальном тексте. Это легко улаживается, стоит только побольше поработать, привыкнуть друг к другу – солисту, оркестру, дирижеру.

Очень впечатляющим оказался “альянс” Артура Эйзена с мужским камерным хором “Православные певчие” в духовном и народно-песенном репертуаре. Зал взрывался восторгами часто: и когда 15-летний Михаил Леончик из Белоруссии “сразил” собравшихся невиданной виртуозностью игры на цимбалах; и от пианистического блеска игры литовца Пятриса Генюшаса, и, напротив, высокий, академически-строгий стиль музыкантов из Эстонии трубача Юрия Лейтена и органиста Андреса Уйбо пришлись по душе публике. Да, собственно говоря, и артисты из Средней Азии, Закавказья представительствовали достойно.

Все прекрасно. Однако одновременно с праздничным настроем несколько взгрустнулось: ведь все это было, было, было. И не так давно – собирались на одной сцене, в одном концерте посланцы разных республик одной большой страны.

● Большой зал консерватории принимал гостей в рамках традиционной “Русской зимы”.

“Играет Эдуард Грач, его друзья и ученики” назвали по сути юбилейную программу устроители: сам профессор, солист-скрипач, отмеченный высшими званиями, руководитель одного из самых благополучных классов Московской консерватории, представляющего с честью русскую исполнительскую школу (из 22 учеников-питомцев Эдуарда Грача 12 лауреатов разных международных конкурсов. Неплохой урожай!); как стало ныне очень модно и престижно, маэстро создал из учеников молодежный камерный оркестр “Московия”, которым руководит и дирижирует.

Отличное впечатление оставила программа какой-то на редкость легкой, свободной, непринужденной манерой музицирования при безупречной слаженности постоянно меняющихся (буквально “на ходу”!) ансамблей. Как видно, свобода, легкость, артистизм игры, элементы театральности действа – один из художественно-педагогических принципов профессора.

Весьма поучительные уроки в этом плане преподнесли ученики и учитель, особенно в трактовке эстрадно-джазовых, а может, точнее, “салонных” номеров, включенных в программу вечера, и в бисах: мол, высокий профессионализм, культура, отнюдь не убивают специфику жанра (как это пытаются доказать своим исполнением некоторые эстрадные “самородки”!), а, напротив, очень украшают его.

И уж подлинным открытием в этом концерте стало выступление в качестве автора и исполнителя импровизации на джазовую мелодию Валентина Тернявского, руководителя телевизионного объединения “Лад”. ●

Про времена и нравы

ГОСПОЖА УДАЧА

Александр ИНЯХИН

“Времена не выбирают. В них живут и умирают”. Но классик наверняка знал и другое: во времена можно *играть*. Особенно, если учишься в театральном вузе на артиста и диплом не за горами.

Выпуски Училища имени М.С.Щепкина при Малом театре всегда интересны. Классическую устойчивость основ профессии его педагоги прекрасно сочетают с умением раскрыть в своих воспитанниках естественную свободу людей, разумно воспринимчивых к ритмам и идеям текущей жизни, способных прочувствовать время, давно ушедшее или недавно близкое.

Первых два спектакля дипломного репертуара очередного выпуска “Щепки” (курс В.Коршунова, режиссер-педагог Н.Петрова) снова подтвердили стабильность многих свойств авторитетной академической школы. Внятную и увлекательную ясность человеческой и творческой сущности каждого юного артиста. Способность чутко воспринимать законы авторского стиля и соотносить их с собственным, всегда лирическим, ощущением эпохи, в которой живет персонаж. Это одинаково ценно и для “Игры любви и случая” П.Мариво – пьесы, весьма виртуозной, и для “Пяти вечеров” А.Володина – произведения, “культового” для нескольких поколений актеров и театралов.

Проникнуться эпохой 50-х нынешней молодежи нелегко. В этом времени многое им кажется наивным, а многое попросту не осуществилось, оставшись мечтой, прекрасной, но беззащитной. Щепкинцы сыграли проникновенную лирическую новеллу о мужестве беззащитной мечты.

Героям Володина сверху внушалось, что так и жизнь пройдет – под мелодично-пафосное пение Бунчикова с Нечаевым, которые интеллигентно, но занудно уверяли радиослушателей, будто “до самой далекой планеты не так уж, друзья, далеко”. Однако это внешне сбалансированное время пронизано в спектакле Н.Петровой острой и неведомой тревогой. Ни в одном из шести персонажей пьесы нет легкомыслия или благодушия. Напротив, в каждом живет своя горькая тайна, к которой он боится привыкнуть, словно к сердечной боли.

Лирический дуэт Ильина и Тамары на этом и строится. Хрупкая нежность в душе каждого мучительно борется со страхом поверить, что и в дорогом существе она тоже сохранилась. Но сколько Тамара (Анна Киреева) ни внушает окружающим и самой себе, будто общественная активность человека компенсирует ему личные потери, тайная надежда на личное счастье упрямо питает ее сердце и помогает ему расцвести снова. Тем более что непутевость Ильина, прекрасно сыгранного Дмитрием Зекичевым, родилась не от бомжового цинизма, а от нежелания “ездить по рельсам”. И в тайгу его тянет не за туманом, хотя артист видит в своем герое творческую натуру. Его духовные братья – Галич с Высоцким, что дало ему однажды силы назвать подлеца подлецом и, потеряв на этом социальный статус, остаться самим собой. В “невыбранном времени” 50-х такое удавалось не каждому. Да и в знаменитом финале (“Лишь бы войны не было”) тоже нет благостности: надежда снова беззащитна...

Героям Мариво в их галантном веке, казалось бы, куда проще. Эти шестеро персонажей под песни и стихи другого нашенского барда, Ю.Кима, ведут интриго-галантную дуэль не менее хрупких самолюбий.

Ажурный сюжет про то, как юные люди становятся любящими и любимыми, проверяя взаимные чувства тем, что господа выдают себя за слуг, а слуги – за господ, пронизан жаждой познания высоких чувств и абсолютной готовностью к ним. А еще – восторгом от игры в эпоху самих молодых артистов, способных, оказывается, испытывать наслаждение от виртуозного текста (ни единого слова в нем не теряя), от изысканности пластических задач, выполняемых с веселым бесстрашием, наконец, от флера и духа “другой жизни”, где так нужны их озорство, смелость и трепетность.

В этом французском парафразе “Барышни-крестьянки” удивительно уместна “народная” природа дарования Татьяны Шитовой, ее сочная характерность и лукавая органика, которые были милы и в роли юной Кати из “Пяти вечеров”. Служанку Лизетту в комедии Мариво Т.Шитова воплощает столь же полнокровно и обаятельно, умело сочетая игривую наивность со сверкающей хитростью.

На другом “социальном полюсе” пьесы весьма занятен влюбленный маркиз Дорант. Алексей Кабешев обнаруживает в нем почти священное простодушие, фонтанирующее так же неудержимо и стремительно, как развивается этот искрящийся и невесомый сюжет о весеннем цветении юных сердец.

“Не покидай меня, весна, не оставляй меня, надежда”, – поют в эпилоге молодые артисты. И хочется верить, что всем им хватит мужества осуществить свои прекрасные порывы, а госпожа удача будет к каждому благосклонна. ●

ПРИСТРАСТНЫЙ ВЗГЛЯД

Наталья ШАДРИНА

ЯРОСЛАВ СЕХ:

“Мой Меркуцио

Если премьера возвращает на подмостки хорошо забытое старое, неизбежно возникает желание сравнить век нынешний и век минувший. И потому мы попросили поделиться своими впечатлениями о возобновленном в Большом театре балете Леонида Лавровского “Ромео и Джульетта” Ярослава Сеха, некогда с блеском выступавшего в этом спектакле.

– Ярослав Данилович, как вы восприняли премьеру?

– Когда Григорович сделал свой вариант “Ромео”, не было ощущения, что это продиктовано “исторической необходимостью”. Ходил тогда слух, что Юрий Николаевич пообещал стереть с афиш Большого имена Лавровского и Захарова. Вполне возможно, что на него и напраслину возвели, однако результат-то его деятельности оказался именно таков. А теперь возрожденный балет начинает свою новую и, абсолютно уверен, счастливую жизнь на нашей сцене, и честь, и хвала руководству Большого за то, что оно решило эту жизнь ему дать.

Когда открылся занавес, я просто ахнул: Господи, да как же им удалось сохранить Вильямса!

– А танцы?

– Впечатление такое, что восстановлено все – буквально каждый шаг, каждый жест. Молодец Вячеслав Гордеев – проделал колоссальную работу. Думаю, немалая заслуга в удачном восстановлении спектакля принадлежит и нашим мастерам, репетировавшим с молодыми артистами.

Очень мне, к примеру, нравилась в роли матери Джульетты Елена Ванке. И вот смотрел я на нынешнюю Леди Капулетти – Марию Володину и узнавал “почерк” Елены Стефановны. Удалось! Одной – передать, другой...

– Скопировать?

– В процессе такой работы копирование естественно. Важно, чтобы результат не был копией – мертвой, выражения своего лица не меняющей. Спектакль вышел живым – он дышит. Мне не удалось посмотреть все прошедшие представления, все составы, но я интересовался мнением коллег. Они говорят, раз от разу что-то меняется – появляются новые краски, нюансы. Да артисты и делают все неплохо. И это тем более удивительно, что навыки актерского мастерства труппа здорово потеряла.

А драмбалет – не открою, конечно, ничего нового – как раз держался на танцовщике-актере, поэтому и производил такое сильное впечатление. Те балеты и ставились, как в драмтеатре. Помню, Захаров возобновлял в Хельсинки “Бахчисарайский фонтан” – так он начал с читки. Сидел и читал с артистами пушкинский текст – строчка за строчкой – и объяснял, в какие движения превращаются эти строчки. И все знали не только, что они делают в каждый момент на сцене, но и что они должны чувствовать.

Григорович ставил иначе – сделайте три шага направо, два налево, одну руку поднимите вверх, другую – в сторону... А чувства ваши при этом его особенно не занимали. Но успеху его лучших балетов (хореограф он, безусловно, талантливый, и в “Ромео” его тоже есть удачные сцены) в немалой степени способствовало то, что танцевали в них артисты, воспитанные в прежнем еще духе, замечательные танцовщики-актеры. Они наполняли живым дыханием его спектакли. А ушли они и... унесли с собой.

Теперь артистам, воспитанным Юрием Григоровичем, предоставлена возможность возродить былые традиции, научиться тому, что умели их предшественники. Материал они получили прекрасный – так что в добрый путь!

– Какой-нибудь конкретный пример – чему им учиться. Чего не хватает?

– Массе, безусловно, более приземленного, “плотского”, что ли, отношения к Шекспиру. Вот, например, тройки слуг – мужчины и женщины. По всему видно, что прекрасно чувствуют себя в спектакле, в меру развязны, и народность, как мы раньше говорили, ощущается. В общем, танцуют лихо, но легковесно, как будто на цыпочках, а им бить надо ногами в землю!

– А как вам главные герои?

– Трудно быть Джульеттами и Ромео после Галины Улановой и Михаила Габовича и после тех, кто пришел им на смену. Очень трудно, но все-таки возможно. Проблем с техникой у нынешних героев – я видел Галину Степаненко и Сергея Филина – нет, они как будто совсем про нее и не думают. Но думают ли кое о чем другом поважнее? Надеюсь, что да.

Вечномолодой. Меркуцио – Ярослав Сех

Этот спектакль как нельзя более кстати для наших молодых. Пьеса подходит им по возрасту – конечно, шекспировские герои моложе, но теперь взрослеют позже. Вечное торопливое стремление юных жить, безоглядность чувств и поступков, мгновенно принимаемые решения – все это о Ромео и Джульетте, и все это очень полезно “примерить на себя” нашим молодым

искусства

Белые храмы России

МАСТЕРСКАЯ

Евграф КОНЧИН

Картины Петра Павловича Оссовского сразу же отличишь на любой самой представительной "манежной" выставке, в каком бы созвездии имен они ни соседствовали бы. Его живопись индивидуальна, самобытна. Напряженный белый цвет в сочетании с резкими контрастами черного, красного, охристого, золотисто-коричневого создают удивительное впечатление ясности, цельности и мощи.

Народный художник СССР, действительный член Российской академии художеств, лауреат Государственной премии СССР Петр Оссовский – сугубо русский художник и убежденный реалист. Свое направление в искусстве определяет как "русский реализм". Уж не знаю, как теоретически это обосновать, практически художник совершенно прав, считая реализм единственно верным, единственно жизнеспособным во все времена. Особенно сейчас, когда наше искусство захлестнул рыночный ширпотреб. Оссовский начинал, как правоверный реалист, еще во время учебы в Московском художественном институте имени В.И.Сурикова, где одним из его учителей был Сергей Васильевич Герасимов, сформировался в шестидесятые годы, прошел через "суровый стиль" и следует единожды выбранному пути до дней нынешних. Вот уже пятьдесят лет из семидесяти прожитых. Сейчас готовит юбилейную выставку своих работ, которая состоится весной в залах Российской академии художеств на Пречистенке. Покажет 200 картин и рисунков. В основном будут представлены работы, исполненные за последние тридцать лет. Кое-что дадут Третьяковская галерея, Русский музей, Министерство культуры РФ. Но подавляющее число холстов – почти 700 – останутся в 50 музеях России и стран ближнего зарубежья. А еще – более тысячи – в частных собраниях многих западных стран и США. Работоспособность и трудолюбие Петра Павловича поразительны.

О нем уже написаны книги, изданы альбомы. Моя же задача предельно скромна – рассказать читателям о картинах Оссовского, которые я увидел в его мастерской и которые будут экспонироваться на выставке. Крепкий, плотный, с седыми волосами и бородой, чуть косолапой походкой Петр Павлович выносит полотна из соседней комнаты и ставит передо мной. В основном они посвящены Псковщине. Именно здесь он нашел в конце шестидесятых годов свою Россию – в ее старине и современных буднях, в ее славе и горестях, в белых храмах и рыбацких лодках, в земном и озерном раздолье, в печальных вдовах и молодых, веселых парнях.

Чувства, настроения, размышления художника, его вера, надежда и любовь воплотились в большом триптихе "Белые храмы Пскова". Не только потому, что изображены почитаемые архитектурные и исторические памятники – Богоявленский и Троицкий соборы, Мирожский монастырь. Оссовский кистью своей сумел превратить их в символы России, возвышенные, светлые и торжественные. Притом весьма скромными цветовыми средствами – белым по белому, с осторожной подцветкой. Эту "символическую" тему продолжает он на нескольких других холстах, на которых изображена любимая им Богоявленская церковь на Талабских островах, где каждое лето живет художник. Она как бы смысловой камертон каждого произведения. Ослепительно-белая, то ликующе встречает прозрачные красновато-голубые отблески восходящего дня, то тревожно смотрится на фоне черного грозового неба. По существу, художник пишет один и тот же сюжет, меняя композицию и смысловую интонацию.

А вот еще дорогой художнику храм не только Псковской земли, но всей России. На Святой горе он, а близ него находится могила Пушкина. Холст так и называется "Святая гора", он – центральная часть триптиха "Пушкинская элегия", в который также входят "Тригорские холмы" и "Михайловские дали". Произведение решено в привычном цветовом характере – белым по белому с серыми, палевыми, желто-сиреневыми, золотисто-темными тонами. Смотришь – и охватывает чувство безысходного одиночества, щемящей боли и такой жуткой тоски. Невольно вспоминаешь: 1825 год, Михайловское, ноябрь, сумрачное небо, сумрачные заснеженные дали – "скучная пора". И ссыльного, грустного Пушкина.

Пушкинская тема – одна из значительных у Оссовского. Но подошел он к ней не сразу. Писал в дневнике: "Сейчас, охватывая мысленно взором всю свою жизнь, от раннего детства, когда я впервые от своей дорогой матери услышал пушкинские строфы, когда трепещущее детское сердце переходило от ликования к замиранию и страху за пушкинских героев, до первого посещения Пушкиногорья в 1958 году, первого моего приезда "к Пушкину", вплоть до настоящего времени, когда я решился на "свою попытку" прикоснуться к пушкинской теме, лежит целая жизнь. И в течение этой жизни он неотступно со мной".

На выставке в специальном Пушкинском зале будут экспонироваться картины, созданные Оссовским и посвященные великому поэту. Как прежние, уже принадлежащие музеям, например, триптих "Москва, я думал о тебе..." Так и новые, написанные в последние годы. Среди них – и "Пушкинская элегия".

Показал Петр Павлович большую работу – полиптих "Русские женщины", тесно связанную с "Храмами России". Первая часть – "Лучи небесные" – о рождении человека. Вторая "Печальное солнце" – утрата кормильца, псковского рыбака, теперь все тяготы нелегкой жизни целиком ложатся на плечи женщины-вдовы. "Ясный день" говорит о радости материнства.

Но, пожалуй, более всего потрясло меня и взволновало центральное полотно полиптиха "Беженцы". Сюжет взят из времен Великой Отечественной войны, когда женщины уходили на восток, успевая взять только детей и милостивую икону Богоматери. Но художник связал картину с днем сегодняшним. Ведь и сейчас, как тогда, миллионы русских людей лишились исконных родных мест – в Средней Азии, Закавказье, Казахстане, Прибалтике, бросив нажитое несколькими поколениями добро.

Приметил я, что в "Женщинах России" и в ряде других произведений, словно авторской монограммой, важным смысловым текстом являются лодки, обычные рыбацкие лодки. Им посвящены и отдельные картины. Иногда вводятся в живописное повествование три лодки, число знаменательное для русских людей. Художник обычно имеет в виду святую "Троицу". Но и иное число лодок у него весьма многозначно. На одних холстах они лучезарны, воздушны, парят подобно облакам, освещенным золотистыми лучами утреннего солнца. На других – торжественны, величавы, как парадные корабли на праздниках. На третьих – загадочны, затаены, будто бы прислушиваются к земным делам. Но в последнее время лодки Оссовского обретают суровый, сумрачный, трагический настрой.

В них художник вкладывает, как мне кажется, свою тревогу, боль и возмущение тем, что происходит в России, окрест него, всех нас. Особенно после поездок на Псковщину, где он видит разорение земли, развал хозяйства, нравственную деградацию людей, попирание духовных основ народа, небрежение к национальной культуре. Говорит об этом взволнованно, резко, не выбирая выражений.

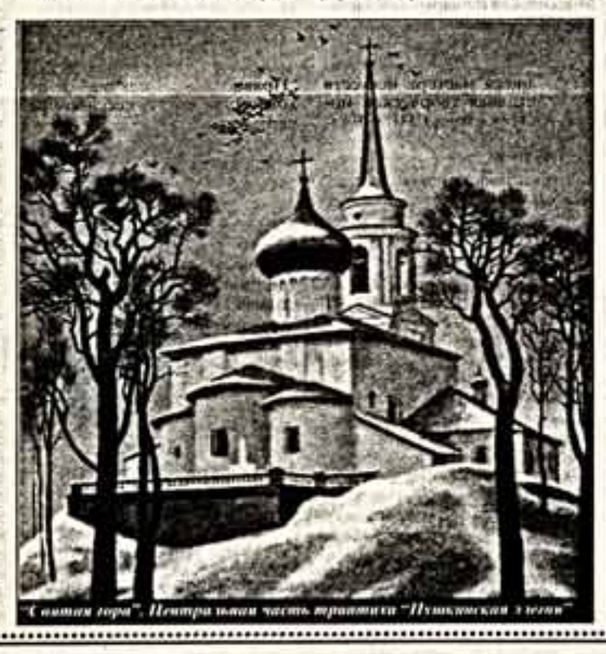
Я переспросил его:

– Могу ли использовать в статье ваши слова?

– Безусловно...

Но я не привожу их. Потому что свое отношение к действительности, к тому, что творится на родной земле, Оссовский лучше всяких слов выразил, а точнее, выстрадал в своих картинах, которые мы увидим на выставке.

...Кстати, увидим мы и нечто неожиданное. Выставка, как я упоминал, юбилейная, но вовсе не персональная. В экспозиции будут показаны картины не только Петра Павловича Оссовского, но и Сергея Петровича Оссовского, его сына, молодого одаренного художника. Но, бог мой, как они не похожи друг на друга! Какие они разные! Какие они... Но – стоп! Все это вы увидите на выставке и, может быть, не согласитесь со мной.



"Святая гора". Центральная часть триптиха "Пушкинская элегия"

Лики и любовь

Анастасия МАШКОВА

Новорожденный Международный кинофестиваль "Лики любви" уже по определению фестиваль и о кино, и о любви: двадцать новых художественных фильмов, созданных в последние два года, позволяют судить о состоянии современного мирового кино, о том, как понимают любовь в сегодняшнем мире. О том, что снимают, как живут, чем живут, почему любят или не любят.

Не любовь

Россия в конкурсной программе первых "Ликов любви" отсутствовала: Владимир Мотыль не успел к сроку закончить свой новый фильм "Несут меня кони". А потому на фестивале с большим отрывом лидировали фильмы из Западной Европы и если не по качеству, то по количеству уж точно. Любовь в стенах ухоженного и уютного Общего европейского дома – таков был общий фон первых фестивальных дней.

Изящная комедия из Финляндии "Горькая сладость" (режиссер Каиса Растимо) была аттестована организаторами как лента о "любви в цветах, кружевах и морских раковинах". Действительно, у героев финских, французских, голландских, бельгийских и даже одного тайваньского фильма имеется все, что на наш, российский взгляд, необходимо для счастья – вплоть до кружева и морских раковин. Но счастья нет, а вместо любви – бесконечный поединок двух самолюбий, невозможность и нежелание принять любимое существо таким, какое оно есть.

Как ни странно, типовой любовный конфликт современности наиболее выпукло и зримо представлен в самой неожиданной картине фестиваля – "Настасья". Это экранизация "Идиота" Достоевского, осуществленная великим поляком Анджеем Вайдой в Японии, с участием знаменитого актера театра "Кабуки" Тамасабуро Бандо. Фильм создан "по мотивам" театрального спектакля и предельно ограничен в выразительных средствах: одна декорация и всего два героя – Рогожин и князь Мышкин. Действие спектакля укладывается в несколько часов, которые Мышкин и Рогожин проводят у тела убитой Настасьи Филипповны, вспоминая историю их знакомства, вспоминая свои встречи с Настасьей, причем в некоторых сценах премьер "Кабуки" прямо на глазах превращается в отсутствующую героиню повествования, в "призрак Настасьи Филипповны". В таком предельно сжатом и предельно "мужском" пересказе Достоевского Настасья Филипповна оказывается прообразом современной эмансипированной женщины, "человеком для себя", как считает Вайда. Именно такая "новая женщина" становится героиней европейского кино: она так независима, что, пожалуй, уже не может ужиться с мужчиной и несет второй половине человечества, по традиции именуемой сильной, одни напасти. Рок-музыкантша из голландской ленты "Сердце разрывается" (Мийк де Йонг), "фатальная" красавица Софи из "Уведи меня" (Франция, Мишель Спиноза), поэтесса Белле ("Белле", Нидерланды, Ирма Ахтен) или девушка-киллер с мужским именем Макс ("Прыжок в пустоту", Испания, Даниэль Кальпарсоро) оказываются достойными наследницами Настасьи Анджея Вайды, с той лишь разницей, что для них не нашлось достойных Рогожиных и Мышкиных, мужчин, способных завоевать их сердце или хотя бы убить. Когда-то Микеланджело Антониони спросили: "Ваши фильмы – о болезни чувств?" "Нет, об их отсутствии", – ответил маэстро.

Любовь

Во время пресс-конференции испанского фильма "Прыжок в пустоту", фильма очень жесткого и жестокого, созданного в манере "Тарантино как норма жизни", неожиданно попросил слова совсем немолодой человек. Он представился не как положено по имени-отчеству, а назвал себя автором фильма "Еще раз про любовь". Георгий Натансон (это был он) не стал задавать вопросы, а прочел целую речь в защиту любви от жестокости, причем в пропаганде насилия был обвинен даже Валерий Тодоровский с его "Подмосковными вечерами", хотя и основаны эти "Вечера" на самой что ни есть бесспорной классике, на знаменитой повести Лескова.

При всем уважении к опыту, таланту и взволнованности Георгия Натансона, нельзя не признать, что два возмутивших его фильма: "Прыжок в пустоту" и "Уведи меня", действительно не без основания обвиненных в превышении всех допустимых норм жестокости на экране, пока являются самыми сильными картинами фестиваля. В "Прыжке" и "Уведи меня" присутствуют страсть, витальность, сила чувств, которых категорически не хватает мелодрамам и комедиям из жизни благополучных буржуа с их не страстями, нет, а с так называемыми "эмоциональными проблемами". Конечно, "эмоциональные проблемы" весьма важны для нас в повседневной жизни, однако как же дотянуть их до высоты эстетического переживания? Разумеется, герои этих двух фильмов не вполне нормальные или вполне ненормальные люди, зато они живые.

Создается впечатление, что вся западноевропейская часть конкурса страдает переизбытком профессиональной культуры в ущерб чувственной силе и новизне. Фильмы слишком похожи и слишком безупречны. Видимо, европейская культура и кинематограф в том числе остро нуждаются в подпитке настоящими чувствами и опытом другой, менее благополучной жизни. В каждом втором западном фильме присутствуют персонажи из стран третьего мира, а русская водка в "Уведи меня" заменяет героям "любовное зелье".

Лики

В рамках фестиваля прошла ретроспектива "Великие любовники немого и звукового кино", а несколько "великих любовниц": Джина Лоллобриджида, Сильвия Кристель, Барбара Брыльска пожаловали в Москву не только на экране, но и в яви. И практически незамеченным оказался приезд нескольких почти безвестных актеров, молодых "звезд" фестивальных лент.

Между тем любовь в кинематографе – это прежде всего ее лик, лицо и душа актеров. Карин Виар и Антуан Баслер ("Уведи меня"), Бенедикт Луайон ("Эй, странник" и "Свидание в Париже"), Нишка Нимри ("Прыжок в пустоту"), Изабель Рут и Аманда Пламмер ("Спокойствие") познакомили нас с новым типом "звезд". В отличие от актеров предыдущей эпохи это исполнители с подчеркнуто бесцветной внешностью и как бы стертой индивидуальностью, зато с удивительной способностью стилизовать свой внешний облик и даже личность в предлагаемые обстоятельства роли. В жизни они просты и, как правило, появляются на публике в застиранных джинсах, бейсболках и даже, видимо, из уважения к России в тельняшках и ушанке как Антуан Баслер. Они умны, великолепно разбираются в кино и, что самое главное, умеют перенести свой интеллект в экранные образы. Карин Виар, очаровательная на экране, не боится быть замухрышкой в жизни, а женственная и очень симпатичная Нишка Нимри появляется в фильме бритой наголо. Словом, именно знакомство с новыми актерскими лицами и стало главным открытием фестиваля, не считая хороших фильмов.

Фото Г. РОВИНСКОГО

Возможно, кому-то и не по душе пришлось присутствие на "Ликах любви" в качестве гостьи фестиваля Сильвии Кристель. Хоть и француженка, хоть и знаменитость, но все же – порнозвезда... Однако нельзя тоже игнорировать развлекательную сторону фестивальной темы. И тогда-то должное нашей гостье: пусть он прогнивший, но удалось ей возвать к достоинству порнографии любви. Что далеко не всем удается и без принадлежности к соответным жанрам...

был с носом!"

артистам. С другой стороны, по-настоящему понять и сыграть Шекспира можно, лишь если сам испытал какие-то серьезные чувства. Вот переживут что-то наши Ромео и Джульетты – и на сцене все будет отлично.

– Ну а Меркуцио?

– К сожалению, не видел Шаркова и Цискаридзе, а Константин Иванов вызвал у меня то же ощущение некоторой легковесности. Меркуцио, может быть, и порхающий персонаж, а все-таки не мотылек...

В сцене смерти он торопится играть смерть – агония у него начинается сразу после укола шпагой. А им еще должна владеть инерция боя – Меркуцио только почувствовал укол, но пока не знает, что убит, и какое-то время еще как бы продолжает поединок с Тибальдом. Так эта сцена выглядела и эффектнее, и правдивее.

Все артисты должны много думать над этим спектаклем, думать и рассуждать – сами с собой и со своими репетиторами. А вот на это, очевидно, немножко не хватило времени.

– А с кем рассуждали вы? Кто вас вводил в спектакль – Лавровский с вами работал или, может быть, ваш предшественник Сергей Корень?

– Ну как будто все было так просто! Жизнь в театре всегда была сложная. Я начал готовить Меркуцио в 58-м году к парижским гастролям. Петр Андреевич Гусев – Лавровский тогда несколько отошел от дел, и он фактически руководил балетом – предложил мне эту роль. Когда сказали Лавровскому, тот поинтересовался, сколько лет я работаю в театре. Шесть. "Рановато, рановато", – последовало в ответ. Он после школы всех без разбору отправлял в кордебалет, чтобы как следует глотнули воздуха кулис, пообтесались, попередевались по три раза за вечер. Я уже давным-давно танцевал сольные партии, а все еще продолжал выходить в кордебалете. На пенсию тогда уходили редко, потому и "очередь" на сцену была большая.

А Сергей Гаврилович Корень сказал: "Я тебя умоляю – я все тебе отдам, все роли, все костюмы, дай только еще потанцевать годика два-три". Очень ревниво относился.

Я много советовался с Александром Ивановичем Радунским, замечательным нашим актером и хореографом, и много работал с балетмейстером-репетитором Львом Александровичем Поспехиным. И все время думал, думал... И кое до чего додумывался. Например, значительно "усилил" вариацию Меркуцио на балу, чего там только не накрутил – и со де баски, и жете ан турнан по кругу, и шене, и револьтады немыслимые. Лавровский одобрил – так и осталось.

Долго я размышлял, чем оправдать хохот, который вызывает Меркуцио у гостей в доме Капулетти, – он один танцует, а они все, наклоняясь вперед-назад, покатываются со смеху. И в конце концов приделал огромный нос к своей маске. Внутри была мягкая проволока, и гнуть его можно было во все стороны, что я с успехом и делал. Вот вам и смех, и двусмысленность, и к эпохе подходит!

Приходывал, не пробежать ли мне по столам в конце этой сцены (Корень в фильме бежал по столу), но они слишком далеко стояли друг от друга – прыгать опасно, так что не рискнул. Но больше всего я раздумывал над текстом. Вникал в слова, пытался делать маленькие этюдики, как будто бусинки на роль нанизывал. Лавровский относился благосклонно. Исполнитель-соавтор – это воспринималось нормально.

– Ярослав Данилович, как вы считаете, вы прожили счастливую жизнь в театре?

– Очень. В четырех премьерах солировал – "Гаянэ" в постановке Вайнонена, "Конек-горбунок" Радунского, "Паганини" Лавровского и "Асель" Виноградова. Такое в мое время, да и не только в мое, случалось нечасто. В 74-м году вышел на пенсию, хотя мог бы, пожалуй, и еще немножко потанцевать. Работаю на балетмейстерском отделении ГИТИСа, то есть РАТИ, имею звание заслуженного артиста, время от времени езжу в разные города возобновлять спектакли и, будучи человеком нетщеславным, ни о чем не жалею. И с удовольствием хожу в Большой театр уже как зритель.

– Совсем-совсем ни о чем не жалеете?

– Об одном – упустил однажды возможность бисировать Панадерос в "Раймонде". Мы с Наташей Касаткиной все выходили и выходили на поклоны. Наконец Светланов вопросительно взглянул на меня: играть еще раз или нет? Мы – в кулисы. Там стоял Корень, он был уже репетитором к тому времени. "Как хочешь, – сказал, – нам не разрешали". И мы себе не разрешили. А жаль – был бы исторический случай...

– Вы и так "исторический случай" – к балетному станку встали в шестнадцать лет. Трудно было?

– Трудно было из Львова приехать в Москву, 49-й год. Совершенно чужой город. Месяца два ночевал в хореографическом училище. Болел постоянно. Врач наш однажды присмотрелся повнимательнее к моей экипировке и поставил диагноз: "Да у тебя подметки оторвались, вот почему я тебя все никак не вылечу!" И вылечил – отнес мои сапоги в починку. Потом я угол снимал у одной старушки. Уходил в школу в восемь утра, а возвращался в восемь вечера. Ложился на кровать, и все тело начинали сводить судороги. Перегрузки были страшные. Занимался я, как проклятый, понимал – профессия такая.

– Вот и серьезные переживания...

– Да нет. Серьезные переживания были, когда что-то в роли не шло. И переживания сердца. Без них артиста нет. Если голова не болит о работе и сердце молчит, то хоть прилепи себе нос, хоть нет, все равно останешься с носом. Но мой, то есть у моего Меркуцио, был хорош!

Лев Лавровский. Сцена из спектакля

Я, конечно, извиняюсь за неуместный смех

ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Эдуард ГРАФОВ

А я видел в Театре имени Моссовета смешной и довольно прелестный спектакль "Именины с костылями". Пьесу написал Степан Лобозеров, режиссер Евгений Лазарев. Коллега по труду не без симпатии, но снисходительно предупредила: "Ну, это же самодеятельная пьеса". Термин, конечно, интересный. То ли эту пьесу и играть не надо, сама себя сыграет. То ли пьеса столь хороша, что ее и плохие артисты хорошо сыграют.

Ну, а если к тому же еще и хорошие артисты? Если я давненько не видел "на театре" таких прелестных комедийных старух, как "бабка" в этой пьесе. Кстати, название "бабка" в этом случае не годится, нужно – "бабушка". А я так и вовсе для пущей комедийности именовал бы ее по имени, отчеству и фамилии. А "бабка" – это вообще нехорошо и особенно в данном случае. Остается только поздравить Наталию Ткачеву с "самоигральной" бабушкой, которую она так трогательно и обаятельно обжила в этом спектакле.

А теперь перейдем от восторгов к некоторым наблюдениям.

Пьеса, конечно, при всей ее симпатичности на "полнометражную" не тянет. Смешного приема надолго не хватает. В какой-то момент спектакль начинает как бы оседать, тормозить самого себя. Эту пьесу хорошо бы ужать до ее естественного размера, и она могла бы прелестно уместиться в одном акте некоего комедийного, я извиняюсь, диптиха.

Но хотелось бы сказать не столько о размере, сколько о стиле режиссерского замысла.

Вы не ловите себя на том, что как бы запрещаете себе в этой жизни смеяться? Доскать, кругом исторические катаклизмы, а я осмеливаюсь чуть ли не улыбаться. Мы перегрузили корабль своей действительно утлой жизни социально-экономическим балластом, повыбрасывали за борт весь разумный такелаж и сосредоточению идем ко дну. А искусство нас всячески в том поддерживает, окунувшись в жанр триллера.

Чтобы вам было понятней, приоткрою хитросплетение сюжета. В деревенскую семью поселяют приезжего художника, а интригам Мишка, лелея свои амурные страстишки, уверяет семью, что вся семья состоит поголовно из психически больных. Вот и всего делов-то. Типичная комедийная ситуация. И ее вполне хватает, чтобы мы обхохотались. За что заранее извиняюсь.

Но мы же десятки лет пестовали искусство, которое должно что-то обличать, что-то побеждать, что-то возвышать, а что-то ставить на место. Как минимум! Из нас это, видимо, не скоро выветрится.

И вот сижу я на смешном спектакле и ничего не подозреваю. Но при этом чувствую, что веселый спектакль начинает сползать куда-то в дебри самоедства. Вот мне уже упрямо дают понять, что вся наша жизнь – сумасшедший дом. Вот уже персонажи начинают плакать над своей горемычной судьбой, внедряясь в свою социальную обреченность. И все это всерьез, с надрывом... Видимо, чтобы никто не подумал, что актеры разыгрывают всего лишь веселую пьесу про людей, которые попали в комическую ситуацию.

Только придя домой, я заглянул в приобретенную программку спектакля. А там, оказывается, черным по белому излагается все то, о чем я вам сейчас пишу. И, видимо, опять же самым серьезным образом.

Степан Лобозеров как бы извиняется за то, что он не заложил никакой идеи в свою пьесу, что ему просто хочется, чтобы "люди стали чуточку добрее". Всего-навсего! Хорошо, если это "хоть чуточку" удалось Льву Николаевичу Толстому со всеми его 90 томами книг.

Но режиссер Евгений Лазарев бросается скромному автору на помощь: "Наивно ждать от хорошего писателя, чтобы он сформулировал идею своего произведения, тем более если оно живо и талантливо". И объясняет: "Пьеса Лобозерова совершенна. Она об утрате божественного начала в нашей жизни, о России наивной, эмоциональной и больной".

Нет, вырулить можно что угодно и куда угодно. Даже "Свадьбу в Малиновке" можно перевести на рельсы трагедии честной крестьянки, которую преследует изверг чекист-артиллерист Яшка. А все потому, что Яшка-артиллерист "утратил божественное начало" на территории своего "наивного, эмоционального и больного" села. И вылечит Яшку только "общенациональная трагедия". Не меньше!

А ведь хотелось написать веселую заметку о смешном, в кои-то веки, спектакле. А приходится писать нудные слова. И кому! Фантазийнейшему человеку, полному ну уж такого очаровательного лукавства, – Евгению Лазареву. Чудные дела!

Если есть возможность безаботно расхохотаться, то зачем же себе в такой радости отказывать? Мне ведь, признаться, и, например, Фигаро никак не видится кровным борцом с "общенациональной трагедией" Франции.

Комедию, попрошу на сцену комедию! Об "утрате божественного начала" поговорим как-нибудь при другом, более удобном случае.

А спектакль у Евгения Лазарева вопреки "общенациональной трагедии" получился смешной и добрый, что и говорить!

Краски

Шарлоттенбург – немецкая мекка русских

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

Стефен КИНЗЕР

Газета "Нью-Йорк таймс" опубликовала статью своего корреспондента Стефена Кинзера, присланную из Берлина.

Ослепительный в ниспадающем одеянии и головном уборе с драгоценными камнями патриарх Алексий II, духовный лидер Русской православной церкви, провел несколько дней в одной из своих наиболее быстро растущих конгрегаций.

Не было ничего необычного в том, что патриарх отслужил обедню в переполненном соборе, встречался с местными знаменитостями и открыл выставку в Доме русской науки и культуры. Необычным было то, что все это происходило не в России или где-либо еще в пределах бывшего Советского Союза, а в Берлине.

Визит Алексия II – первый визит патриарха Русской православной церкви в Германию – имел место именно тогда, когда русские продолжают наводнять Берлин. Этот город неожиданно стал домом для одной из самых активных российских общин в мире.

Полиция утверждает, что всего 12.500 русских официально зарегистрированы как жители Берлина, но сюда не включены те, кто живет здесь нелегально, кто женат или замужем за немцами, или те, кто подал прошение о гражданстве, так как являются этническими немцами. Как полагают, фактический отсчет можно начинать от 40 тысяч и, вероятно, их численность в три раза больше этой цифры.

На протяжении многих веков в отношениях между Россией и Германией неоднократно возникали освоения. Российская знать часто обращала свои взоры к Германии в поисках жен, в том числе и тех принцесс, из которых получились потом Екатерина Великая и последняя царица – Александра. Но две эти страны часто становились злейшими врагами, самый недавний пример тому – вторая мировая война.

Сегодня в Берлине десятки русских кафе и ресторанов с такими названиями, как "Тройка", "Баку", "Пастернак", "Матрешка" и "Граф Обломов". Новый магазин по продаже видеокассет, специализирующийся на фильмах на русском языке, процветает и пользуется огромной популярностью, особенно среди вновь прибывших семей, стремящихся, чтобы их дети не забыли родной язык.

Неподалеку располагается салон-парикмахерская, которым владеет некто Владик, получивший известность в Москве как мастер, обслуживавший знаменитых актрис и жен "новых русских".

Многие русские радиослушатели любят ежедневную программу Олега Зинковского. Он живет в Берлине с 1989 года и предлагает своей аудитории передачу, состоящую из новостей из России, обзора русской жизни в Берлине и новой музыки из бывших советских республик.

"Первый крупный западный город, в который вы попадаете, выехав из Москвы, – это Берлин, – сказал Зинковский. – Мы всегда полагали, что Германия до скуки стабильная и упорядоченная страна. Мы до сих пор так думаем, но сейчас мы хотим именно стабильности и порядка. Те качества, которые мы когда-то считали негативными, сейчас являются для нас самыми привлекательными и завидными".

Среди первых русских, которые приехали сюда после объединения Западного и Восточного Берлина в 1990 году, были представители различных творческих профессий. Они стали устраивать множество художественных представлений, концертов, театральных постановок, кинофестивалей, вечеров поэзии и других мероприятий, превратив этот город в мировой центр русской культуры.

Наивысшей точкой последней волны русской эмиграции в Берлин был период между большевистской революцией 1917 года и экономическим спадом Германии в 20-е годы. Считается, что в тот период здесь проживали 300 тысяч русских, начиная от бывших царских офицеров до таких творческих гигантов, как Борис Пастернак, Марк Шагал и Владимир Набоков.

Как и в 20-е годы, сегодня евреи составляют важное меньшинство среди русского населения Берлина. Более половины из 10 тысяч евреев, проживающих здесь ныне, недавно прибыли из России. А в еврейских культурных центрах города на русском говорят гораздо чаще, чем на каком-либо другом языке.

Центром русской жизни в Берлине в 20-е годы был район Шарлоттенбург, где проживало так много русских, что в народе его называли Шарлоттенград. 70 лет спустя этот район вновь, как магнит, манит русских.

Расположенные вдоль шикарной Фазанеештрассе дорогие магазины "Картье", "Шанель" и "Луи Виттон" почти половину своих доходов получают от состоятельных русских. Многие из их покупателей – представители новой московской элиты.

Они регулярно прилетают в Берлин, что занимает у них два с половиной часа, и им ничего не стоит потратить несколько тысяч долларов за один вечер.

Некоторые снимают дорогие квартиры в этом районе, о чем можно судить по русским фамилиям на дверях некоторых роскошных старых зданий.

Владельцы бутиков на Фазанеештрассе предполагают, что большая часть денег, которые тратят их покупатели, получена от криминальной деятельности. Есть свидетельства того, что русские гангстеры создали себе базу в Берлине, используя этот город как прибежище от беспорядков на родине и надежное место для инвестиций, куда они могут вывозить деньги из России.

Полиция заявляет, что у нее нет подтверждений широко распространенных сообщений о том, что русские преступники стоят за некоторыми конторами, расположенными вдоль Кантштрассе, еще одной торговой улицы Шарлоттенбурга.

Очевидно, тем не менее, что магазины электроники, которыми владеют русские на этой улице, процветают, продавая компьютеры, стереоаппаратуру, радиотелефоны, холодильники и стиральные машины. Русские покупатели говорят здесь на своем языке, покупают товары в больших количествах и загружают их в поджидающие машины и автобусы для транспортировки на Восток.

В Шарлоттенбурге есть несколько ночных заведений, принадлежащих русским, среди них кафе "Хегель", где делают первую остановку многие из прибывающих сюда артистов и исполнителей. Владелица – Люсенька Вихмани – приехала сюда из Москвы 40 лет назад. Она любимица русских эмигрантов, и немалую роль в этом играет то, что она зачастую предоставляет им бесплатную выпивку и еду.

"Они приходят сюда, мы говорим по-русски, я и пытаюсь подсказать им, как действовать, – рассказала г-жа Вихмани, пока бородатый певец густым, глубоким баритоном пел песни о Волге. – Здесь другой подход к жизни. Мы пьем больше водки, мы больше ценим музыку и получаем больше удовольствия от жизни".

Теперь и наш российский зритель хорошо знаком с Эммануэль Беар – она получила приз за лучшее исполнение женской роли в фильме "Французская женщина" на Московском кинофестивале, по телевидению прошел знаменитый фильм Жака Риветта с ее участием "Прекрасная спорщица". А у себя на родине она входит в число самых популярных киноактрис, несмотря на свою относительную молодость, ей удалось добиться многого... Предлагаем вниманию читателей интервью, которое Беар дала корреспонденту "Пари-матч".

ЭММАНУЭЛЬ БЕАР:

Я люблю, я меняюсь

ИЗ ЖИЗНИ "ЗВЕЗД"

Юлия КОЗЛОВА

– Теперь, когда вы стали знаменитой актрисой, вы, должно быть, не испытываете страха за свою карьеру?

– Нет, но страх мой переместился на другие позиции. Теперь я не боюсь того, что жизнь пройдет мимо, а карьера так и не состоится, я боюсь другого – оказаться не на высоте, не на уровне уже раз установленной творческой планки. Боюсь пройти мимо своего режиссера, боюсь не понять его требований ко мне.

– Как вы оцениваете сами себя на экране, ходите ли вы в кино на свои картины?

– Я просто не способна заставить себя пойти в кино и увидеть себя, так как слишком живо на все реагирую. Хотя мой взгляд на саму себя всегда был и есть беспристрастный. Я воспринимаю себя как человеческое существо, несущее в себе эмоциональную память от встречи с режиссером, с сюжетом картины – поэтому мне любопытно возвращаться каждый раз к той или иной Эммануэль прошлого, на которую я смотрю с нежностью и удивлением, вспоминая те или иные события в жизни, повлиявшие на меня и изменившие палитру моих чувственных красок.

– Вам удается соблюдать дистанцию с вашим образом на экране?

– Но я ведь не только образ, я живой человек, я дышу, двигаюсь, люблю, страдаю, я меняюсь. И на экране я – эмоциональный продукт пережитого. Отсвет событий и воспоминаний. Каждая роль для меня – новый климат, каждый режиссер – неизведанная земля, на которую я вступаю творчески пустой, девственной. Эта творческая девственность мне необходима и для начала работы над каждой ролью.

– Подобная душевная и эмоциональная хрупкость могут привести вас к расстройству...

– Может быть. Многие роли способны поглотить эмоционально. Но во мне слишком силен жизненный инстинкт, который не дает мне сломаться, который помог, кстати, после фильма "Французская женщина". Режи Варнье написал эту роль специально для меня, роль была так глубока, что затрагивала самые потаенные уголки моей души настолько, что нельзя было после нее вернуться в нормальную жизнь эмоционально непокалеченной. Ведь в этой картине я была одновременно и счастьем, и болью, страданием и смертью.

– Откуда в вас такая внутренняя здоровая сила?

– От моих родителей, которые меня очень любили. После такой любви ребенок выходит в жизнь очень защищенным и сильным.

– Что для вас любовь?

– Абсолютная необходимость. Я должна ощущать себя любимой. Без любви я не могу ни жить, ни есть, ни ходить, ни работать. Я не могу ничего.

– Вы одна из тех актрис, которые не боятся своего возраста. Вам 30 лет – и как вы относитесь к этому? Вы боитесь стареть?

– Я боюсь только одного: потерять гармоничное равновесие между душой и телом.

– Боитесь ли вы одиночества?

– Нет. Потому что я знаю, где бы я ни была, – дома меня всегда ждет дочка.

– Думаете ли вы, что у всех историй любви есть свое начало и свой неизбежный конец?

– Нет, в конец я не верю. Настоящая любовь бесконечна.

– А как вы относитесь к мужчинам?

– К мужчинам... Не знаю. Каждая любовь меняет вас, оставляет в вас след. Вы взрослеете после каждой встречи. Она придает вам силу, вы расцветаете.

Фото из журнала "Гала"

Эммануэль Беар

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Арка – с молотка

РАСПРОДАЖА

Игорь ПОЛЬСКИЙ

Миллионы фунтов стерлингов надеется заработать министерство обороны Великобритании от продажи принадлежащих ему исторических зданий в Лондоне.

Военное ведомство обратилось к агентам по продаже имущества с просьбой провести оценку, в частности, арки Адмиралтейства – одной из архитектурных достопримечательностей британской столицы. Это массивное сооружение в начале улицы Молл, которая ведет к памятнику королеве Виктории у Букингемского дворца, было построено в 1910 году, однако его внутренние помещения уже около двух лет практически не используются. Полагают, что арка может "потянуть" на 9 миллионов фунтов стерлингов.

Представитель министерства обороны заявил, что никаких окончательных решений пока еще не принято, однако подтвердил, что сотрудники его ведомства должны покинуть Адмиралтейство уже весной этого года.

ЛОНДОН

Майкл Джексон "обштопал" близнецов

СКАНДАЛЫ

Александр МИНЕЕВ

Последний "сингл" Майкла Джексона "Ты не один" на 75 процентов повторяет давно известную в Бельгии мелодию "Если бы начать все сначала" братьев-близнецов Эдди и Данни Ван Пассел. В заявлении, опубликованном бельгийской компанией "Туин брос сиви", американский певец недвусмысленно обвиняется в плагиате.

Эдди и Данни – известные во Фландрии профессиональные композиторы, сочинившие не одну сотню песенных мелодий, зарегистрировали авторское право на "Если бы начать все сначала" в 1993 году. Хотя песня многократно исполнялась разными певцами на сцене, она не была записана на диск. Такое нередко случается в Бельгии, где узкий рынок культурной продукции расколот еще и по языковым регионам.

Два фламандских близнеца были немало удивлены, услышав "свою" мелодию под другим названием в последнем диске Джексона "Хистори". Еще большим стало их удивление, когда они увидели, что ее авторство приписано композитору Р.Келли. Братья сообщили, что подают в суд на фирму "Зомба Мюзик", ответственную за издание текстов и мелодий Майкла Джексона в странах Бенилюкса. Их поддерживает комиссия экспертов Бельгийского общества авторов, композиторов и издателей, которое занимается защитой авторских прав.

БРЮССЕЛЬ

Мадонна в страхе

Анатолий ЛАЗАРЕВ

Угроза 5-миллионного штрафа или усилие воли ради торжества справедливости – как бы там ни было, но американская поп-звезда Мадонна все же явилась недавно в суд в качестве свидетеля обвинения. Причем на процесс по делу человека, который ее же и преследовал.

Некий Роберт Хоскинс неоднократно угрожал Мадонне расправой, в том числе "перерезать ей глотку от уха до уха", и несколько раз проникал на территорию ее поместья в Голливуд-Хиллс. При одной из таких попыток телохранитель певицы ранил его. Как утверждает прокуратура, Хоскинс однажды заявил телохранителю Мадонны: "Или она выйдет за меня замуж, или я ее убью".

Мадонна давала свидетельские показания в течение 75 минут и делала все, чтобы как можно меньше смотреть на подсудимого, сидевшего почти напротив нее. "У меня сейчас очень тревожное состояние из-за того, что мужчина, который угрожал моей жизни, сидит напротив меня, и от того, что в результате этого его фантазии частично реализовались", – заявила идол миллионов поклонников на планете.

НЬЮ-ЙОРК

Итальянская кинопанорама

МОЗАИКА

Алексей БУКАЛОВ

Фасад прославленного римского фонтана Треви в натуральную величину, у которого снимались эпизоды фильма Федерико Феллини "Сладкая жизнь". Автомобиль "ланча", на котором актер Витторио Гасман мчался в фильме "Обгон". Подлинные костюмы к фильмам Пазолини и Висконти. С этими и другими экспонатами встретятся посетители выставки "Город кино", открывшейся в трех павильонах римской студии "Чинечитта". На площади в 4 тысячи квадратных метров представлено свыше 2 тысяч подлинных экспонатов, отражающих историю национального кино Италии.

◆

Популярный американский актер и кинорежиссер Вуди Аллен будет одним из почетных гостей на очередном фестивале итальянской песни в Сан-Ремо. Он также в качестве кларнетиста примет участие в гастролях джаз-оркестра по городам Италии в марте этого года. Турне начнется в Венеции и завершится в Риме.

◆

Итальянский экспериментальный киноцентр совместно со специалистами телевидения завершил работу по собиранию и реставрации всего творческого экранного наследия выдающегося мастера Серджо Леоне. Технически обновлен цикл его знаменитых "спагетти-вестернов", а композитор Эннио Морриконе заново записал с оркестром РАИ (Гостелерадио) музыкальное сопровождение к основным фильмам Леоне. Сын режиссера Андреа впервые рассказал журналистам о содержании 30-минутного эпизода, вырезанного цензурой из фильма его отца "Однажды в Америке".

◆

Замечательная актриса Моника Витти не знает "простоев" в работе. Сейчас она пишет киносценарий по своей собственной недавно опубликованной книге "Альков, как роза". Фильм будет решен в детективном ключе. В его основе – история группы друзей, собравшихся на старинной вилле и обвиняющих друг друга в таинственном убийстве.

◆

Неподражаемый Марчелло Мастроянни, 72-х лет, завершил в Париже работу в новой картине "Три жизни и только одна смерть". В газетном интервью он признался, что устает на театральных подмостках значительно меньше, чем на съемочной площадке. Неизменно элегантный и самый популярный среди любителей кино Марчелло неожиданно рассказал, что еще недавно мечтал сняться в роли Тарзана, "это гораздо лучше, чем играть пошлых современных героев". По его мнению, самым главным киножанром является комедия: "Научить зрителей смеяться значительно труднее, чем заставить их плакать", – заметил Мастроянни.

РИМ

Балет о СПИДе

РАМПА

Игорь ПОЛЬСКИЙ

Королевский балет Великобритании приступил к репетициям нового одноактного спектакля о СПИДе. В необычной роли смертоносного вируса – прима-балерина Дарси Бассел.

Спектакль ставится на музыку Бенджамина Бриттена и, как полагают, будет готов к середине февраля. По мнению Бассел, новый балет не следует рассматривать как развлечение, а отнестись к нему нужно серьезно. В центре сюжета – мужчина и женщина, заболевшие СПИДом. Белые кровяные тельца воссоздаются на сцене кордебалетом. "Важно, чтобы все это выглядело достаточно реально, – говорит Бассел. – Вначале замысел казался печальным и депрессивным, однако теперь я надеюсь, что постановка окажется мощной и впечатляющей. В нашей труппе были люди, умершие от СПИДа, и это накладывает на нас дополнительную ответственность".

ЛОНДОН

Сияла люстра

"Евгений Онегин"

С приходом директора Юго Галя в Парижской опере ("Бастилия") повеяло свежим ветром. "Евгений Онегин" – третья постановка театра в этом сезоне, и все три были встречены критиками и публикой с энтузиазмом.

Здание театра "Бастилия"

ПРЕМЬЕРА

Лариса ДОКТОРОВА

Поднимается занавес, и перед зрителями предстает сцена как бы в рамке (ну прямо музыкальная шкатулка!), с заниженным потолком и простыми кулисами. Пол превращен в холмы, перерезанные тропинками.

Четыре героини замерли на кушетке темно-красного цвета, единственной бутафории первого акта. Звучит меланхолический дуэт Татьяны и Ольги, задавая тон всему действию. На протяжении оперы декорации (кушетка и два стула) не менялись, менялся только их цвет. Вначале, как уже говорилось, он был темно-красным, затем в двух актах – золотисто-оранжевым, напоминая об осенних пшеничных полях, уходящих вдаль под синим августовским небом. В картине дуэли те же поля предстали перед зрителем черно-белыми, зимними, а в конце спектакля полосатая рябь превращала пол в мрамор бального зала. Освещение сцены проходило через всю дневную гамму света от закатного к рассветному (эпизод с письмом Татьяны); и снова от послеполуденного к вечернему (во время бала у Лариных).

Немецкий режиссер Вилли Деккер остался верен своей концепции оперы, поставленной им впервые в Кельне два года назад. Он говорит: "Музыка Чайковского повествует о чувствах и переживаниях, а не о поступках героев, и еще меньше о месте, где они находятся. Это проникновение в их внутренний мир – главное, что создает атмосферу меланхолического настроя оперы".

Вилли Деккер поставил спектакль с одним антрактом, следовавшим непосредственно за праздником у Лариных, таким образом связывая в одно действие сцену дуэли и сцену последнего бала. Тем не менее, за три часа в зале никто не кашлянул, никто его не покинул. Стояла абсолютная тишина, прерываемая аплодисментами, которые к концу оперы, начиная с арии Ленского, перемежались и криками восторга.

Режиссер исходит из определения Чайковским своего творения как "лирические сцены". Вилли Деккер, защищая свое понимание оперы, пишет: "То, что Чайковский решил отдать "Онегина" для премьеры в консерваторию, а не в императорский театр, доказывает, что внешний аспект постановки не играл в его глазах значительной роли".

Аскетизм сцены, отказ от второго антракта, поднятый в течение всего представления занавес создают ощущение непрерывности действия, помогая зрителю сосредоточиться на внутреннем мире героев.

Оно развивается по принципу нарастания напряжения. То, что вначале представлялось легким флиртом, перерастает в трагедию, в смерть, в разрушение надежд, в отступление перед вызовом, поставленным жизнью.

Режиссер, размещая героев на противоположных сторонах сцены, как бы подчеркивает их психологическую несовместимость, некое, я бы сказала, фатальное соперничество, возникшее меж ними. Это относится к Татьяне и Онегину в первом акте; Ленскому и Онегину, а также Ольге и Татьяне на балу у Лариных. Наконец, к Онегину и Гремину в предпоследней и в последней сценах. Подобная иконсировка характеров стала возможной благодаря внимательному прочтению постановщиком либретто и партитуры. Конечно, успеху спектакля помогает то, что певцы молоды и хороши собой, что они передвигаются по сцене с легкостью и профессионализмом, что они с заметным увлечением выполняют указания режиссера.

Несмотря на подчеркнутую шаловливость Ольги в первой картине и статичность Татьяны с неизменной книжкой в руках, обе сестры являются зеркальным отражением друг друга, они в одинаковых белых платьях, с темными распущенными волосами. Вообще принцип симметрии очень важен в этой постановке.

Особенно тщательно он разработан в эпистолярных сценах. Вилли Деккер сделал их три.

Татьяна проводит сцену письма с горячностью, непривычной для русских зрителей, бросаясь на колени, падая на пол и в конце концов даже пытаясь отнять у уходящей няни свое письмо Онегину. С той же горячностью пишет Онегин к Татьяне накануне их последнего свидания.

Ленский свой предсмертный монолог проводит, не прислонившись к стволу березы, а склонившись над листом бумаги и испещряя его стихами – прощальное обращение к Ольге.

Грустью неразделенной любви веет от этой постановки. Обмен взглядами, недомолвки, незавершенность движений, непрерывность немых сцен во время оркестровых антрактов создают некую уже и не пушкинскую, но скорее – чеховскую атмосферу.

Ольга заглядывается на Онегина с момента их встречи, таким образом создавая предпосылки к его ухаживаниям за ней на балу. Онегин делает попытку продолжить объяснение с Татьяной во время ее именин, но она отворачивается от него. Тогда он молча кладет перед ней ее письмо. Татьяна после вызова Ленского бежит на место дуэли, предчувствуя что-то недоброе. Порывается бежать и Ольга, ее удерживают няня и Ларина. В последнем акте гости молча по диагонали наступают на Татьяну, потом из их рядов вырастает Гремин, подает ей меховое манто и уводит ее. Таких символических немых сцен в спектакле много.

Два года назад Фламандская опера привозила в Париж "Евгения Онегина". Спектакль, поставленный немецким режиссером Люком Бонди, вызвал нарекания за оригинальное решение мизансцен, за отказ от русского традиционализма.

Однако режиссер Вилли Деккер вместе со сценографом и художником по костюмам Вольфгангом Гусманом пошли еще дальше, создав нового "Онегина", сведя к минимуму значение сцен повседневной жизни. Конечно, может показаться странным некоторая нелогичность, несовпадение текста либретто и декораций. Например, слова Татьяны "...открой окно и сядь со мной" произносятся певицей в открытом пространстве с затемненным задником, предполагающим глубокую ночь. Или слова

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Люди и события

Лучано ПАВАРОТТИ
был недавно неприятно удивлен, когда ему вручили в один из бельгийских концертных вечеров счет в 33 тысячи долларов. Дотошные представители налоговой службы заявили при этом озадаченному певцу, что он "забыл" уплатить эту сумму во время его гастролей по Бельгии пять лет назад.

В защиту известного итальянского певца дружно выступила его "команда". Сопровождающие Лучано Паваротти менеджеры заверяли инспекторов в том, что ответственность за неуплату налога целиком несут организаторы прошлых гастролей из Лас-Вегаса, а не "звезда" оперной сцены.

Марсель КАРНЕ и Анри ТРУАЙЯ,
выдающиеся деятели французской и мировой культуры, указом президента Жака Ширака получили в новогодние дни наивысшие награды – Большой крест Почетного Легиона. Розетка командора украсила петлицу Жана Маре, а Жерар Депардье стал кавалером Ордена.

Джек ЛЕМОН,
замечательный комедийный американский актер, на предстоящем в феврале Берлинском международном кинофестивале получит "Золотого медведя" за вклад в развитие мирового киноискусства. Пройдет ретроспектива фильмов с его участием.

Хосе КАРРЕРАС,
великолепный оперный тенор, и Клаус Майн, руководитель известного германского ансамбля "Скорпио", провели в Лейпциге концерт, сбор от которого пошел больным детям. В репертуаре вечера органично переплелись классика и поп-музыка.

Оливер СТОУН,
американский режиссер – создатель фильма "Никсон", наделавшего шуму еще до того, как вышел на экраны кинотеатров, намерен провести конференцию по наследию бывшего президента США Ричарда Никсона.

Дело в том, что семья Никсонов, даже не посмотрев картины, обвинила режиссера в "злонамеренном осквернении образа" покойного американского государственного деятеля. Однако режиссер ссылается на то, что Никсон стал первым президентом США, который вынужден был оставить Белый дом в связи с политическим скандалом, получившим название "Уотергейт".

Кристиан БРАНДО
вышел на свободу из Калифорнийской мужской колонии. В это исправительное заведение сын всемирно известного киноактера Марлона Брандо попал в 1991 году по приговору суда, признавшего его виновным в убийстве любовника своей сестры Шейенн – Дэна Дролле, от которого та ждала ребенка (в апреле 1995 года она покончила жизнь самоубийством). ●

В Лувр – задаром

МУЗЕИ

Никита ЕРМАКОВ

Каждое первое воскресенье месяца, начиная с 7 января, посещение парижского музея Лувр будет бесплатным. Об этом сообщила дирекция этого крупнейшего в мире хранилища произведений искусства. Такая мера была обещана несколько месяцев назад министром культуры Франции Филиппом Дустом-Блази. Однако в эти дни доступ в музей организованным группам будет закрыт.

Тем самым Лувр восстанавливает вековую традицию бесплатных посещений. До 1990 года вход в музей был бесплатным каждое воскресенье, затем в этот день стали продавать билеты, хотя и со скидкой. В среднем на воскресенья приходится 20 процентов посетителей Лувра.

Одновременно сохраняется нынешняя практика продажи входных билетов в Лувр за половину цены, начиная с 15 часов.

ПАРИЖ ●

Шаляпин, злой рок и Аэрофлот

КОНЦЕРТЫ

Владимир РОГАЧЕВ

Концерт памяти великого русского певца Федора Шаляпина с огромным успехом прошел в знаменитом нью-йоркском зале "Карнеги-холл". В нем приняли участие всемирно известная певица Ирина Архипова, солисты Большого театра Сергей Мурзаев и Марина Лапина, выдающийся молодой певец-бас из Уфы, победитель международных конкурсов вокалистов Аскар Абдразаков и другие артисты. В программу концерта были включены произведения русских и зарубежных композиторов, в том числе из репертуара Федора Ивановича Шаляпина.

К сожалению, как это нередко бывает, организаторам пришлось пережить немало тревожных минут. "Буквально какой-то злой рок преследовал нас последнее время", – отметили в беседе с корр. ИТАР – ТАСС продюсеры концерта Людмила и Александр Копейкис.

Из-за бюджетного кризиса консульство США в Москве оказалось закрытым, и некоторым артистам, которые должны были выступить в Нью-Йорке, не удалось вовремя получить визу.

Как отметили продюсеры концерта, есть планы проведения подобных выступлений и в дальнейшем, но их организация требует огромных финансовых затрат и невозможна без наличия мощных спонсоров. А.Копейкис особо выделил роль Аэрофлота, ставшего главным спонсором концерта, большую помощь оказали также несколько американских компаний.

Преследовавший организаторов "злой рок" сказался и после концерта. Из-за обрушившейся на Нью-Йорк снежной стихии аэропорт имени Кеннеди оказался закрытым, и артистам пришлось долго ждать летной погоды.

НЬЮ-ЙОРК ●

"Князь Игорь" на шелковых ниточках

КУКОЛЬНЫЙ ДОМ

Елена КАЛИСТРАТОВА

На берлинском фестивале "Москва – Берлин" в "Хеббель театре" гастролировала итальянская труппа из Милана "Колла и сыновья". В их репертуар вошли шедевры русской музыки – "Князь Игорь" Бородина, "Шехеразада" Римского-Корсакова, "Петрушка" Стравинского. На первый взгляд версии великих произведений для кукол и упрощенный вариант их исполнения воспринимается необычно и непривычно зрителями и ценителями русской классики. Итальянская постановка "Князя Игоря" сократила симфонический оркестр до квартета: фортепиано, кларнет, валторна, виолончель, а партии солистов исполнялись то на немецком, то на русском языках. Такой трактовкой русской оперы итальянцы не только пытаются открыть "новые грани в понимании русской музыки", но и сохраняют собственные старые традиции марионеточной игры, идущие от эпохи классицизма. А история эта довольно любопытна.

Первое знакомство оперы и марионеток произошло при дворе князя Эстергази, у которого придворным музыкантом служил Гайдн. Знакомство, надо сказать, весьма своеобразное: золотом расшитые костюмы, пышные декорации и виртуозная игра марионеток были показателем уровня благосостояния хозяина.

В середине XIX века в Италии образовались многочисленные труппы марионеток, которые путешествовали по маленьким городам, где показывали отрывки из больших оперных сцен. Любимыми композиторами были Верди, Чимароза, Россини, Оффенбах. Для каждого представления имелось по два состава оркестра: один – для 13 исполнителей, другой – для еще меньшего коллектива.

В конце XIX века в Милане открывается государственный театр марионеток – "Джероламо" – первый случай в истории театрального жанра в Европе. Театр располагается недалеко от театра "Ла Скала". Репертуар "Джероламо" – это интерпретированные для марионеток спектакли великой оперной сцены "Ла Скала". Берлинский "Хеббель театр" уже не в первый раз встречает итальянских гостей из "Колла и сыновья". И важно отметить, что "новая" музыкальная обработка "Князя Игоря" – не упрощение шедевра Бородина, а, наоборот, свидетельство большой любви к русскому искусству. ●

Сцена из спектакля "Шехеразада"

Группа "Колла и сыновья" с куклами

Сцена из спектакля "Петрушка"

РЕЙТИНГ

Самые-самые...

...в США

Анатолий ЛАЗАРЕВ

Результаты ежегодного опроса читателей журнала "Гуд хаускипинг" – кто из мужчин и женщин в 1995 году "вызывал наибольшее восхищение" – можно было бы назвать заранее ожидаемыми. Однако одно обстоятельство не дает права утверждать это.

"Самыми-самыми" в минувшем году американцы считают всемирно известного проповедника Билли Грэма и супругу бывшего президента США Барбару Буш. Первый стал лауреатом четвертый год подряд, а победительница среди женщин – уже шестой.

Второе место среди "вызывающих наибольшее восхищение" мужчин занял нынешний президент США Билл Клинтон. Этот своего рода подарок главе государства к Новому году и стал упомянутой неожиданностью. Дело в том, что издатели ежемесячника... забыли включить имя президента в предложенный читателям реестр из 50 кандидатов. Однако, как это допускается на выборах, американцы сами внесли его в перечень "самых-самых". Следует добавить и то, что супруга президента Хиллари Клинтон также заняла второе место в аналогичной категории для женщин.

В целом в списках "десяти первых" царит до определенной степени какая-то семейственность. Помимо четы Клинтон, там можно найти – на разных позициях – бывшего президента Джимми Картера (3) и его жену Розалинн (4), супруга Барбары Буш – Джорджа Буша (5).

В лидирующую группу десяти мужчин читатели также включили бывшего президента Рональда Рейгана, актера комедийного жанра Боба Хоупа, спикера палаты представителей конгресса США Ньюта Гингрича, бывшего председателя комитета начальников штабов вооруженных сил США Колина Пауэлла... Среди женщин можно найти имена ведущей одного из самых популярных теле-шоу Опры Уинфри, главного обвинителя на процессе по делу Симпсона – Марши Кларк, актрисы Кэтрин Хепберн...

НЬЮ-ЙОРК ●

...в Испании

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

"Самым элегантным мужчиной Испании 1995 года" был признан 28-летний наследник испанской короны Фелипе де Бурбон, принц Астурийский (его полное имя – Фелипе Хуан Пабло Альфонсо Всех Святых Бурбон Шлезвиг-Гольштейн Бурбон Зондерберг Клюксбург).

Как сообщил журнал "Ола", такое решение приняло авторитетное жюри, в состав которого вошли известные в стране модельеры, дизайнеры, художники и артисты.

В числе "просто элегантных" – бывший премьер-министр Испании Адольфо Суарес, главный тренер футбольного клуба "Реал" (Мадрид) Хорхе Вальдано (он, правда, аргентинец), солист балета Начо Дуато, актер Мигель Бизе, сын "прославленной пары"– актрисы Лючии Бозе и тореро Луиса Домингина.

Не обошло своим вниманием жюри и "прекрасную половину человечества". "Самой элегантной женщиной Испании" признана Мария Гарсиа де Рассилья, супруга болгарского принца Константина.

По сообщению журнала "10 минут", еще один из "самых-самых", кумир подростков, известный испанский певец Хулио Иглесиас, проживающий в Майами, едва не стал жертвой авиакатастрофы. В частном самолете, на котором он возвращался домой из Атлантик-Сити, где выступал с гастролями, неожиданно произошла разгерметизация. К счастью, пилот вовремя заметил неисправность и успел посадить машину.

МАДРИД ●

...во Франции

Никита ЕРМАКОВ

Трио самых популярных французов среди соотечественников в 1995 году не изменилось по сравнению с 1994 годом. Первую строчку в традиционной таблице "Журналь дю диманш" занимает известный благотворитель аббат Пьер. На втором и третьем месте, как и год назад, – океанограф Жак-Ив Кусто и актер Жан-Поль Бельмондо.

В этом списке из 50 фамилий большую часть составляют действительно люди, пользующиеся всеобщим признанием. Здесь много актеров, "звезд" телевидения, спортсменов. Среди новичков этого "хит-парада" – актриса Софи Марсо, сразу же оказавшаяся на 19-м месте. В целом популярны среди французов не столько новые и модные имена, сколько те, кто выдержал испытание временем. В списке – "звезды" французского шоу-бизнеса Робер Осейн, Филипп Нуаре, Катрин Денев, Мишель Серро, Жерар Депардье, Патрисиа Каас, Джонни Холлидей, Ален Делон, Изабель Аджани, Шарль Трене, Патрик Брюель и некоторые другие, комики Раймон Девос и Ги Бедос, спортсмены Ален Прост, Мишель Платини, Флоранс Арто, Филипп Канделоро, Эрик Табарли, ведущие выпусков теленовостей Брюно Мазюр, Патрик Пуавр д'Арвор и Клер Шазаль, ведущие популярных передач Мишель Дрюкер, Никола Юло, Бернар Пиво, Жак Мартен и Жан-Пьер Фуко.

Для того, чтобы попасть в число 50 самых популярных французов, лучше политикой не заниматься. Политических деятелей в этом списке мало, и они сосредоточены в основном в самом конце списка.

ПАРИЖ ●

Обретенный Верди

ЗАРУБЕЖНАЯ СЕНСАЦИЯ

Людмила ФИЛАТОВА

Джузеппе Верди, долгое время бывший мужем легендарной певицы Джузеппины Стреппони и, как утверждали современники, любовником другой известной певицы – Терезы Штольц, всю жизнь, по мнению итальянцев, любил одну-единственную женщину – свою первую жену Маргериту Барецци, которая скончалась совсем молодой от энцефалита и о которой многие просто ничего не знают.

Будущий великий композитор впервые увидел Маргериту, когда ему было десять лет, женился на ней в возрасте 23-х и через четыре года похоронил горячо любимую жену. Как утверждают итальянцы и о чем забывают многие биографы Джузеппе Верди, именно любовь к Гитте – так звали Маргериту близкие – вдохновила Верди на создание прекрасных произведений, которыми он осчастливил человечество.

Доказательства этого представила 36-летняя блондинка Гайа Орланди, прямая наследница фамилии Верди.

Гайа отдала в распоряжение итальянского еженедельника "Оджи" недавно найденный оригинал сочинения юного Верди – "Каприс", который он посвятил своей молодой жене. Теперь, разбирая ноты, написанные порывистым почерком композитора, музыковеды, как и Гайа, приходят к выводу, что в этом "Каприсе" уже слышны отголоски той драмы, которая позже откликнется в его сердце прекрасной и трагической музыкой "Травиаты". Говорят, он предчувствовал скорую кончину любимой жены, которая – бывают же совпадения! – носила то же имя, что и "дама с камелиями".

Рассказывая историю "Каприса", Гайа постоянно ссылается на исследования, проведенные дирижером оркестра из Буссето Фаусто Педретти и архивариусом Амосом Аими, который и раскопал ноты в собранном для уничтожения старом хламе.

"Много лет я бродил по приходам нашей с Верди родины – местечка Ронколе и окрестностей, забирался в старые, заваленные хламом кладовки, просил у священников разрешения покопаться в пожелтевших фолиантах и рукописях; потому что давно лелеял надежду найти оригинальные партитуры Верди, – рассказывает Аими. – И вот однажды зимним вечером ко мне приехал настоятель церкви Святой девы в Ронколе и привез огромную кучу старых, пожелтевших книг, каких-то папок, заполненных нотной бумагой, – они расчищали свои кладовки и решили, что все это можно выбросить. В этом-то хламе я и нашел оригинал "Каприса".

Сразу понял, что ноты написаны рукой Верди – его каллиграфию ни с какой другой не спутаю. Неровный почерк, характерные для маэстро "крючочки". А на титульном листе вверху две буквы "CV – "Cavalier Verdi".

"Мой Верди, мой Верди!" – почти прокричал я, увидев эти старые ноты. И в следующую же секунду показалось, что я – Антонио Барецци, отец Маргериты, меценат и покровитель великого композитора: именно Барецци, умирая, прошептал эти слова, в то время как его любимец играл на фортепиано – по его просьбе – фрагменты своих сочинений". Под эти божественные звуки и отлетела душа старика, который любил зятя не меньше, чем свою несчастную красавицу дочь. Антонио Барецци отдал молодому композитору Гитту, самую красивую и богатую невесту Буссето, по которой вздыхали лучшие юноши округи.

Она действительно была прекрасна, Маргерита, особенно хороши были ее длинные косы; когда их расплетали, каскад густых золотистых волос падал почти до пола. Нет, отец вовсе не принуждал свою любимицу выйти замуж за вчерашнего крестьянина да еще и страдавшего комплексом неполноценности. Маргерита влюбилась в простолюдина без памяти.

Пеппино – так звали в детстве будущего великого композитора – было десять лет, когда он впервые появился в городе Буссето, что находится в северной части Ломбардии, в доме Барецци, богатого торговца напитками и бакалейным товаром. Карло Верди, отец Джузеппе, брал у него товар для своей сельской лавчонки. Барецци был еще и хорошим музыкантом, играл на нескольких музыкальных инструментах, а также возглавлял местную филармонию. Угрюмый сельский мальчик поразил богатого горожанина тем, что буквально приклеился к фортепиано, не отходил от него часами, сочиняя все новые и новые пьесы. Мгновенно усваивал нотную грамоту, а если какой-то аккорд давался не сразу, яростно лупил кулаком по клавишам. Скоро Джузеппе совсем переехал в Буссето. Барецци помог ему получить начальное музыкальное образование, а затем отправил в Милан – в консерваторию, где его провалили на вступительных экзаменах: комиссия решила, что молодой человек к музыке вовсе не способен... Но Барецци был иного мнения, и юный Верди все же получил то образование, которое ему было нужно. Вернувшись из Милана, стал преподавать музыку любимой дочери Барецци Маргерите. Вскоре они поженились.

"Джузеппе Верди всю жизнь любил Гитту, – рассказывает Гайа Орландо. – И как он мог не любить эту женщину, которая отдала ему все? Она и на смертном одре подумала о том, как он будет жить без нее: подписала документы, по которым обожаемому мужу переходили значительные денежные средства".

Маргерита очень любила своего мужа, но даже то немногое время, которое ей довелось прожить с ним, было омрачено двумя смертями. Они потеряли своего первого ребенка, девочку, – она умерла от непонятной болезни в возрасте полутора лет. У супругов Верди родился еще и сын, но и он вскоре умер. Вот так несчастливо сложилась судьба молодого композитора: за четыре года он потерял дочь, сына и жену. Верди никогда больше не захочет иметь детей – так потрясли его эти смерти. Никогда ни с кем не будет говорить ни о детях, ни о Маргерите. Только однажды упомянет ее в своем дневнике, назвав "моей юной подругой".

"19 июня 1840 года из моего дома вынесли третий гроб", – пишет он в том же дневнике. Его душа погружена в ужас, мрак, холод – возлюбленная Маргерита теперь на небе, вместе с двумя малышами. "Он никогда уже не будет таким, как прежде, – рассказывает Педретти. – Его современники, его друзья вспоминали потом, что груз горя согнул Верди, что его взгляд был полон муки и боли. Возможно, его мучило сознание собственной вины, – он считал, что был слишком эгоистичен по отношению к Маргерите, что был всецело поглощен собственным творчеством и принимал как должное все ее жертвы. Когда я играл "Каприс", то почувствовал как бы намек на будущие гениальные сочинения Верди. И на "Травиату" прежде всего – уверен, что в образе Виолетты он явно видел свою жену.

Не боль ли по давней утрате исторгла из его души и жалобно-элегические мотивы "Лакримозы" из Реквиема – говорят, Джузеппина Стреппони плакала, когда он писал эту часть своего знаменитого творения! И что ревновала маэстро к этому сочинению больше, чем к своей сопернице Терезе Штольц. Наверное, чувствовала, что Джузеппе Верди никогда не переставал обожать "свою Гитту", отданную ему человеком, которого он любил, как родного отца. И который помог гадкому утенку из деревни Ронколе стать прекрасным лебедем". ●

Фото из журнала "Оджи"

Гайа Орландо показывает портреты Маргериты (Гитты) Верди и Джузеппе Верди

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР – ТАСС

на балу в Парижской опере

Онегина в последнем акте – "Кто там в малиновом берете..." не соответствуют бриллиантовой диадеме, украшающей прическу Татьяны.

Однако, как, быть может, ни парадоксально прозвучит то, что я скажу, за всеми этими диссонансами чувствуется определенная продуманность, желание следовать логике развития сюжетной линии и образов героев. Туалеты актеров также подчинены выявлению замысла режиссера. В первом акте они светлые: белые, серые, бежевые. В сцене бала у Ларариных – клетчатые и полосатые, напоминают яркие цвета костюмов персонажей картин немецких экспрессионистов и подчеркивают провинциализм Ларариных и их соседей. В последнем акте все одеты в черные одежды, и таким образом бал у Греминых превратился в печальное шествие. Этим и объясняется отсутствие у Татьяны малинового берета. Монотонность черного подчеркивалась, оттенялась ослепительным сиянием огромной хрустальной люстры.

Но, конечно, самый важный аспект оперы – музыкальный. Как сказал Юго Галь: "Если вам не нравится постановка, вы можете закрыть глаза и все равно услышать божественную музыку. Но для этого надо, чтобы музыкально все было сделано безупречно. А вот если солисты плохо поют, то никакая постановка дела не спасет". С вокальной стороны спектакль доставил удовольствие, хотя в составе солистов не найдется прославленных имен. Голоса звучали чисто, свежо, объемно. Этому способствовало то, что артисты могли петь без напряжения, так как оркестр под руководством А.Анисимова внимательно реагировал на их голосовые возможности. И оркестр, и хор были полноправными партнерами солистов.

Вокальные партии распределялись следующим образом: Татьяна и Ольга – норвежские певицы Солвейг Кригельбори и Раиди Стин; Ленский – превосходный тенор Франко Фарина; Онегин – Антон Майкле-Мур; Ларина – Жерлинд Лоренц и няня – Рита Горр; Гремин – Курт Молль; Трике – Жорж Готье. Как видно из перечня, в этой постановке не были заняты русскоговорящие певцы, и потому было удивительно услышать тщательно поставленную дикцию как у солистов, так и у хора. Для большинства певцов этот спектакль был не только дебютом в "Евгении Онегине", но и вообще на сцене театра "Бастилия". И потому приятно отметить достоверные психологические портреты героев и ясное понимание текста, и очевидное удовольствие, которое доставляло певцам участие в этой постановке.

В частых оркестровых антрактах оркестр становился солистом. И публика не случайно аплодировала исполнению полонеза. Аплодировала оркестру и дирижеру А.Анисимову.

Спектакль совершает полный круг, начавшись меланхолическим дуэтом и заканчиваясь дуэтом, полным сожалений.

Между ними проходит жизнь героев. Разбились мечты Ленского об идеальной Ольге, навсегда потеряна Татьяна для Онегина. Не случайно в конце оперы она после слов "Прощай навек!" пересекает сцену и подходит к ожидающему ее Гремину.

Романтические мечты героев завершились ничем. Вилли Деккер пишет: "Трагедия здесь состоит именно в этой незавершенности. Оставляя зрительный зал, публика уходит, охваченная меланхолией". Серьезная и тщательная постановка нашла достойный отклик у публики. После премьеры этот неординарный спектакль, кажется, прочно завоевал зрителя, и на следующие представления все билеты распроданы.

"Евгений Онегин" возвращается в театр "Бастилия" в марте, хотя и в несколько измененном составе. Татьяну будет петь Галина Горчакова, а Гремина – Михаил Кит, солисты Мариинского театра.

ПАРИЖ ●

Сцена из спектакля "Евгений Онегин"

Юбилеи

ЕВГЕНИЙ КОЛОБОВ:

“И сам себе – не подарок”

Мариам ИГНАТЬЕВА

Такая уж за ним потянулась слава – сложный человек, конфликтный. И откровенно сказать, перед состоявшейся встречей с маэстро по поводу юбилея, точнее, юбилеев – его пятидесятилетия и пятилетия "Новой оперы", строптивости чуть-чуть пришлось испытать. Первый ответ на просьбу побеседовать – самый решительный: "Не надо! Не хочу! Подумаешь, какой повод!". Но встретились, поговорили обстоятельно, добро. И вот – монолог-размышление Евгения Владимировича о себе, о жизни, о людях.

Я – фаталист

Моя жизнь – как двускатная крыша. Да наверное, так и у всех: вверх взбираешься медленно, преодолевая всяческие препятствия, а вниз скатываешься быстро. Я себя сейчас ощущаю где-то у водосточной трубы. Шутка! А всерьез: для меня возраст – уже философская категория. Не скажу, что стал мудрее, может быть, напротив, глупее, но другим. Сравниваю, сопоставляю и нахожу какие-то необъяснимые, таинственные совпадения, предначертания судьбы.

Я не религиозный человек – у нас религию украли в свое время, библию украли. Я никогда не прощу коммунистам это кощунство, хотя сам 18 лет был в партии. Но в предначертания высших сил начинаю все больше и больше верить: кто-то определял мою судьбу, кто-то ведет меня по жизни. И то, что по случайно увиденному объявлению мама привела меня, семилетнего, в Хоровое училище при Капелле имени Глинки и меня приняли туда в числе 25 мальчишек из 600 или 700 подававших заявление, причем, среди неудачников было немало представителей музыкальных династий, а я – "простой смертный", дитя домохозяйки и военнослужащего, – не судьба ли? Или то, что, услышав на уроке по гармонии в 10-м классе от Владислава Александровича Чернушенко вскользь названное имя профессора Свердловской консерватории Марка Израилевича Павермана, я, семнадцатилетний, маленький, щуплый пацан, получил у мамы разрешение, взял в руки чемодан, облачился в пиджак брата и бросился за тысячи километров на поиски волшебного музыканта, нашел, попал в его класс и с того счастливого года ровно 17 лет прожил в Свердловске. Фатум!

Еще пример: в студенческую пору, в 1968 году, по комсомольской путевке я попал впервые за границу, в Венгрию. На поездку получили, естественно, гроши. Все мои коллеги отправились на какое-то бесплатное мероприятие, а я, узнав, что в оперном театре идет "Сила судьбы" Верди, свои скудные средства потратил на билет. Потрясение было огромным. Я никогда не слышал эту оперу, да у нас в то время ее совсем и не знали; известны были только две строчки из высказывания Серова, просто уничтожившего это гениальное сочинение Верди. А потом, когда я уже стал в Свердловске главным дирижером (мне было 33 года), опера эта сыграла большую роль в моей жизни: мы привезли ее на гастроли в Москву, и через неделю после показа мне "преподнесли" звание заслуженного деятеля искусств именно за этот спектакль. Вот она, сила судьбы! Ну как не стать фаталистом?

Еще несколько весьма "странных" аргументов: по календарю я Козерог. Мои годы – 21, 30, 31, 41 и 60-е. И действительно фатальные – в 21 год я женился, и родился сын Антон; в 30 лет – разошелся; в 31 год – назначен главным дирижером Свердловской оперы. В 41 – ушел из Театра имени Кирова. Как видите, все совпадает. Что это?

Совсем недавно я был с театром на гастролях в Зальцбурге. Моя дочка Марфа посоветовала купить там сувенирные часы. Одни оказались с брачком, я выбрал другие (всего их две тысячи экземпляров) и, взглянув на номер 1991, просто ахнул: 19 – дата моего рождения, 91 – год, когда умер Моцарт. Какая-то кабалистика!

И последнее: наш театр строится в саду "Эрмитаж". А ведь рядом – три переулка под названием Колобовский. Я уж говорю, давайте назовем Петровку проспектом Лужкова. Шутка, но ведь так или иначе – судьба мне преподносит именно этот адрес.

Пять имен

По роду своих занятий мне приходится встречаться со многими людьми, некоторых вижу лишь издалека, запоминаю их, но незнаком. Некоторые вошли в мою жизнь прочно, навсегда и определяли мое отношение к окружающему миру. Среди друзей, помощников, коллег – хорошие люди. Но сейчас, как бы подытоживая часть своего пути, не могу не назвать пять имен, особенно значительных для моей биографии.

Роберт Игнатьевич Совейко, директор нашего хорового училища. Никогда его не забуду. В 1953 году я поступил туда, а по сей день как будто вижу этого удивительного человека, слышу его голос, пёбную манеру говорить. Нас там воспитывали крепко – не только по головке гладили. Ведь это был "мужской монастырь" – только мальчишки учились. В классах было по 25 человек, а 10-й заканчивали всего четыре-пять (так что, видите, строгости достаточные!). Хоровиками вышли из училища, Володя Атлантов, Дима Китвенко, Валя Кожин, Андрей Чистяков, Леша Степанов – солидная команда.

Помню его обращение к нам, семилетним: "Ого до сих пор звучит в ушах. "Дети мои, – говорил он, по-особому растягивая слова. – Есть три святыни в жизни: музыка, ваши родители и ваша Родина". Потрясающая философская мудрость! Казалось бы, что нам, семилетним, понять, а ведь напутствие на всю жизнь.

Второе имя – **Марк Израилевич Паверман**. Я приехал в Свердловск, явился в консерваторию и безапелляционно заявил: ваш город меня не интересует. Консерватория – тоже, хочу поступить только к Паверману. "Нельзя!" – решительно ответили мне. Марк Израилевич – симфонический дирижер и берет в свой класс только одного хоровика, и все места у него заняты. Я уже собрался в обратный путь, и вдруг его величество Случай "подыграл": одного из учеников-профессора взяли в армию, и освободившееся место досталось мне. Вот уж везение! Этот человек стал мне вторым отцом. Своей интеллигентностью, благородством, мягкостью, тонкостью натуры и широтой взглядов, эрудицией он напоминает мне Дмитрия Сергеевича Лихачева. Святой! Я просто счастлив, что мама почувствовала необходимость моего отъезда в Свердловск, отпустила меня, что не остался я учиться в Ленинграде. Все та же фатальность – что-то вело уверенно!

Юрий Хатуевич Темирканов – третье имя. Я увидел его однажды на экране телевизора и влюбился. Обожаю его как художника, как личность. У меня в Свердловске все было – и положение, и творческий интерес, и доброе отношение людей. Этот город мне дорог, потому что там родились мои дети – Антон и Марфа, но когда пришло приглашение от Юрия Темирканова вернуться в родной город, я с радостью его принял. Вернулся именно из-за него, к нему. Он для меня – Художник, и что бы ни менялось в его судьбе, что бы ни происходило, мнение о нем и мое отношение к нему никогда не изменится! Счастлив, что в скором времени, по его предложению, предстоит дирижировать его оркестром в Санкт-Петербургской филармонии, а затем – совместные "бдения" в жюри на конкурсе дирижеров.

...Это имя может показаться неожиданным – **Владимир Яковлевич Лакшин**. Еще со свердловской поры я неизменно проявлял огромный интерес к его телепередачам. Однако никогда не думал, что познакомлюсь лично, что мы с ним, не боюсь соврать, подружимся. Вообще я очень люблю литературу, и если бы мне даровали вторую жизнь, в дирижеры бы не пошел. Наверное, все-таки судьба не лучшим образом распорядилась моей жизнью, потому что, по-моему глубокому убеждению, на всем земном шаре есть всего с десяток дирижеров, и они, только они, должны заниматься этим делом. Не может быть "потока" дирижеров! Только – единичные экземпляры!" Но поскольку я этим все же занимаюсь, я бесконечно благодарен Владимиру Яковлевичу за то, что он помог мне дирижировать. Он и, может быть, еще в большей мере Юрий Михайлович Лотман. Они научили меня "правильному" отношению к наследию, сделав классиков живыми. И для меня теперь России – живой, и Мусоргский – живой, и Моцарт – живой, а не засушенные листья гербария, не музейные экспонаты. Я не знаю, как играли Моцарта 200 лет назад. Никто не знает, играю так, как чувствую. Не говорю, хорошо или "уголовно". Как чувствую. Мне кажется, в музыке – это самое главное. Именно таким живым отношением к материалу, живостью, светлостью ума и дорог мне Владимир Яковлевич.

Наконец, пятое – заранее знаю, сколь неоднозначна будет реакция, **Юрий Михайлович Лужков**. Я уже много раз говорил, что это одно из самых моих ярких знакомств в последние годы. И говорю так вовсе не потому, что он строит "Новую оперу". Ведь не для меня строит – для Москвы, для России. Богом указанное это место – в центре столицы, в пышном цветущем саду "Эрмитаж". Юрий Михайлович меня поразил тем, что, совершенно не зная, какой я музыкант, чего стою (он ни разу еще меня не слышал), с таким рвением относится к нашему коллективу. Просто он знает, что оперу любят многие люди, и считается с ними.

Я считаю Юрия Михайловича лучшим другом моего дела. Говорю это всегда, не боясь, что меня заподозрят в корысти, в подхалимаже. Нежно люблю Лужкова. И таких друзей никогда в жизни не предам. Так и напишите.

Новое в “Новой опере”

Название нашему театру придумал все тот же Лужков. И я все чаще и чаще задумываюсь, особенно сейчас, что надо "перестраиваться", надо оправдать всеми своими делами заявку на "новое"; глубоко осознать и убедительно "аргументировать" дискредитированное, в том числе и нашими спектаклями, понятие "опера". Ведь действуют на сцене, поют мертвые люди. Иногда плохо поют, иногда получше, ничего, но ведь мертвецы. Что придумать, чтобы перестроить? Буду придумывать, делать, может, подчас и совсем не традиционные спектакли.

Сейчас у меня премьера "Валли" Каталани – в концертном исполнении. Впервые в России. По-моему, замечательный композитор, величайший. Не случайно же Тосканини дал своим детям имена героев этой оперы (непродуманных шагов маэстро не делал никогда!). Каталани умер молодым, 39 лет, и "Валли" – лучший его опус. Я был на его родине, в итальянском городе Лукка. Здесь же родился Пуччини (через два дома от Каталани), а еще через два дома – здание, где за полвека до них обитал Боккерини. Любопытно, не правда ли? Один маленький итальянский городок – и такие щедроты Бога. (Пуччини был на четыре года старше Каталани, и они дружили).

В апреле здесь у нас, на нашей репетиционной сцене, состоится премьера "Онегина", сугубо камерного (в зале на 300 мест). Даже когда отстроится театр, "Онегина" будем играть здесь, потому что по замыслу самого Петра Ильича Чайковского – это лирические сцены. Так ее и будет решать наша команда – Сергей Арцыбашев, Сергей Бархин, маэстро Колобов и Наташа Попович. Правда, я слышу эту музыку трагической. Ведь семь смертей происходят здесь, и первая – смерть Ларины ("привычка свыше нам дана, замена счастию она" – и это она утверждает в 40 лет! Она уже "живой труп"!). Онегин в свои 22 года – "мертвец", которого ничего в жизни не волнует. Что и как будет происходить в нашем спектакле, не буду сейчас излагать, но это, без сомнения, будет по-своему, и будет Чайковский.

И еще один камерный спектакль – произведение молодого московского талантливого автора, который по моему совету написал тихую оперу о России – "Первая любовь" (по Тургеневу). Провинциальная жизнь. Я обожаю провинцию, для меня это совсем не унизительное слово. С удовольствием и нетерпением жду начала работы над этой партитурой, тем более что буду сам и режиссером. "Доброжелатели" – своеобразный клан критиков, которые еще до знакомства с новой работой, с новым спектаклем, наверное, уже имеют про запас отрицательные отзывы, при этих моих словах встрепенулись: вот, мол, еще и манией величия страдает! А меня это ничуть не волнует. Мне интересно попробовать, поработать. Надеюсь, здесь не откажет в помощи мне прчайший режиссер Петр Наумович Фоменко...

Вообще оригинальных, необычных планов – множество. Недавно у меня была Лариса Павловна Тарковская, рассказала, что существует законченный сценарий Андрея "Гофманиана". Принесла, показала. Поразительная штука – там и Гофман, и Глюк, и Моцарт. Пока не могу сказать, что из этого получится – опера, балет, спектакль с музыкой. Во всяком случае, всходя из моего пламенного стремления к перестройке оперных дел, буду искать единомышленника-композитора, будем сочинять театральное действо и обязательно посвятим его Андрею Тарковскому. Идея представляется мне крайне интересной. Ведь можно использовать и оркестр, и хор, и солистов-певцов, и драматических актеров – ну все, что придумается, что будет художественно оправданно, образно, стильно точно.

Вот такая форма мне нравится. Почему я не хотел обосновываться в Кировском театре, то есть в Мариинке, в Большом? Сколько же можно повторять один и тот же репертуар! Зачем? Мне скучно. Я хочу продирижировать чем-то другим. Пускай не получится, пускай плохо, но я хочу быть самим собой!

И уж совсем фантастическое предложение получил я с полмесяца назад: из Рима пришло письмо от сына Вячеслава Иванова, Федора Вячеславовича. Его сестра Лидия, ныне покойная, написала оперу по пьесе Кальдерона "Поклонение кресту". Музыкант она профессиональный – ученица известнейшего итальянского композитора Респиги и не менее известного музыканта России Гольденвейзера. И еще одна обращающая на себя внимание деталь в биографии Лидии Ивановой – в 1909 году она участвовала в спектакле "Поклонение кресту", осуществленном Всеволодом Мейерхольдом. Вот обещали прислать клавир. Может быть, музыка достойная, заслуживающая внимания и хотя бы концертного исполнения? Как знать?

Когда я приглашаю солистов в труппу, первое и главное условие – чтобы любили музыку. В первую очередь, а потом уже свой голос! Увы, почти все прежде всего любят свой голос, а музыка для них – возможность заработать легкий хлеб.

Я искренне благодарен и тем, кто пришел в труппу позже и остался у нас, потому что им интересно в "Новой опере". У нас контрактный театр, поэтому я никого не воспитываю и никого не уговариваю. Но те, с кем я работаю, – мои друзья, без них я – ноль, будь хоть сверхгений. Без них – я никто: мы вместе сочиняем спектакли, вместе играем. И главный принцип мой – каждый спектакль должен быть искренним. И удачный – искренним, и неудачный. Доброта и искренность – наш стимул и движущая сила, а не "сколько я за это получу?". ●

Штрихи к автопортрету

Не знаю, с чьей легкой руки, пока не докопался, но меня почему-то часто пытаются представлять в образе эдакого злодея, "Джека-разрушителя". Началось это еще в консерватории в Свердловске, когда я выступал с эстрадными песнями в концертах, по телевидению, пользовался популярностью, меня вызвали в деканат, строго указали, что засоряю культуру чуждыми влияниями, запретили, пока не прозвучали авторитетные слова Павермана: "А мне нравится, как Женя поет", – и на этом "подсудное учебное дело" закрыли.

Позднее, тоже в Свердловске, по распоряжению обкома партии "за осквернение русской церкви" у меня сняли спектакль "Царская невеста". Вдуматься только, я "осквернил" одним спектаклем русскую церковь, а то, что снесли столько храмов, порушили – об этом никто не кричал, не скорбел. Но, видно, это уже вписалось в мою биографию: из Театра имени Станиславского и Немировича-Данченко меня "выносили" за то, что я "рушу систему Станиславского, издеваюсь над ней". Уж такой я, видно, мощный мужик, что могу все порушить! А может быть, это и лестно – силища богатырская!

В последнее время меня увлекла поэзия – я много читаю стихов. По молодости я относился к ним совсем по-другому – "забуда", а теперь так много прелести нахожу! И еще одно увлечение – оркестровка. Я уже очень много романсов оркестровал – Чайковского, Рахманинова. Когда я оркеструю, я будто дирижирую, добиваюсь желаемого звучания того, что я слышу. А певцов я раздражаю своими требованиями, мне уже иногда приходится слышать, что я страшный человек, зловредный. Всякое говорят. Что поделаешь? Может быть, я постарел, может быть, стал раздражительнее, – жизнь ведь оставляет рубцы. Я понимаю, что со мной непросто, – я не подарок. И сам себе в первую очередь. Никто ведь не знает, как мне тяжело с самим собой, – самый жестокий я именно по отношению к себе!

Однако все равно мне хочется поблагодарить свою верную команду, которая пришла со мной, которая поддержала меня и поддерживает сегодня. Команда единомышленников, любящих музыку и служащих ей.

Алые розы для маэстро

Наталия ЧИНА

Январским морозным утром он проснулся, выглянул в окно, и... площадь была усыпана цветами. Они яркими огоньками вспыхивали на белом снегу, сверкали на подоконниках домов напротив, радугой разливались в руках почитателей его таланта. Любовь не знает границ, и все мы, миллионы любящих его сердец, хотели, чтобы в день 60-летнего юбилея обылись слова его прекрасной песни и было бы море цветов от всех нас. Ему, маэстро Раймонду Паулсу.

– Маэстро, ваши песни знают и любят в каждом доме, в каждой семье бывшего Союза, разделенного сейчас границами. Шлягеры "Миллион алых роз", "Старинные часы", "Маэстро" и другие, музыка, которую вы писали к кинофильмам, спектаклям в 80-х – начале 90-х годов, сделали вас известным, знаменитым композитором. Как вы сами оцениваете этот период вашего творчества?

– Знаете, для меня это очень приятные воспоминания. Я бы не хотел их называть ушедшими воспоминаниями, поскольку сейчас, может, и не с такими оборотами, как в то время, но работаю. А тогда была довольно активная, бурная деятельность, готовил программы и постоянно сотрудничал с Аллой Пугачевой, Валерием Леонтьевым. Потом ситуация изменилась, СССР распался, но, откровенно говоря, я уже тогда знал, что все равно остановлюсь, стану более спокойным. Трудно долгие годы работать в таком темпе. Да и мне, как и любому человеку, связанному с творчеством, нужен был какой-то поворот. Меня часто упрекают: вот работал с одним исполнителем, потом его бросил... Откровенно говоря, я никогда не бросаю, просто пытаюсь сделать по-другому, ищу что-то новое. Я не отказался писать музыку, чувствую себя нормально, хотя возраст есть возраст. Мне очень приятно, что на традиционном, теперь уже российском, конкурсе "Песня года" Лайма Вайкуле с моей песней вышла в финал, выступала в заключительном концерте на Новый год. Даже объявили, что мне выслали диплом. Я горжусь своим успехом, работой с талантливыми исполнителями. После всех событий я опять сяду за рояль и начну что-нибудь делать. В этом я уверен.

– Кого из молодых российских исполнителей вы могли бы отметить, с кем хотели бы сотрудничать?

– Хотелось бы встретить яркий молодой талант. Но у меня создается впечатление, что так называемые ветераны намного сильнее молодых. Конечно, времена меняются, и если бы я сейчас занимался концертной деятельностью, вынужден был бы идти на поводу у многих веяний, которые мне принципиально не подходят. Не могу не сказать о вульгарности на сцене, о хамстве, о слишком вольных, переходящих границы текстах, поскольку позволено все, и многие артисты не понимают, что сцена – не мусорный ящик. На это у меня свои взгляды. Я был на нескольких концертах, даже как-то неудобно за исполнителей становится. Но это относится не только к России, сейчас такая общая тенденция. Видимо, в смутные переходные времена, во время революций на поверхность выходит пена... Хотя, думаю, само время это уничтожит.

– Какие впечатления у вас остались от сотрудничества с российскими исполнителями старшего поколения?

– Наша совместная работа с Аллой Пугачевой говорит сама за себя. Все знают, что она – уникальный человек, с массой хороших качеств, ну и с капризами, как у всякой "звезды". Она спела в общей сложности около восьми моих песен, и как только они прозвучали в ее исполнении, сразу вызвали большой интерес публики. Я иногда смотрю передачу "Угадай мелодию", которую ведет талантливый парень Валдис Пельш. Ведет в западном стиле. Он часто использует мои темы – их моментально угадывают. Это значит, среди широкой публики они были очень популярны, а в этом заслуга и исполнителя. Даже сейчас, когда прошло какое-то время, то, что пели Пугачева и Вайкуле, помнят все. Думаю, должны быть новые влияния, сегодняшний смутный период мне не очень нравится, но, уверен, он пройдет. Я часто вспоминаю фестиваль в Юрмале, который нередко критиковали, но он был как бы трамплином для многих певцов, дал дорогу многим исполнителям.

– В интервью латвийскому телевидению вы сказали, что ваш ежемесячный гонорар в советские времена составлял около 9 тысяч рублей, на эти деньги можно было купить "Жигули". Изменились ли сейчас ваши гонорары?

– Да, такое было, и это благодаря советской системе. Сейчас все рухнуло, но я не могу жаловаться, отчисления идут, хотя несколько снизились. Я в том же интервью называл сумму – 30 миллионов рублей, гонорар, полученный мною недавно, – число вроде вкушительное, но после уплаты налогов и перевода в латы оказалось совсем ничего... Сейчас действует другая система. Раньше как было – композитор написал песню и ни у кого денег не спрашивал, а сейчас каждый заинтересован продать подороже. Мы вступили в рыночные отношения, но порядка нет. Во всем мире авторское право охраняется законом, но не у нас.

– Что нового вы предлагаете слушателям в свои юбилейные дни?

– В Риге, в Художественном театре "Дайло", недавно была премьера спектакля по сказке Андерсена "Дикие лебеди". Музыку написал я, и, несмотря на первую резкую критику, зрители очень тепло приняли постановку. Для меня это главное, зрители все ставят на свои места.

– Господин Паулс, вы сейчас советник по культуре при президенте Латвии. Как долго вы планируете работать на этом посту?

– Видимо, до президентских выборов, которые у нас состоятся в июле. А так как президента у нас выбирает парламент, всякие могут быть неожиданности. В России президента выбирает весь народ, у нас же – сто депутатов сейма, причем команда довольно пестрая. Сейчас начинается предвыборная кампания, и некоторые газеты без моего согласия написали, что я буду кандидатом в президенты. Я не такой человек, и мой характер не годится для такой работы. Но цель этих публикаций другая – столкнуть интересы разных людей, поставить их друг против друга. Политические интриги. Когда я работал министром культуры – при всем моем желании работать, – я ощутил, насколько это неблагодарное дело, ты все время под ударом, обвиняют во всем. Но ведь кому-то нужно выполнять эту работу, иначе ничего не будет. У нас мало людей, которые пошли бы на осуществление эффективных реформ.

Мое пожелание всем россиянам – хотелось бы, чтобы Россия была сильной демократической страной, тогда и другие дела пойдут нормально. Латвия – маленькая страна, нам надо только умно вести свою политику, правильно использовать географическое положение. Но Россия рядом с нами все равно будет и будет играть большую роль. В этом ничего плохого не вижу. Многие из наших политиков раньше говорили, что с Россией не надо поддерживать отношений. Я – наоборот. Считал и считаю, что надо поддерживать хорошие отношения, и тогда все у нас будет в порядке.

РИГА
Балтия-ИТАР-ТАСС ●

Nota bene!

Человек родился

14 января

– 160 лет со дня рождения французского художника Анри ФАНТЕН-ЛАТУРА (1836 – 1904).
– Актриса Наталья ЗАЩИПИНА.
– Актриса Любовь ВИРОЛАЙНЕН.
NB! – Звездный час Любови Ивановны случился в фильме Сергея Герасимова "Любить человека". И если бы не она, вряд ли удалось бы переломить лобовую конъюнктуру темы – в отчаянный, вполне дерзкий по тем официозным временам призыв к исповеди, к недостижимой искренности. И получилось ведь! А то, что за кадром © товстоноговская школа БДТ, сочны работ в театре и кино, – само собой...
– Актриса Анна САМОХИНА.

15 января

– 135 лет со дня рождения музыканта, фольклориста, виртуоза-балалаечника Василия АНДРЕЕВА (1861 – 1918).
NB! – Пора бы вспомнить, как Василию Васильевичу удалось в течение недолгой своей жизни поднять русскую национальную музыку от бытового или балаганного существования – к академическому, солидному бытию. Так, что и оркестр назывался просто – Великорусский, и Европу с Америкой покорил.
– 85 лет со дня рождения татарского композитора Назиба ЖИГАНОВА (1911 – 1988).
– Актер Евгений ЛЕБЕДЕВ (1917).
– Актер Евгений ВЕСНИК (1923).
– Дагестанский композитор Мурад КАЖЛАЕВ (1931).
– Композитор Максим ДУНАЕВСКИЙ (1945).

16 января

– Балерина Людмила СЕМЕНЯКА.
– Актер Владлен ДАВЫДОВ (1924).
– Грузинский актер Отар МЕГВИНЕТУХУЦЕСИ (1932).
– Актер Василий ЛАНОВОЙ (1934).

17 января

– 95 лет со дня рождения скрипача, дирижера, композитора Василия ШИРИНСКОГО (1901 – 1965).
NB! – Ученик Крейна и Московского стал одним из основателей знаменитого Квартета имени Бетховена, где играл вторую скрипку. Шостакович посвятил ему свой II струнный квартет. И сам Василий Петрович немало написал оперной, симфонической музыки, к спектаклям и кинофильмам, дирижировал одним из первых составов Государственного оркестра Центрального телевидения и радио...

18 января

– 185 лет со дня рождения английского актера и театрального деятеля Чарлза КИНА (1811 – 1868).
– 105 лет со дня рождения чешского скульптора Карела ПОКОРНЫ (1891 – 1962).
– 100 лет со дня рождения тромбониста, дирижера, педагога Владимира ЩЕРБИНИНА (1896 – 1963).
– 95 лет со дня рождения актрисы Нины МАСАЛЬСКОЙ (1901 – 1989).
– Актер Борис НЕВЗОРОВ (1950).
– Американский актер и режиссер Кевин КОСТНЕР (1955).

19 января

– 90 лет со дня рождения композитора и дирижера Виктора КНУШЕВИЦКОГО (1906 – 1974).
– Польский кинорежиссер Ежи КАВАЛЕРОВИЧ (1922).
– Английский кинорежиссер Ричард ЛЕСТЕР (1932).
– Актер Михаил НОЖКИН (1937).
– Кинорежиссер Вадим АБДРАШИТОВ (1945).

20 января

– 135 лет со дня рождения актера Александра ВИШНЕВСКОГО (1861 – 1943).
– Композитор Владимир ДАШКЕВИЧ (1934).

УЧРЕДИТЕЛИ – РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА» и ФОНД «ДЕМОКРАТИЯ»
КУЛЬТУРА
Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092
Главный редактор А.А. Беляев.
Редакционная коллегия: С.Н.Беднов (зам. главного редактора), Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, А.С.Макаров, И.Б.Медовой, Г.И.Терехова (ответственный секретарь), Р.Б.Черный.
НАШ АДРЕС 101484, ГСП-4, МОСКВА, Новослободская улица, дом 73.
ТЕЛЕФОНЫ для справок – 214-6031 отдел рекламы – 285-2646 факс – 285-7840
ОТПЕЧАТАНО в типографии издательства "Пресса": 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. "Правды", 24.
Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.
Индекс 50126. Тираж 35.000 экз. Тип. № 10213.
Газета выходит по субботам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Газета сверстана в компьютерном центре «NEW LOOK». ☎ 285-6919.