КУЛЬТУРА

еженедельная газета интеллигенции

№ 32 (7440)
19 – 25 августа
2004 года

Основана в ноябре 1929 г.

Выходит по четвергам

Не королева я, а деревенская

У Вии Артмане – юбилей

В. Артмане

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

В нынешнем августе у народной артистки СССР Вии АРТМАНЕ юбилей – ей 75. Недавно в Кронштадте завершился фестиваль военно-патриотического кино "Форпост", на котором актриса была почетной гостьей. Приехала всего на три дня, поэтому поговорить с ней нам удалось лишь в перерыве между съемками некоторых эпизодов нового документального фильма о жизни и творчестве актрисы, который в ближайшее время будет показан по "Первому каналу".

– Вия Фрицевна, вы – не просто актриса, а целая эпоха в отечественном театре и кино. Что вы думаете о той жизни, которая выпала вам?

– Эпоха была жестокая, было много крови, несправедливости, но разве сейчас этого нет? Независимо ни от чего, эпоха наша была нацелена на объединение и духовность, она была очень культурная. Может быть, так не говорят по-русски, но я имею в виду, что искусство имело тогда приоритеты. Оно хоть и было излишне идеологизировано, но не зависело от денег.

У актеров была особая миссия – нести народу доброту, дружбу. Платили нам мало, но у нас была гордость за себя и свою профессию.

Сейчас я редко выбираюсь в незнакомые места, но мне очень понравилось, что на этом кинофестивале вспомнили актеров, которые ушли из жизни, но были яркими звездами отечественной культуры. На "Форпосте" отметили 40-летие выхода на экраны моего третьего, а по существу, первого и одного из самых любимых фильмов "Родная кровь", где я по-настоящему почувствовала себя киноактрисой. Когда я впервые увидела Евгения Матвеева на съемках, такого большого и, как мне тогда казалось, взрослого и серьезного, я даже испугалась. А он сразу улыбнулся, и назвал меня Байбочкой, и стал таким родным, мы мгновенно поняли друг друга. Я ведь играла в своем театре в Риге в пьесе Яниса Райниса "Вей, ветерок" роль Байбы, а Евгений в Новосибирском театре играл в той же пьесе Улдиса. Так получилось, что в фильме Федотов учил Сонко жизни, а в жизни Матвеев учил Артмане игре. Ни с одним партнером мне потом так легко не работалось, как с ним. Мы играли любовь и безграничную нежность и сохранили их на всю жизнь. Мы созванивались, следили за работами друг друга, но очень редко виделись, особенно в последние годы. А встретились незадолго до смерти Евгения, после долгого перерыва, как будто Бог свел нас попрощаться.

– Вы совсем отошли от дел? Не снимаетесь, не играете в театре?

– Два инсульта за 10 лет – это много. Я стала с трудом ходить, но тем не менее продолжала играть на сцене Нового Рижского театра. Играла до тех пор, пока однажды не забыла реплику. Мне стало так страшно, я почувствовала растерянность своих молодых коллег, они не знали, что делать. Потом я увидела жалость в их глазах и поняла, что больше играть в театре не могу. В кино легче, ведь там можно сделать несколько дублей. Поэтому если будут интересные сценарии и хватит сил и духу, то может быть...

А пока я уже третий год живу в своем домике под Ригой. Вокруг меня прекрасная природа и мои родные. Мне хорошо, так хорошо, как было только в детстве, когда моя мамочка растила меня одна в глухом селе. Я ведь не королева, я деревенская, и всегда мне нравилась и нравится естественность, какая бывает только в деревенских людях. Они с детства меня окружали и были лучшими людьми, каких я встречала в жизни. И с Богом я не расставалась даже в советские времена, так как с детства это в меня вошло. И первый раз настоящий спектакль увидела на лужайке в лесу, где играли народные пьесы и куда обещались селяне со всех хуторов их смотреть. И мой первый шаг на сцену был там.

Поэтому сейчас на природе мне так хорошо. Я мало уделяла времени своим близким, а теперь вот могу всю себя отдать родным. Ведь они, хоть и не стали актерами, как я и их отец, замечательный актер Артурас Деметрис, не смогли уйти от искусства, от творчества. Наш сын – композитор, дочь – художница. Внучка Берта, с которой я теперь везде езжу, тоже любит рисовать, и внук, я уверена, пойдет в нас.

Сейчас у меня появилось время, я много читаю, смотрю фильмы и новости по телевизору, часто русские каналы. Но больше всего люблю читать газеты. Интересные статьи можно вырезать, долго хранить и перечитывать.

А еще я решила написать книгу. Правду говорят, что любой человек может написать в своей жизни хотя бы одну книгу – о себе и своих друзьях, работе, близких. Спеша ничего нельзя сделать хорошо. Поэтому сегодня, когда могу сосредоточиться и ничего меня не отвлекает, возможно все, что было, вспомнить и написать то, что думаю об эпохе и о себе в эту эпоху.

– Но в издательстве "Молодая гвардия" выходила книга о вас, кажется, она называлась "Солнце на ладони".

– Такая книга была. Я благодарна руководителю "Молодой гвардии" за ее публикацию. Понимаю, что он хотел как лучше, а получилось как всегда. Корреспондентка, которая беседовала со мной, оказалась нетактичной. Она ничего мне потом не показала, и все свои мысли и слова выдала за мои, и так все перемешала, что мне та книга не понравилась и мне было за них (и корреспондентку, и книгу) очень стыдно. Теперь же я два с половиной года пишу свою настоящую книгу, где и слова, и мысли, и чувства – мои. Она должна выйти в Латвии к юбилею.

– А книгу вы писали на латышском или на русском языке?

– Конечно, на латышском, ведь это мой родной язык, но, если ее захотят издать в России, на русском языке, я тоже буду рада. Ведь и с Россией связана вся моя жизнь, или, как вы говорите, вся моя эпоха. Как мать, у которой много-много детей – моих зрителей, и не важно, где они живут, в Латвии или в России, я их всех люблю одинаково. Очень остро почувствовала эту обоюдную любовь в Кронштадте. И хотя я была польщена и обрадована неожиданными наградами, которые мне вручили на фестивале "Форпост" (Премия имени Евгения Матвеева – "За преданность профессии, патриотизм, нравственное воспитание зрителей" – от кинофестиваля, Профессиональная премия Гильдии актеров России – "За выдающийся вклад в профессию" и орден Петра Великого – от Академии проблем безопасности, обороны и правопорядка. – Л.А.), не награды, а внимание моих российских коллег и самый радушный прием, оказанный жителями и моряками Кронштадта, подарили мне вновь мгновения счастья. Я даже стала лучше себя чувствовать, потому что верю – только взаимная нежность, любовь и дружба могут и вылечить, и помочь преодолеть любые трудности в жизни.

Беседу вела
Лидия АНДРЕЕВА

Читайте в номере

"В небесах мы летали одних..."
В подмосковном Монине впервые за долгие годы встретились самолеты времен Второй мировой войны. Российское, не по-летнему холодное небо для многих из них стало чужим...
Стр. 3

Пилигримы в шортах
Август. Где отдыхать? Можно отправиться по святым местам и постичь смысл жизни...
Стр. 4

Высокие звания и награды России
Стр. 5

Телепрограмма, радио "Орфей"
Стр. 6

...И слышно, как время идет
Эдуард Гороховский, Гариф Басыров, Михаил Ролинский. Непарадное лицо страны тазами ушедших нонконформистов...
Стр. 7

Искусство убивать поэта
Под крышей Государственного музея А.С.Пушкина режиссер Андрей Беркутов замахнулся на масштабную, никогда до этого в России не шедшую пьесу Гёте "Торквато Тассо". "Высокого штиля" не получилось...
Стр. 8

Богиня с дерматиновым портфелем
Выборгский фестиваль "Окно в Европу" открылся новым фильмом Ренаты Литвиновой "Богиня: как я полюбила". Это довольно путаная история, фильм-обманка, мистификация, к которой здесь в равной степени имеют отношение и мистический триллер, и собственно галлюцинаторно-шизоидный бред...
Стр. 9

Кто довел классического пациента?
Норман Лебрехт в книге "Кто убил классическую музыку?" срывает маски с, казалось бы, непререкаемых музыкальных авторитетов...
Стр. 10

Опера как блестящий светский раут
Глайндборнский фестиваль начался с Моцарта, а закончился пикником...
Стр. 11

Вадим Степанцов: "Бедлам-Капелла" – это панки, играющие романсы
Основателю "ордена куртуазных маньеристов" петь о политике неинтересно...
Стр. 12

"Культура"-2005

В Москве с 17 августа началась подписка на I полугодие 2005 года. Оформить подписку на газету "Культура" можно в любом почтовом отделении столицы по Каталогу Российской прессы "Почта России" (стр. 60).

Сообщаем стоимость подписки на 6 месяцев:

По индексу 50126 (для населения) – 262 руб. 70 коп. (доставка на дом)
– 246 руб. 14 коп. (до востребования)
По индексу 32576 (для организаций) – 385 руб. 17 коп.

В остальных регионах России подписка официально начинается с 1 сентября. О точных сроках начала подписки в странах СНГ и Балтии можно узнать в местных управлениях связи.

Справки по тел.: 214-61-22

ВЫСТАВКА

Самсон – брат Данаи

Международные проекты Эрмитажа

Для Государственного Эрмитажа, который все больше становится символом страны, уходящее лето, говоря на языке политиков, ознаменовалось укреплением позиций на международной арене. Не успели стихнуть восторги вокруг грандиозной выставки "Имперский Санкт-Петербург от Петра Великого до Екатерины II" в Монте-Карло, как еще одна экспозиция, совсем иного характера, названная "В погоне за удовольствием", открылась в другом полушарии. В заокеанской столице развлечений Лас-Вегасе создали настоящую антологию изображений досуга в западном искусстве. Исторический диапазон исследования – без малого 500 лет, с XVI до XX века, география – от Фландрии до США, а имена художников, выступивших в роли изыскателей, украсят любой музей: Тициан, Рубенс, Веласкес, Фрагонар, Дега, Бекман, Пикассо... Подборка из 40 произведений поделена на тематические секции "Музыка и танец", "Флирт и роман", "Праздник и общество в кафе" плюс – в духе олимпийского лета – "Игры и спорт". Для второго совместного проекта с Музеем Соломона Р.Гуггенхайма (Нью-Йорк) и Музеем истории искусства Вены Эрмитаж прислал полотна Рубенса и Веласкеса, Йорданса и Ланкре, Делакруа и прочих старых мастеров, а также скульптуру Родена.

Не пустеют "Залы Эрмитажа" в Альбионе: выставку искусства исламских стран "Небеса на земле" в Somerset-Хаусе критики уже назвали "самой значительной выставкой подобного рода в Лондоне со времен "Фестиваля ислама" 1976 года". Эрмитажные экспонаты (миниатюры из рукописей, прикладное искусство, например, трофей крестоносцев – лампа X века из горного хрусталя, в XVI века оправленная в Италии в золото с эмалями, или знаменитые драгоценности из сокровищницы Мугхал, присланные Надир-Шахом русской императрице Елизавете в качестве дипломатического дара) помещены рядом с древностями из лондонской частной "Коллекции Халили".

Наконец, в Берлине Эрмитаж и Гуггенхайм устроили выставку весьма необычной концепции – "Роберт Маллтторп и классическая традиция. Фотографии и гравюры маньеризма". Такая симультанность выявила взаимосвязи между изысканными формами классического искусства и творчеством трагически погибшего Р.Маллторпа (1946 – 1989) – одного из наиболее значительных фотографов своего времени.

А что же осталось Петербургу? – спросит скептик. Возразим – "гранитный город славы и беды" погрузился в стихию Рембрандта. В Новом Эрмитаже до ноября воцарилось прославленное полотно "Ослепление Самсона" из Франкфурта-на-Майне. Ветхозаветную историю о том, как филистимлянка Далила погубила могучего Самсона, художники воплощали многократно. Но рембрандтовский образ – среди самых выразительных. И крайне редко покидает свое пристанище – Штаделевский художественный институт. Поэтому возможность выставить картину в цикле "Шедевры музеев мира в Эрмитаже" воспринимается как событие исключительное. В Петербурге использовали шанс дополнительно исследовать холст и выяснили, что по структуре он идентичен другому шедевру – "Данае" из Эрмитажа. Вероятно, для обеих картин автор отрезал примерно одинаковые куски холста от одного рулона. Родство Самсона и Данаи подтверждает и композиционный замысел.

Елена ШИРОЯН

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

АЛЕКСАНДР ЧАЙКОВСКИЙ:

Творческие вузы хотят погубить кулуарно?

Идея о том, что творческие вузы должны быть переданы в ведение Министерства образования и науки РФ, давно носится в воздухе. Мол, ничем они не отличаются от всех остальных учебных заведений и контролироваться должны тем же ведомством, что и многочисленные технические, естественно-научные и гуманитарные высшие школы. Сейчас этот вопрос аллергично обсуждается в Правительстве РФ, и российские деятели культуры спохватились, что скоро будущих актеров, музыкантов и художников учить будет некуда и некому. Руководители крупнейших творческих вузов страны, известные музыканты и исполнители направили телеграмму Президенту РФ Владимиру Путину. В числе подписавших обращение к первому лицу государства был Александр ЧАЙКОВСКИЙ, художественный руководитель Московской государственной филармонии.

А. Чайковский

– Александр Владимирович, когда вы впервые услышали об идее изъять творческие вузы из сферы компетенции Минкультуры?

– Вообще, эта идея давно обсуждается, но все больше кулуарно. Лично я впервые услышал о ней два года назад, нам сообщил об этом на ученом совете Александр Соколов, тогдашний ректор Московской консерватории. И уже тогда нас эта инициатива сильно встревожила. Но в то время дебаты ни во что не вылились, и мы постепенно успокоились, посчитав, что идея передачи творческих вузов Министерству образования признана абсурдной и забыта как страшный сон. Увы, сегодня, насколько мне известно, этот вопрос рассматривается в правительстве, предварительное положительное решение якобы уже принято и официально будет утверждено в самом конце августа.

– Каковы будут, на ваш взгляд, его последствия?

– Я постараюсь ответить на этот вопрос как человек, много лет работающий в Московской и Петербургской консерваториях. Перевод в ведение другого министерства – это с юридической точки зрения смена учредителя, а соответственно, и статуса, устава творческого вуза. Меня и моих коллег больше всего пугает, что тем самым вузы будут разобщены с учреждениями культуры, являющимися основными потребителями подготавливаемых кадров. Например, консерватория и студентов сегодня готовит, и является концертной площадкой, на которой учащиеся могут оттачивать свое мастерство. То же самое можно сказать о МХАТе и Школе-студии МХАТа, о Театре оперы и балета Петербургской консерватории им. Н.А.Римского-Корсакова. Зачастую учебное заведение и учреждение культуры находятся в одном здании, и если теперь они будут иметь разных учредителей, то как они его будут делить? И как педагоги смогут одновременно работать в театре и преподавать в театральном вузе? Видите, очень много вопросов и пока ни одного ответа...

Мне хотелось бы отметить и второй немаловажный аспект. Специфика каждой творческой специальности настолько уникальна, что не укладывается в учебные программы и общевузовские стандарты. Мы, педагоги творческих вузов, и так всю жизнь боремся за право больше часов уделять нашим предметам, а не общеобразовательным. Министерство культуры РФ в этом смысле всегда нас понимало и помогало находить компромисс, отстаивая в Министерстве образования интересы творческих вузов. А кто будет защищать нас теперь? Мы понимаем, что в сегодняшнем Министерстве образования и науки РФ нет людей, которые бы досконально знали проблемы творческих вузов, – значит, со временем там будет создан специальный департамент, управляющий делами музыкальных учебных заведений, театральных, литературных... Но ведь такой департамент уже существует в Федеральном агентстве по культуре и кинематографии! Извините, я при всем желании не вижу смысла в подобных пертурбациях.

– Но инициаторы переподчинения творческих вузов наверняка как-то аргументируют свою точку зрения? В частности, трудно не согласиться с утверждением, что в последнее время в нашей стране появилось слишком много коммерческих вузов, в том числе и творческих, качество образования которых оставляет желать лучшего.

– В том-то и дело, что никто из чиновников нам свою позицию не объяснял! Уже хотелось бы услышать официальную точку зрения, например, руководителей Министерства образования и науки РФ. Пока же у меня и моих коллег складывается неприятное ощущение, что все это затеяно ради удобства бухгалтерии: когда вузы будут собраны в одном месте, станет проще рассчитывать бюджет на образование.

В сфере творческого образования есть немало проблем, и с этим, как вы говорите, трудно не согласиться. Но в целом советская, а ныне российская система творческого образования, созданная еще в 1930-е годы, по праву считается в мире одной из лучших. И в этом заслуга не Минобраза...

– На прошлой неделе вы подписали телеграмму Президенту РФ Владимиру Путину, в которой просили повременить с решением судьбы творческих вузов. Получили ли вы какой-нибудь ответ?

– Нет, пока не получили. Эту телеграмму подписали ректор Петербургской консерватории Сергей Ролдугин, композиторы Тихон Хренников и Андрей Петров, альтист Юрий Башмет и ваш покорный слуга. Я знаю, что с аналогичными письмами к главе государства обратились Союзы композиторов России и Москвы, некоторые региональные творческие союзы. Все они обеспокоены тем, что уникальной системе художественного образования грозит уничтожение. И слава Богу, что они считают своим долгом эту обеспокоенность высказать. Молчать в такой ситуации нельзя.

Беседу вела
Анна МАРТОВИЦКАЯ

ФЕСТИВАЛЬ

"Андромаха" сменила гражданство

15 августа в Эдинбурге открылся Международный фестиваль искусств, который продлится до 5 сентября. Первый театральный фестиваль в Эдинбурге прошел вскоре после Второй мировой войны, в 1947 году. Тогда в его программу входили только драматические спектакли. В последующие годы в нее были включены оперы, концерты, современный танец и неофициальная часть – фринджа (от англ. fringe – обочина).

В этом году гости Эдинбурга смогут услышать восемь опер, два из которых – премьеры. Это "Орфей и Эвридика" Глюка в постановке Эмио Греко и Питера Шоттена, дирижер Николас Кок (театр "Opera North" из Лидса) и "Трубадур" Верди каталонского режиссера Каликсто Бьейто, дирижер Михаэль Кютсон. Три оперы Карла Марии Вебера – "Вольный стрелок", "Оберон" и "Эвриантa" – прозвучат в концертном исполнении певцов Королевской Шотландской оперы (дирижер Чарльз Маккаррас). Два спектакля представит Ливерпульская опера: "Пеллеас и Мелизанда" Дебюсси (дирижер Шао-Чиа Лю, режиссеры Иосси Виллер и Серджо Морабито) и "Под яростным солнцем любви" Луиджи Ноно (дирижер Иоханнес Харнайт, режиссер Петер Конвичный).

В хореографической программе фестиваля спектакль "Ма" Акрама Хана, сделанный в типичной для него манере, сочетающей contemporary dance с древнеиндийским танцем катхак. Канадская труппа, которой раньше руководил Жан-Пьер Перро, после его смерти решила возобновить ранний спектакль хореографа "Джо". А откроет программу труппа из Солт-Лейк-Сити – "Ballet West".

В драматической части фестиваля на этот раз всего шесть спектаклей. Это прежде всего "Андромаха" Расина в постановке знаменитого Люка Пероваля (берлинский театр "Шаубюне"). Месяц назад на Авиньонском фестивале Пероваль показал свой бельгийский вариант этого спектакля. В Эдинбурге пройдет вариант немецкий, с Юттой Лампе в роли Андромахи. С этой ролью знаменитая немецкая актриса вернулась на сцену "Шаубюне". Московским зрителям она известна по роли Раневской в "Вишневом саде" Петера Штайна. Другой немецкий театр – "Берлинер ансамбль" – покажет "Пер Гюнта" Ибсена в постановке одного из старейших немецких режиссеров Петера Цадека.

Игнат КУРАКИН

АГЕНТСТВО КУЛЬТУРНОЙ ИНФОРМАЦИИ

"Светлый лучик" цесаревича Алексея

В Петербурге открылась экспозиция, посвященная императору Павлу I, приуроченная к 250-летию со дня его рождения. В Центральном выставочном зале "Манеж" представлены редкие рукописи, книги, живопись, графика, скульптура, предметы декоративно-прикладного искусства и оружие второй половины XVIII века. Экспонаты впервые собраны из многих музеев, архивов и библиотек России. Выставка освещает малоизученные стороны жизни государя, мечтавшего коренным образом преобразовать Россию.

В Государственном музее-заповеднике "Петергоф" отметили 100-летие со дня рождения цесаревича Алексея Романова. У бывшей Нижней дачи, где в 1904 году у императора Николая II и императрицы Александры Федоровны родился наследник престола, отслужили молебен цесаревичу, канонизированному РПЦ в 2000 году. Музей пригласил посетителей на открытие выставки "Светлый лучик", на которой представлены личные вещи Алексея. Среди почти 300 экспонатов, впервые собранных вместе из многих музеев и архивов, – игрушки цесаревича и его дневник, который он вел вплоть до 1916 года. Уникальными предметами являются украшенные монограммами Алексея Романова шашка, сабля и винтовка, подаренные ему на семилетие.

Санкт-Петербург

В Тамбов, к Рахманинову

В Тамбове завершились Высшие международные курсы молодых музыкантов, посвященные памяти Сергея Рахманинова. Торжество закрытия совпало с 85-летним юбилеем их руководителя, народного артиста России, профессора Московской консерватории Виктора Мержанова. Ежегодная учеба молодых музыкантов из разных стран под руководством профессоров из Москвы, Германии, Англии началась в Тамбове 17 лет назад по инициативе Министерства культуры, российского Рахманиновского общества, Тамбовского музыкально-педагогического института. В Тамбовскую область, где на рубеже XIX – XX веков жил и работал в своем имении Ивановка великий Рахманинов, приезжали молодые пианисты из стран Европы, Америки, Азии, большинство из которых стали известными на мировой музыкальной сцене. Нынче впервые к курсантам-пианистам присоединились молодые исполнители на флейте, домре, балалайке.

Тамбов

Карельские рубежи

В деревне Погранкондуши Питкярантского района Карелии прошел военно-исторический фестиваль "Карельские рубежи". Место для его проведения выбрано неслучайно: в окрестностях деревни Погранкондуши проходила государственная граница: с 1618-го по 1721 год – между Россией и Швецией, с 1917-го по 1940 год – между СССР и Финляндией. Фестиваль завершил парад военно-исторических фестивалей "Карельские рубежи", посвященных 60-летию освобождения Карелии от фашистских захватчиков. Он проходил в рамках проекта "Граница. История взаимоотношений России, Швеции и Финляндии в Приладожье". На воинском кладбище у памятника павшим советским бойцам прошла мемориальная акция. Затем на поле, возле дота, началась реконструкция сражения 1944 года, которую представили члены клубов любителей военной истории из Петрозаводска и Санкт-Петербурга.

Петрозаводск

Куда несется "Новая Россия"?

Свой новый сезон оркестр "Новая Россия" под руководством Юрия Башмета откроет 23 августа в Челябинске. В последующие дни концерты оркестра пройдут также в Омске и Казани. Юрий Башмет провозгласил гастроли по стране одним из приоритетных направлений деятельности своего оркестра, и за последнее время коллектив выступал в городах Золотого кольца, Поволжье и в средней полосе России, принимал участие в фестивалях, посвященных Чайковскому и Пинке. В программах нынешней поездки – произведения Чайковского, Рахманинова, Прокофьева и Шостаковича. За дирижерским пультом будет неизменно стоять сам Юрий Башмет, а в качестве солистов выступят пианисты Ксения Башмет и Вазген Вартанян.

Москва

Проект АКИ
осуществляется при поддержке Фонда Форда

www.aki-ros.ru

Все дело в шляпе. Если она уникальная

Выставка головных уборов прошла в Гостином Дворе

Где еще встретишь таких барышень?

Самоговорящая шляпка

Сокровища Киностудии им. Горького

В Москве, в Гостином Дворе, прошла Международная выставка головных уборов "Шапо-2004". В ее рамках Киностудия им. Горького представила свою коллекцию. 22 исторических костюма, около 50 аксессуаров – шляп, перчаток, вееров, зонтов, обуви – выставлены были "за стеклом", как в музее, поскольку собрание бесценное, подлинное. Собирались все эти раритеты в свое время по ходу съемок исторических картин. Родом они из XVIII века и вплоть до наших дней. В антикварном хранении студии насчитывается уже более пятисот таких единиц. В процессе работы над тем или иным фильмом съемочные группы давали объявления о покупке вещей у населения, и население откликалось, приносило все то, что считало стариной. Студия постепенно приобретала подлинные вещи той или иной эпохи, причем в любом состоянии. На средства не скупились, если попадался экземпляр, действительно уникальный. Причем приобреталось все это богатство в разных городах и странах. Так, для фильма Сергея Герасимова "Красное и черное" купили у потомков церковного архитектора Николая Кузнецова старинную одежду, книги, картины, мебель, сохранившиеся в его московском доме, пережившем пожар 1812 года. Это лишь один пример. Подлинные вещи задействованы в кино постоянно. Всеволод Мейерхольд и Василий Качалов в фильме "Белый орел", Нина Алисова и Анатолий Кторов в "Беспридданице", Иннокентий Смоктуновский в "Преступлении и наказании", Сергей Герасимов и Тамара Макарова во "Льве Толстом" выходили в костюмах, в которых были использованы уникальные элементы былых эпох. Среди представленных на "Шапо" экспонатов – часть того, что имеется в арсеналах киностудии, в частности, один из костюмов, в котором некогда снималась Фаина Раневская. Надо сказать, что в последнее время Киностудия им. Горького заметно активизировалась, и не только в плане кинопроизводства. Видимо, опыт "Мосфильма" с его крупными пиар-акциями впечатлил. И теперь горьковцы тоже не упускают возможности лишний раз показать товар лицом, и правильно делают. В следующем году Киностудия им. Горького отметит 90-летие. К этой дате она идет, постоянно демонстрируя все свои возможности и резервы.

Стенд студии на пути посетителя "Шапо" был первым. Он, как нечто недостижимое, выделялся в этом огромном пространстве, буквально забитом всевозможными шапочками, шляпками всех мастей. Встречались здесь головные уборы, давно имеющие прочную репутацию, вроде беретов из Чехии, которые еще сохранились в сундуках наших бабушек, и им сносу нет. Высокое качество дополняется современным дизайном, иногда весьма экстравагантным. Но много и довольно безвкусных вещей, всякого рода уродливых шляпок, декорированных убого и вульгарно. Немногочисленные посетители, пришедшие вместе с нами в дождливый субботний день, с удовольствием примеряли все, что попадалось на глаза, кое-кто даже совершал покупки. Остальные имели возможность понаблюдать за шляпной жизнью на подиуме, где проходил показ, но самое любопытное все же – жизнь у стендов. Тут можно было лицезреть моделей, накрытых, словно лопухами, гигантскими шляпами до колен, отдельные выставочные экземпляры с надписями вроде "Я скромная" или какая-то еще. Но если быть честным, по-настоящему элегантных или, напротив, хулиганских, веселых шляп и шляпок было мало, все больше – нечто усредненно-скучное, без толики изыска и таланта. С коллекцией кинематографистов – никакого сравнения.

Светлана ХОХРЯКОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Виктор Яковлевич КАЛИШ

Ушел из жизни Виктор Яковлевич Калиш, замечательный театральный критик, истинный мастер своего дела, человек, преданно и верно любящий театр. Когда-то, в 70-е годы, говорили полушутя: Анатолия Смелянского театральная Россия знает по книгам и статьям, Наталью Крымову по телепередачам, а Виктора Калиша – в лицо. В этом не было преувеличения, его знала в лицо едва ли не вся необъятная театральная страна. Виктор Калиш ездил по театрам, организовывал фестивали, глубоко неравнодушно обсуждал спектакли, разговаривал с артистами, режиссерами, критиками не как ментор, а как дружелюбный, но и взыскательный товарищ. Позже он стал работать в СТД, возглавив кабинет национальных театров, и к нему в маленькую комнатку на Страстном бульваре шли все – кто получить профессиональную консультацию, кто посоветоваться, кто поплакаться на нелегкую провинциальную жизнь, кто просто попить чаю и поговорить о судьбах театра. У Виктора Яковлевича время и душевные силы находились для всех. Он организовывал фестивали и становился их душой, их своеобразным символом, как для магнитогорского "Театра без границ", как для вологодских "Голосов истории", как для многих других. Его везде ждали. Много лет он вел семинар критиков России – из Нижнего Новгорода и Йошкар-Олы, из Оренбурга и Самары, из Вологды и Екатеринбурга приезжали молодые и не очень молодые коллеги, чтобы обсудить с ним написанное, чтобы услышать мастера. В 1991 году вышла книга Калиша "Театральная вертикаль" — одна из очень немногих, посвященных театральной провинции. Виктор Яковлевич всегда помнил и любил завет В.П.Далматова: "Провинция – святая колыбель", этим ощущением пронизана его книга. В последнее время, уже тяжело болея, он не отказался от своей бурной, разъездной жизни, по-прежнему вел семинар, до последнего дня работал в редакции журнала "Театр", деятельно участвовал в жизни СТД, ждал выхода своей новой книги "Неокупленный сад". Книга выйдет уже без него. И фестивали, многие из которых самим рождением обязаны именно ему, пройдут без него. А мы с благодарностью будем помнить его, пока живы.

Сергей Арцибашев, Алексей Бородин, Эдуард Бояков, Светлана Врагова, Вячеслав Гвоздков, Кама Гинкас, Ольга Глазунова, Борис Гранатов, Владимир Досаев, Александра Заславская, Рифкат Исрафилов, Александр Калягин, Юрий Копылов, Элеонора Макарова, Марина Медкова, Ольга Новикова, Матвей Ошеровский, Марк Розовский, Юрий Рыбаков, Михаил Сафронов, Валерий Семеновский, Андрей Серженко, Анатолий Смелянский, Наталья Старосельская, Кирилл Стрежнев, Владимир Тартаковский, Олег Ханов, Марина Хмельницкая, Адольф Шапиро, Михаил Швыдкой, Анна Шпаер, Константин Щербаков, Маргарита Эскина, Генриетта Яновская, Ольга Ярмолинская.

Галина Андреевна БЕЛАЯ

В конце 70-х, в начале 80-х годов ко мне время от времени подходил кто-нибудь из студентов и отправлялся с лекции или семинара. Причина более чем уважительная: Галина Андреевна Белая в те же часы читала на журфаке МГУ о Бабеле или Мандельштаме... Тогда само упоминание этих имен было в новинку, а подробный разговор об их судьбе – смелостью. Люди постарше и посторожнее спрашивали друг друга: "Кто ей позволил?" – а если никто не позволял, то: "Почему она не боится?" Всем нельзя, а ей можно, все боятся, а она... Тогда я знал Г.А.Белую достаточно отдаленно – встречал у общих знакомых. Познакомились ближе летом 1991-го в Переделкине, когда произошел такой разговор. Я ждал у телефонной кабинки Дома творчества писателей. Из нее вышла Белая и сказала: "Мне только что предложили сделать филологический факультет в новом университете – в Российском гуманитарном, у Афанасьева. Приходите работать". Не сразу, но я пришел на факультет и тогда понял, что не бесстрашие – самая отличительная черта Галины Андреевны. Скорее вера в то, что многое возможно поверх существующих запретов и препон. Она сомневалась, колебалась, но лишь до того момента, как решение бывало ею принято. Перед ее убежденностью и обаянием открывались кабинетные двери, подписывались документы, на которых она настаивала. Факультет рос на глазах, прирастая все новыми отделениями, пока не сделался Институтом истории и филологии с Галиной Андреевной Белой в качестве его директора. РГГУ был задуман как образец демократического порядка в сфере образования. В этом смысле трудно вообразить более показательное место, чем кабинет Белой. Дверь из него на протяжении многих лет открывалась прямо в коридор. Он всегда был полон людей и идей. Студенты здесь были столь же желанны, как слависты со всего мира, как ученые и писатели. Факультет отвечал взаимной любовью. День рождения декана (совпадающий с лицейской годовщиной – 19 октября) праздновался как день факультета. Было непонятно лишь, когда писались многочисленные статьи и книги, составлялись антологии по культуре XX века и в особенности по 20-м годам, бывшим узкой специализацией Г.А.Белой. А она продолжала писать и в течение последних месяцев тяжелейшей болезни, между больницей и приездами в университет буквально из-под капельницы. Последняя статья Галины Белой была получена нами в журнале "Вопросы литературы" за две недели до ее смерти. Мы все, знавшие Галину Андреевну Белую, любившие ее, работавшие с нею, сейчас лишь смутно догадываемся, как сильно нам будет не хватать ее.

Игорь Шайтанов

ТЕНДЕНЦИЯ, ОДНАКО

Прирастает провинция Басковым

Не успели все отечественные СМИ отработать по полной программе сюжет о "трудной любви" Большого театра и Николая Баскова, как этот ньюсмейкер вновь напомнил о себе. На сей раз поводом стало приглашение его в Нижегородский оперный театр. Контракт еще не подписан, но предварительное согласие Баскова уже получено, и через неделю его самого ждут в Нижнем Новгороде для обсуждения деталей. Театр готов предложить Баскову весь имеющийся репертуар плюс, если будет на то его высочайшее пожелание, подкрепленное соответствующими финансовыми возможностями, специально поставить какую-нибудь оперу. Самому певцу больших денег здесь не сулят, равно как и существенно повышать цены на его спектакли не собираются. Очевидно, основной расчет делается на то, что в театр потянется публика, обычно оперу своим вниманием не балующая. Не говоря уже о том, что приглашение Баскова – еще и сильный пиаровский ход, благодаря которому слух о Нижегородском театре "пройдет по всей Руси великой". А сам Басков получит в свое распоряжение нечто вроде испытательного полигона, где вдали от злобной столичной прессы, совсем не щадящей молодое и хрупкое дарование, сможет пройти курсы практического обучения профессии оперного певца. Может, что-нибудь и получится.

А вообще, это что-то новенькое в нашей жизни. Прежде молодые таланты сначала объявлялись в провинции, а потом уже отправлялись покорять столицу. Теперь мы видим противоположную картину. Анастасия Волочкова, у которой разладились отношения с Большим театром, нашла себя в Краснодарской труппе Юрия Григоровича. Николай Басков, чьи оперные дарования Москва, в отличие от эстрадных, никак не хочет признавать, обретает приют в Нижнем Новгороде. Тенденция, однако.

Максим ДМИТРИЕВ

ЛИДЕР ПРОДАЖ

Страх и трепет

"Новый роман культового писателя" – точнее о "Мире и хохоте" Юрия Мамлеева не скажешь. Да и не нужно точнее. Знатокам и любителям творчества Юрия Витальевича, давно ждавшим это произведение, никакие рекомендации не требуются, а тех, кто впервые берет в руки книгу Мамлеева, только так и можно заставить ее прочитать. Ведь не знать культовых авторов в лицо и ни разу не попробовать на вкус их прозу – не модно. Куда лучше прочитать и со знанием дела морщиться.

А морщиться действительно есть от чего, потому что Мамлеев верен себе, как никогда. В недавнем интервью, говоря как раз о "Мире и хохоте", писатель отметил его "явно фантасмагорический характер", но при этом заверил читателей, что всякая фантасмагория "имеет в своем подтексте метафизическое, философское или интуитивное обоснование". Думаю, части читателей придется поверить Мамлееву на слово: их душевных сил не хватит на то, чтобы преодолеть текст целиком и удостовериться в заявленных свойствах фантасмагории лично. Чувствительным же натурам за чтению "Мира и хохота" браться не следует вовсе: в книге описано столько по-настоящему страшных вещей и леденящих душу явлений, что впору запастись валерьянкой, прежде чем соберетесь открыть первую страницу.

Действие романа происходит в современной, но "тайной" Москве, или в том измерении многомерной столицы, где обретаются и чудодействуют совершенно особые люди. И события в этом измерении разворачиваются необыкновенные: один из героев бесследно исчезает, но остается его отражение в зеркале, а также две мертвые точки в глазах любящей супруги. "Растерянно она снова взглянула в зеркало и отпрянула, закричав, словно истерика вошла во все ее тело: в зеркале она увидела лохматое, небритое лицо Стасика, мужа. Он улыбался гнилостным, несвойственным ему образом. Впрочем, глаза уже были почти не его". ...Мертвые точки потом, правда, тоже исчезнут, как исчезнет перед самой панихидой и временно объявившийся в морге труп Стасика. И останется у запуганной героини лишь смутная и одновременно пугающая надежда разыскать Стасика в неведомой, мистической дали с помощью "метафизических" людей.

Исчезновение Стасика тоже, конечно, оказалось не простым, а самым что ни на есть метафизическим, связанным с невиданной "патологией в ближнем мире". Бедный, он просто взял и выпал из мироздания в бездну вне Всего. Шанс выпасть в эту самую бездну у обычного человека – одна миллиардная. Вот так судьба играет человеком, ничего о том не подозревающим. И хохочет потом над ним, над букашкою бытия. Обещанная автором метафизическая философия, как видите, довольно незамысловата: мир для человека по-прежнему непостижим, даже для тех, кто в тайных познаниях зашел довольно далеко.

Ян АЛЕКСАНДРОВ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Архив русской революции

и другие дары

12 августа Федеральная служба по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия в торжественной обстановке передала в дар российским учреждениям культуры несколько предметов культурного наследия, возвращенных недавно из Аргентины, США, Украины и Эстонии. Судьба всех этих предметов одна: в годы войны и из-за ее последствий они оказались за границей. Сегодня их путешествия по миру завершились: благодаря кропотливой работе Федеральной службы по розыску и возвращению культурных ценностей, они вновь на родине. Подробности рассказывает заместитель руководителя Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия Анатолий ВИЛКОВ:

– В годы Великой Отечественной войны от рук немецких оккупантов пострадало 427 советских музеев, более 100 из них было стерто с лица земли, оказались утраченными сотни тысяч единиц хранения! Установлением размеров ущерба занималась учрежденная в 1992 году Государственная комиссия по реституции культурных ценностей. В 2000 году мы начали издавать "Сводный каталог культурных ценностей, похищенных и утраченных в период Второй мировой войны" (всего в нем больше десяти томов). Без подобного реестра потерь России невозможен диалог с другими странами, поиск и возвращение ценностей. Когда нам это удается – собирать по крупицам, – это большая удача.

"Ящик для дров" – предмет старинной мебели красного дерева середины XIX века работы мастерской А.Тура – был найден в частном собрании в Таллине. Этот сундук – из башенного кабинета Александра II, находящегося на первом этаже Арсенального каре Гатчинского дворца-музея. С целью вернуть в собрание Государственного музея-заповедника "Гатчина" ящик выкупил российский коллекционер В.А.Логвиненко.

В дар Государственному музею-заповеднику "Павловск" госпожа Лили Сафра передает сегодня стол красного дерева конца XVIII века работы И.Отто. Столик происходит из исторической коллекции Павловского дворца, он находился в личных покоях императрицы Марии Федоровны. Найден же был в одной из антикварных галерей Нью-Йорка.

В рамках программы по возвращению российских культурных ценностей, оказавшихся на территории республик бывшего Союза ССР, мы обнаружили альт из собрания Государственной коллекции уникальных музыкальных инструментов и 9 полковых знамен Советской армии из собрания Центрального музея Вооруженных сил РФ. Альт отправится в Государственный музейно-выставочный центр "РОСИЗО". Знамена вернуться в родной музей, туда же мы передаем архив генерал-лейтенанта Императорской армии А.В. фон Шварца (личные вещи, документы и труды передала в дар Ольга Бароннская де Ланкоте).

Необходимо отметить тот факт, что большинство возвращаемых сегодня ценностей мы получили в дар от наших соотечественников, живущих ныне за пределами России. Так, фонды Третьяковской галереи пополнят две картины из Аргентины – дар М.Мацоренс: портрет Л.Жантиль и портрет С.Ноде кисти художника Сергея Иванова, созданные в 1945 году в Париже. В Государственный архив РФ поступит 177 документальных материалов по истории России и зарубежной "России" второй половины XX века. Архив подарил Ростислав Полчанинов – житель Нью-Йорка, известный филокартист. Сотрудник библиотеки-фонда "Русское зарубежье" Михаил Блинов подарил Российской государственной библиотеке редкие издания и документы по теме русской эмиграции и Белого движения. В РГБ отправится и дар семьи Гиаголь – редкое берлинское издание в 20 томах "Архив русской революции".

Записала
Анастасия ЛЕЩИК

КИНО

Дни счастья Алексея Баталова

"Московская премьера" состоится не где-нибудь, а в Москве

Правительство Москвы, Московский союз кинематографистов, продюсерский центр "Киноприцесс" и редакция газеты "Московский комсомолец" при поддержке Федерального агентства по культуре и кинематографии и Госфильмофонда России проводят Второй фестиваль отечественного кино "Московская премьера". Откроется он 27 августа, в день, который долгие годы отмечался как День советского кино, затем слово "советское" заменили на "российское", а потом и вовсе решили отказаться от кинематографического праздника. По этому поводу было немало дебатов. Но фестиваль и его устроители все же возвращают 27 августа День российского кино. Завершится "Московская премьера" 5 сентября, в День Москвы. В программе – много новых российских фильмов, среди них – "Свои" Д.Месхиева, который покажут на открытии фестиваля в Доме кино, "Папа" В.Машкова, "Русское" А.Велединского, "Настройщик" К.Муратовой, отобранный для внеконкурсного показа на Венецианском фестивале. В особой и одноименной программе собрали "Наше новое детское кино". Пройдет и ретроспективный показ "Великолепная семерка Алексея Баталова", приуроченный к 50-летию кинематографической деятельности актера и режиссера. А.Баталов проведет творческие встречи со своими знаменитыми партнершами: Т.Самойловой ("Летят журавли"), Инной Макаровой ("Дорогой мой человек"), И.Купченко ("Звезда пленительного счастья"), И.Савиной ("Дама с собачкой"), Т.Семиной ("День счастья"), Л.Савельевой ("Бег"), В.Алентовой ("Москва слезам не верит"). Особо будут отмечены великие столетия – представят фильмы, созданные мастерами, которым в сезоне 2004/05 года исполнилось бы 100 лет: 70-летию со дня рождения Анатолия Солоницына будет посвящен вечер памяти. Выступят друзья и коллеги, покажут неизвестные кинематериалы, в частности студенческий фильм "Разговор". По разряду спецсобытия пройдет презентация телесериала "Московская сага" Д.Барашевского по мотивам одноименного романа В.Аксенова.

Екатерина ПЕЧКИНА

ГОДОВЩИНА

Мотоцикл вместо гитары?

На Арбате появился временный памятник Виктору Цою

15 августа в Кривоарбатском переулке, у Стены памяти Виктора Цоя, собрались люди, которым дорого творчество легендарного поэта, музыканта, киноактера. В этом году исполняется четырнадцатая годовщина со дня автокатастрофы в окрестностях Риги, в которой он погиб.

В полдень начался митинг, в рамках которого состоялась презентация гипсовой модели памятника Цою скульптора Алексея Благовестнова. Проект называется "АССА" в честь одноименного культового фильма.

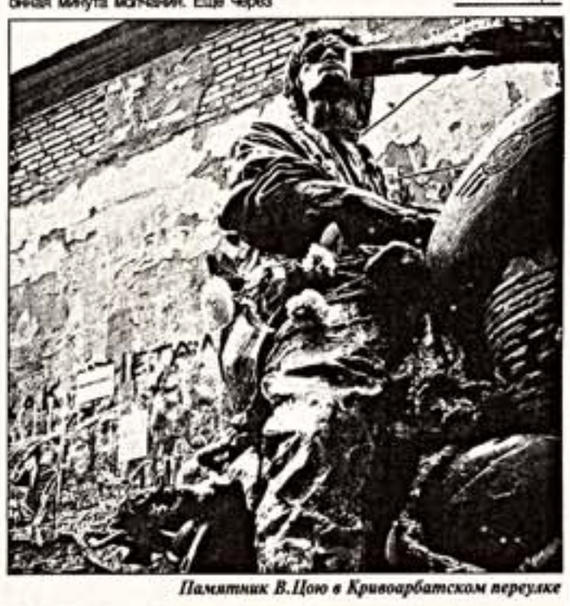
Памятник представляет собой фигуру человека, сидящего на полуразбитом мотоцикле "Ява". Цой изображен в солнцезащитных очках, босым. Он словно въехал на минутку в пешеходную зону Старого Арбата, остановился и умчится дальше...

К будущему монументу отношение разное. Проект горячо поддержал кинорежиссер Сергей Соловьев, вдова Марианна Цой также одобряет идею. Сбор средств на увековечение образа осуществляет Российский союз молодежи. Однако большинство фанатов идею памятника не могут принять. Они напоминают, что у Цоя никогда не было мотоцикла, и просят включить в скульптурную композицию гитару.

Организаторы пообещали, что постараются доработать скульптуру, учесть все разумные замечания. А гитару, говорят, вмонтируют в стену. Предполагается установить постамент из полированного лабродорита, в котором смогут отражаться все подошедшие к памятнику. По мнению архитектора Вячеслава Бухаева, постамент должен быть выполнен в виде разломанного круга. Кто-то сможет увидеть в этом черный диск раздавленной грампластинки, а кто-то – диск солнца. Инициативная группа собирается открыть бронзовую копию памятника в День рождения Виктора в следующем году.

А пока... В 12.28 прошла традиционная минута молчания. Еще через час памятник был демонтирован. А к стене все приходили новые люди, возлагали цветы, оставляли сигареты, зажигали свечи... Всюду звучали известные песни группы "Кино".

Александр ГЕРАСИМОВ
Фото автора



Памятник В.Цою в Кривоарбатском переулке

ЧП

Реставрация обернулась трагедией

Погиб настоятель Блокадного храма в Петербурге

Успенский (Блокадный) храм

В начале 2004 года исполнилось 60 лет снятия Ленинградской блокады. Немного осталось тех, кто знает и помнит, как это было, а количество исчезнувших в том апокалипсисе исчисляется миллионами жизней.

Но, как сказал Андрей Битов, мы, петербуржцы, продолжаем оставаться в этой затянувшейся блокаде, и торжества по случаю 300-летия основания города мало что изменили в жизни его обитателей. Для этого достаточно просто свернуть с Невского, заехать в спальные районы у метро "Ладожская" или посетить Васильевский остров и увидеть все своими глазами – заваленные дворы-колодцы, разбитые дороги, бесконечные ремонтные работы, не приносящие ничего, кроме еще больших разрушений. Более того, до сих пор блокада, ставшая своего рода проклятием города на Неве, продолжает убивать. 12 августа в ходе ремонтно-реставрационных работ, проводившихся в Успенском (Блокадном) храме, что на Малой Охте, в результате обрушения строительных лесов погиб протоиерей Виктор Ерошенко.

Успенский храм был заложен в 1996 году в память о погибших от голода и бомбардировок в Ленинградской блокаде. Строительство мемориального храма продвигалось чрезвычайно медленно, постоянно консервировалось по причине отсутствия денег. Видимо, перед властями культурной столицы стояли более глобальные задачи, чем возведение единственного в России храма в память о жертвах блокады. То, что произошло, стало, увы, трагической закономерностью советского долгостроя... Станет ли эта трагедия последней, сказать трудно. Человек, при котором началось строительство храма, теперь занимается МЖК в общероссийском масштабе.

Максим ГУРЕЕВ
Фото Игоря АКИМОВА

"БАЛТИЙСКИЕ СЕЗОНЫ"

Вавилон в Кенигсберге

Фестиваль искусств "Балтийские сезоны", начавшийся в июле, набирает обороты. В эти дни состоялось одно из главных его событий – концерт Академического симфонического оркестра Санкт-Петербургской государственной филармонии под управлением Юрия Темирканова. В программе звучали произведения Глинки, Мусоргского, Чайковского, Дворжака, Рахманинова. Напомним, что фестиваль в этом году проходит в Калининграде и посвящен двум историческим датам: 60-летию образования области и 750-летию со дня основания города.

Грандиозная по масштабу акция (ее окончание состоится в первой декаде ноября) организована Министерством культуры и массовых коммуникаций РФ, Федеральным агентством по культуре и кинематографии, администрацией Калининградской области и Российским театральным агентством. На всех сценических площадках города, а также в близлежащих Советске и Светлогорске пройдут концерты и спектакли. ГАБТ представит здесь, помимо хора, оркестра и солистов, одноактные балеты. Свою программу покажет Пермский академический театр оперы и балета: "Серенады для струнного оркестра" и "Ballet imprés" на музыку П.Чайковского в хореографии Д.Баланчина. Осенью на Калининградскую землю приедут Госоркестр России под управлением М. Юренштейна, пианист Д. Мацуев, Московский музыкальный театр "Геликон-опера" с "Евгением Онегиным" и знаменитый Хор им. М.Е. Пятницкого.

А далее наступит пора драматического искусства. Гостями фестиваля станут МХАТ им. А.П. Чехова, Санкт-Петербургский театр им. В.Ф. Комиссаржевской, московские "Et Cetera", РАМТ и Ленком.

Соб. инф.

КОНФЛИКТ

Наступление духовности

Центр им. Грабаря может оказаться на улице

Схожие рукописные плакаты – "Позор захватчикам храма!", "Освободите Центр им. Грабаря", сотрудники вневедомственной охраны и ЧОПов – по ту и по эту сторону, многочисленные, некогда интеллигентные и благообразные, а теперь будто распаренные лица... И колючая проволока. Это не спор "хозяйствующих объектов" вокруг металлургического комбината в городе Череповце. Противостояние происходит вокруг гордости Замоскворечья, великолепного храма Воскресения, что стоит в древних Кадашах.

В небольшом пространстве исторического прямоугольника "ближнего" Замоскворечья, вытянувшегося вдоль Водоотводного канала и ограниченного улицами Большая Полянка, Пятницкая и 1-ый Казачьим переулком, к началу XXI века уцелело всего пять церковно-архитектурных доминант, которые словно подпирают своими колокольнями небо этого старинного района Москвы. Все церкви XVII – XVIII веков постройки, у всех непростая судьба. Но есть одна деталь, сближающая их, – все они были закрыты в советские годы, и до сих пор, в период массовой передачи храмов в РПЦ, их статус совершенно не ясен. Что вызывает многочисленные конфликты.

Строителем храма Воскресения в Кадашах принято считать колокольных дел мастера Сергея Турчанинова. Впервые храм Воскресения на Грязях упоминает в 1493 году в завещании князя Ивана Юрьевича Патрикеева. В 1657 году был построен каменный храм – пятиглавый четверик с шатровой колокольней, который сегодня считается образцовым произведением московского барокко. В 1934 году храм был закрыт. Две иконы из него поступили в Третьяковскую галерею. Иконостас погиб, а колокола, по принятым тогда правилам, сбросили и разбили. В здании храма была устроена столярная мастерская. К 1966 году храм пришел в полный упадок, о чем писал художник П.Д.Корин. В это время и до 1977 года храм занимал клуб колбасной фабрики, и строители лишь замазали трещины и покрыли побелкой закопченные стены. В 1977 году храм был передан в долгосрочную аренду Научно-реставрационному центру им. академика И.Э.Грабаря (ВХНРЦ). В храме началась реставрация – были восстановлены живопись середины XIX века, четверик, трапезная, колокольня. Впрочем, производственный процесс никуда не исчез – внимательный наблюдатель, заглянув в окно прилегающего к храму помещения, мог усмотреть там линию по закатыванию мармелада в пластик. А теплый свет свечей в самом храме заменил пронзительный отсвет ламп дневного света, при которых так удобно производить тонкие научные процессы.

В 1990 году храм был формально возвращен верующим. С 1992 года при нем организовалась церковная община. Ныне ее возглавляет о. Александр Салтыков, являющийся также деканом факультета православных художеств Православного Свято-Тихоновского Богословского института. Такова древняя и новая истории храма Воскресения в Кадашах. Теперь пришло время новейшей истории.

Рано утром 2 августа 2004 года группа прихожан в сопровождении адвоката общины Михаила Воронина вошла в храм для того, чтобы, как выразился один из верующих, "изгнать торгующих из храма". Сотрудник вневедомственной охраны был вежливо, но непреклонно выставлен на крыльцо, в притвор церкви внесли иконы, зажгли свечи и начали службу. Помещения мастерских были опечатаны, и сотрудники в них не допускаются до сих пор. Любопытно, что прибывшая на место милиция никаких нарушений закона не усмотрела (!) и укатила прочь. Лишь когда конфликт выплеснулся за пределы Замоскворечья, а по периметру храма была натянута колючая проволока, у церкви появился постоянно дежурящий милицейский наряд.

Храм Воскресения в Кадашах

Страсти накалились моментально: стороны апеллировали к общественности, прокуратуре, РПЦ, лично Михаилу Швыдкому и Юрию Лужкову. Но, несмотря на скандальность события, кто-то упрямо пытался замять происходящее. Разрозненные сообщения в газетах и редкие, отрывистые комментарии на телевидении не в счет. Конфликт как бы локализовался в узком круге – православные форумы в Интернете, эфир на "Эхе Москвы". Создавалось впечатление, что окраска конфликта закупленным игрокам не нужна.

Если внимательно изучить материалы, относящиеся к конфликту вокруг храма в Кадашах, хочется произнести сакраментальное – никто не виноват, но все хороши. Аргументы у противоборствующих сторон на редкость веские. Община просит, а теперь и требует учесть тот факт, что здание храма должно было быть передано ей еще в 1992 году. Тропотливая подробность: юридическим основанием для выселения реставраторов послужило решение районного суда города Калининграда, впрочем, уже отмененное, и просроченный договор аренды ВХНРЦ. А вот куда реставраторы должны выселиться, прихожан совсем не волнует. Между тем ВХНРЦ выезжать пока некуда – и это главная причина, по которой центр продолжал занимать храмовые помещения.

К сожалению, ситуацию, сложившуюся вокруг Научно-реставрационного центра, нельзя назвать уникальной. Взаимоотношения между Церковью, формально ставшей в начале 1990-х собственником большинства культовых сооружений, и организациями, которые занимали их последние 70 лет, не могли не обостриться. И тому есть множество объяснений. Например, государство не очень-то обеспокоено поиском новых площадей для учреждений, обязанных покинуть стены храмов. Тому же Центру им. Грабаря Правительство Москвы и бывшее Министерство культуры РФ время от времени предлагали рассмотреть те или иные адреса, но первое знакомство с помещениями выявляло, что они никогда не смогут быть приспособлены под реставрационные нужды. И возможно, как это ни печально, только такая крайняя мера, как захват помещения и насильственное выдворение реставраторов на улицу, сподвигнет чиновников всерьез заняться их проблемами. Нынешнее Федеральное агентство по культуре и кинематографии в конфликт, конечно, вмешалось. Среди СМИ было распространено официальное заявление агентства, гласившее, в частности, что "необходимо срочно принять меры по освобождению здания ВХНРЦ, восстановлению нормальной деятельности реставраторов и сохранению находящихся в центре культурных ценностей". К слову, стоимость "заключенных" раритетов оценивается сегодня в 10 миллионов долларов. Для их хранения и дальнейшей полноценной реставрации якобы уже подобрано здание на улице Радио – по словам руководителя ФАКК Михаила Швыдкого, "остались последние договоренности с Минимуществом". Правда, здание это требует ремонта и доведения до ума, так что переехать туда завтра реставраторы никак не смогут. Значит, придется опять вступать в унизительные переговоры, доказывать свое право на благородный труд...

Сегодня выдвигаются разные версии относительно истинных причин данного конфликта. Кто-то намекает на раскол в руководстве Патриархии, кто-то высказывается за очередной передел собственности в историческом центре Москвы. Но, думается, все гораздо обыденнее – в силу разных обстоятельств, о которых не нам судить, чиновники на протяжении долгих 12 лет не хотели брать на себя ответственность за своевременное и грамотно организованное переселение подведомственных учреждений. Как это у нас водится, с решением конфликта тянули до самой последней минуты, спровоцировав людей на истеричные действия. Дай Бог, ВХНРЦ обретет новую прописку. Подобных Центру им. Грабаря, в сфере компетенции Минкультуры находится более ста. Неужели нужно сто пикетов и захватов, чтобы решить их проблемы?

Алексей СИВОВ

Фото Степана РАПЧЕВСКОГО

MEMORY

Уходят классики

Умер выдающийся польский поэт XX века Чеслав Милош

Польша простилась с патриархом своей поэзии. Флаги над магистратом древнего Кракова, в котором Чеслав Милош провел последние десять лет жизни, задрапированы черным сукном. Одна из улиц города будет теперь носить его имя.

Не было газеты или журнала, не напечатавшего в эти дни восторженной статьи о Чеславе Милоше. Поэта, чьи стихи в течение многих лет были в Польше запретными плодами, а имя – символом социальной непокорности, интеллигентской непредсказуемости, творческой фронды, бескомпромиссной и последовательной борьбы с официальной властью. В польской энциклопедии, изданной при социализме, напротив его фамилии стояло коротко: "Враг Народной Польши".

В новую Польшу Милош вернулся на белом коне. Перед его талантом склонялись представители всех политических партий страны. Критики всерьез называли его "папой польской литературы"... Президент Польши Александр Квасьневский в некрологе назвал Чеслава Милоша "одним из самых выдающихся умов XX века, человеком, внесшим неоценимый вклад в польскую культуру и польскую жизнь. Его голос открыл нам дорогу в объединенную Европу". А бывший президент страны, создатель польской "Солидарности", Лех Валенса в день смерти поэта отметил, что Милош принадлежал к поколению великих личностей.

Поэт, эссеист, переводчик, теолог, историк культуры – всего и не перечислишь. Польские критики считают, что во всех этих областях Чеслав Милош достиг совершенства. И достоин встать рядом с Мицкевичем, Сенкевичем, Словацким. Сам Милош чувствовал наибольшую творческую близость с поэзией Адама Мицкевича. Оба родились в Литве, в небольших местечках, оба окончили Виленский университет. Рано открыли для себя широкий мир европейской культуры и поэзии, были свободолюбцами, ниспровергателями авторитетов, искали Бога и высший смысл жизни. Настаивали на собственном понимании патриотизма.

Но в юности Чеслав совсем не думал о литературной карьере. А мечтал стать орнитологом. Природа и птицы были его сильнейшей привязанностью. А позднее и постоянными темами творчества. В стихах он часто возвращался к живописным местам своего детства. В жизни Милоша было немало парадоксов. Мечтал стал естествоиспытателем, а поступил учиться на юридическое отделение Виленского университета имени Стефана Батория. И там ощутил себя поэтом. Первая книга – "Поэма о застывшем времени" – была опубликована в 1933 году. Уже тогда проявляются его независимость и многогранность. В студенческие годы Чеслав был членом клуба "Бродяги" и основал знаменитую поэтическую группу "Жагары".

Перед Второй мировой войной Милош переезжает в Варшаву и начинает работать на Польском радио. Он очень дорожил этой трибуной, дающей возможность напрямую общаться с народом и интеллигенцией. Во время фашистской оккупации Милош активно участвует в подпольной культурной жизни столицы. Он ищет нравственную опору и защиту от фашистского ада, находит их в простом человеке и пишет: "Когда ничего не зависит от человека, все зависит от человека". В 45-м году Милошу удалось опубликовать программный сборник стихов "Спасение", который в течение десятилетий был радиостыдо в Польше. После окончания войны жизнь Чеслава Милоша меняется. Он уходит на дипломатическое поприще. Работает культурным атташе Польши в Нью-Йорке, затем – секретарем Польского посольства в Париже.

В 1951 году после мучительных раздумий Милош попросил во Франции политического убежища. Свое решение не возвращаться на родину Милош назвал "Историей одного самоубийства". Он стал сотрудником парижской эмигрантской газеты "Культура" и с чистого листа начал жизнь профессионального литератора. Это были тяжелые, бедные, одинокие годы. Эмиграция не приняла Милоша, коллеги дружно осудили невозвращенца. Его книги были запрещены. Но тщетно пытались официальные власти вычеркнуть имя Милоша из национальной памяти. Поэзия Милоша становится тайным шифром и визитной карточкой польских инакомыслящих. Его книги "Человек среди скорпионов", "Дневное светило", "Частные обязательства", выходящие в парижском издательстве "Культура", чудом попадают в польские букинистические магазинчики. И мгновенно раскупаются. Главный редактор влиятельной газеты "Выборча" Адам Михник, более тридцати лет близко знавший поэта, вспоминает: "Мы узнавали друзей по цитатам из Милоша. С тем, кто знал Милоша, можно было без страха идти пить пиво!" Творчество Милоша оказывает огромное влияние на формирование новой польской поэзии. Без него не было бы ни Збигнева Герберта, ни Веславы Шимборовской, ни Ярослава Рымкевича... В 1961 году Милош получил предложение читать лекции о польской литературе в Калифорнийском университете в Беркли. Остался там на долгие годы, стал профессором отделения славянских языков и литературы. А в 1980 году он получает литературную Нобелевскую премию. В новой Польше у Милоша складываются отношения с Ягеллонским университетом в Кракове, который удостаивает его почетной докторской степени. С тех пор жизнь Милоша протекает между двумя университетами – в Беркли и в Кракове. Он очень любил этот город, напоминавший ему родной Вильнюс даней, юношеской поры.

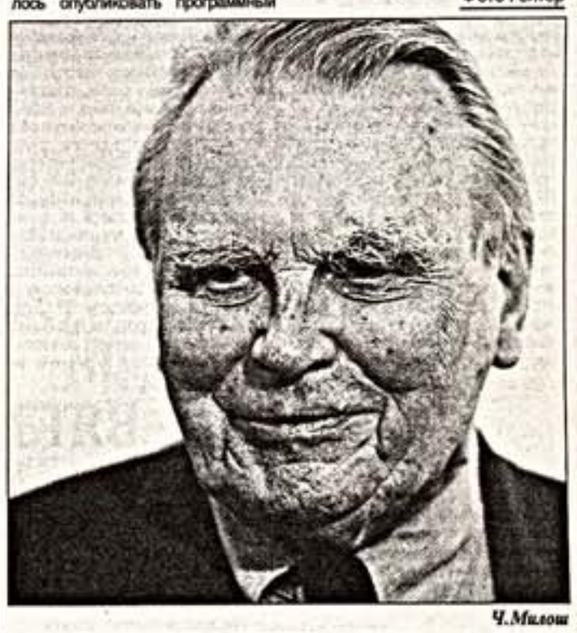
Десять лет назад Милош окончательно перебрался в Краков, где продолжал плодотворно участвовать во всех областях духовной и литературной жизни страны. И конечно, писал стихи. Критики отмечали поэму Милоша "Орфей и Эвридика", написанную им после смерти жены Кароли.

Чеслав Милош боролся всю жизнь. С коммунизмом и национализмом, с клерикализмом и антисемитизмом. С мировым злом и собственным несовершенством. Но он умел не только обличать, но и сострадать. И чувствовал себя ответственным за все, что происходит на земле. В последние годы поэт много болел, но продолжал работать. До последних дней жизни сохранил он статус духовного вождя и столпа польской культуры.

Кончину его искренне оплакивали утонченные краковские интеллектуалы, бедные ксендзы из польской глубинки и усталые женщины, торгующие кофточками на варшавской ярмарке под названием "Европа".

Ксения АВДЕЕВА

Фото Рейтер



Ч.Милош

ПРАЗДНИКИ

"В небесах мы летали одних..."

Российские самолеты времен ВОВ возвращаются на родину. В гости

В выходные в подмосковном Монине состоялся праздник, представляющий большую историческую ценность. Впервые за долгие годы уникальные самолеты времен Второй мировой войны, знаменитые "летающие легенды", встретились под российским, не по-летнему холодным небом, которое для многих из них уже стало чужим...

Авиашоу в Монине, организованное в честь праздника Военно-Воздушных Сил РФ и Дня Воздушного флота России, вновь подтвердило грустную тенденцию: авиационная история, даже самая достославная, нужна в России только большим энтузиастам и черным следопытам. Как выяснилось, из российских самолетов конца 30-х – начала 40-х годов на родине не осталось ни одного, способного подняться в воздух. Исключение могли бы составить знаменитые тренировочные Яки (они сохранились за счет цельнометаллической конструкции), да и те были созданы уже в послевоенные годы, а теперь стали достоянием зарубежных частных коллекций. Из всех российских самолетов, за старостью лет превратившихся в музейные экспонаты, в воздух и по сей день могут подняться лишь немногие: По-2, Ли-2, И-153 и некоторые другие. Но, во-первых, все они, как и Яки, были созданы уже в послевоенные годы, а во-вторых, после списания подлежали уничтожению. Так что спаслись из них только те, которые чудом попали в руки авиаторов-энтузиастов, восстановивших раритеты на собственные средства. Стоит ли говорить о самолетах противника времен Второй мировой?.. В России их просто не осталось. Несмотря на то что после войны трофейные экземпляры Третьего рейха еще хранились некоторое время в воинских частях, однако, вскоре пошли на утилизацию.

Совсем иное отношение к авиационным раритетам, и к российским в первую очередь, можно наблюдать на Западе. К примеру, в Лондоне до сих пор летает Як-3 с боевыми звездами. Там же сохранился и наш И-16. И это далеко не единственные примеры того, как отечественные самолеты, проданные за бесценок, уходят из России, пополняя сокровищницы зарубежных коллекций. А к нам с тех пор прилетают по великим праздникам в гости.

Видимо, таким праздником на этот раз стал День Воздушного флота России, который впервые отмечался с подобным размахом.

Правда, как пообещал главнокомандующий ВВС РФ Владимир Михайлов, начиная с этого года такие торжества станут традиционными. Напомним, что ранее местом проведения Дня Воздушного флота был Тушинский аэродром, но теперь празднование в целях безопасности перенесено за пределы Москвы. Выбор пал на Монино, поскольку, по словам Владимира Михайлова, здесь находится Академия ВВС и, кроме того, в военные годы, когда немецкие войска стояли под городом Химки, из Монина производились полеты дальней авиации. Таким образом, по мнению главнокомандующего ВВС России, восторжествовала справедливость, и "празднование Дня Воздушного флота наконец-то вернулось на исторически священную землю".

В течение трех дней в подмосковном Монине взмывали в небо легенды мировой авиации, продемонстрировав сложнейшие трюки и демонстрируя мощь знаменитых машин. Открыли авиашоу отечественные "Стрижи" (Миг-29) и "Русские витязи" (Су-27), показавшие поистине чудеса пилотажа. И все же сотни, а может, и тысячи зрителей, с восторгом следивших за мастерством российских летчиков, спешили сюда ради главных гостей праздника – асов Второй мировой, навестивших нас из-за границы.

Впервые под российским небом встретились Як-11, хранящийся теперь у чешского коллекционера, американские "Mitchell" B-25 и "Trojan" T-28, принадлежащие ныне австрийским владельцам, "Boeing Stearman", прилетевший из Бельгии, "Harvard Super Six" из Германии и другие раритетные самолеты. У каждого из них по-своему непростая судьба, почти все они попали к сегодняшним владельцам случайно, но именно благодаря крутому повороту судьбы им удалось выжить. Как рассказал один из представителей австрийской компании "The Flying Bulls", владеющей самолетом "Mitchell" B-25, этот знаменитейший раритет они случайно обнаружили в Кейптауне, где открывали свое представительство в 1962 году. К тому моменту "Mitchell", некогда самый массовый бомбардировщик американской армии, на котором в апреле 1942 года полковник Дулиттл совершил вошедший в историю налет на Токио, представлял собой жалкое зрелище. Долгое время, будучи дипломатическим самолетом минобороны ЮАР, "Mitchell" фактически оставался без должного ухода, постепенно превращаясь в рухлядь. Именно в таком состоянии компания "The Flying Bulls" и решила приобрести одну из легенд Второй мировой. Причем восстановление купленного за бесценок раритета впоследствии обошлось бизнесменам примерно в 18 раз дороже. И все-таки его воскресили.

Истории, похожие на эту, приключились и с другими самолетами, попавшими в частные коллекции. Руководитель бельгийской компании "Vormezeele Collection" рассказал, что легендарный "Boeing Stearman", тренировочный самолет американских ВВС, он приобрел всего три года назад примерно за 120 тысяч евро. Как объяснил бизнесмен, покупку он совершил из любопытства, тогда еще совершенно не планируя стать коллекционером. Кроме того, ему повезло: самолет неплохо сохранился, так как не участвовал в боевых действиях и поэтому не требовал серьезной реставрации.

На приглашение России откликнулись далеко не все иностранные коллекционеры. Ожидалось, что в празднике примут участие асы из Америки, Норвегии, Англии, однако из-за трудностей, связанных с перелетом старинных самолетов, даже прибытие гостей из Австрии, Германии и Бельгии до последнего момента оставалось под вопросом. Колебались владельцы драгоценной техники, сомневались и пилоты. Перелет на несколько тысяч километров на самолете, фактически уже не способном преодолеть столь дальние дистанции, был связан с определенным риском и трудностями. Скорость некоторых машин составляет не больше 160 км в час, а максимальная высота, на которую они способны подняться, – всего 1500 метров. При этом лететь самолеты могли только в светлое время суток и с несколькими остановками. Но тем большую значимость приобретает их встреча в России, и тем больше сомнений возникает насчет ее повторения. Несмотря на то что техника поддерживается коллекционерами в идеальном техническом состоянии, с каждым годом машины стареют, а следовательно, и риск при перелете возрастает. Согласятся ли владельцы раритетов продолать столь нелегкий путь снова? А если нет, то кто через пару лет расскажет нам о нашей истории?

Елена НОВИКОВА

Фото Дмитрия КОРОБЕЙНИКОВА

Причитания по старине

IV Международный фестиваль "Мировая деревня"

В "Мировой деревне"

С 13 по 16 августа в поселке Рощино Ленинградской области прошел IV Международный фестиваль "Мировая деревня". Фестиваль был посвящен ритуалам, которые сопутствовали в традиционной народной культуре всем работам, связанным с весенне-осенним циклом – пахотой, посевом, уборкой урожая. На Руси эти действия сопровождались различными песнями, танцами, заклинаниями, гаданиями. Например, в одном из центральных регионов России после вспашки земли девушки бросали зерна, и если они ложились ровным рядом, урожай обещал быть хорошим.

На Руси девушка, которая выходит замуж, должна уметь многое. И чем выше ее мастерство в домашних ремеслах, тем крепче брак. Но лучше всего будущая жена должна уметь причитать, то есть публично (и непубрично тоже) при помощи потока слов, произносимых с определенной интонацией, тембром, чувством, разжалобить мужа. И чем глубже проникает ее голос в душу избранника, тем больше он будет любить свою будущую супругу. Не зря на Руси жалость и любовь всегда считались синонимами.

В доказательство вышесказанного на сцену вышли студентки из Вологды. Они изображали подружек невесты. Подружки пели, а невеста причитала. Кстати, очень похоже на современный рэп.

На мастер-классах выступали не только специалисты в области народной культуры, но и сами носители настоящего русского деревенского языка. К примеру, на фестиваль приехали деревенские женщины из Сланцевского района. И песен много спели, и танцевали, как в старину. Они рассказывали коллегам о тонкостях деревенских обрядов. Только посетовали, что остались в деревне одни и перенимать их мастерство уже некому. Картина типична для всей России. Потому энтузиасты-этнографы, которых на фестивале было большинство, и ходят в экспедиции в русские деревни, где люди еще помнят свои корни. Со сцены фестиваля было показано немало песен и танцев, записанных в таких экспедициях.

Слушаешь и удивляешься – до чего же разительно подчас отличается язык и обычаи северной русской деревни от деревни южной. Да и соседние деревни тоже далеко не всегда одинаковы. Роднит одно – духовность.

Второй день "Мировой деревни" прошел под эгидой Дня рождения Рощина. Гостям фестиваля продемонстрировали русский кулачный бой: выступали борцы из Петербурга, Кирова, Твери и Москвы.

В дни проведения фестиваля в Рощине работало несколько ярмарок. Среди них – ярмарка народных промыслов, куда съехались мастера из разных уголков России, и ярмарка урожая, на которой крупные хозяйства, фермы и индивидуальные хозяйственники Ленинградской области представляли свою продукцию. Так как в этом году фестиваль был посвящен Медовому Спасу, отмечаемому 14 августа, основным событием фестиваля стала Медовая ярмарка.

Завершился IV Международный фестиваль "Мировая деревня" большим хороводом и гала-концертом. Среди праздничного хаоса бросилась в глаза одна вроде бы незначительная деталь. По стадиону ходил юноша в наушниках. Сквозь них прорывалась электронная музыка. И вдруг парень снял наушники-шоры и стал с интересом слушать деревенские песни. А когда пение закончилось, снова надел наушники и пошел со стадиона прочь.

Игорь АКИМОВ

Фото автора

Санкт-Петербург

Московский драматический театр им.К.С.Станиславского

Открытие сезона

25,27 августа 2004 года

1,2,9,11,14,18,21,23, 29 сентября 2004 года

Ж.-Ж.Брикер, М.Лаcег

МУЖСКОЙ РОД, ЕДИНСТВЕННОЕ ЧИСЛО

Режиссер-постановщик – народный артист России Семен СПИВАК

ПРЕМЬЕРА

8,16,24 сентября 2004 года

У.Шекспир

СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ

Режиссер-постановщик – художественный руководитель театра, лауреат Государственной премии России Владимир МИРЗОЕВ

Адрес: Тверская, 23

Справки по телефонам: 299-72-24, 299-76-21

Новые верующие Старого Света

Большинство европейских паломников составляет молодежь

Август – время отпусков. И некоторые предпочитают проводить их не на курортах или в турпоходах, а в паломничествах. Конечно, можно сказать, что паломничество – тоже своего рода "турпоход", но это не так. Люди, отправляющиеся к святыням, заботятся не столько о теле, сколько о душе. И еще – когда человек идет поклониться святыне, его взгляд на окружающую действительность невольно меняется. И это помогает по-новому увидеть мир.

В доппие летние дни церкви многих европейских стран служат прибежищем от жары туристам, вооруженным кино- и фотокамерами. Об иных функциях напоминают лишь скромные плакатики при входе – "во время службы просьба хранить молчание". Удалось как-то застать и службу – на специально выгороженных скамеечках перед алтарем собрались несколько аккуратных старушек, а вокруг продолжали свой бесконечный марш туристы. То, что видно невооруженным глазом, подтверждает и унылая статистика. В Британии посещение церквей с 1980 года упало на 30 процентов, за это же время число тех, кто считает себя членами той или иной конфессии, уменьшилось на 20 процентов в Бельгии, на 18 процентов – в Голландии и на 16 процентов – во Франции. Лишь Ирландия, Мальта и Польша продолжают сохранять верность Католической церкви – больше половины населения посещает здесь службы раз в неделю. Во Франции, Британии, Германии, Голландии и даже Испании, напротив, половина населения заявляет, что религия не играет в их жизни большой роли. Что уж удивляться, что в Европейскую конституцию так и не вошло упоминание христианства, хотя Ватикан и положил немалые лоббистские усилия на то, чтобы это случилось. И все же христианство остается главной религией Европы – его исповедуют 550 миллионов человек. Более того, говорить о неизбежном увядании европейского христианства преждевременно. Жизненной силы в нем еще хоть отбавляй, правда, сосредоточилась она в новых формах.

Развод с властью

Многие из европейских церквей предпочитают сейчас отказываться от государственного статуса, если он у них еще сохранился. В Швеции Лютеранская церковь проделала это в 2000 году, в Норвегии развод планируют на следующий год. Архиепископ Кентерберийский Роуэн Уильямс также высказался в поддержку выхода Англиканской церкви из-под государственной опеки. У нас в России, где РПЦ все теснее прижимается к власти, это расценивается как проявление слабости. Но многие европейцы видят здесь прямо противоположное – уверенность в своей силе. Верующие в наши дни обретают гораздо большую духовную свободу, им не нужно, чтобы кто-то вел их за ручку. Принудительное спасение перестает быть таковым. И церкви подхватывают эту тенденцию, пытаются идти в ногу со временем, освобождаясь от пут официоза. Недаром один из самых блестящих православных богословов Европы – француз Оливье Клеман – считает, что "этот поиск свободы духа... в конце концов откроет путь к новой христианской эпохе". То, что такая эпоха может наступить, находит подтверждение в неожиданном интересе, который проявляет к христианству европейская молодежь. Но увидеть ее можно не столько в традиционных церквях, сколько в иных местах.

Молодое вино в новых мехах

Когда 20-летний швейцарец – брат Роже — поселился в 1940 году в бургундской деревушке Тэзе, там почти не оставалось жителей. Грибок поразил местные виноградники, и крестьяне перебрались в города в поисках работы. Сейчас экуменическую общину Тэзе, объединяющую протестантов и католиков, посещают до 100 тысяч паломников в год, причем 90 процентов из них – младше 30 лет. Летом этот поток возрастает до 6 тысяч человек в неделю, в три раза больше, чем 15 лет назад. Основатели общины никак не предполагали, что она станет столь популярной именно у молодежи. Но теперь, когда это случилось, молитвенные собрания здесь приобретают все менее формальный характер. Значительную роль играет музыка, духовные песнопения с воодушевлением исполняют юные паломники с неразлучными рюкзаками за спиной. "Иисус, не забудь меня, когда ты придешь в свое Царство" – этот бесконечный рефрен можно услышать теперь в бывшем бургундском захолустье практически на всех европейских языках.

Молодежь поддерживает и другие межконфессиональные проекты. На празднование Экуменического дня в 2003 году в Берлине собралось не менее 200 тысяч человек, причем почти половина из них – молодежь. Молитвы читались не только по-немецки, но и на польском, арабском и даже на суахили. Молящиеся передавали друг другу чаши с водой из фонтана перед Рейстагом, символизируя таинство крещения. Но спросом у молодежи пользуется не только экуменизм. В 2000 году два миллиона юных католиков собрались в Риме на Всемирный день молодежи.

Подъем христианской веры среди молодых людей не остался незамеченным европейскими социологами. По их подсчетам, число детей в возрасте от 18 до 29 лет, верующих в Бога, выросло с 1981 по 1999 годы на 19 процентов, итальянцев – на 13 процентов, французов – на 3 процента. Притом что Франция является абсолютной рекордсменкой Европы по числу атеистов. Правда, новая волна молодежной веры не затронула такие страны, как Британия, Испания и Голландия.

Путь пилигрима

Едва ли не самой популярной формой молодежной религиозности является паломничество. Один из организаторов пятидневного паломничества, приуроченного к 700-летию рождения святой Бриитты, шведский епископ Мартин Линд с удивлением обнаружил, что его сопровождают не менее полутысячи молодых людей. Столько юношей и девушек он никогда не видел на своих богослужениях. Казалось бы, что тут нового? Более древнего способа проявления благочестия не сыскать во всем мире. И популярность его была огромна во все века. Известен случай, когда измученные паломниками монахи-бенедиктинцы в Кентерберийском соборе придумали остроумный выход, как от них избавиться. Они прорыли подземный туннель под собором прямо к месту убийства архиепископа Томаса Бекета. С тех пор пилигримы пробирались к своей цели через подвальное помещение, а монахи без помех предавались молитвам и медитациям над их головами. Произошло это в 1420 году, когда почитание невинно убиенного 250 годами ранее архиепископа достигло своего апогея.

Но нынешнее паломничество сильно отличается от традиционного. Пилигримы прошлых столетий отправлялись в святые места для того, чтобы выполнить обет, совершить покаяние, попросить святого о помощи, стать свидетелем чуда. Все это играет роль и в наше время, но на первый план все же выходит желание вырваться из пут суматошной жизни и попытаться обнаружить в ней какой-то смысл. Особенно сильно усложнение жизни и убыстрение ее ритма бьет по молодежи. Выпасть из этой круговерти легко и соблазнительно. Иногда такая пауза может затянуться на всю жизнь. Паломничество – это временная смена ритма, позволяющая, не теряя себя, увидеть себя со стороны. Недаром антропологи относят его к "ритуалам перехода", с которыми связывают важный этап взросления молодого человека. Так и складывается тип современного пилигрима в шортах и с гитарой за спиной. Правда, он с равным успехом может отправиться и в американский "Graceland" – почтить "святого Элвиса" и двинуться по знаменитому паломническому маршруту "El Camino de Santiago" ("Дорога святого Якова") в Испании. Роль церкви сводится к тому, чтобы внятно объяснить ему разницу: упертый фанат Элвиса вряд ли имеет шанс когда-нибудь повзрослеть.

Собор Св. Якова

Дорогой святого Якова

Небольшой городок Сантьяго-де-Компостела на севере Испании известен на весь мир своим собором, в котором покоятся мощи апостола Якова, обретенные в IX века. В Средние века посещение Сантьяго было не менее популярным, чем путешествие в Рим или Иерусалим. В эпоху религиозных войн местный епископ приказал припрятать мощи святого, чтобы их не осквернили английские протестанты (в 1589 году сэр Франсис Дрейк атаковал близлежащий порт Ла-Корунья), и те куда-то пропали. Нашли их почти через 300 лет под каменным полом собора, но к тому времени Сантьяго утратил свое значение: на место веры в Бога стремительно заступала религия прогресса. Однако к концу двадцатого столетия паломничество к мощам св. Якова неожиданно обрело новый импульс. Сейчас сюда ежегодно стекаются не менее 100 тысяч паломников со всех концов света. Причем далеко не все из них являются католиками. Путешествие обычно начинается в испанских Пиренеях, тянется почти 800 километров и может длиться около месяца, если пилигримы совершают его пешком. Но некоторые (а их немало) предпочитают все же велосипеды (на автомобиле по этим сельским дорогам и тропинкам просто не проедешь).

Многое объединяет современных паломников с туристами – дух коллективизма, желание испытать себя – и все же назвать это обычным туризмом нельзя. Духовное измерение присутствует, хотя оно не всегда укладывается в рамки католичества и даже вообще христианства. На ночевках в специальных приютах для паломников (refugios) нередко можно услышать разговоры о том, что "Camino de Santiago" – это древний друидский путь, который проходит по энергетической линии Земли ровно под Млечным Путем со всеми вытекающими шаманскими последствиями. Иногда попадаются и вовсе диковинные персонажи с тамплиерским красным крестом на белом балахоне, факелом в руке, и прочими нью-эйджевскими примочками. И все же по мере приближения к месту назначения даже те, кто не верит, что мощи святого чудесным образом преобразят их жизнь, усваивают повадки традиционного благочестия. Все чаще раздаются католические песнопения под аккомпанемент гитары и губной гармошки. Ну а те, кто благополучно добирается до величественного собора Св. Якова, почитают своим долгом посетить там специальную мессу, посвященную окончанию паломничества, и спуститься в крипту, где покоятся мощи святого. Что творится в их душах, Бог весть, но одно можно сказать с уверенностью. В свое время вездесущий Гете сообщил своим читателям: "Европа создавалась на паломническом пути в Компостела". Вот и нынче интернациональное паломничество в Сантьяго-де-Компостела помогает лучше осознать общие христианские корни современной Европы, о которых политкорректно умалчивает Европейская конституция. И корни эти, похоже, способны давать новые ростки.

Борис ФАЛИКОВ

Восхождение на Журавлиную гору

Путешествие в Успенский Пюхтицкий женский монастырь в Эстонии

Всякий раз по возвращении из Эстонии приходится слышать один и тот же, задаваемый с маниакальной настойчивостью вопрос: "Ну что там, совсем плохо?" В том смысле, что не может быть хорошо православному человеку в Эстляндии, дерзновенно отпавшей от московского покровительства и смотрящей преимущественно на Запад, а не на Восток.

Ответ, увы, приходится давать по большей части разочаровывающего свойства – "мол, все не так уж и плохо, чтобы не сказать, что все хорошо", а в качестве бесспорного довода своей правоты приводить пример со знаменитым православным Успенским Пюхтицким женским монастырем, расположенным в восточной Эстонии, в местности Куремяэ.

Согласно существующему преданию, в XVI веке здесь, на Журавлиной горе, впоследствии переименованной в Святую, произошло чудесное явление Божией Матери, которое засвидетельствовал некий эстонский пастух, а затем и приведенные им обитатели окрестных деревень. Своего рода вещественным же доказательством того величественного события стала обретенная в ветвях стоящего на вершине Святой (Журавлиной) горы 30-метрового дуба-исполина (сохранился до сих пор) икона Успения Божией Матери.

Вообще следует заметить, что "горная" тема в русской церковной топонимике является достаточно распространенной. Тут достаточно вспомнить знаменитый Успенский Святогорский монастырь в Пушкинских (Святых) Горах, Горне Успенский монастырь в Вологде или Горне Иоанновский в Кириллове.

Итак, вплоть до середины XIX столетия чудесным образом обретенный Успенский образ хранился в построенной на месте явления Богородицы часовне. Однако в 1876 году часовня была заменена Успенской церковью, переосвященной впоследствии в память святителя Николая и преподобного Арсения Великого, а икона была перенесена в Успенский собор монастыря и установлена здесь в правом приделе.

Начало же самой Успенской Пюхтицкой женской обители относится к 1891 году, когда в августе состоялось торжественное открытие Пюхтицкой Успенской женской общины, уже год спустя преобразованной в монастырь.

Особую роль в становлении Пюхтиц, как впрочем и большинства основанных и восстановленных на рубеже XIX – XX веков православных женских монастырей, сыграл святой праведный Иоанн Кронштадтский, который неоднократно бывал в обители, служил здесь, освящал монастырские подворья в Санкт-Петербурге и Ревеле, а также благословил строительство нового Успенского собора, который украшает вершину Святой (Журавлиной) горы по сей день.

Известно, что только два православных монастыря, находящихся под юрисдикцией Московского патриархата, не закрывались в 20 – 60-х годах прошлого века – Успенский Псково-Печерский и Успенский Пюхтицкий.

Что касается Пюхтиц, то их относительно безмятежное, по сравнению с тем, что творилось в России, бытование было, разумеется, обусловлено местом расположения. Западные окраины Российской империи, независимое государство, вновь западные окраины теперь уже советской империи и вновь независимое государство. Во всех из указанных случаев разорение женского православного монастыря явно не входило в планы местных властей. Хотя, разумеется, инциденты имели место быть, но ни разу (к сведению отечественных патриотов) тогда, когда существовало и существует независимое государство Эстония.

Безусловно, особую роль в сохранении обители в советское время сыграл Патриарх Алексий Второй. В 1961 году, будучи еще епископом, он был назначен на Таллинскую кафедру, и вполне естественно, что заботы о Пюхтицах заняли особое место в его архипастырской деятельности.

Самый западный из действующих православных монастырей в СССР, расположенный на территории Эстонской ССР, по замыслу Совета по делам религий, а также соответствующих органов, должен был свидетельствовать перед Западом, что "свобода вероисповедания" в стране победившего социализма действительно существует. Особенно же эта тема стала актуальна в 60 – 80-х годах прошлого столетия, когда РПЦ, надо думать, с подачи Кремля, активно включилась в экуменическую и миротворческую деятельность, а русское священноначалие стало непременным участником различных международных форумов и даже переговоров на высшем уровне.

В те годы добраться до Успенского монастыря было достаточно просто. В частности, из Ленинграда в Пюхтицы с Обводного канала ходил рейсовый автобус, что, к слову сказать, во многом определило своеобразие контингента насельниц и паломников обители: загадочные питерские девушки и их поклонники из числа музыкантов, подпольных литераторов и просто неумеренно пьющих "непризнанных гениев".

Потом ситуация по известным причинам изменилась, но нельзя сказать, чтобы кардинально. Единственным препятствием (вполне закономерным и более чем преодолимым) стало получение эстонской визы. В остальном же все осталось прежним. Поездом Москва – Таллин до станции Йыхве, это почти сразу после Нарвы, а затем на попутке или местном автобусе до Пюхтиц.

Также стоит добавить, что практически вся восточная Эстония говорит по-русски или, по крайней мере, понимает язык Толстого и Чехова, и никакой дискриминации по языковому признаку здесь нет. Более того, как среди эстонцев, так и среди русских, живущих здесь, велико уважение к имени Патриарха Алексия Второго, который, как было указано выше, начинал свое архипастырское служение в Эстонии, и паломники, направляющиеся в Успенский Пюхтицкий монастырь, ничего, кроме уважения, а порой – доброжелательного недоумения, не вызывают.

Вообще следует заметить, что Эстония отличается совершенно немыслимой, в частности для России, веротерпимостью. С протестантскими кирхами здесь соседствуют православные приходы, находящиеся под Константинопольской юрисдикцией, в центре Таллина возвышается величественный собор Святого Александра Невского Московской патриархии, а на полпути от Йыхве до Тарту возведен памятник местной ведьме, которая до недавнего времени исцеляла окрестное население.

Значит, дело остается за малым – забыть о стереотипах, советских мифах и попытаться переступить через собственные великодержавные амбиции, которыми, увы, страдают многие православные россияне.

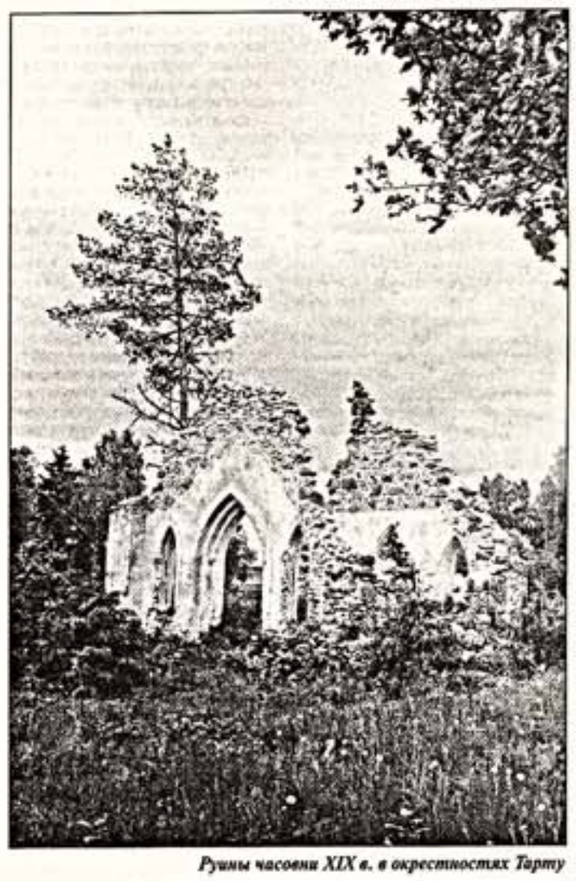
Награда же – восхождение на Журавлиную гору к месту земного пребывания Богородицы – не заставит себя долго ждать.

Максим ГУРЕЕВ

Фото автора

Успенский Пюхтицкий монастырь

Николаевско-Арсениевская церковь на Святой (Журавлиной) горе



Руины часовни XIX в. в окрестностях Тарту

Святая русской поэзии

была прославлена в Париже

Весной этого года в парижском Александро-Невском соборе состоялась канонизация матери Марии (Скобцовой) (1891 – 1945), замечательной поэтессы, принявшей монашеский постриг в 1932 году в эмиграции.

Об этой женщине ходили легенды. Духовное значение ее было столь велико, что даже в атеистическом Советском Союзе о матери Марии был снят фильм, в котором, правда, ни слова не говорилось о ее вере. А вера ее сильно выпадала из формата традиционного благочестия. Смысл своей монашеской жизни мать Мария видела в служении ближним, самоотверженно спасая от голода и отчаяния тысячи людей. По ее инициативе было создано "Православное дело" – организация, которая оказала большую помощь нищим, голодным, больным и спившимся русским эмигрантам. Во время Второй мировой войны она стала активной участницей Сопротивления: спасала евреев, отправляла посылки заключенным, укрывала бежавших советских военнопленных и французских патриотов.

Ее жертвенность не знала границ – и погибла она героической смертью в печах концлагеря Равенсбрюк. По одной из версий, накануне Пасхи, 31 марта 1945 года она вошла в газовую камеру вместо другой женщины.

Конечно, мать Марию канонизировали не за ее литературные сочинения. Но, тем не менее, представляется важным, что она стала первой святой русской литературы. Ее юный образ запечатлел Александр Блок:

Когда вы стоите на моем пути,
Такая живая, такая красивая,
Но такая измученная,
Говорите все о печальном,
Думаете о смерти,
Никого не любите,
И презираете свою красоту, –
Что же? Разве я обижу вас?..
Сколько ни говорите о печальном,
Сколько ни размышляйте
о концах и началах,
Все же я смею думать,
Что вам только пятнадцать лет:
И потому я хотел бы,
Чтобы вы влюбились
в простого человека,
Который любит землю и небо
Больше, чем рифмованные
и нерифмованные
Речи о земле и небе.
Право, я буду рад за вас,
Так как – только влюбленный
Имеет право на звание человека.

Ее романтическая любовь к матери русского символизма со временем преобразилась в буквальное следование призыву поэта идти "туда, где грязь и холод, и боль, и кровь, и нищета". В Париже ("Здесь воронка к самой преисподней/ Скат крутой до горестного дна", – писала она в одном из стихотворений) мать Мария могла пойти к проституткам, к преступникам – туда, где в ней нуждались. И ее произведения того времени, публиковавшиеся в различных эмигрантских журналах, отразили духовный опыт тех лет. По оценкам современников, "это стихи теологически образованной монахини и поэтическая, сильно прочувствованная теодицея" (М.Цветин).

Мать Мария

Мать Мария обладала пророческим даром. Так, задолго до падения советской власти в России она говорила о той опасности фундаментализма, которая будет грозить Русской православной церкви после освобождения из "вавилонского пленения".

В 1936 году на собрании православных монашествующих в Париже она высказала мнение, что после наступления свободы в церковь придут новые люди, воспитанные советской властью и "совершенно неподготовленные к антиномичному мышлению". Сначала они в качестве очень жадных и восприимчивых слушателей будут изучать различные точки зрения, воспринимать проблемы, посещать богослужения. Но в какую-то минуту они скажут: вот по этому вопросу существует несколько мнений – какое из них истинно? Потому что несколько мнений одновременно истинными быть не могут. И если вот такое-то истинное, то остальные подлежат истреблению как ложные.

Они сначала будут запрашивать Церковь, но вскоре станут говорить от имени Церкви, воплощая в себе признак непогрешимости. "Шаркируя, – заключает свою мысль мать Мария, – можно сказать, что за неправильно положенное крестное знамение они будут штрафовать, а за отказ от исповеди ссылать в Соловки. Свободная же мысль будет караться смертной казнью. Тут не надо иметь никаких иллюзий – в случае признания Церкви в России и в случае роста ее внешнего успеха она не может рассчитывать ни на какие другие кадры, кроме кадров, воспитанных в нерефлексивном, догматическом духе авторитета". Явления в России 90-х годов на православные общины, ставшие на путь литургического возрождения, со всей очевидностью подтвердили эти пророческие слова.

Православные фундаменталисты в России воячески сопротивлялись канонизации подвижницы, прекрасно понимая, что своим творчеством, своей жизнью мать Мария обличает их. И канонизирована она была не в Русской православной церкви, а во Вселенском (Константинопольском) патриархате, в юрисдикцию которого входит большинство русских приходов во Франции. Вместе с матерью Марией к лику святых были причислены священники Алексей Медведков (1867 – 1934), Дмитрий Клепинин (1904 – 1944), сын матери Марии Юрий Скобцов (1921 – 1944) и, наконец, Илья Фондаминский (1880 – 1942).

Участниками праздничных богослужений была отмечена тихая, глубокая торжественность совершившегося события, отсутствие какой бы то ни было внешней парадности. Многие из собравшихся лично знали прославляемых мучеников. Особенно значимым было присутствие двух француженок, которые разделили с матерью Марией заключение в концентрационном лагере Равенсбрюк.

Празднование удивительным образом отразило плод свидетельства, принесенный первой русской эмиграцией во время ее вынужденной отторженности от родины. В храме, где молились многие поколения эмигрантов, в торжестве участвовали прихожане разных национальностей и рас. На литургии присутствовал католический архиепископ Парижа кардинал Люстиже, несколько католических монахов и даже ветеран эскадрильи "Нормандия – Неман" в военной форме и с национальным флагом Франции в руках.

Таким образом, святые русские эмигранты стали еще одним символом духовной связи Франции и России.

Борис КОЛЫМАГИН

Жизнь по Библии

В понимании американских фундаменталистов

Калифорнийские социологи пришли к удручающим выводам. Несмотря на то что американцы посещают церковь гораздо чаще, чем европейцы, и почти единодушно заявляют о вере в Бога, по-настоящему библейского мировоззрения среди них придерживаются всего 4 процента населения. Правда, социологи из "Barna Research Group", которые проводили исследование, были довольно строги к своим респондентам. Под библейским мировоззрением они подразумевали веру в то, что существует абсолютная моральная истина, сформулированная в Библии, Иисус Христос вел безгрешную жизнь, Бог – всеведущий творец мира, которым он управляет по сей день, спасение – это дар, который нельзя заслужить, дьявол реально существует, христианин должен распространять свою веру, и все, что сказано в Библии, – абсолютная истина. В результате столь бескомпромиссного опроса оказалось, что только 7 процентов протестантов и 1 процент католиков могут причислить себя к людям с библейским мировоззрением. Правда, среди пятидесятников и баптистов таких оказалось больше (соответственно 10 и 8 процентов).

Социологи также выяснили, что безусловная вера в Библию полностью определяет собой поведение опрошенных. Например, для них неприемлемы внебрачные половые связи (против высказались 62 процента по сравнению с 2 процентами неверующих), они осуждают пьянство (36 процентов по сравнению с 2 процентами), не приемлют богохульство (37 процентов по сравнению с 3 процентами), осуждают гомосексуалистов (31 процент против 2 процентов). И наконец, аборты (но лишь в случаях крайней необходимости) приемлемы только для 0,5 процента людей с библейским мировоззрением.

Блюдут они себя и в других отношениях, как то: очень негативно относятся к азартным играм (в 8 раз реже других американцев покупают лотерейные билеты и в 17 раз реже играют на тотализаторе) и не смотрят порнографию. Зато в два раза чаще остальных постятся и бездуют на духовные темы. Но наибольшую строгость проявляют по отношению к сексу: из каждых ста прилежных читателей Библии лишь один признается, что у него были внебрачные половые связи.

У тех, кто придерживается библейских взглядов, уровень образования выше среднего, чаще – это белые, которые голосуют за республиканскую партию. И наконец, большинство из них проживают на юге страны – в Техасе и Северной Каролине. Возраст, пол и доход опрошенных не влияют на наличие у них библейского мировоззрения.

Несмотря на кажущуюся сенсационность результатов исследования, они не несут в себе ничего нового. То, что социологи назвали "библейским мировоззрением", – это не просто взгляды последовательных консерваторов, а только тех из них, кто стремится осуществлять их в собственной жизни. А таких во все времена было очень немного. То, что среди них немало белых, окончивших колледж и голосующих за республиканцев, тоже вполне соответствует облику нынешнего протестантского фундаменталиста, каким он встает со страниц многочисленных исследований. Неудивительно и то, что среди ярых приверженцев библейских истин оказалось так мало католиков. Американский католицизм давно уже славится своим либерализмом, что ведет его к бесконечным разногласиям с Ватиканом.

Пусть носителей библейского мировоззрения в США и немного, именно они играют заметную роль в политической жизни, определяя собой облик американского фундаментализма. Это они организуют кампании по рассылке почты конгрессменам и сенаторам с требованием поддержки консервативных законопроектов, устраивают пикеты возле клиник, где делаются аборты, лоббируют введение молитвы в школах, требуют от властей ужесточения уголовного законодательства и выступают активистами маршей протеста против расширения юридических прав гомосексуалистов и лесбиянок. Иногда их фанатичное желание "жить по Библии" вступает в столь сильный конфликт с современным обществом, что они прибегают к радикальным методам по его исправлению. Хотя, конечно, это происходит нечасто. Законопослушание – тоже библейская добродетель.

Борис ФАЛИКОВ

ТВ-НЕДЕЛЯ

Цифровой формат

Так было всегда. Летние Олимпийские игры открывали очередной ТВ-сезон приблизительно за полмесяца (если они действительно происходили летом, а не ранней осенью) до общепринятых сроков. Все сковало под знаком спорта, который "ты – мир", приходило в движение, и оказывалось, что летнее затишье весьма обманчиво.

Причем, что показательно, наряду с благодарным зрителем "олимпийские плоды" в полной мере пожинали как эфирные организации, так и производители аудиовизуального продукта. Корреспонденты и комментаторы были благодарны барону де Кубертену за то, что в очередной раз за казенный счет могли посетить Сеул, Атланту или Афины, ТВ-чиновники – приблизительно за то же самое, с той лишь разницей, что им не придется выступать на беговой дорожке или в бассейне, но, вполне возможно, удастся наладить полезные для бизнеса контакты и связи, и наконец технические службы всякий раз ждали очередного олимпийского форума в надежде пополнить свои закрома новейшей техникой. Тут вспоминается уже ставшая легендарной Московская Олимпиада-80, о которой с благодарностью до сих пор вспоминают телевизионщики со стажем. Тогда изголодавшиеся по хорошей, профессиональной технике операторы, монтажеры, осветители буквально дорвались до лучших мировых образцов, широким жестом закупленных руководством страны – организатора Олимпийских игр.

Смешно сказать, но во многих монтажных на Шаболовке и в Останкине до сих пор сохранились те самые музейные экземпляры (экспонатами их язык не поворачивается назвать), на которых деятели телевизионных искусств создают свои произведения.

Конечно, сегодняшняя ситуация (речь идет о технологиях и возможности работать на новейшей аппаратуре) коренным образом отличается от того, что было в России 80-х – начала 90-х, но, как известно, ведущие производители профессионального оборудования для телевидения, не перестающие поражать воображение новыми предложениями, именно к Олимпийским играм склонны приурочивать премьеры своих последних разработок.

Прямое включение с открытия XXVIII летних Олимпийских игр в Афинах, имевшее место произойти 13 августа 2004 года на "Первом канале", стало лишь очередным подтверждением вышесказанного.

Пытаться сейчас оценивать культурно-массовую и популярно-познавательную сторону церемонии открытия, думается, – занятие бессмысленное. Ведь кому-то по душе мейерхольдовские акции Альбервилля, кому-то близка "сокольская" гимнастика периода развитого социализма в Москве и развитого капитализма в Сеуле, а кто-то, являясь поклонником водных процедур и античной мифологии, был совсем не прочь увидеть "ожившие картины" на древней земле (воде) Эллады. Это дело вкуса.

Значительно более важным представляется то обстоятельство, что наступившая Олимпиада совершенно превратилась в виртуальное мероприятие в цифровом формате. И речь здесь вовсе не о том, плохо это или хорошо, это неизбежно. Как, увы, неизбежны антидопинговые и финансовые скандалы, теряющиеся за гранью здравого смысла меры безопасности, а также с каждым олимпийским циклом нарастающая политическая значимость форума.

Если же говорить, собственно, о визуализации открытия Олимпиады и первых ее соревнований, то очевидна тенденция к тотальному слежению, в смысле наблюдению, за мероприятием в стиле реалити-шоу. Когда для объектива цифровой камеры (вне зависимости от ее размеров) нет ничего недоступного и невидимого, потому что они (камеры) везде. Здесь и блаженная улыбка победителя, и истерика проигравшего, и нецензурная брань тренера на кромке поля, и снятые под водой плавки во время ватерпольного матча, и характерные жесты несопасного с решением рефери олимпионика, и не подающий признаков жизни велосипедист, попавший в "завал", и пьяный угар полураздетых болельщиков, завернутых в национальные флаги, и многое, многое другое на огромном плазменном мониторе.

Да, все это спорт. Более того, все это жизнь. Но где та грань, когда соревнование, в котором "важна не победа, а участие", превращается в зоопарк или аттракцион, именуемый "бои без правил"?

Ответить на этот вопрос сложно. Спора нет, благородные мифы разевнаны давно, и было бы глупо закрывать на это глаза. Но с другой стороны, если это происходит – превращение всенародных любимцев в "цифровых" киборгов, – значит, это кому-то нужно.

Да, нам же, зрителям, и нужно, ведь наблюдение за превращением всегда столь притягательно.

Максим ГУРЕЕВ

НАБЛЮДЕНИЕ

Приступы ностальгии

"ВДНХ. Архипелаг вечного завтра" на "Первом"

Ностальгия по "великому советскому прошлому" на отечественном телевидении все крепчает. Притом именно в концептуальной, смысловой плоскости, а не в стилистической. С форматами как раз все в порядке. В прошлое ушли клоны "Голубых огоньков" – "Старые песни о главном", вышедшие из шинели советского телевидения (в форматном отношении, кстати, не самого слабого в мире). Знаковые программы "Очевидное – невероятное", "КВН" и "Что? Где? Когда?" приобрели современное звучание и стали вневременными проектами. Даже в межпрограммном оформлении каналов не видно более "пережитков имперского сознания". Зато в сфере документальных программ ностальгия по тому, что "у нас была великая эпоха", все усиливается. То ли это запоздалая реакция на огульное охаивание советского прошлого, затопившее, с легкой руки телевидения массовое сознание в конце 80-х – начале 90-х годов и породившее бесчисленные перестроечные самобичевания. То ли, наоборот, ментальная реакция огромного социального организма, называемого Россией, на бесчеловечность реформаторских экспериментов. А скорее всего, социальный заказ, вербально или паравербально спущенный вниз высшими телевизионными или государственными, что уже синонимично, инстанциями. И быстро воспринятый продюсерским коллективом многочисленных телепроизводящих студий как руководство к действию.

Страсть к советскому ретро проявляется в различных оттенках. Объективности ради стоит сказать, что большинство ностальгирующих программ все же взвешенны и претендуют на какой-никакой анализ. Мол, было плохое – репрессии, уравниловка, идеологический гнет "Краткого курса ВКП (б)" (впрочем, о последнем в связи с доминирующим ныне положением другой государственной партии вспоминают теперь все реже). Но было и хорошее – сравнительно ровный уровень жизни, многое – бесплатно, относительная уверенность в завтрашнем дне. Неотъемлемое свойство человеческой психики – раньше всегда лучше, чем теперь. И вода чище, и сами мы моложе.

Среди программ о прошлом особняком стоят многосерийные исторические хроники Парфенова и Сванидзе. Там все крепко (у Сванидзе) или блестяще (у Парфенова). Что понятно – мастер, он и на телеэкране мастер.

К счастью, нечасто встречаются и откровенно пропагандистские, а значит, слабые проекты. Все же не семнадцатый год и не восемьдесят шестой, призывы к митингам не очень-то проходят. Для восхваления прошлого приходится искать иные пути.

Ретропроекты с романтическим оттенком также ныне не в чести. Все же времена "комиссаров в пыльных шлемах" привлекают лишь незрелые умы ребятишек из АКМ и прочих краснобригадных организаций. Обычно романтизация советского проскальзывает у не слишком востребованных экспертов в сиюминутах и на подсознательном уровне. А удержать зрителя у телевизора, представляя ему суровых, но справедливых красных или благородных, но глупых белых, практически невозможно.

Разовый проект "Первого канала" – "ВДНХ. Архипелаг вечного завтра", прошедший в глубоко вечернем (23.30) эфире, – в первую очередь удивил своей поверхностностью. Тема "ВСХВ – ВДНХ – ВВЦ" по размаху подобна "ВЧК – ОГПУ – НКВД – МГБ – КГБ" и достойна целого цикла передач. А пытаться упомянуть все аспекты жизни, смерти и попытки воскрешения территории "победившего социализма" в получасовой программе нереально. Например, одна только драма с поиском нового места для сооружения ВДНХ (вначале предполагалось выстроить все 169 павильонов выставки в "городе будущего" на Юго-Западе) заняла бы полпрограммы. Не говоря уже об основных объектах ВДНХ – фонтанах "Дружба народов" и "Каменный цветок", ресторанах "Золотой колос" и "Подкова", павильонах "Космос" или "Крупный рогатый скот". Одни экологически чистые электромобильчики, напоминавшие о "Солнечном городе" Незнайки и других коротышек, заслуживают своей серии. А знаменитые "Рабочий и колхозница", которых разобрали и неизвестно когда соберут. А претенциозные планы строительства монорельсовой дороги и полумифические угрозы застройки территории ВДНХ элитным жильем.

Авторы фильма предпочли пойти по иному пути, "заказной" характер которого не вызывал сомнений. Понятно, что 65-летний юбилей ВДНХ – дело хорошее, но никого и ничто не стоит хвалить так взахлеб. Да, была "прекрасная советская эпоха", потом воцарились иные времена, и на территорию выставки пришли кооператоры, а гирлянды пластмассовых колбас сменились незамысловатыми, но вполне реальными, в смысле пахучими, шашлыками. Которые не надо ждать час – норма, неуклонно соблюдавшаяся когда-то в образцовом вдэнхеевском ресторане "Лето".

Фильм точно соответствует своему подзаголовку – тяжелому и наречито-многозначному – "Архипелаг вечного завтра". Тут и "Краткий курс", и Солженицын, и Беляев со своими коммунистическими утопиями присутствуют. Отсутствуют же чувство меры и вдохновение – материи тонкие и неподдаластные финансово-административному заказу.

Алексей СИВОВ

Фото Максима ГУРЕЕВА

КИНО НА ТВ

Полный "Апокалипсис"

Центральное событие теленедели – показ полной режиссерской версии знаменитой военной драмы Франсиса Форда Копполы **"Апокалипсис сегодня"** (ТВЦ, 28 августа, 21.45. США, 1979), отмеченной "Золотой пальмовой ветвью" на МКФ в Канне, "Оскарами" за операторскую работу и звуковые эффекты, "Золотыми глобусами" за режиссуру и игру Роберта Довалла и многими другими наградами. Взявшись за экранизацию романа Джозефа Конрада "Сердце тьмы" – о том, как во время войны во Вьетнаме капитан Уиллард (Мартин Шин) по заданию ЦРУ отправился из Сайгона в камбоджийские джунгли с целью разыскать и убить ведущего "свою войну" полусумасшедшего полковника Курца (Марлон Брандо), Коппола отнесся к этой работе как к главной в своей жизни. "Моей задачей, – отмечал он, – было заставить американцев пережить и прочувствовать ужасы, безумие и моральные дилеммы вьетнамской войны... Я считал, что если я дам американцам шанс заглянуть в "сердце тьмы" вьетнамской войны, то они смогут сделать хотя бы шаг вперед, чтобы оставить все эти ужасы в прошлом". И ему удалось с потрясающей силой показать безумие происходящего во Вьетнаме. Съемки продолжались 14 месяцев, два года шел монтаж. И родился шедевр, многие эпизоды которого стали хрестоматийными. Но, по иронии судьбы, этот один из самых впечатляющих и зрелищных фильмов в истории мирового кино провалился в прокате.

"Малхоланд-драйв" (REN TV, 29 августа, 0.35. США, 2001. Режиссер Дэвид Линч. В ролях: Лора Харринг, Наоми Уоттс, Джастин Теру, Энн Миллер) – один из самых громких и загадочных фильмов последних лет. Похоже, и сам режиссер не знает ответы на вопросы, которые поставил перед зрителями. Событийный ряд фильма исчерпывающе вмещает в себя всего несколько фраз. Перевод глубокий шок после автокатастрофы и потеряв память, девушка прячется в пустой квартире, где ее находит Дайан, приехавшая посмотреть на роскошный и манящий Лос-Анджелес. Искренне сочувствуя своей новой подруге, которая назвалась Ритой, Дайан готова помочь ей вспомнить, кто она и что с ней произошло. Но в данном случае важна не сама по себе история, а то, что скрыто за ней. Как отмечала критика, картина дает возможность насладиться и фирменным линчевским дизайном, и пародийными приколами, и замечательной игрой двух молодых актрис, разыгрывающих роковую любовную историю.

Об **"Интиме"** (НТВ, 27 августа, 23.25. Франция – Англия – Германия – Испания, 2000. В ролях: Марк Райлэнс, Керри Фокс) столько было написано, что интересующиеся кино люди, конечно же, не упустят возможность своими глазами увидеть этот скандально-знаменитый фильм, отмеченный на МКФ в Берлине "Золотым Медведем" и премией за лучшую женскую роль. Он наделал много шума своими почти порнографическими сценами, общий хронометраж которых составил порядка 35 минут. Режиссер Патрис Шеро поставил и снял эти сцены изобретательно и свежо, и в этом смысле они уникальны. Можно было без них обойтись и просто рассказать, что каждую среду немолодые уже Джей и Клер, которые абсолютно ничего друг о друге не знают, на полу запущенной холостяцкой квартиры яростно занимаются сексом? Можно, но это был бы совершенно другой фильм. Без сексуальных сцен по-другому воспринимались бы бытовые сцены, мучительно скучные выяснения отношений (Джей все-таки решил узнать хоть что-нибудь о своей партнерше), и мы бы не почувствовали, в какую пропасть одиночества свалились герои картины.

И еще один нашумевший фильм – авантюрная криминальная комедия **"Карты, деньги, два ствола"** (СТС, 29 августа, 0.00 Великобритания, 1998. В ролях: Джейсон Флеминг, Ник Моран, Декстер Флетчер, Стинг, Винни Джонс). Она стала одной из самых громких сенсаций года. При бюджете 1 миллион фунтов стерлингов полнометражный игровой дебют ныне культового режиссера Гая Ритчи, где заняты никому не известные актеры (если не считать Стинга, приглашенного в качестве свадебного генерала, – он появляется в кадре минут на пять), только в Великобритании собрал 11,4 миллиона фунтов. Когда смотришь эту картину, вспоминаются и "Прирожденные убийцы", и "Криминальное чтиво", и "Четыре комнаты", и "На игле", и вместе с тем остается ощущение, что это очень талантливое и абсолютно оригинальное кино – сочное, хулиганское, лукавое, стремительное, жизнерадостное, насыщенное грубоватым британским юмором и украшенное превосходным саундтреком.

Особого внимания заслуживает гангстерская драма Мартина Скорсезе **"Хорошие парни"** (НТВ, 29 августа, 21.45. США, 1990), которая близка по классу к таким шедеврам, как "Крестный отец" и "Однажды в Америке". Это рассказ о том, как становятся гангстерами, – причем жесткий, жестокий рассказ, начисто лишенный ореола романтики. Главные герои Генри (Рэй Лиотта) – его прототипом, кстати, был известный бандит Генри Хилл, история которого, собственно, и легла в основу картины, – друг и наставник Генри Джимми (Роберт Де Ниро) и садист Томми (Джо Пеши – "Оскар" за лучшую мужскую роль второго плана) выписаны колоритно и объемно.

Глубокий, умный, тонкий, трогательный, насыщенный музыкой и танцами фильм Масаоки Суо **"Будем танцевать?"** (СТС, 29 августа, 2.05. Япония, 1996. В ролях: Кодзи Якусё, Тамиё Кусакари) стоит того, чтобы смотреть его глубокой ночью. Это история японца средних лет, у которого, казалось бы, жизнь сложилась прекрасно. У него хорошая работа. Он живет в благоустроенной квартире в пригороде крупного города с преданной женой и воспитательной дочерью. Но чего-то жизненно важного ему все-таки не хватает. Каждый вечер, возвращаясь на поезде с работы, он видит прекрасную женщину в окне одного из зданий. И однажды выходит на этой станции, чтобы познакомиться с незнакомкой, которая, оказывается, работает в школе танцев...

И в заключение несколько слов о премьере на канале "Культура" нового 11-серийного документального цикла **"Фильмы моей жизни"** (с 24 августа по будням в 00.25). Каждая из 25-минутных документальных лент представляет собой законченную историю, объединяющую в единое целое рассказ одного из именитых отечественных режиссеров о "фильме его жизни" и фрагменты из этого фильма. На неделе с 24 августа состоится показ четырех серий: **"Эльдар Рязанов и "Большой вальс" Жюльена Дювивье"; "Отар Иоселиани и "Аталанта" Жана Виго"; "Георгий Данелия и "Калина красная" Василия Шукшина"** и **"Алексей Ярмин и "Седьмая печать" Ингмара Бергмана"**. Идея проекта принадлежит заместителю генерального директора "Госфильмофонда" Владимиру Дмитриеву. "Когда работаешь в архиве, понимаешь существуешь в двух временах – прошлом и настоящем, – говорит киновед-архивист Наталья Яковлева, которая воплотила этот замысел в жизнь. – Поэтому идея такого фильма для нас, сотрудников архива, лежала на поверхности. Я думаю, что для всех, кому близок мир кино, – и для тех, кто занимается им профессионально, и для простых зрителей – очень важно знать, что способствовало становлению художника, определяло его путь в искусстве, что питает его духовно и профессионально. Самая лучшая форма разговора об этих важных и волнующих вещах – монолог, исповедь мастера. Собранные вместе, эти рассказы – художественное пространство, объединяющее кинематограф прошлого и настоящего, время ушедшее и современность".

Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Владимира Путина за большие заслуги в области искусства почетное звание **"Народный артист Российской Федерации"** присвоено:

Сумерскому Виктору Васильевичу – заведующему кафедрой Санкт-Петербургской государственной консерватории имени Н.А.Римского-Корсакова,

Татарскому Евгению Марковичу – кинорежиссеру-постановщику Санкт-Петербургского государственного унитарного предприятия "Киностудия "Ленфильм".

За заслуги в области искусства присвоены почетные звания:

"Заслуженный деятель искусств Российской Федерации"

Яшкулову Валерию Борисовичу – директору и главному художнику государственного учреждения культуры "Калмыцкий республиканский театр юного зрителя";

"Заслуженный артист Российской Федерации"

Зайцеву Павлу Геннадьевичу – солисту ансамбля "Русский тембр" государственного учреждения "Московская областная государственная филармония",

Захаровой Таисе Ивановне – солистке Магнитогорского муниципального учреждения "Концертный оркестр духовых инструментов" Челябинской области,

Константинову Андрею Виленовичу – солисту ансамбля "Терем-квартет" государственного концертно-филармонического учреждения "Петербург-концерт",

Короткову Ивану Владимировичу – артисту государственного учреждения культуры "Смоленская областная филармония",

Кузнецовой Светлане Григорьевне – артистке государственного учреждения культуры "Саратовская областная филармония имени А.Шнитке",

Кузьминскому Вячеславу Петровичу – солисту ансамбля "Русский тембр" государственного учреждения "Московская областная государственная филармония",

Курбанову Сайдо Бобоевичу – артисту муниципального учреждения культуры "Драматический театр имени А.С.Пушкина" города Магнитогорска Челябинской области,

Луконой Татьяне Анатольевне – артистке государственного учреждения культуры "Саратовский академический театр юного зрителя имени Ю.П.Киселева",

Мартынюку Сергею Александровичу – художественному руководителю ансамбля "Сюрприз" Новосибирской области,

Оруджевой Светлане Мамедовне – концертмейстеру Московской государственной консерватории имени П.И.Чайковского,

Рыкову Владимиру Алексеевичу – солисту муниципального учреждения культуры "Екатеринбургский муниципальный хор "Доместик" Свердловской области,

Сафроновой Елене Анатольевне – артистке Брянского областного театра кукол,

Смирнову Андрею Михайловичу – солисту ансамбля "Терем-квартет" государственного концертно-филармонического учреждения "Петербург-концерт",

Соболевой Валентине Ивановне – солистке квартета государственного учреждения "Московская областная государственная филармония",

Стоме Вячеславу Владимировичу – солисту ансамбля "Русский тембр" государственного учреждения "Московская областная государственная филармония",

Ташлыкову Владимиру Сергеевичу – артисту государственного учреждения культуры "Ногинский драматический театр Московской области",

Ульянову Михаилу Шаевичу – артисту камерно-инструментального ансамбля "Калинка" государственного учреждения культуры "Калужская областная филармония",

Шацкой Николи Аркадьевне – солистке-вокалистке Ассоциации "Книга. Просвещение. Милосердие", город Москва,

Ященко Андрею Александровичу – солисту государственного учреждения культуры "Саратовский губернский театр хоровой музыки".

За заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу присвоены почетные звания **"Заслуженный работник культуры Российской Федерации"**

Доминой Нине Михайловне – преподавателю государственного образовательного учреждения среднего профессионального образования "Озерский музыкальный колледж" Челябинской области,

Закиеву Магомеду Зейнединовичу – руководителю оркестра "Радуга", преподавателю Избербашского педагогического колледжа Республики Дагестан,

Игнатьеву Юрию Михайловичу – преподавателю хорового дирижирования педагогического колледжа № 7 "Марьина" города Москвы,

Итину Юрию Константиновичу – профессору государственного образовательного учреждения высшего и послевузовского профессионального образования "Российская академия театрального искусства – ГИТИС", город Москва,

Родзинской Наталии Христофоровне – преподавателю музыки государственного образовательного учреждения педагогического колледжа № 4 города Москвы,

Садовской Валентине Степановне – профессору федерального государственного образовательного учреждения высшего профессионального образования "Московский государственный университет культуры и искусств", Московская область,

Собичевской Людмиле Анатольевне – преподавателю муниципального образовательного учреждения дополнительного образования детей "Детская музыкальная школа № 4" города Перми,

Стожаровой Ирине Юрьевне – педагогу-организатору Дворца творчества детей и молодежи "Хорошево" Северо-Западного административного округа города Москвы,

Шаровой Юлии Михайловне – гримеру художественно-постановочной части Государственного академического Большого театра России, город Москва,

Якиманскому Алексею Серафимовичу – руководителю народного театра-студии "Сад" города Похвистнево Самарской области.

"Заслуженный учитель Российской Федерации"

Рокитянской Татьяне Анатольевне – учителю музыки средней школы № 1060 Центрального административного округа города Москвы,

Яганиной Наталье Евгеньевне – учителю музыки центра образования № 1828 "Сабурово" Южного административного округа города Москвы.

ПЕРСОНА

ВИКТОР СЕНИН:

Хорошие журналисты – штучный товар

Межгосударственная телерадиокомпания "Мир" создана по решению президентов стран Содружества для формирования единого информационного пространства на территории СНГ. На сегодняшний день – это единственная телекомпания, работающая на русском языке во всех странах Содружества, а также в странах Балтии и в ряде стран дальнего зарубежья. Председателем "Мира" является Виктор СЕНИН, известный телезрителям как руководитель Ленинградского ТВ, вещавшего по стране на "пятой кнопке". Именно он вырастил таких звезд экрана, как Сорокина, Невзоров, Набутов.

– Виктор Тихонович, в Интернете прочитал, что до нового года вы рассчитываете получить собственную частоту в России. Насколько соответствует действительности эта информация?

– Удивительное явление – российский чиновник. Президент России уже несколько раз принимал решение по поводу расширения вещания телекомпании "Мир", давал соответствующее указание Касьянову, тот спускал документы Лесину, Лесин – Романченко, Романченко – своим подчиненным. И все вязло как в болоте... И вот наконец 19 июля этого года на заседании Совета безопасности Путин говорил о необходимости укрепления СНГ и дал указание о выделении нам частоты. Я надеюсь, что на этот раз вопрос будет решен и "Мир" наконец получит в России свой канал. Речь идет, скорее всего, о "шестой кнопке", которая отдана Спорткомитету до конца года. Если мы ее получаем в январе 2005-го, то за три месяца налаживаем и оснащаем филиал в Казани, с помощью которого покроем все Поволжье, и в это же время открываем спутниковый центр в Иркутске, откуда сможем вещать на города Сибири и Камчатку. И тогда получится, что к началу апреля мы сможем охватить всю Россию.

– Какова концепция вещания "Мира"?

– Мы располагаем несколькими передвижными спутниковыми станциями, наши операторы могут вести прямой эфир из любой точки СНГ. Например, когда террористы захватили Культурный центр на Дубровке, все телеканалы планеты транслировали наши съемки. Также через "Мир" телезрители следили и за событиями на подводной лодке "Курск", и за трагедией с детьми Башкирии. И на сегодняшний день "Мир" предоставляет наиболее полную и объективную информацию о жизни стран Содружества. Это наш главный ресурс. Каждые три часа у нас проходит блок "Новостей Содружества", в выпусках, которых корреспонденты рассказывают о событиях в СНГ. При этом мы учитываем национальные и религиозные традиции стран Содружества.

– Слышал, что в новом телевизионном сезоне у вас сходятся несколько премьер.

– Это так. С осени сетка "Мира" претерпит существенные изменения. К 60-летию Победы в Великой Отечественной войне, в которой участвовали все народы Советского Союза, мы подготовили блок различных программ, в которых расскажем не только про нашу армию и историю ее побед и поражений, но и про тружеников тыла. Про тех пацанов и девчонок, которые сутками напролет работали на фабриках и заводах, обеспечивая нашу армию всем необходимым. Также в каком-то смысле новаторским является цикл программ "Берег левый, берег правый", рассказывающий об ожесточенных и, наверное, самых трудных в истории этой войны боях при форсировании рек.

Надеемся на зрительский интерес к программе (ее название пока не утверждено), составленной из лучших передач национальных компаний. Некоторые из них придется давать с субтитрами, но нас это не пугает. Ведь в странах Содружества снимается много оригинального и интересного, мы хотим собрать и представить на нашем канале своеобразную телевизионную оборону СНГ, показать, чем сильны телевизионщики и чему друг у друга могут поучиться.

– Я обратил внимание на то, что у вас дешевая, по телевизионным меркам, реклама, на какие же средства вы существуете?

– У нас действительно среди источников доходов реклама занимает последнее место. Думаю, в наступающем сезоне она подорожает, но в любом случае главным средством получения денег для нас является не реклама, а информация. На информацию мы, собственно говоря, и живем. Приблизительно платит "Миру" за новостийные программы из жизни СНГ США, кстати, тоже покупают у нас новости, а также ряд других наших программ.

– Получается, что "Мир" сейчас переживает эпоху процветания и успеха?

– Точнее, полнокровного подъема, потому что появились финансы, связи и отношения. Сейчас мы собираемся полностью обновлять технику в Москве и в филиалах. Хотя и проблем у нас остается, конечно, немало. И одна из самых больших – кадры. Как и для любой телекомпании, это один из самых болезненных вопросов. Все-таки хорошие журналисты – товар штучный.

Беседу вел Александр СЛАВУЦКИЙ

ПРОЕКТЫ

Кадры решают все

Летнее производство на ТВ

Кроме всех прочих уже неоднократно описанных телевизионных и околотелевизионных мероприятий, интересно все-таки обратить внимание на то немаловажное обстоятельство, что производство в преддверии неминуемо надвигающегося ТВ-сезона все-таки продолжается.

Понятно, что по-другому и быть не может, потому что исключительно подковерной борьбой, скандалами и программными заявлениями ТВ-персон телевизионный зритель сыт не будет. Элементарно нужна "картинка", которая и будет закрывать эфир. Следовательно, кадры, в прямом смысле этого слова, снова решают все.

Так, линейку амбициозных проектов на канале ТНТ пополнит "Научная фантастика" и "Аферы".

Согласно канальной аннотации, цикловой проект "Научная фантастика" предметом своего внимания избрал "непознанное" – мутантов, гуманоидов, пришельцев, паранормальные явления, а также разного рода патологии. Чего здесь будет больше – действительно научной фантастики или того, что в жанровом кино называется "саспенс", – сказать трудно. Просмотр покажет.

В основу же "Аферы" будут положены реальные уголовные дела, которые при соответствующем освещении должны будут стать основой для создания поучительных передач. Правда, на ТНТ пока не уточняют, в чем именно будет заключена сия "поучительность". То ли речь пойдет о том, что не знать и нарушать закон – плохо, то ли о том, что знать закон нужно именно для того, чтобы умело его нарушать.

Тему криминала и борьбы с ним традиционно продолжают на студии "Дом-фильм", уже прославившейся целым рядом детективных сериалов. Здесь в производство запущены 12-серийные проекты "Братва", "Кованые улики" и "Господа приятные".

Названия фильмов говорят сами за себя, хотя вполне возможно, данные телевизионные сериалы и получат свою часть зрительской аудитории, которая находит своеобразное удовольствие в просмотре отечественного криминального мыла как одного бесконечной длины проекта с одними и теми же актерами и приблизительно одинаковыми сюжетами.

Особое место в ряду наиболее востребованных производителей аудиовизуального продукта (анимационной его разновидности), как известно, занимает студия А.Татарского "Пилот". Сейчас здесь работают над анимационным циклом "Юра самоцветов" (объем 52 серии), в основу которого положены сказки народов России.

Вообще, следует заметить, что тема национальных культур в наступающем ТВ-сезоне может (и должна) занять свою, вполне на законных основаниях причитающуюся ей нишу. Так, 12-серийный документальный фильм "Лицо российской национальности" (название рабочее) предположительно увидит эфир на "Первом канале" в начале осени.

Егор ОДИНЦОВ

Фото Степана РАПЧЕВСКОГО

Приглашаем в театр

Тверская, 23
Начало вечерних спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 299-72-24

Открытие сезона
25 августа Ж.-Ж.Бриньр, М.Лесс "Мужской род, единственное число"
26 августа М.Булгаков. "Собачье сердце"

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

19 августа Премьера Б.Нушич. "Славянские безумства"
20 августа А.Кристи. "Нежданный гость"
21 августа Н.Воронов. "Страсти по Торчалову"
22 августа А. и Б.Стругацкие. "Жиды города Питера"
24 августа Ф.Дюренматт. "Метеор"
25 августа С.Найденов. "Дети?!"
26 августа Н.Коуард. "Неугомонный дух"

ТЕАТР "СФЕРА"
Каретный Ряд, 3. Сад "Эрмитаж" (м. "Пушкинская", "Тверская", "Чеховская"). Тел.: 209-92-85, 299-96-45

19,25 августа К.Хиггинс, Ж.-К.Каррьер. "Пароль и Мод"
19 августа В.Сигарев. "Фантомные боли" (Камерная сцена) 20.00
20,24 августа А.Островский. "Весенняя сказка"
20 августа В.Сигарев. "Детектор лжи" (Камерная сцена) 20.00
21,22 августа П.Мальников-Печерский. "В лесах и на горах" 18.00
22 августа Е.Брошкевич. "Ах, как хорош этот мир!.." (Камерная сцена)
26 августа В.Набоков. "Смех во мраке" ("Камера обскура")

п/р Марка Розовского
ул. Б. Никитская, 23/9. Телефон для справок: 202-82-19

20 августа "Песни нашего двора"
21 августа Премьера В.Копылова. "Собаки"
22 августа Премьера Ж.-Б.Мольер. "Скупой"
24 августа Премьера "Два Чехова"
25 августа В.Сигарев. "Черное молоко"
26 августа Э.Олби. "Не боюсь Вирджинии Вулф"

Театр имени Евгения Вахтангова
Арбат, 26 (м. "Арбатская", "Смоленская")
Справки по телефону: 241-16-51

Открытие 84-го сезона
23 августа Э.Шмитт. "Фредерик, или Бульвар преступлений"
24 августа М.Старицкий. "За двумя зайцами..."
25 августа Премьера А.Камю. "Калигула"

Московский детский "Сказочный театр"
ул.Таганская, д.15а,
Телефоны для справок: 912-52-06, 912-75-54

21,22 августа В.Зимин. "Деревянный король" (муз. К.Авдошкиной) 12.00,15.00

СОДРУЖЕСТВО АКТЕРОВ ТАГАНКИ
Земляной Вал, 76/21, ст. м. "Таганская".
Тел.: 915-11-48, 915-11-55

21 августа М.Ладо. "Очень простая история"
24 августа А.Чехов. "Чайка"

ТЕЛЕПРОГРАММА НА НЕДЕЛЮ

Понедельник, 23 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Канал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 5.00 Новости.
9.20 Фильм "Жизнь удалась".
11.20 Дневник XXVIII летних Олимпийских игр.
12.10 Фильм "Отклонение – ноль".
13.40 "Тени и злодеи". Борис Пастернак.
14.10 Сериал "Женщины в любви".
15.20 Сериал "Ангел на дорогах".
16.30 Криминальная Россия.
17.00 "Слабое звено".
18.20 "Властелины колец". Дневник Олимпиады.
19.00 Сериал "Клон".
20.00 Жди меня.
21.00 Время.
21.30 Фильм "Улицы разбитых фонарей".
22.40, 1.00 На XXVIII летних Олимпийских играх.
0.00 Сериал "Доктор Живаго".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.10.
2.10 Фильм "С первого взгляда".
4.10, 5.05 Фильм "Чокнутые".

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.45 Фильм "На гребне волны".
10.50, 13.45, 16.30, 19.45, 4.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.10, 16.40, 20.30, 23.00 Вести – Москва.
11.50 "Что хочет женщина".
12.50 Комната смеха.
14.30, 23.20 XXVIII летние Олимпийские игры в Греции.
17.20 "Честный детектив".
17.50 Сериал "Бедная Настя".
18.50 Сериал "Комиссар Рекс".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
20.55 Сериал "Каменская-2".
22.05 Сериал "Марш Турецкого-3".
1.20 Синемания.
Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.45.
1.45 Фильм "Мокасины Маниту".
3.10 Дорожный патруль.
3.20 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
5.45 Канал "Настроение".
8.35 Фильм "Убийство в доме викария".
10.25 Первые среди равных.
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.15 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.10 "Момент истины".
13.10 Опасная зона.
13.25 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Кресс".
15.20 Войди в свой дом.
16.30 "Казенный дом".
17.00 Сериал "Комиссар Мулен".
19.50 Пять минут деловой Москвы.
19.55 Фильм "Сладкая женщина".
21.40 Спецрепортаж "Северный припас".
22.45 Особая папка.
23.25 Времечко.
23.55 Петровка, 38.
0.35 Только для мужчин.
1.05 "Современная пьеса с актерами-любителями".
Информация о наших передачах с субтитрами – на 150-й странице "Телетекста" ТВЦ.

НТВ
6.00 Утро на НТВ.
8.50 Сериал "День рождения Буржуя-2".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00 Сегодня.
10.25 "Женский взгляд".
10.55 Путешествия натуралиста.
11.30 Ток-шоу "Страна советов".
12.35 Фильм "Мой лучший друг – генерал Василий, сын Иосифа".
14.35, 18.35 Криминальная Россия.
15.35 Ток-шоу "Принцип домино".
17.30 Сериал "МУР есть МУР".
19.40, 0.40 Сериал "Родина ждет".
20.50 Сериал "Я все решу сама".
22.00 "Страна и мир".
22.45 Фильм "Скрытая угроза".

КУЛЬТУРА
7.00 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 0.00 Новости культуры.
10.25 Док. сериал "Охотники за сокровищами".
10.55, 1.25 Фильм "Тринадцать".
12.35 Мультсериал "Бабалус".
12.40 "Пустынник".
13.20, 20.05 Сериал "Вокруг света за 80 дней".
14.10 "Провинциальные музеи".
14.40 Док. фильм "Забытые голоса".
15.35 Мультфильмы "Симсала Гримм. Верный Иоганн".
16.00 Телеигра "Перепутовы острова".
16.30 Телеспектакль. "Случай с доктором Лекриным".
17.20 Док. фильм "Про козу..."
17.40 "Сферы".
18.20 Концерт органной музыки.
19.00 "Ночной полет. Избранное".
19.50 "Достояние республики".
20.50 Док. фильм "Ночь в 641 день".
21.50 Фильм "Полеты во сне и наяву".
23.15 М.Равель. Вальс. Дирижер В.Спиваков.
23.30 "Кто мы?"
0.25 "Сага французского шансона". Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.30.

СПОРТ
XXVIII летние Олимпийские игры в Греции
5.00 Бокс.
5.50 Футбол. Чемпионат России. 20-й тур. "Локомотив" (Москва) – "Ростов" (Ростов-на-Дону).
7.50, 23.20, 0.15 Спортивная гимнастика. Отдельные снаряды.
9.00 Бокс.
9.55 Легкая атлетика. Женщины. Ходьба, 20 км. Прямая трансляция.
10.10 Олимпийское утро.
11.00 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
11.45, 17.00, 0.00 Вести – спорт.
11.55 Волейбол. Мужчины. Групповой турнир. Россия – Италия. Прямая трансляция.
13.45, 1.45 Бокс. 1/4 финала.
15.00 Настольный теннис. Мужчины. Финал. Прямая трансляция.
16.00 Теннис.
17.15, 4.40 Футбол России.
17.50 Велоспорт. Трек. Прямая трансляция.
19.15 Водное поло. Мужчины. Групповой турнир. Россия – Венгрия. Прямая трансляция.
20.20 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
0.10 В фокусе.
3.35 Вольная борьба. Женщины, 48 кг, 55 кг, 63 кг, 72 кг.
4.05 Тяжелая атлетика. Мужчины, 94 кг.

Вторник, 24 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Канал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 5.00 Новости.
9.20, 21.30 Фильм "Улицы разбитых фонарей".
10.30, 19.00 Сериал "Клон".
11.30 Дневник XXVIII летних Олимпийских игр.
12.10 Фильм "Человек без паспорта".
14.00 Сериал "Женщины в любви".
15.20 Сериал "Ангел на дорогах".
16.30 Криминальная Россия.
17.00 "Слабое звено".
18.20 "Властелины колец". Дневник Олимпиады.
20.00 Фильм "Черный ворон".
21.00 Время.
22.30, 1.10 На XXVIII летних Олимпийских играх.
0.00 Сериал "Доктор Живаго".
2.20 Сериал "24 часа".
3.10 Фильм "В постели с убийцей".
4.40, 5.05 Сериал "Доктор Куинси".
5.30 Сериал "Все путешествия команды Кусто".

РОССИЯ
Для Москвы и Московской области канал начинает вещание в 6.00.
5.00 Доброе утро, Россия!
8.45, 17.50 Сериал "Бедная Настя".
9.45, 20.55 Сериал "Каменская-2".
10.50, 13.40, 16.30, 19.50, 4.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.10, 16.40, 20.30, 23.00 Вести – Москва.
11.50 "Что хочет женщина".
12.50, 22.05 Сериал "Марш Турецкого-3".
14.30, 23.20 XXVIII летние Олимпийские игры в Греции.
17.20 "Кулагин и партнеры".
18.50 Сериал "Комиссар Рекс".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
1.20 Фильм "Змеиный остров".
3.20 Дорожный патруль.
3.35 Сериал "Полиция Майами: отдел нравов".
4.20 Сериал "Навеки Джулия".

ТВЦ
6.00 Канал "Настроение".
8.35 Газетный дождь.
8.45 Фильм "Сладкая женщина".
10.30 Мультфильм "Девочка и зайцы".
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.20 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.05 Фильм "Станционный смотритель".
13.25 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Кресс".
16.30 Командоры, вперед!
17.10 Ток-шоу "Умный нашелся..."
19.50 Пять минут деловой Москвы.
19.55 Фильм "Эпла и ее матери".
22.40 Отдел "Х".
23.30 Времечко.
0.00 Петровка, 38.
0.40 Супердиск.
1.00 Фильм "Возвращение домой".

НТВ
6.00 Утро на НТВ.
8.50 Сериал "День рождения Буржуя-2".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00 Сегодня.
10.25 "Их нравы".
11.20 Ток-шоу "Страна советов".
12.30 Фильм "Найти и обезвредить".
14.15 Время есть.
14.35, 18.35 Криминальная Россия.
15.35 Ток-шоу "Принцип домино".
17.30 Сериал "МУР есть МУР".
19.40, 1.15 Сериал "Родина ждет".
20.50 Сериал "Я все решу сама".
22.00 "Страна и мир".
22.45 Фильм "Настоящее преступление".

КУЛЬТУРА
7.00 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 0.00 Новости культуры.
10.25, 0.50 Док. фильм "Охотники за сокровищами".
10.55 Фильм "Пять дней одного лета".
12.40 "В вашем доме".
13.20, 20.05 Сериал "Вокруг света за 80 дней".
14.10 "Провинциальные музеи".
14.40 Док. фильм "Командир БЧ-5".
15.35 Мультфильм "Симсала Гримм. Румпельштильцхен".
16.00 Телеигра "Перепутовы острова".
16.25 Сериал "Пеппи Длинныйчулок".
16.55 Док. сериал "Понимание".
17.50 Док. сериал "Слово и дело".
18.20 К.Сен-Санс. Концерт № 5 для фортепиано с оркестром. Солист Б.Блох. Дирижер М.Горенштейн.
19.00 "Ночной полет. Избранное".
19.50 "Достояние республики".
21.00 Ток-шоу "Оркестровая яма".
21.40 Ж.Бизе. Сюита "Арлезианка". Дирижер П.Коган.
22.00 Фильм "Подранки".
23.30 "Кто мы?"
0.25 * Док. фильм "Эльдар Рязанов и "Большой вальс" Жюльена Дювивье". Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.30.
1.25 Фильм "Поезд идет на Восток".

СПОРТ
XXVIII летние Олимпийские игры в Греции
Для Москвы и Московской области канал начинает вещание в 7.00.
5.00 Футбол России.
5.15 Теннис.
6.05 Водное поло. Мужчины. Групповой турнир. Россия – Венгрия.
7.00 Вольная борьба. Женщины, 48 кг, 55 кг, 63 кг, 72 кг.
7.55 Спортивная гимнастика. Отдельные снаряды.
10.00 Олимпийское утро.
11.00, 12.10, 1.50 Бокс. 1/4 финала.
12.00, 16.45, 0.45 Вести – спорт.
12.55 Спортивная гимнастика. Показательные выступления. Прямая трансляция.
15.00, 4.00 Волейбол. Женщины. 1/4 финала.
17.00 Гандбол. Мужчины. 1/4 финала.
18.45 Велоспорт. Трек. Прямая трансляция.
20.30 Водное поло. Женщины. 1/2 финала.
21.30 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
0.55 В фокусе.
1.00 Тяжелая атлетика. Мужчины, 105 кг.

Среда, 25 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 5.00 Новости.
9.20, 21.30 Фильм "Улицы разбитых фонарей".
10.20, 19.00 Сериал "Клон".
11.20 Дневник XXVIII летних Олимпийских игр.
12.20 Фильм "Черная роза – эмблема печали, красная роза – эмблема любви".
15.20 Комедийный сериал "Ангел на дорогах".
16.30 Док. фильм "Большие трагедии маленького города".
17.00 "Слабое звено".
18.20 "Властелины колец". Дневник Олимпиады.
20.00 Фильм "Черный ворон".
21.00 Время.
22.30, 1.00 На XXVIII летних Олимпийских играх.
0.00 Сериал "Доктор Живаго".
2.10 Сериал "24 часа".
3.00 Фильм "Темный ангел".
4.30, 5.05 Сериал "Доктор Куинси".
5.20 Сериал "Все путешествия команды Кусто".

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.45, 17.50 Сериал "Бедная Настя".
9.45, 20.55 Сериал "Каменская-2".
10.50, 13.40, 16.30, 19.50, 4.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.10, 16.40, 20.30, 23.00 Вести – Москва.
11.50 "Что хочет женщина".
12.50, 22.05 Сериал "Марш Турецкого-3".
14.30, 23.20 XXVIII летние Олимпийские игры в Греции.
17.20. "Кулагин и партнеры".
18.50 Сериал "Рекс. Юные годы".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
1.20 Фильм "Три сестры".
3.20 Дорожный патруль.
3.35 Сериал "Полиция Майами: отдел нравов".
4.20 Сериал "Навеки Джулия".

ТВЦ
5.45 Канал "Настроение".
8.35 Газетный дождь.
8.45 Фильм "Эпла и ее матери".
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.20 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.05 Отдел "Х".
12.50 Квадратные метры.
13.05, 0.00 Петровка, 38.
13.25 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Кресс".
16.30 Мультпарад "Королева Зубная щетка". "Поморская быль".
17.00 Сериал "Комиссар Мулен".
19.50 Пять минут деловой Москвы.
19.55 Фильм "Париж".
21.40 Спецрепортаж "Вокзалы социалистического лагеря".
22.40 Секретные материалы: расследование ТВЦ.
23.30 Времечко.
0.40 Супердиск.
1.00 Фильм "Возвращение домой".

НТВ
6.00 Утро на НТВ.
8.50 Сериал "День рождения Буржуя-2".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00 Сегодня.
10.25 Кулинарный поединок.
11.20 Ток-шоу "Страна советов".
12.30 Фильм "Верность".
14.15 Время есть.
14.35, 18.35 Криминальная Россия.
15.35 Ток-шоу "Принцип домино".
17.30 Сериал "МУР есть МУР".
19.40 Фильм "Как бы не так".
20.50 Сериал "Я все решу сама".
22.00 "Страна и мир".
22.45 Фильм "Разоблачение".
1.20 Фильм "Бассейн".

КУЛЬТУРА
7.00 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 0.00 Новости культуры.
10.25, 0.50 Док. сериал "Охотники за сокровищами".
10.55 Фильм "Люди заката".
12.00 Мультсериал "Бабалус".
12.10 Док. фильм "Движение в космос. Конструкторское бюро химавтоматики".
12.40 "Цитаты из жизни".
13.20, 20.05 Сериал "Вокруг света за 80 дней".
14.05 "Провинциальные музеи".
14.35 Док. фильм "Хадж – путешествие жизни".
15.35 Мультфильм "Симсала Гримм. Братец и сестрица".
16.00 Телеигра "Перепутовы острова".
16.25 Сериал "Пеппи Длинныйчулок".
16.55 Док. сериал "Понимание".
17.50 "Отечество и судьбы".
18.20 Концерт камерного ансамбля "Солисты Москвы". Дирижер Ю.Башмет.
19.00 "Ночной полет. Избранное".
19.50 "Достояние республики".
20.50 Док. фильм. "Лютеция Домаро".
21.10 К 60-летию Сергея Соловьева. "Острова".
21.50 Фильм "Спасатель".
23.30 "Кто мы?"
0.25 Док. фильм "Отар Иоселиани и "Аталанта". Жана Виго".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.30.
1.25 Фильм "Щедрое лето".

СПОРТ
XXVIII летние Олимпийские игры в Греции
5.00 Спортивная гимнастика. Показательные выступления.
7.20 Футбол. Мужчины. 1/2 финала.
9.15 Прыжки в воду. Мужчины. Трамплин, 3 м. Финал.
10.00 Олимпийское утро.
11.00, 14.25 Триатлон. Женщины. Финал.
11.20 Пляжный волейбол. Женщины. Финал.
12.00, 17.00, 0.25 Вести – спорт.
12.10 Бокс. 1/4 финала.
15.00 Волейбол. Мужчины. 1/4 финала. Прямая трансляция.
17.10 Гребля на байдарках и каноэ. 1/2 финала.
17.35 Велоспорт. Трек. Женщины. Гонка по очкам. Прямая трансляция.
18.25, 0.40 Баскетбол. Женщины. 1/4 финала.
19.15, 4.00 Водное поло. Мужчины. 1/4 финала.
20.25 Синхронное плавание. Дуэты. Произвольная программа. Финал. Прямая трансляция.
21.45 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
0.35 В фокусе.
2.25 Тяжелая атлетика. Мужчины, свыше 105 кг.
3.15 Греко-римская борьба. Мужчины, 55 кг, 66 кг, 84 кг, 120 кг. Финалы.

Четверг, 26 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Канал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 5.00 Новости.
9.20, 21.30 "Улицы разбитых фонарей".
10.20, 19.00 Сериал "Клон".
11.20 Дневник XXVIII летних Олимпийских игр.
12.10 Фильм "Опасные гастроли".
14.00 Сериал "Женщины в любви".
15.20 Сериал "Ангел на дорогах".
16.30 Док. фильм "Ховринский маньяк".
17.00 "Личная жизнь Валентины Терешковой".
18.20 "Властелины колец". Дневник Олимпиады.
20.00 Фильм "Черный ворон".
21.00 Время.
22.30, 1.10 На XXVIII летних Олимпийских играх.
0.00 Сериал "Доктор Живаго".
2.20 Сериал "24 часа".
3.10 Фильм "Молли".
5.05 Сериал "Все путешествия команды Кусто".

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.45, 17.50 Сериал "Бедная Настя".
9.45, 20.55 Сериал "Каменская-2".
10.50, 13.40, 16.30, 19.50, 4.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.10, 16.40, 20.30, 23.00 Вести – Москва.
11.50 "Что хочет женщина".
12.50, 22.05 Сериал "Марш Турецкого-3".
14.30, 23.20 XXVIII летние Олимпийские игры в Греции.
17.20 "Кулагин и партнеры".
18.50 Сериал "Рекс. Юные годы".
20.50 Спокойной ночи, малыши!
1.20 Фильм "Зимняя сказка".
1.50 XII Фестиваль российского кино "Окно в Европу".
2.40 Дорожный патруль.
3.00 Сериал "Полиция Майами: отдел нравов".
3.45 Сериал "Навеки Джулия".
4.30 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
5.45 Канал "Настроение".
8.35 Газетный дождь.
8.45 Фильм "Париж".
10.25 Мультфильм "Хочу быть отважным".
10.40 Войди в свой дом.
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.20 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.10 Особая папка.
12.40 Песочные часы.
13.05, 0.00 Петровка, 38.
13.25 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Кресс".
16.30 Мультпарад "Замок лгунов". "Желтый аист".
17.00 Сериал "Комиссар Мулен".
19.50 Пять минут деловой Москвы.
19.55 Фильм "Удар по системе".
21.40 "Репортер".
22.40 Под грифом "секретно".
23.30 Времечко.
0.40 Супердиск.
1.00 Фильм "Поместье Нанчерроу".

НТВ
6.00 Утро на НТВ.
8.50 Сериал "День рождения Буржуя-2".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00 Сегодня.
10.25 Квартирный вопрос.
11.20 Ток-шоу "Страна советов".
12.35 Фильм "Первый троллейбус".
14.20 Время есть.
14.35, 18.35 Криминальная Россия.
15.35 Ток-шоу "Принцип домино".
17.30 Сериал "МУР есть МУР".
19.40 Фильм "Как бы не так".
20.50 Сериал "Я все решу сама".
22.00 "Страна и мир".
22.45 Фильм "Сердце ангела".
1.05 Фильм "Шупальца".

КУЛЬТУРА
7.00 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 0.00 Новости культуры.
10.25, 0.50 Док. сериал "Охотники за сокровищами".
10.55 Фильм "Люди заката".
12.00 Мультсериал "Бабалус".
12.15 Муз. фильм о Василии Д. Поленове "Прелюдии Окских излучин".
12.35 "Эпизоды".
13.15 Фильм "Маска и душа".
14.10 "Провинциальные музеи".
14.40 85-летию Российского государственного цирка посвящается. "Сюрпризы манежа".
15.35 Мультфильм "Симсала Гримм. Столик, накройся!"
16.00 Телеигра "Перепутовы острова".
16.25 Фильм "Пеппи Длинныйчулок".
16.55 Док. сериал "Понимание".
17.50 "Петербург: время и место".
18.20 М.Мусоргский. "Картинки с выставки".
19.00 "Ночной полет. Избранное".
19.50 Фильм "Формула радуги".
21.00 "Культурная революция": Программа М. Шемдкого.
21.50 Фильм "Сукины дети".
23.30 "Кто мы?"
0.25 Док. фильм "Алексей Ярман и "Седьмая печать" Ингмара Бергмана".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.30.
1.25 Фильм "Беспризорница".

СПОРТ
XXVIII летние Олимпийские игры в Греции
5.00 Бокс. 1/4 финала.
7.15 Волейбол. Мужчины. 1/4 финала.
8.45 Синхронное плавание. Дуэты. Произвольная программа. Финал.
10.00 Олимпийское утро.
11.00, 14.25 Триатлон. Мужчины. Финал. Прямая трансляция.
11.20 Пляжный волейбол. Мужчины. Финал.
12.00, 17.20, 0.10 Вести – спорт.
12.10 Бокс. 1/4 финала.
15.00 Гребля на байдарках и каноэ. 1/2 финала.
15.30, 17.40 Баскетбол. Мужчины. 1/4 финала. Прямая трансляция.
19.30, 4.10 Водное поло. Женщины. Финал.
20.15 Современное пятиборье. Мужчины.
20.40 Футбол. Кубок УЕФА. "Зенит" (Санкт-Петербург) – "Суперфунд" (Австрия). Прямая трансляция.
22.40 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
0.20 В фокусе.
0.25 Прыжки в воду. Женщины. Трамплин, 3 м. Финал.
1.25 Волейбол. Женщины. 1/2 финала.
3.05 Греко-римская борьба. Мужчины, 60 кг, 74 кг, 96 кг. Финалы.
3.45 Таэквондо. Женщины, 49 кг. Мужчины, 58 кг. Финалы.

Пятница, 27 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Канал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 5.00 Новости.
9.20, 21.30 "Улицы разбитых фонарей".
10.30, 19.00 Сериал "Клон".
11.30 Дневник XXVIII летних Олимпийских игр.
12.20 Фильм "Простая история".
14.00 Сериал "Женщины в любви".
15.20 Сериал "Приключения молодого Индианы Джонса".
17.10 "Властелины колец". Дневник Олимпиады.
18.30 Фильм "Улица полна неожиданностей".
19.50 "Поле чудес".
21.00 Время.
21.30 "Золотой граммофон".
22.30 На XXVIII летних Олимпийских играх.
0.00 Фильм "Убийцы на замену".
1.30 Фильм "Леонард шестой".
3.10 Фильм "Приговор".
5.00 Сериал "Доктор Куинси".

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.45, 17.50 Сериал "Бедная Настя".
9.45 Сериал "Каменская-2".
10.50, 13.40, 16.30, 19.45, 4.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.10, 16.40, 20.30, 23.00 Вести – Москва.
11.50 Мусульмане.
12.00 Вся Россия.
12.15 "Городок".
12.50 Сериал "Марш Турецкого-3".
14.30, 23.20 XXVIII летние Олимпийские игры в Греции.
17.20 "Кулагин и партнеры".
17.50 В поисках приключений.
18.50 Комната смеха.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
20.55 "Народный артист: зажигают звезды".
22.00 "Народный артист. Летние гастроли".
1.25 Фильм "Секунда до смерти".
3.10 Дорожный патруль.
3.25 Сериал "Полиция Майами: отдел нравов".
4.20 Сериал "Навеки Джулия".
5.00 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
5.45 Канал "Настроение".
8.35 Газетный дождь.
8.45 Фильм "Весна".
10.40 Европейские ворота России.
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.20 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.05 "Песни нашего кино".
13.25 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Кресс".
16.30 Мультпарад "Пес и Кот". "Зарядка для хвоста".
17.00 Сериал "Комиссар Мулен".
19.50 Пять минут деловой Москвы.
19.55 Фильм "Дело было в Пенькове".
22.40 "Великая иллюзия".
23.30 Времечко.
0.00 Петровка, 38.
0.40 Фильм "Поместье Нанчерроу".

НТВ
6.00 Утро на НТВ.
8.50 Сериал "День рождения Буржуя-2".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00 Сегодня.
10.25 Фактор страха.
11.25 Ток-шоу "Страна советов".
12.30 Фильм "Как бы не так".
14.30 Время есть.
14.35, 18.35 Криминальная Россия.
15.35 Ток-шоу "Принцип домино".
17.30 Фильм "Олимпийские тайны России".
19.40 Фильм "Новичок".
22.25 Братья Кличко. Лучшие бои. Виталий Кличко против Леннокса Льюиса.
23.25 Фильм "Интим".

КУЛЬТУРА
7.00 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 0.00 Новости культуры.
10.25, 0.50 Док. сериал "Охотники за сокровищами".
10.55 Фильм "И вот конь бледный".
12.50 Мультсериал "Бабалус".
13.00 Док. фильм "Беговая, 22".
13.15 Фильм "Маска и душа".
14.10 "Провинциальные музеи".
14.40 "Док. камера". "Василий Катанян. Прикосновение к идолу".
15.20 Мультфильм "Симсала Гримм. Волшебный конь".
15.45 Мультфильм Приключения Стремянки и Макаронины".
16.00 Телеигра "Перепутовы острова".
16.25 Сериал "Пеппи Длинныйчулок".
16.55 Док. сериал "Понимание".
17.50 "Дворцовые тайны".
18.20 Час музыки.
19.00 "Ночной полет. Избранное".
19.50 Фильм "Четвертый".
21.00 Малевич. Возвращение в ничто.
21.10 К 60-летию Сергея Соловьева. "Линия жизни".
22.05 Фильм "Кино про кино".
23.30 Док. сериал "Самые громкие преступления и процессы XX века".
0.25 Док. фильм "Георгий Данелия и "Калина красная" Василия Шукшина".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.30.
1.25 Фильм "Светлый путь".

СПОРТ
XXVIII летние Олимпийские игры в Греции
5.00 Легкая атлетика.
6.35 Современное пятиборье. Мужчины.
7.00 Прыжки в воду. Женщины. Трамплин, 3 м. Финал.
8.00 Легкая атлетика. Мужчины. Ходьба, 50 км. Прямая трансляция.
8.15 Волейбол. Женщины. 1/2 финала.
9.30, 11.10, 12.15 Гребля на байдарках и каноэ. Финалы.
9.50 Легкая атлетика. Мужчины. Ходьба, 50 км. Прямая трансляция.
10.00 Олимпийское утро.
11.00, 11.35 Легкая атлетика. Мужчины. Ходьба, 50 км. Прямая трансляция.
12.05, 17.15, 23.55 Вести – спорт.
12.25 Футбол. Женщины. Финал.
14.20 Маунтинбайк. Женщины. Финал.
15.30 Баскетбол. Женщины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
17.30 Гандбол. Мужчины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
19.05, 0.10 Бокс. 1/2 финала.
20.30 Футбол России. Перед туром.
21.00 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
0.05 В фокусе.
1.15 Волейбол. Мужчины. 1/2 финала.
3.00 Современное пятиборье. Женщины.
3.25 Водное поло. Мужчины. 1/2 финала.
4.25 Таэквондо. Женщины, 57 кг. Мужчины, 68 кг. Финалы.

Суббота, 28 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00, 10.00, 18.00 Новости.
6.10 "Шутка за шуткой".
6.30 Фильм "Право первой подписи".
8.20 Играй, гармонь любимая!
9.00 Слово пастыря.
9.10 Здоровье.
10.10 Тайны века. "Проклятие Брюса Ли".
11.00 На XXVIII летних Олимпийских играх. Футбол. Финал. Прямой эфир из Афин. В перерыве – новости (с субтитрами). По окончании – "Возвращение домой. Сергей Соловьев. Санкт-Петербург".
13.30 Дисней-клуб: "Приключения Микки и Дональда".
13.50 "Пестрая лента".
14.40 Фильм "Сосед в Лужках".
16.30, 22.30 На XXVIII летних Олимпийских играх.
17.50 Золотые годы Микки-Мауса.
18.10 "КВН-2004".
20.00 "Кто хочет стать миллионером?".
21.00 Время.
21.20 Летний вечер на "Первом канале".
0.20 Фильм "12 обезьян".
2.50 Фильм "Мой самый невероятный год".
4.30 Сериал "Доктор Куинси".
5.20 Сериал "Все путешествия команды Кусто".

РОССИЯ
5.55 Фильм "Моя любовь".
7.10 Киноистории Вяйве Скорсодова.
7.20 Мультсериал "Дитвал Вуди".
7.40 Золотой ключ.
8.00, 11.00, 14.00, 20.00 Вести.
8.10, 11.10 Вести – Москва.
8.20 Русское лото.
8.55 "Большая перемена".
9.25 Утренняя почта.
10.10 Смехопанорама.
11.20 "Городок".
11.55, 23.05 XXVIII летние Олимпийские игры в Греции.
14.20 Фильм "Остановился поезд".
16.00 Футбол. Чемпионат России. "Спартак" (Москва) – "Крылья Советов" (Самара). Прямая трансляция со стадиона "Лужники".
18.00 Лариса Долина, Игорь Николаев, Николай Басков и многие другие в большом праздничном концерте.
20.25 "Частный детектив".
20.55 Фильм "Лавина".
1.10 Фильм "Чрезмерное насилие".
2.40 Чемпионат мира по автогонкам в классе "Формула-1".
3.55 Горячая десятка.
4.50 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
6.15 Фильм "Дело было в Пенькове".
7.50 "День мира и добра".
8.30 Православная энциклопедия.
9.45 Мультпарад "Старые знакомые". "Покупатели красок".
10.25 Музыкальный серпантин.
11.00, 14.00, 19.00, 21.00, 1.20 События. Время московское.
11.15 АБВГДейка.
11.45 Фильм-сказка "Марья-искусница".
13.00 Сериал "Непокоренная природа Северной Америки".
13.30 "Наши соотечественники".
14.20 "Парк юмора".
15.20 Фильм "Капитан".
17.15 Русский век.
19.10 Сериал "Чисто английское убийство".
21.45 Фильм "Апокалипсис сегодня".
1.30 Джаз в саду "Эрмитаж".

НТВ
6.25 Фильм "Только раз в жизни".
8.00, 12.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
8.20 Детское утро на НТВ. "Улица Сезам".
8.45 Мультфильм "Василиса Микулична".
9.05 Сериал "День рождения Буржуя-2".
10.05 Кулинарный поединок.
11.00 Квартирный вопрос.
12.20 "Профессия – репортер".
12.55 Вкусные истории.
13.05 Фильм "Обман по-французски".
15.00 Совершенно секретно: отступление победителей.
16.20 "Женский взгляд".
16.55 Своя игра.
17.55 Сериал "Линия защиты: переходный возраст".
19.35 Фильм "Классик".
21.45 Фильм "Хорошие парни".
0.25 Фильм "Российская империя. Николай II".
1.50 Фильм "Ведьма из Блэр: курсовая с того света".

КУЛЬТУРА
7.00 Канал "Евроньюс".
10.10 "Лето Господне". Успение Пресвятой Богородицы.
10.40, 1.25 Фильм "Сын".
12.05 "Кто в доме хозяин".
12.35 Фильм "Соловей".
13.55 Док. сериал "Сила растений".
14.45 К 95-летию со дня рождения Лидии Сухаревской. "Фургон комедиантов".
15.25 Телеверсия спектакля Московского театра им. Вл.Маяковского. Режиссер А.Кончаров "Старомодная комедия".
17.00 Док. сериал "Вокруг света с Майклом Пэйлином".
17.50 Фильм "Баллада о солдате".
19.15 "Романтика романса".
19.55 "Сферы".
20.35 Блиц-клуб.
21.15 "Больше, чем любовь".
22.00 Новости культуры.
22.20 Фильм "Лужа".
23.55 Ю.Саульский. Я не один, пока я с Вами.
0.55 Док. сериал "Замки ужасов".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.30.

СПОРТ
XXVIII летние Олимпийские игры в Греции
5.00 Бокс. 1/2 финала.
6.05, 17.15 Баскетбол. Женщины. 1/2 финала. Прямая трансляция.
7.35 Футбол. Мужчины. Матч за 3-е место.
9.30 Гребля на байдарках и каноэ. Финалы. Прямая трансляция.
10.00 Олимпийское утро.
11.00 Футбол. Мужчины. Финал. Прямая трансляция.
11.55, 17.05, 0.00 Вести – спорт.
12.05 Футбол. Мужчины. Финал. Прямая трансляция.
13.00 Гребля на байдарках и каноэ. Финалы.
13.15 Баскетбол. Мужчины. 1/2 финала.
14.55, 4.00 Маунтинбайк. Мужчины. Финал.
15.55 "Формула-1". Гран-при Бельгии. Квалификация. Прямая трансляция.
19.00 Художественная гимнастика. Групповые упражнения. Финал.
20.25 Волейбол. Женщины. Матч за 3-е место.
21.25 Легкая атлетика. Прямая трансляция.
23.30, 0.15 Бокс. 51 кг, 57 кг, 64 кг, 75 кг, 91 кг. Финалы.
0.10 В фокусе.
1.15 Баскетбол. Мужчины. Финал.
3.10 Прыжки в воду. Мужчины. Вышка. Финал.

Воскресенье, 29 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00, 10.00, 12.00, 18.00 Новости.
6.10 Сериал "Все путешествия команды Кусто".
6.30 Фильм "Случай на шахте восемь".
8.20 Служу Отчизне!
8.50 Дисней-клуб: "Микки, Дональд и Гуфи-спортсмен".
9.10 "В мире животных".
10.10 "Непутевые заметки".
10.30 Пока все дома.
11.10 "Дог-шоу".
12.10 Мультфильм "Том и Джерри".
13.30 Дисней-клуб: "Приключения Микки и Дональда".
13.50 Путешествия натуралиста.
14.20 "Большие родители".
14.50 Фильм "Каспер".
16.40 На XXVIII летних Олимпийских играх.
18.10 Фильм "Винчет-пропадает".
19.10 "Золотой граммофон".
21.00 Время.
21.45 "Кривое зеркало".
23.40 Фильм "Инферно".
1.30 Фильм "Как это делают ковбои".
3.30 Фильм "Сила единства".

РОССИЯ
5.55 Фильм "Единица "с обманом".
7.05 Мультсериал "Дитвал Вуди".
7.25 Колоссальное хозяйство.
7.40 "Военная программа".
8.00, 11.00, 14.00, 20.00 Вести.
8.10, 11.10 Вести – Москва.
8.20 Мультфильмы "Большой секрет для маленькой компании". "Желтый аист".
8.50 "ТВ Бинго шоу".
9.15 Сам себе режиссер.
10.10 "Сто к одному".
11.20 "Городок".
11.55 XXVIII летние Олимпийские игры в Греции.
14.20 Фильм "Верные друзья".
16.30 Комната смеха.
17.30 Фильм "Ботмен и Робин".
20.20 Фильм "Михаэль Вальян. Жажда скорости".
22.15 Торжественная церемония закрытия XXVIII летних Олимпийских игр. Прямая трансляция из Афин.
1.00 Чемпионат мира по автогонкам в классе "Формула-1".

...И слышно, как время идет

Посмертные выставки трех нонконформистов

Г.Басыров. Из серии "Ветер II". 1988 г.

Юроковский, Басыров, Ропинский – три имени, под знаком которых завершается уходящий сезон. Весной их выставки устроили Русский музей и Третьяковка, летом эстафету приняли столичные галереи. В один голос галеристы заверяют: показы планировались давно, при жизни, подтверждение тому – солидные каталоги. Но получился мемориал. 30 июня, в разгар проекта "Границы прямоугольника – моё безграничное пространство" в Русском музее, не стало Эдуарда Юроковского (75-летний юбиляр не смог приехать на свой вернисаж из Германии, где и похоронен). 5 июля скончался Михаил Ропинский, впервые дождавшийся награды: в мае сообщество галеристов и арт-критиков присудило ему независимую премию "Мастер".

Вне плана Третьяковка посвятила выставку Эрифу Басырову, внезапно умершему за день до собственного 60-летия. Следом, выбрав дюжину листов из одной серии рисунков да автопортрет 1970-х, Басырова почтила галерея "Файн Арт".

...В последний раз я встретила его зимой в Музее современного искусства, где шумно открывали выставку "Арт-Конституция". Пробиваясь сквозь толпу к своему рисунку, игравшему роль иллюстрации к Основному закону, Басыров сказал: "Интересно, какую статью мне дали?" Фраза, понятная в контексте проекта, отдавала горькой иронией: свою жизнь этот мягкий, хрупкий на вид человек с печальными глазами, редкостным чувством юмора и неслыханно твердым характером начал "под статьей", только из другого свода законов – печально знаменитой 58-й. Он родился не "у Грауэрмана", как иные везунчики, а посреди архипелага ГУЛАГ, на острове с экзотическим названием АЛЖИР (ничего общего со Средиземноморьем – Акмолинский лагерь жен изменников родины)... Заснеженные бескрайние степи стали в его "Обитаемых пейзажах" не просто фоном, а необходимым, сущностным компонентом, той средой, где "произрастают" бюрократы и карьеристы, но встречаются и люди с противоположным вектором. Порой столь сильным, что стремятся, будто астероиды, вырваться за пределы предначертанного им пространства...

Случайно ли абсурдистские (то иронически-колючие, то грустно-лирические) рисунки Басырова, сделанные для легендарного журнала "Химия и жизнь" – вроде бы по другому поводу и "на злобу дня", выглядят как баллады в эпическом рассказе об эпохе, как афористичные попытки отрефлектировать историю страны?

Ощущение тогдашнего воздуха – плотка времени, которое то ли застыло, то ли все-таки медленно течет, но в любом случае напрямо драматичным, – передают и картины Ропинского. Подобно Басырову, он слагает повесть без слов, находя мыслям и чувствам внятный пластический эквивалент. "И тихо, так, Господи, тихо, что слышно, как время идет"...Он знал толк в тончайших нюансах цвета, он делал зримым чудо рождения картины из хаоса материи, из небытия... Воин андеграунда до последнего писал свою Москву в Париже, куда уехал в далеком теперь 1978-м. И по-детски радовался, когда смог показать в России новые работы.

К скромной экспозиции Ропинского в галерее "Сэм Брук" добавили горстку чужих работ: И.Затуловская откликнулась на скорбное известие, Н.Нестерова и К.Батыгинов просто дали по картине, а неведомых петербуржцев кураторы взяли по принципу подобия. На десерт – ряд небольших масляных этюдов, написанных покойным на обрезках холста в мастерской у приятеля осенью 2003 года, в последний приезд в Москву. Но признаюсь: если бы прежде, к 70-летию Ропинского, не довелось увидеть настоящую его ретроспективу в Третьяковке ("Пешеходная зона" поразила цельностью, атмосферой и силой философского высказывания), вряд ли бы здесь, у "частников", стало ясно, почему этого художника называют непризнанным гением...

Однако фокус в том, что из отдельных нынешних выставок – элегантных или грубо сработанных, как в случае с Ропинским, вылетавших только фрагменты, да, в общем, и не претендующих на хрестоматийность – в совокупности складывается достаточно цельная картина. Можно найти точки схода у трех очень разных ветеранов арт-сцены и объединить три зала вдоль Садового кольца в (перефразируем писателя) архипелаг Реквием.

...Повернувшись к нам спиной, бредут в безвестность, в мутную даль безликих городов персонажи Басырова. Вполоборота к зрителю стоят в очередях, на трамвайных остановках или за пивом герои Ропинского – жители мегаполиса без особых примет. Два урбаниста ставили задачу не показать конкретный город, но ухватить то всеобщее, что не поддается сиюминутным трансформациям, зато доносит до нас метафизическую сущность бытия. Символично в этом смысле названа выставка Ропинского "Фактически ничего не меняется" (по одной из картин).

В работах еще одного нонконформиста, составивших последнюю в этой череде выставку в галерее "Файн Арт", все иначе: люди активно движутся, широко улыбаются, решают важные вопросы... и на глазах, будто разъедаемые коррозией, растворяются в плоскости картины, которая есть не что иное, как обретшая вторую жизнь старая фотография. Всегда открытый к диалогу, радушно зазывший к себе в мастерскую экстравагант Эдуард Юроковский перевоплотил время, предложив подробную версию российской истории XX века. Точнее, собрав ее заново из сотен документальных изображений, которые отважился сплавить в самодельной реторте и перетасовать на свой манер. Будто смонтировал киноленту, опередив кинематографистов, – пожалуй, уровень встанет лишь Алексей Ярмак.

Что же заставляет говорить о трех художниках сразу – ведь не только совпадение во времени? Не одно лишь метафорическое мышление, присущее многим? Легко поддаться соблазну разложить творчество каждого на составные части – стиль и концепции, взаимоотношения с постмодернизмом и классической традицией; у всех найдутся параллели с западными властителями дум, отыщутся подражатели... Ну каких только ярлыков ни приклеивали, скажем, к Юроковскому: классик московского концептуализма, ответственный за "оптический участок", соцартист, пионер отечественного photo-based art, мастер апроприации фотографии, медийный художник мнимо репрезентационной визуальности... Однако недаром признается в каталоге выставки Русского музея Александр Боровский, глава отдела новейших течений ГРМ и знаток концептуалистского дискурса: Юроковский ускользает, он только кажется доступным расшифровке... В том-то и дело, что талант, изобретательность, вечный поиск и преданность искусству, обращенному к человеку, не поймать в сети сугубо научного познания. Художник шире и глубже своих интерпретаторов. И – гуманней. Не мудрствуя лукаво всмотримся в рисунки, этюды и завершенные полотна, видя в художественных приемах лишь способ усилить наше восприятие (таков коллаж в "Знаменах" Юроковского – заслонившие горизонт красные флаги). Здесь явственно проступает ее величество История. Облик "частного человека" вписан в коллективный портрет поколения, зафиксирован в общей памяти на генном уровне. Из этих малоущих, казалось бы, ячеек складывается грандиозная мозаика. Проступает непарадное лицо страны – той самой, что покорно стояла в очередях, да и сейчас готова в них вернуться, шла на демонстрации, жарилась на пляже и выносила приговоры, а потом с ужасом ждала ночного стука в дверь. И не для того ли солнце мертвых высветило эти выставки среди множества других, что нам снова нет ничего важнее, чем парадоксы истории, и интереснее, чем человек? Тогда становится ясно – три автора, при всех "немах", творческих различиях, оригинальных попытках использовать новации XX века, говорят об одном и том же. В частности, о том, что в русском искусстве сильнее моды – гуманистическая традиция с идущим от Пушкина вниманием к "маленькому человеку". И о том, как важно художнику переосмысливать реальный мир, создавая новую, глубоко индивидуальную, параллельную жизни реальность искусства.

Елена ТИТАРЕНКО

Колыбель качается над бездной

Ретроспектива Михаила Златковского

Мастер карикатуры Михаил Златковский хорошо известен: тысячи листов с его остроумными рисунками на злобу дня миллионными тиражами разносили по стране, тогда еще советской, газеты и журналы перестроечной эры – "Московские новости", "Литературка", "Юность", "Огонек". Мировые издания обошла серия рисунков "Мой Юрби": Златковский был первым, кому не просто позволили, а даже заказали карикатуру на главу государства. Сегодня Златковский, выступая редактором единственного в мире профессионального журнала по карикатуре "Witty World", служит главным художником теперь уже в одной из новых газет ("Новые известия"), а заодно является рекордсменом в России по количеству наград: на конкурсах по всему миру он собрал их около 180, включая "Золотой Эзоп" в Габрове, Гран-при в Монреале и дважды увенчавшую его голову "Золотую шляпу" из Кнокке-Хайста.

Тем более удивительно, что персональная выставка в Москве у этого автора впервые – прежде его "персоналки" устраивались только за рубежом. Выставка в галерее "Беляево" приурочена к круглой дате: 21 августа художнику исполнится 60 лет. Однако юбиляр явно не склонен важничать и строить чересчур серьезное лицо. Напротив, он вышучивает все и вся, включая собственную персону, – иначе зачем бы появился у входа в экспозицию такой "парадный портрет": длинные волосы брошены на лицо, как вуаль, поверх скрытых от нас глаз – очки. В работах Златковского, которые лишь отчасти можно назвать карикатурами (сам он называет свой стиль "умной графикой"), ясно ощутим диалог с "отцами" сюрреализма, но не только. Угадывается интерес и к Босху, и к немецкому экспрессионизму, а еще – к символизму и Бердслею. Тематика Златковского практически всеохватна: художник с одинаковой болью говорит и о политике, и об экологии, и о человеческих взаимоотношениях, с неистощимой фантазией находя смешное во всякой ситуации, с помощью своих нелепых, заблудившихся персонажей подчеркивает трагическое одиночество человека. Поистине в этих залах гудит ветер экзистенциализма...

Вырезки из газет, где карикатурист осмелился "истину царям с улыбкой говорить", коллажи из публицистических рисунков сосуществуют с избранными листами из больших циклов, над которыми Златковский работает годами. В самом начале 1970-х появились "Сказки Тридесятого царства", обыгрывающие русские пословицы и поговорки, тогда же с рисунка "Очищение Земли" началась знаменитая серия "Homo Sapiens", давшая название нынешней выставке. Многие помнят эту невеселую картинку: руки неведомого старца-гиганта снимают "кожуру" с апельсина, оказывающегося нашей планетой, и обнажаются кратеры и пустыни – лунный или марсианский, одинаково безжизненный ландшафт. Сказочные персонажи населяют серии "Знамена", "Памятники", "Анатомия чувств" – и, увы, чаще вызывают не улыбку, а саркастическую усмешку... И сам М. Златковский, и его коллеги-единомышленники (в основном – пришедшие в искусство и литературу технари) в разгар застоя выбросили лозунг "нового искусства": "Техника – на уровне Дюрера, идея – на уровне Канта" – и решительно отмежевались от советской официальной карикатуры, считая безнравственным "рисовать по режиму". Новая эстетика – внеофициозная, андеграундная – кристаллизовалась вокруг "Химии и жизни". В 1971 году юбиляр стал "свободным художником", успев окончить МИФИ, 5 лет проработать в области ядерной физики и почти защитить диссертацию. Теперь у него готова другая диссертация – докторская, посвященная истории карикатуры в России. У Златковского – футуролога и "трагического философа", в интеллектуально-аналитическом рисовании поднимающего проблемы космического масштаба, нередки апокалиптические мотивы – чего стоит один лишь его персонаж, беззащитный и босой, растерянно взирающий на Вселенную с края Земли, едва прикрывшись изодранным плащом с контурами материков. Или образ смерти, несущий в заплечном мешке часы разных фасонов – напоминание о "суете сует".

Александра ЛУБОЧКИНА

Рисунок М.Златковского

ВЕНДИ УОТРИСС, ФРЕДЕРИК БОЛДУИН:

Мы хотели проверить, как примет нас Москва – мыслящий и циничный город

Вплоть до сентября новое здание Московского музея современного искусства, что в Ермолаевском переулке, отдано проекту "Международный фестиваль фотографии "FotoFest" в Хьюстоне, США – музеи России". Москва приняла 260 разноплановых произведений из США, а также десятка стран Европы, Азии, Латинской Америки вслед за Самарским художественным музеем, где в прошлом году был впервые выброшен десант из Америки в форме выставок, подготовленных кураторами одного из главных фотофорумов мира. Наряду с ретроспективами классиков – знаменитого в США мастера черно-белой фотографии Джорджа Краузе и группы MANUAL, куда входят "пионеры искусства новых технологий" Эд Хилл/Сьюзен Блум, – в России экспонируются остросовременные работы авторов – открытий Хьюстонской фотобиенале разных лет. Выявление новых имен – важнейший принцип "Фотофеста", где молодые и пока безвестные дарования выводит в свет международная программа "Место встречи".

О том, чего Хьюстон ожидает от Москвы, мы беседуем с бессменным арт-директором "Фотофеста" Венди УОТРИСС, в 1983 году организовавшей биенале вместе с Фредериком БОЛДУИНОМ, президентом фестиваля.

– Можно ли назвать ваш проект для Москвы необычным?

Венди УОТРИСС. Да, по-своему он уникален. На 95 процентов это новые имена для России, и в большинстве случаев – открытия международного масштаба, особенно участники выставки "Избранное". Конечно, мы не раз привозили свои проекты в другие страны: Аргентину, Мексику, Голландию, Данию, Великобританию и так далее, но там выставки носили иной характер. Мы организовали несколько крупных экспозиций, например, латиноамериканской фотографии, которая два года ездила по всей Америке, или "латиносов" США в Смитсоновском институте. В 1996 году в Нью-Йорке мы показали проект американки Сьюзен Майселас "Курдистан в тени истории", затем эта выставка 8 лет путешествовала по Европе, а теперь открыта в Париже. К работам Майселас мы добавили снимки курдских фотографов, а также британцев и французов, ездивших в этот регион после Второй мировой войны. Вероятно, это одна из важнейших подготовленных нами выставок – мы сделали попытку восстановить прошлое народа, у которого никогда не было "записанной" истории.

А в случае с Москвой мы хотели проверить, как примет нас столь много повидавший, мыслящий и в то же время жесткий, по-своему циничный город. Столица России – важный центр, и нам интересны свойства людей, с которыми мы надеемся сотрудничать и в дальнейшем. Но, признаюсь, впечатление от московской публики неоднозначное: радует, что на открытие выставок в ММСИ пришли около ста журналистов, но вопросы вроде: "Когда умрет фотография?" – просто ставят в тупик. И все-таки обмен мнениями со здешней аудиторией – серьезный интеллектуальный стимул, иначе этот визит не имел бы смысла. Для нас важно наличие в России кураторов мирового класса, их образованность и широта взглядов, что дает шансы на успех сотрудничества. Да и в целом Россия очень вдохновляет на творчество, пример тому – множество новых работ, которые сделали после поездки в Самару наши мэтры медиатехнологий Эд Хилл и Сьюзен Блум: на них сильно повлияли Рублев, Малевич и русский конструктивизм.

– На ваш взгляд, соответствуют ли развитие российской фотографии мировому процессу?

Фредерик БОЛДУИН. Безусловно! У каждой страны в ту или иную эпоху были взлеты, фотоистория СССР и России это подтверждает. Родченко, Лисицкий, Игнатович и еще ряд имен известны всему миру, в свое время эти мастера задавали тон. Я считаю, что лучшим журналом по фотографии среди когда-либо издававшихся остается "СССР на стройке". Он до сих пор непревзойден, и, если бы найти деньги, стоило бы его переиздать – это великолепный образец графического дизайна! Фотохудожники с мировым именем есть в России и сегодня: взять хотя бы петербуржцев Андрея Чежина и Алексея Титаренко. Но мы, к сожалению, знаем современную фотографию только из больших городов России, прежде всего из двух ее столиц. Нам бы очень хотелось и за их пределами обнаружить новые имена, познакомиться с разными регионами, но для этого потребовалось бы минимум два месяца провести в вашей стране.

– А какое впечатление произвела на вас современная фотография России? Не кажется ли она отсталой и провинциальной на фоне Запада?

В.У. О нет, сегодня она вполне на уровне того, что происходит во всем мире. Интереснее всего постановочные снимки – натюрморты или концептуальные работы, например, Сергея Браткова. Здесь ощутим личный взгляд, присутствуют ирония и кинематографичность, переданы эмоции персонажей – радость, злость и гнев, которые рождаются в экстремальных ситуациях, агрессивные выплески энергии. Некоторые снимки глубоко трогают и вызывают чувство запредельности. Они соответствуют широким мировым процессам, но при этом очень индивидуальны, остры, персонализированы. С другой стороны, есть фотографии, полные глубинной эмоциональности, поэтичные, красивые по форме: это серия А.Титаренко "Город теней", черно-белые натюрморты Н.Кулебякина, фантастические пейзажи А.Чежина, которому присуща особая ирония (меня поразил его цикл "Невская купель"). Отрадно, что у россиян нет присущего западным коллегам цинизма, хотя, как тот же Братков, авторы часто путешествуют по эпохам и стилям, но здесь ирония другого свойства.

– Есть ли у вас планы показать в Хьюстоне или других городах США российскую фотографию? Ищете ли вы здесь новых авторов?

В.У. Обязательно. Россиян мы хотели бы показать на "Фотофесте"-2006, тема которого сейчас обсуждается: она будет касаться некоего обобщенного понятия, вбирающего в себя сразу многое. Но говорить об этом рано – темы у нас бывают самые разные, подчас неожиданные: кино (в эстетических и информационных аспектах), научные и социально-политические проблемы современного мира. В этом году форум мы посвятили воде. Возможно, покажем за пределами Хьюстона некую часть биенале, которая связана с отражением в фотоискусстве проблем воды. Например, в июне мы привезли работы Чежина и Титаренко в столицу Бразилии на афишированный с "Фотофестом" фестиваль "ФотоАрте-21". Его организаторы приезжали к нам перенимать опыт и перенесли к себе практику ревю – показ портфолио молодых авторов. Их очень заинтересовала новая российская фотография. Характерно, что русские выставки разместили на центральной площадке "ФотоАрте-21" – в национальном театре Бразилии.

– Вывозите ли вы свои находки за пределы США?

В.У. Непременно, это важнейший для нас принцип работы. Мы стремимся делать достоянием общественности новые имена, борясь с провинциализмом уже американским. И категорически не желаем дублировать деятельность музеев фотографии (исключение – показы Родченко или Игнатовича, позволяющие понять, что в России предшествовало появлению современной фотографии). Другое наше ноу-хау – путешествующая выставка из материалов "Фотофеста", состоящая из работ авторов – открытий Хьюстона. Их увидели и еще увидят в Англии, Дании, в столице Словакии – Братиславе, в Аргентине. В русле этой идеи мы привезли в Москву выставку "Избранное" – здесь собраны великолепные молодые авторы, которых мы впервые показали на территории США, где их тоже совершенно не знали.

– Я знаю, что в Москве вы посмотрели снимки, сделанные во время блокады Ленинграда. Будут ли они включены в ваши программы?

Ф.Б. Пока еще мы не приняли решения: конечно из этих фотообразов показалось замечательным, много сильных работ, но не все значимо с точки зрения художественной. Однако зачастую подобные фотографии начинают "работать", только если знаешь историю страны.

– А как вообще в США относятся к российской фотографии?

В.У. Для профессионального сообщества она очень привлекательна. Многие зрители тоже проявляют интерес к русской фотографии, старой и современной. Но публика в целом – хорошо, если знает имя Родченко, то же творится и в большинстве стран.

– В чем специфика Хьюстона, его отличие от других фотоцентров мира?

Ф.Б. Наша цель – открыть людям то, чего они раньше не знали. Мы хотим делать фотографов известными, а не показывать уже известных мастеров – это задача музеев США и Европы. Мы же хотим расширить мир, а не сужать его до размеров пространства, обозначенного громкими именами. И подталкивать музеи к новым подходам в коллекционировании фотографии.

Кстати, если раньше люди нас часто спрашивали, мол, зачем вы показываете то или это, сейчас такие вопросы раздаются все реже: мы сделали столько запомнившихся открытий! И уверены – Москва даст нам немало новых имен и идей.

Беседу вела Елена ШИРОЯН

Музей Павла Эттингера

Открыт на Волхонке

Пока это интереснейшая выставка, представленная в Музее личных коллекций, но названная так точно и справедливо. Возможно, Москва и обретет когда-нибудь столь необычный музей, подобного которому еще никогда не было.

Естественно, это будет художественный музей, преимущественно графического искусства первой половины XX века, насчитывающий 12 тысяч экспонатов – живопись, рисунок, акварель, гуашь, все виды печатной графики, созданные самыми именитыми мастерами своего времени.

Но это будет также и музей художественной жизни Москвы, Серебряного века русской культуры, показанной широким и разнообразным планом в редчайших книгах, рукописях, воспоминаниях, статьях, фотографиях, письмах, отзывах, комментариях и репликах. Наконец, это будет музей одного неординарного, удивительно одаренного человека, который был не только художественным критиком, искусствоведом, литературоведом, писателем, библиофилом и библиографом, коллекционером, создателем поистине художественной хроники своего времени. Павел Давыдович был явлением, средоточием многих художественных интересов, течений, устремлений и верований. Он знал в художественной жизни Москвы все и всех – и его знали, любили, уважали, почитали все имеющие отношение к разным художествам, знали как тонкого знатока всего изящного, умного и доброжелательного советчика и критика, мудреца и даже пророка.

Собственно, его профессию определить трудно. И очень просто. Он был – Павел Эттингер.

Его необычность заключалась еще в том, что он не имел художественного и вообще какого-либо гуманитарного образования. Он окончил коммерческое училище и был скромным банковским служащим. И сделал сам себя. В конце жизни был членом и Союза художников, и Союза писателей. Необычность его была и в том, что при всей своей многообразной деятельности, а он был непременным членом экспертных советов, комитетов, комиссий художественных обществ и объединений, он не примыкал ни к одной общественно-политической группировке, ни к одному радикальному направлению, которое обойти в 1910 – 20-х годах было почти невозможно. Павел Эттингер был выше всех этих споров, противостояний, столкновений и суетности. Но все нуждались в его деятельном, опытном и знающем участии, в его деловитости и объективности суждений.

Единственной государственной наградой – медалью "За доблестный труд в Великой Отечественной войне" – он очень гордился.

Пока музея Павла Эттингера нет. Есть выставка, которая дает нам представление не только о небольшой части его огромной коллекции, но об облике, интересах, образе мышления Павла Давыдовича, его величии и страстях. Только благодаря широкому взгляду на искусство, огромным, энциклопедическим знаниям (кстати, он был полиглотом, хорошо знал несколько иностранных языков), опыту и тонкому вкусу можно было собрать такую цельную экспозицию из, казалось бы, столь разнообразных, разновременных работ.

Шагал и Дейнека, Осмеркин и Фаворский, Добужинский и Бруни, Пастернак и Пименов, Павел Кузнецов и Татлин, Кончаловский и Митурич, Петров-Водкин и Нивинский, Лабас и Куприянов, Григорьев и Крымов, Малевич и Древин... И еще – работы зарубежных художников. И еще – польский плакат. И еще... Столь разные художники. Знаменитые и малознакомые. В хрестоматийных листах, известных по многим выставкам и публикациям. И редчайшие картины, и гравюры, возможно, впервые увидевшие большой свет. Но общим для них стало великолепное, подчас филигранное мастерство, высочайшая художественная культура.

И опять-таки она неотделима от "нехудожественных" экспонатов выставки – предметов домашнего обихода Павла Давыдовича, его книг, альбомов, фотографий, переписки, записных книжек, вот этого стола, на котором он работал, кресла – все это мы видим в этих залах, а также на больших фотографиях, воспроизводящих интерьер его комнаты. Вспоминаешь рассказы стариков, которым посчастливилось побывать у Павла Эттингера. С каким трепетом они подходили к большому высокому дому на Новой Басманной улице, рядом с железнодорожными путями, связывающими Казанскую и Курский вокзал. Поднимались по широкой лестнице на самый верх, подходили к массивной двери и звонили три раза (квартира была коммунальной), и радушный хозяин приглашал в свою большую, просторную и светлую комнату, увешанную от потолка до пола холстами и графическими листами. В эту самую комнату, которую мы видим на большой фотографии.

Павел Давыдович Эттингер скоропостижно умер 15 сентября 1948 года. Он не дожил нескольких дней до своего 82-летия.

Художественную коллекцию, библиотеку, переписку, все свое имущество завещал он Государственному музею изобразительных искусств имени А.С.Пушкина. "Персональная" выставка его коллекции состоялась спустя 56 лет. А когда будет создан музей Павла Эттингера?

Евгроф КОНЧИН
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

На выставке

Государственный ансамбль песни и танца Карелии "Кантеле" приглашает на работу:

а) Мужчин-танцовщиков (3 вакансии), до 25 лет.
Требования: высшее или среднее специальное образование, стаж работы по специальности не обязателен.
Условия: контракт,
премиальные выплаты,
надбавка за мастерство,
15% – районный коэффициент,
50% – северный коэффициент за работу в Республике Карелия не менее 5 лет (за 1-й год – 10% и с увеличением на 10% за каждый год работы),
40% – выслуга лет в культуре (1 – 5 лет – 10%, 5 – 10 лет – 20%, 10 – 15 лет – 30%, свыше 15 лет – 40%).
Предоставляется общежитие (отдельная комната), дошкольные и школьные учреждения для детей.

б) Балетмейстер-репетитор (мужчина), до 35 лет.
Требования: высшее или среднее специальное образование, стаж работы по специальности не менее 3-х лет.
Условия: контракт,
премиальные выплаты,
надбавка за мастерство,
15% – районный коэффициент,
50% – северный коэффициент за работу в Республике Карелия не менее 5 лет (за 1-й год – 10% и с увеличением на 10% за каждый год работы),
40% – выслуга лет в культуре (1 – 5 лет – 10%, 5 – 10 лет – 20%, 10 – 15 лет – 30%, свыше 15 лет – 40%).
Предоставляется общежитие (отдельная комната), дошкольные и школьные учреждения для детей.

Адрес: 185030 Республика Карелия, г.Петрозаводск, пр. К.Маркса, д.6.
Тел./факс: (814-2) 78-43-69.
e-mail: kantele@onego.ru

6, 7 сентября 2004 года
в помещении Театра на Малой Бронной

Театральное Агентство "Богис" при поддержке чая "Мессмер"

представляет
ЧЕЛОВЕК ИЗ РЕСТОРАНА
экзерсисы на тему повести литератора Шмелева
В заглавной роли – ВИКТОР СУХОРУКОВ

В ролях: Лидия Матасова, Наталья Селиверстова, Дмитрий Павленко, Александр Сирин и артисты московских театров.
Пьеса и постановка – Андрей Лукьянов.
Хореография – Александр Петухов.
Хореограф-репетитор – Ирина Зиброва.
Консультант – Михаил Лавровский.
Художник – Борис Букин.
Художник по костюмам – Валентина Морозова.
Музыкальное оформление – Андрей Лукьянов, Андрей Волченков.

Художественный руководитель Агентства – Галина Боголюбова.
Справки по телефону: 290-32-39

www.kontramarka 933 3200

Спонсор постановки – компания

Информационная поддержка:

Генеральный спонсор Агентства – компания "Галиоптик"

ВЛАДИМИР ПАНКОВ:

Желаю себе остепениться

Владимир Панков за пять лет после окончания РАТИ (ГИТИС) сумел обрести одну из заметных ролей в современном театре. Своей творческой многогранностью, будучи актером, музыкантом, композитором, Панков, пожалуй, воплощает истинный артистизм. Он органично внедряет в современный сценический язык этнические культуры. Музыкой Панкова озвучено около двадцати спектаклей Москвы и других городов России (в их числе спектакли Международной конфедерации театральных союзов, МХАТа им. Чехова, Современника, Театра им. Пушкина, Центра Казанцева). За музыку к "Двенадцатой ночи" в постановке Доннеллана он удостоен премии "Чайка". Из актерских наград – приз "Московского комсомольца" за роль второго плана в "Пластилине". В его досье – соглашения о сотрудничестве более чем с десятком режиссеров. Собственная же постановка – саундрама "Красной ниткой" (совместный проект Центра Казанцева с Театр.doc) – успела привлечь внимание организаторов международных театральных акций. Недавно спектакль побывал на фестивале "Контакт" в польском городе Торунь, приглашен также в Германию, в Финляндию. Двадцатисемилетие – возраст чеховских Платонова и Треплева – Владимир ПАНКОВ преодолевает в завидной творческой форме.

– Володя, в природе вашей универсальности нет ли наследственности?

– Мой дедушка со стороны отца был дьяконом Калитниковской церкви, а папа – вообще универсальный человек. Историк по образованию, работал тренером по классической борьбе, проводником, стал одним из лучших паркетчиков и реставраторов-инструкторов Москвы, сочинял стихи, песни. И когда мне говорят о моей завидной энергии, я знаю, что у него ее было раз в двадцать больше.

– А какие пути привели в ГИТИС?

– Все началось с фольклора. С раннего детства до 12 лет я очень серьезно занимался джиду, а потом из-за травмы спорт пришлось оставить, и я попал в коллектив Елены Краснопевцевой "Веретенце". Мы ездили в этнографические экспедиции, собирали старинные песни. В одной из таких поездок в селе Плаково Курской области я познакомился с дядом Егором, и он обучил меня играть на пастушьем рожке – перном в моей жизни музыкальном инструменте. А потом под чутким руководством Елены Краснопевцевой я постепенно овладевал кларнетом, гитарой, другими инструментами. А к деду Егору, царство ему небесное, ездил еще лет десять, пока его не стало. Мне вообще везет на людей, которые помогают формироваться. С коллективом "Веретенце" мы объездили полмира: Испания, Германия, Франция, Англия, США... Я уже заразился вкусом сцены. Да и с самого детства мечтал сниматься в кино. Вот и пошел в актеры. И сразу не поступил ни на курс Кончаровой, ни на курс Князева. Никуда меня не взяли, и я поехал опять с фольклорным коллективом в Англию. А когда вернулся через четыре месяца, судьба подарила мне потрясающего педагога – Олега Львовича Кудряшова, о котором я всегда буду помнить, потому что всем в своей профессии обязан ему. Друзья подсказали, что на музыкальном факультете ГИТИСа идет набор на нулевой курс.

Там под руководством Олега Львовича мы учились играть, петь, танцевать. От нас добивались психофизической гибкости, органичного слияния актерства и музыкальности. Весь наш курс после выпуска в полном составе был взят Геннадием Викторовичем Хазановым в Театр эстрады. За два года я сыграл там в детском мюзикле "Ваня и крокодил" (постановка Екатерины Гранитовой) и в спектакле Геннадия Шапошникова "Прощай, Марлен, здравствуй", где исполнял целую череду персонажей – Жана Габена, Фрэнка Синатру, Хемингуэя, Ремарка...

– По-моему, режиссеры настойчиво используют ваш талант разномасочного существования: Серебренников в "Пластилине", Субботина в "Ощущении бороды", Вайль в недавней премьере "Дон Жуан". Подобное лицедейство не нарушает ли ощущения целостности вашей роли в этих постановках?

– Прежде всего меня всегда волнует – что болит? Что я хочу сказать зрителю? Про что я сегодня буду играть? Самый веселый персонаж не может быть без боли, как и самый последний гад способен также страдать и плакать.

– А посчастливилось ли вам уже сыграть роль, которую можно назвать любимой, или о такой еще только мечтается?

– Мечтается мне о князе Мышкине и об Алеше Карамазове. А моя любимая роль была в питиховском дипломном спектакле Екатерины Гранитовой "Развязка "Ревизора"", где я сыграл Хлестакова.

– Но ведь у вас был еще и Моцарт в спектакле Елены Тарасовой "Счастливый Моцарт" по пьесе Елены Исаевой.

– Если честно, в этом спектакле, мне кажется, мы так и не разобрались с Моцартом. Там возникают только Моцарт и его женщины. А мне бы хотелось сыграть не "Моцарт и его женщины", а "Моцарт". Кто такой Моцарт? И что сталось бы с ним, проживи он больше. Может, он стал бы Сальери?

– А приходилось ли самому ощущать рядом с собой присутствие Сальери?

– Мне не хочется об этом думать. Другое дело, что, глядя на себя самого со стороны, вижу, как светлый мальчик-первокурсник с годами становится жестче. Но все равно я за собой заметил, что не умею говорить "нет". А это нужно сейчас уметь.

– А с кем из режиссеров вам особо комфортно работается?

– Я вновь назову Екатерину Гранитову – педагога ГИТИСа на курсе Кудряшова. И можно сказать, своим режиссером я ощущаю Кирилла Серебренникова – не потому, что его имя уже бренд. Он действительно очень любит артистов, опекает их, очень им помогает.

В.Панков

– К своей первой совместной работе с вами Серебренников привлек и ваш ПАН-квартет, который уже сопровождает его спектакли независимо от того, заняты ли вы там как артист. Расскажите об этом коллективе.

– ПАН-квартет стал образовываться, как раз когда мы работали с Серебренниковым над "Пластилином". А вообще-то писать музыку для спектаклей меня подбила Нина Чусова. Она училась на параллельном курсе у Хейфеца, а Кудряшов был нашим общим педагогом. Нина знала, что я играю на разных инструментах, и предложила мне попробовать написать музыку к ее спектаклю "Шинель", который она ставила с Павлом Дереевко. Так что это она положила начало моей композиторской деятельности. Затем была музыка к "Севильскому цирюльнику" Сергея Алдонина в РАМТе. И процесс стал меня затягивать.

ПАН-квартет – уникальная группа, мы работаем на волнах ощущения, складываем разные впечатления в единую картину. Изначальным материалом являются импровизация на заданную тему. Например, мы обозначаем: тема любви. И начинаем импровизировать точно с таким же подходом, как артист импровизирует в заданных этюдах. Конечно, для этого надо очень хорошо чувствовать тончайшие импульсы друг друга.

– Видимо, своим живым участием, скажем, в спектакле "Мещане" ПАН-квартет в какой-то степени исполняет роль той самой "вольтовой дуги" между сценой и залом, которая так волновала Олега Ефремова?

– По-моему, относительно этого смысла очень хорошо артист Дмитрий Назаров сказал, что, когда он видит глаза ребят-музыкантов, которые с таким интересом смотрят на все, что происходит на сцене, ему хочется с еще большей отдачей играть. То есть от их присутствия актеры ощущают дополнительный энергетический заряд. Они – не лабухи, не аккомпаниаторы, а действующие лица и соавторы.

– И все-таки, в отсутствие нотной партитуры, при всей прелести звуковой стихии в спектакле необходима некая организующая ее система. Видимо, и у вас существует свой специфический принцип, подобно "квадрату" в джазе?

– Действительно, хотя в специфике ПАН-квартета, казалось бы, преобладает импровизация, там есть четко расставленные точки, определяющие вектор этой самой импровизации. Собственно, в этом пути от точки до точки я во многом использую систему Ежи Гротовского, что-то от Михаила Чехова, перелагая принципы сценического существования актеров на музыкантов.

– То, что вы сейчас описали, – это естественная органика для исполнителя мюзикла. Наверняка вас приглашали участвовать в нашумевших проектах этого нарождающегося у нас жанра?

– Честно говоря, я не соглашаюсь работать в мюзиклах, потому что жду, когда пройдет этот первый эшелон, в котором даже спектакли с нашей сюжетной первоосновой сделаны по американской кальке. Кальку играть я не собираюсь, я жду, когда почаятся наши авторские идеи. Ведь был же и есть замечательный спектакль "Юнона" и "Авось". Хотя я в общем-то тоже позволил себе игру в мюзикл, вернее, это даже стеб над мюзиклом в стиль-фантазии "Белый джаз для двух Пьеро" на темы Дюка Эллингтона по пьесе Ростана. Почему эти два имени оказались рядом? Потому что Ростан совпадает во времени с эпохой зарождения классического джаза. "Виновницей" этого проекта, поставленного в Театре Наций, является моя супруга Ира Лычагина – потрясающий хореограф, один из лучших в Москве.

– Кого бы вы могли назвать особо значимыми для вас личностями?

– Это Андрей Миронов и Эраст Гарин. При всей их эксцентричности это настоящие трагедийные актеры. Для меня они безграничны и многогранны. Они – граждане мира. Вот и мы должны быть гражданами мира, а не жителями отдельных стран, зон или островов. Для этого нужно быть и самому открытым. Почему в этнических танцах руки открыты ладонями вверх? Чтобы отдать. И важно не забывать людей, которые тебе очень много дают. Совсем недавно судьба одарила еще одним учителем, который вдохнул в меня пристрастие к абсолютно новому для меня делу. Это Андрей Андреевич Эшпай, у которого в фильме "Дети Арбата" я наконец-таки осуществил свою детскую мечту сняться в кино. Я и не мог вообразить, что кинематограф – это так здорово. Но Эшпай – не только великолепный режиссер, но и настоящий психолог. Судьба посылает мне удивительных людей. Они силу дают. Есть команда – есть удача. Нет команды – один в поле не воин. Ну как бы я мог без Нины Чусовой, без Кирилла Серебренникова, без Алексея Николаевича Казанцева? И огромнейшая удача, что мне сразу же посчастливилось оказаться в спектакле "Борис Годунов" Доннеллана в такой блестящей компании. Я там перепел на небольшие роли, и там звучит моя музыка. Затем уже Доннеллан пригласил меня и моего соавтора Сашу Бурова писать музыку для "Двенадцатой ночи".

– При такой благосклонности творческой судьбы какие возникают самому себе пожелания?

– Пожелание себе – остепениться.

– А в чем же выражается ваша нестепенность?

– Во всем. Мне все время кажется, что я что-то не успею, хотя и сам себе говорю: "Вова, ты устал, ну куда тебе еще?" Я же человек жадный, но жаден я на работу. Казалось бы, можно от чего-то отказаться, но если я этого еще не пробовал, ведь интересно попытаться. А еще возникает боязнь, что, когда во мне начинает преобладать композитор, меня и воспринимают только как музыканта. Но для меня музыка и театр существуют вкупе – это нельзя делить.

Беседу вела
Лариса ДАВТЯН
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

КНИГИ

Когда критики были большими

Вышло в свет трехтомное собрание сочинений Владимира Яковлевича Лакшина, чье имя у просвещенного россиянина не нуждается в особых разъяснениях. И все же за те одиннадцать лет, что его нет в живых (В.Лакшина не стало в июле 1993 года) роль литературного критика и публициста в нашем обществе столь стремительно утратила свои былые позиции (впрочем, как и роль самой изящной словесности и полемики вокруг нее), что стоит кое-что напомнить. В.Лакшин был выдающимся ученым-литературоведом, прозаиком, мемуаристом. Важная часть его биографии принадлежит журналу "Новый мир" эпохи А.Твардовского. Именно тогда, в 60-е годы, журнал, предоставивший свои страницы лучшим авторам страны, как запрещенным прежде, так и своим современникам, стал властителем дум советской интеллигенции. В жестких условиях однопартийного режима благодаря журналу возникла так называемая "партия новомирской России", без комитетов, ячеек и членских взносов собравшая под свои знамена свободомыслящую часть общества.

В.Лакшин

Три ныне изданные книги включают в себя все ипостаси В.Лакшина: научно-исследовательскую, писательскую и критическую. Деление это, впрочем, весьма условно. Серьезнейшие ученые труды несут на себе печать литературного дара, эссе и зарисовки не скрывают полемического задора, а все вместе взятое исполнено отчетливого гражданского темперамента. В.Лакшин генетически наследует своим великим критическим предшественникам из XIX века, исповедуя их отношение к литературе как к матери, где художественное и общественное неотделимы друг от друга, а ответственность и гражданская совесть есть неотъемлемые составляющие избранного поприща.

Одна из книг называется "Литературно-критические статьи" и включает в себя труды о творчестве А.Солженицына, о личности А.Твардовского, знаменитую статью о романе М.Булгакова "Мастер и Маргарита". Вторая озаглавлена "Голоса и лица" и составлена из мемуарных портретов современников: С.Маршака, К.Чуковского, Ф.Раневской, великих мхатовцев О.Книппер-Чеховой, В.Топоркова, М.Яншина. Здесь же – цикл блистательных рассказов "Булгакиада" – о мистических связях судьбы писателя с его персонажами, о Елене Сергеевне и т.д. Отдельный том – "А.Н.Островский" – посвящен исследованиям творчества писателя.

Одно из наиболее заметных качеств лакшинского письма – остроумие, это здоровое свойство живого, незашоренного ума, питаемое самоиронией и закрепленное в безупречном литературном стиле. Вот что пишет автор в предисловии к одной из книг, размышляя о сути критической профессии: "Давать оценку чужим трудам, вообще говоря, приятно и необременительно. Надо лишь войти во вкус этого занятия, и тогда пересказ романа или повести, завершаемый решительной их оценкой, будет называться рецензией, а снизанные на одну нитку имена авторов и названия книг, иллюстрирующие ряд общих истин, могут считаться проблемной статьею".

Между тем сам автор имел обыкновение "обременять" себя не только детальным изучением предмета критики, но и сопряжением рассматриваемого с соответствующей эпохой и созвучием с мироощущением нынешнего дня, не ленился отыскивать параллели и добывать аргументы, а главное, имел мужество эти аргументы отстаивать. Бесконечно далекий от эгоистических упражнений в самовыражении, от хамства и амикошонства, В.Лакшин был при этом жестким, беспощадным полемистом, умел защитить себя от нападок в лучших традициях боевых публицистических искусств. Особо интересно в этой связи читать полемику, разразившуюся в СМИ 60-х годов вокруг "новомирской" деятельности. В.Лакшина и его коллег тогда громили железобетонными ударами партийной критики. Увы, авторам подобных публикаций не хватало, как правило, умственной подвижности и элементарного таланта хорошо складывать слова. Так, в статье М.Луса "Горят ли рукописи?" ("Знамя", 1968, № 12) предпринята громоздкая попытка обвинить Лакшина в субъективном взгляде на Воланда, Понтия Пилата и вообще на пафос булгаковского романа. М.Лус, в частности, пишет: "Воланд, оказывается (у Лакшина), есть воплощение идеи сомнения, скептицизма, но, позвольте, по отношению к чему?" Лакшин отвечает критику статьей "Рукописи не горят!" ("Новый мир", 1968, № 12): "... Вы не забыли, надеюсь, что булгаковский мессир Воланд – вельзевул, дьявол, сатана, а по-русски черт... Хорош, в самом деле, был бы дьявол, если бы он советовался со мною или с М.Лусом, к каким лицам и учреждениям он должен относиться с почтением и какую ему разрешено обливать ядом своего скептицизма!"

Давно замечено, что корпоративное мужество – это совсем не то, что остаться посреди умственного разброда один на один с собственным убеждением и решиться публично его высказать. Такой случай представился шестидесятнику Лакшину в 1993 году. Новомирский "партийный враг" уже был повержен, общество пило нектар демократии немеренными глотками, и иные, приняв опасную для неокрепшего организма дозу, принялись объявлять "Конец русской истории" и задаваться вопросом: "Представляем ли мы, русские, собой нацию?" (заголовки публикаций начала 90-х годов). Чуткое лакшинское ухо уловило "погребальный звон" по всему российскому прошлому, без разбора, анализа и какой бы то ни было рефлексии. Расстановка передового и реакционного в обществе к тому времени кардинально изменилась по сравнению с недавним тоталитарным прошлым. Но критик, как и прежде, ненавидел "необременительное", бессовестное занятие бросаться печатным словом по первому зову сиюминутной надобности. Он пишет, рискуя получить ярлык реакционера и квасного патриота, темпераментную и горькую статью "Россия и русские на своих похоронах", завершая ее словами: "...Судя по всему, она (Россия) и на этот раз переживет критиков, примеривающих по ней траур. Катафалк заказывать рано". Статья была напечатана в "Независимой газете" за 131 день до смерти ее автора.

Наталия КАМИНСКАЯ

В.Лакшин. Собрание сочинений. М.: "Geleos", 2004.

Монолог, не предназначенный для сцены

Если бы все случившееся с артистом не заставляло по-прежнему учащенно биться его пульс, вряд ли он решился бы опять взяться за перо.

Первый литературный опыт Василия Ланового "Счастливые встречи" увидел свет в 1983 году. Второй же, "Летит за днями дни", вышел спустя двадцать лет, совпав с семидесятилетием артиста.

Датой торжественной и чуть грустной, располагающей, увы, к подведению пусть промежуточных, но все-таки итогов. И хотя минорные ноты изредка проскальзывают в рассказе Ланового (сожалеющего о том, что большая часть жизни промелькнула до обидного стремительно), эта книга напоминает энергичный, по-настоящему страстный монолог.

Яркие эмоциональные вспышки, связанные с покорением различных актерских вершин, соседствуют здесь с горькими, подчас нелицеприятными выводами о сегодняшних реалиях и драматических перипетиях недавнего, постперестроечного прошлого, оставивших множество царапин в душе Ланового.

Последнее воспринимается не как нападки на социальные реформы, а представляется выстраданной гражданской позицией человека, понимающего, что большинство перемен сильнее всего ударило по простым, не защищенным законом людям.

К этой категории Ланового, без сомнения, причисляет и себя. Потому что не отделяет свою биографию от судеб миллионов соотечественников.

Особенно тех, для кого самым большим жизненным потрясением до сих пор остается Великая Отечественная война. И совершенно естественно, что детству, прошедшему на оккупированной Украине, в книге

отведено чрезвычайно важное место. Лановой пишет об этом столь образно, что кажется, памятные события происходили не шестьдесят лет назад, а как будто вчера.

Чувством благодарности буквально пронизано все повествование. Лановой с равным уважением говорит и о сельском учителе, который с риском для жизни под носом у фашистов читал школьникам главы из романа Николая Островского "Как закалялась сталь", и о своем первом наставнике Сергее Львовиче Штейне, руководителе театральной студии при ЗИЛе. А также о педагогах Щукинского училища, о партнерах по театру и кино, нередко становившихся друзьями.

Вообще, самым интересным в этой книге являются рассказы о собратьях по ремеслу, к хорошо знакомым портретам которых автор добавляет новые, довольно существенные штрихи.

Так, например, виртуоз перевоплощения Николай Плотников предстает подлинным мудрецом, стремящимся держать спину в любых, порой даже самых непростых обстоятельствах. Юлия Борисова – не только разноплановой, но и очень чуткой актрисой, способной подняться над собственными амбициями ради сохранения добрых отношений с участниками сценического ансамбля. А жизненные финалы Сергея Бондарчука и Георгия Юматова заставляют относиться к ним как к истинно трагическим персонажам истории отечественной культуры.

Лановой стремится по мере сил не забыть никого, кто помог ему состояться. В этом заветном списке имена Цецилии Мансуровой, Рубена и Евгения Симоновых, Михаила Астангова, Галины Улановой, Ады Брискиндовой, Юрия Катина-Ярцева, Павла Антокольского оказываются рядом с сыгранными артистом героями, в значительной степени повлиявшими на становление его характера.

И еще в рассуждениях Ланового присутствует неизменная опора на классиков, главным из которых для него является Пушкин, чьей мудростью и легким дыханием он, видимо, не перестанет восхищаться никогда. Не случайно же даже название своей книги и эпиграфы к отдельным ее главам Лановой дал именно пушкинские.

Единственное, чего нельзя здесь найти, это пикантных подробностей закулисной жизни, избытком которых зачастую грешат произведения мемуарного жанра. Подобно тому, как Лановой с супругой, тоже вахтанговкой, Ириной Кутиковой сознательно не посвящали своих сыновей в проблемы театрального бытия, так и читателям предлагается остановиться перед входом туда, где нет места посторонним наблюдателям.

Майя ФОЛКИНШТЕЙН

В.Лановой. "Летят за днями дни". М.: "Алгоритм", 2004.

ЗАМЕТКИ НЕТЕАТРАЛА

Тарарабумбия

"У Никитских ворот" – спектакль "Два Чехова".

В спектакле два акта.

Первый поставил Марк Розовский по малоизвестному (как он полагает) чеховскому рассказу "Пари".

Второй поставил Аркадий Кац по широко известному (как знают все) "Юбилею".

Обговорив "какие-то исходные позиции", оба режиссера решили репетировать, "не затаптывая" друг к другу, – чтобы не нарушать суверенности своих творческих манер. На генеральной репетиции они впервые увидели, что у них получилось. Получилась контрастность подходов, но в результате оба акта "слились в единое целое".

Каковое целое я и вожделала почувствовать, устроившись в зрительном зале, ибо это единое целое есть правда нашего состояния, сколь бы контрастно ни рисовался нам Чехов – ранний или поздний, шутливый или серьезный, откровенно пестрый или загадочно темный.

Замах молотком

В преамбуле к своему акту Розовский извиняется перед Чеховым за то, что, переводя его прозаическую вещицу в драматургический жанр, позволил себе некоторую вольность: не трогая нужных кусков текста классика, кое-что дописал. И даже предложил почтеннейшей публике угадать, что именно.

Я угадала. При "перетаскивании" прозы на сцену понадобилось подвести под изящный чеховский сюжет нечто вроде весомой человеческой страсти. То есть это здоровая влюбленная баба, которую Марк вывел на сцену в двойной роли: она жена того банкира и одновременно любовница того юриста, что заключили пари.

У Чехова пари заведомо "дикое и бессмысленное": высидит или не высидит юрист в добровольном заключении 15 лет за два банкирских миллиона в конце срока? Фанаберия самоочевидна и рождается из модного салонного трепа: что гуманнее – казнь или пожизненное заключение?

Настоящий же смысл чеховского сюжета – сотворить модель человеческой цивилизации, а затем коварно поставить ее под вопрос. Узник прочитывает "шестьсот книг", проникается мудростью веков и... за полдня до освобождения отказывается от двух миллионов, потому что "не понимает", зачем они.

Розовский подсказывает, зачем – устами ушлой бабы: уж она-то, уйдя от опостылевшего мужа к разбогатевшему любовнику, сумеет объяснить, что делать с деньгами.

Сценический вариант чеховской притчи наливается тяжелыми страстями брутального XXI века. Банкир крадется в камеру с молотком в руках (акт так и озаглавлен: "Удар молотком сзади"). Узник предстает в косматой бороде и космах перебитного человека, что окончательно придает ситуации сюрреалистический оттенок.

Ударить дикаря молотком банкир все-таки не решается. Тот отклеивает бороду, снимает парик и, приняв облик первоначального "юриста", не без улыбки объявляет нам, что человечество обезумело и идет не по той дороге.

– Тарарабумбия! – откликается мое зрительское сердце, и с облегчением ныряю из-под летящих обломков рушащейся цивилизации под пестрый зонтик Антоши Чехонте.

Замах бухгалтерскими счетами

В преамбуле к своему акту Аркадий Кац объявляет, что театр абсурда вышел из Чехова. Продолжая эту мысль, можно подумать, что если из Чехова и стоит выводить что-то для современного зрителя, то театр абсурда.

В соответствии с этим исходным принципом по шуточной канве чеховского "Юбилея" вышивается яркое ярмарочное шоу с брутальными страстями. Действующие лица возникают и исчезают, как привидения, неожиданно наполнившиеся дикой и бессмысленной плотью. Банкир-юбиляр сам пишет себе официальное приветствие. Бухгалтер в бабочке и валенках пьет горькую из валериановых капель. Жена банкира врывается с ворохом пустых новостей и заполняет сцену своим щебетом, отчего банкир лишается чувств, а бухгалтер готов шарахнуть бабу сзади по голове тяжелыми счетами. Мадам Мерчуткина, периодически являющаяся в этот содом с требованием двадцати четырех рублей тридцати шести копеек и методично докладывающая, как она утром пила кофий без всякого удовольствия, своей сомнамбулической неменяемостью доводит ситуацию до степени карнавального безумия, так что озверевший бухгалтер с тяжеленными счетами в руках меняет прицел и устремляется за этой дурой...

...Но от последнего удара – воздерживается.

Очнувшись от абсурдистского угара, навеянного XXI веком, действующие лица возвращаются под чеховский пестрый зонтик и весело поют:

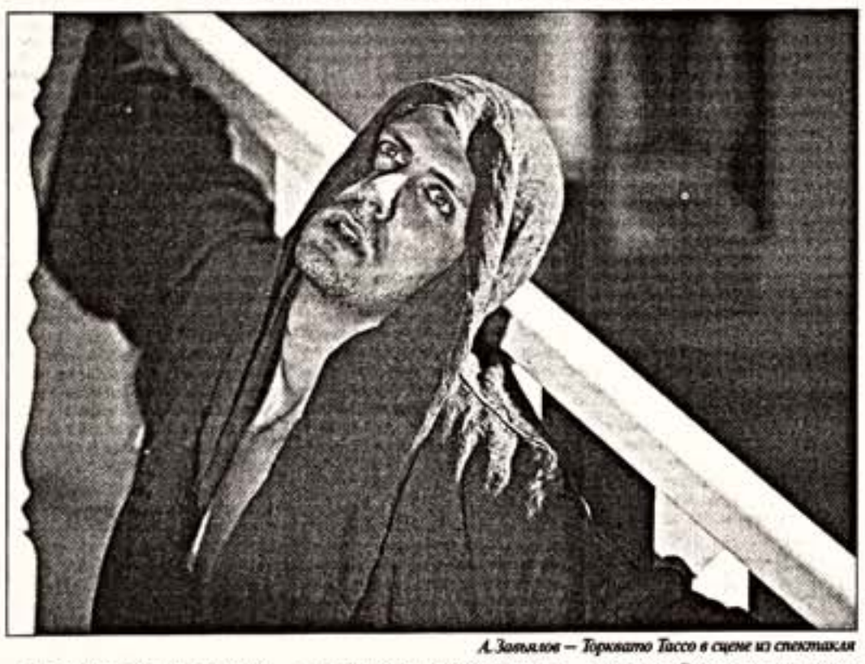
– Тарарабумбия! Сиську на тумбе я...

Вот он, общий светлый итог, думаю я, покоясь в зрительском кресле. Вот оно, единое целое, в которое сливаются безумные акты нашего сюрреалистического бытия. Вот оно, объяснение того замечательного феномена, что именно Чехов делается ключевым автором современной мировой сцены, истоптанной героями Эсхила, Шекспира и Василия Шукшина.

Лев АННИНСКИЙ

Погиб поэт, невольник стиля

"Торквато Тассо". Музей А.С.Пушкина



А.Завьялов – Торквато Тассо в сцене из спектакля

Эта "театрально-музейная акция" осуществлена в рамках российско-германских культурных встреч под крышей Государственного музея Пушкина. Режиссер Андрей Беркутов, известный ранее как Андрей Зибликов (интересно, эта перемена – некий пиаровский ход или осознание собственного роста?), замахнулся на масштабную, никогда до этого в России не шедшую пьесу Гете "Торквато Тассо" – о знаменитом итальянском поэте эпохи Возрождения.

В зал Атриум, стильное помещение со стеклянной крышей-куполом, замечательно вписалась красивая декорация, изображающая богатый замок Альфонса Второго, герцога Феррары (художники – Борис Краснов и Павел Ориенский): терраса, лестницы с белыми перилами, хитрые изгибы стен, игра света. Вкупе с довольно красивыми, хотя и традиционно сделанными костюмами (Александра Тумашова) возникла живая, выразительная картинка. Уже по ходу действия мне пришла в голову крамольная мысль: оставить бы это зрелище безмолвным – получилось бы куда лучше. Поскольку с появлением звука неизбежно начинаешь искать смысл, а с последним как раз и возникли большие проблемы.

В одном из интервью режиссер заявил, что "в России нет традиций поэтического театра". Он сам, стало быть, посчитал себя первопроходцем. Увы, из спектакля не удалось понять, что же представляет из себя этот самый тип театра, ибо ничего доселе неизвестного с точки зрения стиля там не обнаружилось. Пространная, несколько тяжеловесная и при этом очень страстная пьеса Гете о замечательном поэте, его чувствительной натуре, влюбленности в сестру своего покровителя-герцога и печальном конце в "желтом доме" требует от артистов двух вещей: умения читать стихи и не перегрывать в эмоциональном плане. Однако в спектакле все случилось наоборот. Исполнители не просто не чувствуют текста – они его боятся, быстро-быстро пробалтывая слова, только бы не вдаваться в смысл. Вообще суета – основное состояние на сцене. Странно видеть достойный в принципе актерский состав в таком бесформенном виде. Поэт в версии актера Вахтанговского театра Алексея Завьялова выглядит полоумным с самого начала действия. Вальяжно выплывая из внутренних покоев в пляжных тапочках и ночном халате нараспашку (неужто именно этот костюм был создан по мотивам живописи Леонардо и Рафаэля, как утверждает программка?), он мгновенно превращается в истерика: бросается из стороны в сторону, кричит дурным голосом, запинается, не забывая при этом сверкать темными очами в сторону зала, эффектно поправляя черные локоны. Совершенно непонятно, как этот явно недалекий человек смог еще при жизни считаться великим творцом: вряд ли такой способен написать что-то вразумительное. Правда, как только на сцене появляется его муза – сестра герцога, поэт тут же превращается в опытного ловеласа: бархатный голос плюс "очень умелые руки". Ни о какой возвышенной любви к недоступной красавице речи не идет. Да и сама сестрица (Ольга Кузина), пустышка с неприятным скрипучим голосом и надутыми капризными губками, не слишком возражает против такого обхождения. Впрочем, что у нее на уме, понять сложно, ибо она весь спектакль ходит с одним и тем же недовольным выражением лица. Более адекватно смотрятся артист Сатирикона Владимир Большов в роли герцога Феррары, хитрого жестокого политика, умеющего прикинуться в нужную минуту наивным и благостным, и Вадим Пожарский из Театра Армии, играющий секретаря герцога Антонио, человека, сочетающего в себе редкие дипломатические качества с беспримерной жестокостью, а умение любить – с умением убивать. Появление этой пары намечает в происходящем на сцене определенные взаимоотношения и придает всему некий "человеческий градус". Но для полноценности зрелища этого явно маловато.

Одним словом, "высокого штиля" не получилось. Что грустно, поскольку сама затея была вполне заманчивой.

Алиса НИКОЛЬСКАЯ
Фото Алексея САПРОНЕНКОВА

ЗАНАВЕС

По курсу – остров гармонии

4 сентября Московский театр "Эрмитаж" откроет сезон. Ближайшей премьерой станет спектакль "Суер-Выер" по роману Ю.Коваля. Автором инсценировки выступит постановщик спектакля, художественный руководитель театра Михаил Левитин. Этот материал в какой-то степени продолжает хармсовские традиции, особенно близкие этому театру и режиссеру, – абсурдистская фантазия о корабле, отправившемся на поиски гармонии. Музыку к спектаклю пишет А.Семенов, тексты песен Ю.Кима, сценография Пуммеля, костюмы А.Сидориной. В главной роли выступит В.Шульга. Спектакль по роману И.Ильфа и Е.Петрова "Золотой теленок" будет ставить артист Театра "Эрмитаж" Арсений Ковальский. В планах также пьеса В.Гомбровича "Ивонна, принцесса Бургундии", постановку которой осуществит Алексей Левинский. В октябре театр отправится на гастроли в Прагу со спектаклем "Анатомический театр Евно Азефа" (пьеса и постановка М.Левитина, в заглавной роли – Ю.Беляев). В этом году труппа "Эрмитажа" пополнится большим числом новых артистов, как выпускников театральных вузов, так и перешедших сюда из других московских театров.

Станцуем "Идиота"

В новом сезоне Российский молодежный театр намерен выпустить семь премьер. Во второй половине сентября на Малой сцене ожидается первая – "Роман с кокаином" М. Агеева в постановке Олега Рыбкина. В главных ролях заняты молодые актеры А. Устюгов, С. Морозов, А. Гришин и И. Низина. Далее последует необычный театральный проект – "Идиот" Ф.М. Достоевского представят в виде пластической драмы, поставит которую знаменитый французский режиссер-хореограф Режис Обадья. В роли князя Мышкина – молодой артист Д. Баландин. Борис Акунин предоставил театру вторую (вслед за "Эрастом Фандориным") свою пьесу "Инь и Ян". Спектакль в постановке художественного руководителя РАМТа Алексея Бородина продолжит фандоринскую тему. Новый сезон, как и несколько предыдущих, не оставит вниманием молодых режиссеров. Александр Огарев репетирует спектакль "Повелитель мух" по произведению У. Голдинга. В нем также ожидаются "новые технологии" – элементы пластической драмы и живые инсталляции. Самых маленьких зрителей театр приглашает на два спектакля. На Большой сцене режиссер Александр Назаров поставит "Кентервильское привидение" по О. Уайльду (пьеса Е. Наркин, художник Л. Ломакина), а на Малой планируется постановка по сказкам современного писателя Евгения Клюева.

Полишинель для Петрушки – не секрет

В Москве открывается I Международный театральный фестиваль "Русский балаган". Задача нового смотра, который пройдет с участием отечественных и зарубежных коллективов с 1 по 5 сентября, – познакомить зрителей с таким интересным явлением, как русский балаган, когда-то очень популярным и любимым публикой. В годы советской власти русский балаган был вычеркнут чиновниками от искусства из театральной жизни. Возрождение наивного театра в наши дни стало свидетельством уважительного отношения к традициям народной культуры. Инициатором и организатором фестиваля выступил Русский традиционный театр кукол "Петрушка". Предполагается, что в нынешнем году в новом фестивале примут участие российские "Петрушки", а также театры "Пульчинелла" из Италии, "Полишинель" из Франции, "Карагёза" из Турции и другие зарубежные коллективы, работающие в стиле наивного театра.

Соб. инф.

Богиня с дерматиновым портфелем

"Окно в Европу". Его герои и фантомы

Слева: привычные атрибуты Выборга. Справа: Л.Федосеева-Шукшина у мемориальной плиты В.Шукшина

Выборг вновь украшает киноладья – символ Фестиваля российского кино "Окно в Европу", открывшегося здесь уже в двенадцатый раз. По всему городу развешаны плакаты, расписания конкурсных показов и творческих встреч. В вечер открытия, 13 августа, колонна кинематографистов, гостей и участников фестиваля традиционно прошествовала по набережной Большого канала. Колонну сопровождали моряки и духовой оркестр. Праздничное шествие завершилось на площади перед кинотеатром "Выборг-Палас", где после небольшой речи официальных лиц на Аллее звезд состоялось открытие двух новых мемориальных плит – Василию Шукшину и Ролану Быкову.

На церемонии открытия традиционно представили все три жюри – игрового, документального и анимационного конкурсов. Президент фестиваля Армен Медведев пошутил на тему старта в один день "Окна в Европу" и Олимпиады в Афинах. А далее было представлено нововведение Выборга. Отныне на открытии феста будет вручаться приз, учрежденный "Российской газетой", самому кассовому фильму прошедшего года. И обозреватель этой самой газеты Юрий Богомолов вызвал на сцену первого "взявшего кассу" в 2003 году. Им стал, как нетрудно догадаться, продюсер фильма "Бумер" Сергей Члинец, член большого жюри в этом году. Призом оказался стул на пятых ножках из коллекции, как пошутил Армен Медведев, мадам Петуховой. Члинец несколько растерялся при виде неожиданного трофея, пытался хоть на время усадить на этот стул президента фестиваля, но тщетно. Расстаться со стулом ему не удалось. Собравшимся было поведано о том, что тот продюсер, что соберет дюжину стульев, под обивкой тринадцатого найдет чуть ли не бриллианты.

Но что эти фантазии в сравнении с теми фантазиями, что были продемонстрированы на открытии "Окна в Европу"! Сначала под музыку "Кармен-сюиты" на экране крайне энергично разворачивалась история верности, ревности и чудесного спасения из мультфильма Гарри Бардина "Ча-ча-3". После на сцену выплыла неподражаемая Рената Литвинова, которая молила зрителей о снисхождении к ее дебюту в режиссуре, благодарила производителей известной марки отечественного коньяка и двух замечательных исполнителей главных мужских ролей Максима Суханова и "Витечку Сухорукова, хоть он, конечно, на меня и обидался". У Сухорукова, заметим похоже, основания были. Такое Рената сообщила, что "картина начинается сначала так, потом так, а потом так, но в общем оказывается о любви".

Р.Литвинова в фильме "Богиня: как я полюбила"

Эпохальная заявка была подкреплена еще на вступительных титрах, когда экран заполнился многократно растиражированным именем-фамилией режиссера, автора сценария и исполнительницы главной роли.

"Богиня: как я полюбила" – довольно путаная история, фильм-обманка, мистификация, к которой здесь в равной степени имеют отношение и мистический триллер, и собственно галлюцинаторно-шизоидный бред. Причем мистика эта с отчетливым декадентским душком явлена с фирменным литвиновским стилем. Нужно слышать, как Фаина – Литвинова говорит заложнице с ножом в груди: "Женщина, женщина, я из милиции, я сейчас вернусь". Как в детской страшилке, когда порой страшно смешно, а порой жутковато.

Фаина – следователь, которая ведет дело о похищенной девочке. Отец ребенка (Виктор Сухоруков) подозревает соседей-евреев (Андрей Краско и Елена Руфанова), и не напрасно: сам когда-то задавил у безответной пары их любимую собачку. Фаина проживает в обшарпанной квартирке, где под кроватью держит бутылку коньяка. Да, того самого – product placement с первых кадров заявлен, согласно последним веяниям киномоды. На работу героиня Литвиновой ходит с жутким дерматиновым портфелем, что в приснопамятные времена носили все инженеры страны советской. Постоянно камера фиксирует крупно этот портфель. У Фаины – своя реальность, странным образом сообщающаяся с окружающим миром. Вообще, в "Богине" границы между сном и явью, между галлюцинациями и проблесками сознания, между живыми и мертвыми предельно размыты.

Вокруг городишко – такой среднепровинциальный – служит лишь фоном. Ну, облезлые стены, которые выглядят нарочито облезлыми. Их никто не замечает, как не замечает Фаина коллегу Николая (Дмитрий Ульянов), единственного, кому до нее есть дело. Тот всегда готов прийти на помощь своей Фане. "Она ж не в себе", – говорит ему другой мент по фамилии Егоров, которого Фаня малахольно-упрямо называет Ягуаром (роскошный Константин Муравенко в маленькой роли). Кстати, Литвинова собрала вокруг себя, помимо уже упомянутых, блестящий актерский ансамбль: здесь Андрей Краско, Константин Хабенский, Ксения Качалина, Ольга Лапшина, легендарный переводчик Василий Корчаков (в роли начальника Фаины), Светлана Светличная (покойная мать героини, являющаяся той во сне). Светличная, в алом платье, с алой помадой и выбеленным лицом (привет матери из "Трех историй" К.Муратовой!), такого никогда не играла.

Похоже, Фаня любит лишь одну вещь – горячий суп в вонючем кабаке, стены которого обклеены обложками "Vogue". Здесь она встречается с бывшими подследственными. Одного из них, Профессора, играет Максим Суханов. Вновь надлом, болезнь, драма, даже трагедия в его биологии. У Профессора погибла жена (как и у героя Суханова из "Страны глухих"), и он регулярно наведывается в загробный мир посредством таинственных инъекций и банального зазеркалья. Чтобы повидаться хоть на время. Руки исколоты, душа исколота, и после очередной дозы можно не вернуться. "Раны не заживают", – говорит он Фаине. Профессор – не наркоман, и весь этот обреченный трансфер – не наркотрип, как это было, например, в фильме "Страх и ненависть в Лас-Вегасе". Просто он любит, и женщина, которой всадили нож в грудную клетку, любила, и папа дочку любит, и врач – свою жену, и горбунья (Ксения Качалина) – Профессора. Любви как будто достаточно, но никакого чеховского колдовского озера здесь нет. У Литвиновой, скорее, омут, темный, засасывающий. И главное, ее Фаня-Фаина – не любит. Не умеет, уже не хочет? И потому за ответом она отправится в страну теней, двойников и призраков. Под тяжелые аккорды сумрачно-депрессивной "Red Right Hand" Ника Кейва и музыку Земфиры.

...Когда-то Рената Литвинова написала сценарий к хорошему фильму Валерия Рубинчика "Нелюбовь". В "Богине" субстанция под этим именем живуча не менее, чем ее антитеза. А может, и более. Криминальная фабула растворена здесь в мифологическом контексте. Как отравленным зельем, обволакивает эта картина. От "Орфея, спускающегося в ад" идет шлейф кинематографических ассоциаций. И Кира Муратова, конечно, и омаж "Господину оформителю" Олега Тепцова с его темой двойничества, и даже "Завтрак напишом" Кронеберга имеют шанс появиться в воспаленном синефильском сознании. Зрелище не для слабонервных однозначно. А здоровых, как известно, у нас нет, есть необследованные. И в этом тягучем мареве "Богини" есть цепляющий нерв, есть драйв, который способен погрузить в нечто наподобие гипнотического транса. При всей отталкивающей эстетике разложения, ядовитого морока, коим так щедро напитана картина.

Когда-то Рената познакомилась с архивными материалами по уголовному делу, бывшему в 1980-х. Перенесла действие в наши дни, и, по словам обиженного В.Сухорукова (чья роль изначально была масштабнее), арт-сценарий был вначале кристально ясен и конкретен, а потом навалилась вся эта мистика.

Рената Литвинова покинула Выборг вскоре после премьеры, отказавшись от намеченной пресс-конференции. А лицам обоего пола предстоит отправляться в этот экстрим под названием "Богиня" не без опаски.

Прямо из Выборга в Новокузнецк отправился Владимир Машков: на родине представлять свой фильм "Папа", который выходит в российский прокат 21 октября. В.Машков заявил, что адреналин от призов у него уже не вырабатывается, этот период прошел, а вот внимание выборкан, все семь минут финальных титров молча слушающих музыку Сливакова, для него ценно. У его картины высокий рейтинг по идущему голосованию, как и у картины Валерия Тодоровского "Мой сводный брат Франкенштейн".

Состоялись в Выборге и презентации незавершенных проектов – "Итальянца" Андрея Кравчука (мелодрама о мальчике из детдома, которого хочет усыновить итальянская семья), действие которого происходит в Выборге, в главной женской роли – Мария Кузнецова; и фильма про Незнайку и Баррабаса – анимационного блокбастера с бюджетом три с половиной миллиона долларов.

В последние фестивальные дни предстоят показы почти никем не виденных "Рагина" К.Серебренникова, "Арии" Р.Качанова, а на последнем сеансе "Окна в Европу" продемонстрируют "Настройщика" Киры Муратовой. Итоги фестиваля станут известны 21 августа.

Оксана ГАВРЮШЕНКО
Фото ИТАР-ТАСС
Выборг

СНИМАЕТСЯ КИНО

Русская невеста

На большой армянской свадьбе Родиона Нахапетова

Мы хорошо помним, какой оглушительный успех имела не так давно "Моя большая греческая свадьба". Картина, по голливудским меркам со скромным бюджетом 5 миллионов долларов, собрала в мировом прокате 225 миллионов. Греки ярко и колоритно заявили о себе феерической комедией. Не последнюю роль тут сыграли продюсеры картины – суперзвезда Голливуда Том Хэнкс и его супруга, актриса греческого происхождения Рита Уилсон. Они поверили в талант Ника Ваддалос, написавшей сценарий и сыгравшей тут главную роль.

Не успели отгреметь фанфары греческой свадьбы, как в родных пенатах уже готовят и "наш ответ". Видимо, в генетическом коде россиян записано "догнать и перегнать Америку".

Четырехсерийная лирическая комедия "Моя большая армянская свадьба" – детище кинокомпании "Централ Партнершип". Эта история о превратностях любви со счастливым концом... Молодой армянский врач Тигран влюбился в русскую красавицу Лену. Однако их родители решают подыскать детям более подходящие партии. На помощь родителям и детям приходят друзья и многочисленные родственники, каждый из которых имеет собственный опыт любовных отношений...

Съемки картины проходят в Москве и Ереване. Фильм ставит Родион Нахапетов по сценарию Анны Слуцки.

...Салон свадебной и вечерней одежды "Malinelli". На съемочной площадке священнодействуют режиссер Нахапетов и оператор Ломер Ахаладиани. Имеет место следующая мизансцена: перед зеркалом крутится в роскошном свадебном наряде будущая новобрачная Леночка. Пока мама Лены – Ирина Петровна – листает модные журналы, друг семьи, эксцентричная тетя Лиля, носится со своими "дальними" советами. В роли тети Лили – Евдокия Германова, Ирины Петровны – Наталья Андрейченко. Это две абсолютно разные женщины. Первая – одинокий тролитальный человечек из категории тех, что живут чужими жизнями, чужими заботами и только к концу прозревают, что не стоило корежить свою жизнь ради чужих судеб. Ирина Петровна, мама Лены, из породы командирш, машина, вокруг которой все крутится. Она и за дочь решает, за кого выходить ей замуж, а за кого нет. Зачем ее Леночка какой-то Тигран, не пойми кто, когда есть Женечка, почти олигарх, красиво ухаживает, возит на "бентли"... В роли Лены снимается Эльвира Болтова, которая успела о себе заявить в "Тестах для настоящих мужчин" и в телесериале "Жаланная" (НТВ).

Тигран – первая большая роль в кино Микаэла Джанибекяна. Микаэл – сладный отпрыск знаменитой в Армении актерской династии Джанибекянов.

Пять лет назад у нас вышла книга Нахапетова "Влюбленный". Кто не помнит его обаятельного и романтичного Родина из ашмуханадовских "Влюбленных"? Он был предметом девичьих грез тех дам, которым сейчас за 40, а то и за 50. Сейчас Ашмуханадов снимает "Влюбленных-2", где фигурируют все тот же Родин и его друзья, но уже опаленные реалиями новой России...

На съемочной площадке

В перерыве между съемками беседуем с режиссером. Нахапетов тоже снимается в картине – играет отца главной героини.

– Родион Рафаилович, когда увидела вас со светлой шевелюрой, вспомнился ваш Потоцкий из михалковской "Рабы любви"...

– Не только у Михалкова, но и в "Торпедоносцах" я ходил в блондинах. В "Свадьбе" играю роль мужа-подкаблучника. Между мной и Андрейченко, которая играет мою жену, назревают непонимание и конфликт: я становлюсь рьяным защитником любви Лены и Тиграна.

– Чем вас заинтересовал сценарий Анны Слуцки?

– На фоне бесконечных детективных остросюжетных историй со смертями, отравлениями, убийствами в грязных подъездах у зрителей возник голод по нормальным человеческим историям. Когда парень и девушка идут в кино посмотреть что-то про любовь, жанр лирической комедии, мне кажется, особенно необходим.

– Так значит, никаких серьезных проблем картина не затрагивает?

– Проблемы серьезные есть, но они спрятаны. Я вообще не люблю назидательное кино. У нас сталкиваются два этноса, две культуры – армянская и русская. На уровне семьи, конечно, различных традиций.

– Вы – дитя, рожденное в смешанном браке. Какое начало в вас больше доминирует – русское или армянское? Или вы уже американец?

– Когда слышу печальную армянскую мелодию, мне становится грустно. Что это – какие-то струны во мне, которые дремали до поры до времени и вдруг начинают звучать – трудно определить... А вообще я воспитывался не в Армении, сейчас заново открываю для себя эту страну. В детстве жил на Украине – в Криворожье, Днепропетровска. Меня воспитывала мама, отца я не знал. Жадно впитывал украинскую культуру. Только сейчас побывал в Ереване, на могиле отца, встретился со своими родственниками по отцовской линии.

– А в чем особенности русского и армянского менталитетов, на ваш взгляд?

– Армяне в силу каких-то исторических причин больше тянутся друг к другу, поддерживают один другого, стараются понять. Вряд ли армянин, который взывает о помощи, не будет услышан. У русских все немного по-другому. Во взаимоотношениях присутствует некий здоровый цинизм с таким приблизительно подтекстом: "Ну что делать, дорогой мой? Выкинай. Мы можем вытить, но у тебя – своя жизнь, у меня – своя".

– А вас не смущает аналогия с "Моей большой греческой свадьбой"?

– Название, конечно же, поменяем. Тем более что, кроме телеверсии, у нас будет и киноверсия.

...Почти 30 лет тому назад, в году эдак 1975-м, на киностудии "Арменфильм" режиссер Нерсес Оганесян снял свою "Невесту с Севера". То была тоже лирическая комедия о любви армянского парня и русской девушки. Парня играл Аравик Бабаджанян, в фильме звучала музыка его отца – Арно Бабаджаняна, песни которого распевала тогда вся страна. Страна называлась СССР, а Россия и Армения были республиками этой многонациональной страны. "Невеста с Севера" пользовалась большой зрительской любовью. Много воды утекло с тех пор... "Моя большая армянская свадьба" уже снимается в иных исторических декорациях, в России и Армении эпохи раннего капитализма. Надо только набраться терпения и дождаться Нового года – и тогда увидим все своими глазами.

Гаянэ ОСИПОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Четыре Любови

Семейная сага от Владимира Мирзоева

В новом телесезоне на одном из центральных телеканалов пройдет показ мини-сериала с интригующим названием – "Четыре Любови". Создатели сериала определяют жанр своего детища как "семейная сага", и его повествование охватит временной период в несколько десятилетий – с середины Великой Отечественной войны до наших дней. Финансирование сериала осуществляется Правительством Москвы, поэтому логично предположить, что право на его премьерную демонстрацию будет предоставлено каналу ТВЦ.

Одной из главных фишек сериала "Четыре Любови" является то, что его режиссером-постановщиком стал один из самых известных в настоящее время театральных режиссеров Владимир Мирзоев. Правда, Мирзоев уже имеет опыт успешного сотрудничества с телевидением: ему принадлежит ряд телетеатральных постановок на "Культуре" и ТВЦ ("Страстное и сочувственное созерцание", "Русская народная почта"). Теперь он получил возможность воплощения нового творческого замысла благодаря работе над четырехсерийным сериалом по мотивам одноименной повести Григория Ряжского.

В каждой серии будет подробно рассказано о судьбе одной из четырех основных его героинь, каждую из которых, как уже становится ясно из названия, зовут Любовью. Большой удачей, по словам Владимира Мирзоева, стало то, что свое согласие на исполнение роли главной героини дала известная театральная актриса Ольга Яковлева. Важные телевизионные работы Яковлевой пришлись на 60 – 70-е годы, и их, к огромному сожалению всех ее поклонников, было ничтожно мало – "Лика, Марат и Леонидик", "Таня", "Мольер". В будущем сериале ее героиня – в центре сюжета, по своему характеру она, с одной стороны, – своеобразный "Сталин в юбке", с другой – всеобщая любимица. Обращение к Яковлевой с предложением исполнить такой неоднозначный образ было продиктовано тем, что режиссеру понадобилась не просто актриса, а крупная актерская индивидуальность. Несмотря на то что Ольга Яковлева, которая сегодня успешно играет в постановках МХАТа и Театра им. Вл. Маяковского, встретила предложение о работе в телевизионном сериале с изрядной долей опасения, ни она, ни Мирзоев впоследствии не пожалели о совместном сотрудничестве. Героиня предстанет перед зрителем еще в двух возрастах – совсем молодой (в исполнении актрисы Театра им. Станиславского Серафимы Низовской) и чуть старше (в этом возрасте ее роль исполнит Лариса Полякова). Актрисы подбирались во время кастинга с учетом исполнительских особенностей Ольги Яковлевой – манеры ее поведения, интонаций.

Оригинальным сюжетным ходом сериала стало переплетение его основного повествования с фабулой книги, которую сочиняет один из главных героев – драматург, по воле автора сценария носящий одно из самых "писательских" имен: Лев (актер Юрий Шлыков). Зрителю придется наблюдать за динамичным развитием своего рода "фильма в фильме".

Съемочный период фильма уложился в рекордно короткие сроки – материал всех четырех серий был отснят всего за 40 дней. Как ни странно, из данных трудностей кинопроизводства возникла непредвиденная концепция сериала – остановка времени. Получилось, что все показанные на экране события происходят в течение одного и того же весеннего месяца, то есть телезритель будет наблюдать за всеми предложениями переплетениями человеческих судеб в рамках одного и того же фона – картины "вечной весны", эфемерно застывшего пространства. Так, независимо от воли режиссера в фильме найдется место для самобытного сюрреалистического оттенка.

Съемки сериала проходили в Москве и в Переделкино, на одной из знаменитых писательских дач.

Сейчас "Фора-фильм" завершает озвучание сериала, перезапись музыки. Композитором стал Алексей Шельпин. Кроме уже названных актеров, в фильме снялись приглашенные Владимиром Мирзоевым студенты ВГИКа, на курсе у которых он преподавал актерское мастерство, молодежь Театра им. Станиславского, а также Евгения Симонова, Виктор Раков, Нина Ракова (однофамилица, а вовсе не родственница Виктора Ракова), Саид Багов, Иван Оганесян, туркменский актер Дурды Ходжадурды Нарлиев.

Маргарита ДАВЫДОВА

Лесть из породы орловских

"Внук Тальони" – 75 лет назад этот роман Петра Ширяева зачитывали до дыр. В будущем году на экраны должен выйти историко-приключенческий фильм "Рысак", основанный на культовой для всех российских любителей лошадей книге. Не все же американскому "Фавориту" забег совершать, пусть и оцененному семью номинациями на "Оскара". Галерея благородных животных в нашей литературной и кинематографической традициях весьма разнообразна. А "Внук Тальони" также отсылает в один из наиболее драматичных периодов российской истории. Действие фильма происходит в 1916 – 1924 годах. Судьбы трех совершенно разных по характеру и социальному положению людей пересекутся благодаря уникальной лошади – орловской кобыле по имени Лесть.

А.Харитонов и его рысак

Главную героиню искали в частных коллекциях. Одной лошадью, конечно, не ограничились. Консультант на картине, бывший наездник, высоко отозвался о сценарии Леонида Бочкова, который и ставит фильм "Рысак". Режиссер-дебютант работал в театре, но закончил сценарный факультет ВГИКа, мастерскую Валентина Черных.

В роли талантливого наездника выступит Андрей Харитонов, у которого давно не было интересной работы в кино. Аристократа и крупного коннозаводчика Бурмина сыграет Евгений Князев. В эпизодической роли комиссара мы увидим Людмилу Чурсину.

На Центральном ипподроме съемочной группе удалось найти раритет – старинные зрительские ряды. Съемки также проходили в Рублевке и Горках-10, в Тимирязевской академии, в Сокольниках и на Раменском ипподроме.

Оксана ГАВРЮШЕНКО

КНИГИ

Беременность Блюхера

В июне Александр Клюге побывал на Московском кинофестивале. Прошла презентация его книги с названием, навевающим отнюдь не кинематографические ассоциации. Тем не менее написана она кинематографистом, известным немецким режиссером, хотя к кинематографу буквального отношения не имеет. Клюге много работает на телевидении, пишет. Одна из его первых книг "Описание битвы" – о Сталинграде. Вообще, русский след, вернее, даже советский, проходит через всю "Хронику чувств". В 2003 году книга эта была удостоена самой престижной немецкой литературной премии, носящей имя Георга Бюхнера. Читать ее не так уж и легко, можно даже сказать, что это труд. Иной раз приходится продираться сквозь идеологический капкан, который зацепил не одно поколение не только советских людей, но и тех, кто жил, как Клюге, на территории ГДР. Но есть и захватывающие новеллы, напоминающие "Голубую книгу" Михаила Зощенко. "Хроника чувств" так же фрагментарна. Исторические сюжеты перемежаются с историями наших дней, выдающиеся деятели соседствуют с теми, кого мы можем встретить в собственном подъезде. Лоберехт фон Блюхер, командовавший прусскими армиями в боях с Наполеоном, с признаками фантомной беременности и ощущением слона внутри собственного тела (почему, собственно, фельдмаршал не может быть беременным, если это не мешает ему в сражениях), и рядом неведомый некто со своей интересной судьбой. Иногда и не поймешь, существовало ли описываемое на самом деле, или это плод воображения автора. Много сказано о Горбачеве, вплоть до истории о том, как Михаил Сергеевич потерял слух, слишком много беседуя по телефону в 1991 году. Елена Старовойтова, уже растерзанная пулями, с раной в голове и бледным реставрированным лицом, Анна Каренина, попавшая в катастрофу, – Клюге не хочет, чтобы эти женщины умирали. Он переписывает концовку романа Толстого (если любовь имеет такие последствия, лучше вообще отказаться от нее). Один из его персонажей – Мартин Хайдеггер, тот самый знаменитый основоположник немецкого экзистенциализма, занимавшийся вопросами подлинного существования, как то экзистенция, и мира обыденного. Волею судеб он оказался в Крыму во время Второй мировой войны, куда были отправлены уни-

вероятетские специалисты ради выявления остатков греческих поселений. Именно в этой новелле Клюге рассказывает о похоронах специалиста, покушавшегося на малолетнего сына архивариуса, сотрудничавшего с оккупационной властью. Была устроена показательная казнь: за одного убитого немца – десяток расстрелянных местных. Касается автор и таких экзотических тем, как замороженная сперма Ницше, посредством которой одна дама намеревалась зачать гениального ребенка. Это уже чистой воды беллетристика. Одна из глав посвящена опыту Киевской пожарной команды в 1941 году. С Тарковским, уже живущим на Западе, Клюге познакомился в Берлине в условиях строжайшей конспирации, намечался совместный проект по книге Рудольфа Штайнера "Хроники Акаши". Клюге излагает его несостоявшуюся историю, рассказывает о напускной таинственности, царившей среди русских, обхаживавших Тарковского. О функциях театра, драматурге Хайнере Мюллере Клюге рассуждает с интересом критика, как и об оперном искусстве, к которому не раз возвращается в своих размышлениях. В его "Хронике", помимо исследования чувств, суть которых определяется смыслом слова "прикосновение", много воды, которая сопровождает человека и в утробе матери, и в реке забвения под названием Лета.

Светлана ХОХРЯКОВА

Александр Клюге. "Хроника чувств". М.: "Новое литературное обозрение", 2004.

Адюльтер, как вы не хотели

"Натали..." Анн Фонтен

У Анн Фонтен, в прошлом актрисы, своеобразный взгляд на ролевые игры в супружеских взаимоотношениях. Им посвящена ее психологическая драма с эротическим настроением "Натали...". Сюжетные перипетии способны пробудить живой интерес у тех семейных пар, которые пребывают в браке уже настолько долго, что отмечать перестали не только совместные юбилеи. Причем отечественному зрителю способы разрешения по-французски заурядной, в общем, ситуации могут показаться и забавными, и болезненно переусиленными одновременно.

...Катрин (Фанни Ардан) и Бернару (Жерар Депардье) вместе скучно, сексом они давно не занимаются и делят апартаменты по привычке. Однако, прослушав однажды сообщения на мужнином автоответчике, мадам узнает неприятную для себя новость. Муж банально изменяет, но ее разоблачение его нисколько не трогает. Для него вся ситуация – ничто, для нее – повод затеять, нет, не расследование, а странную игру с явно выраженным мазохистским оттенком. Фабула вдохновлена отчасти давним фильмом Робера Брессона "Дамы Булонского леса" с Марией Казарес в главной роли, отчасти намерением женщины-режиссера реабилитировать институт семьи. При этом не уникая параллельный мир, где вращаются девушки по вызову, богатые клиенты, их перверсии и их желания. Выбор трех ведущих французских актеров в этот треугольник безупречен. Дамы восхитительны, мужчина нейтрален, его роль во всей истории сведена к минимуму. Фанни Ардан в роли гинеколога, конечно, перебор, ну а Депардье-профессор при галстуке уже ничем не может удивить после всех экспериментов в фильмах Бертрана Блие.

Когда иллюстрировать каталог сексуальной практики для французов становится утомительным, они обращаются к невербальной поэзии. Что делает жена, чтобы не было мучительно больно? Она идет в ночной бар, где встречает элегантную, очень дорогую шлюху по имени Марлен (Эммануэль Беар подчеркнуто сексапильна), просит ее назваться Натали и под видом приличной девушки соблазнить мужа, чтобы потом во всех деталях поведать обманутой жене, как же он, подлец, обращается с женщинами. Проститутка входит во вкус, рассказы ее все более изобилуют подробностями в духе "секс по телефону", мадам щедро платит. Регулярные встречи Марлен-Натали и Катрин превращаются в игру, в которой температура желания неуклонно повышается. И причем здесь, в сущности, муж, чьи походы налево – лишь повод для благополучной буржуазки разнообразить тоскливые будни. Беар играет девушку по вызову, которая и мертвого поднимет. А героине Ардан необходимо было пробудиться, заново узнать пределы своей чувственности и откровений. Проститутка умело манипулирует желаниями мадам, и ее язык тела выразительнее всей пляс Пигаль. К пластике никаких претензий, ухо режет лишь речь: то, что естественно звучит по-французски, в нашем переводе как коровье седло.

Эта история о псевдоадюльтере могла быть развернута массой иных способов, но Фонтен, увы, выбрала единственно скучный, с ложным "мак гаффином" в финале (хичкоковский термин, обозначающий неожиданный поворот сюжета, резко меняющий отношение ко всему ранее изложенному). Внимательные зрители, особенно мужского рода, догадаются о предсказуемости финального эпизода еще в середине пути.

Оксана ГАВРЮШЕНКО

Э.Беар и Ф.Ардан

ХРОНИКА

"Олимпийский экран" у Ханжонкова

За сутки до того, как Афины озарились олимпийским огнем, в Доме Ханжонкова открылся фестиваль спортивного кино "Олимпийский экран". На конкурс представлено 32 документальные ленты. Оценивать их будет жюри во главе с режиссером Владимиром Фокиным. Наряду с профессиональными кинематографистами в его состав вошли спортсмены, в частности олимпийская чемпионка Тамара Быкова. На открытии показали фильмы "Александр Попов. Линия судьбы" и "Трудно стать Богом" о знаменитом гимнасте Алексее Немове. "Олимпийский экран" будет светиться до 29 августа.

"Звездная дорожка" социального кино

С 21 по 27 августа в Кирове пройдет II Открытый фестиваль социальных кино- и телепрограмм "Вятка". В дни фестиваля помимо главного – кинопоказа – пройдут гала-концерты, творческие встречи, благотворительные показы для детей и даже антрепризные спектакли. Свою ретроспективу покажет Киностудия им. Горького. Ждут приезда режиссеров из России, Латвии, Финляндии, актеров Сергея Шакурова, Елены Цыплаковой, Андрея Харитонова, Веры Васильевой, Арниса Лицитиса, Риммы Марковой, Льва Прыгунова, Натальи Егоровой, Ивара Калныньша, Вилле Хаопасало из Финляндии. Генеральный продюсер фестиваля – Тарас Шевченко, хорошо знакомый нам по фестивалю, народившемуся год назад в Благовещенске, где он тоже исполняет аналогичные функции. Напомним, что на первой "Вятке" победителями стали фильмы "Коктебель", "Бумер", "Старичок с ноготок" в коротком метре, документальный "Миротворец". Нынешний фестиваль завершится в местном драматическом театре, где и будут названы имена победителей. "Вятка" хоть и посвящена социальному кино, но это прежде всего праздник для города, так что без "звездной дорожки" не обойтись. И фильмы будут показывать на одной из городских площадей.

Екатерина ПЕЧКИНА

Прецеденты Гараняна

"Золотому саксофону России" – 70

Великий джазмен Лестер Янг, может, так и не стал бы легендарным саксофонистом и не получил бы своего прозвища "През" ("президент"), если бы не лень. Когда-то юному барабанщику Янгу ужасно надоело перетаскивать с места на место, упаковывать и распаковывать свое оборудование. Тем более что пока он возился с установкой, все девушки уходили с другими ребятами. Пришлось взяться за саксофон. Российский коллега Янга Георгий Гаранян, тоже ценитель женской красоты, – кто знает – так и не стал бы легендой советского джаза, не именовался бы сегодня "Золотым саксофоном России", если бы не любопытство. Когда-то студента Станкостроительного института, старосту институтского оркестра (игравшего на фортепиано), попросили отремонтировать саксофон. Будущий виртуоз Гаранян принес инструмент домой, посмотрел: "игрушка занятная, красивая", и "от нечего делать" выучился на ней играть.

Г.Гаранян

15 августа Георгий Гаранян – представитель первого послевоенного поколения мастеров отечественного джаза, верный жрец мейнстрима – отметил юбилей. Невозможно поверить, что этот энергичный, полный сил и идей молодой человек – ровесник старейшего в мире непрерывно существующего джаз-оркестра – Государственного камерного оркестра джазовой музыки Олега Лундстрема. Тогда он именовался Концертным эстрадным оркестром, существовавшим в системе ВГКО, и с 1958 года почти восемь лет Гаранян был в нем солистом, концертмейстером саксофонов и аранжировщиком. А в прошлом году маэстро и оркестр объединились вновь: патриарх российского джаза Олег Лундстрем передал своему младшему коллеге бразды правления и дирижерскую палочку.

Поначалу молодой Гаранян стяжал славу солиста-виртуоза. Правда, искусного владения инструментом оказалось недостаточно, чтобы пройти конкурс в молодежный джаз-оркестр при Центральном доме работников искусств. Надо было еще владеть нотной грамотой. Георгию потребовалось всего несколько месяцев, чтобы научиться прилично читать ноты с листа, и тогда его не только приняли в оркестр ЦДРИ, но и сделали первым альт-саксофонистом. После Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве (1957), на котором оркестр выступал с оглушительным успехом и победил, популярность молодого саксофониста росла с неимоверной быстротой. Тогда никто еще не знал, что Гаранян создаст в будущем много прецедентов. Первым из российских джазменов получит звание заслуженного артиста (ныне он, конечно, народный). Первым из творцов года-то гонимой нашим государством музыки получит Государственную премию и заказ на аранжировку Государственного гимна. Докажет, что джаз – не обязательно клубная музыка, а вполне приемлемая для больших концертных залов.

Гаранян не собирался ограничиваться сольной карьерой, а стремился стать бэндлидером – как Лундстрем, как Дюк Эллингтон, Гленн Миллер, Каунт Бэйси... Пришлось преодолевать следующее препятствие, ибо в Концертный эстрадный ансамбль Всесоюзного радио под управлением Вадима Людвиковского вторым дирижером Гараняна при всех талантах и быстро приобретенных навыках не утвердили: нет музыкального образования. Будущий бэндлидер не растерялся и сдал экстерном экзамены на дирижерских курсах при Московской консерватории, а после ухода Людвиковского занял его место. В последующие годы он создал и возглавил целый ряд музыкальных коллективов. Сегодня руководит, помимо Оркестра Лундстрема, уникальным Краснодарским муниципальным джаз-оркестром и только что возрожденным ансамблем "Мелодия".

В 1973 году, приступив к обязанностям дирижера оркестра кинематографии, Георгий Гаранян собрал при фирме грамзаписи "Мелодия" одноименный "эстрадный оркестр с джазинкой", с деятельностью которого связана, наверное, целая эпоха. Это был первый в истории отечественный коллектив, способный исполнять музыку самых разных стилей: аккомпанировать певцам (таким, как Кобзон, Пугачева, Лещенко, Гурченко), записывать танцевальную музыку, играть джазовые композиции от свинга до джаз-рока. Его пластинка "Лабиринт" признана первой джазроковой пластинкой в истории советского джаза. Именно "Мелодию" привлек к единственной профессиональной записи своих песен Владимир Высоцкий, и именно этот ансамбль с Гараняном в качестве солиста-импровизатора принял участие в премьере Первой симфонии Альфреда Шнитке.

Без Гараняна трудно представить и многие любимые кинофильмы (с музыкой Пладкова, А.Рыбникова, А.Зацепина, В.Дашкевича и других) – общим числом более двухсот, признается маэстро. Причем киноискусство открыло в Гараняне и композитора, написавшего музыку примерно к тридцати картинам, в числе которых "Пышка", "Рецепт ее молодости", "Покровские ворота", "Вечерний лабиринт"... Совсем недавно Георгий Гаранян, возродив к жизни свой уникальный ансамбль "Мелодия" с новыми музыкантами, записал диск и назвал его "Проверено временем". На нем – джазовые версии хитов из любимых советских кинофильмов – "Джентльмены удачи", "Бриллиантовая рука", "Ирония судьбы", "Человек-амфибия" и других. Презентацию диска маэстро включил в юбилейный джаз-фестиваль "Золотой саксофон России", в рамках которого состоится четыре концерта. Начнутся музыкальные торжества 16 сентября в зале "Россия": там пройдет гала-концерт "Музыка толстых", а аллею звезд перед залом украсит еще одно имя.

Татьяна ДАВЫДОВА

Человек играющий и... дирижирующий

Штрихи к портрету Дениса Кирпанева

В тот вечер в "Геликон-опере" давали "Аиду". В антракте я встретила знакомого молодого оперного режиссера из Тбилиси, который кинулся ко мне и восторженно закричал: "Какой дирижер, а! Как он чувствует музыку! И какое глубокое проникновение в замысел Верди!" Восхищенная оценка режиссером работы своего сверстника заставила меня более внимательно присмотреться к фигуре молодого дирижера, управлявшего "египетским колоссом" великого итальянца.

Основополагающий принцип Верди – господство певческого голоса как носителя музыкального действия – особенно близок Денису Кирпаневу, шесть лет назад окончившему Гнесинку по специальности "дирижер хора". Он и сам обладатель неплохого баритона, что позволяет ему участвовать в спектаклях вместе со своими подопечными (Д.Кирпанев – главный хормейстер театра) и даже исполнять небольшие сольные партии. Эти выходы на сцену в качестве артиста имеют немалое значение для молодого дирижера, поскольку дают такое ощущение сцены изнутри, каким не может показаться иной педант, скрупулезно изучивший партитуру. В Д.Кирпаневе органично сочетаются артист, вокалист и дирижер, и зрелищность его дирижерской манеры берет начало в лицедействе.

В опере Шостаковича "Леди Макбет Мценского уезда", например, он исполняет несколько ролей. Участие в спектаклях подобного плана дорого стоит для человека творческого. Музыка Шостаковича с присущим ей сочетанием лирики и гротеска, вплоть до карикатуры, и режиссура Дмитрия Бертмана, экспрессивная, взрывная, с мизансценическими "перехлестами", учили музыканта главному – пониманию природы оперного театра, его особого языка, где речь идет не о слагаемых (музыка плюс действие), а об их взаимопроникновении.

– Школу мне дал Владимир Семенюк, – рассказывает Д.Кирпанев, – манеру дирижирования, стильную подачу звука. Ученик Арнольда Каца, он привил понятие о "штриховой" культуре в хоре. Тяга к дирижированию, к многогранности оркестра была у меня всегда, ведь именно здесь вырабатывается умение чувствовать крупную форму. А точности техники я учусь у главного дирижера театра Владимира Понькина. "Руки – последняя инстанция, – любит повторять он. – Никаких лишних жестов: энергия, скорость, интонация, характер – всё в ауфтакте".

...На спектакле "Летучая мышь" оркестр был поднят на сцену, и действие разыгрывалось в специально освобожденном партере. Дирижер стоял у задника сцены, лицом к публике и, право, был более занимателен, нежели опереточные персонажи. В антракте сидевшая рядом студентка ГИТИСа (где Кирпанев преподает) оказала о нем: "Мы, студенты – народ недисциплинированный, часто циничный, а Кирпанев на репетиции захватывает всех. И знаете чем? Он умеет по-актерски интересно показывать музыку. С улыбкой, тонко, обаятельно – за ним следишь не отрываясь".

В театре языкастые коллеги почти всех наделяют прозвищами. Есть оно и у Д.Кирпанева. Ариэль, лирический, а то и озорной (смотря по обстоятельствам) дух, купающийся в воздушных потоках света, музыки и фантазии.

Д.Кирпанев

Нелли ОНЧУРОВА
Фото Юлии АЛЕКСЕЕВОЙ

Редкости в прямом эфире

Радио "Культура" транслирует концерты

У концертной дирекции радио "Орфей", до сего времени остававшегося в эфире абсолютным монополистом в области академической музыки, появился реальный конкурент. Его рождение, конечно, не стало для "Орфея" неожиданностью, ну а теперь свершившийся факт, возможно, выудит доброе знакомое радио с дикторами старой закалки и незыблемым сводом передач призадуматься насчет какой-нибудь действенных ноу-хау. Новорожденная радиостанция "Культура", входящая в состав холдинга ГТРК "Культура" наряду с телеканалом и редакцией звукозаписи, понемногу набирает обороты, пусть пока ведя, так сказать, "экспериментальное" вещание в регионы (и за рубеж) и по ходу дела доводя до требуемой кондиции полученную ею техническую частоту 91.6 FM. Москвичи и жители области смогут оценить работу нового СМИ, может статься, уже в сентябре. В начале августа же музыкальная редакция радиостанции "Культура" запустила свой первый большой долгосрочный проект – цикл концертов в прямом эфире.

Цикл получил название "Музыкальные редкости", вести его взялся Артем Варгафтик. И первым перед микрофонами Концертной студии Государственного дома радиовещания и звукозаписи на Малой Никитской предстали участники трио "Opus 11": кларнетист Валерий Гороховинский, пианистка Марина Гороховинская и виолончелист Михаил Уткин. Артем Варгафтик пояснил слушателям, что под "музыкальными редкостями" следует понимать не только редко звучащие в повседневной концертной практике сочинения, а и "редкие прочтения, редкие сочетания, редкие транскрипции и т.д. – то есть все то, что позволяет по-новому услышать даже уже известное". Замах у шефа музыкальной редакции недюжинный: особенно сложно выявлять заблаговременно (чтобы затем включать в программы) редкие прочтения.

Ансамбль "Opus 11" представил некоторые виды "редкостей". Так, исполнение трио Луизы Фарранк – одногодки Шопена, блестящей французской пианистки, преподававшей в Парижской консерватории, – можно считать российской премьерой. Сочинение не претендует именоваться шедевром, но оно при своей ненавязчивой компилятивности не лишено романтического чувства и некоего изящества, посему, как справедливо заметил Валерий Гороховинский, "дамам нравится". Новинкой для слушателей стали также сделанные Михаилом Уткиным и объединенные в сюиту затейливые транскрипции фортепианных пьес Клода Дебюсси ("Кукольный кейк-уок" и "Менестрели") и двух частей фортепианного трио последнего. Кроме абсолютных раритетов, исполнялись Пьесы-фантазии ор.73 Шумана для кларнета и фортепиано, фа-мажорная виолончельная соната Рихарда Штрауса, "Элегическая песня" д'Энди. И даже если интерпретации этих произведений не причислять к разряду редкостей, следует отметить, что вдохновения исполнителей хватило, чтобы убедительно передавать и глубочайшую меланхолию (у Шумана), и безудержную эйфорию (у Штрауса), и юмор подтрунивавшего над ранним джазом Дебюсси. А в целом все участники трио – явные лирики, что проявилось даже в скерцозных и скоплено-моторных эпизодах. Говоря о редкостях, обыденным не назовешь и состав исполнителей. Первым это сочетание тембров (кларнет, виолончель и фортепиано) нашел чрезвычайно благозвучным Бетховен, сочинивший в 1798 году свое си-бемоль-мажорное "Бессекауэр-трио" ор.11, собственно, и давшее название российскому ансамблю.

Цикл концертов "Музыкальные редкости" продолжится осенью. В студии выступят Квартет им. П.И.Чайковского, Александра Гришкина (меццо-сопрано) с Левоном Оганезовым (фортепиано), группа Сергея Старостина. В середине октября в прямом эфире стартует мини-цикл "Воспоминание о XX веке" ансамбля "Новое трио": опусы отечественных авторов, созданные в период с 1900 по 2004 год, с комментариями Варгафтика исполнялись в прошедшем сезоне в абонементе Дома музыки, а теперь будут преподнесены более широкой аудитории. Еще один музыкальный проект радио "Культура" – "Фестиваль в прямом эфире": в Концертную студию ГДРЗ уже завтра и послезавтра (20 – 21 августа) придут участники фестиваля "Джаз в саду "Эрмитаж", не занятые в основной программе, а финал джазового форума в воскресенье, 22 августа, радиостанция намерена транслировать прямо из сада. И такое стечение обстоятельств тоже пока редкость.

Татьяна ДАВЫДОВА

ГАРРИ ГРОДБЕРГ:

Аншлаги мертвого сезона

В Калининграде прошел четвертый фестиваль "Бахослужение". О нем мы беседуем с художественным руководителем фестиваля выдающимся органистом Гарри Яковлевичем ГРОДБЕРГОМ.

– Впервые такой фестиваль я организовал в Новосибирске – он прошел три раза с большим успехом, но, к сожалению, по ряду причин, от меня не зависящих, традиционным не стал. Зато в Твери мартовский фестиваль Баха, приуроченный ко дню его рождения, проходит уже много лет подряд, и публика всегда с радостью ждет его концертов, в которых принимают участие известные отечественные и зарубежные музыканты. А третий Баховский фестиваль я организовал в Калининграде – в этом году он прошел в четвертый раз.

– Чем обусловлен выбор этого прибалтийского анклава?

– В этом городе прекрасный концертный зал – старая немецкая кирха. А в ней замечательный орган знаменитой чешской фирмы "Ригер Клосс". Этот орган мой "крестник" – я принимал его в 1992 году и дал в Калининграде первый органный концерт. С тех пор я регулярно бываю в этом городе и с удовольствием выступаю для его публики. В Калининградской филармонии работают люди, любящие музыку. Эта концертная организация пережила длительный творческий кризис, когда происходила директорская чехарда, когда смещались акценты в работе и одна за другой сдавались позиции, наработанные коллективом в былые годы расцвета. Сегодня филармонию возглавляет талантливый дирижер, воспитанник Московской консерватории Виктор Бобков, энергичный организатор, с которым я работаю в тесном творческом контакте. Идея Баховского фестиваля увлекла его, и он сумел зажечь его губернатора области Владимира Егорова, тоже решительного человека дела, бывшего командующего Балтийским флотом. К организации подключились спонсоры – компьютерная фирма "Алагон", генеральное консульство Германии – и четвертое "Бахослужение" в Калининграде прошло с большим успехом. На открытии фестиваля присутствовали губернатор и первые лица города, было много иностранцев, среди почитателей музыки Баха "засветился" и знаменитый актер Донатас Банионис, для которого жизнь великого композитора стала частью его собственной биографии, поскольку он играет Иоганна Себастьяна в спектакле о встрече двух гениев – Баха и Гендаля.

– Кто из музыкантов был приглашен к участию в концертах фестиваля?

– Прежде всего хочу назвать выдающегося скрипача, замечательного интерпретатора баховской музыки Сергея Стадлера, который с радостью откликнулся на наше приглашение. На открытии он исполнил два скрипичных Концерта Баха с Калининградским камерным оркестром (художественный руководитель коллектива Александр Андреев) и продирижировал "Концерто гроссо" Гендаля.

Один из концертов фестиваля стал своеобразным исполнительским открытием. Играла молодая московская органистка Анастасия Сидельникова, исполнившая произведения Баха и его современников-композиторов. Участие талантливой исполнительской молодежи – одна из традиций нашего фестиваля. Еще одна традиция – непременное выступление местных музыкантов. Для них это великолепный творческий стимул: не так часто им доводится выступать в переполненном зале, находиться в центре внимания СМИ и чувствовать свою нужность людям.

Молодой органист Николай Суханов и филармонические вокалисты продемонстрировали высокое исполнительское мастерство в сочетании со сценической выдумкой: в отрывках из "Кофейной" и "Крестьянской" кантат Баха публику угощали чашечками кофе и бокалами пива. "Геликоновский" пассаж режиссера Дмитрия Бертмана был изящно продублирован молодыми калининградцами и внес яркую, остроумную краску в палитру фестиваля.

– А что играли вы?

– Опять же по традиции я завершал фестиваль и последний концерт играл в день кончины Баха. Я исполнил большую программу, в которой звучали хоралы, партиты, прелюдии и фуги, фантазии. Играл и не чувствовал ни жары, ни усталости. Меня воодушевляло благоговение слушателей, с которым они воспринимали музыку Баха. А когда зазвучал последний хорал "Я предстал перед Твоим троном, Господь", в зале повисла такая тишина, что я слышал биение своего сердца. (Есть свидетельства, что при сочинении этого хорала Бах скончался.) Вот такие минуты и составляют счастье жизни артиста.

– Как бы вы охарактеризовали итог "Бахослужения"?

– Основной итог заключен в самом названии – мы все служили Баху. Мы доказали, что его гениальная музыка открыта всем, кто хочет ее постичь, что он не величественный памятник, а живой человек с такими же мыслями и чувствами, которые присущи нам, современным людям. И еще мы доказали, что классическая музыка во все времена пробуждала в людях возвышенные, добрые чувства, а стало быть она нужна людям. Только необходимо, чтобы встречу с ней организовывали увлеченные энергичные люди, а исполняли ее талантливые и тоже обязательно увлеченные музыканты. Аншлаги в Калининграде в самый разгар мертвого сезона убедили нас в этом. И мы с большим энтузиазмом приступили уже к подготовке будущего, пятого, фестиваля.

Беседу вел
Евгений ЭПШТЕЙН

КНИГИ

Классический пациент скорее жив, но...

Чтобы книга, посвященная классической музыке, сделалась бестселлером – такого, кажется, еще не бывало. С книгой английского музыкального критика Нормана Лебрехта это произошло, и даже более того: как написано в аннотации к русскому изданию, она произвела на Западе эффект разорвавшейся бомбы. Дело в том, что книга эта не столько о музыке как таковой, сколько о музыкальном закулисье, механизмах музыкальной индустрии. Под закулисьем в данном случае подразумеваются не столько дрязги и скандальные перипетии личной жизни звезд, хотя и этого в книге хватает. Речь в ней прежде всего о скрытых от непосвященных движущих силах и первопричинах тех или иных событий или тенденций, как правило, обусловленных интересами вполне конкретных воротил музыкального бизнеса. Спустя восемь лет после того, как она впервые вышла в Лондоне, книга наконец издана и у нас.

Норман Лебрехт назвал свою книгу "Когда замолкает музыка, или Менеджеры, маэстро и корпоративное убийство классической музыки". Позднее американские издатели дали ей другое название – "Кто убил классическую музыку?", под которым она ныне и появилась в России. И надо признать, что это детективное название гораздо динамичнее и не в пример лучше с точки зрения возбуждения читательского интереса.

Впрочем, первой и естественной реакцией на это название неизбежно становится протест, потому что вынесенный в заглавие вопрос как бы подразумевает, что само убийство есть уже свершившийся факт. Однако автор этого отнюдь не утверждает. Он лишь пытается "определить масштабы разворачивающейся на наших глазах рукотворной катастрофы", в то же время успокаивая читателя: "...возрождение вряд ли будет быстрым и легким, но я, наблюдавший классического пациента в период заболевания, с уверенностью заявляю, что состояние его скорее критическое, чем безнадежное".

Так кто же все-таки довел "классического пациента" до критического состояния? Собственно говоря, ответ уже содержится в оригинальном названии книги – менеджеры, маэстро, если под последними разуметь не только одних лишь дирижеров, но вообще музыкантов-звезд как класс. В сильно упрощенном виде все выглядит примерно так. Менеджеры и просто агенты создали "систему звезд". Гонорары звезд со временем выросли до таких запредельных размеров, что стали всерьез угрожать самому существованию классической музыки, которая из когда-то высокодоходной оперы превратилась в убыточную – для всех, кроме самих звезд и их агентов. Соответственно, театрам и концертным организациям, чтобы хоть как-то покрыть свои расходы, приходится взвинчивать цены на билеты, отталкивая тем значительную часть публики, которой это становится не по карману. И в довершение всего "кошмар миллионов Трех теноров", которые, почувствовав запах совсем уже бешеных денег, решили перераспределить доходы от записей шоу в свою пользу, нанеся непоправимый ущерб классической звукозаписи.

Впрочем, первые шаги, ведущие к "рукотворной катастрофе", были сделаны гораздо раньше. И человеком, разрушившим хрупкое равновесие музыкальной экономики, перераспределившим на долгие годы в свою и своих клевретов пользу финансовые потоки и резко взвинтившим гонорары звезд, входивших в его орбиту, был не кто иной, как Герберт фон Караян. Из книги Лебрехта мы узнаем о нем немало нового. К примеру, апологеты великого маэстро создали красивую легенду о том, что Караян оставил в 60-е годы руководство Венской Оперой исключительно из-за противостоявших ему косности и консерватизма. На самом деле причины были, оказывается, совсем в другом: маэстро бесконтрольно распоряжался бюджетом, постоянно его превышая, а "когда официальные лица попытались вернуть потоки средств в нормальное русло, Караян, ссылаясь на "обстоятельства, связанные со здоровьем", в августе 1964 года подал в отставку". Впрочем, аналогичные злоупотребления продолжались и в Зальцбурге вплоть до самой смерти маэстро, первым из музыкантов поставившего бизнес впереди искусства.

Из книги Лебрехта мы узнаем много неведомых прежде фактов о том, как в одночасье делались и рушились звездные карьеры, почему на верхние не всегда оказывались самые лучшие, тогда как более даровитым подчас так и не удавалось достичь тех высот, на какие они могли рассчитывать. Узнаем, как создавались многие знаменитые оркестры и что привело к кризису оркестрового рынка. Узнаем о ряде скандалов, сопутствовавших деятельности известнейших музыкантов и менеджеров. Познакомимся с первопроходцами этого бизнеса, которые сами чаще всего были музыкантами или по меньшей мере людьми, преданными музыке, и среди них встречались фигуры поистине исполинского масштаба. Взять хотя бы Германа Вольфа, стоявшего у истоков Берлинского филармонического оркестра, который "для удовлетворения уже существующего спроса активно искал еще пустующие ниши и заполнял их продуктом; предугадывал изменения во вкусах публики и заранее натаскивал своих артистов, чтобы удовлетворять их"... Но чем дальше, тем больше музыкальный бизнес оказывался в руках людей совсем иного пошиба, зачастую не способных отличить хорошего исполнителя от плохого, но зато обладающих чутьем на то, кого за сколько можно продать.

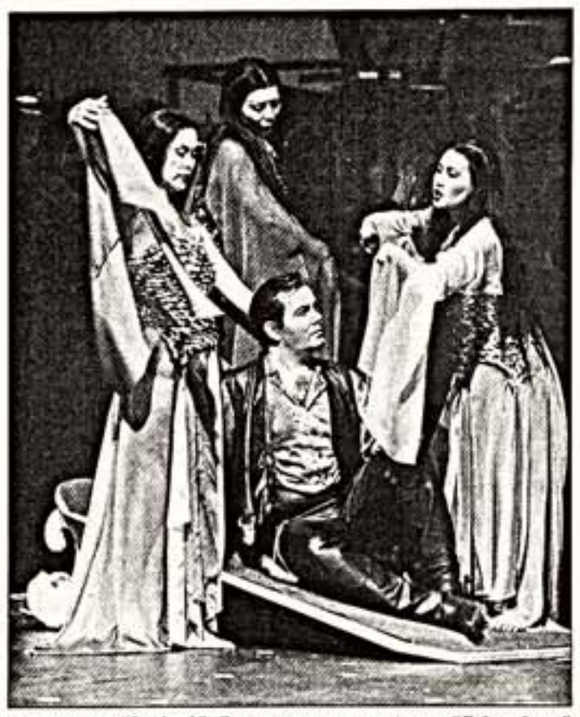
Норман Лебрехт подчас так увлекается биографиями своих героев и коллекционированием фактов, что теряется нить повествования, а сами факты не всегда выстраиваются в единую цепочку. При этом не все выводы автора представляются такими уж бесспорными, а предлагаемые им рецепты спасения классической музыки выглядят вполне утопичными. Ликвидировать систему звезд, на которой, собственно, и держится музыкальный бизнес, в обозримом будущем вряд ли удастся. Даже если ведущие театры и концертные организации сумеют договориться между собой, что само по себе маловероятно, и все вместе откажутся платить звездам бешеные гонорары, те просто окончательно уйдут в шоу-бизнес. Ведь и так уже шоу "трех теноров", как констатирует Лебрехт, "заставило многих исполнителей классики пересмотреть свои карьерные принципы и предпочесть регулярным выступлениям в концертах и операх появление на спортивных аренах и так называемых особых мероприятиях". К тому же в странах, только-только пришедших на этот рынок, всегда найдутся люди, готовые покупать звезд по ценам даже и выше общемировых – разумеется, за счет публики, а не за свой собственный. Достаточно вспомнить, к примеру, концерты в Москве в минувшем сезоне тех же Паваротти и Доминго, где цены на билеты достигали фантастического уровня в две тысячи евро... В общем, система звезд, "словно страшная зараза, проползает вокруг-вокруг..." (Дон Базилио). А значит, день, "когда замолкнет музыка" – не вожжа, но именно классическая, – только сторонен. Книга Нормана Лебрехта – предупреждение, которое, если к нему не прислушаться, вполне может стать последним...

Дмитрий МОРОЗОВ

Норман Лебрехт. "Кто убил классическую музыку?". М.: "Классика-XXI", 2004.

Нибелунги, скрипки и коровы

Вагнеровский фестиваль в Тироле



Слева: Э.Комотти д'Адда в сцене из спектакля "Зигфрид". Справа: сцена из спектакля "Гибель богов"

Есть что-то звонкое в самом слове "Тироль". Эта западная часть Австрии поражает невероятно свежим оттенком зелени полей, густотой лесов, гармонией между природой и созданиями рук человеческих, восхитительным вкусом масла, молока и вареных. Повсюду пасутся красивые и ухоженные буренки местной породы коричневая альпийская: они то (в паре со скрипками, поставленными с ног на голову и напоминающими деревья) и выбраны в качестве логотипа музыкального праздника, который проводится в Эрле, маленьком местечке на границе с Германией.

Местом для спектаклей избран Пасионшпильхаус, предназначенный для представления страстей Христовых. Его огромное белоснежное здание, напоминающее раковину улитки, словно вырастает из земли на фоне живописной безотлогой горы, и нисколько не портит девственную красоту альпийского пейзажа. Эрл – крошечное местечко, чуть ли не деревушка, а размах фестиваля поистине грандиозный – не более и не менее как вагнеровское "Кольцо нибелунга". Весь цикл звучит два раза, а в дни "отдыха" публика имеет возможность посещать концерты камерной, вокальной и фортепианной музыки.

Вдохновитель, руководитель и демиург Тирольского фестиваля – известный дирижер Густав Кун. Он же – режиссер тетралогии. Подобные амбиции могут казаться чрезмерными, но в случае с Куном трансформируются в блестящий результат – и это притом что с театральной точки зрения тетралогия решена предельно скудными средствами, предлагая условные решения и широко апеллируя к фантазии зрителя.

Здание Пасионшпильхауса – не театр в полном смысле этого слова. Здесь нет кулис и оркестровой ямы, действие можно развернуть только на авансцене, в этом случае не остается ничего, как поместить оркестр позади певцов. Так Кун и поступает; грандиозный состав (120 музыкантов пятнадцати национальностей, из которых большая часть из Минска) отделен от певцов прозрачным занавесом и размещен на ступенях в форме амфитеатра, что позволяет не только слышать, но и "видеть" музыку. А под руководством Куна рождение вагнеровской музыки – не менее волнующее зрелище, чем разворачивающиеся на авансцене события "Кольца".

Может быть, сумрачная атмосфера Пасионшпильхауса особенно подходит персонажам средневековых легенд: постановка Куна обходится почти без декораций, и их отсутствия, право, не замечаешь. Сценограф Йорг Нойман ограничивается деталями, обозначающими место действия: небогатая бюргерская кухня в доме Хундинга и Зиглинды, кубы разного размера, призванные изобразить суровую местность в горах, где дети Вотана тщетно ищут укрытия ("Валькирия"), темное и тесное пространство, похожее на заброшенный чердак, где пылятся металлические бочки и куча нужных и ненужных в обиходе предметов – пещера Мимэ, полукруглые конструкции, олицетворяющие густой лес, ложе с набросанными на него подушками для Брунгильды ("Зигфрид"), элегантный салон с претензией на светскость – место встречи Зигфрида с Гунтером и Хагеном в замке Гибихунгов, еще раз куб и накрывающее его вместе с Брунгильдой огромное полотнище, символизирующие конец Валгаллы ("Гибель богов"). Аскетизм оформления вполне гармонирует с юмористическим духом, в котором художник видит фантастических персонажей: грациозная птичка получилась у него слишком мохнатой, а потому страшноватой, а дракон Фафнер предстал чем-то сродни персонажам американского фантаста Клиффорда Саймака – еж, да не еж, электрические глаза-лампочки горят, а в момент гибели, естественно, потухают; певец, за дракона покоший, спрятан за "ежом".

Прозрачна и проста режиссура Куна: не прибегая к сюжетному во время длиннейших "разборок" героев, он находит оригинальные и всегда легкие решения, придающие постановке и действенность, и теплоту. Катание прекрасных, затянутых в серебряные одежды дев на велосипедах, к которым привязаны части тел павших героев, отлично выражает пылкий и воинственный дух "Полета валькирий"; в роли языков пламени, окружающих Брунгильду, выступают шесть арфисток, одетых в оранжевые одеяния, очаровательные детишки в живописных тирольских нарядах и с плюшевыми мишками в руках закрывают собой ложе любви Зигфрида и Брунгильды, три дочери Рейна в исполнении трех грациозных японских певиц в разноцветных и развевающихся платьях ведут беседу с Зигфридом с высоты трех лестниц... Постановка "Кольца" в Эрле – и пример того, как умный художник может создать захватывающее зрелище и в отсутствие больших средств, и демонстрация доверия к зрителю, которому "воображение мгновенно дорисует остальное". Излишне говорить, что художница по костюмам Ланка Радецки-Купфер придерживается того же "бедного" стиля: легендарные вагнеровские герои носят рубашки и куртки, пальто и безрукавки, брюки и сапоги. Вотану и Гунтеру подходят темные очки, бандиту Хагену – шинель, весьма похожая на те, что носили немецкие солдаты во времена Второй мировой войны, а Гутруне – жакет и юбка до колен в нестареющем "стиле Шанель". Серебро выбрано в качестве цвета дев-воительниц, Брунгильда под элегантным серебряным пальто носит серебряный топ и черные облегающие брюки с сапогами. Весь визуальный ряд спектакля настолько же "беден", насколько элегантен и захватывающ.

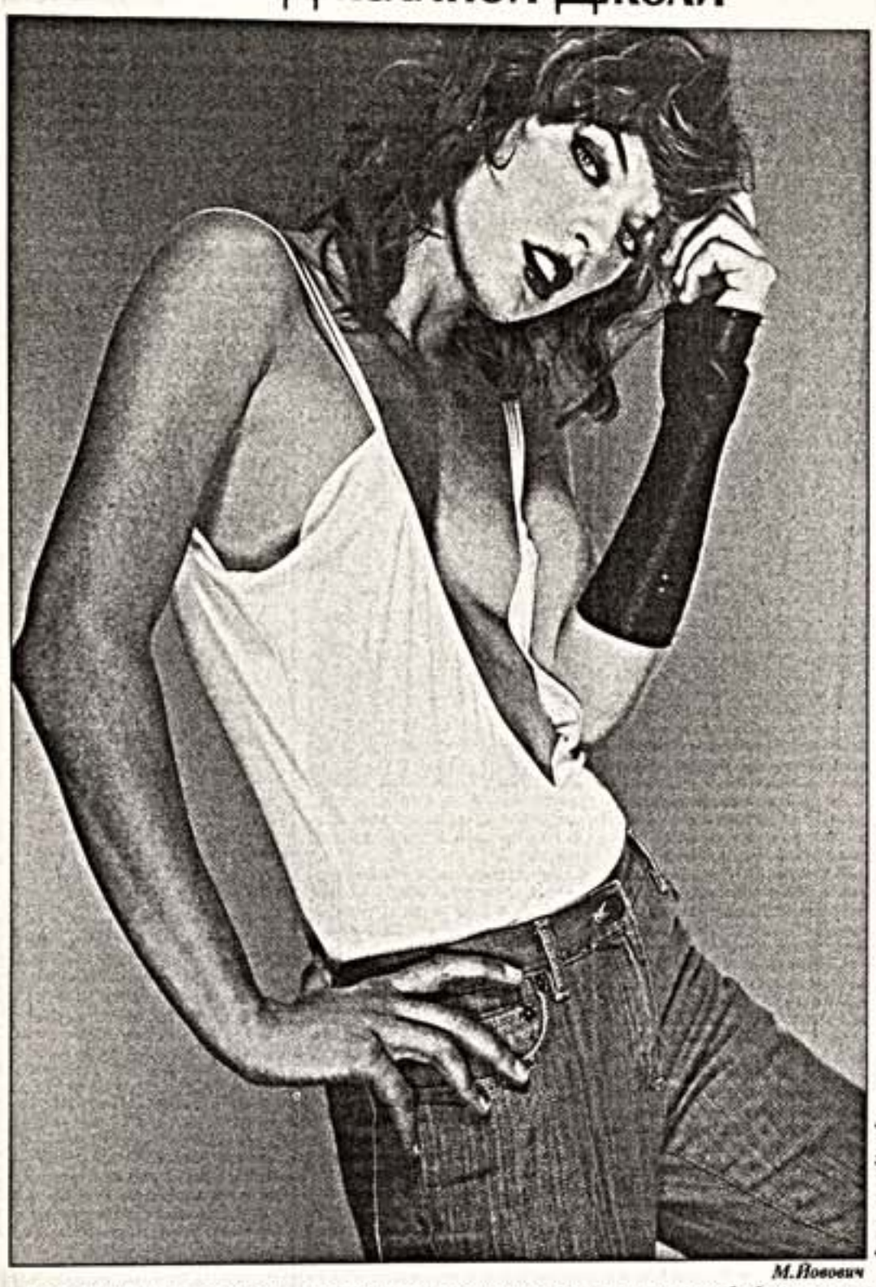
Не менее захватывающе исполнение музыки Вагнера. Кун, грузный, с бетховенской гривой, восседает на сцене за прозрачным занавесом и оттуда творит чудеса, выжимая из оркестра все соки. Энергия дирижера беспредельна, и это ощущается даже физически – достаточно последить за руками. На слушателя обрушивается бушующий океан божественных созвучий, работа с оркестровыми группами изумительна: арфы волшебно шелестят, струнные проникновенно поют, медные духовые просто покоряют вас блеском и чистотой звучания.

Достойнейшие, а порой исключительные певцы заняты в тирольском "Кольце нибелунга", им одним можно было бы посвятить несколько страниц. На удивление критика, в ролях Вотана, Хагена, Брунгильды выступают итальянские вокалисты – уроженец Тосканы, живущий в Вене Дучио Даль Монте, до недавнего времени рок-вокалист, а ныне незаменимый вагнеровский бас, изменчивый, как Протей, и выносливый, как Геракл, – великолепный как в роли колеблющегося Вотана, так и в роли грубого убийцы Хагена; Элена Комотти д'Адда – "выращенная" Куном Брунгильда, в блеске женской красоты и расцвете вокальных сил. Самым горячим и самым заслуженным успехом пользуется обладатель "медного" горла Алан Вудроу в убийственной роли Зигфрида. Эндрю Брандсон – Зигмунд и Гертруд Оттенталь – Зиглинда в высшей степени способны передать страстный пыл и глубокое отчаяние запретной любви. Хороши красавицы меццо-сопрано Мартина Томчич – Фрика и наша соотечественница Светлана Сидорова – Эрда. Томас Хэй – Хундинг, Франц-Йозеф Капеллман – Альберих, Михаэль Купфер – Гунтер являют незабываемую галерею вагнеровских басов.

Огромный зал Пасионшпильхауса полон, и публика сидит затаив дыхание, по окончании спектаклей взрываясь нескончаемыми аплодисментами. Фестиваль в Эрле уверенно набирает силу. В следующем году "Кольцо нибелунга" будет повторено в виде марафона: 22 июля в 19 часов цикл откроется исполнением "Золота Рейна", на следующий день в 17 часов прозвучит "Валькирия" и следом за ней в 23 часа – "Зигфрид"; 24 июля в 11 часов цикл завершится исполнением "Гибели богов". Отныне у вагнерианцев и просто любителей высокого музицирования есть еще одно место, куда можно совершать паломничество.

Ирина СОРОКИНА
Эрл – Верона

Мила Йовович соревнуется с Анджелиной Джоли



М.Йовович

Последние несколько лет героини Милы Йовович сражаются с мутантами, вампирами и компьютерами, вышедшими из-под контроля. Впервые она сыграла подобную роль в научно-фантастическом триллере "Обитель зла" режиссера Пауля Андерсона. Ее героине – бойцу спецназа Эпис – пришлось пробираться в недра огромной подземной лаборатории "Хайв", сталкиваясь с псами-мутантами, зомби и сотрудниками лаборатории, зараженными смертельным вирусом, чтобы обезвредить огромный суперкомпьютер "Красная Королева". Йовович согласилась сниматься в фильме, созданном по мотивам одной из самых популярных в Америке видеоигр, чтобы доставить удовольствие младшему брату, давнему фанату этой игры. Но постепенно работа захватила ее: "Я большая поклонница фильмов в жанре фэнтези и научной фантастики. Меня всегда поражает, насколько иррационально устроена жизнь, и я люблю картины, после которых возникает вопрос: а вдруг параллельный мир действительно существует? А еще мне очень нравится убивать зомби", – говорит актриса. "Обитель зла" побила рекорды кассовых сборов, повторив успех "Лары Крофт – расхитительницы гробниц". А Эпис стала не менее популярной, чем Лара, сыгранная Анджелиной Джоли, и критики, сравнивая двух актрис, называют их соперницами. Недавно Йовович закончила съемки в сиквеле "Обители зла", который называется "Обитель зла-2: Апокалипсис". В нем Эпис пришлось бороться с новой опасностью, угрожающей обитателям Земли, – биороботом Немезидой. Изобретатели, создавшие биоробота в лаборатории "Хайв", уверены, что на нашей планете не существует силы, способной остановить его. Но Эпис думает иначе. Сейчас Йовович снимается в фильме "Ультрафиолет" Курта Виммера, где ее героиня по прозвищу Ультрафиолет оказывается в эпицентре конфликта между обычными людьми и теми, кто инфицирован болезнью гемофагия. Она не хочет, чтобы между людьми и гемофагами разгорелась война. И вынуждена защищать девятилетнего мальчика, приговоренного правительством к смерти. Йовович считает, что съемки в научно-фантастических триллерах стимулируют воображение. В свободное от фантастики время она работала художником по костюмам в фильме "Улыбка Моны Лизы" и сочинила одну из песен к картине "Принц и я".

Светлана СЕМЕНОВА

Блики на поверхности воды

Литературный конкурс в Клагенфурте

В Клагенфурте завершился 28-й конкурс "Ветттлезен" – необычное соревнование прозаиков, которое литературные критики часто сравнивают с турнирами средневековых мейстерзингеров. В роли мейстерзингеров выступают восемнадцать писателей из трех немецкоязычных стран – Германии, Австрии и Швейцарии, представляющих свои сочинения на конкурсе. Каждый из них выходит на сцену и в течение получаса читает вслух фрагмент из романа или рассказ, потом жюри (писатели и литературные критики из тех же стран) еще полчаса обсуждает услышанное. Конкурс длится три дня. Его победитель получает премию "Ингеборг-Бахман-Прайз" ("Ingeborg-Bachmann-Preis") – в этом году ее сумма составила 22500 евро, – учрежденную немецким критиком Райх-Раницким в память австрийской писательницы Ингеборг Бахман. Писательница, трагически погибшая в Риме в 1973 году, была участницей "группы 47", женой Макса Фриша, автором философских стихов, коротких рассказов, похожих на стихотворения в прозе, и постмодернистского романа "Малина". Она родилась в Клагенфурте, провела в этом городе юность и рассказывает о нем в нескольких произведениях. Телевидение из года в год показывает состязание в Клагенфурте в прямом эфире, заполняя паузы, связанные с закрытыми обсуждениями жюри, интервью с авторами и опросами зрителей. В этом году тексты произведений, участвующих в конкурсе, впервые можно было прочесть в Интернете: их выкладывали на сайте конкурса, чтобы пользователи Сети просматривали рассказы и фрагменты романов в удобном формате.

Литературные критики, в начале лета заявившие, что немецкая литература приходит в упадок и что жители Швейцарии, Германии и Австрии стали гораздо меньше читать, снова воодушевились. Обозреватель "Франкфуртер альгемайне цайтунг" назвал произведения, представленные в Клагенфурте, "самыми интересными и стилистически изысканными за последние несколько лет", его коллега из "Берлинер цайтунг" сравнил популярность конкурса с самыми известными американскими телешоу, обозреватель "Зюддойче цайтунг" восхищался "самым захватывающим соревнованием", а корреспондент "Тагесшпиль" заверял читателей: "Этот конкурс доказал, что мрачные прогнозы критиков не оправдались. У немецкоязычной литературы есть будущее, и она по-прежнему остается жизнеспособной". Восторг критиков подкрепил успех сборника "Не что иное, как привидение", написанного Юдит Херманн, тоже участвовавшей в конкурсе. Тираж 700 000 экземпляров был распродан за несколько недель.

В этом году в списках номинантов "Ветттлезен" преобладали писательницы. Средний возраст участников заметно снизился. Большинство из них родились в середине или к концу 60-х годов. Трех молодых писательниц, дебютировавших в Клагенфурте в этом году, журналисты назвали ровесницами современных кинозвезд: Карин Барнштайнер (сборник рассказов "Сгоревшая") недавно исполнилось 29 лет, Франциска Йерстенберг (сборник рассказов "Как много птиц") и Ариане Грундис (сборник рассказов "У других всегда лучше") – всего 25. Писательницы ищут свой стиль, стараясь пробиться сквозь американские образцы и мощное европейское влияние. Большинство из них пишут короткие рассказы. Популярность этого жанра в Германии все больше возрастает: только за первую половину 2004 года здесь было опубликовано как минимум двенадцать интересных сборников рассказов, новелл и эссе. Опросы читателей показали, что небольшие рассказы нравятся им гораздо больше, чем романы. В рассказах нет ни долгого предисловия, ни запутанной предыстории, здесь не затрагиваются глобальные темы и редко разыгрываются серьезные драмы. Читатель мгновенно понимает, о чем идет речь, и, окончив рассказ, легко расстается с ним. Поэтому литературные критики, отмечая стилистические достоинства рассказов, часто сравнивали их с солнечными бликами на поверхности воды.

Члены жюри, несколько лет подряд жаловавшиеся на отсутствие произведений о любви, констатировали, что необходимый баланс снова восстановлен. Писательницы выбирают темы, волнующие женщин во все времена: любовь, взаимоотношения с мужем и детьми, попытки женщин сделать карьеру в стране, где по-прежнему отдают предпочтение мужчинам. Сборник новелл Ульрике Дрозер "Хот дог3" напоминает немецкий вариант сериала "Секс в большом городе". Основной мотив рассказов Ангалики Клоссендорф – одиночество ребенка, на которого родители практически не обращают внимания. Взрослые ссорятся, отец постоянно выпивает, мать не может с этим смириться и устраивает истерики. Жизнь в такой семье кажется ребенку непрекращающимся кошмаром. Рассказы журналистки Карин Барнштайнер напоминают то яркие жанровые зарисовки, то актуальные репортажи с места событий.

Однако, несмотря на популярность рассказов, победителем конкурса, завоевавшим "Ингеборг-Бахман-Прайз", стал Уве Теллкамп, прочитавший фрагмент романа "Сон в часах". 35-летний немецкий писатель и врач Теллкамп живет и работает в Мюнхене. Он опубликовал свой первый роман "Щука, сон и португальское кафе" в 2000 году и сразу обратил на себя внимание "особой музыкальностью речи". Фрагмент "Сна в часах" литературные критики сочли таким же совершенным с музыкальной точки зрения, как опера Р.Штрауса "Кавалер розы". Воспоминания о "Кавалере розы" то и дело возникают в тексте, они неразрывно связаны с детством автора, проведенным в Дрездене. Героя романа едет на машине по автобану, его воспоминания постоянно раздвигают время и пространство повествования. В нем возникают диалоги, детальные описания и философские размышления. Однако, невзирая на стилистические сложности, большинство зрителей "Ветттлезен" говорят, что будут с нетерпением ждать появления еще одного романа Теллкампа "Зимородок", который он планирует закончить весной. Приз зрительских симпатий получил на конкурсе Ёй Хальмингер, приз жюри – Вольфганг Харрндорф, а приз телепрограммы, показывавшей соревнование в прямом эфире, разделили между собой Арне Росс и Симона Сабато. Жюри, подводя итоги конкурса, отметило, что молодое поколение писателей-мужчин тоже обратилось к любовной тематике. Недавно опубликованы два романа "Мгновения любви" Мартина Вальзера и "Дон Жуан (рассказывающий о самом себе)" Петера Хандке. Не исключено, что в следующем году эти писатели примут участие в Клагенфуртских чтениях.

У.Теллкамп (слева)

Фото из журнала "Шпигель"

Светлана СЕМЕНОВА

Загадки Клио

Театральный Лондон задумался об истории

В нынешнем театральном сезоне в Лондоне большим успехом пользуются две пьесы, где главным действующим лицом является история. Вернее, то, как можно ею манипулировать. Первая пьеса "Старые времена", идущая в театре "Донмар Уэархаус", написана классиком английского абсурдизма Гарольдом Пинтером. Речь в ней идет не об истории человечества, а об индивидуальном прошлом любого из нас. Кейт (Джина МакКи) и ее муж Дили (Джереми Нортон) живут в сельском уединении и любят друг друга. К ним в гости приезжает подруга юности Кейт – Анна (Хелен МакКрори), и безмятежной идиллии приходит конец. Она напоминает Кейт об их бурной молодости, веселых вечеринках, концертах, на которые они бегали вдвоем. Но для Кейт все это звучит вызовом ее нынешнему умиротворенному состоянию. Ведь они с мужем давно уже убедили себя в том, что именно тихая деревенская жизнь отвечает их общим интересам. Тревожное прошлое врывается в нее и грозит разрушением. Вначале Дили пытается бороться за Кейт, предлагая свои версии ее молодости, но вскоре Анна и его лишает уверенности в своем прошлом. Оказывается, вначале ему приглянулась она, а не Кейт, и на какой-то вечеринке он признавался ей в любви. Дили в растерянности, он не может вспомнить, что было в действительности, и с ужасом признается себе, что версия Анны имеет полное право на существование. "Как же мне освободиться от твоей тени!" – в изнеможении восклицает он. Но безмятежное настоящее уже пало под напором загадочного прошлого. При всей абсурдности происходящего на сцене мысль Пинтера совершенно ясна: человеку в этом мире опереться не на что, он не может доверять даже собственной памяти, история его жизни – плод его вымысла или, что еще хуже, плод вымысла чужого.

Пьеса Алана Беннетта "Мальчики, изучающие историю" (Национальный театр), казалось бы, о другом. Ее герои – мальчики из йоркширской глубинки, мечтающие о том, чтобы поступить в престижные университеты. Время действия – эпоха Маргарет Тэтчер, которая вывела Британию из социальной спячки. Лейбористской идее достижения классовой гармонии пришел конец, мальчики понимают – чтобы вырваться из своей убогой среды, они должны изо всех сил карабкаться наверх. И помочь им в этом может только блестящее образование. Новый преподаватель истории Иркин (Стивен Кэмбел Мур) поощряет их честолюбивые замыслы – он учит подростков, как произвести впечатление на высоколобых оксфордских и кембриджских преподавателей, как обойти тех, кому двери в эти университеты открывает их высокое происхождение. В его интерпретации история – это оружие, блестяще владея которым, ты можешь добиться многого – славы, денег, уважения близких. Она не имеет объективной ценности и легко подчиняется прихотливым схемам, в которые загоняет ее человеческий ум. Неслучайно по ходу пьесы Иркин бросает школу и начинает манипулировать историей более современным способом – снимать историческое шоу для телевидения. И здесь драматург не может удержаться от фирменной британской иронии: в шоу Иркина рассказывается, к примеру, о том, чем посещение туалета в Средние века отличается от того, как это происходит в наше время.

В пьесе прагматику Иркину противостоит другой учитель истории – Гектор (Ричард Гриффитс). Он считает, что этот предмет призван воспитать характер подростков, то есть возвращается к классическому толкованию истории – череде великих людей, которые определяют будущее человечества своими прозрениями и волей к действию. Ему удается заставить 17-летних упрямцев учить наизусть классическую поэзию и разыгрывать сцены из эпических произведений. Он считает, что историю следует изучать совершенно бескорыстно, не пытаясь извлечь из этого никакой выгоды. Только в этом случае она приносит радость чистого познания. Экзамены для него – пустая трата времени. Но вот незадача, без этой бессмысленной формальности мальчикам никогда не вырваться за пределы убогого йоркширского существования.

Обе пьесы собирают полные залы. Похоже, вопрос – что такое история? – не является праздным для британцев. От ответа на него зависит многое не только в общественной, но и в частной жизни. Есть ли какой-то смысл в человеческом прошлом, а если есть, то надо им пользоваться как оружием для достижения успеха или источником постижения смысла собственной жизни? Муза истории Клио всегда славилась своей загадочностью.

Р.Гриффитс – учитель Гектор в сцене из спектакля "Мальчики, изучающие историю"

Фото из журнала "Пипл"

Катя МИЛОВИДОВА

Опера как блестящий светский раут

Глайндборнский фестиваль – 2004

Лето стоит не самое жаркое не только на европейском континенте, но и на Британских островах. И все равно приятно увезжать из бурлящего, кипящего, бьющего всеми живыми красками культурной жизни Лондона под сень струй, к зеленым холмам, искусанным овцами, поближе к Ла-Маншу. Скорый поезд домчит вас до тихого, гордящегося своими средневековыми Льюиса, где вы поселитесь у милой хозяйки неподалеку от самого настоящего замка, переоденетесь в летнее парадное одеяние и отправитесь снова к станции, чтобы в час прибытия поезда из Лондона загрузиться вместе со всеми поспешившимися опероманами в двухэтажный автобус, отправляющийся непосредственно в Глайндборн. Вы сразу же заметите, что большинство театралов небрежно располагает в автобусе корзинки, сумки с пледами и прочие аксессуары, приличествующие скорее вылазке на природу, чем вечеру в опере. Конечно, вы знаете, что пикники в антракте – одна из главных достопримечательностей Глайндборна, но пока что вы полны желания посвятить себя только опере, только музыке, только пению…

Вот вы подъезжаете к театру, который стоит буквально посреди холмов, – по существу, театру-усадьбе. Ему всего лишь семьдесят лет, возник он из желания хозяина усадьбы, Джона Кристи, сделать подарок своей покойной жене – Одри Майндией, в качестве которого и возникли первый театрик и первый фестиваль. Светский раут с оперной музыкой в придачу на лоне природы оказался делом, быстро обретшим популярность – и не только в Англии. Теперь здесь крутый театр (любовь к круглому театральному пространству у англичан – от неискоренимых воспоминаний о "Глобусе") на 1300 мест, почти ежедневные спектакли с мая по конец августа, не менее шести названий в репертуаре в сезон – и полные залы изо дня в день.

Англичане – капризные меломаны, уверенные в том, что именно здесь, в Лондоне и его ближайшем окружении, сохранились правильные исполнительские традиции, сохранилась настоящая музыка. В Глайндборне за всю историю существования музыкальных руководителей – наперечет. Первым был ни мало ни много Фриц Буш, и потом тоже кого попало не звали – Витторио Ги, Джон Притчард, Бернард Хайтинк. Тем приятнее, что сегодня эту определяющую лицо фестиваля должность занимает российский музыкант – молодой и полный сил Владимир Юровский, чей музыкальный талант неоспорим, а эрудиция удивительна. Два спектакля из шести, делающих афишу нынешнего фестиваля, – премьеры, которыми руководит сам Юровский. Второй сезон он показывает свое творческое лицо здесь как "мэтрик" – и показывает многообразно и броско.

"Волшебную флейту" Моцарта Юровский делает с оркестром на старинных инструментах – "Оркестром века Просвещения", которые сами своим "саундом" приносят атмосферу подлинности, строгого академизма в современном понимании этого слова. Юровский словно не ищет "своего" прочтения, словно только примеряется к тому, что это за вселенная – музыка Моцарта (это его первая моцартовская постановка), как будто музыка ведет его за собой. Но вместе с тем слышно, что партитура просеивается пытливым взглядом ищущего человека. Может быть, в полной мере оценить поиски и находки Юровского мешало то, что в виденном мною спектакле были срочные вводы – причем в две главные роли, Памину и Зарастро, и дирижеру приходилось зачастую спасать "санитарную норму", а не работать на высокое искусство.

К тому же восприятию великой оперы Моцарта как живого, вечно актуального произведения нестерпимо мешало "новаторство наизворот" именитого режиссера Эдриана Ноубла, который вкупе с художником Энтони Уордом решил не думать над вечными смыслами и высокими идеями, скрывающимися в великой музыке, но пойти самым простым пижонским путем – внимательно прочесть ремарки невнятного либретто Эммануэля Шиканедера. Зрелище получилось похожее на дорогостоящий детский утренник в богатой частной школе, в меру стильное, в меру броское – и совсем неумное. Понятно, что от сценических образов (коих как бы нет, их приходится достраивать пылкому воображению) Юровскому было не отмахнуться, и, может быть, это тоже стало для него некоторым внутренним тормозом в поисках.

Ноубл, конечно, не оставляет своих актеров на произвол судьбы и прорабатывает с ними психологический рисунок, но от этого мне лично его работа только ненавистнее: он явно бросает вызов "режиссерскому театру", который, конечно, из-за множества заумных подделок и откровенно скандальных фальшивок успел сильно надоесть не только публике, но и критике, не всегда способной отделить зерна от плевел. Тенденция делать спектакль попроще в художественном и интеллектуальном плане вообще тихо расцветает как раз в Англии (стране, давшей великого Брука, новаторов Викка, Пантин, Дьюи) – в новом "Фаусте" на сцене Ковент-Гарден Дэвид Макаскар разворачивает в меру живые "картинки с выставки", забывая наделить их связным общим смыслом. Кажется, и Ноубл, и Макаскар способны дуэтом прокричать то, что теперь нередко раздается на языке наших родных осин: "Руки прочь от классики!" И бедная классика, только было обрадовавшаяся тому, что ее держат в опере за современницу, на глазах окукоживается и отправляется к пыльным полкам музейных хранилищ…

Из числа певческих удач в "Волшебной флейте" безоговорочны по крайней мере две – Тамино в исполнении успевшего попеть в театрах Берлина словака Павла Бреслика и Папагено в исполнении новозеландца Джонатана Лемалу, коему красота и сила голоса вкупе с природным обаянием сулят блестящую карьеру. Приятно отметить также настоящий моцартовский шик москвички Татьяны Монгаровой, чья Первая дама – лишь мостик от Донны Анны из "Дон Жуана" прошлых лет к Дездемоне следующего сезона.

Вторая премьера Юровского позволила ему блеснуть в полную меру. Здесь сошлось все – и выбор произведения, и работа режиссера, и участие выдающихся исполнителей. Диптих, состоящий из пятиуше-мрачного, вязнущего во тьме "Скупого рыцаря" Рахманинова и брызжущего блестками света, взрывного "Джанни Скикки" Пуччини, двух контрастных произведений первой четверти XX века, оказался действительно единой композицией, чьи створки без излишней броскости отражали друг друга по принципу негатива.

Режиссер Энжабел Арден не бравирует "новым прочтением", но ее сценические образы полны глубинных "заковык" и трепещущей многозначности. Сценограф Викки Мортимер создала шаткую, безбытовую, пронизанную ветром тоски и неуверенности атмосферу для "Скупого рыцаря", в которой через ажурные конструкции словно видятся уши и глаза безымянных свидетелей, и наглухо зашторенное, полное домашней насиженности пространство для "Джанни Скикки", где подробности быта – лишь вход в душевное пространство персонажей.

То, что делает Юровский с Лондонским филармоническим оркестром в опере Рахманинова, граничит с художественным открытием. Нам ведь хочется сегодня чего-то не такого уж откровенно оперного, чего-то более очищенного от формул "хорошо сделанной оперы". И Юровский делает из этой вокальной симфонии Рахманинова такой мощный, такой смерчеподобный кусок искусства, что остается только диву даваться, почему это произведение до сих пор никогда не имело сценического успеха. Нас держат час в непрерывном напряжении, у нас возникает такое ощущение, что с нами лично вот-вот случится что-то страшное. Неостановимый поток музыки Рахманинова кажется нам вихрем, мчащимся по кругам ада, диким зверем, верхом на котором продираются через ужасы наши души. Визуальный ряд поддерживает наши музыкальные ощущения – на сцене с нами тоже не играют в прятки, живые люди наделены чертами мифических персонажей, и страшное обезьяноподобное существо, которое карабкается наверху, среди деталей конструкции, а потом, в самом конце, сталкивается нос к носу с умирающим Бароном, вбирает в себя все наши страхи и отвращения.

Но Юровскому и Арден не удалось бы создать своего шедевра без главного героя. Сергей Лейферкус достигает в интерпретации образа Барона такой высоты, которая, кажется, превосходит все его предыдущие – и весьма немалые – достижения. Пушкинское слово, перевоплощенное Рахманиновым, исходит от Лейферкуса как его собственный текст; от лицедейства, которое (в хорошем смысле) составляет органическую часть искусства Лейферкуса, нет и следа: все здесь естественно, достоверно, все в натуральную величину. В роли Барона Лейферкус составил бы честь драматической сцене. Партия, написанная для баса и всегда представляющая для вязкого русского баса чрезвычайную сложность (ведь сам Шаляпин отказался от премьеры!), летит здесь, "как пух от уст Эола". Беспощадный к своему герою, не боящийся заглянуть в самую густую черноту его "я", Лейферкус тем не менее любит своего героя как самого себя и не позволяет ему до самого последнего момента видеть безобразное существо, составляющее его сущность. При вполне достойном исполнении других ролей "Скупой рыцарь" за счет звездного сияния Лейферкуса воспринимается как моноопера.

"Джанни Скикки", напротив, увлекает какой-то мхатовской ансамблевостью. Две большие певицы – Фелисити Палмер и Мэри Маклафлин, знавшие на глайндборнской сцене немало триумфов, увлекают актеров в бурный и симпатичный водоворот, в котором не теряется природное обаяние некогда певицей в Москве Ольги Шалаевой. Внутренняя сущность Скупого рыцаря предстает здесь покойным окупом Буозо Донати, из-за которого и загорелся весь сыр-бор. Многочисленные переклички двух произведений XX века, уходящих своими корнями в Средневековье и его систему ценностей, выявлены режиссером умело и ненавязчиво.

Из главных приманок непремьерных спектаклей этого сезона следует назвать блестящие дирижерские работы Луи Лангре ("Пеллеас и Мелизанда") и Эммануэль Аим ("Роделинда"), феноменальные певческие достижения Эммы Белл и Марилены Миланович ("Роделинда"), изыски сценографии Пола Брауна в названной опере Дебюсси и шумный успех израильтянки Ринат Шахам в роли Кармен. Публика, до отказа заполняющая зал всякий день, расходится удовлетворенная: самый крупный в Англии частный фестиваль "великое не влечет", и путешествие в Глайндборн всегда стоит свеч.

А что касается пикников, то и москвич в какой-то момент не выдерживает и принимает глайндборнские условия игры, и корзинка для пикника от квартирной хозяйки, наполненная вкусным провиантом, позволяет ему избавиться от комплекса неполноценности. Но хоть убей, не могу я воспринимать вечер в опере как светский раут, и к концу моих глайндборнских дней непомерно длинный антракт для пикника кажется мне прямо-таки антихудожественным: к концу его блаженно погружаешься в мир сассекской природы, и оперные образы улетают куда-то вдаль…

Алексей ПАРИН

Фото Майка ХОБАНА

Глайндборн – Москва

С.Лейферкус – Барон в сцене из спектакля "Скупой рыцарь"

ВЛАДИМИР ЮРОВСКИЙ:

Стараемся комбинировать привычное с новым

– Как вы составляете программу?

– Фестиваль готовит ежегодно две премьеры. Часть программы этого года осталась от предыдущего генерального директора Николаса Снеймана, в том числе премьера "Волшебной флейты" Моцарта. Она планировалась с другими дирижером, режиссером и певцами, поэтому мне и Дэвиду Пикарду, нынешнему генеральному директору фестиваля, пришлось много поработать, чтобы привести эту постановку к общему знаменателю. А вот "Скупой рыцарь" и "Джанни Скикки" – это наш первый совместный ребенок, то есть мы придумали и реализовали все сами, от начала до конца. Ставить здесь "Скупого рыцаря" было очень рискованно, но мы слегка подсластили пилюлю, сперва его со "Скикки", что имело не коммерческую, а прежде всего художественную цель. Эти оперы написаны в один и тот же период и на одну тему – взаимоотношения людей с деньгами. Вопрос этот очень актуальный, особенно для Глайндборна.

Фестиваль всегда уделял большое внимание и музыке XX века. Здесь было много премьер опер Бриттена, здесь пробил звездный час Яначека. Я собираюсь ставить также оперы русских композиторов. "Скупой рыцарь" Рахманинова – пробный камень. Через два года мы будем ставить "Обручение в монастыре" Прокофьева. В 2008 году я буду дирижировать оперой, которую мы намерены заказать одному из ведущих композиторов современности. У фестиваля есть важные традиции, одна из них – исполнение барочного репертуара, в частности, опер Генделя. Я сам не собираюсь в это погружаться, а предпочитаю отдавать право дирижировать барочными премьерами тем, кто действительно понимает эту музыку и живет для нее.

В принципе при составлении программы мы всегда учитываем несколько важных компонентов. Во-первых, "Оркестр века Просвещения" должен иметь как минимум один спектакль из шести, а Лондонский филармонический – четыре, потому что это партнер фестиваля с самого его основания. Но мы стараемся исходить не столько из занятости оркестров, сколько из сочетания известного и малоизвестного, привычного и нового. В нынешней программе связь с традициями – это "Волшебная флейта", "Кармен" и частично "Ануфа". С другой стороны, мы вернули последнюю постановку Грэма Вика "Пеллеас и Мелизанда", в третий раз даем "Роделинду". Наш двойник (Рахманинов – Пуччини) – плавание в неизведанных широтах. Таким образом, мы стараемся комбинировать, но в программе всегда должен быть Моцарт: фестиваль начался с Моцарта и без него немыслим. Желательно присутствие хотя бы одной барочной оперы и произведения, написанного в XX веке. Необходимо наличие каких-то хитов, потому что фестиваль живет тем, что продает. От Министерства культуры он не получает ни копейки, как и ни от одной государственной организации.

Таким же образом строится и наш следующий фестиваль. У нас две премьеры – "Юлий Цезарь" Генделя (режиссер Дэвид Макаскар, дирижер Уильям Кристи) и "Золушка" Россини (режиссер Питер Холл), в которой я дирижирую Лондонским филармоническим. Но у меня есть планы когда-нибудь сделать восстановление "Золушки" с оркестром старинных инструментов. В программе следующего фестиваля есть четыре восстановления: "Проданная невеста", "Волшебная флейта", "Отелло" и "Полет". Я буду дирижировать "Отелло" в постановке Питера Холла (2001), которая была весьма успешной. Опера современного английского композитора Джонатана Дова "Полет" в постановке Ричарда Джонса (1999) также имела большой успех. Ее действие происходит в аэропорту: это современная парабола о человеческих отношениях и людских душах.

В.Юровский

Беседу вел Виктор ИГНАТОВ

ВАДИМ СТЕПАНЦОВ:

"Бедлам-Капелла" – это панки, играющие романсы

Название "Бедлам-Капелла" хоть и кажется единственно возможным для нового проекта Вадима Степанцова, на самом деле родилось не сразу. Степанцов выставил самому себе условие: название новой группы должно состоять из двух слов, которые начинаются на буквы "Б" и "К". Инициалы "Бахыт-Компота" должны были присутствовать непременно – хотя бы для того, чтобы в музыкальном магазине диски стояли рядом. Первый концерт новорожденного акустического трио прошел в мае 2003 года под грифом "Барин Кот" – однако имя не прижилось. Потом родилось хорошее доброе название "Бухта Кошмаров". Но через какое-то время Степанцов обнаружил, что станции метрополитена пестрят стикерами некоей команды "Бухта радости". Ассоциироваться со сталь навязчивой и пошлой рекламной кампанией не хотелось, пришлось придумывать другое название. Какое-то время группа выступала как "Бедлам Камер-мьюзик". И только с 2004 года утвердилось как "Бедлам-Капелла". Специально для газеты "Культура" Вадим СТЕПАНЦОВ вспомнил прошлые вехи своего творчества и рассказал о своем новом проекте.

– Что такое "Бедлам-Капелла"?

– "Бедлам-Капелла" сегодня – это пианист, скрипач и я.

– Как зовут участников?

– Имена участников скрыты псевдонимами, как в комедиях дель арте или А.Н.Островского. За клавишные отвечает выпускник консерватории по классу кларнета, любимец девушек и просто живой сэкс-символ Валерьян Стаканников. За разрывную скрипку – Илья Мимозов, выпиненный в свое время из консерватории за то же самое, что теперь успешно проделывает на сцене.

– В каком стиле играет ваше трио?

– Название нашего стиля "симфопанк". Мы придумали его сами. С одной стороны, "Бедлам-Капелла" – это томный, почти классически правильный, в чем-то салонный саунд. С другой – молодые музыканты оказались мало того что выпускниками консерватории, так еще и панками по жизни. Поэтому "Бедлам-Капелла" – это панки, играющие романсы. Вот что такое симфопанк.

– Как была создана группа?

– История создания "Бедлам-Капеллы" своими корнями уходит глубоко в спортзал.

– В смысле?

– Спортзал при общежитии консерватории на улице 1905 года. Именно там будущий скрипач группы Илья Мимозов, подойдя к будущему клавишнику группы Валерьяну Стаканникову, вопросил: "Я вот тот вес отжимаю 50 раз, а ты?" Так на основе спортивного интереса зародилось творческое сотрудничество. С моим приходом оно обрело конкретные арт-формы.

– Вы считаете себя основателем стиля куртуазный маньеризм?

– Куртуазный маньеризм существовал всегда. Однако орден поэтов новейшего сладостного стиля возник лишь полтора десятка лет назад. 22 декабря 1988 года мы с поэтом Виктором Пеленягро (впоследствии автор нетленных поп-шедевров "Как упоительны в России вечера", "Пикадилли", "Шарманка" и др.) встретились в ресторане ВТО, где у всех на глазах и на радость людям организовали орден куртуазных маньеристов, о чем был подписан соответствующий манифест. Ходят слухи, что почти сразу после этого исторического действа ресторан сгорел – предначертание свершилось, и заведение уже незачем было существовать.

– Орден существует до сих пор?

– Ныне орден куртуазных маньеристов переживает период полураспада: в силу разных житейских и политических разногласий кавалеры разделились на два концертные бригады. 22 декабря 2003 года на сцене ЦДХ те из кавалеров, кто уцелел в нерваной схватке с тяготами времени и пространства, отметили 15-летие ордена. Дата весьма значитальная – перешагнуть пятнадцатилетний рубеж не удавалось ни одному литературному движению в России на протяжении последних двух сотен лет. За время своего существования орден выпустил около 20 сборников – не считая отдельных авторских книг – и бесчетное количество раз выступил на больших и малых поэтических подмостках. Основная площадка, где ежемесячно выступают куртуазные маньеристы, – зал Музея Маяковского. Иногда к ним присоединяется и "Бедлам-Капелла".

– А что происходит сейчас с вашим музыкальным проектом "Бахыт-Компот"?

– Сегодня "Бахыт-Компот" успешно выступает в клубах, собирает поклонников и приносит дивиденды. Помимо музыкально-концертной деятельности все члены группы, кроме меня, нашли себе работу в других областях. Баскет "Бахыт-Компота" – совладелец автосервиса, барабанщик – директор того же автосервиса, клавишник гонит машины из-за границы и параллельно трудится на одну чрезвычайно модную фирму, продавая подросткам-хипхоперам стильную одежду. Гитарист "Бахыта" оказался человеком, наименее адаптированным к сегодняшнему социуму, – он играет в цирке. Его торжественное соло звучит в тот момент, когда на арене дрессированный слон делает сальто.

– Расскажите о вашем сотрудничестве с другими артистами.

– В 1996 году я даже номинировался на премию "Овация" в категории "поэт-песенник". Наиболее активное сотрудничество развернулось с группой "Браво", стартовав в 1984 году с песни "Король оранжевое лето". В моей версии припев звучал так: "*Король оранжевое лето/ Золотопузый хулиган/Молотит солнцем, как кастетом/По нашим буйным головам*". Однако текст был переделан, острые углы обточены, острые неровности сглажены под имидж группы. Окончательный вариант знают все. В течение десяти лет я написал для "Браво" еще много песен: "Добрый вечер, Москва!", "Держись, пижон", "Жар-птица" и другие. Парочка весьма нестыдных композиций была создана для группы "На-На". Для "Тату" написал несколько вариантов песни "Мальчик гей". В итоге от этих вариантов осталось всего несколько строчек, зато они были весьма высоко оценены в денежном эквиваленте.

– Что связывает вас с кино?

– Вместе с кавалерами ордена куртуазных маньеристов и группой "Бахыт-Компот" в 1992 году я снялся в телефильме "За брызгами алмазных струй". Режиссер Юрий Гольдин, для которого эта работа стала теледебютом, выстроил изящное сквозное действие на стихах маньеристов. Этот фильм до сих пор иногда крутят на канале "Культура". В 1994 году я снялся у Ивана Дыховичного в фильме "Музыка для декабря", сыграв менеджера полуприватизационной структуры эпохи первоначального накопления капитала, а в 1998 году исполнил эпизодическую роль уличного музыканта в картине Валерия Пендраковского "Кому я должен – всем прощаю". Что касается написания саундтреков к фильмам, то здесь практика сотрудничества невелика. Специально для фильма "ДМБ" я написал песню "Невеста Сережина", однако в картине она так и не прозвучала.

– Где вас в ближайшее время можно будет услышать с "Бедлам-Капеллой"?

– Активная репетиционная и концертная жизнь "Бедлама" началась в 2003 году. В своем нынешнем составе группа уже освоила клубные площадки Москвы и Питера. "Бедлам" часто можно застать в залах столичного Дома журналистов и ЦДХ. Узнав о нашем новом проекте, острую нехватку салонных романсов и куртуазных стихов ощутили и на Украине – в ближайшее время группу снова ждут в Одессе, Николаеве и Киеве.

– Какие музы вдохновляют "Бедлам-Капеллу"?

– Музы у "Капеллы" самые разные – от тутоталой, как спелый сноп, деревенской девки до томно-изможденной мадемуазель самого что ни на есть городского пошиба.

– Какие основные темы существуют для новых песен?

– Меняются эпохи, но мироустройство остается прежним. Людей интересуют прежде всего две вещи – политика и любовь. Но о политике сегодня петь неинтересно. Любовь и женщин мы готовы воспевать всегда.

В.Степанцов

Беседу вела
Элина ДАВЛЕТОВА

Полное погружение в драматургию

"Вазарт" – тоже театр, но с приставкой "аква"

Слева: А.Куранов. Справа: выступает театр "Вазарт"

Спектакли этого театра видели очень немногие, но те, кто имел такую редкую возможность, наверняка рассказывали о пережитом с восторгом. И уж точно запомнили странное название – "Вазарт" ("Wazzart"). Именно под таким именем существует коллектив единственного в мире подводного театра.

Презентация дивовинки состоялась в рамках Всемирной театральной олимпиады в Москве в 2001 году. Автором идеи и творческой концепции чудо-театра является Александр Куранов, его права защищены патентами на изобретение сразу в нескольких государствах. Когда-то его, профессионального театрального режиссера, попросили создать творческую концепцию московского ночного клуба, в котором был крупноплощадный аквариум. Режиссер решил использовать аквариум для спектакля... Так родилась идея. Впервые мини-модель аквазатера была реализована в клубе ДК завода "Серп и молот" в 1996 году. С тех пор выросло несколько серьезных работ. При этом, как ни странно, материалом для постановок являются даже... произведения Чехова.

Из готовых спектаклей наиболее яркой можно считать работу "Мастерская художника", состоящую из фантазий по мотивам композиций О.Родена "Врата ада". Предлагается пластическое решение загадки поцелуя; прощупывается ответ на глобальный вопрос: что есть любовь – ад или рай? Представления сопровождаются музыкой О.Вангелиса – очень востребованного греческого композитора.

В постановках А.Куранова виден наработанный за несколько лет опыт подводной режиссуры: плавание актеров похоже на полеты. Удаются даже неслыханные проходы по дну, имитация драки. При этом сюжеты принципиально не зациклены на темах подводного мира. Сколько кропотливого труда стоит за каждым легким движением актера-подводника! Сухие и водные репетиции-тренировки, занятия хореографией... А сколько сил потрачено на костюмы! Ведь ткань не должна блекнуть при намокании, швы не должны расползаться. Актерам нужно сохранить свободу движения, поэтому учитывается, к примеру, что шелк при намокании поднимается наверх, а парча опускается вниз.

Сейчас в театре "Вазарт" – двадцать два подводных актера в возрасте от 23 до 28 лет. Все они работают без технических средств подачи воздуха, исключительно на задержке дыхания. Поскольку кураноевские фри-дайверы так или иначе связаны с большим спортом, их физическая подготовка – преотменная, они могут работать без всплытия до 3 – 4 минут, словно у них имеются жабры.

Театр не дает постоянных представлений, так как не имеет прописки, а поддерживать готовые постановки "на плаву" довольно накладно.

Если смотреть аквапектакль с трибун или с бортика бассейна, то приобщиться к искусству не получится. Пока светло, можно разглядеть лишь задрапированный кафель и притопленную в синей глубине ткань кулис и декораций, зафиксированных поплавками и грузиками так, чтобы напоминать разрушенный город. Когда свет гаснет, внимание на происходящем акцентируется разноцветными лучами мощных световых пушек: они выхватывают из чернильной воды фигуры персонажей и сопровождают их перемещения. Водные колебания нарушают все пропорции, люди и предметы теряют свои формы.

Смотреть на действо нужно сбоку: единственно верная точка обзора должна размещаться примерно на середине глубины, чтобы эффект присутствия был максимальным. Там, на уровне, находящемся ниже кромки воды, на техническом этаже предусмотрено специальное помещение с небольшим "иллюминатором" в бассейн.

Чья-то рука незримо сдергивает занавес, и зрелище начинается: зрителю предлагается яблоко. Появляется девушка, строит глазки, улыбается, красит губы, танцует. Парень, как ни в чем не бывало, сидит на стуле. В голову не приходит, что он на глубине шести метров, а над ним – тонны воды. По диагонали проплывают черные зловещие тени и растворяются во мраке. Со дна поднимаются миллионы пузырьков из открытых кислородных баллонов. Пузырьки красиво подкрашиваются косыми лучами света. Актеры зависают в столбе поднимающегося воздуха и всплывают, расходясь в стороны, это похоже на ускоренное цветение хризантемы.

Рядовой человек, попавший к обзорному стеклу, совершенно теряется. Он ощущает себя перед окном в параллельный мир. Там – другие законы жизни. Там – космос. Оптическое искажение и магия водной стихии убеждают в том, что действие происходит в герметичном кубе, из которого актеры вообще не всплывают.

А.Куранов относит свое детище к области индустрии развлечений и шоу-бизнеса, но подчеркивает, что речь идет именно о театральном представлении, которое, хоть и помещено в водную среду, развивается по всем законам драматического жанра.

Сейчас быть свидетелями коротких аквапектаклей могут 5 – 6 счастливчиков. В основном на такие камерные просмотры приглашают только тех, кто может помочь разрулить ситуацию, в которой находится "Вазарт".

Аквазатеру необходима прозрачная стена. Но в России пока нет помещения, в котором подобное может быть организовано. Коллектив не имеет возможности демонстрировать свои достижения. Уже восемь лет режиссер ищет решительных предпринимателей, готовых инвестировать порядка семи миллионов долларов, необходимых для реализации проекта. Но воз и ныне там. Традиционные аквариумы и бассейны не подходят. В то же время, чтобы воплотить проект в жизнь, А.Куранову достаточно небольшого пространства, он готов пробовать смонтировать аквариум в любой московской сцене. Он уверен в успехе, что дает ему право думать о времени, когда аквазатер станет козырной картой Москвы в борьбе за право принимать Олимпийские игры 2012 года.

Александр ГЕРАСИМОВ
Фото автора

Человек родился

19 августа

– Артист балета, балетмейстер и педагог Евгений ВАЛУКИН (1937).
– Художник Павел ЕЛИЗОВ (1939).
– Актер Владимир КОНКИН (1951).
– Оперная певица Лариса КУРДЮМОВА.
– Актер Павел МИХАЙЛОВ (1976).

20 августа

– Художник Павел СУДАКОВ (1914).
– Эстрадная певица Руслана СИКОРА.
– Кинооператор Вадим КОРНИЛЬЕВ (1923).
– Артист балета Сергей САЛОВ (1924).
– Кинорежиссер Андрон (Андрей) МИХАЛКОВ-КОНЧАЛОВСКИЙ (1937).
– Актер и драматург Сергей КОКОВКИН (1938).
– Актер и кинорежиссер Борис ТОКАРЕВ (1947).
– Театральный режиссер Евгений СЛАВУТИН (1948).
– Актер Валерий АФАНАСЬЕВ (1949).
– Скрипач Максим ВЕНГЕРОВ (1974).

21 августа

– 130 лет со дня рождения актера и режиссера Прова САДОВСКОГО (1874 – 1947).
– Драматург, сценарист и публицист Виктор РОЗОВ (1913).
– Актриса Вия АРТМАНЕ.
– Композитор Валерий ГРИГОРЕНКО (1939).
– Балерина и педагог Елена РЯБИНКИНА.

22 августа

– Актриса Ирина СКОБЦЕВА.
– Актриса Елена БОРТНИК.
– Режиссер Юрий НЕПОМНЯЩИЙ (1948).
– Актриса Наталья ЕГОРОВА.

23 августа

– 65 лет со дня рождения актрисы Аллы БАЛТЕР (1939 – 2000).
– Режиссер анимационного кино Майя БУЗИНОВА.
– Оперная певица Надежда КОСИЦЫНА.

24 августа

– Кинорежиссер Юлий КАРАСИК (1923).
– Композитор Саид ДИМАЕВ (1939).
– Артистка балета Лариса ВАСИЛЕВСКАЯ-МАТЮХИНА.
– Актриса Татьяна ТАШКОВА.
– Актер Евгений РЕДЬКО (1958).

25 августа

– Кинорежиссер Георгий ДАНЕЛИЯ (1930).
– Оператор-постановщик Александр АНТИПЕНКО (1938).
– Актриса Маргарита ТЕРЕХОВА.
– Кинорежиссер и сценарист Сергей СОЛОВЬЕВ (1944).

Загляните в Книгу судеб

Гороскоп с 19 по 25 августа

Овен. Эту неделю никак нельзя назвать удачной. Постарайтесь всеми силами избежать конфликтов и ссор на работе – это может надолго выбить вас из колеи. Это время не слишком подходит для того, чтобы предпринимать решительные шаги и что-то менять в своей жизни.

Телец. "Звездный" период продолжается. Чем больше вы на себя возьмете, тем выше ваши шансы на успех. Продолжайте контактировать с большим числом людей – новые связи пригодятся вам в будущем, хотя сейчас многие из них кажутся вам бесполезными.

Близнецы. Постарайтесь почаще прислушиваться к мнению окружающих вас людей. Кто-то из родственников может реально помочь вам распутать клубок личных и деловых проблем. Из сложившейся неприятной ситуации можно выйти только окольными путями, но никак не напролом.

Рак. Довольно удачные, хотя и тихие несколько дней будут ознаменованы каким-то долгожданным сюрпризом в начале новой недели. Больше общайтесь, заводите новых друзей – придет время, когда вы будете нуждаться в дружеской поддержке. Вы можете заметно поправить финансовое положение, решившись на участие в проекте, предложенном кем-то из друзей.

Лев. Возможно, в этот период вам придется поскучать. Зато и никаких неприятностей судьба вам не должна преподнести. Отличное время, чтобы заняться делами, которые вы давно откладывали в долгий ящик. На работе вас также ожидает стабильность, хотя если работа у вас творческая, она может показаться вам чуть сложнее, чем обычно.

Дева. В эти несколько дней вы почувствуете себя по-настоящему нужным и любимым. Однако шумные компании, далекие поездки и злоупотребление буйными развлечениями вам сейчас не рекомендуются: такое времяпрепровождение может на корню загубить все результаты ваших трудов.

Весы. Несмотря на некоторые неприятности в семейной жизни, период можно назвать удачным – особенно для тех, кто семье предпочитает карьеру и работу. Неполадки в личной жизни послужат вам как бы стимулирующим фактором и позволят полностью переключиться на творческую деятельность, найти в этом своеобразную отдушину.

Скорпион. На этой неделе можно смело приниматься за любое дело. Проект или мероприятие, которое вы возглавите, принесет удачу. Но и для желающих отдохнуть и пожить спокойно этот период прекрасно подойдет. Им удастся завязать интересное знакомство, возможно, восстановить старые связи.

Стрелец. Чем меньше вы сейчас предпримете активных действий, тем лучше для вас. Не вмешивайтесь в авантюры, особенно связанные с деньгами, не вступайте в споры с начальством, избегайте сомнительных компаний, и грозящие неприятности пройдут стороной.

Козерог. Любая перемена мест сейчас окажется для вас ко благу. Судьба буквально засыплет вас сюрпризами – маленькими, но приятными. В основном они будут связаны с вашей работой, причем не нынешней, но той, которую вы некогда сделали и, возможно, уже не держите в памяти. Если не считать малых неурядиц в семье, связанных в основном с бытовой сферой, в целом эти несколько дней пройдут удачно.

Водолей. Грядущий период вас, скорее всего, весьма порадует, хотя он и не обещает быть наполненным событиями. Скорее наоборот – вас приятно удивит сильно сократившееся количество забот и хлопот. Вы наконец сможете отдохнуть. То, чего совсем недавно вы добивались с боем, теперь удастся вам без особого труда.

Рыбы. В ближайшие несколько дней ваше оптимистическое настроение ничто не сможет испортить. Прекрасные отношения в семье будут стимулировать вас к творческой деятельности. Однако в начале следующей недели могут возникнуть проблемы со здоровьем. Будьте осторожны, даже обычная простуда сейчас может надолго затянуться и помешать вам работать.

Подготовил
Кирилл ГРАБОВСКИЙ

Кроссворд подготовила Елена ВАСИЛЬЧЕНКО

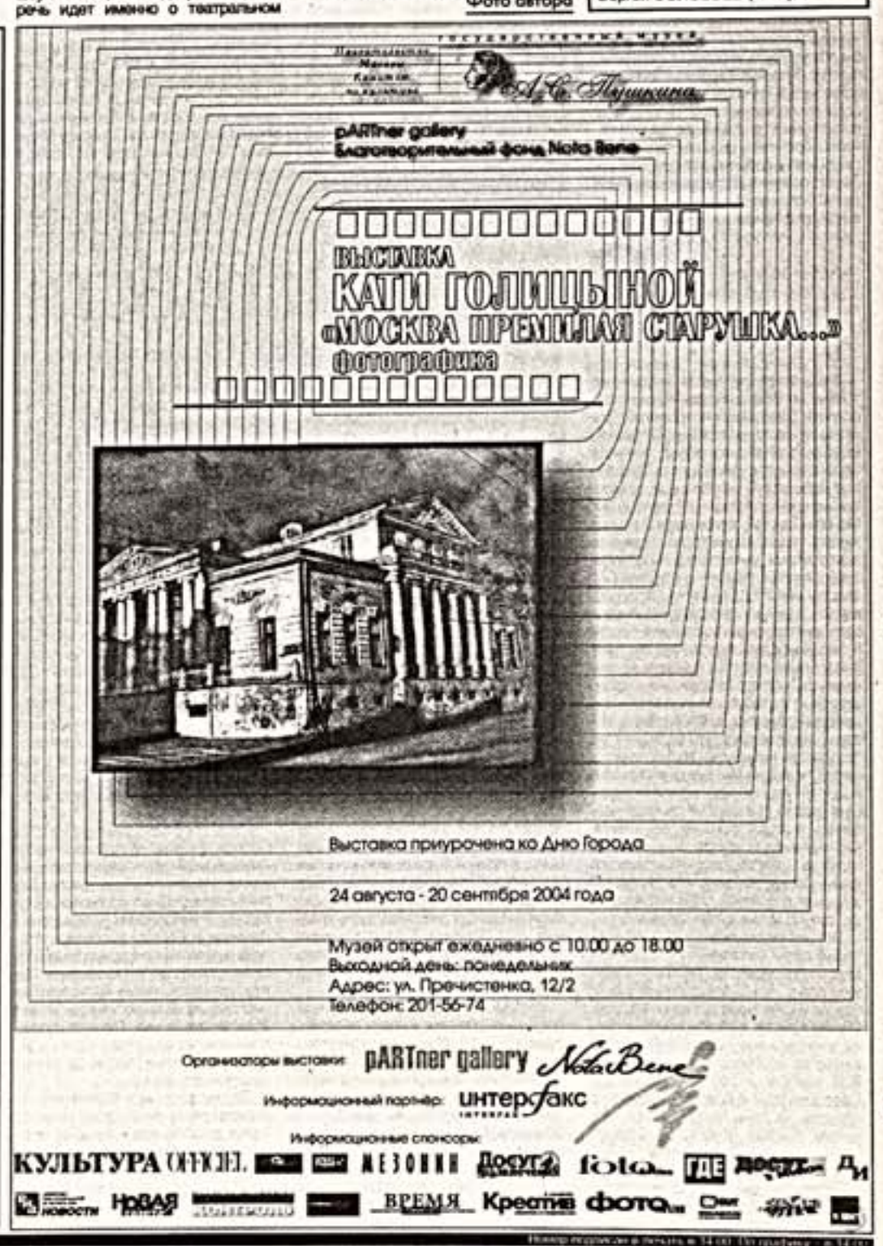
По горизонтали: 1. Речь действующего лица пьесы, обращенная к самому себе или к зрителям. 4. Обсуждение, разбор чего-нибудь с целью вынести оценку. 7. Город в Швейцарии. 8. Река в Испании. 11. Острова у берегов Японии. 12. Современная оперная певица румынского происхождения. 14. Русский художник XIX века. 16. Героиня оперы Дж.Б.Перголези "Служанка-госпожа". 18. Краткое церковное песнопение, содержащее похвалу святому. 20. Немецкий писатель XX века ("Мария Стюарт", "Магеллан", "Нетерпение сердца"). 21. Лекарственное растение. 22. Балеты "Дочь фараона", "Конек-Горбунок" (автор). 23. Героиня оперы С.Прокофьева "Семен Котко". 24. Дугообразная линия, связывающая ноты. 25. Блюдо из свинины. 28. Призрак. 30. Сорняк. 31. Герой оперы Р.Леонкавалло "Паяцы". 33. Раздел лингвистики. 35. Опера Р.Вагнера. 36. Французский ученый. 37. Картина Б.Кустодиева.

По вертикали: 1. Размах, охват, значение. 2. Мультфильм "Бременские музыканты" (автор музыки). 3. Французская киноактриса ("Высокий блондин в черном ботинке"). 4. Армянский композитор XIX – первой половины XX века. 5. Древнегреческий архитектор, один из создателей Парфенона. 6. Положение, не требующее доказательств. 8. Болезненное состояние, при котором возникает обман слуха, зрения, обоняния и т.п. 9. Поэт, выражающий свои чувства и переживания. 10. Приказ начальства. 12. Из чего делается книжный переплет. 13. Полудрагоценный камень. 15. Средство, запас. 17. Балет А.Бирюза. 18. Двухструнный музыкальный инструмент у туркменов. 19. Диван. 25. Великий немецкий поэт XIX века ("Книга песен"). 26. Врач (перен.). 27. Рыба, известная своей "премудростью". 28. Одноактный балет А.Сорэ, французского композитора XX века. 29. Лесная и садовая ягода. 32. Современный японский дирижер. 34. Опахало.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 31

По горизонтали: 1. Ода. 3. Дарлинг. 6. Адмирал. 9. Лендлер. 10. Фамусов. 11. Подставка. 13. Гротеск. 14. Теплица. 17. Ухищрение. 18. Миниатюра. 20. Система. 23. Кручина. 26. Тесситура. 27. Рентген. 28. Евтерпа. 29. Сансаул. 30. Адюкат. 31. Ява.

По вертикали: 2. Диктатура. 3. Дальнис. 4. Рондино. 5. Городок. 6. Алфавит. 7. Россини. 8. Ливенка. 11. Прецедент. 12. Амплитуда. 15. Туш. 16. Бас. 19. Речитатив. 20. "Сопрано". 21. Спутник. 22. "Арсенал". 23. Кружева. 24. Инсбрук. 25. Антракт.



КУЛЬТУРА

УЧРЕДИТЕЛЬ – ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА"

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Редакция в переписку не вступает. Рукописи не рецензируются и не возвращаются

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ.
Редакционная коллегия: Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, А.Б.Курганов (ответственный секретарь), А.В.Мартовицкая, М.И.Старуш (зам. главного редактора), Б.З.Фаликов, Е.Г.Федоренко, С.И.Хохрякова.
Общественный совет
Председатель Совета – Александр Н.Яковлев.
Члены Совета: И.А.Антонова, Г.Я.Бакланов, С.М.Бархин, А.А.Беляев, З.Б.Богуславская, С.И.Бэлза, В.В.Васильев, Е.П.Велихов, Ф.А.Искандер, Т.В.Кузовлева, Н.А.Петров, Э.С.Радзинский, М.Г.Розовский, П.Е.Тодоровский, С.А.Филатов, В.В.Фокин, И.В.Шабдурасулов, Д.О.Шведковский, М.Е.Швыдкой, С.Ю.Юрский.

Адрес редакции и издателя
ул. Новослободская, дом 73, МОСКВА 127055
E-mail: kultura@dol.ru

ТЕЛЕФОНЫ
для справок – 285-06-40 факс – 200-32-25
отдел информации – 214-60-63
группа выпуска – 285-06-33
отдел рекламы – 214-60-31, 285-78-95 (т/факс),
отдел распространения – 214-61-22 (т/факс).
E-mail: reclama@kulturagz.ru

Адрес газеты "Культура" в Интернет: www.kulturagz.ru

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также: в киосках "Роспечать", в киосках КММП "Метрополитеновец", ДМ-Пресс, газеты "Московские новости", в театрах: на Малой Бронной, им. Маяковского, в магазине "Артист. Режиссер. Театр", в кинотеатре "Дом Ханконкова", в Большом зале консерватории.

ОТПЕЧАТАНО:
И.Д. "Медиа-Пресса": ул. "Правды", 24, Москва 125993

Материалы, имеющие такое оформление, печатаются на правах рекламы.

"Культура" распространяется в следующих регионах России:
Алтайский край, Амурская обл., Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Ингушская Республика, Иркутская обл., Калининградская обл., Калмыкия, Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский кр., Красноярский кр., Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский кр., Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Самарская обл., Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Смоленская обл., Ставропольский кр., Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тульская обл., Тюменская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский кр., Хакасия, Ханты-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Читинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.

"Культура" распространяется на бортах авиакомпании "АЭРОФЛОТ"

Индекс 50126 (для населения)
32576 (для предприятий).
Тираж 29.200
Тип. № 401132
Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10