

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

6 – 12 марта 2015 года № 8 (7949) Издается с 1929 года

www.portal-kultura.ru

В главной роли — Женщина



Накануне праздника, без которого наш календарь уже немислим (смена идеологий здесь бессильна), мы представляем вам российскую женщину в драгоценной россыпи ее многочисленных ипостасей. Наши героини заседают в парламенте, служат в армии, ставят рекорды, создают шедевры, хранят традиции... А еще они рожают детей, порой, как Ирина Шутова из Нижегородской области, четверых сразу. И любят. Или очень ждут любви.

НИКА СТРИЖАК:
«По сравнению с западными телеканалами мы разнужданные либералы»



4

ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ ГЛАМУР
Как оставаться красивой вопреки всему



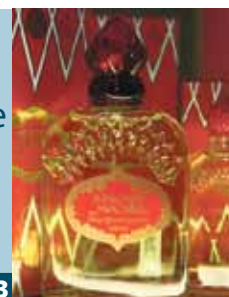
7

ЗАБЫТАЯ МЕЛОДИЯ ДЛЯ КОКЛЮШЕК
Репортаж из кружевной Вологды



12

ЧУЕШЬ, ЧЕМ ПАХНЕТ?
Есть ли будущее у российской парфюмерии



13

16 плюс

ISSN 1562-0379



15 00 8

9 771562 037001

Мародеры против классики

Егор ХОМОГОРОВ

Тимофей Кулябин, режиссер скандальной постановки вагнеровского «Тангейзера» в Новосибирском государственном академическом театре оперы и балета, ответит в суде за оскорбление чувств верующих. Либеральная общественность пытается представить дело как чисто политическое, обвиняя РПЦ и власти в «сговоре против талантливого художника». Но так ли это?

...Под фальшивое шипение труб ехали медведи на велосипеде, сменяли друг друга коровы на роликах и самодвижущиеся пылесосы, вышагивали кубические верблюды и сферические крокодилы. Я сидел в недоумении на величественной римской арене Вероны и в бессильной жалости проклинал самого себя и «современное искусство». В год двухсотлетия Джузеппе Верди хотелось услышать «Аиду» в таком месте, чтобы роскошь постановки суммировалась с роскошью древнего театра. А попал я на безжизненную пошлую пародию.

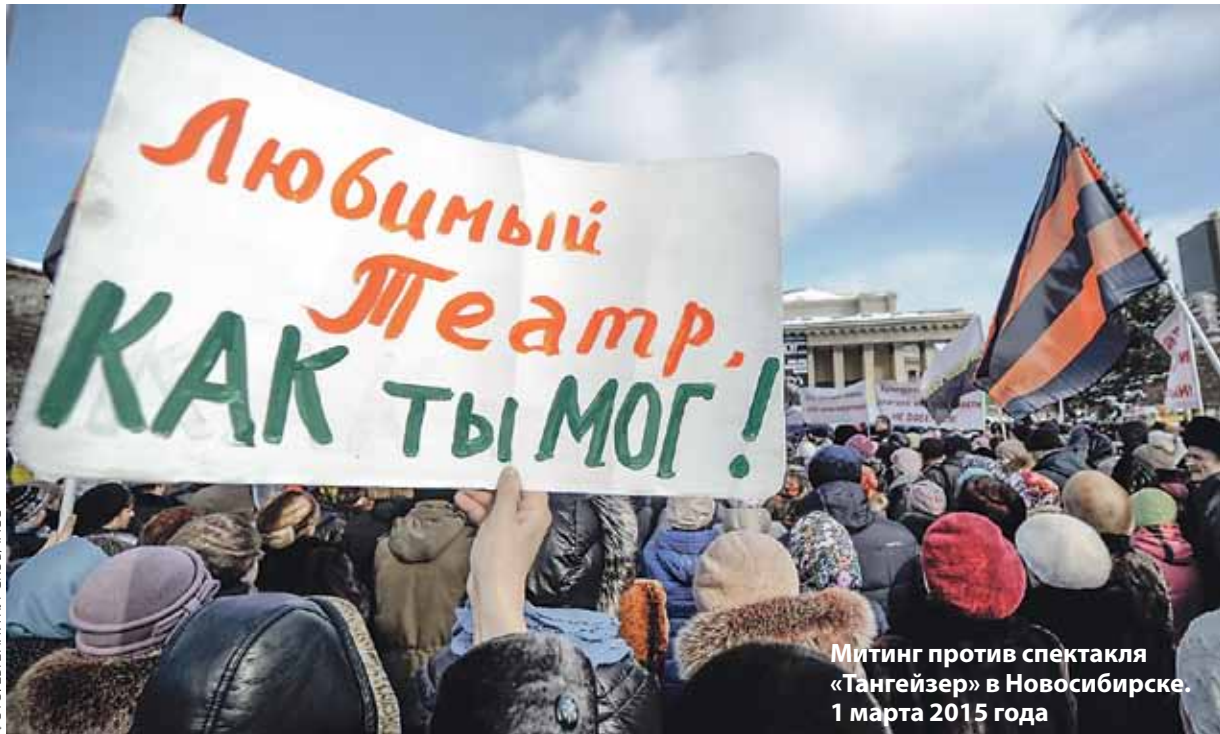
Чуть раньше, в Москве, решив послушать «Князя Игоря», я обнаружил, что хор «Князю нашему слава» исполняется с неизвестно откуда взявшимися омонимскими дубинками. Великая русская опера превратилась в плоскую фигу в кармане.

Опера — дорогое и сложное искусство, требующее и исполнительского мастерства, и огромных затрат на декорации, костюмы, продуманную постановку. Однако в последние десятилетия точно кто-то издал указ (невольное повиновение «мирового правительства»): классическую оперу не ставить, осовременить любой ценой, вносить неприменный элемент вульгарности, гнусности, порнографии, примитивной политической агитации, богохульства. Или хотя бы просто вытравливать у слушателей отвращение.

«Современная интерпретация» — это почти всегда убийство оперы, так же как убийством балета будет танцевать под музыку Чайковского дабстеп. И в том и в другом случае происходит не обновление, а расщепление художественной формы, растопка дровишек для шашлыка старинными манускриптами...

Мне представляется, что скандал вокруг новосибирской постановки «Тангейзера» — это конфликт не между верующими и художником, а между расщепляющими искусством мародерами и теми, кто не хотел бы, чтобы новомодные «инсталляции» создавались из разбитых окон в их доме.

Новосибирский скандал, сопровождающийся протестами и митингами, в заголовках СМИ обычно представляется так: «РПЦ против Вагнера», «Православные требуют запретить оперу «Тангейзер»». Рихард Вагнер — величайший оперный композитор XIX века (тут раздается неистовый свист и топот поклонников Джузеппе Верди) — и без того фигура «неблагоденная». «Любимый композитор Гитлера». До сих пор не исполняется в Израиле. Почему бы, полагается слабо знакомый с классикой обыватель, не оказать Вагнеру еще и позорительный по христианской линии? Но истина состоит в том, что никакие претензии к опере «Тангейзер» ни у РПЦ, ни у отдельных православных активистов нет. Мало того, я с большим трудом



Митинг против спектакля «Тангейзер» в Новосибирске. 1 марта 2015 года

могу себе представить хотя бы одного христианина, который с неприязнью отнесется к этому замечательному христианскому произведению о любви, искуплении и прощении грехов.

Напомню сюжет. Миннезингер Тангейзер проводит время в чувственных удовольствиях в гроте Веныры (каковая, напомню, с точки зрения средневековых христиан, очень даже существовала, но считалась ужасным демоном). Однако певцу все наскучило, и он решает уйти обратно в царство мертвых, Венера пытается ему воспрепятствовать, но тот отгоняет ее именем Девы Марии. Вернувшись к людям, Тангейзер приходит в Варбург, где живет пламенно его любящая принцесса Елизавета, и принимает участие в поэтическом состязании. Знаменитый Вольфрам фон Эшенбах и другие прославляют возвышенную духовную любовь, но Тангейзер противопоставляет им гимн плотской любви и признается, что бывал в гроте Веныры. Богохульника и демонопоклонника едва не убивают, но его спасает Елизавета, чья любовь оскорблена, сердце разбито, но она готова принести себя в жертву ради спасения души Тангейзера. Тот отправляется в Рим, где папа говорит ему, что за такой грех не может быть прощения, как не может расцвести посох в его руках. Разочарованный грешник снова пытается вернуться в Венерин грот, ибо спасения для него уже нет. Но тут появляется похоронная процессия Елизаветы, умершей в ожидании Тангейзера с молитвой к Богу простить нечестивца. Увидев жертву Елизаветы, Тангейзер испытывает истинное раскаяние, отвергает Венеру, он прощен и умирает примиренный. Пилгримы приносят из Рима весть, что посох расцвел в руках папы...

Рожденный в протестантской семье, Рихард Вагнер, хотя и порвав со всеми церквями, неизменно оставался человеком христианского сознания. В центре его мировоззрения — Иисус Христос. Ключевой мотив многих его опер — победа христианской веры и чуда над мрачной магией — этот мотив пронесен им от «Тангейзера» до «Парсифала». Главная идея «Тангейзера» — жертвенная любовь Елизаветы, которая спасает главного героя от помраченной ответственности. Ангельский подвиг девы побеждает и людской гнев на богохульника, и чары Веныры.

Хотите вы, борцы за веру, забыть святой любви закон? Вы грешный дух сбивать хотите, — но вам самим что сделал он?

Вот я пред вами: цвет мой юный одним ударом он сломил... Он, мой любимый так глубоко, — ликуя, сердце мне разбил! Но за него я слезы лью в молитве, чтоб он, раскаясь, к небу путь искал!

Пусть грешник набий снова твердо верит, что сам Христос и за него страдал!

Понятно, что оригинальным сюжетом «Тангейзера» возможно оскорбить религиозные чувства разве что сатаниста. Воодушевляющий хор пилгримов, входящих в начале III акта с огромным крестом, — это, пожалуй, одно из сильнейших произведений христианской культуры XIX века.

Тем не менее одна из самых отвратительных игр постмодерна состоит в том, чтобы не оставить необгаженным ни одного светлого образа, ни одного возвышенного классического сюжета. Представьте себе «Библиотеку всемирной литературы в порнороликах». Не должно остаться в классике ничего, ведущего к нормальным человеческим чувствам — между мужчиной и женщиной, гражданином и Родиной, человеком и Богом.

Именно такая «современная интерпретация» и дается Вагнеру Тимофеем Кулябиным. Тангейзер превращается в модного кинорежиссера, представляющего публике фильм вроде «Последнего искушения Христа» и за это отвергнутый и изгнанный (хотя понятно, что в нынешнем мире только за такое и дают премии). А спасение Тангейзера превращается в посмертное признание очередного фильма. Никакой любящей девы Елизаветы нет и в помине, остается только строгая одесская мама.

Извращение сюжета Вагнера и конкретные особенности постановки, как видим, действительно богохульны. Оскорбляют и эстетическое чувство, и чувства верующих, и, пожалуй, все, кроме чувства креативности — в умении кинуть баяку постановщику и в самом деле не откажешь. Превратив христианскую оперу в «клубничку», он одновременно попал и в Христа, и в верующих, и в Вагнера. Причем в последнем случае жертва была выбрана безошибочно, в расчете на невежество обывателя. Единственное, что осядет у него в голове после скандала: «Опера Вагнера «Тангейзер» осуждена Церковью». Что в любом случае неестноно говорит — либо о Церкви, либо о самом композиторе.

Подобной креативной попытке столкнуться лбами Веру и Культуру нам нужно противостоять прежде всего. 90% классической мировой культуры сформировано людьми с нормальным христианским или, на худой конец, предхристианским взглядом на мир. Даже фривольные новеллы Боккаччо, и те сегодняшнего читателя способны удивить, скорее, не сексуальными вольностями, а здоровым нравственным ядром. Никакого принципиального конфликта между Церковью и Классикой нет и быть не может. Если мы где-то о нем слышим, значит, речь идет о конфликте не с классикой, а с очередной извращенной интерпретацией.

И не ждите от меня какого-то примирительного резюме вроде: «В любом случае с художником нельзя судиться, время расставит все по местам, надо шире смотреть на вещи, Бог ему судья». Такого резюме не будет. В каждом крупном российском городе есть оперные театры (тут, кстати, уместно вспомнить героическую Донецкую оперу, продолжающую давать представления под артобстрелами). Опера и балет стоят больших денег. И цена, которую принимает государство, платится именно за поддержание классического оперного и балетного искусства. За то, чтобы балерина могла танцевать па-де-де, а бесконечная война в оперных хороших тенорах и коварным баритонам развивалась в полагающихся им дорогих декорациях. Без коров на роликах.

Можно тысячу раз называть классическую оперу несомременной и неמודной. Пусть так — считайте наши театры оперы и балета музеями старинных, но от того лишь более прекрасных культурных форм. Местами, где можно увидеть настоящее представление в старом добром духе. А для всего остального есть ютуб. В бешенстве вы посмотрите на того, кто придет в Эрмитаж и, заругновав «Данаю» Рембрандта (пусть не самый благоговейный сюжет), нарисует на ее месте распятого Рональда Макдоналда. Точно такой же гнев должны вызывать и попытки искажающей, обесмысливающей и опоганивающей интерпретации классических опер. Причем не только у верующих, а у всех ценителей искусства и в конечном счете у бюджетных органов, которым предлагают платить за дворец, на деле превращая его в мусорную свалку.

От праведного гнева Тимофея Кулябина сможет спасти только жертва чистой девы. Ксению Собчак не предлагать.

Билет на балет

Елена ФЕДОРЕНКО

В ГАБТе попытались разобраться с тем, как остановить перекупщиков.

Похоже, большому кораблю Большого театра попутный ветер заказан. Только поухили пересуды, спровоцированные целым рядом скандальных ситуаций, как председатель комитета по культуре Госдумы Станислав Говорухин объявил, что парламентарии планируют разобраться с билетными спекуляциями на Театральной площади. Гендиректор театра Владимир Урин пригласил на круглый стол представителей руководства музыкальных театров Москвы, Минкультуры РФ и государственного комитета.

Из речи Урина, основанной на данных прошлого сезона, стало понятно, что существует одиннадцать ценовых категорий билетов на историческую сцену ГАБТа. Заявят они от популярности спектакля и времени его показа (утренники, естественно, дешевле). Разброс цен в первой, самой дорогой категории, от 100 до 18 000 рублей. Последняя объявляется только раз в году — столько стоит билет на балет «Щелкунчик» 31 декабря. Дальше цены снижаются: вторая категория — от 100 до 12 000 рублей. Самый распространенный ценовой сегмент — от 100 до 4 000 рублей. Средняя стоимость билетов в Большой театр, по словам гендиректора, почти в два раза дешевле, чем во всех музыкальных театрах мира. Цены на спектакли Новой сцены более демократичны, самая высокая — 5 000 рублей. Всего Большой театр в течение сезона дает около 500 представлений.

«Для меня как руководителя Большого театра чрезвычайно важна предельная прозрачность системы продажи билетов», — заметил Урин. Схема тут, на первый взгляд, проста. Каждую субботу кассы Большого театра открывают предвзвешенную продажу в порядке живой очереди. Накануне сайт bolshoi.ru информирует о том, на какие спектакли смогут попасть поклонники оперы и балета. В одни руки — два билета. Среди желающих выделена категория льготников, и им, конечно, отдается предпочтение. Самые дефицитные места (на них цены не кусаются и видно с них хорошо) расходятся моментально. В субботу же, после 17.30 непроданные билеты выкладываются на сайте театра, где любой желающий может приобрести их в неограниченном количестве. На сегодняшний момент 67% билетов реализуется через кассы, 33% — через сайт. От усаг дистрибьюторов Большой театр отказался.

Все действительно прозрачно, если бы не одна проблема. Имя ей — перекупщики, которые взвинчивают цены до баснословных. Как было сказано, «особенно на топовые спектакли, что имеют наибольший спрос у зрителей». «Мы всех перекупщиков знаем в лицо, но ничего не можем сделать по отношению к ним с точки зрения закона», — поясняет Урин.

Сегодня перекупщики нанимают людей, готовых отстоять в кассу, обращаются к «льготникам», которые могут не только приобрести большее количество билетов (потому в особом почете — многодетные семьи), но и вне очереди. Некоторые нехотя признаются, что это — средство дохода.

Если вы думаете, что в роли перекупщиков выступает пара десятков любителей легкой наживы, ошибаетесь. Тут задействована целая сеть, поддерживающая на плаву спекулятивный бизнес. Билеты, например, предлагают сайты, никакого отношения к Большому театру не имеющие. В названии некоторых фигурирует бренд «Большой театр». Стоит ли судиться с теми, кто продает билеты по ценам, намного превышающим их реальную стоимость? «Постараемся судиться с теми сайтами, у которых есть в названии слова «Большой театр». Для этого у нас есть юридические основания. Другой вопрос, что им ничего не стоит уйти от ответственности — закрывая один сайт, они тут же открывают новый», — отмечает Урин.

С точки зрения закона со спекулянтами ничего нельзя сделать. Пока есть свобода рынка и люди, которые готовы купить трехзначный билет за 20 000, ниша перепродаж остается заполненной.

По словам Урина, в ГАБТе планируют опробовать систему ограничения на покупку льготных билетов — многодетные семьи смогут брать в Большой театр два раза в год, а при посещении предъявить документ, подтверждающий право на льготу. Можно, однако, представить реакцию зрителей — поход в театр через зону паспортного контроля...

Обсуждается еще одна технология, способная обуздать перекупщиков. Суть вот в чем. Сейчас, например, три спекулянтских благотворительно занимают очередь. К открытию кассы к ним подходят другие, и первые подтверждают, что они занимали очередь. Таким образом, любитель балета, пришедший за пару часов до открытия кассы, отодвигается в живой очереди на несколько десятков человек. Владимир Урин говорит, что навести порядок можно с помощью браслетов с порядковыми номерами, которые будут выдаваться сотрудниками службы охраны при входе в кассы. И снова — нечто похожее на зону контроля в аэропорту. Метод опробовали, и некоторые восприняли его как насилие над личной свободой. Вот и гудят социальные сети: «Почему нас обрасеивают? Мы — рабы? Преступники?»

Один из выходов — поднять цены на билеты (сейчас по отношению к спросу она занижена) резко и радикально. Подобное предпринималось десять лет назад, и надо сказать, спекулянты улетучились на целых полгода. Но у этой медали есть другая сторона, грозящая гибелью театра как художественного института. И Станиславского не надо читать, чтобы понять: театр не существует без публики, а зритель — не свидетель, а равноправный с артистом участник спектакля. Ведь каждый, кто выходит на сцену, прекрасно знает, что такое «мертвый», или пустой, зал.

В жюри только звезды

Объявлен полный список жюри XV Международного конкурса им. П.И. Чайковского, который состоится в Москве и Санкт-Петербурге с 15 июня по 3 июля.

Музыкальные состязания по специальности «фортепиано» пройдут в Большом зале Московской консерватории. По специальности «скрипка» — в Малом зале (I и II туры) и в Концертном зале имени Чайковского (III тур). По специальности «виолончель» — в Малом (I и II туры) и в Большом (III тур) залах Санкт-Петербургской филармонии. По специальности «солное пение» — в Маринке-2 и концертном зале Мариинского театра.

Жюри конкурса пианистов составят Дмитрий Башкиров, Борис Березовский, Мишель Берофф, Питер Донохо, Сергей Доренский, Барри Дуглас, Денис Мацуев, Владимир Овчинников, Менхем Пресслер, Александр Торадзе, Владимир Фельцман,

Клаус Хельwig, Мартин Энгстрём. Конкурс скрипачей традиционно соберет сильнейшее жюри: Сальваторе Аккардо, Юрий Башмет, Максим Венгерос, Ляна Исакадзе, Леонидас Кавакос, Илья Калер, Борис Кушнин, Михаил Мартин, Вадим Репин, Виктор Третьяков, Марк Федотов, Михаил Хейлигер, Николай Цнайдер, Вера Цю Вей Лин, Джеймс Энес. В оборочном туре примет участие Роман Симонович. В число судей по специальности «виолончель» вошли Марио Брунелло, Цзянь Ван, Давид Герингас, Клайв Гиллинсон, Александр Князев, Миша Майский, Иван Монигетти, Сергей Родугин, Линн Харрелл, Мэн Хва Чон.

Оценивать творчество конкурсантов в номинации «солное пение» будут Сара Биллихерст, Ольга Бородина, Ева Вагнер, Юлия Варади, Лариса Гергиева, Михаил Казанов, Томас Квастхофф, Кристина Мути, Деннис О'Нил, Михаил Петренко, Тобиас Рихтер, Самуэль Рэми, Джон Фишер, Чень Юань.

КУЛЬТУРА
Федеральное агентство культуры

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №Ф77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине
Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-03-00064
Подписано в печать 5 марта 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 19.30

Право рубля

Доходное МЕСТО

В Госдуму может быть внесен в весеннюю сессию законопроект, согласно которому с 2016 года в России будет отменен транспортный налог. Смысла нововведения — не только снизить бремя нагрузки на физических лиц, но и насытить отечественную экономику современной техникой.

Автором инициативы является глава комитета Госдумы по транспорту Евгений Москвичев. По его словам, в настоящий момент собираемость налога не превышает 60%, он пред-

ставляет собой одну из главных проблем для отечественных митрайер. Ведь большинство частных и владельцы компаний считают его излишним, несправедливым и, по сути, вторичным. Поэтому стараются не платить. Согласно данным нефтяников, около 70% стоимости литра топлива на АЗС составляют различные налоги и сборы. То есть само сырье, затраты на переработку и логистика едва превышают 20% в цене горючего. Иными словами, завозя автомобиль, мы и так платим в казну, причем довольно много. «Транспортным налогом должна быть цена горюче-смазочных материалов», — уточняет Евгений Москвичев. Топливо

и так постоянно дорожает, поэтому одновременное плюс 5% к его стоимости никто не заметит. Вот вам и отмененный налог. Но только этим положительными изменениями не будут исчерпаны. Сегодня степень насыщенности российской экономики различной техникой находится на крайне низком уровне. Покупать машины, прежде всего специальные, которые используются не очень часто, просто невыгодно. Ведь если трактор, кран или экскаватор простаивает, за него все равно нужно платить транспортный налог, то же самое касается автобусов, грузовых автомобилей и прицепов. По прогнозам Минэкономразвития, в



ФОТО: PHOTOPHRES

2015 году снижение автомобильного грузооборота в РФ составит 3,7%, а пассажирского — упадет на 1,8%. Борьбась с этим предлагается при помощи программ субсидирования региональных перевозок, но это дополнительная нагрузка на госбюджет. Отмена же транспортного налога позволит не только сэкономить казенные средства, но и придать импульс отечественному автопрому. Ивановские

краны, тверские экскаваторы, самосвалы и фуры КамАЗ, полудорожные ГАЗ станут более востребованными, следовательно заводы увеличат обороты и налоговые отчисления. А строители перестанут планировать земельные работы по принципу «двадцать гастарбайтеров заменят один экскаватор». Эффективность экономики в целом вырастет. Да и у граждан больше не возникнет дилеммы — покупать хорошую мощную машину или же плохую, но с низкой налоговой ставкой. Это откроет дорогу на наш рынок современным разработкам, которые пока что внедряют просто невыгодно.
НИЛЬС ИОГАНСЕН



Мягкая сила

Вадим БОНДАРЬ

Женщины — не просто таинственные и загадочные существа с непостижимой логикой, потрясающей интуицией и удивительной способностью заставлять мужчин делать даже то, что те не хотят. Ученые и статистики утверждают: женщины — главная движущая сила человеческой цивилизации, и они медленно, но верно влекут этот мир к матриархату.

Начнем с прошлогодних результатов исследования группы ученых Института эволюционной антропологии имени Макса Планка в Лейпциге. Согласно их данным, количественно женщины на земле всегда превосходили мужчин. Ученые проанализировали ДНК 623 мужчин 51 народности и установили, что еще до миграции наших предков из Африки в роде Номо было больше женщин. Эта закономерность четко прослеживается на протяжении всей истории человечества. В итоге не «породистые самцы», выигрывавшие битвы естественного отбора, а именно прекрасный пол подарил современному населению планеты больше своих генов и другого «питательного бульона». Возможно, отчасти и поэтому, поднимаясь по ступеням эволюции, мужчины становились все более женственным. А генно-хромосомный набор обоих полов все больше токал их к использованию внешней атрибутики и иным разнообразным проявлениям унисексизма.

Обе тенденции бурно развиваются в наши дни. В результате женщины все активнее вытесняют мужчин с их традиционных полей доминирования. В 2010 году Джессика Беннетт и Джесс Эллисон в статье, опубликованной в американском журнале Newsweek под весьма символическим названием «Миром будут править женщины», привели интересную статистику. На исходе первого десятилетия нового века в ЕС представительницы слабого пола заняли 75% из 8 млн рабочих мест, созданных с 2000 года. «Экономисты предсказывают, что к 2024 году среднестатистическая женщина в США и ряде богатых стран Европы будет зарабатывать больше, чем среднестатистический мужчина», — утверждают авторы. А значит, ее независимость, влияние и экономическая мощь будут расти.

По данным международной группы управленческого консалтинга Boston Consulting Group, женщины уже контролируют более 12 трлн долларов в глобальных расходах. В мировом масштабе женский развивающийся рынок, причем как инвестиционно-потребительский, так и рынок труда, является самым большим и самым перспективным за всю историю существования человечества. Женщины не только успешно конкурируют с мужчинами, но и активно усаживаются в управленческие кресла. Так, в прошлогоднем рейтинге Forbes «100 самых влиятельных женщин мира», почти половина их участниц стали первыми представительницами прекрасного пола на своих должностях. Джанет Йеллен впервые в истории страны заняла место председателя Федеральной резервной системы США. Мэри Барра также впервые возглавила некогда считавшуюся исключительно мужской корпорацией General Motors. Не менее экзотично (пока еще) на своих постах смотрят глава IBM Джинни Рометти и президент Гарвардского университета Дрю Гиллин Фауст. Да и что далеко ходить — глава российского Центробанка Эльвира Набиуллина, не нарушая тенденции, стала первой россиячкой, попавшей в этот список.

Вопреки активно культивируемому мифу о том, что Россия — брутальная, диктаторская страна, попирающая права женщин, число дам — руководительниц компаний у нас вдвое больше, чем в США. Такие данные приводятся в исследовании Grant Thornton International Business Report 2014. Россия заняла в этом рейтинге государств первое место — 43% топ-менеджеров у нас оказались представительницами прекрасной половины человечества. Эмансипированная Европа, как и США, и в этом виде конкуренции нам крупно проиграла. А вот Азия, весьма парадоксально, оказалась куда эмансипированнее. Больше всего женщин-руководителей в этой части света нашлось в Индонезии — 41%, на Филиппинах — 40%, в Китае и Таиланде — 38%.

Да, женщины повсеместно становятся все круче и круче. Но делаются ли они от этого счастливей? Наверное, в чем-то — да. Но не во всем. В 2011 году Международная организация Healthy Women провела опрос женщин на тему сексуальной жизни и пришла к неутешительным выводам: современные дамы не получают удовольствия от интимных контактов и уделяют им очень мало времени. Только 42% респонденток высказали удовлетворение состоянием дел в этой сфере. Видно, мацо на всех не хватает. А немногих оставшихся современные дамы своей маскулинностью и эмансипированностью все чаще либо отпугивают на ранних стадиях общения, либо загоняют под лавку на поздних...

Человек — это не только набор побед и достижений. Это еще и личность с тонкой душевной организацией. Способная любить, прощать. Делать большие и хорошие глупости. Надо почаще вспоминать об этом. Причем представителями обоих полов. И тогда женщины будут получать цветы не только по праздникам, а мужчины в массовом порядке начнут чувствовать себя героями увлекательных романов не только во сне.

Как Вы считаете, в какой жизненной сфере, профессии или ситуации женщины явно лишние?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Среди священноначалия. Смешно и стыдно слышать о дамах, рукополагаемых в сан англиканской церковью	50%
На кухне. Известный факт: лучшие повара — мужчины	5%
В Министерстве обороны. Хватит с нас «Васильковых песен Жени Васильевой»	33%
В Центробанке. Дело прекрасного пола — тратить карманные деньги, а не управлять глобальными финансами	8%
За рулем. Пора улучшить репутацию блондинок!	4%

Великолепная четверка

Нелла ПРИБУТКОВСКАЯ
Нижний Новгород

Жительница российской глубинки в одночасье прославилась на всю страну: 28-летняя Ирина Шутова стала мамой сразу четырех малышей. В России это всего второй случай за год. А в Нижегородской области рождение четверняшек произошло впервые за последние 12 лет. «Как на заказ получились: три девочки и мальчик — накануне 23 февраля и 8 марта», — говорит Ирина. Что она чувствует и каким видит будущее своей стремительно увеличившейся семьи?

культура: Вашей старшей дочке — Маше — сейчас два с половиной года. Вы хотели, чтобы у нее был братик или сестричка?

Шутова: Да, мы с мужем еще до свадьбы надеялись, что у нас будет как минимум двое детей. Поэтому вторая беременность вышла запланированной. Но, конечно же, не предполагали, что родится четверо. Узнали об этом на УЗИ. Врач посмотрел и говорит: «Тройня!» Но, видимо, какие-то у него оставались сомнения, поскольку он попросил нас сходить в другое место, где УЗИ покажет точнее, чтобы сделать повторный снимок. И вот там уже врач сказал, что у нас не тройня. Причем так буднично: «Поздравляю. У вас четверня».

культура: И какова была Ваша первая реакция?

Шутова: Честно говоря, шоковая. Рядом муж сидел. Он вообще побледнел. И тоже сначала ни слова сказать не мог. Часа два мы просто молчали. Вышли из больницы и поехали к тому, первому врачу, который нас направил на повторное исследование. Он отреагировал совершенно спокойно. Даже сказала: «Ну, одним больше, одним меньше». Сообщили родственникам — нам требовалась моральная поддержка. Сначала все очень удивлялись, но быстро приходили в себя. Мол, четверо так четверо — вырастим. Бабушки, дедушка, все старшие близкие наперебой говорили: рожайте, сами не справитесь — мы будем воспитывать!

культура: Иногда в таких случаях предлагают сделать редукцию — убрать пару оплодотворенных яйцеклеток...

Шутова: Врачи обсуждали с нами такой вариант. А муж сказал: «Вы поймите: как я выберу, кто из них лучше, кто хуже? Как я выберу, какого своего ребенка убить?» У нас с ним по этому вопросу не было разногласий. Это ведь то же самое, что предложить человеку выбрать, какие два пальца из пяти он готов на своей руке отрубить. Кстати, врачи предупреждали, что из-за редукции беременность может нарушиться. В общем, решили рожать всех.

культура: А тяжело четверых вынашивать?

Шутова: Да. В первую беременность у меня даже токсикоза не было. В эту — целых четыре месяца. Потом я два месяца походила и слегла с осложнением в больнице, где провела еще почти два месяца, уже до самых родов. Разумеется, я очень



Ирина Шутова

благодарна человеку, который вел меня, заместителю главного врача 6-го роддома Калинину Виталию Владимировичу. Можно сказать, он помог мне выносить детисшек. Если бы я не попала к нему, неизвестно, чем бы все закончилось. Не представляю, как я ему благодарна. Даже мечта появилась: чтобы кто-то из моих детей стал медиком.

культура: Роды проходили сложно?

Шутова: С утра начались схватки, сделали кесарево сечение. Наркоз был не общий, и я находилась в сознании. То есть чувствовала не боль, а только прикосновения. Врачи меня старались отвлекать. Анестезиолог со мной постоянно разговаривал, не давал сосредоточиться на том, что у меня что-то происходит. Сразу мне показали только сына. А девочку ближе к вечеру увидела. Такие хорошие! Только теперь набрать вес надо — они родились примерно по полтора кило. Сына сейчас перевезли в област-

ную больницу, в реанимацию, перевели на искусственную вентиляцию легких. Но все будет хорошо, выкарабкаемся.

культура: Вы знали, что ждете девочку и одного мальчика? Папа, наверное, ему особенно рад.

Шутова: Не то слово! Нас сначала уверяли, что будут только девочки. Папа побледнел и сказал: «Не может быть». Я ответила: «Ну что же, будущее в царстве девиц жить». А он ответил, если родятся только девочки, то мы тогда еще за одним ребенком придем. Я засмеялась: «Нет уж — нам футбольной команды не надо». Ну, а потом, когда на последнем УЗИ сказали, что есть один мальчик, он ужасно обрадовался: «Савава Бугу!»

культура: Имена придумывали вместе?

Шутова: Я когда в роддоме лежала, муж придумывал имена. Созванивался со мной, советовался, конечно. В итоге мы договорились и мальчика назвали Николаем в

честь Николая Чудотворца. Это ведь действительно настоящее чудо. А девочек — Виктория, Анастасия и Екатерина.

культура: Врачи не говорили, чем объясняется появление у Вас четверняшек?

Шутова: Нет. Кстати, у мужа в родне были двойняшки. Но чтобы четверо... Такого ни у кого из наших родственников точно не было.

культура: А муж не переживает, сможет ли теперь прокормить разросшееся семейство?

Шутова: Я домохозяйка, а муж работает таксистом, сможет о нас позаботиться. Конечно, надеемся на помощь государства. Например, у нас есть две детские кроватки. Местная администрация обещает еще две подарить. И коляску. Потому что коляска для четверни, мы смотрели, стоит 130–150 тысяч рублей. Нам пока это не под силу.

культура: Порой рождение и одного ребенка осложняет отношения в семье, а тут сразу четверо...

Шутова: Мы с Игорем живем душа в душу. Поэтому не думаю, что возможны какие-то негативные последствия. Тем более, что мы уже столько прошли вместе: был у нас и «школьный» роман в Ветлуге — я десятиклассница, он студент аэсоотроительного техникума, и время, когда очень редко виделись, пока я училась в институте. Почти десять лет прошло с момента знакомства до нашей свадьбы. Я тогда и переехала к нему в Урень из Нижнего.

культура: Это ведь почти на окраине региона. Не лучше ли было уговорить мужа переехать в областной центр?

Шутова: Я даже не пыталась. Потому что хорошо знаю его характер. Он не привык к суматохе, к большому, шумному и загазованному городу. Он всегда говорил, что жить надо в покое, когда тихо и чисто вокруг. У меня же и мысли не было о том, что можно остаться в Нижнем Новгороде без Игоря. Мне хотелось быть только с ним.

Герой Иванович и Русалка Петровна

вались из истории. Совсем не примеры для подражания...

А вот мальчика имена подбирают вполне героические — среди наших сограждан с недавних пор значатся Просто Герой, Еремей-Покровитель, Ярослав-Лютобор. Больше подходит для персонажей фэнтези, чем толстокожих воспитанников детских садов. В последнее время в сфере антропоники население проявляет немалый интерес к древнерусской истории. Если в 1990-е, период повального увлечения всем западным, на наших просторах рождались Алексисы да Мишелли, то теперь на свет появляются Святославы, Огнеславы, Ратиборы, Яромиры, Радиславы... Не отстают и девочки: Любавы, Славяны, Русалии, Пелаеги. Регистрируют в загсах и мифологических персонажей — например, Русалку или Зарю-Заряницу. В эти ряды стройно влились полусказочные героини — Алена-Цветочек, София-Солнышко... Такое вот своеобразное возвращение к корням. Мода на «древние имена» уже отзывается в анекдотах: «Ярополк, тебя в садике не дразнят? — Нет, Варлам заболел, Ермолай в другую группу перешел, Онисим и Прокофий со мной дружат, а Светозара и Никонора я и сам дразнить могу. Лукерья да Ефросинья разве что, но они дуры...»

В минувшем году, помимо легендарного прошлого, проснулся интерес и к настоящему. В Москве появился мальчик, которого назвали Севастополем. Хотя большая политика и прежде влияла на имяобразование: в Омске, например, несколько лет назад родилась Медмия — имя расшифровывается как «Медведев Дмитрий Анатольевич». Известен также случай, когда мальчика назвали Влапуналом, то есть «Владимир Путин — наш лидер». Появлялись и девочки по имени Россия. А вот африканскую новорожденную нарекли Екатеринбургом — на ее отца, советника президента Экваториальной Гвинеи, огромное впечатление произвела уральская столица, где он побывал

с рабочим визитом. Тезке российского города, проживающей на Черном континенте, власти Екатеринбурга послали в дар малахитовую шкатулку и матрешку...

Топонимы используют и российские родители, правда, оформляют их куда лиричнее, чем африканские коллеги. Например, в Нижнем Тагиле подрастает Софья-Тагил. Не географические имена тоже вполне поэтичны — Весна, Прохлада, Луна, Изумруда, Алмаза, Океана, Дельфина. Впрочем, сотрудник загсов приходилось регистрировать и Жужу, и Миллионеру, и даже Аазанью. А также Виангру и Приватизацию. Не падают лицом в грязь и кавалеры — самые счастливые из них именуется Каспер Ненагаядный, Максим-Москва, Амур, Эдем, Джаз, Мир, Космос, Кришна, Салат-Латук... Меньше повезло мальчику из Перми — его нарекли Люцифером, несмотря на отговоры работников загса. Родители Люцифера Константиновича признались, что являющиеся сатанистами, тем не менее они совсем не против, если ребенок сменит имя, достигнув 14-летнего возраста. Интереснейший случай для представительницы ювенальной юстиции...

Сотрудники одного из московских отделов записи актов гражданского состояния оказались менее сговорчивыми, чем пермские товарищи: в столице отказались регистрировать новорожденного под именем БОЧ рВФ 260602 — что расшифровывается как «Биологический объект человек рода Воронинных-Фроловых, родившийся 26.06.2002». Свой отказ работники загса объяснили тем, что это не имя, а индекс. Впрочем, сталкиваясь с нестандартными родителями приходится не только российским чиновникам — мировая пресса охотно освещала драму, разыгравшуюся в Швеции в 1996 году. Там не зарегистрировали мальчика с простым именем Bfghxxx xhmprrccllmmprxcvmlnckssqbb11116, сочтя его «нелепым». В скандинавской

стране специальный закон — абы как ребенка не назовешь. Родители, пытавшиеся именовать детей Икеа или Супермен, потерпели фиаско. Зато живут и здравствуют маленькие шведские граждане, отзываются на Google и Lego. Кстати, соответствующий закон собираются принять и в России — в прошлом году депутаты, озабоченные имущественным сограждан, решили спасти детей от оскорбительных и неблагозвучных прозвищ, а также от тех, что содержат цифры, знаки препинания и разные символы. Законопроект пока на стадии рассмотрения.

Справедливости ради надо заметить — редкие имена редкими и остаются. Ангелов, Рассветов, Авидиспетчеров, Царик, Принцесс и Золушек — единицы. В прошлом году самыми популярными именами в Москве были София и Александр. Чуть отставали Иван, Михаил, Дмитрий, Мария, Анна и Анастасия. К тому же, по статистике, примерно 20 процентов людей с необычными именами впоследствии меняют их на привычные.

Правда, многие современные потуги на самобытность меркнут в сравнении с советским прошлым. Освобожденные из-под «ига» святцев родители проявляли настоящие чудеса изобретательности. Теперь все эти Даздрапермы («Да здравствует Первое мая»), Изаиды («Иди за Ильичом, детка»), Томики («Торжествует марксизм и коммунизм»), Кукуцапли («Кукуруза — царица полей»), Урюркосы («Ура, Юра в космосе»), Ясленики («Я с Лениным и Крупской»), Пофисталы («Победитель фашизма Иосиф Сталин») украсили сайты, посвященные курьезам и приколам. А в ходу все те же Вась, Петя, Маша и Тани — благо у каждого из них есть святые покровители. Принцессам и Амурам после крещения, если такое состоится, придется всю жизнь носить два имени. Давая волю фантазии, родителям стоит об этом помнить.



Ника Стрижак:

«По сравнению с западными телеканалами мы разнужданные либералы»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Ника Стрижак в профессии уже 30 лет. В родном городе ее знают и любят: она удостоена высшей награды северной столицы — памятного знака «За заслуги перед Санкт-Петербургом», по результатам соцопроса признана лучшим питерским журналистом. Сейчас Ника — руководитель и ведущая итоговой аналитической программы «Главное» на 5 канале. Мягкий сарказм, точность определений, глубокая проработка тем, ну, и не на последнем месте — приятная внешность (как-никак носила титул «вице-мисс Пресса» среди стран СНГ). Все это позволяет передаче набирать очки в масштабах целой страны.



культура: Мне как зрителю очень нравится, как Вы ведете программу — делаете комментарии к сюжетам, выкидаете, добавляете личную эмоциональную окраску...

Стрижак: Хорошо, что жанр аналитической программы это позволяет. Я вообще люблю подробности, детали, комментарии. Благодаря им можно выстраивать интересные параллели. Выкинуть необходимо. Сейчас в мире очень сложная обстановка, надо разбираться во многих вопросах. И чем шире ты понимаешь контекст, тем точнее описываешь события.

культура: Уже освоились в амплу ведущей главной итоговой программы канала?

Стрижак: Второй сезон работаю в этом формате. Долгие годы вела ток-шоу. И до сих пор люблю этот жанр невероятно. Что придется вести итоговую политическую программу, даже не предполагала. И не сразу поняла, где границы моих возможностей. А потом почувствовала: границ нет. Хочешь комментировать — комментируй. Хочешь дать слово эксперту — давай. Хочешь повесить знак многоточия — будет многоточие. Я считаю, это правильно. Совсем сухо программу делать не хочется. Слыхом лирическую — тоже. Нести отсебятину я не могу. Мне нравятся ироничные комментарии. Не случайно мы все так полюбили Джен Псаки. Бывает сложно удержаться, чтобы что-то не сказать о таких персонажах.

культура: Сложно было после ток-шоу переключиться на аналитическую программу? Это же совсем другой уровень...

Стрижак: Дело не в уровне. В ток-шоу у нас бывали очень сложные разговоры и очень серьезные собеседники. Особенность в другом. В ток-шоу ты общаешься с людьми. Отдаешь послы героям программы. Они отвечают, завязывается спор, и вся махина разговора движется. А в программе «Главное» мне поговорить не с кем. Это сольная партия. Ты становишься фронтменом. Это большая ответственность. Приходится очень серьезно готовиться, нагрузка заметно увеличивается. Мне кажется, раньше я была более беспечной.

культура: Как вы конкурируете с коллегами — мэтрами политической аналитики — Дмитрием Киселевым, Алексеем Пушковым? Как развиваете программу?

Стрижак: Перед нами не стоит задача конкурировать. Каждый делает то, что считает нужным. А как развиваем? Программа должна быть интересной, насыщенной, актуальной, разнообразной и богатой на источники. Она зависит от новостей, которые прошли за неделю. Здесь невозможно что-то планировать. Жизнь диктует свои условия.

культура: Большая политика почти непрозрачна. Обычный зритель видит только вершину айсберга. Меня поразило, как телевизионщики разных каналов описывали последние переговоры в Минске: как Путин и Порошенко пожали друг другу руки, на какие стулья сели... Сами соглашения

эксперты оценивают очень полярно. Возникает ощущение, что суть событий ускользает...

Стрижак: Мы предлагаем наш взгляд на события. Корреспондент, который провел ночь в Минске, про сиюминутность происходящего знает больше, чем мы. Я могу его дополнить источниками и комментариями. Выстраивается пирамида. Нам нельзя выдавать желаемое за действительное, делать выводы на основании рукопожатий политиков или выражения их лиц. Никто не знает, о чем думал Шопен, когда писал свои ноктюрны. Так и здесь. Самое опасное — фантазировать о том, чего не было. Мы можем выстраивать версии, а зритель может посмотреть разные программы и составить свое мнение.

культура: Многие люди за последние 20 лет прошли эволюцию от западничества и либерализма к более консервативным, «почвенническим» взглядам. Вам знаком этот путь?

Стрижак: Не могу сказать, что меня сильно метало по жизни. Если иметь в виду споры западников и славянофилов, я всегда была, скорее, западником. Но при этом не скажу, что либералом. Я человек из Петербурга. А это значит, мне близок Петр Первый и все, что с ним связано. Считаю, наше поколению повезло — мы застали разные эпохи. Помним, каким был советский период, помним, как началась перестройка и что из этого получилось. Мы можем сравнить нынешнее время и недавнее прошлое. Такой опыт — большая роскошь, подаренная жизнью. Я не люблю слово «разочарование». Если ты разочарован, значит был сильно очарован. Стараюсь философски относиться к жизни, не питать иллюзий.

Я выросла в большом городе, где всегда было много иностранцев. Люблю Европу, европейскую культуру, люблю Америку. Мне нравится, когда границы открыты, и ты можешь поехать, куда хочешь. Но и в советские годы мы не были какими-то «зашоренными». Много читали. И Солженицын у нас в доме был. Я помню, мама говорила: «Эту книгу нельзя выносить на улицу». В моей жизни не было такого: «Ах, мы чего-то не знали, потом узнали... Надо же!»

Я как раз про другое хочу сказать. Вот недавно мы вспоминали, что 15 лет назад умер Анатолий Собчак. И я вижу, что Ксения Собчак, вся такая сегодня либеральная, в оппозиции. Это ее личное дело. Она полагает, что право на это ей дает в том числе знаменитая фамилия. Но я хочу напомнить ей, что именно мы выбрали ее отца, мы за него голосовали. Это наша общая заслуга. И мне не нравится, когда теперь нас всех записывают в какие-то идеологии. Я вообще уверена, что Анатолий Александрович (а мы с ним были хорошо знакомы) разде-

лил бы сейчас мою точку зрения на многое, что происходит с Россией и вокруг России.

Мы, жители города, голосовали за Собчака, когда он проиграл полтора процента Яковлеву в 1996 году. Спусти погода после этого я позвала Собчака к себе в эфир. Считаю, что за него проголосовала почти половина Петербурга, и эти люди имеют право знать, чем он сейчас занимается. Чудом эфир вышел. А повтор сняли. У меня даже были неприятности, разбирательства в кабинетах. Сейчас бы это все расценили: ах, какая она либеральная, борется с властью. Да не было с моей стороны никакой борьбы. Я просто всегда делала то, что считала нужным. Сейчас бои идут в журналистском сообществе: либеральная пресса — нелиберальная. Мы с ними не воюем, это они с нами воюют. Они решили, что мы какие-то певцы государственности. А кто сказал, что это плохо? Когда мы все были в советской печати, думали: придет новые времена, появятся разные мнения. Будут и белые, и красные, и желтые, и в полосочку. Но мы видим, что этого не произошло. А есть черное и белое. И мне хочется сказать: ребята, зачем вы тратите жизнь, чтобы с кем-то бо-



ФОТО: ВИЛАМИР БЕРТОВИЧ/ИМПЕРИЯ.РФ

потом новости переключились на другое. Но за эти четыре дня все ведущие телеканалы говорили: русские сбили «Боинг», Путин убил пассажиров. Я не ожидала такой «заточенности» на одну точку зрения. Мы по сравнению с ними просто разнужданные либералы. В нашем эфире я Маккейна, зовущего к войне, процитирую, потом покажу его оппонентов. А американских журналистов не интересовала другая точка зрения в ситуации с «Боингом». Их не интересовали погибшие, результаты расследования. Об этом не было ни одного сюжета. Вот так работает запад-

ная информационная машина. Конечно, они защищают свою страну и политику Белого

дома. Но, с другой стороны, они вредят своим зрителям.

культура: Хочу Вас спросить про дух времени. 90-е годы мы называли лихими, нулевые — сытными, гламурными, а нынешние, десятые, как можно назвать?

Стрижак: (Долгая пауза). Задача сложная. Они еще не закончились... Так хорошо начались... (вздыхает)... Не знаю, какими мы их назовем. Россия многого достигла. И важно, чтобы жители нашей страны не погрязли в дрязгах, в нехороших спорах, в оскорбительной стилистике. Нужно достойно проходить через испытания. Что-то я сегодня пафосно выражаюсь.

культура: Не помешает немного иронии?

Стрижак: И самоиронии... Когда есть над чем пошутить, никогда не отказываю себе в этом удовольствии. Иначе начинается скукота и глупость. Меня радует, что сейчас пошли опять анекдоты — политические, экономические. Это очень хороший симптом. Значит, у народа есть защитные реакции.

культура: Навскидку можете как-нибудь не слишком «бородатым» поделиться с нашими читателями?

Стрижак: Послушав Джен Псаки, учительница географии поняла, что ее ученики не столь безнадёжны.

культура: Опять Псаки — любимец Вы ее... Но вернемся к телевидению. Как, по-Вашему, оно дейст-

тельно оказывает реальное влияние на власть? Или все это не более чем шоу?

Стрижак: Чиновники разных уровней внимательно смотрят телевизор. У меня бывали такие случаи — только обсудили в программе какую-то тему, глядишь — уже об этом кто-то в Думе сказал. Обратная связь существует, особенно на уровне регионов. На местах чиновники очень боятся, что про них что-то плохое скажут по телевизору: дороги не сделали, старушек обманули. Если их обсуждают в эфире, называют их имена и должности — они реагируют. И у нас бывали чудеса — на следующий день после выхода программы начинался ремонт зданий, дороги начинали асфальтировать. Это, конечно, не массовое явление. Но и не исключительное. Почему люди и просят часто журналистов: расскажите о наших проблемах. Есть надежда — если телевидение покажет сюжет, то произойдут перемены к лучшему.

культура: Бывает грустно, что хорошие аналитические программы тонут в мутном потоке слабых сериалов, развлекательных шоу, трэша...

Стрижак: А как мы хотим? Чтобы у нас с утра оперы Чайковского играли? Вот люди часто говорят: нет умных разговоров. Я вас уверяю, если начать показывать интервью с умными людьми, например, о тонкостях поэзии Пушкина — это не будет иметь никакого рейтинга. Как ни печально признать. Или это должно быть как-то невероятно сделано. Чем сложнее тема, тем больше она требует сил и таланта. А просто людей посадить, чтобы они говорили, — это будет ноль рейтинга. А ноль рейтинга — значит ноль рекламы. Каналы можно понять. Они живут за счет рекламы. И Донцова всегда будет идти лучше, чем Достоевский или Лесков.

Много споров ведется — каким должно быть телевидение. Но я считаю, что зритель должен быть порасторопнее. У меня в телевизоре 50 каналов. Я смотрю 15 из них. Сегодня тот, кто любит музыку, может найти хороший музыкальный канал. Кто увлекается историей, может смотреть исторические программы. Есть каналы для путешественников. Просто нам хочется, чтобы на одном канале исполняли все мечты. Чтобы все было умное, красивое и без сериалов. А ведь у сериалов невероятные рейтинги.

культура: Вы сами телевизор смотрите для работы или для удовольствия?

Стрижак: У меня телевизор работает с утра до ночи. Когда я дома, он включен всегда. Не понимаю, если люди работают на телевидении и говорят: «Ой, я этот «ящик» сам не смотрю». Лично я всегда смотрю, что делают коллеги. Знаю все каналы и всех ведущих.

культура: Наше интервью выйдет накануне 8 Марта. Как Вы относитесь к этому празднику?

Стрижак: Хорошо. Люблю, когда дарят подарки, цветы, когда дома мужчины моют посуду. Понимаю, что это праздник борьбы женщин за свои права, что он имеет идеологическую и историческую подоплеку. Я не феминистка ярко выраженная, хотя при этом обладаю всеми правами, за которые борются феминистки. Я работаю, у меня есть семья. Мой муж, как и я, воспитывает ребенка, как и я, занимается хозяйственными делами. Нельзя выбрасывать этот праздник в корзину. К тому же у меня такой характер — если меня запретить дома или даже в роскошном замке и сказать: «Вот тебе все, о чем мечтает каждая женщина, только не ходи на работу», я этого не выдержу. Придет два дня, и подумаю: надо написать какую-нибудь статью или сценарий.

8 Марта — романтичный день. И я предлагаю женщинам радоваться тому хорошему, что у нас есть. Будут красивые слова говорить, будут песни о любви петь, дети подарят рисунок «Дорогая мама...» Вот и отлично!

Нина Жукова:

«В СССР был фильтр против пошлости»



Андрей САМОХИН

Едва из Минска разъехались политики, которые провели труднейший переговорный марафон о перемирии на Украине, в столице Белоруссии встретились православные женщины трех братских славянских народов, чтобы поверх политической казустики подтвердить вековые духовные связи.

Не на женщинах ли держался всегда Русский мир? Не они ли сыграют ключевую роль в развязанной против нас цивилизационной войне? Об этом «Культура» беседует с Ниной Жуковой — в прошлом инструктором ЦК КПСС, замминистра культуры РСФСР, а ныне членом бюро президиума Всемирного Русского народного собора, председателем Союза православных женщин, кавалером двух орденов Святой равноапостольной княгини Ольги.

культура: Расскажите о вашем женском Союзе. Каковы его задачи?

Жукова: Международная общественная организация «Союз православных женщин» — это добровольное самоуправляемое некоммерческое объединение, которое было создано по благословению Святейшего патриарха Кирилла в 2010 году для действия укрепления роли Русской православной церкви в жизни общества. Главная уставная задача — консолидировать работу различных женских православных организаций, в частности, по таким направлениям, как защита детства, материнства, традиционной семьи, право выбирать форму обучения и воспитывать в вере своих детей. Объединение было необходимо, поскольку ранее власть и общество практически не слышали голоса малочисленных женских организаций.

культура: В Российской империи, кажется, существовал аналог вашей организации?

Жукова: В 1812 году при покровительстве вдовствующей императрицы Марии Федоровны и императрицы Елизаветы Алексеевны, по инициативе дам высшего света Санкт-Петербурга была создана первая женская организация России — Императорское женское патриотическое общество.

Около десяти лет назад оно было возобновлено как Женское православно-патриотическое общество. Возглавила его канцеляристка исторических наук Галина Ананьина, ставшая затем вместе со мной сопредседателем Союза православных женщин. Среди самых ярких реализованных проектов Общества — возрождение в стране ордена Святой великомученицы Екатерины и успешная общественная кампания памяти Священномученика патриарха Гермогена, увенчавшаяся установкой монумента великому патриоту России в Александровском саду у стен Кремля.

Союз православных женщин активно участвует в выработке документов Всемирного Русского народного собора, в его выездных заседаниях. В середине февраля — по следам мирных переговоров в Минске — мы поехали в столицу Белоруссии для налаживания более тесных контактов со Всеукраинским союзом православных женщин и Белорусским союзом женщин. Принимали нас Почетный патриарший экзарх выселарусия митрополит Филарет и правящий экзарх, митрополит Минский и Заславский Павел. Украинские женщины на встрече высказали мнение, что очистить человеческие души сегодня сможет только православная Церковь. Предварительно договорились о проведении в этом году в Гомеле форума женщин трех братских народов с повесткой: «Роль женщин в духовно-нравственном и патриотическом воспитании подрастающего поколения», посвятив его 70-летию Победы.

Одно из направлений деятельности Союза: помощь методическими изданиями в преподавании Основ православной культуры в школе. Некоторые из них признавались лучшими книгами года. Например, выпущенная в 2011 году «Русь-Родина: выбор веры», которая, без сомнения, будет полезна учителям, особенно в нынешний юбилейный год 1000-летия преставления святого равноапостольного князя Владимира.

культура: Вы активно пропагандируете курс «Нравственные основы семейной жизни», разработанный екатеринбургским священником Димитрием Моисеевым и монахиней Ниной (Крыгиной). Он действительно так хорош?

Жукова: Да, он сделан по-настоящему православно, при этом современно и доступно.



Императорское женское патриотическое общество.



4 Жукова: По-этому мы и решили продвигать его везде как образец «семейного учебника». Для большинства школьных учителей он становится настоящим открытием. К сожалению, на сегодня это факультативный предмет.



Орден Святой Екатерины

культура: В свое время Вы сделали головокружительную карьеру — от учителя русского языка до заместителя министра культуры РСФСР. В чем главное различие между советским и постсоветским управленческим аппаратом?

Жукова: На государственные должности тогда брали людей, которые были к этому готовы профессионально. В обязательный набор входила учеба в аспирантуре, защита диссертации. Нынешние варианты покупки дипломов и научных степеней были нелегальными. Пресловутое «телефонное право», конечно, существовало, но невежу, да еще с темным прошлым на ответственный пост никто бы не порекомендовал. Я, например, окончила Академию общественных наук при ЦК КПСС, защитила диссертацию по истории, прошла последовательно, не перескакивая, по всем служебным ступеням.

Эта школа давала огромный опыт работы с людьми, системного подхода к любому делу. Умение описать суть проекта на одной-двух страницах — навык, которого сегодня, по моим наблюдениям, сильно недостает многим чиновникам.

культура: А ответственности нашим чиновникам хватает?

Жукова: Я уверена, она и сейчас есть у многих, иначе страна бы рухнула. Прежде всего, должна быть ответственность перед собой: если ты достиг определенного уровня, взяв на себя какие-то обязательства, то должен соответствовать собственному статусу, отвечать перед людьми, которые на тебя возлагают надежды. Это и деловая, и моральная категория одновременно. У меня внуки учатся в школе, и я сама вижу позорный уровень многих учителей, по которым они занимаются. Мне кажется, нынешним работникам Минобрнауки не хватает элементарного профессионализма. Если чиновник в Министерстве культуры РСФСР кураторствовал изобразительное искусство, он был точно причастен к нему — по крайней мере, имел искусствоведческое образование. То же самое — с театром, кино, музыкой... К сожалению, сегодня профессионалов во многих министерствах откровенно мало.

Кстати, когда говорят о какой-то жуткой советской цензуре в искусстве, то во второй половине 80-х, когда я стала замминистра, идеологических запретов практически не существовало. То есть было, конечно, как в любом нормальном государстве, запрет на откровенный политический экстремизм и существовал достаточно качественный художественный фильтр для публичного искусства. В начале 90-х этот фильтр демонтировали, и под видом свободы нас буквально затопила волна пошлости и безвкусицы.

культура: Деликатный вопрос: каким образом партийная советская чиновница пришла к вере, да еще и возглавила Союз православных женщин?

Жукова: Так сложилось, что я родилась семимесячной, слабой, с желтухой, и моя бабушка меня сразу окрестила, посчитав, что я не жилец на белом свете. Я росла типичным советским ребенком — октябренок, пионеркой, комсомолкой. Но подспудно крепкая вера предков, наверное, жила во мне всегда. В доме были иконы, старинные богослужебные книги. А потом, когда начали рушиться советские идеологические устои, сама жизнь привела меня к вере, вернула в лоно православной Церкви. Нынешняя же работа — просто органичное продолжение моей активной жизненной позиции.

культура: Будучи замминистром культуры РСФСР, Вы способствовали возврату Церкви мощей святого благоверного князя Александра Невского...

Жукова: Я делала тогда то, что по внутреннему ощущению считала необходимым. Будущий патриарх Алексий II, еще в сане митрополита Ленинградского и Новгородского, просил вернуть мощи святого князя в Лавру из запасников музея религии и атеизма в Казанском соборе, где они хранились с 20-х годов. Для этого в 1989 году оказалось достаточно моего приказа как замминистра. А потом последовала цепочка возвратов святых мощей — Зосимы, Савватия и Германа Соловецких и других. Положила я тогда начало выводу из Казанского собора и самого музея атеизма, демонтажу соответствующей вывески с фасада. Еще ранее — в 1986-м — довелось принять непосредственное участие в рождении ежегодного праздника славянской культуры и письменности 24 мая, в день памяти святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. В этой работе Бог свел меня близким к потрясающим человеком — митрополитом Волоколамским и Юрьевским Пимиримом (Нечаевым). Позже он стал личным другом и духовным наставником всей нашей семьи. Это был священнослужитель высочайшего культурного уровня! Когда владыка умер, мне было очень сложно найти для себя духовного отца. При последующем воцерковлении самым непростым моментом оказалась первая исповедь: вспомнить, назвать и осознать свои грехи — тяжелый духовный труд.

культура: Не попрекают Вас сегодня «партноментальным» прошлым?

Жукова: Один раз во время первых заседаний Всемирного Русского народного собора кто-то высказал публично подобную претензию. В ответ Кирилл — нынешний Святейший патриарх, а тогда митрополит Смоленский и Калининградский, остановил хулиганов. Он хорошо знал, что мне в свое время удалось сделать для нашей Церкви больше, чем мог бы себе позволить другой человек на этом посту. Могу смело сказать, что патриарх Кирилл после владыки Пимирима стал для меня вторым настоящим учителем в православии, преподавал школу глубокого и мощного христианского мышления. Сегодня Святейший оказывает большую поддержку нашему Союзу, справедливо считая, что верующие, неравнодушные женщины всегда были твердой опорой не только Церкви, но и государства Российского.

Елена Николаева:

«Проблема расселения аварийного жилья вскоре решится»



Алиса ВАСИЛЬКОВА

Вступая в должность президента в 2012-м, Владимир Путин подписал ряд указов (СМИ тут же присвоили им эпитет «майские»), непосредственно связанных с улучшением жилищной сферы россиян в течение ближайших 5–8 лет. А в прошлом году российский лидер подтвердил, что усложнившаяся внешнеэкономическая конъюнктура не повлияет на выход к ранее определенным целевым показателям. «О мерах по обеспечению граждан Российской Федерации доступным и комфортным жильем и повышению качества жилищно-коммунальных услуг» — указ за номером 600, безусловно, один из важнейших в майском пакете. О ситуации на рынке недвижимости мы беседуем с первым заместителем председателя комитета Госдумы по жилищной политике и ЖКХ Еленой Николаевой.

культура: Планируется ли поддержать россиян, испытывающих проблемы с выплатой по ипотечным кредитам, взятым в «тучные» времена?

Николаева: Ключевой антикризисной мерой в этой сфере стала программа правительства РФ по субсидированию процентной ставки. Предполагается, что таким образом удастся не только удержать рынок ипотеки, но и выдать новые кредиты на общую сумму до 400 млрд рублей. Данная программа будет работать год. Кроме того, Минстрой готовит предложения, направленные на поддержку заемщиков, попавших в сложную ситуацию: на эти цели направят 4,5 млрд рублей, ожидается, что это спасет 35 000 семей.

Что касается стратегии, то разрабатываются меры по стимулированию строительства массового жилья. Тут и различные программы для региональных компаний, и развитие проектного финансирования, и внедрение государственно-частного партнерства. С другой стороны, основная функция по созданию спроса ляжет на Агентство по ипотечному жилищному кредитованию (АИЖК) — планируется возобновить выкуп «плохих» ипотечных кредитов в банков, с последующим предоставлением заемщикам различных форм поддержки. Таких, как отсрочка платежа, выдача стабилизационных займов, изменение графика погашения — так называемые «кредитные каникулы».

Жилищный вопрос — одна из важнейших составляющих социального государства, каким, без сомнения, является Россия, и власти не намерены пускать дело на самотек, даже несмотря на сложное экономическое положение.

культура: Центробанк предлагает повысить валютным кредитам коэффициенты риска. Но это ведь ограничит доступ россиян к ипотеке в долларах или евро...

Николаева: Нет, такая возможность останется, но для самих банков она станет гораздо менее прибыльной, а значит, и число подобных кредитных предложений снизится до минимума.

Давайте разберемся, как было до сих пор. Фактически, выдавая ипотеку в валюте, коммерческие банки перекладывали риски колебания курса на заемщиков. Банк ведь, привлекая денежные средства на западных рынках капитала, для выдачи кредита в рублях должен был сначала конвертировать валюту. Получая затем рублевый доход, он опять же должен был перевести его обратно в валюту для возврата средств, привлеченных на Западе. Выходит, выдавая валютную ипотеку, банки просто снимали с себя головную боль по конвертации и отсуживанию колебаний курса.

Заемщики, в свою очередь, пользуясь стабильным рублем и желая



ФОТО: РИА НОВОСТИ

сэкономить на процентах, охотно брали ипотеку в долларах или евро. Однако в данном случае нарушался один из основных принципов финансовой грамотности — бери кредиты в той валюте, в которой получаешь доход. А у нас, напомню, законодательство предусматривает, что все расчеты по заработной плате на территории России производятся исключительно в рублях. И в нынешнее нестабильное время такие граждане серьезно пострадают и сейчас просят помощи у государства. Разумеется, Центробанк решил устранить саму возможность появления таких ситуаций: на эти цели направят 4,5 млрд рублей, ожидается, что это спасет 35 000 семей.

культура: Тем не менее недавние валютные скачки надолго отпугнут многих россиян от ипотеки. Есть ли у нее какая-то альтернатива?

Николаева: Да, есть. В Жилищном кодексе РФ прописан весь понятийный аппарат и механизм создания доходных домов. Принятие закона о некоммерческом найме в июле 2014 года, а также формирование сопутствующей законодательной базы будет способствовать достижению целевого показателя доли арендного жилья в общем объеме новостроек — 7% уже в 2017 году. В настоящее время правовые нормы, регулирующие данный сегмент, продолжают формироваться, наш комитет также работает в этом направлении.

Напомню, кстати, что в АИЖК более двух лет действуют уникальные программы по созданию социального (некоммерческого) наемного жилья: «Стимул» и «Арендное

жилье». Некоторые регионы уже воспользовались этими продуктами, идут стройки. Прогнозы на дальнейшее успешное раскрытие институтом самые положительные: он должен стать действенной мерой и для обеспечения граждан России доступным жильем, и для помощи заемщикам, кото-

рые по тем или иным причинам не потянули ипотеку, а теперь вынуждены выселяться из купленных квартир. Социальное (некоммерческое) наемное жилье поможет решить такие проблемы, как выведение существующего рынка аренды из тени, расселение ветхого и аварийного жилья, развитие крупных промышленных предприятий и сельских территорий. Кроме того, оно сделает более мобильным трудоспособное население, что является залогом поддержки региональной экономики в сложные времена. Важно отметить, что такое жилье будет стоить дешевле обычной аренды, а риски незаконного увеличения стоимости здесь абсолютно исключены.

культура: Перейдем к теме ЖКХ. Насколько государство способно сегодня контролировать рост тарифов?

Николаева: Предельные параметры роста тарифов установлены на законодательном уровне, поэтому в течение 2015 года маловероятно, чтобы произошли какие-либо серьезные скачки. Вместе с тем для этого имеются некоторые объективные основания. К числу таковых относятся сложности в привлечении заемного финансирования. Следует помнить также, что большое количество исполь-

зуемого в отрасли оборудования и материалов закупается за рубежом, соответственно стоимость эксплуатации и модернизации инженерной инфраструктуры в связи с изменением курса рубля существенно возрастает. Смогут ли предприятия ЖКХ быстро перейти на российские аналоги? Сейчас сказать сложно, нужно еще проанализировать их совместимость с западным оборудованием, а в ряде случаев, увы, отечественных аналогов, возможно, и нет. Кроме того, кредитное сжатие коренным образом влияет и на российских производителей, препятствуя им развивать импортозамещение. Исходя из этого, полагаю, что серьезного увеличения уровня платежей не возникнет, а вот уменьшение инвестиционных программ вполне возможно, что, вероятно, отразится на сроках модернизации отрасли.

культура: В прошлом году президент подтвердил намерение бороться за улучшение качества жилищно-коммунальных услуг. Есть ли какие-то подвижки?

Николаева: Сфера ЖКХ подвергалась значительным реформам. С 1 сентября 2014 года введено ли-



ФОТО: ДМИТРИЙ РОЗУМНОВ/ТАСС

цензирование деятельности по управлению многоквартирными домами. Это сделано, чтобы исключить доступ на рынок недобросовестных управляющих организаций. Отныне законом предусмотрены жесткие лицензионные требования, а также процедуры по исключению многоквартирного дома из ведения управляющей организации, аннулированию и прекращению действия разрешительных документов.

Эти меры должны способствовать увеличению конкуренции на рынке. Однако, по моему мнению, следить надо не только за характеристиками управляющей организации, но и за результатами ее деятельности, то есть за тем, как улучшились характеристики многоквартирного дома в результате управления. А для этого необходимо наладить систему обязательного технического учета.

Также ко второму чтению сейчас дорабатывается законопроект об улучшении платежной дисциплины в отрасли. Он, в частности, рассматривает вопрос улучшения предоставляемых коммунальных услуг, совершенствует порядок разрешения споров вокруг их качества.

культура: Как обстоит ситуация с аварийным жильем, можно ли говорить, что проблема постепенно решается?

Николаева: В первую очередь ведется работа по предотвращению появления новых аварийных домов — региональные программы капитального ремонта стартовали уже почти во всех субъектах РФ. Например, 29 декабря 2014 года такая программа утверждена в Москве. Уже с июля москвичи начнут платить взносы на капитальный ремонт.

Переселение граждан из аварийного жилья, признанного таковым до 1 января 2012 года, осуществляется в рамках региональной адресной программы. Переселение осуществляется за счет средств субъектов РФ, местных бюджетов, а также финансовой поддержки государственной корпорации — Фонда содействия реформированию жилищно-коммунального хозяйства.

Если посмотреть статистику, то удельный вес ветхого и аварийного жилья в общей площади всего квартирного фонда составляет 2,8%. При этом только в 2013 году было расселено 3870 аварийных домов. Поэтому с уверенностью можно сказать, что проблема переселения вскоре решится.

культура: В «майских» указах говорилось о создании сети общественных организаций, которые следили бы за тем, как коммунальщики выполняют свои обязательства. Насколько удалось продвинуться в этом вопросе?

Николаева: В июле 2014 года был принят федеральный закон «Об основах общественного контроля в Российской Федерации». Уже сегодня мы имеем разветвленную сеть центров общественного контроля, которые действуют в 79 субъектах РФ. Только за 2013 год было рассмотрено 30 000 обращений граждан. Это, несомненно, подчеркивает важность участия широкой общественности в разрешении насущных проблем. Совершенно верно, и дальше будем совершенствовать институт такого контроля, делая упор на сферу ЖКХ, где активность собственников играет главную роль.



ФОТО: МИХАИЛ МИРОНОВ/ТАСС



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Настоящий полковник

Она носит погоны, выступает на армейских фестивалях с песнями собственного сочинения и воспитывает на пару с мужем троих детей. Только изящная ваза на ее рабочем столе выдает, что у этого кабинета нет хозяйки. Зато есть хозяйка. О том, что привело ее в армию и как удается совмещать военную службу с творчеством и семейной жизнью, начальник 504-го военного представительства Минобороны России полковник Татьяна ГАРМАНОВА рассказала нашему корреспонденту.



культура: Когда видишь женщин в погонах, сразу возникает вопрос: что могло заставить выбрать такой непростой жизненный путь?

Гарманова: Стать военнослужащей я мечтала с раннего детства. Мой папа — артист Центрального академического театра Российской армии. Я часто ходила на репетиции, спектакли, выезжала с труппой в воинские части. Мне очень нравились люди в военной форме — как на сцене, так и в жизни. На вопрос, кем стану, когда вырасту, неизменно отвечала: солдатом. Причем мечтала попасть в танковые войска. Параллельно с обычной школой ходила в военно-спортивную — там мне даже выдали характеристику, в которой было написано: «Может командовать танковыми подразделениями численностью до батальона». К слову сказать, в аттестате у меня единственная пятерка — по начальной военной подготовке, это был мой любимый предмет. Книжки тоже читала в основном о Великой Отечественной. Моими кумирами были Жуков и Рокоссовский.

культура: Как реагировали Ваши родители на проявление таких явных «девичьих» наклонностей?

Гарманова: Думаем, вырастет — переберется. Но я не собиралась отступать. Отправляла запросы в военкомат, письма в «Красную звезду» с просьбой рассказать, в какие военные училища принимают женщин. Помню ответ: таких нет. Можно было добровольно призваться на военную службу, но только с 19 лет. Тогда я решила после школы подать документы в училище, выпускающее водителей снегоуборочных машин. Думала, что, обучившись водить такую технику, мне будет проще в дальнейшем освоить танк. Мама была в шоке. Она наотрез отказалась отпускать меня в это училище и предложила идти в связисты: мол, в армии я с такой специальностью точно пригожусь. И буквально за руку отвела меня в училище связи №90 в Москве. Профессия сначала мне жутко не понравилась. Я видела себя боевым офицером, а тут нужно было изу-

чать принципы работы телефонной станции.

И все-таки я решила остаться, главным образом потому, что мне пообещали: здесь я смогу серьезно подтянуть физику, у меня были проблемы с этим важным для армии предметом. И я не пожалела о своем выборе. Физика стала одной из любимых дисциплин, и училище я окончила с красным дипломом, что дало мне возможность на льготных условиях поступить в Московский электротехнический институт связи. Пошла на вечернее отделение.

На втором курсе я решила попробовать сдать сессию сразу и за третий. Получила разрешение от декана и успешно справилась. А через несколько месяцев мне сообщили о вакансии на узле связи Генерального штаба. Сама судьба вела меня к военному пути. На собеседовании меня спросили, на каком курсе я учусь. Тут я выдала: сама не знаю. Дело происходило в мае, к тому времени летнюю сессию третьего курса я уже сдала, а второго — пока нет.

культура: Такой ответ не смутил строгих военных?

Гарманова: Я была первым студентом на их памяти, кто не знает, на каком курсе учиться. Но в остальном мои знания убедили их взять меня на работу в качестве гражданского персонала. Тут я заявила, что мечтаю стать военнослужащей. Мне сказали, что это возможно при двух условиях: я должна окончить институт с красным дипломом и отучиться на военной кафедре.

По поводу первого условия я не волновалась, а вот со вторым были трудности. На военной кафедре могли обучаться только студенты дневного отделения, а я-то училась на вечернем. Пошла к начальнику военной кафедры, сказала, что хотела бы посещать занятия, объяснила, почему. Возражений не было. Но тут новое препятствие: на военной кафедре начинают заниматься со второго курса, а я тогда была уже на четвертом. Получилось, институт я окончу на полтора года раньше, чем военную кафедру. Снова иду

к начальнику — прошу разрешить мне учиться на двух курсах сразу.

культура: И снова пошли на折返чу?

Гарманова: Именно. Один день я ходила на военную кафедру со вторым курсом, другой — с третьим. В феврале 1990-го окончила институт с отличием, а в апреле подошло к концу мое обучение на военной кафедре, и мне присвоили звание лейтенанта запаса. Но тут вышел приказ министра обороны Язова об ограничении призыва на военную службу из запаса. Однако меня уже ничто не могло остановить. Я написала Дмитрию Тимофеевичу открытое письмо в журнале «Советский воин». Статья называлась «В какую дверь еще стучаться». В ней я подробно описала весь свой тернистый путь к военной службе, рассказала, как уже несколько лет обеспечиваю связь в Генеральном штабе. Командир части, в которой я работала, прочитав эту статью, принял решение взять меня на военную службу, сделал для меня исключение. Я ему очень благодарна. Так я стала офицером Генерального штаба.

культура: Не скучно было работать среди бумаг, ведь Вы же мечтали о танке?

Гарманова: Нет. Я служила в отделе автоматизации и отвечала за обеспечение связи во время боевых учений в разных уголках страны. Это очень интересная и ответственная работа. Однажды во время моего дежурства произошла авария, которая грозила оставить 20 000 абонентов Минобороны без связи. В том числе и министра. Все окончилось благополучно.

культура: А в военпреды как попали?

Гарманова: В Генштабе я дослужилась до звания майора, и карьера затормозилась, так как не было свободных подполковничьих должностей. Однажды мне предложили перейти в военное представительство как раз на должность подполковника. В результате здесь я уже четырнадцатый год. Мы контролируем качество продукции оборонного назначения, в основном техники связи. Следим, чтобы продукция, которая поступает в войска, соответствовала стандартам. Раньше я лично принимала технику, сейчас в основном подписываю договоры и решаю проблемные вопросы. Документов очень много, занимаюсь ими на работе, беру на дом.

культура: У Вас, наверное, и мужчины есть в подчинении — трудно ими руководить?

Гарманова: У меня около 50 человек личного состава, большая часть из них мужского пола. В том, чтобы руководить, нет ничего сложного, просто нужно вести себя по-человечески. Есть два типа начальников: «делай, как я», и «делай, как я сказал». Я предпочитаю пер-

вое. Конечно, совсем без спорных ситуаций, а порой и конфликтов не обходится, но всегда стараюсь доходчиво объяснить свою точку зрения.

культура: Остается ли время на личную жизнь?

Гарманова: Военная служба подарила мне и семью. На одном из дежурств в Генштабе я познакомилась с молодым офицером. Стали дружить, вместе обедали, спустя две недели подали заявление в ЗАГС, а через месяц поженились. Когда оба были в капитанском звании, нас друзья так и называли: два капитана. А когда родилась первая дочь, ее прозвали «капитанская дочка». Затем родились сын и еще дочь. Муж уже уволился из армии, а я вот еще служу.

культура: Кто-то из Ваших детей захотел связать жизнь с армией?

Гарманова: У них очень разные интересы. Старшая дочь — творческая личность, работает помощником режиссера в игровом кино. Сын — профессиональный волейболист, а младшая дочь собирает поступать на мехмат МГУ. Они мной очень гордятся. Сын часто говорит: «Мамочка, ты такая молодец!»

культура: Что Вы ответите тем, кто считает, что в армии не место женщинам?

Гарманова: Сейчас век развития новых технологий, поэтому в вооруженных силах достаточно должностей, с которыми могут справиться женщины. Иногда даже лучше мужчин. Ведь армия — это не обязательно окопы и гранаты в руках, это еще и материально-техническое обеспечение, военная медицина — там женщины великолепно справляются.

культура: Знаю, что и папины артистические гены не пропали даром...

Гарманова: Да, это мое хобби: я пишу песни и сама их исполняю, езжу на фестивали армейской песни. Недавно удалось записать целый диск. У меня есть песня «Завтрашний вальс» — о том, что это за чувство, когда становишься военным человеком, надеваешь погоны. А строки из другой песни рассказывают, как тяжело совмещать службу с семейной жизнью, и все равно при этом остаешься счастливым человеком:

*Что такое счастье,
легко объяснить:
Думаю, и ты согласишься
со мной,
Радостно с утра
на работу спешить,
И с улыбкой вечером
ехать домой.*



Равнение на 3D

Первый 3D-кинотеатр открылся в системе Вооруженных сил России. География исторического события — поселок Мулино Нижегородской области, где располагается 6-я отдельная танковая бригада Западного военного округа. На одном из премьерных показов побывала корреспондент «Культуры».

В народе поселок давно переименовали в военный городок, ведь большая часть населения здесь — военнослужащие. До Нижнего Новгорода — 70 км, до Дзержинска — более сорока, ближайшая железнодорожная станция Ильино — в двенадцати километрах. Развлечений кот наплакал, так что открытие нового культурного заведения стало настоящим событием.

Моей попутнице по ночному поезду Москва — Нижний Новгород, как оказалось, тоже до Мулино. Екатерина Степановна едет навестить своего сына, он служит офицером, семья при нем. Интересно, слышала ли она про новую достопримечательность.

— А как же! Внук Артем, ему четыре года, на прошлой неделе сходил на мультфильм в этот 3D-кинотеатр. Так он мне по телефону все уши прожужжал. Я уже этот мультфильм знаю. Там все так объемно, детям это, конечно, очень интересно.

От Москвы до Ильино шесть часов езды. Станция появляется неожиданно, будто остров посреди снежного океана. Поезд стоит всего две минуты, но ощущение, будто Ильино — один из ключевых пунктов маршрута: здесь вагон покидает большая часть пассажиров. В основном в военной форме. Рядом со зданием вокзала остановка — ждем автобуса до Мулино. Минут через двадцать подкатывает белый «пазик» и вмг наполняется женщинами. Кто они? Оказывается, сотрудницы военного госпиталя в том же Мулино, вот и едут интересно.

За белоснежными равнинами, опоясанными сосновым лесом, открывается город. Крохотные частные домишки, затем ряды старых пятиэтажек, далее панорама аккуратных, будто свежеслепленных, желтых многоквартирных домов. Вокруг небольшие продуктовые магазины, аптеки, кафе. Вот и элемент шика — салон каминов. В общем, городок как городок.

Сразу за КПП танковой бригады бежит здание в два этажа с надписью: «Культурно-досуговый центр». Здесь и находится первый в российской армии 3D-кинотеатр. Зал на 480 мест. Главное отличие от обычных кинотеатров — конечно, дисциплина. Сюда не ходят прогулочными шагом влюбленные парочки с пакетами попкорна, а строем идут статные юноши в военной форме. На входе выдают 3D-очки. Получила такие и я. Рекламы с информацией о фильме вокруг не видно, но все и так знают: крутить будут «Сталинград» Федора Бондарчука. Постепенно зал заполняется, выхватывая одного из сродников.

— Нам в основном старые фильмы раньше показывали, а тут — современный, — говорит он. — Я до армии не смотрел «Сталинград», поэтому интересно. Чувствуешь себя, как на гражданке: в кино пришел...

На обратном пути солдаты делятся впечатлениями.

— Я впервые смотрел кино в 3D — очень впечатляло, — говорит мне рядовой Иван Шолин. — Невозможно оторваться. Война показана жестко, трагично. Мой дед воевал под Сталинградом, поэтому для меня это особенная тема. Я считаю, что нужно снимать новые фильмы о войне в таком формате: 3D усиливает эффект.

Его товарищи согласно кивают. Кто-то добавляет: неплохо бы и комедию посмотреть. Начальство тоже не скрывает радости от появления кинотеатра.

— Армии ведь необходимо и отдыхать, — говорит «Культуре» заместитель командира бригады по работе с личным составом полковник Андрей Дурягин. — К тому же киносеансы способствуют сплочению воинского коллектива, после просмотра ребята общаются, обсуждают фильм.

Поднимаюсь в аппаратную, где управляет процессом заведующий культурно-досуговым центром Игорь Прокопенко.

— Раньше здесь был солдатский клуб, — рассказывает он. — С 2008 года, после реконструкции здания, здесь действует кинотеатр. У нас в фильмотеке сто отечественных картин. Каждое воскресенье мы показываем фильмы для военнослужащих по призыву. Недавно появилась аппаратура для 3D-показов. Мы решили расширить нашу аудиторию и провели несколько киносеансов для детей военнослужащих и их родственников. Показывали мультфильмы. На первый сеанс — американского «Кота в сапогах» — пришли всего семь человек. На второй — уже 60, сейчас ожидаем еще больше — «сарафанное радио» делает свое дело. Билеты? Нисколько не стоят. Люди заходят, рассаживаются на свободные места. Пока график такой: показываем кино по воскресеньям, два сеанса — в 11.00 для детей, а в 13.00 для военных.

Мне удалось поговорить с одним из самых маленьких зрелищных кинотеатров — четырехлетним Славой Петровым. Он вместе с мамой посмотрел уже несколько мультфильмов. Очень интересно, говорит, только очки плохо держатся... Мама Славя, Галина, убеждена, что новый кинотеатр для Мулино — настоящий подарок. Ведь из развлечений здесь только кафе да парочка ночных клубов. С ребенком пойти куда. Ближайший 3D-кинотеатр — в Дзержинске. А тут близко и удобно.

В дальнейших планах, как сообщили мне в Мулино, — организация вечерних показов для офицеров и их семей. Теперь дело за отечественными кинематографистами: формат требует наполнения. Фильмы — что в очках, что без очков — хочется смотреть родные и ка-чественные.

Полосу подготовила Наталья МАКАРОВА



Военно-полевой гламур

Ольга ЖУКОВА

Какое быть женщиной во время войны? Самых отважных, тех, кто находился на передовой, фронт уравнивал с мужчинами — и в праве на орден, и в праве на пулю. В тылу основная тяжесть труда легла на плечи женщин, которые работали и за себя, и за своих ушедших на фронт отцов и мужей. Однако и в этих невыносимых условиях они стремились оставаться женщинами. Оказывается, несмотря на все трудности, в войну продолжали работать ателье мод, придумывались новые фасоны, выпускались духи и кремы.

Вместо мужа

На третий день войны, 24 июня 1941 года, «Вечерняя Москва» сообщила: на 22-й шахте Метростроя, заводе «Москабель», Московском инструментальном заводе, Трехгорной мануфактуре и на других предприятиях женщины уже овладевают новыми для себя специальностями, чтобы заменить мужчин, уходящих на фронт.

А днем позже «Вечерка» рассказала такую историю. «Вчера к директору 2-го троллейбусного парка пришла жена призванного в армию стахановца-водителя тов. Ремиз:

— Моего мужа призвали в Красную Армию. Я же, владея профессией шофера, пришла просить вас разрешить мне заменить мужа на трудовом фронте...»

Корреспондент отмечал, что это далеко не единственный случай: «От многих женщин, работавших кондукторами на троллейбусных линиях, поступают заявления с просьбой перевести их на работу в качестве слесарей, водителей и на ремонт машин...»

Драматический для обороны Москвы день — 16 октября. Среди москвичей распространился слух, будто враг провалился к городу. Многие жители устремились на восток, заполнив автомашины со скарбом шоссе Энтузиастов. Васти стремятся пресечь панические настроения. Газеты публикуют обращения, взывающие к стойкости. И самым горячим, эмоциональным, а потому и обсуждаемым стал призыв от хлебопека Надежды Андроновой: «Женщины-москвички! К вам мое слово: отстоим родной город от врага! Вместе с сынами будем бороться за свою свободу и честь. Не дадим мерзким, фашистским гадам насильничать над нашими дочерьми. Родные подруги! Не верьте слухам, не поддавайтесь панике. Матери! Помогем своим детям отстоять свое счастье, свою свободу, свою честь!»

По-своему героическая, даже, можно сказать, красивая история произошла чуть позже в славном городе Севастополе, осажденном врагом. Не хватало шелка-сырца, которым для лучшего сгорания взрывчатого вещества обкладывались изнутри глизды боеприпасов крупного калибра. И тогда, чтобы решить стратегически важную задачу, горюжанки пожертвовали оружейникам свои шелковые платья.

Наряд для Шульженко

Но не только о делах фронтовых писали издания того времени. Осень 41-го, враг у ворот, а газеты пестрели совершенно, казалось бы, неподходящими для такого времени объявлениями. «Институт косметики и гигиены переехал: ул. Горького, корпус «Б», магазин «ТЭЖЭ», тел. К-5-49-75. Все отделения института работают ежедневно с 9 ч. утра до 10 ч. вечера». Еще заметка: Московская контора Главлпарфюмера пригласила посетить киоск «ТЭЖЭ» на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, где по-прежнему можно купить кремы для лица «Ночной», «Лотос» и «Освежающий». Одеколон «Крымская роза» и новый сорт «Жигули». Духи «Крымская роза», «Новая заря». Для подарков — наборы, сюрпризные коробки. Кстати, памятная представительницам старшего поколения, магически влекущее, такое «французско-звучащее» слово «ТЭЖЭ» расшифровывалось весьма прозаически: «Трест эфирных жировых эссенций». Почти «жиртрест».

Темы моды и войны переплелись в очерке Зинаиды Вишневу «В оккупированном Париже». Там, пишет автор, в ходу был такой анекдот. «В метро два



чистопородных фашиста видят вычурно одетую женщину. Конечно, французке они не уступят места, но немке, «настоящей» немке, один из них, по мнению Другого, должен уступить. — Франц, уступи место даме. Не видишь разве? Настоящая арийка!

— Откуда ты это знаешь, Ганс? — отгрызается Франц.

— У тебя глаза есть? Чулки французские, кофточка норвежская, шубка из Праги, а шляпка наперняка из Варшавы. А ты еще сомневаешься, оуэх! Хорошая иллюстрация масштабов покорения Европы и разгула в ней граб-армии.

Прифронтовая Москва, напротив, показывала удивительные примеры душевной щедрости и благородства. В эти же ноябрьские-декабрьские дни москвичи узнали, что общее собрание артели им. Шаумяна решило: каждый член артели, имеющий швейную машинку, должен принести ее в мастерскую, чтобы изготовить как можно больше обмундирования для наших бойцов. А собственная швейная машинка для горожанки той поры была таким же сокровищем и кормилицей, как для крестьянки — корова.

Ветеран сцены Марьяна Федорова Потапова-Модорова вспоминает, как в ателье ЦДРИ, обслуживающем артистов эстрады, довелось ей в ту пору видеть хлопоты закройщиц над новым нарядом Клавдии Шульженко. Концертное платье должно быть



Регулировщица. Берлин, май 1945 года

и длинным, в пол, и с довольно пышной юбкой. Ткани едва хватало, а короткие рукавчики-фонарики подбирали из обрезков другой ткани, которую нужно еще рационально выкроить — вершина мастерства в портняжном искусстве! Поэтому-то любая портниха умела искусно комбинировать обрезки, бережно сохраняла их.

«Кролик щипаный, очень красивый»

Конечно, в лихую военную годину все предприятия легкой промышленности были нацелены на выполнение оборонных заказов. Шинели и тулупы, гимнастерки и брюки-галифе, пилютки и фуражки, сапоги и валенки, погонны и знаки различий — ассортимент амуниции с учетом летней и зимней смены достаточно широк, а исполнялся в миллионах штук. И все же...

Новости декабря 1941 года радуют москвичек. Расширив свои мастерские, артель «Швейремонтотдежда» Свердловского района возобновила прием частных заказов: шитье и реставрацию мужской и дамской одежды, выпуск рукавиц и прочих изделий ширпотреба. На «Трехгорке», законченный цикл которой ни разу не нарушался за время войны, расширяется производство. При артели «Универпром» организован новый пошивочный цех, для которого выделено специальное здание. В нем создается детский сад. Предприятия Пролетарского района увеличивают выпуск изделий ширпотреба. На фабриках райпромтреста расширяется производство одежды.

Заведующая поликланикой Елена Сахарова, на страницах личного дневника повествующая о трудностях госпитальной жизни, густо пахнущей кровью, гниющей плотью и карболкой, видит чисто по-женски обмолвилась: «Купила себе меховое пальто за 1300 руб., кролик под котика, щипаный, цвет дымчатокоричневатый, очень красивый, сидит из спинки полосками — одна более светлая, другая более темная. Вид весьма богатый, для такого манто нужна машина, а не трамвай».

Но именно на трамвае, холодном, полутемном и едва тащившемся по рельсам, доктор Сахарова с коллегами ездил на премьеры спектаклей в московские театры. А по вечерам пекала пирожки и подкармливала ими раненых бойцов, устраивала танцы под патефон и мечтала, как встретит своего любимого, оказавшегося после ранения в далеком Ташкенте.

Женщинам важно быть красивыми, даже отстояв сутки за станком на заводе или много часов ряды оперируя тяжелораненых. А мужчинам легче идти в бой, зная, какие красавицы ждут их с победой. Константин Симонов, как сценарист кинофильма «Жди меня», вкладывает в уста своего героя — фронтового летчика, разговаривающего с товарищами перед боем, трогательные слова о будущей встрече с женой: «Когда кончится война, я вас обоих к себе в гости при-

глашу. Жену попрошу надеть мое любимое платье. Здесь такое... наглухо застегнутое, а здесь так... кружева, ну, в общем, очень красивое». А в это время его верная жена в исполнении Валентины Серовой, перебирая платья, вспоминает мужа: «В этом мы в последний раз ездили на дачу, в этом ходили в театр...»

Обстрелы танцам не помеха

Рассказывая в своем дневнике о Ленинграде, пережившем самую страшную блокадную зиму, драматург Всеволод Вишневский замечает, на первый взгляд, несущественные, но, оказывается, такие важные приметы обычной жизни: «В витринах магазинов — шляпки (трогательно!), комиссионные вещи... Открылись киоски с водами... Глаз жадно останавливается на каждом проявлении жизни, на ее вечном опустеве». И еще: «Постепенно притуплялась острота ощущения осады. Обстрел становится настолько привычной частью быта, что даже не мог прервать, например, танцев молодежи: снаряды ложились в двухстах метрах, а девушки в праздничных платьях беззаботно выделяли всякие «па!»...» — писал он летом 1943 года.

Представительницей мирной и чисто женской профессии — работницей детского сада, председателем уличного комитета Александра Черкасова стала зачинательницей возрождения Школы Сталинграда. Она и ее подруги 4 февраля 1943-го начали приводить в порядок целые кварталы дома для размещения в них детей и престарелых. А сами ютились в землянках и подвалах. Хлеб, крупы, постное масло — по карточкам. Выносили из развалин полуистлевшие трупы врагов. Среди груд мусора выбирали каждый гвоздик, целый кирпичик, бревнышко, лист искореженного железа — все шло на ремонт и строительство. Но не забывали и об обновках. Из немецких шинелей шили себе «модные тапочки». Чтобы придать им жесткость, «акирировали» сахарным сиропом. А вечерами, переодевшись из ватных штанов и телогреек в довоенные платья, бежали на танцы под патефон.

Именно для таких девушек и женщин в военную пору работали советские модельеры, продолжая выпускать журналы мод. В 1944-м открыл знаменитый Общесоюзный дом моделей одежды (ОДМО) на Кузнецком мосту. Он призван был создавать коллекции одежды для швейных

Сталинградский тракторный завод, 1944



Управления делами Совнаркома СССР. Тираж даже для мирного времени немалый — 100 000 экземпляров. На его страницах — «проекты костюмов, отвечающих требованиям военного времени»: из плотной хлопчатобумажной ткани. Это, например, одежда для групп самозащиты с такими смелыми по тем временам решениями, как юбки-брюки. Среди выходных нарядов выделяются платья и кофты «украинки» — по мотивам народной одежды, платье из шелка двух тонов, как пишут издатели, «заимствовано от старого русского платья» и отделано вышивкой, есть и платье из креп-жоржета — «с рукавом типа русской рубахи». Платье из шерсти двух цветов «заимствовано от бессарабского народного костюма». Советским женщинам предлагаются и несколько оригинальных заграничных вечерних моделей одежды, как сегодня бы сказали, весьма гламурных.

А какие названия тканей, лакающие слух модниц 40-х! Креп-сатен, креп-жоржет, креп-гранит, креп-армиор, креп-осенний, креп-де-шин (именно в таком написании, через два де-фиса), эпонж, органди, пики... Увы, теперь такие ткани можно увидеть разве что в музее моды.

Пятьдесят оттенков яркого

И вот победный 45-й. Поверженный враг, знамя над рейхстагом, триумф нашей «армии массового героизма». А у поэтессы Ольги Берггольц свой, женский взгляд на победу. Остро чувствуя смену вех, в очерке «Возращение мира» она писала: «Мы жертвовали ради победы в течение многих-многих дней не только жизнью, но ежедневными, насущнейшими удобствами, без которых плохо и трудно жить.

Мы обносились за время войны, устали от постоянных нехваток самого простого и мелкого. И так приятно знать, что с первых же дней мира ленинградские фабрики и заводы стали готовиться к тому, чтобы как можно больше и скорее дать людям вещей, необходимых для их обычной мирной жизни: тканей, обуви, утвари и много-много другого».

От зоркого глаза Берггольц не укрылась и такая трогательная деталь: «на шестидесятый день мира» весь Ленинград встречал солдат и офицеров дивизий, участвовавших в прорыве блокады: «И хотя многие-многие ленинградцы никого не ждали с этими дивизиями, и хотя не было среди ленинградцев ни одного, кто бы не утратил в этой войне близкого человека, — я никого не заметила в трауре или нарочито темных одеждах, — нет, все было в лучших своих светлых и пестрых платьях, и все — с цветами».

В том году вышел в свет и первый номер нового издания — «Журнал мод». Тираж всего 10 000, но зато цветной, на хорошей плотной бумаге, увеличенного формата. С приложениями-выкройками. Подписан к печати 7 июня 1945-го, но очевидно, что для выпуска такого издания швейникам было необходимо начать разработку моделей, когда еще пушки говорили, а музы молчали...

Журнал открывает редакционная статья, полная надежд на возрождение советской моды: «Одеть советских людей в удобную, изящную и красивую одежду — почетная задача советских модельеров и художников». Далее автор рассказывает о подготовке нашей промышленности, о том, что Московский дом моделей, некоторые ателье Москвы и других городов успешно разрабатывают новые модели, о прошедшем в Москве показе меховых изделий.

Свою задачу на послевоенный период, сотрудничающий журнал видят таким образом: «Воспитать вкус к красивой одежде, культуре вещей и вместе с тем показывать способы наиболее экономного и рационального использования тканей, пряжи и мехов».

В первом, победном, выпуске показаны ультрамодные образцы той поры. Самобытные изделия предлагали модельеры ордена Трудового Красного Знамени Косинской трикотажной фабрики и Загорской трикотажной фабрики им. Розы Люксембург (обе, пережив войну, к сожалению, не вынесли лихих 90-х). Изысканные шляпки разработаны модельерами из спецунивермага Наркомтруда СССР и фабрики головных уборов. Фабрика кожаных сумок, а Центральная модельная лаборатория при Научно-исследовательском институте кожевенно-обувной промышленности — образцы изящной обуви. Именно о такой модной обуви вскоре была написана поэтессой Алексеем Фатьяновым и композитором Борисом Мокроусовым замечательная песня:

*По мосткам тесовым,
вдоль деревьев,
Ты идешь на модных каблучках,
И к тебе склоняются деревья,
Звездочки мисаюот
в облаках...
Только я друзей
тебя запомнил —
В сапогах, в шинели боевой.
Ты у нас в стрелковом
батальоне
Числилась по спискам рядовой.
О тебе кругом гремела слава.
Ты прошла огонь,
чтоб вольно жить.
И тебе положено по праву
В самых модных
туфельках ходить.*

Это несомненное право — быть красивой, модной, свободной — заработала и завоевала советская женщина в годы Великой Отечественной войны. Как заслужила и свой праздник всеобщего покаяния и обожания — 8 Марта. И пусть не в моде нынче его, некогда важная, идеологическая составляющая, он остается с нами, как праздник всепобеждающей весны, когда о пробуждении природы первой напоминаем пушистая веточка золотой мимозы. Точно такая же, как у дамы с обложки первого победного выпуска «Журнала мод».



Т. ЯБЛОДСКАЯ. «БЕЛОРУЧНЫЕ», 1958

Под сенью девушек в цвету

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

На протяжении веков женщине в искусстве отводилась единственная роль — музы. А как иначе: разве вышла бы из-под кисти Врубеля ясноглазая «Царевна-Лебедь», если бы не встреча с певицей Частной оперы Надеждой Забелой, обладавшей, по воспоминаниям современников, ангельским голосом? Впрочем, не все женщины были готовы довольствоваться пассивной ролью и ждать, пока гений-мужчина запечатлеет их для истории. Некоторым хотелось творить самостоятельно.

Первопроходцами в России стали представительницы императорской фамилии. Впрочем, занятие живописью было для них лишь виньетками на полях. Известно, что хорошо рисовала жена Павла I Мария Федоровна. Кроме того, она одной из первых в мире (естественно, среди женщин) освоила токарное дело: вытачивала изящные безделушки из янтаря и кости. Интерес к изобразительному искусству возник и в следующих поколениях: здесь можно вспомнить супругу Александра III, тоже Марию Федоровну, а также их дочь Ольгу Александровну и, конечно, внучек...

Женщины, профессионально занимавшиеся живописью, появились лишь в середине XIX века. На смену аристократкам, которые довольствовались изящными рисунками в альбомах, пришли дамы, получившие профильное образование. Софья Сухова-Кобылина, сестра знаменитого драматурга, в 1854 году первой из представительниц прекрасного пола окончила Императорскую академию художеств с Большой золотой медалью. Ее работы выполнены в духе господствовавших тогда традиций: итальянские и крымские пейзажи, портреты... Однако уже сам факт признания свидетельствует о многом: ведь за медалью академии бились лучшие выпускники-мужчины.

Постепенно женское искусство набирало силу. И, что немаловажно, становилось коммерчески успешным. Особенно популярной на рубеже XIX–XX веков была Елизавета Бём, прославившаяся работами в технике силуэта. В начале 1900-х из-за стремительно ухудшавшегося зрения она переключилась на открытки. Несомненно, многие знают эти милые карточки с пухощеками детьми, иллюстрирующие поговорки и присказки, вроде: «Мороз не велик, да стоять не

велит!» Еще большую славу ей принесла незаконченная «Азбука» (художница умерла за неделю до начала Первой мировой войны): с рисунками, отсылающими к русской истории.

Современница Бём, еще одна Елизавета — Крутиксова — оставила не менее яркий след в искусстве. Со школьной скамьи известны созданные ею профили великих поэтов: чуть удивленный — Цветаевой, наивный — Есенина, аристократичный, с поджатými губами — Ахматовой. Крутиксова работала в разных техниках: ее интересовали акватинта, монотипия. В парижской мастерской художницы собирались сливки русского искусства — Александр Бенуа, Максимилиан Волошин, Алексей Толстой: гостеприимная хозяйка была рада всем. В 1914 году она приехала на родину из французской столицы, где тогда проживала, и не смогла вернуться обратно: началась Первая мировая. Ее печатный станок, большая часть работ — все пропало. В эту сложную эпоху Крутиксова переключилась на силуэты — к тому времени почти забытую технику, в которой, кстати, работал ее дед, художник-любитель. Кропотливо вырезала ножницами самые сложные композиции — например, многофигурную «Париж накануне войны» (1916). Ее наследие состоит почти из тысячи силуэтных портретов современников: в том числе Блока, Маяковского и Кузмина.

Представителей этого поэтического круга запечатлела и Надежда Войтинская — художница, впоследствии практически забытая, хотя портрет Гумилева — с опущенным взглядом — хорошо известен и сегодня. По заказу Сергея Маковского, редактора журнала «Аполлон», она выполнила серию литографий: изображения Волошина, Кузмина, Чуковского... Однако затем между нею и заказчиком пробежала черная кошка — и в печать попал лишь портрет Гумилева. Остальные работы Войтинской, в итоге почти заброшенной изобразительное искусство и сосредоточившейся на переводах (в частности, рассказов о Шерлоке Холмсе), оказались надолго забыты.

Самым коммерчески успешным «женским» проектом считаются картины Наталии Гончаровой: они не раз устанавливали рекорды на сегодняшних аукционах. Правнучатая племянница жены Пушкина поначалу подражала пуантистам: ее ранние работы напоминают точечные изображения Сера и Синьяка. Позже увлеклась модным Гогеном, только вместо экзотических таитянок рисовала в нарочито грубой примитивной манере жительниц средней полосы, используя яркие, кричащие краски. Во время Первой мировой вдохновилась русским луб-



Е. КРУТИКОВА. «ПОРТРЕТ», 1910



Н. ВОЙТИНСКАЯ. «СИЛУЭТА», 1911



Н. ГОНЧАРОВА. «ДЕВУШКА НА ЗВЕРЕ», 2002



ком, пропагандировала придуманный мужем, Михаилом Ларионовым, «лублизм»... В 1915-м уехала во Францию и на родину уже не вернулась.

В Советском Союзе эмансипация женщин шла ускоренными темпами. Многие художницы участвовали в авангардных поисках 1920-х: например, Варвара Степанова, спутница Родченко, придумывавшая дизайн тканей. Как и еще одна талантливая мастерица — сценограф Любовь Попова, умершая от скарлатины в 1924 году. В ту же пору начинался творческий путь выдающегося скульптора-монументалиста Веры Мухиной, прославившейся мощными, экспрессивными и величественными работами.

В живописи также появились новые имена. Например, Татьяна Яблонская, чья весенняя, проникнутая светом и радостью работа «Утро» (1954) печаталась в школьных учебниках. Впоследствии художница не очень любила говорить о картине, чувствуя себя, возможно, заложницей одного шедевра. Однако в этом полотне ей удалось

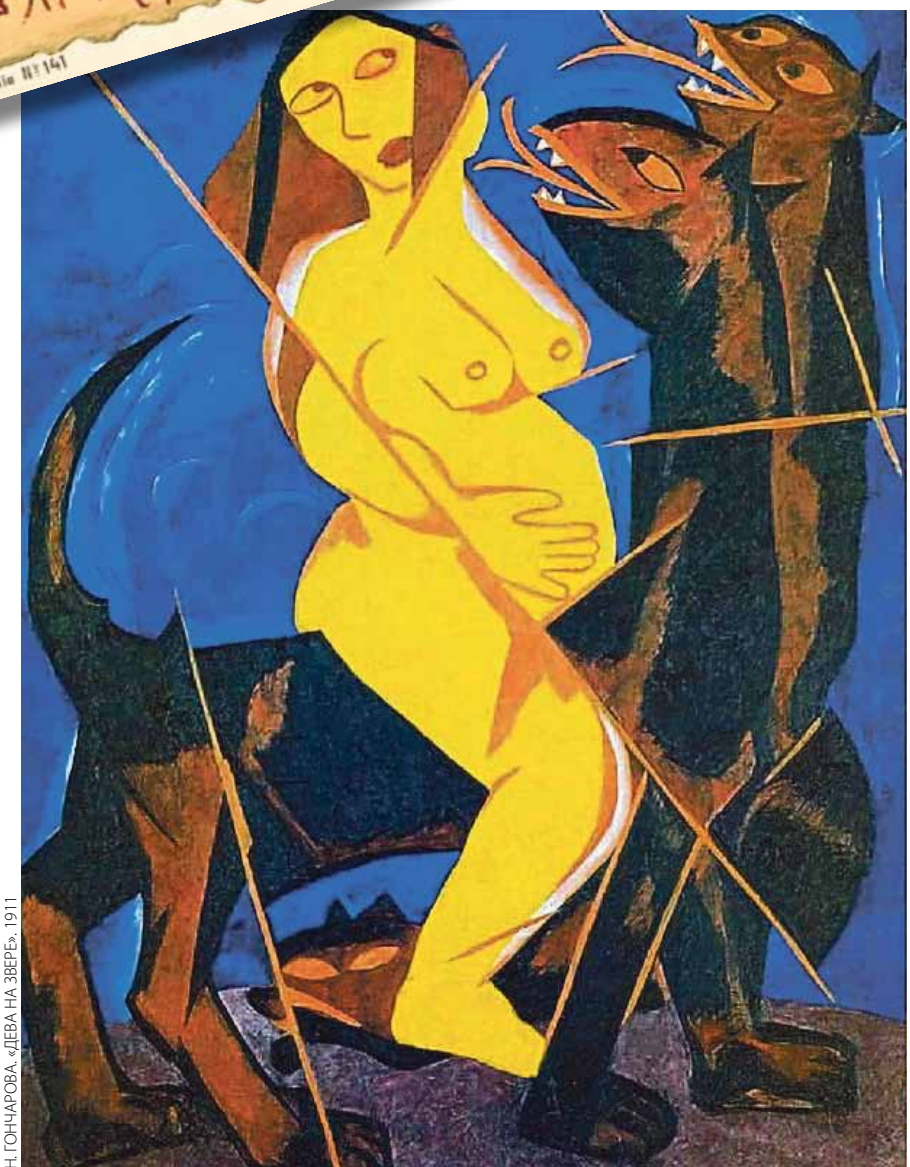
главное: передать особое ощущение жизни, характерное лишь для юности, когда остро, с радостью ждешь каждого нового дня. Композиция работы проста: залитая утренним солнцем комната. На стуле — аккуратно сложенная форма и пионерский галстук. Рядом на столе — скромный завтрак: молоко и булка. А в центре девочка, делающая зарядку: протянутая рука навстречу новому дню и жмурящаяся от солнца.

На закате СССР в живописи утвердились еще два имени: Татьяна Назаренко и Наталья Нестерова. Для их картин характерен диалог с европейским искусством. В работах первой чувствуются аллюзии на представителей северного Возрождения — Брейгеля и Босха. Вторая опирается на наследие сюрреализма...

Следующие десятилетия оказались менее богатыми на талантливых представительниц прекрасного пола. А, может, все дело в атмосфере суровых 90-х, мало способствовавшей занятиям искусством. Но дело уже сделано: представление о женском искусстве как о чем-то слабом и по-дражательном, эдакой второй лиге считается безнадежно устаревшим. Ну а новые таланты, сопоставимые с выдающейся Зинаидой Серебряковой или чудотворкой Надеждой Рушовой, обязательно появятся. Надо лишь подождать.



Е. КРУТИКОВА. «СИЛУЭТА», 1914



Н. ГОНЧАРОВА. «ДЕВУШКА НА ЗВЕРЕ», 1911



Н. ПЛОССКОВА. «ДЕВУШКА НА ЗВЕРЕ», 1916

Удушливый траур

Егор ХОМОГОРОВ

ВОКРУГ убийства Немцова сложилась весьма двусмысленная атмосфера. В свое время Борис Ефимович поливал оппонентов, как только мог — и живых, и мертвых. А вот по поводу него самого, как оказалось, никто негативного мнения иметь не может. Более того, уже очевидно, что либералы пытаются превратить смерть политика в инструмент подавления и запугивания нашего общества.

Показательна в этом смысле травля преподавателя МФТИ (хорошо, что в духе новых украинских нравов не устроили «коридор позора» и «мусорную люстрацию»), который в личном блоге неслучайно отказался от деятельности покойного в 90-е. Внезапно оказалось, что отрицательное отношение к Немцову является препятствием, чтобы преподавать физику.

Раз за разом громче всех кричащие о свободе либералы оказываются самими brutальными запяченными мастерами в отношении тех, кто не разделяет их методов «любви к свободе». Надо понимать — дело тут не только лично в Немцове. Фигура бывшего первого вице-премьера — это псевдоним целой эпохи. При Ельцине одно время Борис Ефимович даже ходил в «преемниках».

Отношение к Немцову — это отношение к лихим 90-м. Попытки навязать обществу запрет на критику Немцова — это попытки навязать запрет на критику тех лет. Вот с чем категорически невозможно согласиться.

«Бывали хуже времена, но не было подлей». Это был всемерный ад пустоты и ничтожества, затягивавший в себя страну, нацию, государство. Никогда за всю тысячелетнюю историю русский человек не презирал своего государства сильнее, чем в эпоху Ельцина.

Все продавалось — Родина, государственные секреты, уникальные заводы, женская честь и мужская гордость. Всех предавали — Родину, партнеров, друзей, самих себя. Бесильная униженная Россия, точно отравившись палеологом, вала в канаве у столбовой дороги цивилизации и распевала пьяным голосом: «Америкэн бой, америкэн бой».

Борис Немцов был воплощением этой эпохи. Не самым, быть может, ярким и демоничным, но зато предельно последовательным. Он воплощал в себе сам стиль тех времен. Если многие его коллеги по ельцинским правительствам наши год в нулевых в качестве суровых государственных менеджеров, Немцов так и остался человеком из прошлого. Он был своеобразным символом ностальгии по тем временам, привлекательным для людей в сносившихся малиновых пиджа-

ках, до сих пор мечтающих, чтобы все стало, как при дедушке.

Парадоксально, но факт — после убийства в стиле 90-х знаменитого человека 90-х, нам сегодня пытаются под видом то ли политкорректности, то ли скорби навязать терпимость к той эпохе, которую воплощал собой Немцов. Той самой, когда разборы с применением киллеров и стали обычным делом. Ностальгирующие по «немцовским девяностым» ностальгируют именно по той общественной атмосфере, в которой убивали легко и походя. Мы же, напротив, возмущены убийством Немцова именно потому, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной.

Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Политическая роль Немцова в последний год была особенно отвратительной. Он был одним из главных лоббистов западных санкций против России и активно консультировал заграницу, куда бы ударить побольнее. По нам ударить! Он рьяно поддерживал Украину в самых чудовищных и кровавых преступлениях — в частности, оправдывал кровавую бойню в Одессе и, мало того, лично участвовал летом в «марше вышиванок» — марше торжествующих оккупантов по убитой, растерзанной, сожженной Одессе. Другим, что это возвращение политики к стилю тех времен, превращение общественной дискуссии в бандитскую «стрелку».

Автор — публицист



тами словами — он заслуживал суда, и, оставаясь в живых, я думаю однажды предстанет перед ним.

Но невидимая рука политического рынка попросту смахнула эту фигуру с доски, рассчитав, что внесенная такой смертью в наше общество смута будет куда более полезна для разрушения России, чем деятельность покойного. Расчет был явно на то, то негодующие сторонники Немцова бросятся штурмовать Кремль, власть вынужденно ответит силой, и в итоге можно будет продолжить игру в мировую изоляцию России и санкции.

К счастью, настоящих буйных среди оппозиционеров все-таки немного. Власть среагировала на ситуацию сдержанно и открыто, предоставила возможность провести траурный марш, обошедший без заукраинских крайностей. Атмосфера могла бы немного разрядиться. Однако вместо этого мы наблюдаем уже привычную для наших либералов игру. Если общество выступает против них, а власть принимает какие-то меры, они визжат о том, что их преследуют. Если к ним относятся спокойно или дружелюбно, тут же раздуваются от сознания собственной важности и начинают преследовать несогласных. Носителя более тоталитарного сознания, чем российский либерал, попросту нет в природе.

...Думаю, каждый нормальный человек осуждает провокационное убийство Бориса Немцова. Осуждает хотя бы потому, что никто не хочет однажды оказаться на его месте с пулей в груди. Но...Осуждение убийства не означает одобрения и принятия той чудовищной политики, которую проводил Немцов в составе «команды реформаторов» и за которую нес полную ответственность.

Осуждение убийства не означает поддержки или хотя бы примиримости к атакам, которые вел на государство и наши общественные ценности оппозиционный деятель Немцов в последнее десятилетие.

Осуждение убийства не означает одобрения деятельности против нашей страны, подстрекательства к санкциям и вмешательству, которыми Немцов занимался вполне открыто и без стеснения.

Осуждение убийства не означает поддержку Немцова, который открыто одобрял убийства и расправы карателей на Украине, сам стремился влиться в политический реквизит кровавого киевского режима. Просто теперь за свои слова и дела Немцов ответит на ином суде.

Автор — публицист



Как исчезает Украина

Ростислав ИЩЕНКО

ГРАЖДАНСКИЕ войны, ведающиеся на руинах распавшихся государств, могут продолжаться десятилетиями и даже столетиями. Актуальный пример — Сомали. Однако до тех пор, пока государство существует, возможная продолжительность войны — хоть гражданской, хоть с внешним противником — определяется экономическим ресурсом. Пока экономика способна обеспечивать потребности армии, населения и государственных структур, государство будет вести войну, даже если его армия терпит поражение за поражением.

Как только экономика «схлопывается», становится неизбежным распад государства либо капитуляция. Боеспособность армии можно обеспечивать за счет внешней поддержки, но содержать государство исключительно за счет внешнего финансирования (если, конечно, это не какой-то одинокий остров в Микронезии) невозможно. Едва государственные чиновники прекращают получать реальную зарплату (не просто деньги, а деньги, на которые можно что-то купить), казна прекращает наполняться, исчезают предприятия, дающие работу большей части населения, народ немедленно прекращает испытывать потребность в государстве.

В этих условиях легитимно избранный президент может значить куда меньше, чем самопровозглашенный император квартала или лорд четырех домов.

Более того, немедленно начинает разрушаться урбанистическая цивилизация, поскольку без государственной власти, опирающейся на работающую экономику, некому обеспечить подвоз в крупные города необходимых объемов продовольствия, а электростанции, водоканалы, очистные сооружения и вся коммунальная структура прекращают работать — просто потому, что трудившихся на данных объектах специалистов (и их семьи) данный труд прокормить не в состоянии.

Народ перетекает в дачные пригороды и в сельскую местность. В этих условиях запасы продовольствия, плодородная земля, анклавы, сумевшие сохранить какие-то остатки цивилизации, становятся не просто объектом воледеления. Их захват или удержание означает чью-то жизнь и чью-то смерть. Те, на кого не хватает умрут раньше, чем поступит гуманитарная помощь. Только способность сохранить или отнять необходимый для выживания ресурс и будет определять, кто выживет, а кто — нет.

Сегодняшняя Украина не просто ведет гражданскую войну. Ее экономика уже не существует. Спад в основных бюджетобразующих отраслях (металлургия, добывающая промышленность, химпром, производство труб) уже в первые месяцы текущего года составляет 30–45%. Практически на порядок сократились покупки жилья и автомобилей. Цифры исчезающе малы. В Киеве пока еще счет таких покупок исчисляется сотнями, но, похоже, уже с марта-апреля пойдет на десятки, а там и на единицы. Курс гривны по отношению к доллару, после падения до 40 гривен за доллар, Нацбанк удерживает с огромным трудом — и только в ожидании кредита МВФ. Однако эта политика (в сочетании с валютной паникой) уже вызвала остановку импорта и быстрое оскудение товарных запасов в продуктовых магазинах.

Секретарь Совбеза Николай Патрушев на этой неделе побывал в Египте и Объединенных Арабских Эмиратах. Один из ближайших соратников Путина в последнее время участвует в геополитической игре уже в открытую.

Российская внешняя политика стойко ассоциируется у нас с двумя фигурами — президентом и главой МИДа. Но понятно, что внешнею политику в стране определяют не только Путин с Лавровым — все последние годы, особенно с началом украинского кризиса, центр принятия решений находится в Совете безопасности. Этот орган даже по закону призван «обеспечивать подготовку решений президента» в области национальной безопасности. Роль Совбеза неуклонно растет, что связано с действительно возросшими угрозами в адрес России.

Учитывая, что Совбез объединяет в себе всех высших чиновников, он действительно может быть назван аналогом Политбюро. Количество даже официальных заседаний за последний год выросло в разы. На них обсуждаются не только вопросы внешней политики, оборонспособности, борьбы с терроризмом и прочее, но и экономический кризис, финансовая безопасность — то есть практически все ключевые проблемы страны. Возглавляет Совбез сам президент, а организует его работу секретарь СБ — Николай Патрушев. Человек, не любящий публичности с тех пор, как молодым ленинградским инженером сорок лет назад пришел на работу в органы.

Патрушев входит в круг ближайших соратников Путина наряду с правой рукой президента и главой его администрации Сергеем Ивановым. Три чекиста? Конечно. Но в первую очередь три государственных человека с огромным опытом руководства страной. Патрушев, в отличие от Путина и Иванова, не работал во внешней разведке, не служил за границей, однако последние полтора десятилетия международная проблематика постоянно была в центре его внимания. После Крыма геополитическая война потребовала мобилизации всех сил российского руководства, и если раньше его работа шла преимущественно в закрытом режиме, то в последнее

время он все активнее подключается к публичной деятельности. Только за последние три недели он сделал несколько важных заявлений. Накануне минской встречи сказал, что «американцы стремятся сеять рознь между странами и регионами». Потом обратил внимание на то, что Совбез тщательно изучает обновленную Стратегию национальной безопасности США, чтобы выявить «возможные угрозы национальным интересам России». Через неделю после этого неожиданно состоялась его встреча с американским послом (попытно, что по просьбе Вашингтона). Буквально через несколько дней Патрушев — уже в Астане, где на консультациях «отдельной темой стала проблематика влияния распространения «цветных революций» и других западных «ценностей» на стабильность ситуации в странах Центральной Азии». И вот теперь — Каир и Абу-Даби.

Визит в Египет, где он встретился с президентом ас-Сиси, состоялся буквально через три недели после приезда в Каир Владимира Путина, а поездка в Эмираты интересна еще и тем, что проходила на фоне недавней шумихи вокруг контрактов, якобы заключенных президентом Украины во время его визита на выставку ВПК в ОАЭ. Порошенок тогда говорил о поставках оружия, причем его советники трактовали все так, будто речь идет не только о покупке арабами украинского оружия, но и о продаже Киевом какого-то вооружения. Учитывая, что Эмираты не производят своего оружия, некоторые эксперты выразили предположение, что речь идет о закамуфлированной форме поставок американского оружия на Украину. Но шум, похоже, поднимался зря — официальные лица ОАЭ вскоре заявили, что подписаны лишь общие протоколы, и ни о чем конкретном они не договорились.

Впрочем, и без этого было понятно, что Патрушев ездил в Абу-Даби вовсе не по украинскому поводу — с Эмиратами у нас в последние годы идут серьезные переговоры на самые разные темы. После

Еще немного — и регионы, обладающие существенными продовольственными запасами, начнут запрещать их вывоз за свои административные границы, а там и до региональных валют недалеко. По-настоящему же все это должно будут региональные армии, сформировать которые — с учетом выработанного в свободный доступ оружия, а также имеющего опыт многомесячных боевых действий кадров — несложно.

Можно было бы сказать, что сегодня Украина стоит перед выбором: капитуляция или распад, если бы действующая киевская власть была способна капитулировать. Но она не может этого сделать, так как объем совершенных преступлений гарантирует ей пожизненную тюрьму — если народ не разорвет раньше. Следовательно, распад неизбежен.

В экономике он уже произошёл. Ее просто нет. Золотовалютных резервов, позволяющих прожить прошлый год, — тоже. МВФ пока деньги не дает, а если и даст (обещал 17,5 млрд долларов на четыре года), то этого явно недостаточно. 4–5 млрд долларов в год не хватит даже, чтобы расплатиться с текущими долгами. Собственных доходов у бюджета нет. Все, коллапс.

Единственное утешение заключается в том, что Украина, в отличие от Сомали, расположена не в Африке, и ее скатывание в натуральное хозяйство и военный неофеодализм наносит ущерб Европе и России. Поэтому ей не позволят долго агонизировать — Брюсселю и Москве придется наводить порядок. Так что у большинства граждан стремительно исчезающей державы все-таки есть шанс спастись за счет гуманитарной помощи и начать жизнь с начала.

Автор — президент Центра системного анализа и прогнозирования



Мобилизация Патрушева

Петр АКОПОВ

СЕКРЕТАРЬ Совбеза Николай Патрушев на этой неделе побывал в Египте и Объединенных Арабских Эмиратах. Один из ближайших соратников Путина в последнее время участвует в геополитической игре уже в открытую.

Российская внешняя политика стойко ассоциируется у нас с двумя фигурами — президентом и главой МИДа. Но понятно, что внешнею политику в стране определяют не только Путин с Лавровым — все последние годы, особенно с началом украинского кризиса, центр принятия решений находится в Совете безопасности. Этот орган даже по закону призван «обеспечивать подготовку решений президента» в области национальной безопасности. Роль Совбеза неуклонно растет, что связано с действительно возросшими угрозами в адрес России.

Учитывая, что Совбез объединяет в себе всех высших чиновников, он действительно может быть назван аналогом Политбюро. Количество даже официальных заседаний за последний год выросло в разы. На них обсуждаются не только вопросы внешней политики, оборонспособности, борьбы с терроризмом и прочее, но и экономический кризис, финансовая безопасность — то есть практически все ключевые проблемы страны. Возглавляет Совбез сам президент, а организует его работу секретарь СБ — Николай Патрушев. Человек, не любящий публичности с тех пор, как молодым ленинградским инженером сорок лет назад пришел на работу в органы.

Патрушев входит в круг ближайших соратников Путина наряду с правой рукой президента и главой его администрации Сергеем Ивановым. Три чекиста? Конечно. Но в первую очередь три государственных человека с огромным опытом руководства страной. Патрушев, в отличие от Путина и Иванова, не работал во внешней разведке, не служил за границей, однако последние полтора десятилетия международная проблематика постоянно была в центре его внимания. После Крыма геополитическая война потребовала мобилизации всех сил российского руководства, и если раньше его работа шла преимущественно в закрытом режиме, то в последнее

время он все активнее подключается к публичной деятельности. Только за последние три недели он сделал несколько важных заявлений. Накануне минской встречи сказал, что «американцы стремятся сеять рознь между странами и регионами». Потом обратил внимание на то, что Совбез тщательно изучает обновленную Стратегию национальной безопасности США, чтобы выявить «возможные угрозы национальным интересам России». Через неделю после этого неожиданно состоялась его встреча с американским послом (попытно, что по просьбе Вашингтона). Буквально через несколько дней Патрушев — уже в Астане, где на консультациях «отдельной темой стала проблематика влияния распространения «цветных революций» и других западных «ценностей» на стабильность ситуации в странах Центральной Азии». И вот теперь — Каир и Абу-Даби.

Визит в Египет, где он встретился с президентом ас-Сиси, состоялся буквально через три недели после приезда в Каир Владимира Путина, а поездка в Эмираты интересна еще и тем, что проходила на фоне недавней шумихи вокруг контрактов, якобы заключенных президентом Украины во время его визита на выставку ВПК в ОАЭ. Порошенок тогда говорил о поставках оружия, причем его советники трактовали все так, будто речь идет не только о покупке арабами украинского оружия, но и о продаже Киевом какого-то вооружения. Учитывая, что Эмираты не производят своего оружия, некоторые эксперты выразили предположение, что речь идет о закамуфлированной форме поставок американского оружия на Украину. Но шум, похоже, поднимался зря — официальные лица ОАЭ вскоре заявили, что подписаны лишь общие протоколы, и ни о чем конкретном они не договорились.

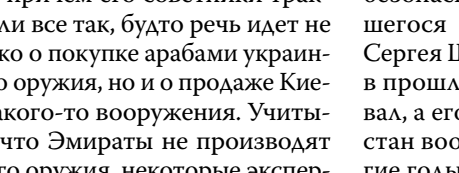
Впрочем, и без этого было понятно, что Патрушев ездил в Абу-Даби вовсе не по украинскому поводу — с Эмиратами у нас в последние годы идут серьезные переговоры на самые разные темы. После

начала «арабской весны» наследный принц Мухаммед Аль Нахайян каждый год приезжает в Россию — начиная с 2012 года уже состоялся третий его визит в Москву по приглашению Путина. И нынешней поездке Патрушева, кстати, предшествовал телефонный разговор президента России с принцем. Поездка секретаря Совбеза наверняка была посвящена противостоянию исламскому халифату.

Россия, восстанавливая свой авторитет в арабском мире едва ли не быстрее, чем США терять его, заинтересована в том, чтобы помочь в борьбе с халифатом тем, кто хочет сделать это не для реализации американских целей (сохранение военного присутствия в регионе, манипуляция всеми странами, свержение Асада), а для государственной безопасности. А Россия будет пытаться помочь арабам навести порядок в собственном доме самостоятельно — это отвечает и нашим интересам.

В нынешней геополитической ситуации Патрушев, естественно, занимается всеми регионами мира — как и Путин. Прошлым летом он сразу же после Путина посетил Пекин, в октябре полетел в Тегеран (где уже давно ждут нашего президента), а в конце года приехал в Деали буквально накануне путинского визита. Большая игра идет по всему миру. Что, кстати, демонстрирует и активизация еще одного члена Совета безопасности, ранее не занимавшегося внешней политикой, — Сергея Шойгу. Министр обороны в прошлом году много где побывал, а его недавний визит в Пакистан вообще стал первой за многие годы поездкой столь высокопоставленного российского деятеля в эту страну, имеющую с нами очень непростую историю отношений. Понятно, что этот визит носил геополитический характер — не для одних же только переговоров о поставках оружия прилетал в Исламабад президент Русского географического общества — организационно, в попечительском совете которой шесть членов Совета безопасности. Патрушев, кстати, в их число не входит — Николай Платонович не любит публичности.

Автор — публицист



Привет Митрофанушке

Кристина СИМОНЯН

ВКАНУН 8 Марта хочется поговорить не об отношениях с мужчинами, не об ухаживаниях и любви, а о плодах этой любви — детях. Думаю, именно они — главный предмет забот и переживаний большинства женщин. И первое, что ассоциируется с этими переживаниями — школа, получение качественного образования. Тысячи родителей, и особенно родителей, горько вздохнут и согласятся со мной. В свете действующего российского законодательства, пререхами которого регулярно пользуются чиновники, получить знания нынешнему поколению школьников и студентов все сложнее. В школах и лицеех дают какие угодно навыки, но крайне редко — знания.

Спросите у родителей любой ученика средней школы, и они подтвердят: их детей учат не думать, а сдавать ЕГЭ. Живой интерес к предмету подчас подменяется мушкетером и овладением казустикой при сдаче разнообразных тестов. Наши дети не знают элементарных вещей и нацелены исключительно на результат.

Многие из нас застали три формы образовательной системы — советскую, перестроечную и российскую. Нам есть с чем сравнить сегодняшний образовательный раздрай, связанный с выдаванием из системы бесплатного образования и тотальной коммерциализацией. Мне, эксперту Совета по образованию Госдумы РФ, профессору и кандидату педагогических наук (сообщая эти сведения лишь для того, чтобы пояснить, что занимаюсь вопросами образования профессионально), непонятно, как можно было так написать закон «Об образовании», что, например, традиционные, десятилетиями исправно функционирующие группы продленного дня, которые выручили не одно поколение работающих мам, оказались «без четкого определения». Значит, пребывание в этих груп-

пах можно, если надо, обозвать «дополнительными образовательными услугами» и ежемесячно сдирать с родителей максимальную цену. Пользуясь тем, что взрослые пойдут на любые издержки, лишь бы ребенок не болтался после школы в поисках приключений и уличных соблазнов.

Ко мне постоянно обращаются родители, встревоженные бесконечными нововведениями и безответственностью чиновников за их последствие. Не буду говорить о потерях воспитательных функций школы, она уже перестала учить и ограничилась по большому счету раздачей заданий, консультациями и коллоквиумами. То есть ушло главное — борьба за знания. Их заменили баллы. А что же учителя? Им, загруженным отчетностью, семинарами, переподготовкой, тоже некогда, тоже не до знаний. И все это спланировано и организовано, как вы понимаете, из лучших побуждений, из желания максимально решить поставленные государством огромные задачи. Как грустно пошутил знакомый директор школы, ученики все-таки мешают реализовывать закон «Об образовании».

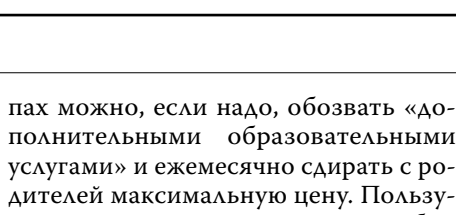
Сейчас, в марте, многие, кто не сделал этого раньше, начинают активно подыскивать вуз и налегать на подготовку к экзаменационным тестам. Но каждый год, и нынешний, думаю, не станет исключением, после набора студентов по результатам ЕГЭ вузы проводят внутреннее, ни на что формально не влияющее, тестирование первокурсников — чтобы самим уснуть, с кем придется работать, на что нам, преподавателям, ориентироваться и какие результаты прогнозировать. И, честно

говоря, оторопь берет, насколько высокую степень безграмотности демонстрируют даже обладатели стобалльных результатов. Вы не поверите, но встречались воистину уникальные студенты, которые читали по слогам русский текст, путались в падежах родной речи и, почти как в анекдоте, не могли «сформулировать должности» Ленина и Сталина, не говоря уж об Иване Грозном, не звали, в каком звании был Суворов, не ведали, где находится Куба, Панамский канал, Венесуэла... А поскольку ежегодно минимальный экзаменационный балл становится ниже, то, понятное дело, мы все больше удивляемся дремучей безграмотности наших детей. И я каждый раз задаюсь вопросом: когда прекратится развал России через образовательную систему? Согласитесь, это самый эффективный путь оставить страну без будущего, нанести прицельный удар по национальной безопасности.

Да, мы бьем тревогу, разрабатываем поправки, участвуем в митингах и заседаниях на самых разных площадках. А в это время наших детей продолжают превращать в митрофанушек... Родители продолжают вкладывать деньги в репетиторов, а государство — в создание идеальной системы контроля при сдаче ЕГЭ.

На всех мероприятиях по проблемам образования постоянно интересуюсь: «Почему авторы ЕГЭ перед тем, как ввести этот самый сложный и финансово затратный экзамен, не учли мировой опыт, не попытались спрогнозировать и предотвратить или хотя бы смягчить явные и неминуемые негативные последствия?» Нет ответа. Нет альтернатив. А фраза об уверенности в завтрашнем дне все больше ассоциируется с дном — что при такой системе образования неудивительно.

Автор — публицист



Автор — руководитель регионального общественного движения «Мамы Москвы»





«Пиковая дама»
Большой театр, Петр Чайковский
Режиссер Лев Додин
Художник-постановщик Давид
Боровский
Костюмы: Хлюя Оболенская
Артисты: Владимир Галузин,
Эвелина Добрачева, Лариса
Дядькова, Александр Касьянов,
Станислав Куфлюк, Максим Пастер

Что наша жизнь? Болезнь

Светлана НАБОРЩИКОВА

Год Чайковского Большой театр открыл премьерой «Пиковой дамы» в постановке Льва Додина. Известная за рубежом совместная продукция Парижской национальной оперы, Нидерландской оперы и фестиваля «Флорентийский музыкальный май» в России прежде не ставилась.

Первое, что видит зритель, входящий в зал и по привычке устремляющий взгляд на сцену, — зеленые стены и железная кровать. И последним, что он увидит, тоже будут стены и кровать. Это Обуховская больница, номер 17. Именно там, в лечебнице для умалишенных, оказывается герой в финале пушкинской повести.

Однако написать, что режиссер вернул Чайковского к Пушкину, рука не поднимается — у Пушкина герой Обуховской заканчивает, а у Додина находится там с самого начала, и все события разворачиваются в его воспаленном воображении: то ли он их придумал, то ли о них вспоминает.

Лучше сказать так: почти не изменив партитуру, Лев Додин сделал собственную «Пиковую даму». И эта «Дама» ни к музыке, ни к литературе отношения не имеет. Она просто о другом.

Что будет? Этот вопрос заботит и Пушкина, и Чайковского. Напряженного ожидания при заведомой непредсказуемости у них с избытком. Удастся или нет герою узнать тайну графини, в повести неясно до последнего момента. Точно так же Чайковский не знает, какая страсть — к Лизе или

к картам — одолеет Германа. Намек на исход событий дается только в середине второго акта, когда в оркестре появляется искаженная тема любви.

Подобного саспенса у Додина нет и быть не может. Его ключевой вопрос — как такое могло произойти? — относится к прошедшему времени. Порой кажется, что в спектакле параллельно идут два действия — музыкальное и сценическое. Первое, блистательно преподнесенное дирижером Михаилом Юровским, — захватывающий авантюрный сюжет, где темы-персонажи то враждуют, то ладят, то пребывают в протрации, но в любом случае устремлены в будущее. И второе, поданное психиатром, который дотошно, с хорошим врачебным занудством фиксирует историю уже свершившейся болезни.

Не все персонажи в нее вписываются. Полина с ее романсом, Елецкий с его признанием, Томский со своей балладой, Лиза с финальной ламентацией, да и тот же Герман с духоподъемным «Что наша жизнь?» в антураже скорбного дома смотрятся инопланетянами. Но врача это не волнует. Главное, что графиню — катализатор событий — можно подать не просто вздорной старухой, но многоликим наваждением.

Ход, надо признать, очень удачный. Благодаря ему свежо смотрится хрестоматийная интермедия, где Герман-Милловзор обручается с коварно подменившей Лизу-Прилепу графиней. Она же становится императрицей на балу. Явление призрака — вечный камень режиссерского преткновения — тоже обходится с ее помощью. Три карты в додинской вер-

сии озвучивает сиделка, пришедшая измерить герою пульс. Всмотревшись в пухлую блондинку, он с ужасом узнает — кого бы вы думали? Правильно, графиню.

Трактовка оперы как истории болезни идет на пользу и некоторым исполнителям. Герман в этом случае может не выглядеть стройным красавцем — пусть будет полноватым, лысоватым, обрюзгим, сполна отведавшим прелестей лечебницы. Ровно таким и предстает превосходный тенор и актер Владимир Галузин, почти не снимающий больничного халата. И Лиза (обладательница стального сопрано Эвелина Добрачева) не обязана сиять юностью и свежестью — в видениях умалишенного ее облик может исказиться. О гостях на балу или посетителях игорного дома и говорить не приходится. Все они замещаются болящими — экономия и на костюмах, и на режиссерском времени: рисунок «скорбных» ролей (семенящая походка, судорожные движения рук) всегда и везде остается неизменным.

У Чайковского герой, проигравшись, возматывает себя кинжалом. Лиза, не вынесшая тяжести правды о любимом, тоже погибает. У Додина все живы. Героиню, упавшую без чувств после бурного объяснения с Германом, Чекалинский сразу же поднимает на тур валяса. А лежащий ничком виновник торжества, кажется, просто уснул, утомленный общением с собратями по несчастью. В общем, шизофрения — шизофренней, а отдых по расписанию. Оркестровая постлюдия с просветленной темой любви, правда, но об этом, но, как уже было замечено, додинская постановка — «Дама» самостоятельная.

За пригоршню медалей

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В российском прокате — военная драма Кианта Иствуда «Снайпер».

За четыре командировки в Ирак «морской котик» Крис Кайл уничтожил более 160 неприятелей, о чем рассказал в автобиографическом бестселлере, изданном в 2012 году. «Американский снайпер: Автобиография самого смертоносного снайпера в американской военной истории» продержался в чартах несколько месяцев, и малоизвестный сценарист Джейсон Холл решил дать ему второй шанс. Пообщавшись с автором книги, он сочинил военный вестерн, «герой которого проходит путь от национального героя до мстительного отшельника».

Внезапная смерть Кайла, застреленного не справившимся с «иракским синдромом» ветераном, подарила проекту вторую жизнь. Продюсер «Снайпера» Брэдли Купер и приглашенный в режиссерское кресло Клинт Иствуд отказались от линейного сюжета и решили раскрыть образ солдата, прошедшего все круги ада.

Что творится в душе снайпера, видящего сквозь оптический прицел мальчика с противотанковой гранатой? Перед внутренним взором Криса Кайла (Брэдли Купер) пролетает все, что он призван защищать. Первый охотничий тро-



«Снайпер». США, 2014
Режиссер Клинт Иствуд
В ролях: Брэдли Купер, Сиенна Миллер, Кайл Гэллнер, Коул Конис, Бен Рид
18+
В прокате с 5 марта

Арабская пуля настигает легкомысленного сослуживца, разжившегося трофейным кольцом для невесты. А наш снайпер не рефлектирует и не испытывает головокружения от успехов. Ратный труд для Кайла — не миссия, а моральный долг. Вернувшись домой, он признается психоаналитику: «Я готов предстать перед Всевышним и ответить за каждый свой выстрел. Но меня преследуют ребята, которых не смог спасти. Я хочу быть там, а я здесь».

Жена предлагает «легенде» выбор: семья или война. Тот выбирает Техас. Устраивается в службу психологической реабилитации ветеранов. Один из которых и ставит в его жизни жирную точку. Пулей. Никакой иронии, просто судьба: войну не выбирают, а она — может.

Из шести оscarовских номинаций фильм Иствуда получил награду лишь за лучший монтаж звука, как обвинен в пропаганде милитаризма и заработал в мировом прокате около полумиллиарда долларов. Особенно успешно прошел в Техасе, Оклахоме, Арканзасе — самых бесмысленной боиней, и он с радостью оставляет поле боя.

Раду Поклитару:

«Невротик никому не интересен, даже если он — Гамлет»

Елена ФЕДОРЕНКО

11 марта на Новой сцене Большого — долгожданная мировая премьера: балет «Гамлет» на музыку Дмитрия Шостаковича. Над спектаклем работают режиссер Деклан Доннеллан, хореограф Раду Поклитару и сценограф Ник Ормерод.

Той же постановочной командой и на той же сцене немногим более десяти лет назад был выпущен балет «Ромео и Джульетта». Тогда веронский миф «перезагрузили», публика разделилась на приверженцев непривычного и остро современного прочтения и тех, кто узрел в нем явное небрежение к традициям. «Культура» распорядилась Раду Поклитару о новой интерпретации истории принца Датского.

культура: Есть мнение, что нынешнее время недостойно высоких трагедий, современный

лет — самый длительный проект в Вашей творческой биографии.

Поклитару: Мы работаем уже три с половиной года. Сергей Филин предложил поставить «Гамлета» — пьесу, согласитесь, весьма интеллектуальную. Что применительно к балету комплимент сомнительный. Эмоциональная пьеса — одно, интеллектуальная — другое. Если бы название выбрали мы, то точно бы не взяли «Гамлета».

Но прелесть заказных работ — в преодолении трудностей. **культура:** Для британца Доннеллана Шекспир — родная стихия, даже нашего «Бориса Годунова» он поставил, ощущая пушкинский текст как шекспировскую хронику. Как работает? Как распределяются обязанности?

Поклитару: На этапе создания либретто Деклан, Николас и я много говорили, пытались представить сцены задуманного спектакля, их последовательность. Решали, какие персонажи необходимы, какими

На репетиции



театр не способен их ставить, а зритель — воспринимать.

Поклитару: Категорически не согласен. Природа человека, его эмоциональный склад не меняются. Способность переживать и сопереживать независима от времен. Почему бы измениться восприятию трагедии?

культура: В чем Вы видите трагедию Гамлета?

Поклитару: Наш спектакль в первую очередь о потере, о том, что не совсем удачно создан человек. Ведь все мы с большим трудом, неумело и болезненно, переживаем потери — прежде всего уход близких. Во все времена это нелегко.

культура: Говорят, каждая эпоха заслуживает того Гамлета, которого получает.

Поклитару: Я бы не ставил вопрос столь глобально. Даже не готов сказать, что увиденный нами Гамлет — герой нашего времени. Он такой, каким мы его мыслим. Точно не невротик, каким часто делают принца, потому что невротик не интересен с точки зрения психологизма и сопереживания персонажу.

Скорее, это человек с параличом действия. Он знает, что ему надо совершить, но решиться на это не может. Наш Гамлет очень сильно меняется: в начале мы видим одного человека, во втором акте — он совершенно другой, в финале — третий. **культура:** Знаю, что Вы предпочитаете не говорить о смысле, заложенном в спектакле...

Поклитару: Не скажу, что делаем его для того, чтобы все люди на земле обнялись, поняли друг друга и стали жить лучше. Было бы неправдой. Главное — раскрыть душевный путь героя, от «а» до «я». История рассказывается глазами Гамлета. **культура:** Слышала, история с детством Гамлета, когда был жив его отец, меняет шекспировский «текст». Вы что-то придумываете за классику?

Поклитару: Ряд персонажей был утерян в процессе сочинения либретто, появились новые герои. Например, у нас есть реальный Йорик. И он очень важен. Да, мы кое-что придумали за Шекспира, но все-таки основа балета — пьеса «Гамлет». **культура:** В интервью нашей газете Вы рассказывали, что «Гам-

можно пренебречь. В процессе постановки на мне лежит ответственность за создание текста спектакля, собственно движения. Деклан же чрезвычайно интересно и очень плодотворно работает с артистами, ставя перед ними раз за разом противоречивые задачи, порой — диаметрально противоположные, чтобы понять единственно правильную в контексте целого. Я вижу, как артисты очень удачно находят, порой — диаметрально противоположные, чтобы понять единственно правильную в контексте целого. Я вижу, как артисты очень удачно находят, порой — диаметрально противоположные, чтобы понять единственно правильную в контексте целого.

культура: Каким образом Вы соединили произведения Шостаковича в единую балетную партитуру?

Поклитару: Когда речь заходит о «Гамлете», то возникает сразу пара: Шекспир и Шостакович. Дмитрий Дмитриевич писал музыку к «Гамлету» дважды — к фильму Григория Козинцева и к спектаклю Вахтанговского театра. Обе сюиты, мы, конечно же, послушали внимательно. На мой взгляд, сюжетность — враг полнометражного балетного спектакля. Музыка делится на маленькие номера, и единого движения от начала к финалу не выходит. С подачи Большого театра мы вели переговоры со многими известными композиторами о написании новой партитуры. Но у востребованных композиторов планы расписаны на длительное время вперед. Получали отказ за отказом. Тогда возникла идея использовать готовую музыку Дмитрия Дмитриевича. Сложилось так, что одно лето я провел в Юрмале, где переслушал все симфонии Шостаковича. Совершенно волшебным образом оказалось, что симфония №5 и симфония №15, если взять ее без первой части, идеально соответствуют нашему либретто. Как это произошло, до сих пор не понимаю.

Лучшего окончания для нашего «Гамлета», чем гениальный финал последней симфонии композитора, быть не может. За дирижерский пульт встанет Игорь Дронов. **культура:** Расскажите об исполнителях. Сколько артистов занято в спектакле?

Поклитару: Солист — во всем, в кордебалете 30 артистов, среди которых всего шесть де-

вочек. Сольные партии репетируют три состава. Все Гамлеты нас радуют. Сначала было два принца — Денис Савин и Влад Лантратов, чуть позже подключился Артем Овчаренко, и он тоже очень хорошо работает. Надеюсь, что эта роль станет вехой в его актерской биографии. Офелии тоже три: Настя Сташкевич, Даша Хохлова и Диана Косырева, которая прежде в главных партиях не выступала. Гертруду репетируют Аня Балукова, Кристина Карасева и Вера Борисенкова. Для Веры эта роль — тоже первая большая партия.

культура: Вы открываете новые имена. Зачем же Вам нужны танцующие «трениры»? В спектакле заняты пенсионеры, уже перешедшие в ранг педагогов.

Поклитару: Никогда не уйти от того, что у Шекспира в пьесе есть пожилые люди. И любой молодой артист балета — сколько его ни гримируй и ни «старь», все равно останется молодым. Мне нравятся возрастные люди на сцене, в этом есть правда. Однажды Рихтера спросили, почему он не любит классический балет. Святослав Теофилович ответил: «Как — почему? Ни одного толстого, ни одного лысого, ну, не как в жизни».

культура: Конфликт с Иваном Васильевым, не получившим роль Гамлета, все-таки был?

Поклитару: Это какая-то московская журналистская «утка». Мы с Ваней видимся, и тема его участия или неучастия в «Гамлете» никогда в наших разговорах не возникает. Кастинг — процесс очень сложный, для утверждения на роль нужно абсолютное совпадение мнений Деклана, Николаса и моего. Самилично тут никто ничего не решает.

культура: Вы вернулись в Большой театр спустя 11 лет. Он изменился? Ведь его лихорадило последние годы, да и руководство поменялось.

Поклитару: И тогда, и сейчас мало общаюсь с руководством. С Владимиром Уринским нас связывает давняя симпатия, он даже приезжал несколько раз на спектакли моего «Киев модерн-балета». Сейчас, когда он возглавил Большой театр, мы видимся редко: чересчур велика у него нагрузка, да и я целый день в репезале.

Артисты — потрясающие. Думаю, что в Большом лучшая в мире труппа. Не потому, что я здесь сейчас работаю. По количеству талантов на квадратный метр балетного зала — абсолютно непревзойденная коллекция. В сравнении с 2004 годом, когда мы ставили «Ромео и Джульетту», у артистов исчез страх перед современным танцем. В театре за это время станцевало много современных спектаклей — и Матса Эжа, и Таню Баганову. Все свыклись с мыслью, что современный танец есть и будет на сцене Большого.

культура: Вы человек веселый, будут ли легкие моменты в спектакле?

Поклитару: Не знаю, я еще его не собирал. Легкость — одно из необходимых свойств любого спектакля, как дыхание. Появится она или нет, станет ясно на прогонах. Для меня «Гамлет» — рекордная по скорости постановка. Весь текст создан с нуля за один месяц и семь дней. **культура:** Но разминали-то больше трех лет...

Поклитару: Это не одно и то же. Можно сколь угодно долго готовить к репетиции — прийти и ничего не поставить.

культура: Длинный балет? **Поклитару:** Нет, ненавязчиво длинные балеты. 45 минут — первый акт, 36 — второй.

культура: А что сейчас происходит в Вашем «Киев модерн-балете»?

Поклитару: Несмотря на те ужасы, которые творятся на Украине, театр существует. Стараемся выживать за счет гастролов по стране. Нас очень любят. Сейчас зрительные залы украинских театров заполняются полностью. Это, наверное, какое-то компенсаторное свойство: когда в стране совсем плохо, люди хотят искусства, света, добра, надежды.

Александр Ф. Скляр:

«Любить Родину надо конкретно, адресно и целенаправленно»

Денис БОЧАРОВ

В начале марта один из наиболее значимых представителей отечественной рок-сцены Александр Ф. Скляр выпускает сборник своих лучших вещей «Годы и песни». Корреспондент «Культуры» пообщался с музыкантом в уютном московском кафе.

культура: Альбом выходит 6 марта, а 7-го Вы отмечаете день рождения. Специально подгадывали релиз таким образом, чтобы под календарную дату представить некий отчет о пройденном творческом пути? Или получилось само собой?

Скляр: Тут и то, и другое. Диск должен был в любом случае появиться в середине или конце февраля. Но поскольку нам удалось организовать большой концерт в столичном зале «ГЛАВCLUB» 8 Марта, решили: будет логичным все сделать одним махом — и выступить, и программу презентовать, а заодно и день рождения отметить.

культура: Но, насколько мне известно, альбом «Годы и песни. Лучшее» появится лишь в виртуальном виде — будет доступен только в Сети. А на физических носителях выпускать его планируете?

Скляр: Справедливый вопрос. Действительно, ситуация для многих непонятная: пластинка вроде как официально выходит, но где ее найти — грубо говоря, как ее потрогать, рассмотреть? Ведь интернет — штука неосознаваемая, обезличенная. Поэтому я договорился со студией «Союз»: программа будет ограниченного тиражом выпущена на компакт-дисках. Дабы нам установить с покупателем собственной продукции незримый, но при этом вполне конкретный контакт.

Ведь я предпочитаю сопровождать релизы более-менее подробными буклетами. Благодаря им слушатель получает не какой-то странный звуковой квадратик на экране компьютера, где все терзается, а реальную вещь. И может ознакомиться с сопроводительной информацией, как то: история создания альбома, на какой студии диск записывался, кто является автором песни, кто его спродюсировал. В конце концов, узнать имена музыкантов, принимавших участие в работе. Все это очень важно.

культура: Чем обусловлен выбор композиций? Советовались с кем-нибудь, устраивали что-то вроде опроса среди фэнов?

Скляр: Нет, это исключительно моя история. Никто ничего мне не диктовал, треки отбирал сам. Возможно, поэтому результат получился несколько субъективным. Но, надеюсь, поклонников он не разочарует. Главной задачей при составлении сборника было представить на нем как минимум по одной песне с каждого записанного альбома.

Изначально, когда только набросал примерный трек-лист, обнаружил: несколько работ оказались не охваченными. А это неправильно. Потому что даже если сегодня мне тот или иной релиз кажется отжившим, не очень качественно записанным, да попросту неудачным — все равно, как ни крути, это моя работа. И уж если данный «отчетный», как вы говорите, диск носит громкое название «Годы и песни...», он должен ему полностью соответствовать.

Хочется думать, что людям, неравнодушным к моему творчеству, будет любопытно не только проследить его в ретроспективе, но также понять, какие именно вещи с той или иной пластинки я сегодня считаю наиболее интересными и достойными внимания.

Кстати, для тех, кому хочется не только погрузиться в историю, но и немного заглянуть в будущее, я включил в программу две свежие песни: «Любовь и смерть Бабуины Лонгория» и «Миллионы (Когда война на по-



роге)». На последнюю из них уже снят клип.

культура: Файлы — файлами, компакт — компактными... А на вилке сборник выпустить не планируете? Сегодня многие Ваши коллеги не мыслят полноценного промоушена новой программы без привлечения вновь набирающего стремительные обороты аудиоформата.

Скляр: Скорее всего, с винилом в данном случае связываться не будем. Во-первых, он требует особого подхода. Ибо, если уж записывать все по уму, надо делать специальный качественный мастеринг. А эта процедура требует особого внимания к деталям и немалых временных затрат. Во-вторых, длительность грампластинок по определению ограничена — для реализации настоящей программы в полном объеме не хватит, наверное, даже тройного LP («Годы и песни...»).

культура: Вы окончили МГИМО, одно время работали дипломатом. Одно время работали артистом. Какие музыкальные направления сформировали Ваш вкус, определили выбор жизненного пути?

Скляр: Все творческие люди в той или иной степени находятся под чьим-либо влиянием, исключений я здесь не знаю. В то время круг моего общения составляли очень серьезные музыканты, объединенные в неформальную организацию «Московская экспериментальная студия электронной музыки». Туда, среди прочих, входили такие выдающиеся личности, как Эдуард Артемьев, Владимир Мартынов, Юрий Богданов. Благодаря им я услышал немало замечательной музыки, они во многом сформировали мой музыкальный вкус. Познакомился с произведениями Карлоса Сантаны, групп Pink Floyd, Yes, King Crimson.

Новообретенные знания на сланивались на личные пристрастия, которые сформировались еще до вхождения в этот избранный круг знатоков и ценителей: вещи Джими Хендрикса, Дженис

Джоплин, The Doors, Creedence, Led Zeppelin, Deep Purple, Grand Funk, Queen... Прослушивание шедевров этих корифеев поглотило практически все мое свободное время — а его, скажу откровенно, было в институте неважно.

культура: Вы действительно эрудированный в области классической рок-музыки человек.

Скляр: В течение нескольких лет вели на телевидении цикл передач, в рамках которых демонстрировались видеозаписи концертов знаменитых исполнителей. И все это предварили подробные и взвешенные комментарии Александра Ф. Скляра. Но история у этих программ довольно странная: их показывали в течение нескольких месяцев, затем они на некоторое время пропадали, потом цикл возобновлялся. С чем это было связано и возможно ли продолжение?

Скляр: Все всегда зависело от политики канала «Культура». То есть они блокировали запись концертов, с целью их одурачивания показа в эфире и приглашали меня в качестве эдакого комментатора-эксперта, что ли.

А потом, когда источник иссяк, наступал перерыв — до появления новых видеозаписей. Естественно, все эти выступления я отсматривал, потом на основании «рыбы» составлял окончательный текст и выдавал в эфир.

Нового «напыла» давно уже нет. Не исключаю, канал вовсе отказался от этой идеи. Но, как бы то ни было, пусть и с перерывами, программа несколько лет успешно просуществовала. Кстати, я много полезного и приятного из данного сотрудничества вынес лично для себя — некоторые записи видел впервые. Поскольку никогда не советовал редакторам, какие именно сюжеты закупать. Так что можно сказать: в рамках данного цикла передач получил немало неожиданных подарков судьбы.

культура: А каковы Ваши эмоциональные и ментальные взаимоотношения с современной рок-сценой? Переслушиваете старенькое, может быть, интересуют новые имена? Или давно уже достигли бесстрастия?

Скляр: Про новое поколение ничего не могу сказать. Не хочу ни-

кого обидеть — достойных артистов ведь немало. Просто я в них, видимо, «не попадаю». А про тех, кто по-настоящему близок и дорог, знаю, как мне кажется, практически все. Поэтому не совсем понимаю, чему еще следует учиться у рок-н-роллной составляющей общего мирового музыкального процесса, скажем так.

Другое дело — классика. Здесь поистине необъятные просторы, конца и края которым не видно. А ведь до недавнего времени

рывают. Как на эмоциональном, так и на более глубинном, философском уровне. Я, конечно, не говорю о фундаментальных полотнох Баха, Гайдна, Моцарта, Бетховена — их наследие уже не один век вне критики и каких бы то ни было оценочных категорий. Но обобщил бы так: Сергей Рахманинов моей душе открывает гораздо больше, чем, скажем, Джордж Гершвин.

культура: Классика остается в веках — на то она и классика. Одно ее впитывают с ранних лет, другие приходят со временем. Но в любом случае большинство людей взирают на нее снизу вверх. А вот будущее того же рока сегодня представляется незавидным. Как пел Высоцкий: «нет того веселья». Потому ли это, что рок-н-ролл попросту изжил себя, законсервировался как некий самоценный вид популярного искусства, и больших свершений от него ждать не следует? Или дело в том, что все поглотила попса — как считает Юрий Шевчук? Кстати, надо с ней бороться, и имеет ли это смысл?

Скляр: Бессмысленно. Юра прав в том, что рок-н-ролл все чаще мимикрирует под попсу, превращаясь из альтернативного в сугубо коммерческое предприятие. Если, будучи начинающим артистом, хочешь зарабатывать исключительно благодаря музыке, то должен прогибаться и подлаживаться — грубо говоря, следить за тем, чтобы билеты на твои концерты продавались. Это не циничное заявление, а констатация факта: музыкант сегодня, увы, подчинен рынку. А противопоставить что-либо рыночному мейнстриму и оставаться успешным крайне сложно. Не так много вариантов: выступление в маленьких клубах, участие в некоммерческих проектах, малобюджетных фестивалях...

У нас ситуация, обеспечивающая музыканту возможность кормиться только искренним творчеством, пока не сложилась. Вот отсюда и растут корни у так называемой попсы.

Что же до рок-н-ролла, то надо честно признать: он утратил свои позиции, отдав их на откуп хип-хопу — то есть направлению, где музыка играет вспомогательную роль. Причем данная тенденция не только в России. Если говорить о западном шоу-

бизнесе, то он, при всей высокой технологичности, стал крайне мелок по идеям. Искренне решил понять, прочувствовать наследие наших великих композиторов. Начал с Рахманинова, продолжил Стравинским, на очереди — Скрябин, Чайковский, Мусоргский...

Меня интересуют в первую очередь именно русские гиганты. Скажу больше: на фоне наших корифеев «ихние», как мне кажется, серьезно проигрывают. Как на эмоциональном, так и на более глубинном, философском уровне. Я, конечно, не говорю о фундаментальных полотнох Баха, Гайдна, Моцарта, Бетховена — их наследие уже не один век вне критики и каких бы то ни было оценочных категорий. Но обобщил бы так: Сергей Рахманинов моей душе открывает гораздо больше, чем, скажем, Джордж Гершвин.

культура: Классика остается в веках — на то она и классика. Одно ее впитывают с ранних лет, другие приходят со временем. Но в любом случае большинство людей взирают на нее снизу вверх. А вот будущее того же рока сегодня представляется незавидным. Как пел Высоцкий: «нет того веселья». Потому ли это, что рок-н-ролл попросту изжил себя, законсервировался как некий самоценный вид популярного искусства, и больших свершений от него ждать не следует? Или дело в том, что все поглотила попса — как считает Юрий Шевчук? Кстати, надо с ней бороться, и имеет ли это смысл?

Скляр: Бессмысленно. Юра прав в том, что рок-н-ролл все чаще мимикрирует под попсу, превращаясь из альтернативного в сугубо коммерческое предприятие. Если, будучи начинающим артистом, хочешь зарабатывать исключительно благодаря музыке, то должен прогибаться и подлаживаться — грубо говоря, следить за тем, чтобы билеты на твои концерты продавались. Это не циничное заявление, а констатация факта: музыкант сегодня, увы, подчинен рынку. А противопоставить что-либо рыночному мейнстриму и оставаться успешным крайне сложно. Не так много вариантов: выступление в маленьких клубах, участие в некоммерческих проектах, малобюджетных фестивалях...

У нас ситуация, обеспечивающая музыканту возможность кормиться только искренним творчеством, пока не сложилась. Вот отсюда и растут корни у так называемой попсы.

Что же до рок-н-ролла, то надо честно признать: он утратил свои позиции, отдав их на откуп хип-хопу — то есть направлению, где музыка играет вспомогательную роль. Причем данная тенденция не только в России. Если говорить о западном шоу-

бизнесе, то он, при всей высокой технологичности, стал крайне мелок по идеям. Искренне решил понять, прочувствовать наследие наших великих композиторов. Начал с Рахманинова, продолжил Стравинским, на очереди — Скрябин, Чайковский, Мусоргский...

Меня интересуют в первую очередь именно русские гиганты. Скажу больше: на фоне наших корифеев «ихние», как мне кажется, серьезно проигрывают. Как на эмоциональном, так и на более глубинном, философском уровне. Я, конечно, не говорю о фундаментальных полотнох Баха, Гайдна, Моцарта, Бетховена — их наследие уже не один век вне критики и каких бы то ни было оценочных категорий. Но обобщил бы так: Сергей Рахманинов моей душе открывает гораздо больше, чем, скажем, Джордж Гершвин.

культура: Классика остается в веках — на то она и классика. Одно ее впитывают с ранних лет, другие приходят со временем. Но в любом случае большинство людей взирают на нее снизу вверх. А вот будущее того же рока сегодня представляется незавидным. Как пел Высоцкий: «нет того веселья». Потому ли это, что рок-н-ролл попросту изжил себя, законсервировался как некий самоценный вид популярного искусства, и больших свершений от него ждать не следует? Или дело в том, что все поглотила попса — как считает Юрий Шевчук? Кстати, надо с ней бороться, и имеет ли это смысл?

Скляр: Бессмысленно. Юра прав в том, что рок-н-ролл все чаще мимикрирует под попсу, превращаясь из альтернативного в сугубо коммерческое предприятие. Если, будучи начинающим артистом, хочешь зарабатывать исключительно благодаря музыке, то должен прогибаться и подлаживаться — грубо говоря, следить за тем, чтобы билеты на твои концерты продавались. Это не циничное заявление, а констатация факта: музыкант сегодня, увы, подчинен рынку. А противопоставить что-либо рыночному мейнстриму и оставаться успешным крайне сложно. Не так много вариантов: выступление в маленьких клубах, участие в некоммерческих проектах, малобюджетных фестивалях...

действованы барабанщик Андрей Белизов, игравший в группе в последние годы ее существования, а также клавишник Саша Белоносов, с которым сотрудничал на протяжении двадцати лет. А во-вторых, два других, более молодых парня — басист Алексей Рыславский и гитарист Денис Скопин — меня вполне устраивают как в музыкальном, так и в человеческом отношении. Поэтому смысла в реюнионе группы «Ва-Банкъ» просто «для галочки» не вижу — тем более, что два человека из оригинального состава, насколько знаю, вообще ушли из музыки.

культура: Вы — активно гастролирующий артист. Ездите с различными программами по российским городам, выступаете за рубежом. Прошлой осенью дали концерт в Луганске... Не могу не спросить: как Вам кажется, есть ли надежда на то, что клубок противоречий во взаимоотношениях между Россией и Украиной сможет благополучно распутаться?

Скляр: Ситуация дошла до того критического рубежа, когда, увы, трудно надеяться на то, что в ближайшее время все разрешится мирным путем. По одной главной причине: количество пролитой крови настолько велико, что просто не позволяет все в одночасье простить и забыть. Точка кипения достигла такого предела, что юго-восток ни при каком раскладе под Украину уже не пойдет. Ибо не сможет переступить через этот ужасный опыт: когда умирают старики, женщины, дети; когда мужчины вынуждены погибать с оружием в руках, защищая свою территорию, своих родных и свои дома. Рассуждая в духе героев-панфиловцев: «Велика Россия, а отступать некуда», эти люди не допускают, чтобы многочисленные жертвы были принесены в угоду пропагандистской фашиствующей машине...

Но, хотя шансов для скорейшего разрешения конфликта я, к сожалению, не вижу, все-таки надеюсь: однажды мир на этой земле наступит. Поскольку огромные дипломатические усилия со стороны нашего руководства не могут принести даром.

культура: В последнее время словосочетание «патриотизм» слышится со всех сторон. Причем настолько часто, что многие, похоже, перестали вкладывать в него определенный смысл. А Вы?

Скляр: С патриотизмом вроде все просто, да? Берешь свою землю, любишь страну, в которой родился, знаешь ее историю и так далее... Но при этом крайне важно отказаться от размытых категорий и обобщений. Поскольку абстрактная любовь таит в себе и опасность, и фальшь, и даже пошлость. Любить надо конкретно, адресно и целенаправленно. То есть не потому, что так принято, а потому, что ты отдаешь себе отчет: ты здесь родился, здесь жили твои предки, у этой земли, во многих местах полнотой русской кровью, есть своя великая история...

Некий условный кодекс патриота создать невозможно, да и ни к чему. Конечно, необходимо хорошо знать родную культуру — это даже не обсуждается. Но куда важнее, чтобы сами деятели культуры — писатели, артисты, художники, музыканты — понимали: на них лежит колоссальная ответственность. Ведь их слово, их образы, сюжеты, мелодии крайне важны для правильного воспитания новых поколений. Благо русская история настолько велика и многослойна, что нам всегда есть что изучать и у кого учиться.

И еще. Не стоит уж слишком заострять внимание на негативных сторонах нашего жизненного уклада — дескать, и здесь у нас не так, и тут не эдак. Подобные упаднические рассуждения ни к чему хорошему не приведут. Куда важнее сегодня вновь пробудить в русском человеке чувство гордости за свою страну. Вновь — потому что оно никогда и нигде на самом деле не исчезало: порой дремало, тлело, но всегда было в нас. И есть.





Забытая мелодия для коклюшек

Татьяна УААНОВА Вологда

5 марта единственный в России Музей кружева в Вологде представил «Красоту, скрытую от глаз» — выставку на тему дамского неглиже, возбуждающего интерес не только у женщин. Лифы и панталоны, сорочки и комбинации, нижние юбки и чепчики — уникальные образчики исподнего конца XIX — начала XX века и любопытные экземпляры советского периода из фондов музея-заповедника. Большая часть вещей — made in Vologda, в том числе с использованием бренда №1.

На Западе вологодское кружево называют «русским», да и у нас оно самое известное. Но востребован ли сегодня старейший северный промысел? Есть ли кому передать традиции? Какими качествами нужно обладать, чтобы сплести хотя бы воротничок? Спецкор «Культуры» выведала несколько секретов у Илии Верещагиной — воложанки, более полувека не расстающейся с коклюшками.



Илья Верещагина

Нервничать запрещается

Коклю-коклю-коклю... Перебор точеных деревянных палочек — как умиротворяющая музыка. Мастерница ловко перебирает коклюшки (из березы, яблони, черемухи или даже неполоманные еловые, со временем приобретающие шероховатость), едва успеваешь следить за руками: вправо — влево, вправо — влево. На коленях — внушительная белая подушка (она же — валик, бутуз, баран, барабан, кудьфурь), набитая легкой и удобной для прокалывания соломой (можно сеном, стружкой, даже тяжелыми опилками) и водруженная на подставку — пядьца, которые также называют козлами или разножой.

— Сюда дошла, а куда дальше? — растерянно спрашивает Татьяна, одна из пяти женщин, занимающихся по субботам в студии Верещагиной при музее. — Теперь переходо... Дальше в угол... Заплетаешь... Пришла — ушла... Тут развернулась, и сюда...

Илья Сергеевна терпеливо объясняет премудрости ремесла. Сейчас в студии только «крепкие орешки» — третий год занимаются, не один подарок близким сплели. Однако до сих пор не все тайны выжили, даром, что основные заветы засауженной кружевницы зарубили на носу: перед тем, как сесть за подушку, тщательно вымыть руки, по завершении работы — коклюшки. К нитям в процессе не прикасаться (большую вещь можно плести и два года), иначе запачкаются, а готовое изделие стирать не принято. Наматываются нити вручную, хотя некоторые приспособились для этого швейную машину и даже дрель. Пока изделие не готово, булавки не вынимают. И все движения — только справа налево!

— Что самое сложное? — пытаюсь разобраться в альпийских и хлопковых хитросплетениях. — Теперь — ничего, — улыбается Татьяна. — Это уже мерное кружево. Десять пар коклюшек от бабушки достались. Резные, даже подписаны. Десять — это немного. У Илии Сергеевны сейчас в работе 28...

— Больше пар — шире кружево, — объясняет преподаватель. — В мерное кружево нужно мыслить совсем по-другому, иначе воспринимать рисунок. Но те, кто много лет плетет, булавки по точечкам ставят уже с закрытыми глазами, иногда даже одной левой...

Отполированные женскими руками деревянные, утыканный оксидированными (чтобы не ржавели) булавками графический рисунок — сколок, без которого не сплести даже маленькую салфетку, и четыре основных элемента, как семь нот в музыкальной грамоте, необходимых для изготовления кружева. Самый простой — плетешок, самый сложный — насновка (считалось, освоит ее девушка — станет кру-

жевницей), полотнянка и сетка. Точно так же триста лет назад плели замысловатые узоры для господских одеяний крепостные крестьянки — модой на кружева Россия обязана Петру Первому. В начале прошлого века коклюшки на Вологодчине были едва ли не в каждой избе. Тетя потомственной кружевницы Веры Веселовой плела чулки и зонтик для императрицы Александры Федоровны. А сегодня даже азы даются не всем.

— Многие женщины приходят с установкой: кружева нынче дороги, научусь за месяц плести и буду зарабатывать косынками, — рассказывает Илья Верещагина. — И, как правило, именно у них ничего не получается. Желание — хорошо, но без терпения оно ничто. Сидишь-то в одном положении — на позвоночник большая нагрузка, тело затекает. Раньше на производстве заставляли прерываться на зарядку. Хочешь не хочешь (кружевницы всегда на сдельной работе, стремятся успеть больше), надо встать и размяться. Зато руки все время в движении, с деревом, а это развитие мелкой моторики, необходимое не только малышам.

— Мастерницы, наверное, релаксируют под перезвон коклюшек? Кружевоплетение могло бы стать разновидностью психотерапии...

— Вы правы, когда садятся за кружево, думают только о нем: как красиво получается, не забыть бы сделать решеточку, не пролететь мимо... Никаких плохих мыслей! Начнешь нервничать, ничтожно сильное потянешь — оборвется, придется расплести, закреплять... Нет, кружевоплетение возможно только с положительными эмоциями!

Вот он, главный секрет: кружева плетут только добрые женщины. А у добрых и результаты получаются сказочные. Настоящие произведения искусства, глядя на которые невозможно поверить, что они выполнены вручную, даром, что прежде художник должен создать эскиз, а технологу — сколок. На панно гуляют олени и скачут беки, на скатерти цветут яблони и поспевают рябина.

Трехметровая снежинка

Самый знаменитый экспонат Музея кружева — трехметровая в диаметре скатерть «Снежинка», одиннадцатый пролет, сделанный по первоначальному сколку. Десять предыдущих раскупил крупнейший музей мира, хотя в 1980-е «Снежинка» стояла, как отечественный автомобиль. Рождался образец девять месяцев. Эскиз рисовала Виктория Ельфина. 25 кружевниц выптали детали. И лишь затем все собралось с помощью иглолки и тамбурного крючка.

— Наверняка у каждой кружевницы свой «почерк», как же они делают одну вещь? — Мастерниц подбирают по рукам, — объясняет Илья Сергеевна. — Смотрят, кто как плетет полотнянку, какие насновки получаются...

— Одна мучка, да разны ручки, — вспоминает к месту помощницу заведующую экскурсионным отделом Елена Калини-

на. — Раньше места соединения были заметны, сейчас вы их не увидите. Сцепная техника стала совершенной.

Вологодское кружево — это и славянские символы вроде солнцеворота и птицы с распущенным хвостом, и советская атрибутика, пришедшая в 1920–1930-е на смену имперским розочкам. Гусеничные тракторы и снопы, самолеты и парашюты, звезды и гербы, село Шушенское и крейсер «Аврора». Калинин и Ворошилов. Сталин с Берией, уютно устроившиеся на скамеечке обсудить дела государственной важности... Чего и кого только не выплетали здешние мастерицы! Недаром еще в 1937 году на Всемирной выставке в Париже вологодское кружево завоевало Гран-при. На главной фабрике «Снежинка» ежегодно внедряли по 60 новых рисунков. Дорогому товарищу Сталину, к слову, кружевницы приготовили на 60-летие роскошный альбом с плетеными из шелка гербами союзных республик. В качестве приношения была напечатан список фамилий мастериц, трудившихся над подарком. И их характеристики.

В роду Илии Сергеевны кружевниц не было и нет. Однажды в детстве увидела в посевке мастерицу и обомлела — широкое кружево было сплошь ушанно коклюшками. Стояла, любовалась. Но о том, что плетение станет делом жизни, и подумать не могла. Профессию выбрала мама, а двоюродный брат пособил. Посмотрев на девчат-кружевниц, посоветовал Иле поступить в училище: там все такие модницы!

— Наши мастерицы всегда выделялись, — улыбается Илья Сергеевна. — Вошли в моду перчатки — мы начали их плести. Стали носить кружевные чулки, для нас и это не проблема. А еще бечеты, шапочки, воротнички, галстучки. И все оригинальное! Ни у кого такого нет! Кругом дефицит, а наша мастерица на четырех парах коклюшек за несколько вечеров могла сочинить блузу...

Про «царский» жилет, сплетенный к первому международному фестивалю кружева, и говорить нечего — когда Верещагина вышла на Кремлевскую площадь, все вокруг просто ахнуло.

— Вещь была длинная, сложная — больше четырехсот часов ушло, — говорит мастерица, привыкшая измерять работу, как на производстве.

Значительную часть жизни проработавшая технологом, Илья Сергеевна и сегодня помнит все артикулы, варианты плетения, количество часов, необходимое для создания того или иного изделия. Не говоря уж о рисунках. В январе исполнилось полвека, как выпускница училища пришла на фабрику «Снежинка». А без коклюшек и сегодня жизни не представляет.

— Вы с пятнадцати лет занимаетесь кружевом, неужели не надоело?



ФОТО: РИА НОВОСТИ

фестиваль, когда на Кремлевской площади Вологды собралось несколько тысяч мастериц, и звон коклюшек начал соперничать с колокольным...

Перчатки для Гурченко, блуза для Пьехи

И все-таки сегодняшние усилия по сохранению культурного наследия Вологодчины — капля в море по сравнению с советскими масштабами распространения вологодского кружева. В 1960–1970-е годы на передовом предприятии «Снежинка» работали 6500 кружевниц, включая надомниц по всей области. Фабрика имела швейный цех, мерное кружево использовали в постельном и столовом белье, в одежде. Его везли в Москву на оптовые ярмарки, где собирались текстильщики из всех советских республик.

— Но ведь цена кружева высокая, неужели раньше оно было так востребовано?

— А в советское время мы хорошо жили! — вспоминает ветеран труда, награжденная медалью «За трудовое отличие», Илья Верещагина. — Кружево было доступнее. Это нынешним зарплатам цены не соответствуют.

Работницы «Снежинки» имели все необходимое: жилье, детские сады, базы отдыха, профсоюзные путевки, на фабрике работали медкабинет и спортзал. Выручки представляли тельские, «звездные» и госзаказы —

бесплатная и лучшая реклама промысла. Теперь это история: на борту правительственного самолета, выполнявшего международные рейсы, было три брэнда: черная икра, армянский коньяк и вологодские кружева — в виде подголовника, подлокотников и шторки для самолета.

— Все важные заказы проходили через меня, — продолжает Илья Сергеевна. — Помню, фабрика выпускала перчатки одного цвета, а Людмиле Гурченко нужны были коричневые. Мы сплели, а потом увидели наше изделие по телевизору. Кажется, была еще пелерина. И скатерть около метра в диаметре — она потом тоже снималась в передаче вместе с актрисой.

— А Надежда Кадышева рассказывала мне о невероятном платье из вологодских кружев...

— Певичка просила работать с ее художником: темный на подоле рисунок сверху становился светлее — это требование нужно было соблюсти... Эдита Пьеха в конце 1960-х приехала сама — ее звезда тогда только взошла, и мы плели блузу к концертному платью, тоже украшенному кружевами. А вот Валентина Толкунова приходила в наш магазин как рядовой посетитель и выбирала буквально из того, что было. Хотя в советское время продавцы могли принести что-то со склада. Да и в московских ГУМе, ЦУМе были фирменные отделы.

Подарки главам государств и их женам, индивидуальные заказы из-за границы и сегодня большое подспорье для «Снежинки», которая пока держится на плаву. Другое предприятие — «Вологодская кружевница» — пришло долго жить. Не наберут в этом году и курс кружевницы в училище — говорят, в области нет средств на обучение, да и с трудоустройством проблемы...

Сплети себе kota

— В России несколько центров кружевоплетения, но в чем преимущество вологодских перед елецкими, вятскими, михайловскими, даром, что последние — цветные?

— Различия — в сложившихся в каждом регионе рисунках, технологии везде одни и те же, — просвещает Верещагина. — В советское время нам даже запрещали фантазировать, НИИ в Москве и Минместпром обязывали следовать традициям. Это потом художники разыскали антикварные вещицы, доказали, что на Вологодчине все уже когда-то было, и стали аккуратно вводить даже цвет. В Западной Европе, мне кажется, кружево осталось на раннем уровне развития. Во Франции, в Германии сегодня почти нет ни художников, ни мастериц.

— Традиционное вологодское кружево — беленый или натуральный лен, — дополняет Елена Калинина. — Но первые кружева были золотыми, позволить себе могли только великосветские персоны. Позже серебряным и золотым кружевом украшали облачения священно-

служителей. В XIX веке плести было модно. Девушки завлекали женихов украшенными подолами, чтобы показать, кто лучшая мастерица. Бережанные сколки передавали по наследству.

— Даже в советское время в избах обязательно были подзоры и накидки на подушки, кружевом украшались красные углы, — продолжает Илья Сергеевна. — А в воскресные деревенские женщины надевали кружевные косынки и отправлялись в город — в церковь. Кафедральный собор в Вологде не закрывался. И, знаете, ведь вкус был — надевая кружево, дама понимала, что украшения уже лишние. Большие изделия носили в основном по праздникам.

— А сегодня носят? — Посмотрите на Лену — как кружевной воротничок сделал обычный джемпер нарядным. А недавно мы в студии придумали 12 вариантов использования длинного воротника апаш. Хотя не всем кружево идет. И не каждая умеет его носить...

— Первыми моими изделиями здесь были цветы, — подключается к беседе кружевница Лена, в обычной жизни — коммерческий директор компании по продаже натяжных потолков. — Сплела, соединила по два, и получились чудесные броши близким. А в прошлом году шила мешочки, украсила плетеным яичком, положила внутрь крашеное — и пасхальные подарки готовы! Кружевницами были мои бабушка и прапрабабушка. От них мне достался длинный черный плаатинг, разделенный в свое время надвое. Реставрировать сложно — много утрат. Попробую сделать реновацию.

— Вологодское кружево наверняка подделывают? — Иногда соединяют наши и вятские рисунки, — говорит ас Верещагина. — А машинное производство так искусно имитирует ручной труд, что обыватель не отличит одно от другого...

— Конец XX — начало XXI века подарили кружевницам новые темы для творчества. К 200-летию Пушкина на панно вышел гулять ученый кот, а из самого синего моря приплыла золотая рыбка. Восстал из кружев Храм Христа Спасителя. А в минувшем году в моду вошла олимпийская символика. Во время фестивалей организаторы даже хотели рассадить мастериц в виде пяти колец. Да международный комитет не позволил...

— Перед Новым годом приехали в музей московские школьники, — завершает разговор Илья Сергеевна. — И так одна девочка увлеклась, что попросила у мамы разрешения купить подушку и коклюшки. Сказала: «Буду плести!» Главное — любить кружево, тогда и промысел выживет.

Коклю-коклю-коклю... Эта музыка будет вечной. В самом деле, не может ведь остаться кружевница только в Третьяковке. На покое бывшего крепостного Василия Тропинина. Неправильно это как-то.



ФОТО: PHOTO PRESS

Проверено ВРЕМЕНЕМ



11 марта 1955 года на экраны вышла цирковая комедия «Укротительница тигров», сразу завоевавшая сердца более чем 35 миллионов советских зрителей.

Картина Александра Ивановского и Надежды Кошеверовой родилась в годы послевоенного «малокартинья», приносившего неожиданные, а порой и горькие плоды. Советские ленты нередко проигрывали в прокате «трофейным», в 1952-м дефицитом остро сюжетных картин воспользовался американский «Тарзан», ставший кассовым чемпионом — каждый фильм из этой серии посмотрели более 40 миллионов зрителей. Обеспокоенное партийное руководство решило побить зарвавшегося «короля джунглей» и заказало кинематографистам таежный шпионский детектив с участием тигров и бдительных граждан. Но проект не задался — во время съемок «Опасных троп» стало очевидно: неопытные режиссеры Александр и Евгений Алексеевы не справляются с материалом... А четыре полотах артиста, напротив, показали себя с лучшей стороны — привыкли к треску кинокамеры, свету юпитеров и толпам зевак. Научились работать с начинающей дрессировщицей Маргаритой Назаровой, освоившей профессию под руководством основателя советской школы работы с хищниками Бориса Эдера.

Чтобы спасти репутацию отечественной дрессуры, было решено продолжить работу с кварталом хищников в жанре музыкальной комедии, поручив опытным мастерам — постановщикам «Золушки» Кошеверовой и автору «Музыкальной истории» Иваноскому. Но где найти лирическую героиню, способную завоевать сердца тигров и публики?

Соавторы обратили внимание на восходящую звезду Центрального театра Советской армии Людмилу Касаткину — невысокую, хрупкую актрису, покорившую подмостки самой большой сцены страны. Узнав, что ее партнером станет романтический красавец Павел Кадочников, дебютантка не упустила шанс.

Праздник едва не испортили кошки, успевшие отвыкнуть от цирковой арены на «Опасных тропях», — в первый съемочный день «Укротительницы тигров» обожавший валяться на диване Пури порвал мебель и разгромил декорацию. Пришлось потрудиться, чтобы приучить животное к комфорту. Но как подружить хищника с телефоном? Аппарат натерли мясом, лежащую рядом ступу бумажку смазали клеем... И дело пошло: «усевшийся» за стоа Пури получал по лапам палкой, которая тут же исчезала из кадра, хватая трубку зубами, щепая лапами листы и бросаясь на входящего в кабинет Кадочникова, с которым успел познакомиться на репетициях.

Самым сложным аттракционом оказалась карусель. Клетку разделили решеткой, вместо центральной секции вставили толстое стекло — три на три метра. Перед витриной должна была встать Касаткина, напротив — снимавший крупный план оператор. Тигры расселись по местам, закурились и, разглядев в отражении себя, бросились в бой. Первой успела Байкалочка — она разнесла стекло и кинулась на поиски исчезнувших сородичей. К счастью, Касаткиной в кадре не было, и репетиция обошлась без жертв. Вошедший в картину эпизод сняли с дублершей, будущей звездой «Полосатого рейса» Маргаритой Назаровой, а крупный план актрисы добавили позже.

Но «укротительнице» все же не удалось разминуться с хищниками. Посчитав, что Касаткина слишком редко встречается в кадре с тиграми, Кошеверова, не раздумывая, втолкнула девушку в клетку. Эдер командовал: «Наступайте, бейте!» Людмила ударила зверя палкой и, услышав команду «Падайте!», немедленно рухнула на манеж — прыгнувший тигр перелетел через нее.

Нравы хищников внесли коррективы в сюжет — не случайно полотасе появляются на арене лишь в конце картины, а львиную часть экранного времени за них отдувается актерский ансамбль. Эффектнее всех — карикатурные «недоброжелатели» героев, блестяще сыгранные Сергеем Филипповым и Гликерией Богдановой-Чесноковой, сыгравшей первую заметную кино-роль. Реплики их персонажей пошли в народ: «Алмазов — это аттракцион! Это имя! Афиша, публика, касса», «Пусть кто-нибудь войдет в клетку! Я пожелаю моим котяткам приятного аппетита!», «Брак — это тайный заговор женщины против мужчин! Это война!»

Незатейливая комедия о рождении пары цирковых звезд — летающего мотоциклиста и бесстрашной дрессировщицы — украсила послевоенный кинематограф, сыграв заметную роль в судьбе всех исполнителей. Год спустя Леонид Быков воплотил образ Максима Перепелицы, Павел Кадочников расстался с имиджем барнетовского «разведчика», дебютировавшая в кино Людмила Касаткина стала звездой экрана. По воспоминаниям коллег, юной актрисой была очарована вся съемочная группа, включая Надежду Кошеверову, пригласившую дуэт в следующую картину «Медовый месяц».

«Укротительница тигров» с успехом прошла по экранам 54 стран, была представлена на Каннском кинофестивале, получила приз «Золотая нимфа» в Монте-Карло... Точнее всех талант Касаткиной оценил драматург Евгений Шварц: «Ни разу молодой актрисе не изменяет чувство меры, чувство правды, чувство современного кино...» А Борис Эдер, сыгравший учителя Елены Воронцовой, разглядел в партнерше кураж и предложил ей стать профессиональной укротительницей в его аттракционе. Но Касаткина предпочла арене экран и сыграла более тридцати незабываемых драматических кинолент.

Алексей КОЛЕНСКИЙ



Чуешь, чем пахнет?

Светлана НАБОРЩИКОВА

Что бы ни говорили умные люди о рисках дарения парфюмерии, мало кто из дам откажется получить к 8 Марта флакон любимых духов. А самые смелые готовы поэкспериментировать и с незнакомыми ароматами. Нынешние цены, однако, способны напрячь дарителей. Импортная продукция подорожала в полтора-два раза, и это, говорят ритейлеры, далеко не предел.

Как в такой ситуации поступит российский покупатель? Обратится к отечественному парфюму? Цены на него выросли пока не сильно. Или будет упорствовать в пристрастии к заморскому? И готов ли наш производитель удовлетворить потребительский спрос? «Культура» посвятила этой теме собственное расследование.

Вода и спирт — наши

Вопрос, какой аромат «носить» — импортный или отечественный, — отчасти риторический. Как выяснилось, подлинной российской парфюмерии (охватывающей всю производственную цепочку — от сырья до флакона) у нас не было даже в советские времена, хотя картина тогда выглядела неплохо.

12 парфюмерных фабрик во главе со столичным флагманом индустрии «Новой зарей» производили духи по рецептурам, созданным советскими парфюмерами.

Были у нас и завод «Аромасинтез» в Калуге, и эфирные масла из крымских и Краснодарских совхозов, и НИИ синтетических и натуральных душистых веществ в Москве, и экспериментальная база, где утверждались рецептуры для местных производителей. Тем не менее наличие импортного сырья в парфюмерных композициях достигало 50% — больше запрещающего ГОСТ. А что было делать? Для выпуска более чем 600 наименований — именно столько числилось в нашем парфюмерном реестре конца 1980-х — требовалось разнообразие. В то время как отечественное сырье включало 200 синтетических веществ и 20 натуральных эфирных масел, зарубежные фирмы использовали более тысячи веществ и около трехсот видов масел.

Сегодня, когда в стране не осталось ни сырьевых заводов, ни экспериментальных баз, выпуск парфюма занимаются более двадцати предприятий. Большинство из которых носит импортные названия — так лучше покупают, утверждают их представители. В производстве применяются и старые, созданные в советское время рецептуры, и базовые парфюмерные композиции, закупленные за рубежом. Но более всего популярны полностью готовые продукт — в него добавляются водно-спиртовой раствор и разливают по флаконам. От базовой композиции он отличается тем, что последнюю надо улучшать, привнося свои «ноты».

Именно по принципу «разливай» сделаны мужской и женский ароматы, победившие в российской номинации FiFi Russian Fragrance Awards 2014, учрежденной «Парфюмерным клубом России».

Композиция произведена не нами. Но остальное — ее концепция, форма флакона, дизайн — наше, — пояснили «Культуре» в компании-изготовителе.

Технология проста. Разработчики парфюмерной композиции — в основном это крупные международные сырьевые корпорации — приглашаются к тендеру. Участники получают техническое задание — создать аромат определенной концепции (например, заказчик хочет, чтобы он был сладким, или свежим, или терпким), после чего присылают образцы. Парфюмеры принимающей стороны оценивают их качество и соответствие идее. Далее производится тестирование и выбирается композиция. В готовый состав, как правило, ничего не добавляется — лучшее здесь враг



хорошего. Концентрат, произведенный опять-таки на зарубежной фабрике, доставляется в Россию и разливается в тару, которую тоже заказывают за рубежом.

Примерно по той же схеме сделала свой женский аромат-победитель и вторая компания. Однако отечественного в ее продукте все же больше: флаконы, колпачки, пульверизаторы заказаны в Европе, зато печать по флакону сделана в России. Вторичная упаковка — картонные пеналы — тоже произведена у нас.

Плагиат за бренд

Триумф в конкурсе «Парфюмерного клуба России» почетен, но относителен — российские производители составили между собой, а в международном соревновании победили известные бренды, способные предложить покупателям мощную идею, миф, легенду. Обстоятельство чрезвычайно важное для парфюмерной индустрии. Стоимость композиции даже самых дорогих духов не превышает 20% от конечной цены аромата. Остальное — громкое

слово статуса. Что, скажем, отдало достойного мужчину? Возможность подарить любимой квартиру, машину, отдых на Мальдивах? Во-первых, достаточно было хорошего парфюма. «Настоящие французские духи... Они такие дорогие», — выдыхает героиня «Ирони судьбы», поднося к лицу бело-синюю коробочку Climat. Жених довольно улыбается — с таким подарком дело идет к свадьбе.

А чем пахла шикарная женщина? Ну, конечно, не «Ландыш серебристым». «Шанель №5», — констатирует оперативник из «Бриллиантовой руки», вдыхнув аромат записки, полученной Семен Семенычем Горбунковым от роковой красавицы Анны Сергеевны. А профессиональный набор валютных ночных бабочек? В нем не было места «Рижской сирени». Во время шмона в милиции Сима из «Интердевочки» вытравливает из сумочки массу нужных вещей — в том числе флакончик Magie Noire.

Если говорить об импортозамещении, то парфюмерный миф заместить нельзя. Его можно

только заменить другим мифом. В российской парфюмерии таковых немного, и все они овеяны аурой старомодности. Их достоинства (скажем, непревзойденная стойкость «Красной Москвы») ныне не актуальны. Рынок настроен на более легкие, быстро выветривающиеся ароматы. Чаще освежаемся — чаще покупаем. А создавать той же «Красной Москве» новую легенду — слишком хлопотное занятие.

Вся родина в одном флаконе

Над парфюмерными корпорациями не властны территориальные ограничения. Та же «Шанель №5» может быть выпущена и в Париже, и в Нью-Йорке, и в Пекине, но при этом сохранит свою легендарную «французскость». Создание эксклюзивных русских ароматов — возможно, единственный довод в пользу импортозамещения в отечественной парфюмерной промышленности. Аргумент всецело эстетический — о насыщении рынка речи не идет, он и так полон на все вкусы и кошелки.

Да, отечественные производители могут написать техническое задание зарубежным парфюмерам. Но их (парфюмеров) национальный менталитет не изменят и самые подробные рекомендации. А ведь именно эта, трудно переводимая в слова субстанция способна определить индивидуальность аромата.

— Человек — ступок биологической энергии, и он всегда добавляет в то, что делает, энергию, ему близкую, ту, которая сконцентрирована в его окружении: климатическом, ландшафтном, архитектурном. У южных жителей одни предпочтения, у северных — другие. Если я создаю какую-то ароматическую красоту, то она скорее будет понятна людям русским, нежели тем, кто живет, скажем, на Востоке, — уверена гендиректор консультативного центра Жанна Гладкова.

Для создания «ароматических красот», считает она, нужно несколько этапов.

Во-первых, построить завод по синтезу душистых веществ — сырье для него есть. Тем более сейчас, когда крымские совхозы, поставщики натуральных масел, вернулись в Россию. Во-вторых, на базе завода возвести цех по производству парфюмерных композиций — ими могли бы пользоваться российские производители. Технологии можно купить на Западе — нет смысла изобретать велосипед. Разумеется, делать 8 000 веществ, известных сейчас парфюмерной промышленности, нереально, да это и не требуется. Но если изготавливать хотя бы основные компоненты, уже можно говорить о хорошем замещении.

Парфюмеры готовы поддерживать производителей тары и упаковок.

— Традиции нашего стеклопроизводства заложены еще Михаилом Васильевичем Ломоносовым — с тех пор мы работаем, по крайней мере, не хуже, чем в Европе, — говорит специалист в этом вопросе Павел Горшков. — Есть сырье, технологии, производство. Но музыку заказывает тот, кто платит, сейчас, очевидно, имеются определенные нестыковки в общении производителей и заказчиков. Возмущена, проблема в том, что парфюмеры просят маленькие партии флаконов, а если хочется красиво и мало, то это дорого. Хотя сегодня и за «бугром» закупать дешевле.

Представитель упаковщиков Александр Бойко заверил «Культуре» в том, что «наша индустрия готова делать упаковку любого дизайна и сложности». Выглядит, правда, дорого, поскольку востребованный в «изысканных» производствах мелкий картон в основном импортный, но при соответствующем снижении пошлин работа с ним тоже может быть рентабельной.

Итак, парфюмерию в России реально возродить. Нужны политическая воля, деньги и желание. Главное в этом триумвирате — воля, но ее может не хватить по объективным причинам. Производство парфюмерии у нас, в отличие от Франции, где работают компании с двухсотлетней историей, никогда не было государственной задачей и не является ею сейчас. Это, скорее, занятие энтузиастов, считающих, что значение запахов в нашей жизни трудно переоценить — мы помним, слышим и видим ароматами. Приятно также, что за «слышание» и «видение» потребитель готов платить немалые деньги, и именно это меркантильное соображение способно заместить госказак.

Создавать той же «Красной Москве» новую легенду — слишком хлопотное занятие

Имя и все, что способствует его продвижению: дорогие флакон и упаковка, разнообразная реклама. В слепом тестировании известный аромат может проиграть неизвестному, но, вооруженный тарой и этикеткой (кому не льстит пользоваться той же продукцией, что Марилин Монро или Мадонна?), несомненно, выиграет.

Стремление россиян к заморским легендам — наследие истории, а с историей бороться бесполезно. 600 наименований отечественного парфюма не отменили очередь за французскими духами, пусть и стоили они треть, а то и две трети от средней советской зарплаты. Такая парфюмерия была показате-



ФОТО: ГОТОНМЕДИА/АЖУБ/ТАСС

ФОТО: ТРИГОРИИ/СКОБЕВ/ТАСС

ФОТО: АНА НОВЫСИ

ФОТО: АЛЕКСАНДР РОМИН/ТАСС

Но «Конька» не отдавай!



РИС. НИКОЛАЙ КОСЧЕГИН

Дарья ЕФРЕМОВА

6 марта исполняется двести лет со дня рождения Петра Ершова, поэта, прозаика, автора культовой стихотворной сказки о похождениях простака Иванушки и его предпримчивого четвероного друга, конька «с двумя горбами да с аршинными ушами», которую многие приписывают Пушкину. «Культура» побеседовала с исследователем творчества Ершова, доцентом кафедры русской и зарубежной филологии Тюменского государственного университета Татьяной САВЧЕНКОВОЙ.

культура: Вы автор ряда работ о сенсационном литературоведении, сделавшем «открытие», будто бы «Конька-горбунка» написал не Ершов, а Александр Сергеевич. Как возник этот миф?

Савченкова: Глухая версия появилась в конце девяностых — прежде в авторстве Ершова никто не сомневался. В 1996 году в одной из столичных газет вышла статья литературоведа Александра Лациса с броским заголовком «Верните лошадей!» В ней доказывалось, что в сказке слишком много перекличек с пушкинской поэзией, есть «пушкинские приемы», и вообще, тобольский учитель словесности был слишком молод, чтобы написать такую нетленку. На момент публикации «Конька» в «Библиотеке для чтения» Ершов исполнилось 19 лет. Миф подхватили критики Перельмутер и Козаровский. Заговорили, будто Ершов — сибирский валенок, провинциальный, невежественный, просто не мог создать что-то стоящее. И хотя пушкинист Непомнящий высказался по этому поводу вполне определенно: «Выдумку нельзя опровергнуть», она оказалась очень живучей. До сих пор многие передачи по телевидению строятся по единому сценарию: «Да, гениальная сказка. А знаете, кто ее написал?» Обидно. Надо совсем не чувствовать музыки стиха, стилистики речи, не знать биографии Петра Павловича, чтобы говорить такие вещи.

культура: Переключки действительно есть...

Савченкова: Да! Но на сказку откликнулся сам Пушкин, восхищенный работой молодого сибирского поэта. Он даже сказал, прочитав «Конька-горбунка», что больше сказок сочинять не будет. Но потом все же написал «Золотого петуш-

ка», эдакий литературный ответ Ершову. И это даже не переклички и аллюзии — единый претекст. Царь-девица сидит в шатре, точь-в-точь как Шамаханская царица, и шатер-то на берегу, и в путь на восток отправляются на день «осьмой». Сладостнолюбивый слабый царь, задирный петушок, который «ругается», кричит «Жиряку-ку. Царствуй, лежа на боку!» Так же и конек не церемонился с Иваном.

культура: Точно.

Савченкова: В этом новаторстве произведения. До «Конька» в сказках была несколько другая структура — былинная. А тут острая диалогичность, юмор, афористичность, активное взаимодействие персонажей. Они, как живые, видят и слышат друг друга, моментально выдают реакцию, спорят, подначивают. Конек-горбунок ругает хозяина, что тот подобрал пера Жар-птицы. Учит жизни, помогает продвигаться по службе. Все очень настоящее. Иван ворчит, подглядывая за Царь-девицей, продавая дыру в шатре:

«И бедная, и тонкая, / Чай, в обхват-то три вершка, / А ножка-то, ножонка! / Тыфу ты! словно у цыпленка! / Пусть полубиты комы, / Я и даром не возьму». У Ершова впервые появились экспрессия, задор. Не зря сказка разошлась на крылатые выражения. Даже такой барин, как Иван Сергеевич Тургенев, цитировал Ершова в переписке с друзьями: «Это — службиска, не служба...» А уж на сколько языков мира ее перевели, даже подсчитать не берусь. По-моему, на все. Казалось бы, русская специфика, а книжку любят китайцы, японцы, французы, итальянцы. Даже сказки Пушкина не так популярны у иностранцев.

культура: Почему?

Савченкова: Тут, думаю, вот какой фокус. Вещь, написанная задолго до появления постмодернизма, делает читателя со-автором, приглашает к игре, диалогу, сотворчеству. Не зря дети ее так любят. С удовольствием рисуют героев. Ты буквально видишь этого кита, деvушек, которые ищут грибы среди усов... Считается, что Ершов написал нетленку в очень молодом возрасте и больше ничего не делал. А он все время над ней работал. Одних прижизненных изданий — семь. Петр Павлович шлифовал сказку, вставлял новые сцены. Сторонники пушкинской версии говорят — «портит». Но надо быть слепым, чтобы не замечать, как текст становится точнее, тоньше.

культура: Говорят, авторских редакций было столько, что

издательства путаются — не знают, какую версию брать.

Савченкова: Да, и часто соединяют разные тексты в одной книге.

культура: А в советские времена правильная была сказка?

Савченкова: Тоже разные версии ходили. Если написано: «За горами, за лесами, / За широкими морями / Не на небе — на земле / Жил старик в одном селе. / У крестьянина три сына...» — это первая редакция, та, что была написана в годы учебы в Санкт-Петербургском университете. А если — «Против неба, на земле» и «У старинки три сына» — последняя. Мне кажется, стоит ориентироваться на издательскую практику XIX века, когда брали последнее дополненное авторское издание 1861 года. Он полностью выражает волю поэта.

культура: Слышала, в сказке и дело находили крамолу и что-то вычеркивали.

Савченкова: Изначально «Конек-горбунок» был принят на ура, его от руки переписывали, назидать учили, а уже в 40-е годы позапрошлого столетия вдруг принялись критиковать, называть непедагогичным. Усматривали сатиру на царя и церковь. Потом и во все социальные подтексты стали высказываться. Вот, например, строчка: «Там пшеницу продавали, / Деньги счесть принимали. / И с набитою сумой / Возвращался домой». В годы коллективизации заменили на «И с телегой пустой / Возвращался домой». Иначе получалась история «кареры сына деревенского кулака». А в середине нулевых татары нашли в сказке экстремистское высказывание: «Что я — царь аи боярин?»

длинноухий конек, чудо-юдо рыба-кит, Царь-девица? Они фольклорные?

Савченкова: Но совсем. Каждый образ имеет свой генезис. Конек с двумя горбами и аршинными ушами — оригинальнейшее создание самого Ершова. Похожих зверей не было! Была рыба-корова, к которой Крошечка-Хаврошечка влезла в ушко. Серый волк, сопровождавший Ивану-царевича. Но смешной конек — персонаж не тотемный, он авторский, психологизированный. Он даже умнее своего хозяина. Милое удивительное существо. Что касается рыбы-кита, кто-то ищет в ней библиейские корни. Не исключено, хотя я нашла другие. Ершов обожал книгу «Тысяча и одна ночь». Читаю как-то историю Синдаба-морехода и вдруг наткнута на такую сцену — моряки высаживаются, начинают разжигать огонь, готовить обед, и вдруг под ними шевелится земля. Оказалось, гигантская рыба! И надо бежать, пока она всех не сбросила и не проглотила. Там сложный симбиоз, слав всего и вся. Даже есть шутивая подпись автора — Ерш Ершович. «Глядь: в пруде, под камышом / Ерш дерется с карасем». Петр Павлович не был уральцем. Его возвращение в провинциальный Тобольск походило на явление бойкого ерша в карасевом затоне. Он довольно едкие эпиграммы писал на местных чиновников. А народной сказкой я бы «Конька» не назвала. Она — литературная. Тут авторская воля, авторская выдумка, авторский взгляд. Наконец, личность Ершова, присутствующая в каждой строке. Его юмор — без-

училищ, цензором, организатором первых женских школ. Хотя друзья ругали за возвращение в провинцию из Петербурга...

Савченкова: Многие не понимали, почему он не остался после университета в столице. Известный востоковед Василий Григорьев сетовал в переписке: «Он там мохом обретет. А еще жениться задумал. Пропал как поэт». А у Петра Павловича принципиально другой взгляд на Сибирь, он здесь родился и не воспринимал ее как глухую провинцию. Мечтал стать исследователем этого края, изучать народы, наречия, поэзию. Но как-то не сложились — рано женился, усвоив чужие детей, потом свои пошел.

культура: Одна из его падчериц, Феозва Лещева, стала женой Менделеева.

Савченкова: Феозва — дочь его жены Серафимы. Влюбился в вдову с четырьмя детьми. Дога ее добивалась, а она раздумывала. Жили очень дружно, но их преследовали несчастья — дети умирали в младенчестве. Потом при родах скончалась и Серафима. Он снова женился — на молодой Олимпиаде Кузьминой. Та тоже умерла. Говорил: «Мое сердце на могиле детей».

культура: Грустно... Но Ершов не унывал, продолжал работать. Кстати, сторонники пушкинской версии ставят в упрек, что он больше ничего не написал...

Савченкова: Таков еще один расхожий миф о Ершове. А между тем у него много других прекрасных произведений. Поэзия «Осенние вечера», баллада «Сибирский казак», поэма «Сугзе», которую хвалили даже Белинский, Кузьмин. Та повесть «Осенние вечера», баллада «Сибирский казак», поэма «Сугзе», которую хвалили даже Белинский, Кузьмин. Та повесть «Осенние вечера», баллада «Сибирский казак», поэма «Сугзе», которую хвалили даже Белинский, Кузьмин. Та повесть «Осенние вечера», баллада «Сибирский казак», поэма «Сугзе», которую хвалили даже Белинский, Кузьмин.

культура: Другую его поэму — про мертвого казака — называли анахронизмом, подражанием Жуковскому...

Савченкова: Критиком она не понравилась, а зря. Красивая, страшная сказка. Казак пообещал молодой жене, что вернется из похода живым или мертвым. Вернулся мертвым и унес ее с собой в степь. Конечно, к тому времени Жуковский уже написал «Светлану», и Ершов в какой-то мере подражал матру. Но литература невозможна без перекличек. Ершов откликнулся на Жуковское, а Пушкин — на Ершова. Тут важнее о творческом взаимодействии говорить, а не о том, кто у кого слямзил.

Женский день

Владимир МАЛЫШЕВ



З АВХОЗ Трофим Петрович Ковтун возвращался домой в состоянии удовлетворенности от предпраздничного ужина в маленьком ресторанчике. Вечеринка была организована по случаю предстоящего праздника 8 Марта, до которого еще не добрался какой-нибудь рьяный депутат. В связи с этим народ новой России по инерции вот уже более двух десятков лет пьет на законных основаниях за последовательниц Клары Цеткин и Розы Люксембург и одаривает их в этот день, к радости южных торговцев, разнокалиберными букетами. Справедливости ради надо сказать, что в регламент самого праздника начальством за эти годы были внесены значительные изменения, и он из шепотливого бутербродного застолья превратился в сытый бесшабашный разгулай с музыкой, танцами, легким, а иногда и переходящим в тяжелый флиртом. Вот после него и возвращался наш герой, с удовольствием вспоминая, как в своем то-сте шеф похвалил в том числе и его, а в особенности то, что молоденькая вертихвостка Зиночка из соседнего отдела, несмотря на взрощенный многими годами неумеренности пухлый живот и глубоко предпензионный возраст Трофима Петровича, изволила дважды протанцевать с ним зазорный полуностранный танец.

Все было хорошо в этот поздний вечер. И даже метро не раздражало Ковтуна суетой. Он, плавно покачиваясь в такт с вагоном, в сладостной полудреме двигался к дому. Но вдруг ужасная мысль кляпком обдала изнутри Трофима Петровича: «А подарок жене! Надо же, старый дурак, забыл на работе!» Ковтун вымг протрезвел и посмотрел на часы. «Боже мой! Первый час, кабинет опечатан! Надо хоть что-то купить. Прибьет же Сергеевна!» — подумал Трофим Петрович и кинулся к дверям вагона. На его счастье, рядом с метро еще не закрылся торговый центр. Ковтун рванул мимо витрин с видом азартного охотника, стремительно любой ценой завалив медведя. Меха, бриллианты и антиквариат по понятным причинам Трофиму Петровичу явно не подходили. В раздумье он остановился возле «Дикой орхидеи». В магазине женского белья ворковали две молоденькие продавщицы, и небрежно, словно жена олигарха, ворошила товар блондинка. «Оно, конечно, неудобно. Ну, да была не была», — подумал Ковтун и вошел с нерешительным видом впервые попавшего в бордел клиента. Конфузливо заискивая глазами по полкам и манекенам, не совсем понимая назначение некоторых видов товара. «Вам чего, папаша?» — лениво спросила одна из продавщиц. Трофим Петрович приблизился к прилавку и прошептал: «Мне бы жене бы подарок бы, пожалуйста». «А чей шепотом-то? Голос потеряли? Поди, пивка холодного наюзюкалка?». Вот житуха пошла! — обрадовалась она к подруге. — Женщины пашут до ночи, а мужики гудят в нашем праздничке!» «Да ладно, уймись», — сказала другая продавщица. «Вам, мужчина, трусики или бюстгалтер? Может, пеньюарчик фирменный? У нас все высшего качества, сплошная заграница! Выбирайте». И через пару минут перед Ковтуном выросла пирамида из того, что женщины обычно тщательно прячут от большинства мужчин, демонстрируя только в интимной обстановке избранникам.

Трофим Петрович от обилия невиданных вещей впал в состояние транса и застыл. Прошло несколько минут, и продавщицы поняли: сам клиент ничего не купит, надо помогать. Задали навдячные вопросы: «Жене Вашей сколько лет, гражданин?» «Да уж шестой десяток идет», — промямлил Ковтун. — «А размер ее Вы знаете?» — «Так, по-моему, 39-й». — «Да не обуй, мужчина! Трусов или лифчика, ночнушки наконец?» — «Откуда же мне знать, девоньки, она сама всю жизнь эти штучки покупала». «Во мужики пошли! — шепнула одна продавщица другой. — Вот выйдешь замуж за такого козла и мучайся с ним всю жизнь!» «Ну что ж, пойдем другим путем», — обратилась девушка к Трофиму Петровичу. — Она примерно такая, как я, или побольше будет?» — «Ну что вы, куда Вам до моей Сергеевны! Таких, как Вы, в моей жене две с половиной будет». — «Ну, тогда, мужчина, не парьтесь, берите вот эту розовую ночнушку — она ей в пору будет и супруга Вас на руках

все восьмое марта пронесит, да и нальет еще». Домой Трофим Петрович добрался за полночь, и после того, как полусонная Сергеевна встретила его традиционным: «Где тебя черт носит?», прошмыгнул на кухню, старательно пряча за спиной коробку. Наутро Ковтун проснулся с радостным настроением, какое бывало у него только в детстве в канун Нового года. Он вспомнил вчерашние приключения и почувствовал себя альпинистом, покорившим Эверест. Стараюсь не разбудить жену, Трофим Петрович прошел на кухню, аккуратно достал коробку и вместе с нею нырнул в кровать. Накрывшись с головой одеялом, начал активно ерзать и упирались коленями в пышный бок супруги, надеясь склонить ее к скорейшему пробуждению. А когда та наконец открыла глаза, чмокнул в щеку и тотчас торжественно вручил подарок. «Боже ж ты мой!» — воскликнула Сергеевна. «В кои-то веки муженек сподобился заботу проявить», — доброжелательно бубнила она, развязывая атласную ленту.

Достав ночнушку, Сергеевна обомлела. Никогда еще не приходило ей обласкаться в такую красоту! Схватив коробку, быстро нырнула в ванную и через минуту предстала перед изумленным мужем в образе, по крайней мере, богини Афродиты, вышедшей из морской пучины. «Ну как?» — победоносно спросила Сергеевна, плавно вращаясь в пределах большого зеркала. «Ну ты, мать, просто королева», — возторгнулся Трофим Петрович. — В таком наряде на любой бал без платья можно идти». «Слушай, Трофим, а тебе не кажется, что она маловата, уж больно обтягивает?» — спросила Сергеевна. — «Да что ты, дорогая, сейчас мода такая, все короче да уже». — «Да ведь мне-то не на танцы ходить, а спать в ней! Вот так повернется ночью, она до пупа и разоидется, а то и того хуже». «Ладно тебе чепуху-то молоть», — возмутился Ковтун. — Оно, конечно, развелась ты в последнее время. А все твои сериалы. Сидишь часами перед телевизором и мнешь, и мнешь. То бутерброды, то картошку с салом. Где ж тут не разбужнешь. Вот и стала, как цепелин Амундсена». — «Так ты что, меня куском хлеба попрекаешь, нехороша я для тебя стала? Обзавестись задумал? А сам-то, толстопуз лысый, тоже все в телки пляшишь, всю рекламу про девок просмотрел от подмышек до прокладок!» — «Да ты чей, белены объелась! Я же чтобы хохкой не прозевать». — «Знаю я твой и хоккей, и футбол, и Нюрку с соседнего подъезда, с которой у мусорного бака по полчасу треплешься. По вечерам проверять можно. Ты мусор выносишь, и она с ведерком тут как тут. Прям трамвай реисовит! Поди и тряпку эту для нее приобрел. Как раз на ейный скелет».

Перепадка завершилась тем, что Сергеевна в слезах покинула квартиру и уехала к матери поведать свои горести, а несчастный Трофим Петрович в сердцах хватанул пару рюмок водки и присидел весь день на кухне, уткнувшись неподвижным взглядом в переплет оконной рамы. Только раз-то позволил в дверь, и он кинулся открывать, надеясь на возвращение супруги, но перед ним стоял какой-то парень с пышным букетом. «С праздником!» — улыбаясь, сказал молодой человек. — «Ты что, офанарел! Тебе, небось, к голубым, этажом выше надобно». — «Разъехался Ковтун и захлопнул дверь. Парень назойливо позвонил снова, но Трофим Петрович спустил его, сопроводив матерком, с лестницы. А потом сын позвонил по телефону, что заказал маме праздничный букет и его вот-вот привезет посыльный. Это окончательно доканало Ковтуна. Он еле сдержался, чтобы не послать в след за доставщиком цветов и сына, выпил еще водки и пошел спать.

Сквозь сон Трофим Петрович слышал, как скребла ключами замочную скважину возвращающаяся Сергеевна. Когда она, не включая света, тихонько вплозла под одеяло, Ковтун как бы в сне положил руку ей на плечо, и Сергеевна не сбросила ее, а повернулась, погладила мужскую шею и снисходительно-ласково прошептала: «Спи уже, горе-цепелин». И услышала в ответ: «Спокойной ночи, моя дикая орхидея». Сергеевна хихикнула. Стрелки часов отсчитывали первые минуты наступившего девятого марта.

Автор — ректор ВГИКа им. С.А. Герасимова



/ Отвечай сейчас, татарин!» Слово использовалось как ругательное, попросили убрать... **культура:** Но ведь сказка — не социальная сатира, скорее, стилизация под народную. Кстати, откуда все эти образы:

злойный, точный. Он был веселым и добрым человеком, хотя на его долю выпало немало бед.

культура: Он же сделал в Тобольске неплохую карьеру, был инспектором народных



Ольга Зайцева:

«Сестра стояла на трассе с коляской, а я тренировалась»

Дмитрий ЕФАНОВ

5 марта в Финляндии стартовал чемпионат мира по биатлону, где в качестве главного тренера женской сборной России дебютирует Ольга Зайцева. Двукратная олимпийская чемпионка рассказала о новой должности, впечатлениях от сочинской Олимпиады и огромной коллекции зайцев.

культура: Переход из спортсменов в тренеры получился стремительным. Привычки к новой роли в национальной команде? **Зайцева:** Пришлось быстро переключиться, нет времени на раскачку. Мне предлагали работу в Министерстве спорта и в Москомспорте, но хотелось быть поближе к реальным соревнованиям, ведь еще не до конца «убила» в себе спортсменку. Поэтому с удовольствием откликнулась на предложение президента Союза биатлонистов России (СБР) Александра Кравцова. Представляю сложность работы, предстоит набить много шишек, но я готова к очередному вызову в жизни. Не сомневаюсь, без злопыхателей не обойдется. Всегда абстрагировалась от мнения подобных персонажей. Мир состоит не только из добрых и пушистых. Собаки лают — караван идет.

культура: В отличие от мужской, результаты женской сборной России не впечатляют. Нет лидеров, способных повести за собой подруг по команде?

Зайцева: Главная проблема — недостаток опыта, но это поправимо. Сама находилась в такой ситуации. Помню чувство тревоги, когда завершила карьеру Ольга Пылева, на которую мы равнялись. С ужасом поняла, что теперь от меня будут ждать

таких же высоких результатов, а готова я к этому или нет, никого не волнует. Девочки, которые сейчас выступают за сборную, еще совсем «зеленые», у них переходный период, нужно просто подождать. Быстро чемпионами не становятся. Прогресс не страшно, надо делать правильные выводы из неудач и в каждой следующей гонке стартовать с чистого листа.

культура: Не рано зачехлили винтовку, раз по-прежнему тянет на трассу?

Зайцева: Прошлый сезон получился тяжелым в психологическом плане. Трудности в семье не позволяли в полной мере готовиться к Олимпиаде. В конце года была абсолютно выхолащена эмоционально, но не планировала завершать выступления. К новому сезону готовилась по индивидуальной программе. К сожалению, не смогла набрать форму, которая позволила бы попасть в состав сборной на этапы Кубка мира. Все взвесила и решила — пришло время передать эстафетную палочку молодежи. На подходе талантливое поколение, буду делиться опытом в ином качестве. Есть и другие причины. Ребенок сыграл свою роль. У моего отца проблемы со здоровьем. Нужно находиться рядом с ним. Хотя, не буду лукавить, очень хочется на трассу. Не хватает эмоций, которые дарят победные мгновения в финишном створе.

культура: Официальные проводы из большого спорта состоялись?

Зайцева: Планируется специальная церемония на заключительном этапе Кубка мира в Ханты-Мансийске. В детали меня не посвящают, будет сюрприз. Одно могу сказать точно — на дистанции не ждите.

культура: У Вас за плечами четыре Олимпиады, и на трех из

них завоевывали медали. В Сочи стремились выиграть «золото» в индивидуальной гонке, почему не получилось?

Зайцева: Можно сказать, грезила этой победой. Обидно. Упала в масс-старте, в спринте лыжи не здорово катили. Зато судьба вернула должок в эстафете. Команда буквально выстрадала второе место. Для меня это «серебро» — с золотым отливом, ведь оно завоевано на домашней Олимпиаде. Это были наши игры! За несколько месяцев до начала в спортивной среде постоянно ходили разговоры, что Россия не успеет подготовиться, искали повод для негатива. А когда приехали, то обабдели. Спортивные сооружения, Олимпийская деревня, волонтеры — высший класс. В такие моменты особенно гордишься своей страной. Все было сделано по высшему разряду, с широкой русской душой.

культура: Расстроились, что не удалось побывать на церемонии закрытия Игр?

Зайцева: Подобные красочные мероприятия в первую очередь для болельщиков. Спортсмены приезжают на Олимпиаду трудиться в поте лица, некогда отвлекаться, расписание подстроено под тренировочный процесс. Церемонии закрытия посмотрела позже по телевизору, даже всплакнула.

культура: В Сочи коллекция игрушечных зайцев заметно пополнилась?

Зайцева: Не то слово. Первого подарили больше десяти лет назад на одном из этапов Кубка мира. А самого большого — розового — преподнесли в Ханты-Мансийске. Есть даже с винтовкой, сейчас племянница с ним играет. Коллекция действительно огромная, хранится в семье, родные за ней внимательно следят.

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Ольга ЗАЙЦЕВА

Родилась 16 мая 1978 года в Москве

Достижения Двукратная олимпийская чемпионка, двукратный серебряный призер Олимпийских игр, трехкратная победительница мировых первенств, двукратный серебряный и трехкратный бронзовый призер чемпионатов мира, победительница Универсиады.**Награды** Медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени (17 января 2003 года)

Медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени (22 февраля 2007 года)

Орден Дружбы (5 марта 2010 года)

Медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» I степени (24 февраля 2014 года)



ФОТО: РИА НОВОСТИ

гей Чепиков, Светлана Ишмуратова, Галина Куклева... Они для меня были героями. Ощущала себя маленькой девочкой. Тренируюсь, а рядом выдающийся шведский лыжник Пер Олофссон. Дома на стене — плакат с его изображением, а здесь он всего в нескольких метрах. Никаких мыслей — одни эмоции.

культура: Какой сезон в карьере был самым сложным? **Зайцева:** После рождения сына Сашеньки, в 2007-м. Полгода просто не могла себя заставить кататься. Потом с трудом натянула ролики. Зимой, когда Саше исполнилось девять месяцев, впервые встала на лыжи. Сестра Оксана находилась на трассе с коляской, а я тренировалась.

культура: Мое хобби — от хомьяков и попугаев до собак и кошек. Сестры Оксана и Лена шутили, что после школы пойду учиться в Тимирязевскую академию на ветеринара.

культура: Вы дебютировали на Олимпийских играх тринадцать лет назад. Не боялись потеряться в компании звезд мирового биатлона? **Зайцева:** В первые дни ходила с круглыми глазами. Повсюду куницы — Павел Ростовцев, Сер-

гей Чепиков, Светлана Ишмуратова, Галина Куклева... Они для меня были героями. Ощущала себя маленькой девочкой. Тренируюсь, а рядом выдающийся шведский лыжник Пер Олофссон. Дома на стене — плакат с его изображением, а здесь он всего в нескольких метрах. Никаких мыслей — одни эмоции.

культура: Мое хобби — от хомьяков и попугаев до собак и кошек. Сестры Оксана и Лена шутили, что после школы пойду учиться в Тимирязевскую академию на ветеринара.

культура: Вы дебютировали на Олимпийских играх тринадцать лет назад. Не боялись потеряться в компании звезд мирового биатлона? **Зайцева:** В первые дни ходила с круглыми глазами. Повсюду куницы — Павел Ростовцев, Сер-

гей Чепиков, Светлана Ишмуратова, Галина Куклева... Они для меня были героями. Ощущала себя маленькой девочкой. Тренируюсь, а рядом выдающийся шведский лыжник Пер Олофссон. Дома на стене — плакат с его изображением, а здесь он всего в нескольких метрах. Никаких мыслей — одни эмоции.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Владимир ДРАЧЕВ, четырехкратный чемпион мира по биатлону:

— Грустно, что Ольга завершила выступления, но это предсказуемое решение. Она уже давно определилась, просто выдержала паузу. Возможно, были сомнения. Переходный период — это всегда сложно. Без Зайцевой результаты девочек оставляют желать лучшего. Через пару лет смена поколений завершится, и дела пойдут в гору. В том числе и с помощью Ольги, которая, надеюсь, найдет себя на тренерском поприще.

Валерий Муратов:

«Победа в «классике» — мечта любого скорохода»

Александр ЛЮБИМОВ

7 марта в Калгари начинается 109-й чемпионат мира по скоростному бегу на коньках в классическом многоборье. Накануне соревнований корреспондент «Культуры» встретился с прославленным скороходом, пятнадцатикратным рекордсменом планеты Валерием Муратовым и поинтересовался прогнозами на предстоящий турнир, состоянием дел в этом виде спорта и его перспективами в нашей стране.

культура: Насколько значимы предстоящие соревнования?

Муратов: Знаковое событие, ведь это старейшее первенство мира. Победа в «классике» — мечта любого скорохода.

культура: В данном виде программы у нашей страны было много достижений...

Муратов: Еще на первом чемпионате в 1889 году Александр



Муратов: Особенно убедительно Денис выглядит на «полutorke». Недавно на первенстве планеты на отдельных дистанциях он показал феноменальное время. Так быстро никто не бежал на катках, которые располагаются ниже 500 метров над уровнем моря. Жаль, что Международный союз конькобежцев (ISU) не фиксирует отдельные рекорды для равнинных катков, регистрирует только абсолютные достижения. Нынешнее первенство пройдет в Калгари на высокогорье. У Юскова прекрасная возможность стать официальным мировым рекордсменом на «полutorke». Спортивная форма позволя-

ет. Могут возникнуть проблемы только на самой длинной дистанции — 10 000 метров. Конкурент очень серьезный — шестикратный мировой чемпион из Нидерландов Свен Крамер. Но если Денис сумеет подойти к последнему этапу программы с запасом, то может победить по сумме набранных очков.

культура: Кого еще стоит опасаться лидеру сборной России? **Муратов:** В прошлом году в отсутствие Крамера победил его

соотечественник — Кун Вервей. Он и в этом сезоне очень силен. На первенстве Европы в Челябинске Юсков уступил именно этим парням, став бронзовым призером.

культура: В нынешнем сезоне на конькобежном небосклоне зажглась новая звезда...

Муратов: Вы о моем земляке из Коломны Павле Кулижникове? Он отлично выступает, выиграл мировой чемпионат из Нидерландов Свен Крамер. Но если Денис сумеет подойти к последнему этапу программы с запасом, то может победить по сумме набранных очков.

культура: Судя по последним результатам, конькобежный спорт в стране на подъеме?

Муратов: Согласен. Интерес к конькам заметно вырос по сравнению с девяностыми. Лишнее тому подтверждение — полные трибуны на чемпионате Европы в Челябинске. Люди в проходах сидели! В той же Коломне появилось несколько катков, и чтобы попасть на них в вечернее время и выходные, придется отстоять приличную очередь.

Анастасия Войнова:

«Жду, чтобы появился любимый человек»

Александр ЛЮБИМОВ

На прошедшем чемпионате мира по трековым велогонкам во Франции успешно выступили российские девушки. Особо отличилась Анастасия Войнова, которая с золотой медалью в гите на 500 метров с места добавила «серебро» в командном спринте. Оба достижения в истории отечественного велоспорта — впервые. Корреспондент «Культуры» встретился с чемпионкой, поздравил с победой и наступающим праздником.

культура: Согласно, что фундамент нынешних побед удалось заложить еще четыре года назад, на юниорском первенстве планеты?

Войнова: Дома и стены помогают, ведь соревнования проходили на великобританском треке в Крылатском. Мне тогда удалось победить в трех видах из четырех. А на чемпионате Европы и вовсе сделала «покер». В командных гонках нравится выступать с Дашей Шмелевой, отлично взаимодействуем. Она очень быстрая, ей даже прозвище дали — Карманная ракета.

культура: Вы с Дарьей отличная команда, но наверняка бывают и разногласия?

Войнова: Если не получается, можем эмоционально пообщаться... Шмелева говорит, что я более непримирима, гоняюсь за ней «с топором» (смеется).

культура: Подруга отвечает тем же?

Войнова: Нет. В нашей команде «топор» только у меня.

культура: У Вас есть любимая дисциплина?

Войнова: Больше всего нравится индивидуальный спринт, а гит на 500 метров с места — для души.



ФОТО: CHRISTOPHE ENA/AP/ТАСС



ФОТО: ЮРИЙ ФЕДУКОВ

Получаю от него удовольствие. В плане профессионального роста эта гонка большое подспорье. Помогает готовиться к другим видам.

культура: Для людей, далеких от велоспорта, такое понятие, как гит, абсолютно ни о чем не говорит. Расскажите, в чем суть данной дисциплины?

Войнова: Это состязание на время. Старт может осуществляться с места или с ходу. Задача: быстрое преодоление дистанции за счет развития максимальной скорости и поддержания ее до финиша. Дисциплина не требует особой тактики — необходимы сила и техника. Результат фиксируется с точностью до тысячных долей секунды.

культура: Помимо быстрых ног, для победы нужна удача. Верите в приметы, берете на соревнования талисманы?

Войнова: Мой талисман — татуировка на шее. В остальном суевериями не увлекаюсь, главное — правильно подготовиться и позитивно настроиться.

культура: Ваша татуировка в виде китайских иероглифов. Что они означают?

Войнова: Это секрет. Выиграю в следующем году на Олимпиаде в Рио, тогда расскажу.

культура: Значит, на Олимпийские игры — только за победой?

Войнова: А зачем еще туда ехать?! Надо настроиться на «золото», а дальше всех рассудит трек.

культура: Чемпионат мира позади, до Игр-2016 далеко. Можно расслабиться, вспомнить, что скоро 8 Марта. Какого подарка ждете от любимого мужчины?

Войнова: Для начала — чтобы он просто появился в моей жизни... От цветов не откажусь. Обычно в это время мы находимся на сборах, и тренеры дарят нам подарки. Надеюсь, скоро буду получать презенты и от любимого человека.

Честная, пионерская

Тамара ЦЕРТЕЛИ

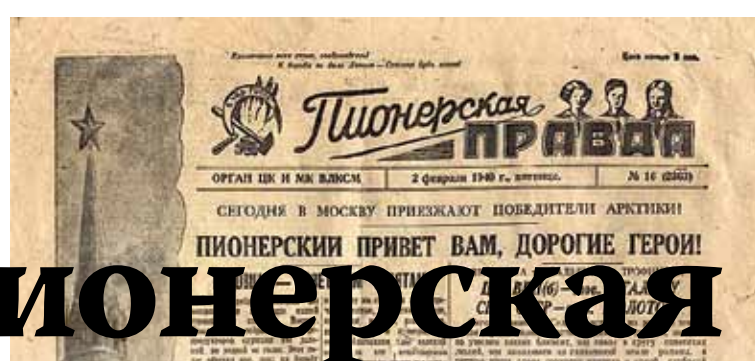
«Пионерской правде» исполняется 90 лет — 6 марта 1925 года вышел первый номер вечно молодой газеты.

По легенде, «Пионерская правда» началась с пишущей машинки и двух стульев, подаренных журналистскому коллективу младшей сестрой вождя мировой революции. Печатное устройство, кстати, до сих пор хранится в редакции, правда, не совсем в рабочем состоянии. А вот мебель, презентованная Марией Ильиничной Ульяновой, за прошедшие 90 лет куда-то заделалась.

«Пионерка» возникла не на пустом месте. За четыре года до ее появления воспитанники 16-го детского дома Сокольнического района Москвы начали издавать «Радио» — так назвали стенгазету. Со временем

школьник» редакцию завалили статьями пикоров — пионерских корреспондентов. Правда, редакция не всегда была в восторге от творчества юных журналистов, в газете появлялись ответы читателей. Так, пионеру Б. Палинеру адресовалось: «Пионерская правда» думает, что неинтересно печатать под твоей фамилией чужую статью. Подумай над этим как следует».

Более сознательные школьники вели бескомпромиссную борьбу со старым миром. Пикор Железняк с негодованием описывал концерт, организованный пионерами для участников уездной конференции работников просвещения: «Смотрю, вадут высказывают пионерки в балетных костюмах и танцуют балет, затем выходят две пионерки и читают коллективную декламацию. Потом все вместе



селе Герасимовка Уральской области — кулаками убит пионер Павлик Морозов. «Навлика выросла и воспитала пионерскую организацию», — сообщало издание. Здесь же был помещен портрет героя. В тысячах писем, приходивших в редакцию, читатели требовали отомстить за Морозова и наказать убийц.

Но не одними героями

кует письма пионеров отцам-фронтовикам — пожалуй, это самые пронзительные тексты, появившиеся на страницах газеты. «Папа, я нахожусь в детском доме. Витя, Валя тоже здесь, и Лида, и маленький Боря. Мы живем хорошо, кормят и одевают нас хорошо. Я хожу в школу, в третий класс. Папа, мы остались без мамы. Немцы нашу маму убили бомбой. Отомсти им за маму, бей их и громи! Папа, когда немцы подходили к нашему совхозу, женщины все побежали, и мы за ними. Витя посадили на шею Борю, а Валя, Лида и я



мую куклу Светлану. Что она вернется на Землю, у меня сомнений нет».

Вслед за космосом пришла эпоха большого детского спорта. В 1964 году благодаря «Пионерской правде» началась история «Золотой шайбы». Предание гласит, что в редакцию приехали советские хоккеисты, выигравшие «золото» на Олимпиаде в австрийском Инсбруке. Игрок первой тройки сборной Вениамин Александров презентовал труженикам газеты шайбу, сказав, что она золотая. Повертев в руках подарок, главный редактор констатировал: «Обычная, каучуковая. Где же тут золото?» Оказалось, этой «обычной, каучуковой» забил победный гол. Сразу родилась идея поделить с детьми — организовать всесоюзный турнир. 8 декабря 1964-го в «Пионерке» появился призыв: «На старт, друзья! Золотая шайба зовёт!» Та легендарная шайба дошла до наших дней — хранится в редакции газеты. Вместе с пишущей машинкой, подарком Марии Ульяновой, ее можно будет увидеть в музее «Пионерской правды», который откроется в мае этого года.

В том же 64-м в газете появился клуб «Кожаный мяч». Началось все с предложения редакции создавать во дворах и школах футбольные команды. Уже в следующем году прошел финал всесоюзного детского чемпионата.

Теперь читатели отправляли в газету «спортивные» послания. Причем одним футболом и хоккеем дело не ограничивалось. «Дайте мне адрес легкоатлетки», — просил пионер любимое издание.

Соревнование по лыжным гонкам на приз «Пионерской правды», крупнейшее в стране, в свое время дало путевку во «взрослый» спорт многим лыжникам — например, четырехкратной олимпийской чемпионке Галине Кулаковой. В лыжных соревнованиях принимал участие и Виктор Черномырдин, но предпочел большую спорту большую политику. В 90-е соревнования по прыжкам с парашютом прекратились, возобновились лишь в 2008-м — и с тех пор проводятся ежегодно. Правда, о бывших масштабах чемпионата приходится только мечтать.

В прошлом остались и миллионные тиражи — сегодня это 15 000 экземпляров. Распространяется газета, как и прежде, только по подписке — в киосках не купит. «Правда не продается», — шутит главный редактор Михаил Баранников. Кстати, среди подписчиков значится и американская библиотека конгресса, — рассказывает он. «Не знаю, зачем им это надо», — смеется главред.

«Пионерка» остается верна своему бренду: детство, воспитательная часть — уже без политики, постоянные рубрики — как оставшиеся с советских времен, так и новые. Например, «Ася и Клава» — то есть, ICQ и клавиатура («По чему не Маша и Петя?» — негодуют родители). Но главное, газета сохранила название — в 1990-е это была задача не из простых. Редакция даже предлагала читателям придумать изданию новое имя. Но получила три мешка писем с просьбой оставить «Пионерской правдой». И осталась.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Giya Kancheli
«Mourned by the Wind»
Мелодия

Широкому кругу слушателей имя композитора Гии Канчели (которому, кстати, в этом году исполняется 80 лет) известно прежде всего по музыке к художественным фильмам и спектаклям. «Не горюй», «Мимино», «Ханума», «Кин-дза-дза!»... Однако уже более сорока лет Канчели успешно работает в области симфонической музыки и сегодня является одним из самобытных представителей академического направления. Говоря о семи симфониях, написанных композитором в период с 1967 по 1986 год, известный музыкальный критик Наталья Зейфас отметила: «Они подобны семи заново прожитым жизням, семи главам эпопеи об вечной борьбе добра со злом, о трудной судьбе красоты».

Три из вышеупомянутых симфоний (четвертая, пятая и шестая) на данном издании присутствуют. Однако фонограмма релиза фокусируется прежде всего на литургии «Оплаканный ветром» для солирующего альтя и большого симфонического оркестра. Это произведение и дало название настоящему двойному CD. Фундаментальное сочинение, посвященное памяти друга композитора, грузинского музыковеда Гиви Орджоникидзе, было написано в 1988-м. Этим же годом датируется и предлагаемая запись: она звучит в исполнении Государственного симфонического оркестра Грузии под управлением дирижера Джансуга Кахидзе. Партию солирующего альтя исполняет Юрий Башмет.



Агниа Барто
«Стихи для детей»
Мелодия

На стихах Агниа Барто выросло не одно поколение. И есть все основания полагать, что эта славная традиция будет продолжаться. Хотя бы потому, что поэтические образы Агниа Львовны ясны, доступны и, главное, добры и не назидательны. У маленького читателя складывается впечатление, будто за печатными строками скрывается не старший, умудренный опытом наставник, а самый настоящий друг — тот, которого знаешь на протяжении всей, пусть пока еще и маленькой, жизни.

На настоящем компакт-диске лучше произведений поэтессы звучат в исполнении автора, а также Игоря Ильинского, Ларисы Пашковой, Натана Эфроса и Петра Ярославцева.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



ФОТО: РИА НОВОСТИ

«Радио» стало «вещать» шире — оно преобразовалось в издание всех детских и юношеских домов Москвы. Затем его и вовсе переименовали в «Школьную правду», а 6 марта 1925-го превратилась в правду «Пионерскую». Укрепить новую редакцию решили за счет работников популярного детского журнала «Барaban». Главным редактором «Пионерки» стал «барabanский» глава Михаил Стреляков — кстати, организатор и вожатый первого в СССР пионерского отряда.

Пилотный номер «Пионерки» вышел тиражом в 20 000 экземпляров. На первой полосе «горячий привет» «новорожденной» сала Мария Ульянова, а Бухарин, в ту пору главный редактор «Правды», наставлял: «Валдите, догоняйте!» Собственно, «Пионерка» и задумывалась как детский аналог «Правды». Надо сказать, старшую сестру она догнала и даже в чем-то перегнала — во всяком случае, со временем превратилась в самую тиражную газету СССР.

А пока «Пионерская правда» писала о злободневных проблемах 20-х — безграмотности, беспорядочности и даже перегрузке. «Говорят, что у некоторых пионеров от бесчисленного количества пионерских сборов, заседаний, комиссий, студий глаза на лоб начинают вылезать. Нельзя так дальше работать! Из зеленых источников пионеры начинают вырастать красные болтуны. <...> Надо объявить упорную, решительную войну пионерской перегрузке», — настаивала газета в 1925 году. Наверняка после этой публикации жить пионером стало легче — в большинстве случаев рекомендации издания принимались во внимание. И не только взрослыми. После призыва «Писать в «Пионерскую правду» может и должен всякий пионер и

опять пускаются в балетный танец. А в конце-то декламация гласила: «Мы пролетарские дети, смелые дворянских детей». Да, уже сменили, но все-таки для детей рабочий не нужен балет. <...> Пионеры, довольно заниматся балетом, а займитесь делом».

Старшие тем временем призывали «не бросать пионерским словом», сообщали о названии неизвестной доселе планеты в честь Илича — «Владиленой». И рассказывали об открытии советскими учеными в горах Тянь-Шаня «одного из самых диких, некультурных народов — они не знают кожаной обуви, а неуклюжие арбы считают «чужеземными машинами». Речь о ягнобцах — малочисленной этнографической группе таджиков, что существует понине и является излюбленным предметом исследования иранистов.

Тем временем тираж газеты постоянно рос. В 1929 году он составлял уже двести тысяч экземпляров. Пропагандой издания занимался в том числе Маяковский: «Стойте! Предлагаю не в шутку, а вправду / Подписать на «Пионерскую правду». С января 28-го газета стала выходить два раза в неделю, а с октября того же года — уже трижды.

В сентябре 1932-го Советский Союз потрясло сообщение о происшествии в

жила «Пионерка». «У меня две девочки — Мина и Лена. Старшая, Мина, пионерка, ученица 4-го класса, очень плохо себя ведет, — жаловалась мама читателям в 163-м номере за 1937 год. — Она грубит мне и ничем не помогает. Даже свою постель не уберет. Подмести поа в своей же комнате — и то ей лень. Обувь своей она никогда не чистит, за одеждой не следит; у нее оторвались почти все пуговицы у пальто, но она их не пришивает».

Надо сказать, дети редко нысидовали до такой «бытовухи». Вот, например, послание Любы Мурашовой, Донбасс, город Славянск: «Мы будем хорошо учиться, овладеем военным делом, будем помогать укреплять оборонную мощь нашей любимой социалистической Родины».

В сентябре 1940-го «Пионерская правда» начинает публиковать «Тимура и его команду». В 41-м в газете появляется сценарий «Клятва Тимура», написанный Гайдаром по заданию Комитета по делам кинематографии при Совете народных комиссаров СССР. Среди школьников разворачивается «тимуровское движение» — сбор средств на танковые колонны, дежурство в госпиталях... Обо всем этом в годы войны «Пионерка» подробно рассказывает, много начинания инициирует сама. Среди прочего публи-

бежали сюда. Так мы бежали десять километров, до станции. На улице была метель. Мы отмозили ноги, и меня сразу положили в больницу».

А в 45-м можно было прочесть: «Спасибо Красной Армии и тебе, мой папа, спасибо!»

В 1950-х пионеры рапортовали об уничтожении мелкого непарного шелкопряда, вредившего по-крупному. Рассказывали, как учились водить трактор. В свободное от этих занятий время набирались ума-разума у классиков, печатавшихся в «Пионерке». «Я был несладным подростком, — вспоминал Корней Чуковский. — За несколько копеек я случайно купил на толкучке английский самоучитель — растрепанную книгу без конца, без начала — и стал мелеом на крыше выписывать идиотские фразы: «Есть ли у вас одноклазая тетка, которая покупает у лекаря канареек и буйволов?» <...> Около пяти месяцев провел я за этим занятием и, наконец, к великой своей радости, обнаружил, что я, с грехом пополам, уже умею читать по-английски. <...> Теперь я знаю английский хорошо. И все потому, что я никогда не тратил свободного времени на пустую болтовню с приятелями, на игру в домино или в карты, на бесцельное шатание по улицам».

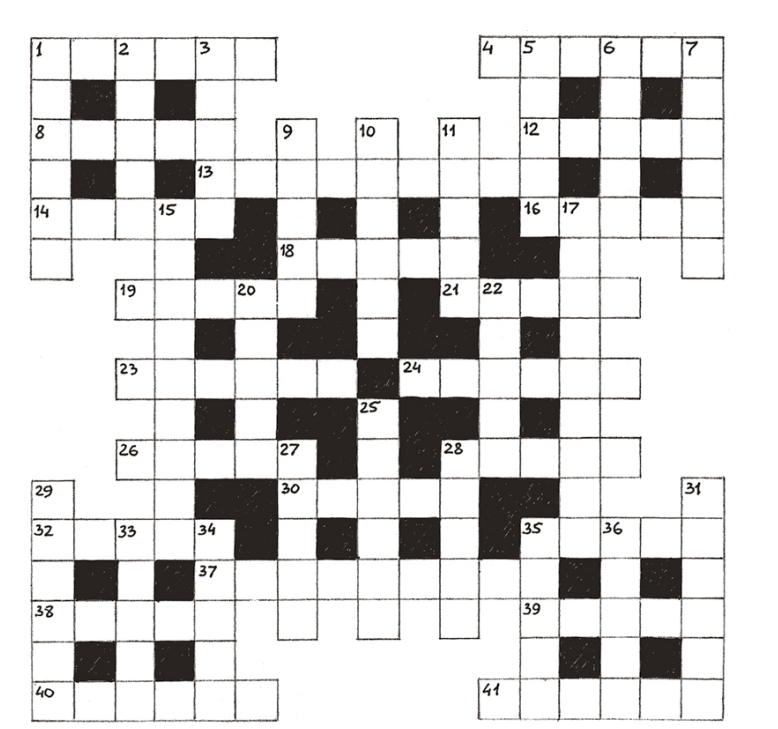
В 60-х в «Пионерке», как и во всей стране, наступила эра космоса. Восторгу детей не было предела. Редакция закидала письмами. «Я узнала, что на космическом корабле летали собаки Стрелка и Белка, — сообщила газете ученица 2-го класса Нина Григорьева. — Прошу Вас помочь мне следующим рейсом отправить в космос мою люби-



«Пионерка». «У меня две девочки — Мина и Лена. Старшая, Мина, пионерка, ученица 4-го класса, очень плохо себя ведет, — жаловалась мама читателям в 163-м номере за 1937 год. — Она грубит мне и ничем не помогает. Даже свою постель не уберет. Подмести поа в своей же комнате — и то ей лень. Обувь своей она никогда не чистит, за одеждой не следит; у нее оторвались почти все пуговицы у пальто, но она их не пришивает».

Надо сказать, дети редко нысидовали до такой «бытовухи». Вот, например, послание Любы Мурашовой, Донбасс, город Славянск: «Мы будем хорошо учиться, овладеем военным делом, будем помогать укреплять оборонную мощь нашей любимой социалистической Родины».

В сентябре 1940-го «Пионерская правда» начинает публиковать «Тимура и его команду». В 41-м в газете появляется сценарий «Клятва Тимура», написанный Гайдаром по заданию Комитета по делам кинематографии при Совете народных комиссаров СССР. Среди школьников разворачивается «тимуровское движение» — сбор средств на танковые колонны, дежурство в госпиталях... Обо всем этом в годы войны «Пионерка» подробно рассказывает, много начинания инициирует сама. Среди прочего публи-



По горизонтали: 1. Российская киноактриса («Дневник его жены»). 4. Русский художник, академик («Иоанн III свергает татарское иго»). 8. Древнерусская единица счета. 12. Небольшое судно. 13. Вторая жена И. Сталина. 14. Термин теории надежности и инженерии, означающий нарушение работоспособности объекта. 16. Герой О. Табокова в фильме «Шумный день». 18. Небольшой стог сена. 19. Войлочный ковер у народов Средней Азии. 21. Французский писатель («Сад пыток», «Дурные пастыри»). 23. Минеральный источник в Кисловодске. 24. Тонкая камышовая пластинка, служащая для извлечения звука на кларнете, саксофоне и других язычковых инструментах. 26. Советский драматург («Океан»). 28. Кубинский национальный герой, писатель, поэт (драма «Абдала»). 30. Дочь Зевса. 32. Разновидность прямого удара в боксе. 35. Легендарный матрос, герой Севастопольской обороны 1854–1855 гг. 37. Датский философ. 38. Русский иконописец XVII века, царский знаменщик. 39. Традиционный напиток кавказских народов. 40. Легендарный крейсер. 41. Царь древней Грузии.

По вертикали: 1. Российский певец. 2. Английский физик, один из создателей квантовой механики. 3. Наставление, поучение. 5. Сын Чингачуга в романе Ф. Купера. 6. Российский кинорежиссер («Здравствуйте, я ваша тетя!»). 7. Героиня басни И. Крылова. 9. Российская киноактриса («Идеальная пара»). 10. Быстроходное парусное судно. 11. Пароль Али-Бабы. 15. Популярный литовский актер. 17. Католический монастырь. 20. Культурно-просветительское учреждение. 22. Историческая территория по берегам Невы. 25. Легкая колесная повозка. 27. Внезапное вторжение кочевников. 28. Королева из романа А. Дюма. 29. Спикер лиц, обладаемых податью. 31. Советский кинорежиссер («Подвиг разведчика»). 33. Кастинг. 34. Общественный сад в городе. 35. Пьеса Д. Лондона. 36. Хозяйка салона в романе Л. Толстого «Война и мир».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №7
По горизонтали: 1. Сурикова. 5. Уложеное. 11. Нисон. 13. Келли. 14. Громова. 15. Аллерго. 16. Жубер. 17. Гармаш. 20. Боброт. 22. Панаева. 25. Кали. 26. Рейн. 28. Ламбада. 31. Участ. 33. Квинта. 35. Миних. 37. Камелия. 39. Агриппа. 41. Таран. 42. Кунак. 43. Облик. 44. Рязанова. 45. Протазан.
По вертикали: 1. Синагога. 2. Русло. 3. Канцона. 4. Витраж. 6. Литор. 7. Жакло. 8. Налог. 9. Ерихонка. 12. Скобка. 18. Рацка. 19. Шпиль. 20. Барак. 21. Ренан. 23. Ном. 24. Ева. 27. Мушкетер. 29. Баньян. 30. «Дамаскин». 32. Тюленин. 34. Вермонт. 35. Млягов. 36. Хачкар. 38. Мороз. 42. Полоз.

В следующем номере:

ХОЖДЕНИЕ ПО ПУТЯМ ЗАПРЕЩЕНО!

На Обираловку состав отправится
 Репортаж со станции, где закончила свою жизнь Анна Каренина. К 140-летию романа