



# СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Суббота, 30 апреля 1988 г. № 52 (6464)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 10 КОП.

## В ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС

Политбюро ЦК КПСС на очередном заседании 28 апреля рассмотрело ряд организационных вопросов, связанных с подготовкой и проведением предстоящей XIX Всесоюзной конференции КПСС.

Политбюро обсудило разработанные правительством предложения по ускорению развития электронной промышленности. В ходе заседания отмечалось, что претворение в жизнь курса на ускорение социально-экономического развития общества, обеспечение выхода страны на передовые научно-технические рубежи требуют принятия неотложных мер по дальнейшему подъему электронной промышленности, продукция которой оказывает решающее влияние на развитие всех отраслей народного хозяйства, повышение его эффективности. Тем более что с расширением в последние годы производства машин, оборудования и приборов с электронными средствами управления, вычислительной техники сложилась серьезная диспропорция между темпами роста потребностей в надежных электронных техниках и намеченными перспективами развития электронной промышленности.

Одобрены комплекс мер по расширению и укреплению научной и производственной базы отечественной электроники. Намечено за годы XII, XIII пятилеток и в период до 2000 года увеличить мощность электронной промышленности, реконструировать действующие предприятия и построить ряд новых заводов в различных регионах страны, создать научные центры по проблемам микроэлектроники. Принята комплексная программа прикладных и фундаментальных исследований, направленных на значительное повышение технического уровня электроники. К этим работам намечено привлечь организации Академии наук СССР и высшие учебные заведения.

Политбюро ЦК КПСС одобрило разработанные ЦК Компартии Литвы и Советом Министров Литовской ССР ЦК Компартии Эстонии и Советом Министров Эстонской ССР с участием широкого круга специалистов государственного управления народным хозяйством эти решения. Предложения по совершенствованию управления обсуждались и получили поддержку на сессии Верховных Советов республик. В соответствии с решениями июльского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС и Законом СССР о государственном предприятии (объединении) новые схемы направлены на радикальную перестройку управления, сокращение и удешевление его аппарата, создание организационных предпосылок для перехода к преимущественно экономическим методам руководства по ускорению социально-экономического развития этих республик.

Политбюро обсудило и одобрило итоги беседы М. С. Горбачева и переговоров Э. А. Шеварднадзе с государственным секретарем США

Дж. Шульцем во время его визита в Москву 21—22 апреля. Подчеркнулось, что на основе состоявшегося обмена мнениями по вопросам безопасности, региональным проблемам и двусторонним отношениям было достигнуто понимание относительно концепции очередной советско-американской встречи на высшем уровне и согласованы основные мероприятия, связанные с ее проведением.

Советское руководство готово предпринять необходимые усилия, чтобы московская встреча в верхах ознаменовалась конкретными и крупными результатами. Разумеется, для этого необходимы и соответствующие встречные стремления американской стороны, ее готовность считаться с политическими реалиями, учитывать интересы партнера, тщательно взвесить меру своей ответственности перед миром и отказать от попыток навязать другим свои взгляды и ценности.

Политбюро одобрило итоги официального дружественного визита Н. И. Рыжкова в Венгерскую Народную Республику. Состоявшийся предметное обсуждение важнейших вопросов советско-венгерских отношений и достигнутые договоренности открывают новые возможности для дальнейшего укрепления братских связей и всестороннего сотрудничества между Советским Союзом и Венгрией. Констатировалось, что общность целей и близость направлений процессов обновления в СССР и ВНР имеют ключевое значение для повышения эффективности взаимодействия между этими странами в экономической, научно-технической, культурной и других областях, широкого использования современных форм сотрудничества. Выражена уверенность, что все это, как и единый подход ко всем основным международным проблемам, послужат укреплению дружбы между советским и венгерским народами.

Рассмотрено сообщение А. Ф. Добрынина об итогах совещания по работе журнала «Проблемы мира и социализма», которое состоялось в Праге 12—15 апреля, и одобрена деятельность делегации КПСС. Было выражено удовлетворение тем, что в результате откровенного обмена мнениями в обстановке гласности и уважения к позиции друг друга удалось коллективно выработать конструктивный подход к решению такого важного вопроса, как перестройка деятельности журнала «Проблемы мира и социализма», и соответствующие меры в этой связи. Указанный подход, по мнению ЦК КПСС, отвечает духу времени, потребностям коммунистического, всего рабочего и леводемократического движения.

На заседании Политбюро ЦК КПСС обсуждены также некоторые другие вопросы государственного строительства и общественно-политической жизни страны.



## «Стальные облака»

Вероятно, по пальцам одной руки можно пересчитать произведения искусства, которые бы стали общепонятным и общепризнанным символом своего народа и своего времени. На память приходят «Афина Парфенос» Фидия, Марсельеза Руже де Лиль и «Рабочий и колхозница» Мухомовой. Вот уже пятьдесят лет они встречаются на маршах и монетах, на выставках «Месфильма», на бесчисленных открытках и плакатах. Даже основной знак Страны Советов — серп и молот уже отчетливо ассоциируется со символическим его рукописью «Рабочего и колхозница». За все эти годы прилежательнейшим образом изучены как отоднуженные само произведение. Неудачно поставленная на временный пьедестал, отоднуженная от главного входа на ВДНХ и засунутая между двумя большими зданиями, не связанными с ней ни смыслом, ни архитектурно, скульптура превратилась в очередную районную достопримечательность, лишь изредка проблескивающую своим стальным плечом через разросшиеся вокруг кроны деревьев. Удаляясь во времени, турист, проходящий да зачастую и молодой художник или кинематографист видит в ней лишь прилежательнейшим с детства стальной памятник ушедшей эпохи.



Марк Лисицкий

## Ульянов играет Ленина

Ульянов играет Ленина Владимира Ильича... Ульянов играет без грима. Без бороды и усов. Правда необходима Энергия сдержанных слов. И взгляд, проникающий в душу. И жест, чтоб возмущил речь. В правды его не нарушу. Я буду ее беречь. Она пробивается к людям Скавозь толщу преград и лет, И тот, кто ее добудет, Проложит в градуде след. Ульянов играет Ленина В неуспокоенной борьбе. До боли самозабвения И без пощады к себе. Рождается сила таяна. Что как улетает вперед, И слово встречает шломают Пред словом бессмертных кинемать. Здесь все совпадает, заметны, И жест, и слова без затей, И даже фамилия эти, Фамилия этих людей.

1987.

Лев Озеров

Сверил в эпоху синхрофазотрона. Нелепца. Несомнестность. Взор. А вместе с тем невысказанный спор О неких таинствах земного лона.

Вселенную поставив вне закона, Мы вышли на космический простор. Оплатились не можем да сих пор, Как навелась весенняя корона.

И если пожелать джонские вспять — И руссо, и идилий, назад и эколога, Увидим: рано подводить итоги И рано забывать, что благодать Дается в трудном и неистовом. Но что дано как знать о благодати?

Владимир Соколов

## Настроение

Собраться с душой, написать Непрозвольную поэму. Когда не надо утешать. С самим собой свою же тень. Нет предвещать: никакой Ист гэм. Никакого опыта. Один безоблачный лоной. Души, не ведающей ропота. Писать чем попада, подрад. О чем пошло, без получек. Писать кровью, — говорят Владельцы шарниров ручек.



Понадобился чужой, непредвзятый взгляд молодого художника, прошедшего мировую школу искусства в Нью-Йорке и Испании, Африке и Париже, чтобы остановиться перед статуей в изумлении, снова увидеть ее художественную уникальность, постараться запечатлеть и передать другим свое восхищение, свой трепет перед произведением, которое зарубежная критика назвала величайшей скульптурой XX столетия.

Ричард Нэйлнер, выдающийся фотограф, писатель, график, модельер и дизайнер всемирно известной парижской фирмы Карден, оказавшись в Москве в 1982 году, настолько увлекся статуей, что создал уникальную серию ее фотографий, ставшую частью его персональной выставки, показанной в Москве и в Бку в 1984 году. Эта серия стала основой книги, посвященной 50-летию создания статуи изданной комиссией СССР по делам ЮНЕСКО.

Серия фотографий Нэйлнера действительно уникальна. Даже и присутствующий при всех перипетиях создания статуи от первого эскиза до монтажа ее в Париже и последующего восстановления и установки перед главным входом на ВДНХ, не представлял, не ощущал поразительной, абсолютно свободной пластики «Рабочего и колхозница», которую сумел увидеть и запечатлеть Нэйлнер. Фотографии серии — это раскис о том, как один художник постигал другого, всматривался в его манеру, подползал то ближе, то дальше, любовался пластикой «стальных облаков» (выражение Нэйлнера), проникался динамикой ее полета и,

наконец, в последней фотографии пришел и принятию ее данности как символа нового мира. В коротком послесловии Нэйлнер сам рассказывает, как произошла его встреча со статуей и какие чувства она в нем породила. Хочется обратить внимание на поразительное по остроте и необычайной выразительности взаимодействие формы и материала, нермавающей стили, в фотографии Нэйлнера. Во время работы над статуей Мухомовой много говорилось о неожиданной для нее «скульптурности» нержавеющей стали и о том, что фактура поверхности из отдельных листов является органическим свойством материала, которое надо не скрывать, а пластически использовать для выражения замысла скульптора. Фотографии Нэйлнера напомнили мне эти давно забытые высказывания мастера и показали всю тонкость проникновения в замысел Мухомовой.

Книга названа «Скульптура и время». Ее автор-составитель О. Костина провела огромную работу, собирая и анализируя на единой смысловую нить уходящие воспоминания и факты, связанные с созданием статуи. Названия книги отражают смысл статьи составителя. Она начинается с оценки времени создания статуи и тех задач, которые оно ставило перед архитектурой советского периода. Автор указывает на важность скульптуры как смыслового элемента общественных зданий того времени и на роль архитектора Б. М. Иофана в создании этой концепции. Упомянуто и о том, что Иофан рассматривал парижский павильон как своего рода экспе-

римент, заготовку для своего «дела жизни» — создания Дворца Советов. Изложена творческая биография Иофана и Мухомовой, Костина обращается к синтезу архитектуры и скульптуры, рассматривая, как первоначальная композиционная задумка Иофана претворилась и видоизменилась в процессе создания статуи Мухомовой. За этой статьей следуют рассказы Иофана, Мухомовой и Львова о процессе создания статуи, воспоминания участников и свидетелей ее постройки.

Основная часть книги как бы обрамлена высказываниями о роли статуи и о ее судьбе. И здесь нельзя не сказать о том, что почти во всех высказываниях, относящихся к нашей эпохе, звучит тревога за то, что статуя нынче стоит неудачно как с художественной, так и с социально-политической точки зрения. Что произведение, ставшее символом неции, не может, не имеет права стоять на задворках, вне основного движения масс, движения нашей быстро перестраивающейся жизни. Что при правильной постановке духовный порыв статуи, порыв молодости и воли, может быть столь же действенен теперь, как и пятьдесят лет назад.

Альбом «Скульптура и время», выпущенный в свет издательством «Советский художник», доставит массу радости любому, ценящему красоту и талант, так как фотографии Нэйлнера сами по себе прекрасны, и сопровождающий их текст содержит глубокие раздумья о путях судьбы нашего искусства.

В. ЗАМКОВ.

## ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О статье «История для инструктора» («СК», 19.04.88)  
Г. Демков, Новокузнецк:  
— Долго ждал такого откровенного разговора! До каких же пор культуру будут воздавать те, кому по праву да и по совести не положено заниматься этим делом? Горный инженер, строитель, спортсмен, торговый работник — далеко не весь перечень профессий, дипломами которых обладают руководители культуры.  
Г. Талынова, Киев:  
— Согласно с автором. В статье поднят один из глобальных вопросов нашего государства. Однако вызывает сомнения возможность возврата к простому повышению культуры руководителей работников. Дело в принципе: не должна в свободном

государстве действовать система тотального контроля, надзора, указания и беспрепятственной «воспитания» людей. Это тормоз в развитии общества — воспитание рабочей ограниченности мышления. При таком подходе не только настоящего социализма не построим, но вообще растеряем все достижения в человеческом культурном развитии, выходящие за пределы тупости тупых.

Об «Арт-рок-параде, связанном с премьерой фильма «Асса»»  
Н. Чувашова, Мытищи, Московская область:  
— «Видно, желанием удивить артели объясняется своеобразная манера оформления вечера...» — пишется в «Вечерней Москве» от 18 апреля.

Что ж, расстеленный на сцене портрет Л. И. Брежнева действительно удивил. Согласитесь, что ходить в пальцах по любому портрету нехорошо. Если даже это «портрет того, с чьим именем связаны годы застоя».

Я отнюдь не оправдываю и не защищаю годы застоя. Достаточно того, что прошла в эти годы во наших душах. Но зачем уподобляться?!  
О подписке на журналы Л. Полухарова, Запорожье:  
— Скоро начнется подписка на толстые журналы. Как сорентироваться в их изобилии, как выплывать самый нужный? Ведь список основных произведений, которые предполагается опубликовать, полагается лишь в одном из последних номеров года. Нельзя ли в одной из пят-

ральных газет, например «СК», выцепить, какие основные произведения будут изданы в том или ином журнале в следующем году?

О телепередаче «Интеллигенция и перестройка» (Ленинградская программа, 28 апреля).  
М. Ухов, мастер кинопрограмы, Москва:  
— Хотелось передать благодарность организаторам передачи за предоставленную возможность в полном объеме следить за развернувшейся во Дворце театральными деятелями дискуссии. Участники ее — М. Шатров, К. Лавров, А. Герман, Г. Товстоногов, В. Конецкий провели блестящий анализ нашего бытия. Было бы неплохо изыскать

возможность показать эту передачу по I программе ЦТ, ибо уверен, что чем больше количество людей узнает о высказанных в ходе встречи мыслях лучших представителей советской интеллигенции, тем больше шансов у всех у нас сделать процесс демократизации необратимым.

О статье «Нетерпение, нетерпимость...» («СК», 26 апреля)  
Валерий Тургай, поэт. Чебоксары:  
— Во многих цивилизованных странах действует замечательный неписаный закон: сиюминутно проявившие себя руководителя подают в отставку, тем самым спасая свою честь или ее остатки. Почему у нас нет подобного?

Об оплате работы оркестров в праздничные дни  
А. Заврадынь, Ярославль:  
— Вместе с демонстрантами по улицам пройдут десятки тысяч оркестров. Музыканты в праздники будут трудиться. Руководство предприятий этот труд оплачивают, но... с нарушением закона: где будут «оказывать материальную помощь», где «сформальт премии»... А почему бы соответствующим инстанциям официально не разрешить ввести статью в годовую план «Об оплате работы духового оркестра во время праздничных демонстраций»? Тогда многим коммунистам не надо будет ловить.

По рубрике дежурный А. ГАСПАРЯН и М. СИМОНОВА.  
Тел. 214-61-22.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

- 5 страница  
Различные мнения читателей, откликнувшихся на материалы нашей газеты, под рубрикой «БОЛЬШЕ ДЕМОКРАТИИ — БОЛЬШЕ СОЦИАЛИЗМА».
- 6 страница  
ИНТЕРВЬЮ С ВЕДУЩИМ ПОПУЛЯРНОЙ ПРОГРАММЫ «ТЕЛЕВИЗИОННОЕ ЗНАКОМСТВО» ЭСТОНСКОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ Урмасом Отто.
- 7 страница  
Письма революционера-ленинца Ф. Ф. Раскольниково и Ларисе Рейсер.
- 3-4 страницы  
ЭКРАН
- 9-10 страницы  
СЦЕНА

# Первый парад

## 70 лет назад состоялся первый военный парад



Дата под фотографией, которую мы воспроизводим сегодня, — 1 мая 1918 года. Место, где был сделан снимок, — Москва, Ходынское поле. Время — вторая половина дня.

Но для Владимира Ильича этот день начался гораздо раньше. В полночь тишину у кремлевских стен взорвали энергичные звуки военного оркестра. Сигнальная ракета, возвышаясь в черное, затнутое облаками небо, на мгновение выхватила застывший перед Кремлем строй бойцов Головного Революционного Латышского Отряда. На следующий день «Правда» так описывала это событие: «Кто-то в темноте в нескольких словах приветствовал товарищей с наступающим праздником трудящихся и предложил встретить его пролетарской молитвой — «Интернационалом».

Далекий самый смелый прогнозист не мог бы тогда предсказать, что менее чем через двадцать лет Владимир Ильич, стоя на деревянной трибуне, сколоченной у кремлевских стен, будет приветствовать первомайские колонны трудящихся, совершивших революцию.

Остались воспоминания соратников Владимира Ильича, возвращающие нас к утру этого дня — 1 мая 1918 года. Каким Ленин запомнил в этот день? Командант Кремля П. Д. Малков записал: «Он был весел, шутил, смеялся...» Но к этому же дню относится и запись, сделанная В. Д. Бонч-Бруевичем о Владимире Ильиче, негодующем по поводу нарушения дисциплины одной из частей, принимавшей участие в параде. Было это уже не на Красной площади, а на Ходынском поле.

«Часы и пяти мы поехали на Ходынское поле — вспоминал Владимир Дмитриевич. — Тянулся народ, шли войска... Почти перед самым парадом один из латышских полков, посоветовавшись, тогда вершили дела полковые комиссары, самовольно ушел с Ходынки... Когда мы увидели уходивший самовольно полк, Владимир Ильич усмехнулся и сказал: — Ну и ну, нельзя сказать, чтоб дисциплина в нашей Красной Армии была образцовой. С таким порядком далеко не уедешь. Будьте добры — обратитесь ко мне, — немедленно назначить следствие о нарушении этой частью самой основной воинской дисциплины и сообщить мне, что там комиссар, что военный начальник и вообще все...»

Дисциплина. Она была необходима, чтобы выстоять против голода, разрухи, против натиска врагов революции. Сколько раз в ту суровую весну 1918 года требовал Владимир Ильич от всех и каждого: дисциплина и еще раз дисциплина. Чуть позже в тезисах о современном политическом положении он напишет: «Не может быть и речи о сколько-нибудь серьезной военной подготовке без создания в массах трудящегося населения (а не только в верхушках его) действительно железной дисциплины. Именно в этой области мы все больше отстаем».

Можно представить, с каким волнением вслушивался Владимир Ильич в голоса полков. Так и видится его силуэт в окне кремлевской квартиры. О чем думал Ленин в эти минуты? Что вспоминал?

Может быть, припомнилась ему первомайская демонстрация 1899 года, проходившая в далекой Сибири, на берегу Шуши, когда неслыхно серьезным торжественно отразился День пролетарской солидарности. Надежда Константиновна писала: «Утром пришел к нам Промиский. Он имел сугубо праздничный вид, надела чистый воротничок и сам весь сиял, как медный грош. Мы очень быстро заразились его настроением и втроем пошли и Энгеру... Мы расселись в его комнате и принялись дружно пить...»

Потом было поле за границей села. И маленькая, а шесть человек (Промиский захватил с собою двух сыновей), праздничная колонна. А вечером, — вспоминала Крупская, — мы с Ильичем как-то никак не могли заснуть, мечтали о мощных рабочих демонстрациях, в которых мы когда-нибудь примем участие...»

И вот — парад Красной армии на Ходынке. Первый в истории. Первый в мире парад Воздушного Флота победившей революции. Один за другим поднимались в небо серебристые «якопыры». А Владимир Ильич, догнанный до плеча одного из летчиков, сказал: «Идите и своим авиаторам и передайте им от меня первомайское поздравление. Скажите им, что я знаю и ценю их высокое мастерство, но убедительно прошу не зарываться в летном азарте».

70 лет прошло со дня первого военного парада. Вспоминая его в эти праздничные дни, мы вспоминаем и о том сложном и большом пути, который прошла страна за минувшие десятилетия. Тот путь, у истоков которого стоял В. И. Ленин.

**Б. ТУЛИН, В. ШВАРЦ.**

В. И. Ленин, И. К. Крупская, М. И. Ульянова в форме после окончания парада частей Красной Армии на Ходынском поле.

**У К А З**  
**Президиума Верховного Совета СССР**  
О присвоении почетного звания «Народный артист СССР» тов. Становца С. М.  
За большие заслуги в развитии советского театрального искусства присвоить почетное звание «Народный артист СССР» тов. Становца Стефании Михайловне — артистке Белорусского государственного академического театра имени Янки Купалы.

**У К А З**  
**Президиума Верховного Совета СССР**  
О присвоении почетного звания «Народный артист СССР» тов. Турсулалеву Э.  
За большие заслуги в развитии советского музыкального искусства присвоить почетное звание «Народный артист СССР» тов. Турсулалеву Эстебесу — актеру-импровизатору, художественному руководителю фольклорной группы Киргизской государственной филармонии имени Т. Сатылганова.

**У К А З**  
**Президиума Верховного Совета СССР**  
О присвоении почетного звания «Народный артист СССР» тов. Турсулалеву Э.  
За большие заслуги в развитии советского музыкального искусства присвоить почетное звание «Народный артист СССР» тов. Турсулалеву Эстебесу — актеру-импровизатору, художественному руководителю фольклорной группы Киргизской государственной филармонии имени Т. Сатылганова.

**Высокая награда**  
За большие заслуги в развитии советского театрального искусства и в связи с шестидесятилетием со дня рождения Президиум Верховного Совета СССР награждает артиста Государственного академического театра имени Евг. Вахтангова тов. Яковлева Юрия Васильевича орденом Ленина.

**Встреча с дипломатами**  
28 апреля в Москве состоялась встреча председателя правления Фонда культуры академика Д. С. Лихачева и членов правления с главами дипломатических представительств зарубежных государств, аккредитованными в СССР.

**В добрый путь, фестиваль!**  
Состоялось заседание Оргкомитета третьего Всесоюзного фестиваля народного творчества. На нем обсуждаются итоги

Всесоюзного совещания по развитию народного творчества, меры по реализации критических замечаний и предложений его участников, а также программы мероприятий, посвященных открытию Фестиваля. Рассмотрен план работы Оргкомитета на 1988 год.

**Возвращение художников**  
К «белым пятнам» истории советского изобразительного искусства 20-х и 30-х годов обращает зрителя выставка, открывшаяся 29 апреля в Государственном музее искусства народов Востока. Экспозиция «Забывтые полотно» прибыла в Москву из Музея искусства Каракалпакской АССР в Нукусе и знакомит с творчеством художников, незаслуженно преданных забвению.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

**Создан союз**  
Состоялся учредительный съезд Союза дизайнеров Латвийской ССР. На организационном пленуме председателем правления нового творческого союза избран известный художник-дизайнер Г. Гудиньш.

## Курс — к мысу Горн

В конце минувшего года наша газета сообщила о том, что сменяя изобретения из горного «Индар» отправился в кругосветное путешествие. И вот недавно в редакцию «Южной правды» пришла бандероль из Тасмании. В ней фотокопии газетных публикаций, снимки, письма Невиллы Хейдона, журналиста из Хобарта. Он пишет: «Борис Немиров, капитан эсминца «Индар», попросил меня отправить вам газетные вырезки, касающиеся пребывания эсминца в Хобарте. Я, журналист, написал статью о прибытии эсминца в Хобарт и его экипажу. Они хорошо парили и прекрасные помы Советского Союза. За две недели пребывания в Хобарте (Тасмания) они подружились со многими людьми».

Далее Хейдон рассказывает о тех трогательных и дружественных встречах, которые проходили с участием экипажа «Индар». В местной газете «Меркьюри» сообщается: «По-трепанная в океане русская эскадра с семью современными эсминцами экипажа вчера стала в якорь в Хобарте после трех с половиной месяцев испытаний в морях. Шестнадцатитонный «Индар» сделал непредусмотренную остановку на острове Тасмания для пополнения запаса после того, как, находясь в Индийском океане, стал испытывать нехватку воды. Едва до того, как были завершены таможенные формальности, на борт эсминца был подан шланг, чтобы наполнить емкости — впервые после остановки «Индар» в Санта-Крус на Канарских островах. Другая газета — «Сандей Тасманиян» опубликовало письмо капитана «Индар» Бориса Немирова: «Мы предприняли это плавание для того, чтобы познакомиться с южными морями и подготовиться к кругосветной парусной гонке. Обстоятельства заставили нас зайти в Хобарт, и мы очень рады этому. Мы никогда не забудем гостеприимства и доброты людей, которые встретили в Хо-

барте. Многие спрашивали, а чем мы удивлены, другие шли с подарками. Одна дама с дочерью принесла английский пудинг, другая пришла с целой кастрюлей жареного, местный фермер подарил несколько коровок с яйцами. Многие просто приходили к нам со словами дружбы, мира и желали нам счастливого плавания. Несколько вечеров мы провели в гостях у жителей Хобарта. Мы хотим выразить нашу благодарность и уважение всем, с кем встречались в работе. Желаем всем мирной и счастливой жизни и надеюсь, что наш визит будет небольшим вкладом в развитие взаимопонимания и дружбы между людьми наших стран. Вырезки из этих газет и письмо журналиста двухсторонней давности. А вот совсем свежий радиопосыл, полученный от экипажа «Индар»: «Находимся в тридцати милях от мыса Горн. В явную Перловку передали сердечный привет всем читателям «Советской культуры». Экипаж «Индар».

А. ПАЛЫМ, НИКОЛАЕВ.

## Сколько миллионов в «кейсе»?

Выставка в... прокуратуре. Необычное это словосочетание тоже признак времени. Ведь как было всегда! Изъяли награбленный миллион, а далее — спорил: Аэрофлот, бронированный автомобиль, Готфрид...

И никакого отклонения с маршрута сторону гласности, информированности людей. Справедливости ради следует сказать, что и эта выставка пробиравшаяся с трудом. Вспомалось старое: а зачем ли!

Надо. Не для сенсаций выложили перед журналистами восемь миллионов, выхваченных за последние два месяца всего у двух ответственных работников Узбекистана. Деньги, облигации,

золотые монеты, кольца, часы, браслеты... Свалены в кучу смальтою овецствительной убогой вскопкой, когда бы поупукался и все проделано. Должности, звания, награды...



Н. МАЙДАНСКАЯ. Фото В. Киселева.

### ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ

## Когда-то у Диснея

С волнением и надеждой ожидала новой встречи в аэропорту разных стран обращаясь к М. С. Горбачеву и президенту США Р. Рейгану с коллективными и частными письмами, в которых содержались призывы к главам двух великих держав найти пути ослабления международной напряженности, спасения человечества от угрозы ядерной войны. Среди авторов таких писем — свердловский художник С. Голомб. Еще накануне прошлой годовой встречи в аэропорту «диснеевский» писатель Р. Рейгану с призывом поддержать мирные инициативы Советского Союза. Свердловчанин напомнил высокому адресу о тридцатидесяти годах, ставших годами из истории кинематографической молодости.

Тогда они не раз встречались в Голливуде и даже, бывало, по душам толковали за обеденным столом. Сам художник работал в ту пору мультипликатором-рисовальщиком у знаменитого Уолта Диснея.

Известно и причудливо сложился его судьба. В былой белополюской Польше мальчишка-сирота рано приняв зарабатывать кусок хлеба собственным трудом. В Вильно, где Голомб окончил школу, а затем в Варшаве его манера письма нравилась артистическому миру. Кстати, когда уже в наши дни с эстрады ансамблем из ПНР привезла на Урал ветеран конференции Антон Яхотин, он с удовольствием рассказывал, что в одном из варшавских музеев до сих пор хранится работы пана Голомба. Например, портрет старейшины польской сцены Марины Вижиновской, создавшего из польской сцены образ В. И. Ленина и с блестящим игравшего Пушкина.

И все-таки непонятно жило художнику в пенской Польше. В поисках заработка решил он отправиться за океан. Превед, ему повезло. В 1937 году в Европу для вербовки талантов пожелавший энсиары известной американской кинокомпания «Метро Голдвин Майер» из сотен мальчишек работая в мультипликации отобрали не так много, среди которых оказались и Голомб.

На диснеевской студии он обычно рисовал фон и действия будущих персонажей мультфильмов. Порой доставлял эхотрипперы мышонок, известнейшим детям всех стран... Микки Маус, магнитофончик на флейте матросик-гусь, веселая танцовщица и пелуны девочка Бетти Буб.

За два года художник подготовил около тридцати «диснеевских» маленьких образов и пять его пенных, в том числе цветной полнометражной картины «Снежная королева». Приходилось ему не раз встречаться с Диснеем, великим памятником которому ныне стал городок сказок. Вообще много звезд первой величины повывал в США Голомб: Мэри Пикфорд и Франческу Галль, Дину Дурбин и Марлен Дитрих, других авторов. Тогда же познакомился выходец из Польши и с начинающим артистом Рональдом Рейганом.

Но истек срок контракта, и художник вернулся в Польшу. Когда началась вторая мировая война, перебрался в милый его сердцу Вильно, а оттуда, получив советское гражданство, в Белоруссию. Летом 1941-го Голомб эвакуировался в Свердловск и с той поры связал свою жизнь с этим городом. Долгое время он трудился художником-оформителем на Заводе транспортного машиностроения имени Я. М. Свердлова. Награжден медалью «Ветеран труда» и теперь, как говорится, на заслуженном отдыхе. Но по-прежнему частенько выступает в периодической печати со своими шаржами на известных артистов и савишными картинками.

Ну и обратиться к президенту США на правах эстрадного знакомого свердловчанину повелел гражданский долг. Ведь нет сейчас для «большого» и «маленького» человека на земле более важного и актуального вопроса, чем вопрос о мире, сокращении гоним вооружений.

В. ЗАЙЦЕВ, СВЕРДЛОВСК

## Зажигаются «Московские звезды»

С первыми днями мая в столицу по традиции приходят первые музыканты, песни и танцы — всесоюзный фестиваль искусства «Московские звезды». Он открывается 5 мая балетом П. Чайковского «Спящая красавица» в Большом театре СССР. Театр включен в фестивальную программу шедевры русской и зарубежной классики, произведения советских композиторов. Среди исполнителей главных партий оперных и балетных спектаклей Т. Синявская, А. Езяев, А. Павлов, М. Писвяцкая, Н. Павлова, Л. Семеновна, Н. Бессмертнова,

А. Михальченко, И. Мухамедов, Н. Ананияшвили, А. Лиала, А. Богатырева и другие ведущие мастера сцены и молодые исполнители.

На фестивальной сцене также примет участие Академический музыкальный театр имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. Как всегда, большое внимание театр уделяет искусству П. И. Чайковского, две оперы которого — «Июньская дама» и «Евгений Онегин» — включены в программу фестиваля наряду с произведениями зарубежной классики. Вечером одностактные балеты примет участие молодая балерина, лауреат международных конкурсов Т. Чернобронова, приняла в труппу театра в 1987 году.

Интересным обещают быть концертные программы фестивалей, в которые включены произведения классиков и современных советских авторов.

В весеннем музыкальном празднике примут участие симфонический оркестр Министерства культуры СССР, камерный оркестр «Виртуозы Москвы», Большой симфонический оркестр Гостелерадио СССР, молдавский оркестр народной музыки «Флуэра», Литовский камерный оркестр, чучотско-эскимский ансамбль песни и танца «Эргырон» и другие художественные коллективы. Крайне интересна программа концерта И. Архиповича прозуэтчера из опер Мусоргского, Римского-Корсакова, Чайковского. На этой же сцене выступит солистка Академического театра оперы и балета Литовской ССР Г. Алаванчуте и С. Ларин, солистка Азербайджанского академического театра оперы и балета имени М. Ф. Азундова Ф. Касимов.

Малый зал консерватории подарит слушателю вечера камерной, аполонической музыки. Здесь состоится концертный вечер О. Крысы и В. Вардо. На вечер фортепианной миниатюры в интерпретации В. Постниковой прозвучат сочинения Арениского, Рахманинова, Гаврилова и Глазунова.

Гр. ГОГОБЕРИДЕ



КИНОСТУДИИ «ЛЕНФИЛЬМ» — 70 ЛЕТ

ИЗ ДОСЬЕ СТУДИИ

30 апреля 1918 года учрежден Петроградский областной кинематографический Комитет Союза Советских кинематографистов («Киносоюз»).

В 1920 году Петроградская киностудия преобразована в Петроградский областной кинематографический комитет (ПОФКО) Народного комиссариата просвещения РСФСР.

В 1922 году ПОФКО преобразован в Северо-Западный областной кинематографический комитет — «Севакино».

К концу 1922 года в Петрограде создана организация «Кино-Север», киностудия, производящая художественные и документальные ленты.

В 1924 году «Севакино» и «Кино-Север» объединяются, а в 1925 году «Севакино» реорганизуется в Ленинградскую киностудию «Ленфильм».

В 1926 году на хромостекольной базе «Ленфильма» создается Ленинградская фабрика «Союзкино».

В 1930 году «Союзкино» выпускает новое название — Ленинградская фабрика «Союзкино».

С 1932 года «Союзкино» называется фабрикой «Росфильм».

С 1933 года студия называется «Союзфильм».

С 15 января 1934 года — «Ленфильм».

За 70 лет на «Ленфильме» создано более 1.200 картин. Сейчас ежегодно студия создает 30-32 фильма для кино и телевидения.

За 70 лет картины Ленинградского киностудии удостоены 100 наград на международных и 166 наград на всесоюзных кинофестивалях.

Участники картин студии награждены 3 Ленинскими орденами, 117 Государственными орденами СССР, 33 Государственными орденами РСФСР, 8 орденов Ленинского комсомола, 4 золотые и 25 серебряных медалей имени А. П. Довженко.

Сегодня у «Ленфильма» праздник. Но наша беседа никак не может войти в традиционное юбилейное русло. Когда же заговорили об истории «Ленфильма», запечатленной в толстых томах киноведческих изданий, разговор и вовсе стал критическим. Кому-то, в режиссеру АЛЕКСЕЮ ГЕРМАНУ хорошо известно, как делается реальная история кино.

— Почему же, Алексей Георгиевич, в трудах по истории кино так мало говорится о том, как рождался фильм, что в конце концов получалось в авторском варианте, а что вышло на экраны!

— Я ВГИК не окончил, экзамены сдавать по учебникам Бог милостив, поэтому не могу похвастаться отличными знаниями. Это мне в чем-то мешает, боюсь преподавать, хотя, может быть, и есть преимущество: во мне мало отголосков стереотипных знаний. Однако у меня сложилось устойчивое впечатление: описания в книге истории кино не совпадают с реальной историей, которую я узнал от ее живых свидетелей и участников. Эта история, реальная история богаче, убедительнее, чем учебная, «учебная», и ей доверяю. Картинки беспощадно редактировались, резались по живому, подогнаны к «эпохе». Художники, не создавшие, преследовались, им отказывались в работе. Ну где, в каких учебниках мы можем прочитать, к примеру, о том, как создавали первого в стране комсомольского съемочного коллектива Александр Зархи и Иосиф Хейфиц были выгнаны из комсомола за фильм «Моя Родина»? Картины объявили антинародными, сняли с экранов, пленку сожгли.

Об этом мне рассказывал отец, он писал сценарий. Труд над художниками стучался. Пострадала и следующая из картин — «Депутат Балтики». Но, думаю, именно он, его несомненные идейные и художественные достоинства спасли режиссера. А вот художественный руководитель «Ленфильма» Адриан Пиотровский, несомненный художественный и идейный авторитет студии, был репрессирован.

— А история с «Чапаявым»...

— О, она показательна. Показательное отношение бюрократов к этому фильму совпало с недоверием многих коллег братьев Васильевых, которые сначала не поняли, что родился великий фильм.

— Документальные материалы свидетельствуют, что режиссеры за фильм боролись, особенно за знаменитую сцену испанской атаки. Ее заставляли убрать, как якобы романтически-ублажающую гвардию. Кстати, об этом ни слова не сказано в обширном предисловии и третью часть сочинений братьев Васильевых, вышедшему несколько лет назад.

— История о многом умалчивает и даже о трагических событиях порой пишут лишь намеками.

— «Золотым веком» «Ленфильма» называют обычно 30-е годы. Именно в годы сталинского провозглашения и массовых репрессий созданы были легендарные фильмы «Чапаяв», «Депутат Балтики», трилогия о Максиме, «Семеро смеялось», «Гроза», «Петр Первый». Как же так могло случиться!

— Настоящий художник живет на сопротивлении обстоятельствам, канонам, предрассудкам. — Но ведь и они заблуждались. — Искреннее заблуждение и компромиссы — вещи разные. У того же С. Герасимова «Семеро смеялось» — фильм искренний, а в «Комсомольские уже видны уступки общепринятым стандартам» — в покаянии врагов народа. — Режиссера сместили за то, что он не захотел смириться, уступить. — Компромисс в те годы был во многом вынужденным, от его степени зависела жизнь человека, и это нам надо понимать. Но много художников компромиссы постепенно превращали в творца в производственную единицу, обслуживающую концепцию времени. Вот историк кино и должен объяснить, в каких общественных условиях художник формировался, как он работал, что хотел создать и что в результате коллективной, так сказать, мысли получилось. С детства я помню, как нас



ИСТОРИЯ БЕЗ РЕТУШИ

фильма называют обычно 30-е годы. Именно в годы сталинского провозглашения и массовых репрессий созданы были легендарные фильмы «Чапаяв», «Депутат Балтики», трилогия о Максиме, «Семеро смеялось», «Гроза», «Петр Первый». Как же так могло случиться!

Настоящий художник живет на сопротивлении обстоятельствам, канонам, предрассудкам. — Но ведь и они заблуждались. — Искреннее заблуждение и компромиссы — вещи разные. У того же С. Герасимова «Семеро смеялось» — фильм искренний, а в «Комсомольские уже видны уступки общепринятым стандартам» — в покаянии врагов народа. — Режиссера сместили за то, что он не захотел смириться, уступить. — Компромисс в те годы был во многом вынужденным, от его степени зависела жизнь человека, и это нам надо понимать. Но много художников компромиссы постепенно превращали в творца в производственную единицу, обслуживающую концепцию времени. Вот историк кино и должен объяснить, в каких общественных условиях художник формировался, как он работал, что хотел создать и что в результате коллективной, так сказать, мысли получилось. С детства я помню, как нас

учили, что искусство не может существовать вне общественной жизни, и оно во многом определяет развитие искусства. Тогда можно понять и драму, и трагедию художника. Наши же историки кино исследуют сам фильм, притом не в авторской редакции, а в таком, каким он вышел на экраны. История кино лишается конфликтности. «Краткая история советского кино», вышедшая около 20 лет назад, мне вообще чужда, напоминает «Краткий курс истории ВКП(б)».

— Но надо, наверное, понять, что книги по истории кино выходили в трудное для нашей духовной жизни время. — Так-то оно так. Но ведь не надо забывать, что в те годы творили Тарковский, Чуковский, Абуладзе, Исоселани, Климов, Авербах, Асанова, Панфилов, Муратов, и творили, борясь с массой обстоятельств. А почему бы не бороться с обстоятельствами? Все так просто: сказать правду. — Простое! И это вы говорите. — Да нет, непростое. Сегодня киноведцам предстоит писать историю новейшего периода кино, меня очень волнует, какой она будет. Прочитаем ли мы, как «развалил» фильм, к примеру. Это не частный факт биографии режиссера или студий, это факт нашей общественной жизни.

— А к какому периоду надо

отнести, на ваш взгляд, «полочные» фильмы: и тем годам, когда они были созданы или когда вышли на экраны? «Проверку на дорогах», и примеру!

— «Проверка на дорогах» сделана в 1970 году. Зрители же увидели в 1986 году. Закономерно, что в эпоху зстоя его назвали антисоветским, и закономерно, что сегодня фильм востребован. Как произведение искусства фильм, безусловно, принадлежит к началу 70-х годов. Сегодня он чаще всего рассматривается как факт нашей общественной жизни.

— Критика, однако, признала его лучшим советским фильмом 1986 года. И я думаю, как произведение искусства фильм и сегодня представляет собой значительную художественную ценность. Для меня же важно и то, что художественное произведение временем востребовано. Поэтому оно принадлежит одновременно к двум эпохам.

— Мне бы хотелось, чтобы мой сын изучал историю правдивую, чтобы правда, услышанная им в жизни, соотносилась с курсом истории. Чтобы учебники стали учебниками жизни. И в желании познать историю без ретуши.

Беседу вел Виталий ПОТЕМИН.

СЛОВО — РЕЖИССЕРУ

ВРЕМЯ В ПУТИ

Леонид ТРАУБЕРГ «Ленфильм» не был идеальной площадкой прекрасных режиссеров, сценаристов, актеров. Это миф! «Ленфильм» был вместительным разным людям — разного возраста, разных вкусов, эстетических пристрастий, но все они тяготели к одному — партийному идеалу. Все они делали общее дело в творческой драке. Мы не создали «Броненосца «Потемкин», но посмотрите, какие фильмы были созданы! — «Чапаяв», «Петр Первый», простите, трилогия о Максиме, «Депутат Балтики», «Семеро смеялось»... И они были приняты народом. И они прославили «Ленфильм». Больше всего я не люблю поучать и не хочется говорить молодым: действуйте так, как мы действовали. Нет, действуйте иначе! Дерзайте!

Иосиф ХЕЙФИЦ Что для меня «Ленфильм»? Все, чего я достиг в жизни.

Он дал мне мастерство и в то же время научил меня понимать, что мастерство — это то, что надо зачеркивать перед каждой картиной и начинать заново.

Он научил меня каждый фильм ставить так, как будто он для меня первый или последний в моей жизни.

Он служил меня со многими замечательными художниками кино — моими учителями, которые вели себя не как учителя, а как творцы, потому что учились сами.

Он научил меня высоко ставить произведение художника, требующее высочайшей ответственности и бескомпромиссности.

Он научил меня не забывать «крылатые слова» Чацкого: «Служить бы рад, прислуживаться тошно».

Он научил меня быть солдатом, не генералом. Он указал мне главную цель моей работы: постараться сделать человека хотя бы на немного лучше, благороднее, добрее.

Больше он не научил ничему.

Александр ЗАРХИ «Ленфильм» — это моя молодость, это мое счастье, это начало и расцвет моего творчества. Это первое признание и первое разочарование, первые успехи и первые поражения. Тогда все было впервые. И разве можно забыть тебя, мой любимый «Ленфильм»!

Николай ЛЕБЕДЕВ «Ленфильм» — это мой мирный труд. Не сняв еще солдатской гимнастерки, я, вечерний участник гражданской, пришел на студию. Что главное для мирного человека? Воспитать поколение. Детское кино — моя жизнь, мой судьба.

Сергей МНКАЗЛЯН «Студия стала родной». Отдаюсь ей полностью. Начиная с фильмов «Премия», «Вдовы»; стали получаться заметные картины, и все же испорчено гложет ощущение, что никак не могу выложиться полностью, без остатка, как это случалось в давние годы, когда я был режиссером в театре, рабочим на заводе, солдатом на фронте...

Виталий МЕЛЬНИКОВ Седует волосы, стираются зубы, в памяти развораются склеротические провалы. Стар-

ение человека — драма. Старение коллектива — гротеск. Слабость и немощность многих, объединяясь, переходит в новое — трагическое качество. Еще грозится традициями и славой, но все, взбадривая друг друга и себя, знают — уже не цвести и не плодоносить. Такое иредко видишь, на студиях, в театрах, да мало ли где еще. Мне не раз за четверть века приходилось слышать стенания об уходящей «былой славе» «Ленфильма», и каждый раз плодосило чрево студии. Вот и сейчас нет особой нужды напирать на будущую славу. У «Ленфильма» есть слава сегодняшняя. И он, по-моему, выглядит молодым.

Виктор ТРЕГУБОВИЧ Я был бы неискренним, если бы сказал, что с детства мечтал о «Ленфильме». Крестьянский сын, я даже знал о нем мало. По окончании ВГИКа судьба сама определила меня на «Ленфильм», и я благодарен за это. Сегодня у меня тоже юбилей — уже 25 лет как я ленфильмовец и мечтаю только об одном: никогда не поменять это звание на другое. На «Ленфильме» я нашел бескорыстных учителей, верных друзей, искренних врагов и преданных учеников.

Игорь МАСЛЕННИКОВ Первые 34 года жизни я был простым зрителем, работал на телевидении редактором, даже главным редактором. От общения с театральными и телестановщиками подцепил вирус режиссуры. Открылись бы в то время курсы цирковых режиссеров, и бы пошел туда, но объявили набор в мастерскую Г. М. Козинцева. И я стал студентом, мир кино вернулся мне молодость, а потом и долго-долго, лет до 50, числился в молодых. Это «конек» нашей студии. «Ленфильм» стал для меня еще и политической школой. Пять лет я был парторгом, начал даже приобретать солидность, да так, належась, и не приобрел, потому что пришла перестройка и снова споры, мечты, прожекты... И как-то забываешь в этих стенах, что до пенсии осталось всего три года.

Константин ЛОПУШАНСКИЙ Судьба улыбнулась — и я на «Ленфильме». Судьба — это люди. «Ленфильм» — это люди. Судьбу мою во многом определили режиссеры И. Авербах, Д. Асанова, А. Герман, С. Аранович, редакторы Ф. Гукасян, И. Машенджионова. Их судьбу определили люди старшего поколения. Судьба каждого из нас зависит от судьбы других. Поддержите человека — счастлива традиция «Ленфильма». Традиция, которой не надо дать погнубить. Судьба «Ленфильма» — в наших руках.

Юрий МАМИН «Ленфильм» я благодарен за науку. Придя сюда в 1976 году скромным работником режиссерской группы, я научился здесь многим полезным вещам: прессировать кур и других животных, доставать испорченный режизнит, даже если его нет в продаже, командовать армией. А еще у нас замечательное ленфильмовское кафе. Туда мы не едем приходить. Есть там нечего. Здесь придумываются новые фильмы, складываются съемочные группы, утверждаются актеры, назначается авторитеты, обсуждаются проблемы кинодела, готовятся проекты реформы и революционных преобразований в кинематографии... Так что всем хорошим у нас мы обязаны ленфильмовскому кафе.

ФИЛЬМ, ФИЛЬМ, ФИЛЬМ...

«Дни затмений»

Непривычен и странен этот фильм. Как всегда бывает на фильмах А. Сокурова, происходит какое-то борение твоей души с картиной, и к фильму с чувством облегчения осознаешь, что душа твоя примирялась с художественным миром картины. И этой чужой победе радуешься, и долго потом думаешь о картине. Что за странная магия? Я знаю, что Сокуров всегда был равнодушен к фантастике. Почему же тогда он взялся за экранизацию повести братьев Стругацких «За миллиард лет до конца света»?

— Когда я впервые читал повесть, то почувствовал незанятое мне ранее волнение. — говорит режиссер. — Мне неизвестна была причина волнованности, и до сих пор это является для меня тайной. Когда уже писался режиссерский сценарий, мы попросили Ю. Арабова решительно вмешаться в работу. Это имело огромное значение для судьбы картины. К примеру, знаменитые европейские ученые, наши персонажи, стали людьми молодыми. Важнейшей темой картины стала тема самоочищения человека, художественное впечатление от переживаемых «простых» чувств в обычной, «день за днем» жизни. Как и в предыдущих моих фильмах, главные роли исполняют непрофессионалы, люди, человеческие натуры которых совершенно оригинальны и пластичны. Однако ни один из них не играет самого себя. А. Анищенко (Дмитрий Малая) — врач-программист, Э. Умаров (Вечеров) — врач. Они не собираются стать актерами и к работе в фильме отнеслись как к важ-

«Дождь на лице»

Менее месяца у режиссера С. Арановича осталось до конца работы над шестисерийным телевизионным фильмом «Дождь на лице». Вновь режиссер обратился к прозе Ю. Семанова. Почему? И что заставило его изменить повесть «Пресс-центр» на лирическое «Дождь на лице»?

— В прозе Ю. Семанова всегда ощущаешь пульс жизни, — говорит С. Аранович, — но ныне общественная жизнь так стремительна, что искусство неминуемо отстает. У меня было два пути — публицистический, то есть максимально насытить картину современной страстной информацией, и психологический, то есть проникнуть в глубь человека. Вот почему поменял и название картины. Мне хотелось художественно исследовать многие социальные и политические процессы, происходящие в мире, и не столько напрямую, сколько отраженные во внутреннем мире человека. Личность главного героя — писателя и журналиста Степанова — значительна, и это хорошо передает В. Гостюхин. В фильме играют А. Калитин, Д. Броневой, а также многие болгарские актеры. Вездешная картина снимается совместно с болгарскими коллегами.

(Маш соб. корр.)

Кадр из фильма «Дождь на лице» и «Дни затмений».



Вспомни, товарищ...

Что такое студия, из чего образуется такое понятие, как киностудия «Ленфильм»? Что это — стены павильонов, давно ждущие обновления, киношеские техники, отставшая на века, люди, чьим трудом создаются фильмы, или, быть может, сами фильмы? А может, традиции, созданные поколениями художников? В монтажной картине Иосифа Хейфица «Вспомни, товарищ» рассказ строится на материале прошлого. Из огромного числа фильмов, созданных за семидесятилетнюю историю студии, автор выбирает лишь девять. Чапаяв и Максим, Александр Соколов и Тана Теркина и многие другие герои, описанные в этом рассказе, раскрывают перед зрителем этот прекрасный и яростный мир борьбы за идеалы справедливости и правды. Фильмы эти хорошо знакомы зрителю всех поколений, и потому, войдя в повествование Хейфица своими лучшими эпизодами, они будят нашу эмоциональную память, заставляя еще и еще раз пережить волнение от встреч с прекрасным искусством.

Но, пожалуй, как ни значительно это само по себе, главное достоинство фильма в другом — в размышлениях мастера о времени, об истории создания фильмов, о тех, кто закладывал традиции. Ниточка этого рассказа то грустна — да как ей не быть такой, если речь идет о корабле, носящем имя Григория Козинцева, или об улице имени братьев Васильевых, или о плутишке, опирающейся на апокрифы своего времени, она меняется на эпизод к эпизоду. Но одно в ней остается неизменным — она дышит искренним чувством, любовью и верой в силу кино.

Есть в картине эпизод, где действие происходит в фильмохранилище. Камера разглядывает полки с тысячами коробок пленки, а за кадром звучит голос режиссера: «Если вздумается, это фантастично — в коробках, напоминающих засоленную сельдь, хранится неслыханная история нескольких поколений. Смогут ли в ролики человеческие судьбы, радости, горе, любовь, смерть — и все это рождено талантом и фантазией художников. Летопис на киноплёнке... Сколько в этой упаковке высокая признания и фальшивых фраз». Это звучит как признание в любви и своему искусству, студии «Ленфильм».

Фрижета ГУКАСЯН.

ЭКРАН

КИНОАФИША МАЯ

ЛЕТАТЬ ХОТИТЕ?

Ну что, друзья, неужто и впрямь время летать настало? И не потому, что просто весна и каждый из нас вдруг замечает, что ведь очень верно в песне поется про то, «как много девушек хороших, как много ласковых имен».

Вот она, самая долгожданная, праздничная и волюнтаристская мимика — финал, торжественное закрытие XXI Всесоюзного кинофестиваля в Баку.

ПОБЕДИТЕЛИ

Вот она, самая долгожданная, праздничная и волюнтаристская мимика — финал, торжественное закрытие XXI Всесоюзного кинофестиваля в Баку.



ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Известно, что театр начинается с вешалки. Утверждая это, Станиславский, наверное, имел в виду особый эмоциональный настрой на предстоящий спектакль, который возникает у зрителя, пришедшего в храм Мельпомены.

М. ЗАМЯТНИНА.



Кадры из фильмов «Свободное падение» и «Одинокая орешника»

ТОЛЬКО ОДИН ДЕНЬ

Высокий, солидного вида мужчина медленно пересекает улицу, прохлдит сивоз строй солдатских черных наивысших машин.



«великодушные», — говорит режиссер-постановщик картины И. Туманян.

Еще не настало время урышенный совети, хотя больно ощущается пустота, в которой он оказался без семьи, без друзей, предав собственные идеалы 60-х.

С УЛЫБКОЙ

Да, это ЛЮБОВЬ

Александр Иванович Леденев любит кино. Он очень любит кино. Он его жарко обожает. Я думаю, что он и не желал бы потому, что очень уж любит его.

Словом, в день нынешнего Первомая в отличие не только праздник интернациональной дружбы, солидарности, но и тепер уже дав личные события.

С днем рождения, Станислав!



Наша газета уже писала о том, что известный польский актер кино и театра и общественный деятель Станислав Микулский стал директором открывающегося в Москве Центра информации и культуры ПНР в СССР.

сованно встретил это сообщение. Справедливо увидев, что знаменитый артист, когда глава учреждения, призванного стать истинным центром польско-советского культурного сотрудничества, становится не функционером, а популярным актером, творчеством само по себе, мне многие годы служат этой идее.

С днем рождения, Станислав!

налегком предположение стать директором польского Центра информации и культуры в СССР. Работать в области сближения культур наших народов-братьев я считаю своим высоким долгом.

# БОЛЬШЕ ДЕМОКРАТИИ БОЛЬШЕ СОЦИАЛИЗМА

## А у меня партбилета нет

Я бы подписался под каждым тезисом выступления А. Гельмана, да вот вопрос: нужна ли в этом деле моя «беспартийная галочка», помощь? Судите сами: выступление было на открытом партийном собрании, но текст выступления был принят в качестве наказа коммунистов парторганизации. А что же беспартийные? Они что: за или против? Знаю, что на открытых партсобраниях беспартийные только занимают места в зале. Для чего их приглашают? Для меня до сих пор остается тайной. Дебаты в зале всегда висят заваренные: «Народ и партия» — всегда висит заваренный кардинальный вопрос, то народ «выходит за скобки». Что же из нас, беспартийных, создает «свою партию? Почему бы не том же партсобрании (открытом, подкрепленном) провести два «тура» голосования — среди коммунистов, для соблюдения устава, вдумано, требован Устав, и среди присутствующих беспартийных. Уверен, что авторитет такого общего решения собрания только бы увеличился. Если уж вести борьбу за демократизацию, то начинать ее надо в каждой пер- (и не только) организации, а не ждать решения свыше. Считаю, что дело перестройки касается персонально каждого гражданина, и предлагаю как можно шире проводить партсобрания с привлечением всех желающих беспартийных сотрудников данной организации, предприятий, колхозов и т. п. Пусть каждый желающий высказывает свое мнение на заданном перестройку, тогда ясно будет видно, кто есть кто.

Г. ТКАЧЕНКО.

## А что же депутаты?

Прочитав выступление А. Гельмана, представил себе такую картину. Некое ведомство, в котором множество комитат. В одной сядет столоничальник-кураторы (иначе не называешь) целых народов (татар, евреев, армян...), ставшая таковой, может быть, только после московской прописки. От них зависит решение несущихся проблем этих народов. Словом, вопросы межэтнические отношений решаются на ведомственном уровне, подобно вопросам торговли на уровне промышленности.

Но зачем доносить в открытую дверь? Ведь у нас существует самый полномочный в мире орган, долженствующий подробно анализировать все проблемы межэтнических отношений, принимать упреждающие меры, не запускать решение таких вопросов до массовых демонстраций протеста (цитирую А. Гельмана). Речь идет об одной из палат Верховного Совета СССР — Совете Национальностей. Мы выбираем в этот орган депутатов и вправе ожидать от них не только представительства, но и результативной работы по урегулированию подлинной дружбы народов. Ведь дело не в том, чтобы создавать новые структуры — и они могут быть созданы в неэффективном состоянии, а чтобы эффективно действовали существующие. Как это сделать, уже другой вопрос.

Т. СУЛТАНОВ.

## Где у гласности берега

Полностью поддерживаю тех, кто считает, что длительность непрерывной работы на выборах места должна быть ограничена весьма — десятью годами. Особенность нашей политической системы — бюрократическая секретарь ЦК КПСС является в лидеры нашей страны. Поэтому его смещение или назначение отнюдь не внутреннее дело участников Пленума ЦК. Окончательное решение должно быть за народом, а следовательно, выноситься на всенародный референдум. Полномочия Пленума ЦК должны быть ограничены только постановкой вопроса о смещении Генсека. За этим должна следовать полемика в средствах массовой информации между сторонниками и противниками такого решения. Так мы будем застрахованы от случайностей, когда в узком кругу голосующих будут решать судьбу нашей страны. А пока Пленум, на котором могут отстранить М. С. Горбачева с упомянутой должности, формулируя «за гласность без березовки или любой другой, вполне равной. Партийный аппарат далеко не везде и не единодушно, и не всегда искренне поддерживает нашего лидера. Если попытка зблуживать перестройку будет предпринята, народ на этот раз безмолвствовать не будет. За Горбачева — почти все граждане Советского Союза, против — кулаки людей, переживающих за двойными дверями кабинетов!

Я. БОРОХОВИЧ.

## На иждивении

Как это ни странно, мы долгие годы держались на демокгии. Она забрала все силы нашей жизни, сдерживала развитие, рушила веру в справедливые идеалы. С трибуны газетных полос трубили о золотом веке развитого социализма, а страна неудержимо катилась в пучину бездуховности, в болото производственного парализма.

Все это тянулось годами, и надеяться на то, что все это разом куда-то ухнуло, что теперь все в прошлом, что перестройка поставила все на свои места, не только наивно, но и безответственно перед нашим будущим. Думать так — все равно что прокладывать путь в лицевую, заниматься все той же демокгией, выражение которой, кажется, так и не сошло с нашего языка.

Ушла лишь те, кто не мог не уйти, по кому давно плакала тюрьма. Остальные все так же восседают по принажным местам, пребывая в глубокой печали во счастливым дням своего бывшего безоглядного правления.

Бюрократическая машина, сущностью которой являлись не только демокгия, не только бумажное правление, но в террористические методы подавления личности, своих позиций так просто не сдаст. Она понимает, что сейчас для нее нет ничего опаснее, чем гласность и свобода мысли. Не потому ли все чаще раздаются возгласы о ингилизме критических публикаций, предостережения по поводу «разгула демократии и даже намеки на утрату якобы социалистических позиций?

Не из этих ли недра бюрократизма выпорхнул в этих годах гул по городам и весям неумудренная соборская философия: да, он не справляется с делом, но ведь не можем ли его оставить без зарплаты... А почему, собственно, не можем?

Эта философия, между прочим, проникла в рабочие-крестьянские ряды. Здесь тоже порой можно услышать: «А, на трудовой коллектив заманиваются!» А то, что коллектив не зарабатывает себе на пропитание, в сущности, паразитирует, — об этом умалчивается. Наивно полагать, что хорошо сбитая бюрократическая машина способна легко сдать свои позиции. Вот, скажем, агропром. Да в местах, в хозяйствах с нем ин потворствует, РАПО сильно раздуты, что теперешнего количества работников агропромышленности с избытком хватало бы еще на парочку административных аппаратов, что стиль работы не меняется: земледельцы по-

Эту заветную стражку являю только бы назвать «Часом политического мышления». Проблемы дальнейшего развития демократии, гласности, формирования идеологии обновления, развитие критики и демократизма в партии — об этом страстно, заинтересованно ищите читателя. Большой поток писем вылавливаю статьи Гаерина Попова — «Обратного хода не имеет» (7.04), Александра Гельмана — «Время собрания сил» (9.04), Леонида Гольдина — «Голос — каждому, гласность — всем» (16.03), Николая Попова — «Кто выше власти?» (26.04), Олега Тухачевского — «Одна неправда нам в убыток» (19.03) и другие материалы газеты, опубликованные в преддверии XIX Всесоюзной партконференции. Мы не хотим комментировать сегодняшних откликов на эти статьи, но давайте кому-то свои точки зрения. Укажите адрес, где вы публикуетесь...»



ци. Публикация таких тезисов позволяла бы четче и конкретнее выработать политические платформы делегации.

И. ДИСКИН, член КПСС с 1972 года.

## Полный штиль

Озвучившись с двумя материалами одного номера газеты «СК» (№ 43 от 18. А. Гельман «Время собрания сил» и «Голос — каждому, гласность — всем»), в свое время написав статью, которую, откровенно говоря, не уверенности, что оно будет опубликовано.

Запрет на демонстрацию фильма «Неперсональное дело» по Центральному телевидению является, по моему глубокому убеждению, логическим эпизодом в борьбе, которую столь успешно ведет в последний год Одесский обком КПУ с критическими замечаниями прессы.

Нельзя лишь самые кричащие материалы, опубликованные за последнее время, на которые так и не было должных ответов.

«Социалистическая индустрия» (3.VI.87) — «Почему не улыбаются капиталисты?» Вскрываются глубинные корни кадровых перековок, приводятся и трагедия с пилотом «Колесник Натом», «Правда» (13.IX.87, 25.I.88, 19.II.88) — «Уполномоченный». Орган Центрального Комитета трижды возвращается к одному и тому же, в объем дает ответы в лучших традициях застойных времен. Волнующие факты, скрытые «Литературной газетой» в статье «Шторм после шторма», получили свое логическое завершение в решении ЦК при ЦК КПСС. А обком опять ни при чем, как будто прокуратура и партийные органы в разных городах находятся. И вот победный аккорд в этой симфонии борьбы обкома за честь мундира — запрет на показ по ЦТ вышеупомянутого фильма.

В этой связи возникает закономерный вопрос: а не может ли аппарат, в данном случае обкома, быть неким звеном партийной бюрократии, которое может возречь на невидимые рынки власти, чтобы целная передача антиперестроечных механизмов заработала во всю силу, в данном случае в направлении Одесса — Киев — Москва? И тогда уже вновь кому-то не страшны никакие «штурмы» перестройки, гласности и демократии.

Как же оно действует, это «калевочное правдо», и кто является его абонентами в Киеве, Москве, если даже в апреле 1988 г., когда до XIX партконференции остается чуть-чуть, Центральное телевидение вынуждено оставлять достигнутые высоты гласности и перестройки!

Ю. ПЕТУХОВ, 28 лет, слухачий.

## МЫ, НИЖЕПОДПИСАВШИЕСЯ...

стих обстоятельств породила отчаянную и самоубийственную решимость бросить вызов всему миру. Какие факторы дали возможность добиться в Германии такой степени мобилизации подавляющего большинства населения? Каким образом удалось в столь короткий исторический период только ли звание «нацистской Германии»? Какие факторы занимают, например, законодательное ограничение участия евреев в общественной жизни? Не только ответ, но и сами вопросы такого рода у нас подвешены, профилактической зашугивание...

В. САМОЙЛОВ, рабочий, РОСТОВ-НА-ДОНУ.

На чью мельницу... Многие, в том числе и Гельман, в своих публикациях, реплицируя, Реабилитируя тех, как Бухарин, они даже, хоть и завуалированно, указывают на «обузданные» кресло десяти, свято место... Опасное умозаключение — это «демократическое»... Но что, как говорится, шестик, куда страшно, а вот, как говорится, не потечет автор статьи... Да, если бы наш советский народ был похож на того, который Гельман, но нашей многогрудой России, сегодня реала бы свастина!

Приде чем замкнуться на ту или иную тему, не мешало бы по-настоящему серьезно и обстоятельно задуматься, если, разумеется, не было бы «демократического»... Небольшая мудрая посылка советует: прежде чем отрезать — семь раз отмерь! Учи, учи, учи! Распространяя статью Ю. Максимова «Результат тридцати», напечатанная в «Литературной газете» 6 апреля.

К. СОНИНА.

## Хватит «покаяний»

Дорога очернительства, ничности, лагерной угрозыности прошлого — это привел и храму. Конечно, да, ошибок прошлого надо учиться, но не сновать их.

Как сейчас, в период перестройки, многого не увидишь патриотизма, выискивая «покаяния» и «детей Арбата», хватит «Дальше, дальше...»... По-архиву, в всю жизнь посвятив работе с людьми, с женщинами нашей армии (от 22 лет). Эти произведения пользы делу воспитания не приносят, им с горячностью расставаться надо, как с «мараньями» произведений. Надо не показывать, как расставаться, как расставаться с людьми, то нами, стало быть, надо эти материалы немедленно пропагандировать.

В последние время как-то разрозненно, по командам, с газет и из телевизора стали раздаваться призывы к «перестройке образа врага», «Есть у нас враг», «Враги!» и т. п. Но не надо забывать, что, может быть, имеет смысл подвергнуть подобной операции и образ врага «вчерашнего» и с меньшей пристращностью разобораться, совокупность наших социально-историче-

В. СТЕПАНОВ, военконтспушачий.

## Не было и не будет!

Здравствуй, Гельман! Вот прочитал я культуру твою сочинение «Время собрания сил». Видно, человек ты грамотный. Да, в твоих статьях много правды. Но вот что в своем репрессии 30-х годов были оправданными. Так нам в России и в стране существовала пятая колония (это сборные шпIONS и диверсанты со всех стран мира, которых насчитывались десятки тысяч человек), но посылку доброй воли и демократии со стороны мира, которых насчитывались десятки тысяч человек, — применить к России было бы несправедливо. Гельман, ты ничего не знаешь о руководящей роли партии после Сталина. Гельман, ты ничего не знаешь о роли партии демократии не было, нет и никогда быть не может. Факт.

Н. БЕЛЕНЬШЕВ, ОРЕНБУРГ.

## «Голос — каждому». А чей голос?

Разве ЦК не может спрашиваться с ренегатами, с идеологами, с идеологами? В «Советской культуре» Ю. Федорова с г. помещением статьи доктора философских наук Л. Гольдина «Голос — каждому, гласность — всем». Статья понравилась, что ее автор не понимал, что представлял вниманию человека, являющегося членом партии, и не понимал, что «Голос — каждому, гласность — всем» — это не только и не столько призыв к гласности, а призыв к демократии, к демократическому развитию. Вот уж где уместно вспомнить писателя, однозвучного: вижу слышим много освобожденных, я не вижу свободных людей.

Иван НИКУЛЬШИН, писатель.

## Дайте тезисы!

Согласен, главное сегодня — это сплочение всех сил перестройки. Многим могут не нравиться отдельные моменты, полновластность, а то и противоречивость принимаемых решений. Но сейчас не до отговорок. Закрепим в ходе конференции фундамент перестройки, можно будет приступить к демократическому обсуждению вопросов, в которых будут краснеть стены нового здания. Необходимо придать ходу выбора делегатов Всесоюзной конференции партийной — политический, а не прикормленный организационный — различия здесь огромны. К сожалению, приходится признавать, что мы утратили навыки политической борьбы, когда в действие приводятся массы членов партии, опирающиеся на еще более широкую общественную базу. Для того чтобы состав делегатов отвечал реальной расстановке социальных сил, необходимо вызвать весь процесс выборов с самым глубоким и нелицеприятным анализом перестройки на местах. В ходе предвыборных собраний нужно принимать наказы или, если угодно, платформы делегатов, избираемых на конференции. В них должна содержаться политическая программа, которой должна руководствоваться делегация партийной организации. Выработка таких платформ — дело непростое, но верно от плевал можно отделить только в ходе открытой полемики.

Делу консолидации могли бы помочь тезисы ЦК КПСС и XIX Всесоюзной партийной конферен-

## ОБРАТНОГО ХОДА НЕ ИМЕЕТ

Эта заветная стражка являю только бы назвать «Часом политического мышления». Проблемы дальнейшего развития демократии, гласности, формирования идеологии обновления, развитие критики и демократизма в партии — об этом страстно, заинтересованно ищите читателя. Большой поток писем вылавливаю статьи Гаерина Попова — «Обратного хода не имеет» (7.04), Александра Гельмана — «Время собрания сил» (9.04), Леонида Гольдина — «Голос — каждому, гласность — всем» (16.03), Николая Попова — «Кто выше власти?» (26.04), Олега Тухачевского — «Одна неправда нам в убыток» (19.03) и другие материалы газеты, опубликованные в преддверии XIX Всесоюзной партконференции. Мы не хотим комментировать сегодняшних откликов на эти статьи, но давайте кому-то свои точки зрения. Укажите адрес, где вы публикуетесь...»

## КТО И КАК ИЗУЧАЕТ УРОКИ ИСТОРИИ

Почему духовная деградация общества развилась и прогрессировала столь стремительно именно в последние годы? Если послушать непрофессиональную культуру антиперестроечных механизмов, то можно услышать, что это произошло из-за «демократического»... Но что, как говорится, шестик, куда страшно, а вот, как говорится, не потечет автор статьи... Да, если бы наш советский народ был похож на того, который Гельман, но нашей многогрудой России, сегодня реала бы свастина!

Приде чем замкнуться на ту или иную тему, не мешало бы по-настоящему серьезно и обстоятельно задуматься, если, разумеется, не было бы «демократического»... Небольшая мудрая посылка советует: прежде чем отрезать — семь раз отмерь! Учи, учи, учи! Распространяя статью Ю. Максимова «Результат тридцати», напечатанная в «Литературной газете» 6 апреля.

К. СОНИНА.

Хватит «покаяний» Дорога очернительства, ничности, лагерной угрозыности прошлого — это привел и храму. Конечно, да, ошибок прошлого надо учиться, но не сновать их.

Как сейчас, в период перестройки, многого не увидишь патриотизма, выискивая «покаяния» и «детей Арбата», хватит «Дальше, дальше...»... По-архиву, в всю жизнь посвятив работе с людьми, с женщинами нашей армии (от 22 лет). Эти произведения пользы делу воспитания не приносят, им с горячностью расставаться надо, как с «мараньями» произведений. Надо не показывать, как расставаться, как расставаться с людьми, то нами, стало быть, надо эти материалы немедленно пропагандировать.

В последние время как-то разрозненно, по командам, с газет и из телевизора стали раздаваться призывы к «перестройке образа врага», «Есть у нас враг», «Враги!» и т. п. Но не надо забывать, что, может быть, имеет смысл подвергнуть подобной операции и образ врага «вчерашнего» и с меньшей пристращностью разобораться, совокупность наших социально-историче-

## Мифы и рифы

Важная предпосылка оздоровления общественной ситуации — осознание порочности идеологии реставраторов, развенчание сталинских мифов. Такую возможность дает анализ платформы антиперестройщиков.

Они из козырей, постоянно разгварываемых идеологами сталинизма, «пронесли врагу». Враг может меняться — вчера это были троцкисты, бухаринцы, кулаки и поджидчики, «буржуазные космополиты» и «врачи-убийцы», сегодня это «леволибералы», «разоблачители» и «очернители», «потомки измаилов, басмачей и кулаков», «антинародные интеллигентны», «контрреволюционные нации» и т. п. Суть же остается неизменной: во всех наших язых виноват «враг».

Манера искать источник противоречий нашего общества в кознях внешнего врага и его внутренней агентуры не нова и до недавнего времени была даже слишком популярна. Получалось так, что любые наши противоречия и связанные с ними проблемы всегда от дурацкого, то есть инспирированы «врагом», они не имеют у нас собственной базы для развития. Таким образом наша страна выпадала из мирового исторического процесса и выделялась в некую зону, в которой более не действуют общечеловеческие законы истории и социологии. Наше общество, стало быть, лишалось источника самодвижения. Такое представление никак не вменялось в рамки научного мировоззрения, что, впрочем, не мешало отечественным «марксистам» придумывать новую «историческую закономерность».

Другой распространенный метод противников перестройки — отождествление Сталина с социализмом. Октябрьской революцией, Родной и целью поколений. Этот метод с успехом был применен самим Сталиным, его пропагандистским аппаратом и пустил достаточно глубокие корни. Этот трюк позволяет приписать палачу заслуги его жертв, утопить темное в светлом, преступление в героизме. Этот демагогический прием удобен тем, что камуфлирует фальсификацию истории под «объективное осмысление прошлого». Внутренне отнесения «врага» он является как бы гарантией «партийно-идеологических позиций».

Один популярный метод — отказ от нравственного критерия при анализе истории и современности, противопоставление классового и нравственного подходов (последний дискредитируется в качестве «эскалации этических категорий»). Этот метод получил должную оценку и в выступлениях Александра Гельмана. Основанный на релятивистской морали, он клеймит нормальное нравственное чувство как «субъективизм» и выдает бесчеловечную квазинаучную «диалектику» за «объективность» и «полноту исторической правды». Приверженцы этого метода, применяя к объекту историческому, готовы даже заявить о своем «гневе» и негодовании по поводу исторических репрессий 30—40-х годов. Однако это заявление остается пустой декларацией, образчиком фарисейского лицемерия. «Гнев и негодование» прибегают к тем, кто позволяет себе поднять руку на обожанного палача — организатора массовых репрессий. Реальное же их осуждение, простое человеческое сочувствие, невинным жертвам немедленно зачисляется в разряд «абстрактной морализаторства» (вы помните «абстрактный гуманизм»). Для жертв террора не находится ни одного доброго слова. Напротив, они выставляются в грязь как люди, которые заслуживают свою участь ввиду того, что «тогдашние руководители» действовали «в историческом безобразии» и решали вопрос «кто — кого?». Кто же виноват, что погубленные миллионы стали шепками того леса, который надлежало срубить.

Развитая идеология, сознательно дезориентируя людей, противников перестройки играет на массовых стереотипах и психологической инерции, вызывает и темным, невоспетым чувствам, оживляет старые страхи. Они оперируют не доказательствами, а символами. Однако утончен их построений не делаются и негодования по поводу исторических репрессий за возвращение социализму денского понимания остается самой актуальной современной задачей.

В. ИЛЮШЕНКО, историк.

## Исключить монополию

Замещение высших должностей на всех уровнях партийного и государственного руководства должно быть на конкурсно-выборной основе. Пожизненное «сидение» на любом посту надо раз и навсегда осудить как в высшей степени безнравственное. Верховные Советы СССР и союзных республик должны стать по-настоящему представительными органами законодательной власти, в которых должна жить мысль, кипит страсти, сталкиваются интересы — а как же иначе? — и в которых каждый депутат имеет возможность высказать и высказывать свое мнение в ходе действительно широкого, демократического обсуждения. На самом деле сессия Верховного Совета СССР длится всего один день... Разве это сессия? Надо, видимо, менять и сам статус депутатства как в центре, так и на местах. Многое надо менять... Но самое главное, пожалуй, это разграничение власти. Надо четко и твердо установить: кто есть кто, и в связи с этим определить сферы влияния и воздействия. Исключить всякую монополию на власть. Решение этих вопросов давно назрело, и откладывать их уже невозможно. Пора уже вносить изменения и в нашу избирательную систему — об этом много было сказано и написано, но пока что мало сделано...

Многие проблемы решаются все еще недостаточно медленно, да и полновластность все еще хватает. Нужны железная последовательность и несокрушимое упорство в осуществлении задуманного.

В. КУЗНЕЦОВ, член КПСС с 1944 г.

3-10-84  
 ОК № 70411  
 «Образцы»  
 Тобини Тенк  
 ОК № 90411  
 «Враги»  
 Александр Тенк

Нужен редактор!  
 Кто он? Где он?  
 Как он работает?  
 Как он живет?  
 Как он мыслит?  
 Как он чувствует?  
 Как он действует?  
 Как он влияет?  
 Как он меняет?  
 Как он создает?  
 Как он разрушает?  
 Как он борется?  
 Как он побеждает?

В. СТЕПАНОВ, военконтспушачий.

ГЕРОИ

ДНЯ

Вест о том, что участники советско-канадской экспедиции достигли Северного полюса, для нас была радостной двойней. В составе группы Дмитрия Шпара — член Союза художников СССР, активный автор «Советской культуры» Федор Конохов. Мы поздравляем его, как и всех остальных членов экспедиции, и надеемся познакомиться вскоре с ним лично, а также с его рисунками, эскизами и набросками, сделанными во время долгого пути к полюсу.

Выхожу в очередной раз на связь с радиостанцией «Комсомольской правды», узнаю новости: «Как там, у ребят?». Представляю (если можно, конечно, представить сложности перехода на лыжах к полюсу), как пробивают они лыжню между торосов. А память подсказывает совсем иной эпизод.

С яхтенным капитаном Леонидом Лысиным идею по острову Беринга и восточным берегам нашей страны «Чукотки». Солнечные дни на Командорах — радость, но сегодня штормовый ветер оторвал нас от солнца, светило старается вылезти из-за туч, хватается за ветви, срывает и несет прямо на яхту рыбачьей сейнер. Сейчас многоэтажная машина сохнет нашу шкуру. На сейнере пытаются хвататься за багоры, пытаются заставить двигателя. Все впуску, и тут из каюты «Чукотки» вылетает вахтенный, отпорный ирок, который упреждает в изданных шагах походу сейнера, не выдерживает, его дерзанный шест ломается, как спичка. Но человек, перевалившись за борт, встречает сейнер, нагрянувший до последнего предела вытнутыми руками. И яхта заслон и восток тонн отходит к стороне, расходится с сейнером в нескольких сантиметрах.



ХУДОЖНИК

Вахтенным на «Чукотке» в тот день был Федор Конохов. Я вспоминаю о нем всегда, если слышу привычные, умные разговоры: мол, извлекли мычине люди, растрясавшие себя на суку и на призрачную радость материальных благ. Почему именно Федор? Вы поймете, познакомившись с ним поближе из этих заметок. Мы дружим давно, во время разных экспедиций обошли Чукотку, Камчатку, Курилы, Приморье. Если и на хвосте соли до пуда, съеденного ядром, то, возможно, несколько шлопоток. В дороге с Коноховым всегда легко, он надежен, никогда не унывает и не киснет. Сбросит на призыве тяжеленный рюкзак — и минуты не переденет. Кто бы ни кашеварил,

в Федор непременно поможет ему, дров соберет, костер разведет на любом ветру. Намавшихся ложки, другие сыто размякнут на спальных. А Конохов достает альбом и садится за альбом, свои изюбривки.

Дружим мы, что ли? Переваливаем мы через Сихотэ-Алинь, дремучими таежными дебрями шли по маршруту В. Арсеньева и Дерсу Узала. У отстоящих он постепенно забрал рюкзак, спальный, а затем и палатку. Вот и сейчас, на пути к Северному полюсу, когда владские приверженцы Лори Декстер в крови разбегаются, спальный мешок у него зал Конохов. В своей радиогруппе Дмитрий Шпара особо подчеркнул, что спальные вент три килограмма. Эта цифра непосвященному ничего не говорит. Но там, где морозы за 40 градусов, где ветры валият с ног, а на пути то и дело развываются полные или дыбят торосы, это очень и очень много. И после менее сложных экспедиций у всех на плечах синие полосы от рюкзаканых лямок.

Среди двадцати тысяч членов Союза художников СССР, уверен, нет еще одного, кто имел бы, как Федор Конохов, спортивные разряды по альпинизму и велоспорту, пешему туризму, занятию мастера по яхтенному и лыжному спорту. И биография его необычна. Тут уж есть смысл предоставить слово самому Федору.

— Когда мне нужно заполнить анкету, и всякий раз пишу: «Воспитанник школы». Стало привычкой и стран показалось, но мое маленькое Азовское море дало мне любовь охоты. Знаешь, чем пахнет наш поселок «Победил» Самойлой верной. Ветер пошелок во пропал. Сейчас, выходя приду домой, обиную отду, чувствую — и он проследил. Отца у меня рыбака, Азов знает, как собственный двор. И ему с детства говорили: «Все равно дальше вас поплывут». А моя учительница Татьяна Семеновна все прочла мне будущее художника. И что у меня становится никак не хотел. Думал, что это спонтируется — сидеть и маневрировать в мастерской. Бархат на шпале, портфель в угол — и в море. По малолетству лодку мне не доверяли. Приходилось плавать в лодке, так сказать, измывать без воды и дельца. За что и доставалось мне этой самой спонтированной позволения отца от соседа дяди Володи. Кинувшись в воду, себя сместил на досок от морозника, но брата его топорок в щепки. Когда закончил 8-й класс, решил себя испытать. Изъял небольшой лод, кинул в него килограмм три ступорубков, акирири и привалил и встал, что поначалу лодку не мог удержат. Ну мать угостила обедом, отец — на этот раз самодельной — спонтированной. Но зато я уже твердо знал, что смогу ехать вперед.

Федор действительно стал моряком. Вместе со знаменитым Асхатом Зиганшиным работал на Балтике на пожарном судне, потом на спасательном.



НА ПОЛЮСЕ

Вот тогда и замелькали, как в калейдоскопе, страны: Швеция, Дания, Англия, Франция, ФРГ, Польша, ГДР, Канарские острова. Работа у спасателей — та еще, слабы тут не держат. Как-то раз у берегов США подошли и студу, получившему пробынку. Экзамен, благополучно эвакуированный с борта, спокойно отгребал подальше от своего тонущего телодода. А Конохов вместе с товарищами прыгнул и проброне. В трюме, во мрке, по горло в ледяной воде завали пластмр, спелся судно.

Впечатлений каждый день оставал много. И чем больше он накапливался, чем ярче были воспоминания о той или иной стране, тем чаще рука тянулась к подзабытым утюг улям, краскам, карандашам. Все чаще он не сходил в портах на берег вместе со всем экипажем, а садился за мольберт. В конце концов предсказание учительницы сбылось. Закончил художественную училище и предложил молодой жене — тоже художнице — «Всюду был, кроме Тихого океана», — даясь туда махина. Так Коноховы стали жителями небольшого поселка порта Восточный близ Находки.

Характер у Федора непростой. Как-то вернулся домой после годичного рейса и берегам Новой Зеландии. Симу, родившемуся в его отустана, уже полгода было. Наранил его без отца Константин. У Федора дала глаза поблелили от крости, когда услышал, как сионисты соседки над иривотной малыша: «Юстинка, Юстинка». Мальца пошел в залс, выплился сыну нове сдвительство с новым

моряком — Оскар. Это потому, что любимый его писатель — Виллем Лидде, а главный герой в «Сине рыбака» — Оскар. Ну доминирует таме такое устрики. Имя-то какое, никак не угадывали Оскар, по-настоящему мужскую работу, становясь настоящим художником — будущее такое название гордыт-ся».

Раз были они у меня во Владивостоке с женой Людмилой. Я ей и спрашиваю полушута-полусерьезно: не надо ли такой муж, которого она ждет в году наск — два. То он на яхта ходит, то спускается на пещеры со спелеологом, то поднимается на Тянь-Шань, то не лжам пробивается к полюсу недоступности, то с братом Павлом зазавает поездку на валосипедах по тундре от Архангельска до Павана. И оставляет ее с двумя детьми. Люди отлегла совершенно серьезно: — А нам другой жизни и не надо.

Заметите, не ежу, а ежу, Значит — на драк, вернее — на всю семью Коноховых. Персональные выставки работ Федора Конохова прошли уже во многих городах нашей страны и за рубежом. В эти дни во Владивостоке открылась экспозиция «Зачем птицы летят на Север», где его творчество представлено достаточно широко.

Представляю, какие интересные, мужские работы создаст график после возвращения из 1800-километрового похода в Канаду. Радисты Алла и Юрий Золотовы, помогающие нам поддерживать связь с участниками полярного лыжного марафона, передали сообщения Федора, что он непременно создаст после финиша (и, ругаясь, хоть небольшого отхода) серию, посвященную своим товарищам, беспримурному походу. И вновь будет рад показать графические листы в выставочном зале «Советской культуры».

Когда после покорения Эвереста Эдгарда Миловского спросили, что он испытал на самой вершине, то ответил ошеломляюще: «Разочарование». Разочарование тем, что достигнута главная мечта всей жизни. Ну в этом смысле я в Федоре спокоен. Залс миланной у него нешчерпав: Южный полюс, кругосветное путешествие на яхте, наконец — тот же Эверест. А еще он мечтает о главных вершинах — мастерстве в избранном одажиде и во всем иже труд художника.

Удич, Федор Владимирович М. ПОБОРОНЧУК. (Наш соб. корр.)

ТВ: ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

ЧЕЛОВЕК «СО СТОРОНЫ»...

Последние серии телефильма «Жизнь Климса Самгина» вместе с другими журналистам у未央 в просмотром зале Останкина. В зале была и Д. М. Пешкова — внучка Алексея Максимовича Горького...

Просмотр кончился, но никто не встает с мест. Перед глазами последние кадры: февральская революция 1917 года, очередная «Холуйка» — едильский расстрел демонстрация. Толпы народа, конная полиция, убитые в средине их — растерзанный труп Климса Самгина. Человека, который так и не пристал ни к какому берегу в которого безжалостно растоптала история.

М. Горького, того самого дома, где он работал над «Жизнью Климса Самгина». Здесь многое напоминает о романе — и пишущая машинка с вложенной в нее выдочечатанной страницей, и выжестоя огромный коробок с тысячами страниц, исписанными с обеих сторон, с подклепками, вставками, и письменный стол, на котором лежит лист двобо большего обычного со стороны из романа. До последних минут жизни мысли Горького были заняты этой книгой. Умирая, Алексей Максимович сказал: «Конеч романа — конца героя, конца автора».

Мнение телезрителей о фильме неоднозначно: 59 процентов оценили его очень высоко, 14 процентов наряду с достоинствами отмечают недостатки, в 25 процентах фильм не понравился. Есть, и сожалению, в такие, что вовсе не смотрел картину. Что вы скажете об этих данных?

— Мнение телезрителей о фильме неоднозначно: 59 процентов оценили его очень высоко, 14 процентов наряду с достоинствами отмечают недостатки, в 25 процентах фильм не понравился. Есть, и сожалению, в такие, что вовсе не смотрел картину. Что вы скажете об этих данных?

Ведущий популярной теперь уже не только в Эстонии программы «Телевизионное знакомство» вблизи оказался совсем не таким загадочным, как на экране, — все лицо осыпано озорными веснушками. Озорство его просто реалось наружу: вручая букет белых нарциссов, он чмокнул поцеловал меня в обе щеки.

— Урмас, где вас научили так знакомиться? — В Москве, — отпарировал он со своим характерным акцентом, — Ведь так принято по русскому обычаю!

— Урмас, где вас научили так знакомиться? — В Москве, — отпарировал он со своим характерным акцентом, — Ведь так принято по русскому обычаю!

— Урмас, где вас научили так знакомиться? — В Москве, — отпарировал он со своим характерным акцентом, — Ведь так принято по русскому обычаю!



ПРЕМЬЕРА цикла «Телевизионное знакомство» состоялась на эстонском телеэкране в октябре 1988 года. И с тех пор каждый месяц Урмас Отт предлагает зрителям республици встречу с новой «суперведой». Всего их было девятнадцать. Первая — с народной артисткой СССР Людмилой Гурченко. Последняя — с Анатолием Карповым. На записи ее мне удалось побывать: Урмас сделал исключение, допустив журналиста.

Экс-чемпион мира чувствовал себя легко: мне было не привычно вести собеседника через шахматный стол (а именно такой, подаренный тогда-то хозяину дома на одном из международных турниров, и разделял сейчас собеседников). Но времени на обдумывание ответных ходов у него на тот раз не было. Урмас Отт предложил Карпову своеобразную блин-игру без репетиций и дублей.

— С кем вы общаетесь? — Какая самая плохая черта, на ваш взгляд, в вашем характере? — Что вас больше интересует: слава или деньги?

— С кем вы общаетесь? — Какая самая плохая черта, на ваш взгляд, в вашем характере? — Что вас больше интересует: слава или деньги?

— С кем вы общаетесь? — Какая самая плохая черта, на ваш взгляд, в вашем характере? — Что вас больше интересует: слава или деньги?

Шоу Урмаса Отта

Вашей журналистике подобные вопросы раньше как-то было не принято задавать. И потому, например, о Маргарет Титчер, ее семье, увлечениях мы знали больше, чем о знаменитых соотечественниках, в отношении которых питались в основном слухами.

Урмас Отт стал одним из первых, кто перешагнул эту преграду. Правда, некоторые его оппоненты считают, что он работает на потребу обывателя. Но, позвольте, ведь вопросы-то его самые элементарные, житейские. И, между прочим, за каждым из героев остается право отказаться отвечать. Вот только случаи эти единичны. Значит, знаменитостям самим хочется быть открытыми.

Таких проблем у меня никогда не было. Другой вопрос, являлся ли в период камерной тем же человеком, каким меня знают близкие люди в жизни, наезд ли. Но, понимаете, это вопрос мидки.

— А вы все время помните о своем мидки? И на экране, и в жизни? — Я никогда об этом не думал. А надо бы. Помому, я что-то важно упустил. Если сейчас у меня и есть какой-то образ в глазах зрителя, то сложился он случайно, естественно, как случайно родилась и программа «Телевизионное знакомство».

— А вы все время помните о своем мидки? И на экране, и в жизни? — Я никогда об этом не думал. А надо бы. Помому, я что-то важно упустил. Если сейчас у меня и есть какой-то образ в глазах зрителя, то сложился он случайно, естественно, как случайно родилась и программа «Телевизионное знакомство».

— А вы все время помните о своем мидки? И на экране, и в жизни? — Я никогда об этом не думал. А надо бы. Помому, я что-то важно упустил. Если сейчас у меня и есть какой-то образ в глазах зрителя, то сложился он случайно, естественно, как случайно родилась и программа «Телевизионное знакомство».

— А вы все время помните о своем мидки? И на экране, и в жизни? — Я никогда об этом не думал. А надо бы. Помому, я что-то важно упустил. Если сейчас у меня и есть какой-то образ в глазах зрителя, то сложился он случайно, естественно, как случайно родилась и программа «Телевизионное знакомство».

— А вы все время помните о своем мидки? И на экране, и в жизни? — Я никогда об этом не думал. А надо бы. Помому, я что-то важно упустил. Если сейчас у меня и есть какой-то образ в глазах зрителя, то сложился он случайно, естественно, как случайно родилась и программа «Телевизионное знакомство».

— А вы все время помните о своем мидки? И на экране, и в жизни? — Я никогда об этом не думал. А надо бы. Помому, я что-то важно упустил. Если сейчас у меня и есть какой-то образ в глазах зрителя, то сложился он случайно, естественно, как случайно родилась и программа «Телевизионное знакомство».

— А вы все время помните о своем мидки? И на экране, и в жизни? — Я никогда об этом не думал. А надо бы. Помому, я что-то важно упустил. Если сейчас у меня и есть какой-то образ в глазах зрителя, то сложился он случайно, естественно, как случайно родилась и программа «Телевизионное знакомство».

25 апреля 1923 г.

Дорогая Лариса!

Без всяких проволочек мы вчера приехали в Кабул. Исходя из твоего поручения и посылая забытые тобой фотографии. Те письма, о которых ты мне писала, я не нашел...

Вчера, едва лишь я вернулся в Кабул, меня уже посетил итальянский посольство в полном составе. Конечно, мне был задан ряд незначительных вопросов о деталях твоей поездки...

Крепко целую тебя, твой Фед. Фед.

28 апреля 1923 г.

Дорогая Ларисочка!

Колбасьева, оказывается, привез с собой целую библиотеку, и я сейчас глотаю, как устрицы, тоненькие брошюры стихов. Знаешь, сколько интересного вышло! Последние два года я не только в оригинальной литературе, но и в переводах. Чего стоят одни стихотворения Юкиндина в переводе Омощикова-Яды...

Посылаю тебе бандеролью Вандерлипа и рукопись моей «В тюрьме Кереского»...

Твой Фед. Фед.

Колбасьева Сергей Александрович (1899—1938) — сотрудник посольства, бывший военный моряк. Став затем писателем, одним из основоположников советской маринистики. Н. Г. — поэт Николай Гумилев. Вандерлип — глава из книги Л. Рейснер «Афганистан». «В тюрьме Кереского» — глава из книги Ф. Раскольников «Кронштадт и Питер в 1917 году».

29 мая 1923 г.

Дорогая Ларисочка!

В последнее время оказалось, что по-моему, по вытискиванию меня из безнадельной дыры Афганистана посетила наш старый друг Керос оф Кеддлстон... Третьего, что Керос, помнящий твоего мужа по Энгела, еще до сих пор не забыл его, несмотря на огромную перегруженность работой. В нашей тихой заводи волный стиль. (Вычеркнуто мною ввиду неоструиума. Отсюда не следует выводить силлогизма, что все невычеркнутое — остроумно. См. «Логик» Минто). Сереза коринт над переводами сводок. Переводит он ничего, а как человек — неприятный. Сильно смел сахаринный привкус «дома литераторов» в густой гулиевщины. Вообще ничего меньше подходить нельзя было брать для Афганистана...

Твое кандагарское письмо с призывом к творческой работе по Афганистане меня вдохновляло. Я написал большую статью для «Нового Востока» — «Россия и Афганистан». Это исторический очерк, который должен представлять собой первую половину брошюры: «Советская Россия в Афганистан». Мне представляется крайне важным привлечь внимание широких масс в Афганистану. Кроме того, интересно показать, как именно на деле, на практике нам приходится проводить известные принципы нашей восточной политики. Предстоит проследить на конкретном материале, каков образцом нами осуществляется содействие угнетенным народам Востока и какие огромные препятствия империалистической Англии приходится преодолевать на этом пути. Полагаю, что вторая половина будет наиболее интересной. Разумеется, не обходится без плагиата — некоторые места из моих докладов придется включить целиком, без кавычек и без подстрочных ссылок и примечаний. Когда я окончил свою статью и публично прочел ее нашим сотрудникам, то на другой день Сереза сообщила мне, что Игорь пишет параллельную работу. Жаль, что он не сделал мне этого раньше. Может быть, я оставил бы тогда эту тему в покое, но с другой стороны, доходя до того, что он отвлечется от Индии. Но Афганистане нашлет кто угодно, а вот специалистов по Индии, как следует и восторженно изучающих эту страну, у нас нет...

Если твоя идея об издании сборника по Афганистану не утопия, навешивая тебе прощальным Кандагаром, то можешь использовать мою статью вдоль и поперек. Однако, кроме советско-партийных владычества, я нигде печататься не намерен. Самое главное — скорей издавай свои книжки. По крайней мере, выступи «Письма с фронта». Крепко целую тебя, пушкина. Еще пока твой, скрытый за расстоянием Эр-Эр.

Мэрзон (1839—1925) — в 1919—1924 гг. английский министр иностранных дел. Требуется отозвать Раскольникову, чтобы жить в Петрограде. Удаленно срок его пребывания в Афганистане. Энгелы — персидский порт, где в 1920 г. наша флотилия под командованием Раскольниковой овладела Басанджаном, вынудив бесстрашно ретироваться англичан, потерпевших первое военное поражение за всю историю восточной политики Востока. За эту победу, увеличившую окончательное освобождение Каспийского моря, Раскольников награжден вторым орденом Красного Знамени.

Энгелы — Сергей Колбасьева. «Россия и Афганистан» (исторический очерк) — напечатана в журнале «Новый Восток», № 4, (1928—1929). Советский востоковед, доктор исторических наук, профессор, один из основоположников советской маринистики. Журналист. Военный корреспондент в Афганистане. В 1919—1921 гг. совершил поездку в Афганистан в составе Афганистанской экспедиции. «Письма с фронта» — паронимический газетный вариант книги Л. Рейснер «Фронт».

18 июня 1923 г.

Дорогая Лариса!

Только на днях получил твое письмо из Чилдхуттерава. Из телеграммы знаю, что ты уже в Москве. С нетерпением жду известия, в особенности по глубоко волнующему меня вопросу о дне отъезда из кабульской дыры. Чего за злой рок преследует меня? Целый ряд друзей... хлопочет о моем возвращении из Афганистана, охватывая стаявшего для меня Афганистана, охватывая стаявшего для меня Афганистана, охватывая стаявшего для меня Афганистана...

На днях, 20 июня, я перебежал в Пагман. Министрства все уже там, задержка только за эмигрантом. Недавно я начал чтение курса лекций по истории партии в Пагмане вольно-вольно больше надежды, что там, в тиши уединения, мне удастся оформить мой курс лекций по истории Р. К. П. Сместно сказать, книжки по истории Р. К. П. Устарели брошюры Ляно и Батурина да незначительной апологий Мартова, по этому вопросу ничего не имеется. Введи меня в курс, Сереза, принимай беглые, введи меня в курс истории Р. К. П. Являюсь объектом для каждого члена партии не...

обходимо знание истории своей организации. В Пагмане предполагалось закончить и воспоминания о 1917 году. Как видишь, планы больше. Кроме того, между делом, ради отдышки занимаюсь своей любимой библиографией. Составлю указатель: «Что читать по истории Российской коммунистической партии». Работа подвигается очень медленно, т. е. я совершенно не признаю механической библиографии, то есть бездарного списывания одних заголовков книг и статей, а под каждым названием даю небольшое резюме содержания и даже, по возможности, краткую, в нескольких словах, ее рецензию. Прости, что утомля тебя разговорами на эту неинтересную для тебя тему.

Крепко обнимаю тебя. Твой Федор.

Пагман — загородная резиденция впа Афганистана, там же размещались иностранные послы.

25 июня 1923 г.

Дорогая Ларисочка!

Посылаю тебе фотографии греко-буддийских реликвий, памятных тебе по Джелалабаду. Пожалуйста, покажи эти снимки в Наркоминделе... негативы хранятся у меня, и по возвращении в Россию я предполагаю пере...

Письма Ф. Ф. Раскольниково Ларисе Рейснер

номера «Пролетарской революции» или для много-много юбилейного сборника. Кроме воспоминаний, обмени рукоями пишу сейчас задуманную мною книгу: «История русской революционной мысли». По моей обычной привычке и разбрасыванию начаты одновременно две главы: «Декабристы как идеологи мелkobюджетного и мелкого служилого дворянства» и «Движение русской революционной мысли в 60-х годах XIX века». Дело успешнее подвигается вперед, но работа сильно затрудняется отсутствием всех необходимых материалов. По приезде в Россию, прежде чем печатать эти главы моей работы в наших журналах как отдельные статьи, придется их по-рядочно дополнить и переработать.

Кстати, как тебе понравилась моя статья для «Нового Востока»? Знаешь, мысля, тебя здесь совсем было похоронили... была получена телеграмма: «Ваша жена умерла»... в министерство иностранных дел было вызвано пять переводчиков, и все они... согласно перевели: «Ханум-и-Сафир саиб мурда аср». Можно представить себе панику, какая воцарилась среди сердалов и послов. Душна-маркиза пропала себе все глаза. Дипломатический корпус имел заседание для обсуждения вопроса о способе постепенного подготовле...

«...ПАРТИЯ МНЕ БЕЗГРАНИЧНО ДОВЕРЯЕТ»

Вострашнейший большевик-ленинчик, человек прекрасной и трагической судьбы, Ф. Ф. Раскольников был охвачен дважды — при жизни и после смерти и реваншизмом. И снова доброй имя его восстанавлю. Но всюду ли в ряде изданий фигура умолчания? Остается. Откройте, например, книгу З. Соловьев «Лариса Рейснер. Очерк жизни и творчества» («Советский писатель», 1925). Основательный труд в тексте и списке едва ли не все о талантливой писательнице и ее окружении, имени, имени... Нет только имени человека, без которого не было бы ни «Фронт», ни «Афганистан» — главных произведений Л. Рейснер. «Славный путь... флотилии от Назана до персидской границы Л. Рейснер проходила в качестве старшего флаг-сиратора комфлота... А как вычиталась она на Волге? И что этот комфлот?» «В апреле 1921 года из Москвы в Афганистан выехала советская дипломатическая миссия. Состав ее... подобрал из героев Волжско-каспийской эпопеи... в состав миссии вошла и Лариса Рейснер». Имя образцовое подала и кто это героический моряк потонуло в дипломатии? Естественно вопросы эти остаются без ответа, «История» фигура умолчания предано имя Раскольников — он был комфлотом на Волге и Каспии, это он возглавлял дипломатическую миссию в Афганистан... «Революционная эпоха одарила Л. Рейснер дружбой с таким людем, как... Самая Россия... Анатолий Ижевский... Павел Ефимович Дибенко». Обозначив «революционная эпоха одарила Рейснер страстной любовью друга С. Рошала и заместителя наркома Дибенко — Федора Раскольникову. Именно потому, что она стала его женой, уехала Л. Рейснер с ним на Волгу и Каспий, а затем и на Каспий.

Пять лет длилось их счастливое, взаимно обогащающее супружество. Два последних года — в Афганистане.

В апреле 1923 года Лариса Рейснер возвращается в Москву, след ей, нет, и влетит — удача! Долго доберутся письма Федора Раскольниково.



Лариса Рейснер

с собой. Тов. Соловьев прочел и очень одобрил. Сейчас буду продолжать о денаристах, хотя за отсутствием многих материалов закончить ее придется в Москве. Одновременно пишу воспоминания, чтобы и приезде в Россию хотя бы внешне закончить свою книгу. Хочу озвучить ее: «Воспоминания коммуниста. 1917 год». Огромное спасибо тебе, дорогая, за интереснейшую литературу, которую ты мне прислала. Прямо поражаюсь твоему умению так удачно выбирать книги по моему вкусу. Я сам не сумел бы сделать это лучше. Пожалуйста, купи к моему приезде юбилейный сборник Морского Комисариата: «Пять лет красного флота». Там, между прочим, напечатано исследование о действиях Каспийского флота в 1920 году.

Теперь перебежу к нашим «делам дипломатическим». Милейшие Патерно уехали, взяв на прощание твой адрес, чтобы написать тебе по прибытии в Рим. Я получил уже из них открытку из Кашимира. Перед отъездом мы имели с ним серьезные conversations (беседы) по русскому вопросу... опыт нашей дружбы показал возможность и взаимную пользу постоянной работы Италии и с Советской Россией на Востоке. Эта работа пойдет еще более тепло, и не только в Афганистане, но и других...

Что касается т. Соловьева, то я согласен с т. Караханом. Он, безусловно, очень порядочный и весьма неглупый человек. Приятно, что он вполне разделяет мою политику. В этом смысле я буду вполне спокоен, что после моего отъезда ничего неслучится, не страшно. Он обладает несомненным талантом и политическим чутьем. Но, с другой стороны, я полагаю, что его необходимо оставить советником, а сверх того прислать еще другого, немного более солидного, полпреда. Тогда у нас составится действительно серьезное представительство. Кандидатуры нового полпреда лучше наметить совместно со мной, после моего приезда в Москву. Тов. Соловьев, помимо своей дипломатической неопытности, совершенно не интересуется Индией. А ведь это — центр тяжести нашей работы. Кроме того, он не говорит ни на одном языке, кроме нашего отечественного воляпока. А согласен, что это недостаточно. Все послы эти разочарованы до последнего. Прямо не представляю, как он будет изъясняться после меня. Хотя бы второй секретарь говорил по-французски или по-английски. А то и он для иностранцев является глухономом. Неужели ты не разглядела, что сейчас посылаю в Кабул беззастенчивого товарища — это значит выставить его на публичное позорие...



Федор Федорович

Видно того, что мой отъезд еще определенно не фиксирован Москвой, а этой почтой посылаю в редакцию журнала «Красная звезда» мою статью «Движение русской революционной мысли в 60-х годах XIX века». Как ты помнишь, я предполагал ее привезти с собой. Но, по-видимому, мой отъезд откладывается (после греческих кавалей. (лат. — соответственно после дождика в четверг)). В твоей почте, которую я отправляю... ты найдешь копию этой рукописи. Пожалуйста, прочти ее и сообщи свое мнение. Меня огорчило, что моя статья об Афганистане, по-видимому, не была тобой даже прочитана, ибо никакого отклика с твоей стороны не вызвала.

Раз я уже встал на путь ответных упреков, то позволю тебе заметить, что мое недоумение вызвало также и обстоятельство, что твое последнее письмо помечено 17 июля, тогда как почта отправлялась 2 августа, о чем тебе могло быть известно от Игоря. Чем объяснить такую небрежность? Зачем, несмотря на все твои упреки по поводу «искусства» моих писем, я из одного из них и дошел до того, чтобы поминать черта. Кто из нас имеет больше оснований для обиды: ты или я?

Ну, прощая мой милый Ларисочка, мой нежный цветочек Ларисочка. Так бесконечно тяжело без тебя, что я уже дал себе слово больше никогда по доброй воле не расставаться с тобой... Поверь, что я постойно остаюсь искренне и безгранично любящим тебя Фед.Федом.

13 сентября 1923 г.

Дорогая Ларисочка!

Размеренная кабульская жизнь мирно течет по привычке: день да ночь — сутки прочь. Никаких конфликтов в армянском съезде Колбасьева не возникло. Я провела бы целый день, оставшись до моего отъезда, но потом бросил: как-то получается постоянно одна и та же шифра: два месяца...

Собрав в Наркоминделе, понохой, какими воздухом пахнет, и если тебе не казуют точного дня моего выезда, то садись в скорый поезд и поезжай. Политически — твой приезд будет очень выгоден: он произведет самое отрадное впечатление на афганцев и самое безотрадное на англичан.

Кстати сказать, знаешь ли ты, что недавно были обнаружены сильные признаки отравления у т. Соловьева, а затем у меня... Доктор Бактель усмотрела в нашем заболевании симптомы отравления мелким действующим ядом. В связи с этим афганский повар, навлекший подозрения, был расстрелян. Сейчас все благополучно. В общем, мы отделались без всяких последствий.

Только ты, пожалуйста, шума по этому поводу не поднимай. Я отношусь к таким эпизодам, как к неизбежным в море случайностям. Помнишь, как я равнодушно отнесся и чтилусь ступленному промисловению с проволок. А ведь это было несомненное покушение. Милая Ларуничка, когда наконец мы с тобой свидимся? Ты, наверное, сейчас перебрала уже с дачи и пользуешься всеми благами культурной Москвы. Нельзя ли мне также приобщиться к цивилизации, а если нет, то приглашаю тебя погрузиться в пучину кабульского прозябания. Самое худшее — это то, что ты не определилась, когда я не знаю, еду ли или нет, и через месяц, через два или через три я увижу тебя. Пожалуйста, постарайся внести ясность в этот вопрос. Все твои тревожения, о которых ты мне пишешь, это буря в стакане воды. Пожалуйста, не забывает обо мне. Мои отношения к тебе в полном порядке. Я тоже уверен в тебе, как в каменной скале. Крепко-крепко обнимаю тебя, моя любимая жена.

Искренне твой Ф. Ф.

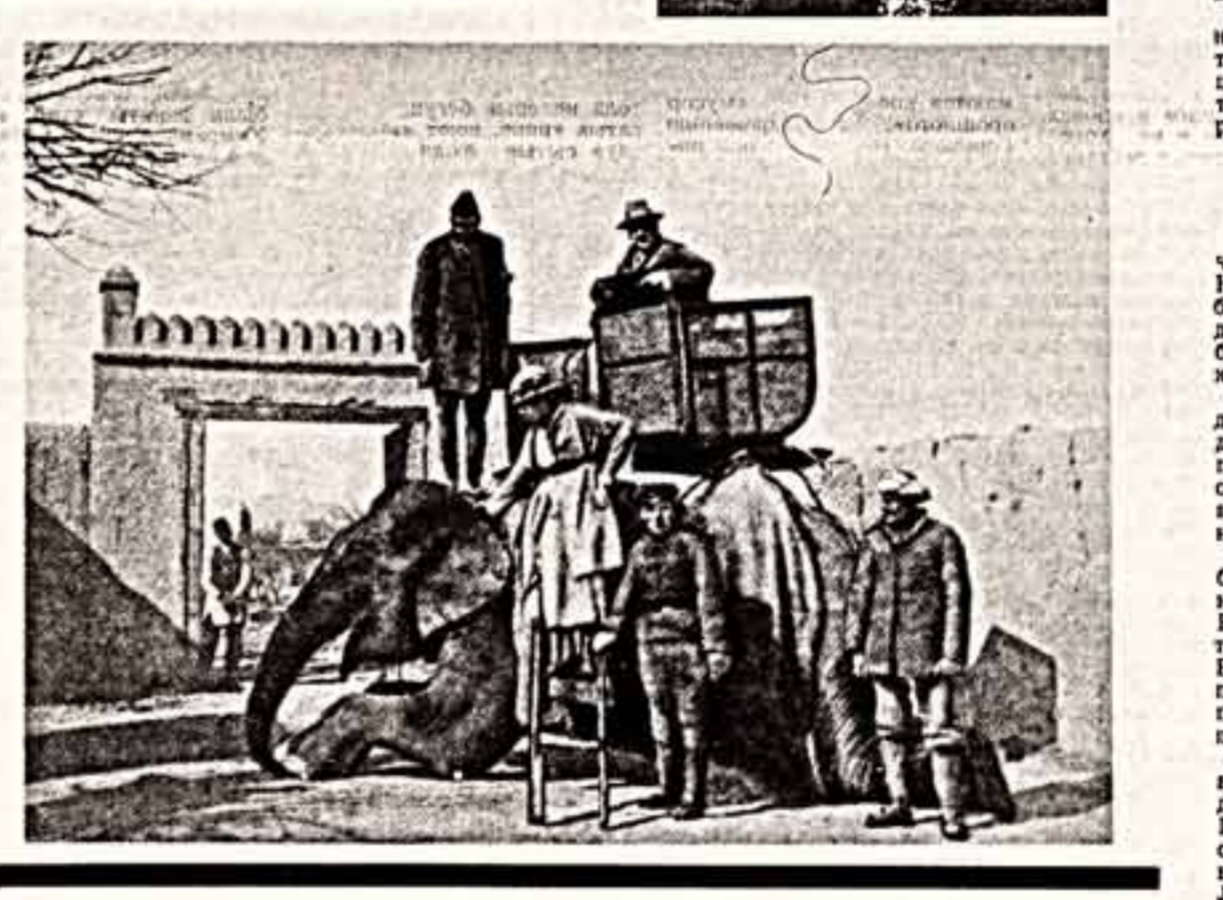
Как много по этим письмам мы узнаем о незаурядной личности Раскольниково, о неутомимой, многообразной его деятельности. Дипломат, партийный историк, литератор, человек широкого культурного кругозора. И вместе с тем, и это неотъемлемое свойство выдающихся людей, замечательный, своеобразный человек, обладающий острым и неординарным умом, способный к самым неожиданным поступкам, к самым неожиданным поступкам, к самым неожиданным поступкам...

Минератор Малетный в свое время был с Раскольниковым во флотилии на Волге. В Афганистане он снял документальный фильм «От Москвы до Кабула», в создании которого принимал участие, по-видимому, и Раскольников.

12 сентября 1923 г.

Дорогая моя, единственная моя Ларуничка!

Ну, откуда ты взяла, моя милая крошка, о каком-то минимом «охлаждении»? Ну, как тебе не стыдно требовать от меня какого-то «или — или». Поверь, что все обстоит по-прежнему и жду не дожусь того счастливого мига, когда, наконец, заключу тебя в свои объятия. Ай-ай, Ларуничка, какая ты, оказывается, злопамятная! Мало ли что может быть между супругами, мало ли какие слова могут вырваться у меня с языка в порыве минутного раздражения. Но нельзя же в самом деле думать, что все это было всерьез. Как бы то ни было, наша теперешняя разлука мне еще больше показала, насколько мы с тобой не случайные получички, а муж и жена, востину, по призыванию. Мне тебя очень сильно не хватает. Каждый месяц жизни без тебя ощущается так, как год с тобой. Вот видишь, какие лирические излияния ты все-таки исторгла из меня. А я так не люблю всякую лирику, так избегаю всяких «объяснений». Но на этот раз делаю исключение, чтобы удалить все твои сомнения без остатка. Тем более что передача этого письма... внушает мне уверенность, что эта «лирика» достигнет непосредственно тебя, минуя нежелательных читателей, без всякой нужды, а исключительно по своей врожденной подлости перлюстрирующих чу...



Историческая фотография

ния меня и этой трагической новости... А я недоумевал, почему все послы встречают меня с вытиснутыми лицами и избегают говорить о тебе... Нужно сказать, что я все время находился в блаженном неведении. В результате, когда все разъяснилось, весь свет решил, что тебе, как жажно похороненой, предост долго жить...

Как ты помнишь? Сообщи мне об этом детально... Смотри, пишу как можно больше, чтобы к моему приезду была готова половина третьей книги. Точно так же не забывай и меня: пиши до последнего... В общем, без тебя очень и очень скучно.

Крепко целую. Горячо любящий тебя Федя.

Караханчик — Карахан (Караханин) Лев Михайлович (1869—1937) — активный участник революционного движения в России. Советский государственный деятель, дипломат. В 1922—1923 гг. заместитель народного комиссара по иностранным делам.

Соловьев Василий Иванович — советник полпреда, ставший одним из друзей Раскольниково.

Патерно — посол Италии в Афганистане.

28 августа 1923 г.

Дорогая Ларисочка!

Только что приехал т. Соловьев и передал мне пару твоих писем. Я прочел их и не знаю, как тебе ты спокон. Конечно, жаль, что мои письма тебе не понравились. Как ты знаешь, я лишен дара остроумия, но в этих письмах... я напрягал все свои силки, чтобы развеселить тебя. Но, оказывается, не развеселил, а, наоборот, привел в состояние грусти. Как мало, Ларочка, ты меня знаешь. Юмористическое, веселое письмо у меня вышло проляльное дружбы. Пишу и в таком стиле только тем, кого очень люблю. Писать в стиле «Рома и Джулетты» я не умею. Ведь я не прыщавый юнкер. Не забывай, что я уже пережил через тридцатилетний перевал. К тому же по складу своего характера я всегда эпос предпочитал лирике. Как же ты, мой малютка, под мои спойминый эпосом не почувствовала жаркого огня. Прямо удивляюсь, что от моего письма тебе стало холодно. Будь спокойна, моя милая нервная мышка. Все обстоит как нельзя более благополучно. Неужели ты могла придать хоть какое-нибудь значение тем или иным джелалабадским словам, произнесенным «за запальчивости и раздражения»?.. Моя работа «Движение революционной мысли в 60-х годах XIX века» уже закончена. Не посылаю ее почтой, так как хочу привезти...

ние письма. Ведь не может быть и речи о контроле надо мной. Я прекрасно знаю, что партия мне безгранично доверяет. А между тем почти все письма от матери приходят ко мне с явными следами грубого, неуемного искривля. По советским законам письма на имя полпреда подлежат цензуре, конечно, не полпреда, значит, подлежат такие негодия, которые вопреки закону проявляют свое любопытство насчет содержания полпредских писем. Это меня огорчает и порою заставляло воздерживаться от обнаружения своих интимных чувств. В этом отношении я позорителен и недостоин даже и хорошо знакомым, которым я передаю свои письма, адресованные к тебе, моя божественная жена. Я уже в полном смысле слова сижу на чемоданах. Пожалуйста, уеди там что нужно, чтобы мне было разрешено уехать в конце сентября или в первых числах октября. Мой последний доклад я послал твоему политическому руководителю в Афганистане и характеризуюте видения государственных деятелей, опровергнувшие мне до тошноты за два года. Надеюсь, что этот доклад действительно станет последним. Во всяком случае в нем я подвел итоги и дал в руки т. Соловьева путеводитель по дебрям афганской политики, который поможет ему ориентироваться на первых порах.

Что касается т. Соловьева, то я согласен с т. Караханом. Он, безусловно, очень порядочный и весьма неглупый человек. Приятно, что он вполне разделяет мою политику. В этом смысле я буду вполне спокоен, что после моего отъезда ничего неслучится, не страшно. Он обладает несомненным талантом и политическим чутьем. Но, с другой стороны, я полагаю, что его необходимо оставить советником, а сверх того прислать еще другого, немного более солидного, полпреда. Тогда у нас составится действительно серьезное представительство. Кандидатуры нового полпреда лучше наметить совместно со мной, после моего приезда в Москву. Тов. Соловьев, помимо своей дипломатической неопытности, совершенно не интересуется Индией. А ведь это — центр тяжести нашей работы. Кроме того, он не говорит ни на одном языке, кроме нашего отечественного воляпока. А согласен, что это недостаточно. Все послы эти разочарованы до последнего. Прямо не представляю, как он будет изъясняться после меня. Хотя бы второй секретарь говорил по-французски или по-английски. А то и он для иностранцев является глухономом. Неужели ты не разглядела, что сейчас посылаю в Кабул беззастенчивого товарища — это значит выставить его на публичное позорие...

Видно того, что мой отъезд еще определенно не фиксирован Москвой, а этой почтой посылаю в редакцию журнала «Красная звезда» мою статью «Движение русской революционной мысли в 60-х годах XIX века». Как ты помнишь, я предполагал ее привезти с собой. Но, по-видимому, мой отъезд откладывается (после греческих кавалей. (лат. — соответственно после дождика в четверг)). В твоей почте, которую я отправляю... ты найдешь копию этой рукописи. Пожалуйста, прочти ее и сообщи свое мнение. Меня огорчило, что моя статья об Афганистане, по-видимому, не была тобой даже прочитана, ибо никакого отклика с твоей стороны не вызвала.

Раз я уже встал на путь ответных упреков, то позволю тебе заметить, что мое недоумение вызвало также и обстоятельство, что твое последнее письмо помечено 17 июля, тогда как почта отправлялась 2 августа, о чем тебе могло быть известно от Игоря. Чем объяснить такую небрежность? Зачем, несмотря на все твои упреки по поводу «искусства» моих писем, я из одного из них и дошел до того, чтобы поминать черта. Кто из нас имеет больше оснований для обиды: ты или я?

Ну, прощая мой милый Ларисочка, мой нежный цветочек Ларисочка. Так бесконечно тяжело без тебя, что я уже дал себе слово больше никогда по доброй воле не расставаться с тобой... Поверь, что я постойно остаюсь искренне и безгранично любящим тебя Фед.Федом.

13 сентября 1923 г.

Дорогая Ларисочка!

Размеренная кабульская жизнь мирно течет по привычке: день да ночь — сутки прочь. Никаких конфликтов в армянском съезде Колбасьева не возникло. Я провела бы целый день, оставшись до моего отъезда, но потом бросил: как-то получается постоянно одна и та же шифра: два месяца...

Собрав в Наркоминделе, понохой, какими воздухом пахнет, и если тебе не казуют точного дня моего выезда, то садись в скорый поезд и поезжай. Политически — твой приезд будет очень выгоден: он произведет самое отрадное впечатление на афганцев и самое безотрадное на англичан.

Кстати сказать, знаешь ли ты, что недавно были обнаружены сильные признаки отравления у т. Соловьева, а затем у меня... Доктор Бактель усмотрела в нашем заболевании симптомы отравления мелким действующим ядом. В связи с этим афганский повар, навлекший подозрения, был расстрелян. Сейчас все благополучно. В общем, мы отделались без всяких последствий.

Только ты, пожалуйста, шума по этому поводу не поднимай. Я отношусь к таким эпизодам, как к неизбежным в море случайностям. Помнишь, как я равнодушно отнесся и чтилусь ступленному промисловению с проволок. А ведь это было несомненное покушение. Милая Ларуничка, когда наконец мы с тобой свидимся? Ты, наверное, сейчас перебрала уже с дачи и пользуешься всеми благами культурной Москвы. Нельзя ли мне также приобщиться к цивилизации, а если нет, то приглашаю тебя погрузиться в пучину кабульского прозябания. Самое худшее — это то, что ты не определилась, когда я не знаю, еду ли или нет, и через месяц, через два или через три я увижу тебя. Пожалуйста, постарайся внести ясность в этот вопрос. Все твои тревожения, о которых ты мне пишешь, это буря в стакане воды. Пожалуйста, не забывает обо мне. Мои отношения к тебе в полном порядке. Я тоже уверен в тебе, как в каменной скале. Крепко-крепко обнимаю тебя, моя любимая жена.

Искренне твой Ф. Ф.

Как много по этим письмам мы узнаем о незаурядной личности Раскольниково, о неутомимой, многообразной его деятельности. Дипломат, партийный историк, литератор, человек широкого культурного кругозора. И вместе с тем, и это неотъемлемое свойство выдающихся людей, замечательный, своеобразный человек, обладающий острым и неординарным умом, способный к самым неожиданным поступкам, к самым неожиданным поступкам, к самым неожиданным поступкам...

Минератор Малетный в свое время был с Раскольниковым во флотилии на Волге. В Афганистане он снял документальный фильм «От Москвы до Кабула», в создании которого принимал участие, по-видимому, и Раскольников.

12 сентября 1923 г.

Дорогая моя, единственная моя Ларуничка!

Ну, откуда ты взяла, моя милая крошка, о каком-то минимом «охлаждении»? Ну, как тебе не стыдно требовать от меня какого-то «или — или». Поверь, что все обстоит по-прежнему и жду не дожусь того счастливого мига, когда, наконец, заключу тебя в свои объятия. Ай-ай, Ларуничка, какая ты, оказывается, злопамятная! Мало ли что может быть между супругами, мало ли какие слова могут вырваться у меня с языка в порыве минутного раздражения. Но нельзя же в самом деле думать, что все это было всерьез. Как бы то ни было, наша теперешняя разлука мне еще больше показала, насколько мы с тобой не случайные получички, а муж и жена, востину, по призыванию. Мне тебя очень сильно не хватает. Каждый месяц жизни без тебя ощущается так, как год с тобой. Вот видишь, какие лирические излияния ты все-таки исторгла из меня. А я так не люблю всякую лирику, так избегаю всяких «объяснений». Но на этот раз делаю исключение, чтобы удалить все твои сомнения без остатка. Тем более что передача этого письма... внушает мне уверенность, что эта «лирика» достигнет непосредственно тебя, минуя нежелательных читателей, без всякой нужды, а исключительно по своей врожденной подлости перлюстрирующих чу...

Искренне твой Ф. Ф.

Лариса Рейснер.

Федор Раскольников.

И на память о Кабуле.

И. КОССАКОВСКОГО.





СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

ШКОЛА САМОСОЗНАНИЯ

Можно было начать традиционно: «на этой неделе состоялся пленум правления Союза театральных деятелей СССР...»

В другой раз так бы и сделал. Но характер пленума потребовал, чтобы начало было иным. Нравственность. Этика. Политика. Часто же сводим в единое целое три этих понятия...

ния в прессе. Это суровое нам предупреждение... Публикация в «Советской России» провозгласила печальные директивы. К сожалению, подобные настроения разделяют в некоторых кругах общества, с ними надо спорить, их надо осуждать...

Вот смысловые узлы доклада. Сразу скажем, что почти все выступления на пленуме так или иначе затрагивали две эти публикации. Пожар, это и придало пленуму новое ощущение политической ответственности за происходящее. Это и естественно, ведь театр тесно связан со всеми общественными процессами. А М. Захаров, не снижая высокой ноты трезвого и делового анализа, подошел к профессиональным вопросам.

Вопрос об авторском праве создателей драматического спектакля он назвал не только узкопрофессиональным, но и социально значимым. Решить его — значит изменить положение, когда авторское право признается не за авторами произведений, а за организациями, где оно «делается».

До сих пор авторское право распространялось лишь на балетмейстеров и режиссеров-постановщиков теле, радиоспектаклей. Это объясняется возможностью фиксации такого рода произведений. Учитывая, что возможность фиксации (видео- и графическая запись) тоже расширялась, СТД РСФСР внес предложение о включении всех видов произведений сценического искусства в перечень произведений, являющихся предметом авторского права.

Теперь о пенсиях. В стране работает 36 тысяч актеров. Они обладают уникальной профессией, но при этом являются самыми низкооплачиваемыми артистами среди социальных слоев страны. Средняя зарплата ниже общей средней зарплаты по стране. Захаров указал на то, что необходимо создать модель хорошего организационного правового общества, в котором существуют гарантии для развития одаренных личностей. Коснулся он и несправедливого распределения льгот — отдельные театры используют некогда заработанную славу, которая превратилась в некую пожизненную ренту обладателя академических званий. Его мысль — деньги должны идти в первую очередь туда, где их не хватает, — на первое.

Сами пенсии не могут обеспечить материальное положение актера. Это заставляет людей из всех сил противиться переходу на пенсию. Доплаты к пенсиям за счет средств республиканских союзов, приравнение творческой пенсии к пенсии по возрасту — одновременно целесообразно и для актеров, и для театров. Театры вплотную подходят к контрактной системе. Это объясняет предоставление людям гарантии. Денежные гарантии в руках самих союзов.

И в заключение Марк Анатольевич высказал желание деятелей театра опустить себя не зрителями, а активными участниками и борцами на XIX партийной конференции.

Пленум бурно аплодировал докладчику. А потом начались прения...

Трудно найти человека, чья профессия более бы формировала равнодушие к хлебу насущному, чем профессия актера, и вместе с тем более бы нуждалась в нем. Не только для поддержания жизненных сил, но и для дости-

жения социального престижа в обществе, для обретения в нем того места, которое должно быть уготовано художнику, тому, чье искусство публично, чья личность выразительна.

Об этом говорил председатель правления СТД Таджикистана Халибулло Абдуразаков. Мгновенно и восторженно его выступление неожиданно остро откликнулось на проблему. Ныне можно встретить актеров национальных театров, бывших его основателей, талантливых людей... продающих газеты в книжные или, того лучше, семечки на базаре. Ничего не поделаешь — слишком ничтожна пенсия.

«Никогда не появляйтесь на улице с сеткой картошки или лука», — предупредила когда-то своих студентов замечательная актриса и педагог О. И. Пыжова. — Актер должен оставаться для зрителей фигурой высокой и таинственной».

Согласитесь, что при зарплате, чуть превышающей сотню рублей, и при пенсии, приближающейся к цифре сто, трудно сохранить величие и ответственность.

Трудно сопоставить сценический «блеск» оперных и балетных артистов с необеспеченностью, на которую они, как правило, обречены по выходе на пенсию. Об этом говорили работники музыкальных театров: главный режиссер Московского театра оперетты В. Курочкин, главный балетмейстер Одесского театра оперы и балета В. Смирнов-Голованов, главный дирижер Саратовского театра оперы и балета Ю. Кочнев. Об особом возрастном цензе работников детских театров сказал секретарь правления СТД РСФСР А. Бородин.

Важный момент — не столько даже организационный, сколько социально нравственный — прозвучал на этом пленуме. Его хорошо сформулировал Г. Хугаев, главный режиссер Северо-Осетинского драматического театра: «Мы, кажется, впервые начинаем осознавать себя».

Осознание себя, своего профессионального достоинства открывает глаза, высвобождает гражданскую инициативу. В этом смысле остро и требовательно не только по отношению к решаемым проблемам, но и в адрес самого СТД СССР прозвучало выступление А. Мамбетова, председателя правления СТД Казахстана. Он призвал уточнить права союза самостоятельно решать свои вопросы, избавиться наконец от мелочной опеки руководителей органов в решении важнейших социальных и профессиональных вопросов: «Почему, например, творческий союз не может самостоятельно выдвигать делегата на XIX партийную конференцию? Неужели же этот важнейший вопрос опять будет решаться где-то в «верхах, мелея?»

Инициатива и опека, стыдливая поза умолчания и подлинная гласность. Эти проблемы по-своему преломились в выступлениях главного режиссера Ленинградского театра имени В. Ф. Комиссаржевской В. Агапирова и главного режиссера Брестского театра имени К. С. Станиславского А. Григорьяна. Последний отметил, как трудно и робко осознаем мы еще понятие гласности, упрямку, в частности, нашу прессу в недостаточном четком и объективном освещении драматических событий, происшедших в Нагорном Карабахе и Сумгаите.

О ложном стыде, который все еще обуе-

вает нас, когда речь заходит о болезненных жизненных вопросах, как всегда, темпераментно и остро сказал в своем выступлении председатель правления СТД РСФСР М. Ульянов. «Трудно найти больших беспроблемных, чем актеры. Во все времена они были рады помочь друг другу. Однако до сих пор такие слова, как «вдова», «сирота», считаются у начальства дурным тоном. Нам не разрешают перечислять сбор от спектакля вдове актера, создать фонд милосердия. А почему стыдно произносить слово «бенефис»? Что было плохого в этом актерском начинании? Предлагаю вписать в наше положение пункт: дать возможность актерам оказывать финансовую помощь своему товарищу, попавшему в беду».

Из зала раздался голос: «Нежелание правления здоровья и успехов в этом важном и трудном начинании». На что председатель правления СТД СССР К. Лавров ответил, что дело это не будет легким, но уже намечались возражения в руководящих финансовых инстанциях. Однако заверил, что союз приложит все усилия для осуществления начатого.

Хочется отметить еще одно выступление — начальника управления театров Министерства культуры СССР. Нечасто, будем открыты, творческие люди внимают словам министров-рабочников, а вот В. Демин смог добиться неоднократных аллюзий. Это и понятно. Он говорил честно и объективно. «Проблема не в деньгах, а в той моральной обстановке, в которой новый закон о пенсиях будет выходить в жизнь. Он потребует более внимательного отношения к судьбе актера... Нет ничего проще презреть эту выходящую-равнодушной акцию в безразличные конфлик-

Пленум правления СТД СССР единогласно принял письмо в адрес ЦК КПСС. Ниже публикуется его текст.

Правление Союза театральных деятелей СССР, обеспокоенное на своей очередной пленуме, выражает полную и безусловную поддержку революционному процессу перестройки, вот уже три года набирающему силу и вступающему сегодня в новый этап.

Мы сознаем, что страна переживает переломный момент, что не все можно будет предать забвению, жизнь выдвигает новые задачи и трудности, и мы всецело поддерживаем усилия партии по их преодолению. Однако нас тревожит ставшая сегодня политической реальностью консолидация сил противников перестройки как скрытых, так и явных, стремящихся реанимировать командно-административную систему, ее идеологию и практику.

Но возврат к прошлому был бы трагичен не только для нашей страны, но и для всего человечества. Игнорировать уроки истории больше нельзя! Мы не против свободной дискуссии по самым острым вопросам, но нас глубоко возмущают те необъяснимые паузы, которые возникают между опубликованием известной статьи в газете «Советская Россия» и публикацией статьи в «Правде», давшей достойный ответ «малочисленным императорам», как справедливо было квалифицировано выступление «Советской России».

Нам, работникам искусства, особенно неприятно стремление врагов перестройки отделить нравственность от политики, доказать, что последняя не обязана основываться на высоких и естественных нормах человеческой морали. «Лес рубят, щепки летят», «не надо гиперфигуровать репрессии». Хватит Народ заплатить за это дорогой ценой!

ты. Мы должны доказать, что люди, работающие в театре, — люди особой профессии...»

Хочется сказать еще несколько слов о докладе председателя ревизионной комиссии. То ли быстро, с которой переключился. Цифры, то ли привычно вникать в суть хозяйственных проблем, но живой интерес вылился лишь в места, где затрагивались межнациональные контакты. Понятно, всем хочется ездить за рубеж, но нам показались очень мудрыми слова, сказанные с места одним из членов СТД: «Надо сначала хоть немного узнать, что делается в театрах нашей страны, а потом выезжать за границу, иначе там можно и врасплох попасть».

В течение всего заседания привлекала внимание фигура первого секретаря правления СТД СССР О. Ефремова. Его озабоченность, углубленное внимание к бумагам, постоянные советы с К. Лавровым, ораторством В. Шадриным наталкивали на мысль, что последнее слово возьмет он. Так и произошло. Олег Ефремов вынес на общее обсуждение проект письма пленума СТД СССР в ЦК КПСС.

Пленум закончен. Проект нового законодательства обсужден. Обсуждено также состояние материально-технической базы республиканских союзов. Ощущение — дело сдвинулось, союз способен последовательно и целенаправленно решать свои вопросы.

В работе пленума принял участие первый заместитель заведующего Отделом культуры ЦК КПСС Е. В. Зайцев.

А. ГРИНЕВИЧ, Н. КАМИНСКАЯ.

Люди сбрасывают с себя оценочные общественные ярлыки, они жаждут правды, они уже почувствовали свободное дыхание социализма.

Мы надеемся, что XIX партийная конференция явится истинным революционным форумом коммунистов и далеко продвинет дело перестройки и создания правового социалистического государства. Мы надеемся, что конференция выработает принципы партийной и государственной политики, гарантирующие необходимость перестройки, провозглашающей обществу обо всем, что происходит в любом звене руководства партий и государством. Надо решительно ликвидировать «люди молчат», быстро и оперативно доводить до сведения граждан все факты общественной жизни.

Мы хотим, чтобы сама партийная конференция стала образцом демократического института, мы поддерживаем предложение о том, чтобы заседание конференции транслировалось по телевидению и речи делегатов публиковались без купюр. Служило бы это примером, и мы все понимаем, что конференция будет иметь судьбоносный характер для настоящего и будущего нашей страны. Мы также надеемся, что на конференции прозвучит голос представителей советского искусства и в том числе представителей нашего творческого Союза театральных деятелей СССР.

Пленум правления СТД СССР Москва, 25.IV.1988 г.

КУСОЧЕК ОГНЯ



концерта, поворота свое выступление на бис. Когда мы разговаривали с Бахытжаном после конкурса, он был таким же живым, непосредственным, душевно открытым, как в танце «Кусочек огня», — образно охарактеризовал он своего любимого героя Бахита из «Дон Кихота». Так можно сказать о самом артисте.

Он родился в непростительной семье и поначалу был совсем далек от балета. Полюбил его, уже когда стал заниматься в Ленинградском хореографическом училище. С благодарностью отзывается о своих педагогах — Л. Мельниковой и Ю. Умричине и о людях, с которыми начал работать в театре: народной артистке Казахской ССР Р. Байсановой и репетиторе И. Манской.

«Они поверили в меня, прозвали терпеливо, и в начал танцевать первую за ладоней. Уже в первый сезон он исполнил главные роли в «Раймонде», «Шелкунчике», «Дон Кихоте». Второй сезон — «Жизель».

ВЕСНА ТЕАТРАЛЬНАЯ

КАЛЕНДАРНОЕ ВРЕМЯ НЕ ВСЕГДА СОВПАДАЕТ С СОБЫТИЯМИ ТЕАТРАЛЬНОГО СЕЗОНА. КАК ЧАСТО БЫВАЕТ: ЗА ОКНАМИ ТЕАТРА — СОЛНЦЕ, А В ЗРИТЕЛЬНОМ ЗАЛЕ — МРАЧНАЯ ОСЕННЯЯ СКУКА. НО СЕГОДНЯ НАМ ОБОБЩЕНО ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ КООРДИНАТЫ СОВПАЛИ.

НАША «ТЕАТРАЛЬНАЯ ВЕСНА» ПРИХОДИТ ТРУДНО. ОНА ЕЩЕ ВЛЕДНА ПОСЛЕ ЗИМНЕЙ СТУЖИ, ЕЕ ТЕМПЕРАТУРА ЕЩЕ НЕ УСТОЯЛАСЬ, И РОСТКИ ПРОБИВАЮТСЯ ДОЛГО. НО РАЗ ПРОБИВАЮТСЯ, НАДО ДУМАТЬ, ИМЕЮТ СИЛУ И ОБЕЩАЮТ БОЛЬШОЕ ЦВЕТЕНИЕ.

МЫ ЖДЕМ ЕГО — ОТ МОЛОДЕЖИ НА СЦЕНАХ НАШИХ ПРОСЛАВЛЕННЫХ ТЕАТРОВ, ОТ СТУДИИ, ЧТО ВЫШЛИ НАКОНЕЦ ИЗ «ПОДПОЛЫЯ» И ШИРЯТ СВОЕ ДВИЖЕНИЕ, ОТ ТЕХ, КТО ПОКИДАЕТ СЕГОДНЯ ТЕАТРАЛЬНЫЕ ШКОЛЫ И ВЫХОДИТ В БОЛЬШУЮ И СЛОЖНУЮ ЖИЗНЬ ИСКУССТВА.

С. САМСОНОВА.

«Я ЗАНИМАЮСЬ ЭТОЙ ТАЙНОЙ...»

Как-то спросил народного артиста РСФСР Михаила Козлова, кого из молодых актеров, на его взгляд, ожидает большое будущее? Он не задумываясь ответил: «Олега Меньшикова».

В уютной, скромно обставленной комнате Олега самым большим богатством являются книги. Они на столе, в шкафу, страницы заложены, нужные места подчеркнуты карандашом. Сегодня — Шекспир, завтра — Мольер и Данте, послезавтра — Пушкин и Толстой... На стене висят две фотографии: Фанни Георгиевны Реванской и Герберта фон Караяна. С ними интересно говорить о кинематографе и театре, о тенденциях в современной музыке. О жизни Достоевского он прочитал, кажется, все. А еще о Пушкине и Льево Толстом.

Олег был уверен, что будущее его будет связано с журналистикой или же с «литературой», как, улыбаясь, поясняет он сам. Но по окончании школы решил, что поступит на актерский факультет.

Его заметили еще в Театральной школе имени М. С. Щепкиной, порекомендовала Нинте Михайлову, который в то время искал актера на роль Кирилла для своей картины «Родина». Так состоялся дебют в кино.

ТРИ КИРИЛЛА

В течение нескольких дней три образа симпатичных парней обрели на себя внимание свердловских театралов. Они участвовали в спектакле «Идеи», где вместе, а когда одному из них приходило черед выходить на сцену, двое других сидели в зале рядом, обмениваясь красноречивыми жестами и взглядами. Двое зрительно-помеченных артистов становились известны: это они, три Кирилла.

Впрочем, в фойе, в актерской или в буфетной можно было неожиданно столкнуться и с тремя Еленами, тремя Артёмом, тремя Сергеем... Дело в том, что актеры трех разных театров — свердловского, пермского и ярославского — демонстрировали свое исполнительское искусство, играя один и тот же ролик.

Возможность наблюдать за столь редким творческим сотрудничеством зрители предоставили Свердловский драматический театр драмы и областной отделением Союза театральных деятелей, приглашавшие для участия в спектакле одного драматурга Николая Колыбина, коллективы Тобольского и Свердловского театров. Кирилла в фойе. И не ошиблись: ныне он идет на подготовку и постановку в 18 городскую театральную студию.

Популярность пьесы тем более завышена, если учесть, что Олег — это первое слово в новом для него жанре. Но популярность эта вовсе не случайная. Успех обусловлен не только знанием специфики театра — в недавнем прошлом Н. Колыбин сам играл на свердловской сцене. Но и тем, что пьеса, поднимая острейшие проблемы современной молодежи, Потому и зритель, и критик, и театральная пресса — студенты, старшеклассники, учащиеся ПТУ. Тот самый зритель, которого годами и калачом нельзя было заманить в драму.

Написанная новая форма работы коллектива артистов побуждает сама жизнь в условиях экспрессивности. «Дебют» — один из наиболее удачных находов. Безусловная польза от него и самому драматургу, и зрителю, и режиссеру. Подлинная возможность продемонстрировать свое мастерство и справиться с его сложными задачами. В разговоре о работе театра с молодыми драматургами Кирилла был особенно выразителен: «Я думаю, что в будущем театральная пресса и критика должны быть более активными участниками».

Итак, первый опыт был успешным. Можно быть молодым и свежим на сцене, Свердловчане будут рады и острому отклику на нестандартные предположения по совместной работе. (Наш соб. корр.) СВЕРДЛОВСК.



ЕЕ НАДЕЖДЫ

Актрисой она стала в тринадцать лет. Первая ее роль — Миша Гаврикова в фильме «Завтра, третьяго апреля» — запомнилась ей навсегда.

С мечтой о профессии актрисы пришла она поступать в Ленинградский институт театра, музыки и кинематографии. Первый тур — успех. Второй — успех. Третий — провал. Ответные Надежды. Везение. На втором курсе в силу каких-то причин оказались вакансиями, и ее взяли. И она училась, постигая любимую профессию. Дипломный спектакль, а в зале сам Г. А. Товстоногов...

Мастеру выпускника понравившись, и он пригласил ее в прославленную труппу Ленинградского академического Большого драматического театра имени М. Горького. Был ли это везение? А быть может, закономерный итог большой работы актрисы над собой? Приглашение в АБДТ Надежда восприняла как аванс и старалась оплатить его трудом. И — Мария Антонова в голливудском «Ревизоре», Соня в горьковской «Дичинке», Аре-



СКОЛЬКО ЛЕТ ОНЕГИНУ?

«Убьют на свидании друга, Дюма без цели, без трудов До двадцати шести годов... Вы, наверное, уже догадались, что в этих пушкинских строках речь идет о Евгении Онегине. А Дмитрий Хворостовский, исполнивший заглавную партию в одноименной опере, на год моложе своего героя, Ему 25. Два года назад он окончил Красноярский институт искусств (класс профессора Е. Юрлова). Но за это короткое время успевать стать лауреатом Всероссийского и Всесоюзного конкурсов вокалистов, сыграть целый ряд труднейших оперных партий, хотя в самом молодом в стране Красноярском театре оперы и балета он значительно младше других солистов.

Впрочем, немалого старшего его заслуживает артистка РСФСР Л. Марозова (Татьяна), и М. Гарева (Ленский). Все трое прекрасно показали себя в недавно состоявшейся премьере спектакля «Евгений Онегин».

Немалая заслуга в общем успехе принадлежит и среднему поколению вокалистов театра в первую очередь Н. Таран (Онегин), лауреату Всесоюзного конкурса вокалистов В. Орлов (Тризморх), Г. Концур (Гренин).

М. БРИМАН. (Наш соб. корр.) КРАСНОЯРСК.

ЛИДИЯ ГАЛУЩЕНКО

В течение нескольких дней три образа симпатичных парней обрели на себя внимание свердловских театралов. Они участвовали в спектакле «Идеи», где вместе, а когда одному из них приходило черед выходить на сцену, двое других сидели в зале рядом, обмениваясь красноречивыми жестами и взглядами. Двое зрительно-помеченных артистов становились известны: это они, три Кирилла.

Впрочем, в фойе, в актерской или в буфетной можно было неожиданно столкнуться и с тремя Еленами, тремя Артёмом, тремя Сергеем... Дело в том, что актеры трех разных театров — свердловского, пермского и ярославского — демонстрировали свое исполнительское искусство, играя один и тот же ролик.

Возможность наблюдать за столь редким творческим сотрудничеством зрители предоставили Свердловский драматический театр драмы и областной отделением Союза театральных деятелей, приглашавшие для участия в спектакле одного драматурга Николая Колыбина, коллективы Тобольского и Свердловского театров. Кирилла в фойе. И не ошиблись: ныне он идет на подготовку и постановку в 18 городскую театральную студию.

Популярность пьесы тем более завышена, если учесть, что Олег — это первое слово в новом для него жанре. Но популярность эта вовсе не случайная. Успех обусловлен не только знанием специфики театра — в недавнем прошлом Н. Колыбин сам играл на свердловской сцене. Но и тем, что пьеса, поднимая острейшие проблемы современной молодежи, Потому и зритель, и критик, и театральная пресса — студенты, старшеклассники, учащиеся ПТУ. Тот самый зритель, которого годами и калачом нельзя было заманить в драму.

Написанная новая форма работы коллектива артистов побуждает сама жизнь в условиях экспрессивности. «Дебют» — один из наиболее удачных находов. Безусловная польза от него и самому драматургу, и зрителю, и режиссеру. Подлинная возможность продемонстрировать свое мастерство и справиться с его сложными задачами. В разговоре о работе театра с молодыми драматургами Кирилла был особенно выразителен: «Я думаю, что в будущем театральная пресса и критика должны быть более активными участниками».

Итак, первый опыт был успешным. Можно быть молодым и свежим на сцене, Свердловчане будут рады и острому отклику на нестандартные предположения по совместной работе. (Наш соб. корр.) СВЕРДЛОВСК.

ЛИДИЯ ГАЛУЩЕНКО

В течение нескольких дней три образа симпатичных парней обрели на себя внимание свердловских театралов. Они участвовали в спектакле «Идеи», где вместе, а когда одному из них приходило черед выходить на сцену, двое других сидели в зале рядом, обмениваясь красноречивыми жестами и взглядами. Двое зрительно-помеченных артистов становились известны: это они, три Кирилла.

Впрочем, в фойе, в актерской или в буфетной можно было неожиданно столкнуться и с тремя Еленами, тремя Артёмом, тремя Сергеем... Дело в том, что актеры трех разных театров — свердловского, пермского и ярославского — демонстрировали свое исполнительское искусство, играя один и тот же ролик.

Возможность наблюдать за столь редким творческим сотрудничеством зрители предоставили Свердловский драматический театр драмы и областной отделением Союза театральных деятелей, приглашавшие для участия в спектакле одного драматурга Николая Колыбина, коллективы Тобольского и Свердловского театров. Кирилла в фойе. И не ошиблись: ныне он идет на подготовку и постановку в 18 городскую театральную студию.

Популярность пьесы тем более завышена, если учесть, что Олег — это первое слово в новом для него жанре. Но популярность эта вовсе не случайная. Успех обусловлен не только знанием специфики театра — в недавнем прошлом Н. Колыбин сам играл на свердловской сцене. Но и тем, что пьеса, поднимая острейшие проблемы современной молодежи, Потому и зритель, и критик, и театральная пресса — студенты, старшеклассники, учащиеся ПТУ. Тот самый зритель, которого годами и калачом нельзя было заманить в драму.

Написанная новая форма работы коллектива артистов побуждает сама жизнь в условиях экспрессивности. «Дебют» — один из наиболее удачных находов. Безусловная польза от него и самому драматургу, и зрителю, и режиссеру. Подлинная возможность продемонстрировать свое мастерство и справиться с его сложными задачами. В разговоре о работе театра с молодыми драматургами Кирилла был особенно выразителен: «Я думаю, что в будущем театральная пресса и критика должны быть более активными участниками».

Итак, первый опыт был успешным. Можно быть молодым и свежим на сцене, Свердловчане будут рады и острому отклику на нестандартные предположения по совместной работе. (Наш соб. корр.) СВЕРДЛОВСК.

СПЕКТАКЛИ

Четыре персонажа в поисках выхода

В «Современники» не побед прописные истины. Об этом всегда говорил эфирная фирма театра...

Пьеса А. Галина, далекая от дежурных вариаций на «экранный» ранее тему, стала событием в театральном мире.

Впрочем, особого блеска в гармоничной игре. Они вхожи в фешенебельные столичные отели.

И тут в дело вступает волшебная магия театра — очистка столичных улиц от нежелательных лиц...

обезоруживающая единство, та знаменная жемчужина, способная в один день счастливо изменить неведомую долю.

На другом полюсе спектакля — М. Неелова. Минута твердую руку режиссера, стремившегося создать единый ансамбль, актриса самозабвенно сотрудничает в этой постановке.

Словом крик и ор, лихорадочные метания и сбивчивые монологи являются причиной: каждое человеческое поражение увеличивает масштаб поражения общества.

Владимир ЛИСТОВСКИЙ.

КОНТАКТЫ



Начало этому было положено в январе нынешнего года. Представительство Всесоюзного агентства по авторским правам (ВААП) в Дели...

В Варшавском Большом театре с успехом идет опера Райнера Кунда «Мастер и Маргарита».

Сцена из спектакля. Фото польского агентства Интерпресс.

ЛЕНИНИАНА НА ИНДИЙСКОЙ СЦЕНЕ

ПЕРЕД МАЙСКОЙ ТЕЛЕПРЕМЬЕРОЙ

на постановку пьесы на кино, а также съемку телефильма. Вопрос о том, кто будет режиссером спектакля, уже не стоял.

— Представьте себе, что в финале пьесы весь зал, охваченный единым порывом, столпел и интернационал. Это был подлинный триумф Шатрова.

АКТРИСЫ ИГРАЮТ ИЗУМИТЕЛЬНО

Закончилась гастроль МХАТа им. М. Горького в Японии. Ожидание комментарию успехи чеховских спектаклей, японская критика особым вниманием уделила исполнению женских ролей.

время съемки пьесы, проходившей в делийском Доме советской науки, культуры и искусства.

Сейчас моя родная Индия выступает в очень интересный период своей истории. Она точит свой подлинно современный взгляд на мир.

ВЕТРЕЧА МОЛОДЫХ

В рамках традиционного Всесоюзного семинара драматургов под девизом «Современный социально активный герой»...

целью и ставил пьесу «Синие кони на красной траве» на индийской сцене.

— Образ Ленина в пьесе очень многогранен, — говорит нам Иран. — С одной стороны, он был оптимистом, и в старости играть его так.

ВАМПИЛОВ ПО-ФРАНЦУЗСКИ

Известные французские режиссеры, актеры, работники театров, переводчики с русского языка, критики еженедельно в течение недели приехали в зал крупнейшего культурного центра Парижа.

дам. Как бы выиграл сегодняшний мир, если бы все люди имели хотя бы тысячную долю той ответственности за судьбы своего народа и всего человечества, которая была характерна для Ленина.

Сейчас ребята над экранизацией пьесы о Ленине близятся к завершению. Перед майскими праздниками многомиллионная Индия увидит на экранах телевизионных экранов памятные дни России 1920 года.

«ГАСТРОЛИ, О КОТОРЫХ МЕЧТАЛ...»

Два вечера после концерта Большого театра СССР была представлена нашему американскому гостю солисту Метрополитен-Опера Полу Паличчи.



С большим успехом на сцене Казанского Большого драматического театра имени В. И. Кавалова идет комедия-гротеск Э. Рабле «Спортивные сексы 1981 года».

НАГРАДЫ КОЛЛЕГАМ

В Кремле были вручены ордена и медали за многолетнюю плодотворную работу по пропаганде советского театрального искусства наиболее отличившимся работникам журналов «Театр»...

ВЕТРЕЧА МОЛОДЫХ

В рамках традиционного Всесоюзного семинара драматургов под девизом «Современный социально активный герой»...

«ГАСТРОЛИ, О КОТОРЫХ МЕЧТАЛ...»



Сцена из спектакля. Фото польского агентства Интерпресс.

ЭСТРАДА

ДОБРЫЕ ПРИЗНАКИ ВОЗРОЖДЕНИЯ

Восхождение «звезд» на «Музыкальный Олимп» — театральное представление, начатое в Ленинграде в начале этого месяца, продолжилось в Москве.



беном, — говорит главный редактор иностранной информации ТАСС Виталий Чусеев. — Поэтому мы и наши партнеры — фирма «Мелодия».

студии объединения «Видеофильм» — позволят нам четче представить перспективы нашего сотрудничества с другими организациями.

Особо хочу отметить, что модель сотрудничества, которую опробовал сейчас четыре наши организации, может быть применена и в отношении других деловых и творческих партнеров каждого из нас.

ную политику, лучше знать запросы любителей музыки. Уже сейчас результаты опроса позволяют не только давать объективную картину того, какие произведения и исполнители классической и современной музыки пользуются популярностью у массового зрителя и слушателя.

А вот что говорит художественный руководитель театра-студии «Музыка» Игорь Гранов: — Успех серии театралованных концертных представлений, организованной специально для съемки видеофильма «Музыкальный Олимп»...

А. АНДРЕЕВ, Т. КВАРДАКОВА.

НАШИ ИНТЕРВЬЮ

СПАСИ НАШ ДОМ — ПЛАНЕТУ!

Беседы с председателем Советского комитета защиты мира Генрихом Боровиком, а также Рамой Вернон и Лу Доланом ведет Танкред Голенпольский

Т. Г. Сегодня призыв к международной солидарности трудящихся приобрел еще одну грань — солидарность людей, граждан планеты в борьбе за свое будущее, не так ли?

Г. Б. Прошло много лет с тех пор, как прогрессивное человечество впервые отметило Первой. Сегодня на наших транспарантах, в нашем сознании Мир и Май неотделимы. Оба слова символизируют жизнь, как бы противостоят тени ядерной смерти. Борьба против гонки вооружений требует солидарности всех здравомыслящих сил Земли. Эта солидарность сегодня должна возражать тысячекратно. Причем солидарность — не как некая пассивная общность взглядов на то, что, естественно, есть лучше войны, а солидарность, проявляющаяся в активных действиях. Именно активными действиями людей доброй воли на разных уголках планеты прозвучали последние годы нашей жизни, особенно последние два-три года, когда Советский Союз вновь в который раз показал путь к решению сложнейших проблем, еще недавно казавшихся неразрешимыми.

Именно ваша страна стала провозвестником нового политического мышления, пошла на смелые, неординарные шаги: в одностороннем порядке объявила мораторий на ядерные испытания, продвигала этот мораторий несколько раз, проявила инициативу в переговорах по ядерному разоружению, в результате чего М. С. Горбачев и Р. Рейган подписали договор о ликвидации двух классов ядерных ракет. Теперь мы стоим на пороге подписания соглашения о пятидесятипроцентном сокращении стратегических ядерных вооружений.

Да, документы подписывают главы правительства, главы государств. Но немаловажно и создание благоприятной почвы для появления их на свет принадлежит движению самых широких масс общественности. И наши «волны мира», и демонстрации, и всякого рода иные акции создают тот самый фон, который в конечном счете ведет к великим переменам.

Т. Г. Ну а как бы вы охарактеризовали феномен, именуемый гражданской или народной дипломатией?

Г. Б. Это как раз все то, о чем я сейчас говорил: великая солидарность народов за право решать судьбу настоящего и будущего.

Т. Г. В прошлом лидеры объявляли войны, а люди чаще всего безропотно шли на них. Шли умирать и умирать...

Г. Б. Нужно сделать так, чтобы как можно больше людей в разных странах узнали друг друга. Ведь наказать на курор или на пусковую кнопку ракеты легче, когда перед тобой безликий враг. Гораздо труднее сделать это, когда ты знаешь, что среди тех, в кого ты будешь стрелять, — твои друзья. Зная, что и у них, как у тебя, есть дети. Народная дипломатия развивается, принимает новые

конкретные формы. Речь идет уже не только о митингах, демонстрациях, но и, например, о таких конкретных формах, как проекты сотрудничества между СССР и США, которые выкристаллизовались после встреч народных дипломатов в Вашингтоне и Александрии. Моя искренняя надежда, что в эти новые формы сотрудничества включатся не только народы Советского Союза и Соединенных Штатов, но и других стран.

Т. Г. Борьба за мир в широком смысле — это ведь не только борьба против войны, гонки вооружений. Это и защита окружающей среды, и воспитание людей, в том числе и наших, советских, в духе глубокого уважения ко всему лучшему, что создано человеческим разумом...

Г. Б. Вы совершенно правы. Сегодня мы видим, что не только гипотетическая ядерная война может принести гибель человечеству. Причиной катастрофы может стать и продолжающаяся реальная трата денег на создание новых видов оружия, бессмысленная трата человеческих своих душевных, интеллектуальных сил. Гонка вооружений губительна не только для человека, но и для окружающей среды. И если она, эта гонка, будет продолжаться, то уничтожение природы может стать лет через 30—40 процессом необратимым, и тогда через 80—100 лет человечество придется поставить вопрос о существовании цивилизации. Все это зовет нас к конкретным действиям. Мы беремся сегодня не только за разоружение, но и за каждое озеро, каждое дерево. И не только у нас в стране, но и за рубежом.

Есть и еще одна сторона нашей деятельности, которая нам кажется сегодня очень важной. Это воспитание чувства интернационализма у наших граждан, уважения не только к народам, населяющим другие страны, но и многочисленным национальностям нашей собственной страны.

Т. Г. А как новое мышление отражено в народной дипломатии?

Г. Б. Новое мышление в народной дипломатии — это переход от монолога к диалогу, от обмена речами к деловому сотрудничеству. Наши контакты в связи с этим выросли невероятно, причем контакты с теми организациями, с которыми мы в прошлом даже не предполагали сотрудничать. Раньше ведь полагали, что на наши совещания, конгрессы надо собирать лишь тех, кто с нами согласен на сто процентов. Если прежде за «круглым столом» возникал чей-то голос несогласия, то это считалось чуть ли не провалом. А это неверно. Мы не можем монополизировать истину, быть ее единственными носителями. Истина рождается в обмене мнениями, в спорах. Главное, чтобы цели у нас были едины. А цели у нас общие. Спастись нам — спасти планету, спасти цивилизацию, сохранить Землю для наших детей. Это и есть главное проявление нашей общечеловеческой, общепланетарной солидарности.

Навстречу друг другу

В будущем году исполнится сто лет со дня принятия Конгрессом II Интернационала в Лондоне 1906 года решения о ежегодном праздновании Первой мая — так была увековечена память о героическом выступлении рабочих Чикаго майского дня 1886 года. С тех пор I Мая считается Днем международной солидарности трудящихся. Шла война, а в праздники не утрачивала своего международного значения. Наоборот, под его знаменем собирались самые разные люди, пусть и отдаленные по своей классовой принадлежности, но прочно осознавшие необходимость объединиться во имя высшей гуманистической цели — счастья людей. А что есть на свете

более ценное, чем мир, человеческая цивилизация? Жизнь и мир на нашей планете неотделимы. Во имя мирного будущего своих детей несут ватку свавилье англичанки женщины в Гринвич-Коммон. Во имя индского будущего из одной американской семьи поступают в другую бывшей сотрудницей Пингтона Дан Эдвардс, пытается всякой силой остановить ядерные взрывы на полигоне в Неваде. Не знал ни меня, ни тебя, мой читатель, уходит в море один из агрикультуры, чтобы уберечь наших детей от всемирно-поглощающего ядерного гриба.

В Чаттоуа я видел, как прощались участники этого беспрецедентного форума международного сотрудничества в Вашингтоне. У каждого была своя история. Стоявший рядом американский журналист отложил на левых взглядах с нескрываемым удивлением тогда заметил: «Видно было сделано все, чтобы эти люди ощутили себя едиными, а они, расставаясь, обнимаются и плачут».

В зале гостиницы «Рэдисон» в Вашингтоне, где собрались представители общественности СССР и США, священнослужители десяти религиозных культур подняли на руки ирландскую девочку М. передавая ее из рук в руки, благословляли на мир. Там же выступили знаменитые участники и солидарности в защиту нашей страны, каждого человека, каждого ребенка — ибо это тоже борьба за жизнь. Общечеловеческая солидарность — вот что такое сегодня день Первого мая. И поэтому сегодня хочу подвести итог своей жизни служению столь высокой цели. Это хорошо известно в США общественным деятелем Рамой ВЕРНОН, директор Центра за советско-американский диалог, и аргентинский священник отец ЛУ ДОЛАН, представляющий центр в ООН.

Раму Вернон:

В самом начале, когда я только стала заниматься народной дипломатией, мне казалось, что я могу сделать одна против всех средств разрушения, выходящих на белый свет, против всевозможных политических диктосредств и в другом я представляла себе, что где-то в другом месте живут сотни тысяч людей, которые в это мгновение думают о том же. Так, медленно шаг за шагом начинаю объединяться мои соратники в своем стремлении вернуть дружбу советским людям. Рук, протянутых народу, который, по уверениям власти имущих в США, является нашим врагом.

Часто говорю, вступая на этот путь, я не могла предвидеть себе эффект снежного кома. Переплывала через океан солидарности во имя жизни, граждан СССР и США провозглашали свой протест против войны, стали объединяться во имя мира. Знаете, в прошлом мы, гражданские дипломаты в США, думали, что только мы мыслители по своему, а американцы — это же люди. Я в СССР двадцать четвертый раз, но никогда не забуду выступление Михаила Горбачева по советскому телевидению в августе 1986 года — он призвал тогда весь мир мыслить по-новому. Ведь суть призыва не является оттого, волеи им людей и солидарности людей — глобальному выживанию человечества. Я хотела бы еще сказать несколько слов о наших будущих проектах. В марте 1989 года СКМ и наш центр намерены провести в Москве встречу с участвующими представителями гражданских дипломатов 15 стран. То есть это уже будет шаг и общечеловеческой солидарности. Поздравляю общечеловеческой!

Лу Долан:

В последние несколько лет люди в самых разных странах осознавали новую реальность, которая становится неотъемлемой частью их мироощущения. Все мы в отдельности можем предвидеть различные национальные или этнические интересы, объединяемся мы по принципу нашей принадлежности к роду человеческому. Об этом все больше говорят многие лидеры движений за свободу, что так же единены протестуют из фактора человеческой солидарности, той самой, которую вы будете чувствовать Первого мая. Но для меня оно является еще и свидетельством того, насколько мы, жители планеты Земля, нуждаемся друг в друге.

А если задуматься, то нетрудно понять, что нас объединяет куда больше. Это и послужило причиной возникновения такого необыкновенного явления, как гражданская (или народная) дипломатия. Стали встречаться и сотрудничать наряду жителями СССР и США — «юрий трам», как мы их называем. Объединяются люди должны не только потому, что перед ними, как никогда, предстала угроза самоуничтожения, а просто из внутренней необходимости делиться радостями и горестями. Таким я вижу праздник солидарности будущего. Но переле шаг он уже делал сегодня. Первого мая вы увидите его у себя на Красной площади. Придет он и в другие страны, потому что он уже живет в людских душах...

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Без мира нет культуры

Нельзя более оставаться пассивными наблюдателями упадка итальянской культуры. Настало время конкретных действий — такое бы действие состоявшееся недавно в Риме пресс-конференция, на которой было объявлено о создании новой культурной ассоциации — ЭЛАР. В ее состав вошли также широко известные деятели культуры, как журналисты Энрико Селла, Карло Леккино, Мариано Мончелли, Джузеппе Монгалдо, Эрмано Олми, театральные режиссеры Лука Рончини, Мауринцио Скалеро, Луиджи Скуарцини и Марио Миссироли, актеры Джорджио Альбертини и Валерио Моронино, директор оперы знаменитой миланской «Ла Скала» Рихардо Мути и другие. К ним присоединились мэры крупнейших итальянских городов, также как Болонья, Милан, Палермо, Неаполь, Флоренция и ряде других.

Кубинцы делают «Выбор»

«Опсони» («Выбор») — так называется нынешняя издается на Кубе журнал, первый номер которого вышло столичное книжное издательство «Арте и литература». Он стал первым в истории Кубы периодическим изданием, которое посвящено литературе и искусству за рубежом.

Эхо тысячелетий

Французские египтологи открыли давнее неизвестные пирамиды. Они были обнаружены в районе древнеегипетского некрополя Сахара, датируемого 2400—2200 гг. до нашей эры. Раскопки в этом некрополе, площадь которого составляет 20 гектаров, ведутся с 1880 года. О своих результатах археологи сообщили на состоявшейся во Французском академии пресс-конференции.

С. СЕРЕДА.

(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»). ГАВАНА.

Рим.

Кубинцы делают «Выбор»

«Опсони» («Выбор») — так называется нынешняя издается на Кубе журнал, первый номер которого вышло столичное книжное издательство «Арте и литература». Он стал первым в истории Кубы периодическим изданием, которое посвящено литературе и искусству за рубежом.

С. СЕРЕДА.

(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»). ГАВАНА.

Ю. КОРОЛЕВ.

(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»). ПАРНИК.

ПОЧЕМУ НЕ БУДЕТ ПАТРИКА В ПРАЗДНИЧНЫХ КОЛОННАХ МАЯ

Да, увы, нынешний Первомай — последний по переделке. Патрик Бюде проведет в Берлинском палате Кларенс-Фон-Вансдорфа. Патрик Бюде не еще недавно состояние его здоровья вызвало серьезную тревогу. Патрик Бюде не пережил в сознание после того, как клонит неизлечимый профессиональный ударом его голову.

Патрик подраукинул и подызал его дни в раннем утре, когда он вышел на улицу, чтобы сесть в машину и поехать на работу. Полиция решила, что Патрик Бюде, тем более, что он и раньше получал угрозы в свой адрес. Вскоре этот факт вернувшегося на работу Патрика Бюде послужил поводом к уголовной хронике, стал иллюстрацией по-разному, установленных на некоторых французских заводах.

Вспомнил, что «убрать» Бюде приказал сам владелец фирмы «Собовид» Шамбон. Он затаял злобу на рабочего давно, еще с тех пор, как Бюде организовал первую ячейку ВКР — крупнейшей профсоюзной Франции — на предприятии Патрика Бюде. Патрик Бюде пытался добиться ликвидации заработной платы. Затем начал действовать по-другому: призывал своих же автомобиль, в начале года даже пытался застрелить. Патрон фабрики

оправдал в данном случае на людей, нанятых по временному контракту и нередко оказывавших сопротивление организации профсоюзной деятельности на «Собовиде». Трое из них готовились выполнить приказ владельца фирмы. Сделано с целью ликвидации профсоюзной активности в 50 тысяч франков.

Бюде был спасен и неизвестен тебе, что слышном активно защища права рабочих. К моменту нападения на него в различных судебных инстанциях разбиралось около сотни трудовых конфликтов между рабочими и администрацией «Собовид». Бюде разлучал немало, как сейчас выяснилось на следствии по его делу, подробности о всевозможных твистх стороны деятельности фирмы. Например, о продаже гнилого мяса в страны третьего мира. Кроме того, Бюде добивался усиления контроля со стороны рабочих.

В своем репортаже корреспондент газеты «Юманите» Флоран Вилла часто пишет о несправедливой судебной практике Франции. Бюде разлучал немало, как сейчас выяснилось на следствии по его делу, подробности о всевозможных твистх стороны деятельности фирмы. Например, о продаже гнилого мяса в страны третьего мира. Кроме того, Бюде добивался усиления контроля со стороны рабочих.

Вспомнил, что «убрать» Бюде приказал сам владелец фирмы «Собовид» Шамбон. Он затаял злобу на рабочего давно, еще с тех пор, как Бюде организовал первую ячейку ВКР — крупнейшей профсоюзной Франции — на предприятии Патрика Бюде. Патрик Бюде пытался добиться ликвидации заработной платы. Затем начал действовать по-другому: призывал своих же автомобиль, в начале года даже пытался застрелить. Патрон фабрики

Вспомнил, что «убрать» Бюде приказал сам владелец фирмы «Собовид» Шамбон. Он затаял злобу на рабочего давно, еще с тех пор, как Бюде организовал первую ячейку ВКР — крупнейшей профсоюзной Франции — на предприятии Патрика Бюде. Патрик Бюде пытался добиться ликвидации заработной платы. Затем начал действовать по-другому: призывал своих же автомобиль, в начале года даже пытался застрелить. Патрон фабрики



ДОЛОЙ ВОЙНУ ИЗ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА!  
[Из Призывов ЦК КПСС]

ПРЕДМАЙСКИЙ РЕПОРТАЖ

Память пражских каштанов...

ВЕСЕННИЕ улицы Праги, залитые солнцем, расцвели нарядными букетами цветов, кучком знамен, транспарантов. Столица Чехословакии встречает май — месяц, который завет перед народами путеводную звезду свободы и счастья. Намало в Праге мест, площадей, с названиями которых связаны исторические события, исторические имена. Мы идем по улицам весенней столицы с Антонином Фалтысом, директором пражского Музея Клементина Готвальда, Гибри-ска, Виллашева, Карлова моста, площадь Красноармейская... В них сочетается внутренняя зависимость с последовательностью событий, какие ворвались в историю Праги, в историю братского народа. И каждый раз с удивительным постоянством далекие и близкие события выстраиваются в один ряд, чтобы вновь и вновь в полную силу напомнить о себе и нам.

Прийти смогли не все. Накануне полиция арестовала свыше 200 рабочих, агитировавших участвовать в празднике. Отсиживались по домам буржуй, дежурили в своих лавках и магазинных торговцах, чтобы вовремя их закрыть, если начнутся беспорядки. Город клянется до неузнаваемости, в воздухе ступило грозное ожидание. Это строки из газетного репортажа тех лет.

Валерий РЖЕВСКИЙ, (Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»). ПРАГА.

АФИША ПЕРВОМАЯ

Что? Где? Когда?

Прежде всего Красная площадь столицы. Демонстрация трудящихся начнется, как обычно, в десять утра, но еще раньше выйдут на площадь духовые оркестры. Сорок минут будет в их распоряжении, чтобы настроить начавшийся день на праздничную волну, а затем эту музыку, всем знакомую, многим любимую, мы услышим в разных концах города, во время народных гуляний.

Итак, если в предыдущие годы народные гуляния начинались в 12 часов, то инициатива, которую мы предлагаем и народники, что участвовать в них могут все желающие, а желание всеобщее трудно приурочить к определенному часу.

В каждом районе — свои мероприятия. У спортивного комплекса «Олимпийский», например, действо будет проходить одновременно на четырех площадках: эстрадные представления, спортивные, всевозможные конкурсы для детей и взрослых или просто танцы на асфальте. В центре Москвы, в сквере у Большого театра, раскинута «город мастеров», где будет организован выставочный комплекс, изданий прикладного творчества и индивидуальной трудовой деятельности. Арбат приглашает на выставку-продажу картин. Пролетарский район устраивает катание детей на понтонных автомобилях старых моделей, а Красногвардейский надеется привлечь выставками цветов. О всех задумках не расскажем, но есть у нынешних гуляний одна особенность. Это попытка создать праздник в ретроспективе. Отсюда и позитив, транспорты 20-х годов, и впервые проводимые элексионы.

Вобщем в этом году многого делается впервые. Возникнет театр. Раньше 1 и 2 Мая они показывали так называемые элексионы спектакли, то есть поставленные специально к определенной дате, успеха, как правило, у зрителей не имеющих. Мысль в майской афише — лучшее постановление. Так, Театр имени Моссовета покажет «Пальчики детектив» В. Астафьева, Театр имени М. Ермоловой — «Спортивные сцены 1981 года» Э. Радзинского, Драматический театр имени К. Станиславского — «Дневник доктора Борншталя» (по произведению М. Булгакова «Собака»).  
РАЗУМЕЕТСЯ, ждут зрители концерты и выставочные залы, парки и музеи. Ну и, конечно, не обойдется в праздничные дни без спортивных мероприятий. Помогите силами можно будет в различных соревнованиях, а кто захочет принять участие в традиционной, в 61-й раз проводимой Садовому колхозу эстафете по площади Маяковского, где в 11 часов 40 минут будет дан старт.  
Праздник идет на гостей. Участников. И в этом залог успеха.  
М. НАДЕЖДИНА.

Город солнца  
Май для всевозможного курорта Сочи — месяц особый, как особый, впрочем, и весь этот год: городу исполняется 150 лет. Сочи благоустраивается и празднику, надевает юбилейный наряд.  
В программе юбилейного года — открытие новых учреждений культуры, создание парков и мемориальных аллей. Проходят творческие отчеты профессиональных мастеров искусства, коллективов художественной самодеятельности.

О. ФЕДОНЮК.  
СОЧИ.

ОТЕЛЬ «ЧЕТЫРЕ ЗВЕЗДЫ»

Цветной бульвар, 28. По этому адресу в недалеком будущем откроется новая гостиница. Название уже есть — «Орбита».

В самом этом факте не было бы ничего примечательного, если бы не одно обстоятельство: гостиница будет кооперативной.  
Первый вопрос — будущему «кооперативному» предпринимателю кооператива Александру Бубнову: чем новый отель будет отличаться от обычных, кроме, видимо, повышенных цен?

— Главная — высокие классом обслуживания, набором дополнительных услуг. В государственных гостиницах видов услуг, стыдно сказать, не больше двух десятков (в Болгарии, скажем, около двухсот). Может ли сегодняшняя постсоветская гостиница предложить больше, чем в Европе? Тем более что наш отель будет иметь «четыре звезды», что означает высший разряд.

«Орбита» станет первой «квартальной» в сети кооперативных гостиниц, что означает развитие в столице Московского городского совета по туризму и экскурсиям (МГСТЭ). Вряд ли нужно говорить о том, что мест у совета гораздо меньше, чем

число туристов, желающих посетить столицу. Но почему МГСТЭ решил обратиться именно к кооператорам?  
— Не только к кооператорам, — отвечает председатель совета Вячеслав Степанков. — Мы не против коллективного или семейного подарка. Главная задача — создать серию «малых» гостиниц — на 100—150 мест, которые, если их обслуживать традиционным способом, будут просто нерентабельными, так как срок окупаемости затратенных на них средств растянется на долгие годы. Строить же в Москве многоэтажные гостиницы — дело очень сложное: трудно «найти» подходящее место, да и строительство затянется на долгие годы. А тем временем в центре Москвы много пустующих зданий, бывших «коммуналок», которые давно выселены, но стоят пустые, не ремонтируются. Тут надо сказать доброе слово в адрес Мосгорисполкома, который пошел нам навстречу и помогает нам.

— Но реконструкция старых зданий — тоже не очень быстрое дело. Как вы планируете с этим справиться?  
— Самым необычным образом — кооперативным. Сделали с иностранными фирмами, которые имеют достаточный опыт, технологию и оборудование, чтобы выполнить все работы в кратчайшие сроки: меньше, чем за год. Большой интерес, в частности, проявила югославская фирма «Ювентехна», хорошо известная в Советском Союзе. Есть также предложения от ряда фирм Италии, Англии, Голландии.

И. КАРТАШОВА.

НА ФОТОКОНКУРС



В. ДЬЯЧКОВ. «У мамы сегодня репетиция...»

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СК» И ТАСС

В САМОМ ДЕЛЕ?..

...МОЖНО ИЗОБРЕСТИ АЛФАВИТ  
...НЕ СЧЕСТЬ АЛМАЗОВ НА АВТОРУЧКЕ  
...СТАЛ ГРУЗОВИК АРТИСТОМ  
...СЕЛ НА ШЛЯПКУ САМОЛЕТ  
...ДЕТСКИЙ САД ХРАНИЛ КЛАД  
...КНТЫ ВЗДОХНУТ СПОКОЙНО

НЕМНОГИМ БОЛЕЕ ПАТРИОТ ЧЕЛОВЕК НАСЧИТЫВАЕТ НАРОДНОСТЬ ТОФОВ — ЖИТЕЛЕЙ ТРУДНОДОСТУПНОГО РАЙОНА НА ЗАПАДЕ ИРКУТСКОЙ ОБЛАСТИ. НО ТЕПЕРЬ И ОНА ПОЛУЧИЛА СВОЮ ПИСЬМЕННОСТЬ.

Заканчивая работу над созданием алфавита, и дети озорников и оленеводов будут обучаться родному языку по национальному букварю. Подарок жителям «страны снежных гор», как называют этот край, сделал заводской сектор Института общественных наук Бурятского филиала АН СССР В. Рассадина. Четверть века изучал он язык тофов, составил тофаларско-русский словарь, включающий более 13 тысяч слов.

— За основу были взяты буквы русской и других письменностей народов СССР, и общее число знаков приближилось к пятидесяти, — рассказывает ученый. — Продолжить труд над букварем и книгой для чтения будем вместе с учителями начальных классов, выпускником Ленинградского педагогического института имени А. И. Герцена тофом Владленом Шибеевым.

У ЭТОЙ НЕОБЫЧНОЙ АВТОРУЧКИ ЕСТЬ ДАЖЕ СВОЕОБРАЗНОЕ ИМЯ — «НАСТРИД». А ПРИДУМАЛИ ЕГО ЮВЕЛИРЫ ПАРИЖСКОЙ ФИРМЫ «РЕДАН», ИЗГОТОВИВШИЕ СВЕРХДОРОГОЕ «ВЕЧНОЕ ПЕРО».

Очевидно, справедливо рассудила, что есть еще в белом свете клиенты, которым неудача девять дней, мастера дра-



гоценных дел использовали для изготовления авторучки двести бриллиантов, четыреста рубинов, сапфиров, изумрудов и опалов. Несмотря на свою стоимость — 240 тысяч долларов, «Настрид» была быстро продана. Ее владельцем стал японский коллекционер, который, надо думать, будет держать стило не в кейсе, а в сейфе.

ПОГАС СВЕТ В ЗАЛЕ, ПОДНЯЛСЯ ЗАНАВЕС И СЦЕНУ ВЫЕХАЛ ГРУЗОВИК. ТАК В ЧИТИНСКОМ ОБЛАСТНОМ ДРАМАТЕАТРЕ НАЧАЛАСЬ ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ ПЬЕСЫ ПО ПОВЕСТИ В. КАТАЕВА «СЫН ПОЛКА».

Готовя новый спектакль, главный режиссер театра Е. Золотарев решил воссоздать на сцене фронтовой быт. Среди прочих деталей потребовался и автомобиль тех лет. Но где его найти? Помогал актерам из подшефные — водители Читинского грузового автотранспортного предприятия № 2, куда несколько лет назад привезли остатки вышедшей из употребления ГАЗ-АА 1932 года выпуска. «Ветеран» отремонтировали, а затем определили в музей автотранспортной.

Но вот для полноты вновь нислась работа — на сцене. Кстати, до театра она благополучно добралась своим ходом.

ПОСЕТИТЕЛИ САЛОНА МОДЫ, ГДЕ ПОКАЗЫВАЕТ СВОИ НОВЫЕ ТВОРЕНИЯ ИТАЛЬЯНСКИЙ ДИЗАЙНЕР ФРАНКО МОСКИНО, ДОЛЖНЫ БЫТЬ ГОТОВЫ К ЛЮБЫМ НЕОЖИДАНОСТЯМ.



Шляпы, вышитые, например, могут украсить модель самолета или огромная корзина с фруктами и цветами. Не мужчины, могут быть надеты джинсы, смокинг и фуражка.

Совету Московскому носить затертый равный живот со строгой официальной юбкой, послужившей несколько юбкам, после чего многие девушки решили, что настало время носить все, что угодно.

Однако самому Московскому не важно, какие вуалы он надевает среди молодежи, важным доходом. Его экстравагантные проколы в моде помогут совершить сделки с оборотом в 65 миллионов лир ежегодно.

НЕОБЫЧНЫЙ КЛАД БЫЛ НАЙДЕН ВО ДВОРЕ ДЕТСКОГО САДА № 1 В ГОРОДЕ ЛУНИНЦЕ БРЕСТСКОЙ ОБЛАСТИ. Его обнаружили строители при ведении земляных работ. В шурфе, залитом красной глиной, обнаружены предметы сервиза — вазы для цветов, фужеры, тарелки, салатницы. Все посуды, изготовленная, по мнению специалистов, в конце 20-х годов, хорошо сохранилась.

Предполагается, что этот клад во дворе своего дома в сентябре 1939 года, когда Красная Армия освободила Зепадную Белоруссию, оставил богатый адвокат, вышедший из города. Ныне эти ценности находка передана в местный музей.

ИЗВЕСТНО, ЧТО АМБРА — ВОСКОПОДОБНОЕ ВЕЩЕСТВО, ОБРАЗОВАВШЕЕСЯ В ПИЩЕВАРИТЕЛЬНОМ ТРАКТЕ КАШАЛОТОВ, ШИРОКО ИСПОЛЬЗУЕТСЯ В ПАРФЮМЕРИИ.

Вот и получается: чем больше духов, тем меньше книг. А нельзя ли избавиться от угрозы сокращения книг на страницах «Красной книги»?

Эту задачу успешно решил горьковский книжник совместно со своим московским коллегой, разработавшим технологический изобретения замечательных вымыслов. Он создан на основе живыми инстинктами и интуиции. Что ж, успехом книжков будит, наверное, довольны и парфюмер, и... книги.

Подборку подготовил М. ШАШКОВА, В. ИЛЬИН.

ФЕЛЬТОН

СКАЖИ МНЕ ТВОЮ ФАМИЛИЮ, И Я СКАЖУ, ЧЕЙ ТЫ...

ВСЕ НАЧАЛОСЬ с суфлеров. Они первыми начали диктовать. Еще в «Трех сестрах» Миша на весь зрительный зал заявил Вершинину: «Если моего отца не признают в театральном училище при нашем театре, а в Москву не поведут, и оба ошеломленно посмотрели на суфлерскую будку. Зрителям решили, что это режиссерское прочтение, а Тузенбах от удивления застрелил Соляного.

В суфлерской будке агрессивно улыбалась Ольга Арстархова Устюжская, которая начинала работать еще в антреприза Смирновского и суфлеровала в благотворительном концерте в честь героев Цусимы.

Через неделю на подмостки театра в роли Гамлета вышел Гоша Устюжский. В программе было обозначено: «Спектакль в составе: студент театрального училища». Гоша замечательно сыграл, давал стоишь на оркестр, играл на магнитофоне. Но все это старался делать лобиком и суфлерской будке бабушки, поскольку текст Гамлета выучить просто не успел — очень уж его быстро приняли в театральное училище.

Ну разве это не коррупция? А что делать? Суфлер Ольга Арстархова заставала Григория Малюкова просить отвести его на Саратов к тетке. Бригадир Попов стал задавать вопрос партию: «Были или не были». А бедная Лиза вдруг принялась рубить своей покойного дедушки диван своей бабушки. С принцессой Турендой вообще кошмар начался: вместо загадок она стала говорить сразу отгадки.

Суфлер — это суфлер! Пойди успей сообразить, что ты за ним поворачиваешь. Вот так Гоша Устюжский попал в артисты.

Эстафету подхватили осветители. (А то «Перед заходом солнца» будут играть сразу в «ромшовой темноте»). Затем — костюмеры. (А то Скалозуб выйдет на сцену без единой пуговицы). Механики, ответственные за люк, куда можно провалиться, и просить не пришлось. Сами понимают.

Актеры в этом смысле гораздо труднее. Их дети все уже

давно в труппе, это как раз не проблема. Но ведь встает вопрос о главных ролях для детейшек и о гастролях юных «нонформалистов» за рубежом. Не по играть Тень отца, надо еще отцом быть. Мало, что Ренева сына прямо из вышнего сада уваживает в Париж, надо, чтобы и дочка-инженер с ней поехала. Допустим, на праздновании своего 70-летия вы скромно отказались в бенефисе от роли Ромео. Но ведь не передавать же лиру чужому ребенку. Семья против.

И семью я понимаю. Прованс Садоским даже при церкви отдали на поселение, правда, не большой, а Малия театр, но все-таки. А у нас ведь демократическое общество. Там кто же, сын простого народного артиста не может породнить дело отца? Или своей же матери? Палея 500 раз выходя в роли Отелло. Так что, вам жалко, если его сын хотя бы раз пядеся пощип платочек? Мама 40 лет подряд убежала со сцены на речку топиться. Думаю, и ее дочери путь туда же не заказан.

Но тут ведь сразу начинаются мешанины переусиды: «Конечно, народная артистка! Ей все можно». Вот поэтому я предлагаю отменить все звания. Давайте без ложной патристии. Зачем это — народный артист, заслуженный деятель? Не надо всего этого. Сделав стого и скромно у родителей звания отберем, а детишек, просто условно, будем называть — сын народной артистки, дочь заслуженного деятеля. И все! Какая разница, кем у нас отец! Главное, чья она сама. В конце концов дочь за меня не отвечает.

Конечно, есть один нюанс. Соплевают в программе фамилии. Это кого-то раздражает. Усмирились, знаете ли. А пусть дети возмрут псевдонимы. Можно двойную фамилию, чтобы не совсем уж напоинтили Москвина-Москвин или Андроскава-Андроскава. Правда, у этих артистов детей не было, а вот и искусство они относились богочеловечно... Впрочем, это было давно.

А проблема гастролей! Вы, конечно, слышали о кошмарном конфликте «Монтеки и Кобулетки». Марья Алексеевна Монтеки едет во главе труппы в

Рио-де-Жанейро, а ее дочь записывают со вторым составом в Кобулетки. Нет, конечно, море, чабречек и вообще шашлыки. Но не Рио-де-Жанейро. А она все-таки Монтеки, а ее-то Кобулетки. Ну у Марья Алексеевны тут же три инфаркта вogram выстроил. И все это скоростри привозит из Рио-де-Жанейро новенькие талисы с надписью на видном месте.

Конечно, у немногих все преувеличили. Все-таки суфлерам и актерам устроили судьбу ребенка по месту своей работы не так уж просто. А у некоторых даже и ребенка для этого нет. Но вот что уж проще простого, так это главному режиссеру устроить своего сына главным режиссером. О, это бывает обычно трогательно и убийственно!

Арстарх Болвакин окончил два режиссерских факультета и потому решил стать режиссером. Тому были и другие причины: трудное детство в семье главного режиссера областного театра не оставило ребенка выбора. Попробуйте при таких данных не стать режиссером. Ребенок начал грубить сценаристам и стал.

Как и всякому начинающему, ему пришлось для начала выматываться по Япониям, Венгрии и Люксембургам, где он помогал пале ставить спектакли. Должен же сын помогать отцу по хозяйству. Тем более в трудную заребужную минуту.

Вернулся Арстарх оттуда, не сказать дурного слова, новатором. Особенно ему понравился, как в Бенилюксе поставили Шекспира на бельгийском языке и в костюмах для подводного плавания. У Болвакина в области, правда, тоже... Но не Бенилюкс! Ну, сделал три варианта «Трех сестер». Каждой сестре — по варианту. Ну и что! Конечно, все-таки не Чехов, но текст-то примерно Чехова. А вот в Бандар-Сари-Боговане поставили «Серсес», так Арстарх сильно гордился и аплодировал. Думал, что это «Сомбреро». В молодом творчестве очень важна радость неузнавания.

И вот сидит Арстарх второй год в столовой Союза театральных деятелей и рассказывает, какой он видел за границей искусство. А папа, главный режиссер, покоя не дает: «Вот умру,

на кого театр оставлю». А тут в столовой даже и компоты исчезли. Арстарх согласился, но ведь сын главного режиссера меньше, чем шедевр, и постановке принять не может. А шедевр-то у нас, свое дело, один — «Ревизор».

Что и стрелосор. Спектакль шел под девизом «любовь и искусство» в порядке новации происходило сразу на двух сценах.

На Средней сцене все начинилось энергично сразу с конца. Явление последнее. Те же я жандармы.

ЖАНДАРМ. Приехавший по имениному повелению из Петербурга чиновник требует вес себя же час с себе. Немая сцена. Немая сцена длится все пять актов.

На другой Средней сцене (в Камерунском проекте) в это время разговаривают животные: Хлестово дает предложение Панюшки, приобретает для нее приданое у Плюшкина, Манюлов срывается с Вялы, соратники Тараса Бульбы своими средствами помогают Ивану Ивановичу помириться с Иваном Никифоровичем.

И все до одного шмот себе шинель. Вот таким простым приемом достигается острота зрительского интереса. Поскольку зрителем одной Средней сцены интересно, что же происходит на другой Средней сцене, а зрителем другой Средней сцены менее интересно, что же происходит на совсем другой Средней.

Но вершина замысла Арстарха Болвакина — это, конечно, финал. Явление опять последнее. ЖАНДАРМ. Указавший по имениному повелению чиновник просит всех зрителей прийти в массу театра и получить деньги за билеты на этот спектакль.

Восторгу пале, главного режиссера, не было предела. Он лично руководил аплодисментами в зале.

«Вот теперь я могу спокойно умереть!» — поощая он в городском управлении культуры. Тем его, было, начали отговаривать, но он погасил лампу: «Или Арстарх сын Болвакин станет вместо меня главным режиссером нашего театра, или не умру!»

Конечно, говорилось это фигурально. Умирать отец Болвакин собрался символически, лишь для этого города, в смысле перехода на работу в другой город. И в управлении культуры решили: «Пусть уж лучше туда умрет, чем здесь будет работать». Вот так Арстарх Болвакин стал главным режиссером театра.

Да не осудит рука отца преемщика! — Здесь позволим себе сделать небольшой антракт. Реальность, или, как говорит на театре, «на сторону».

Я бы хотел огранить замысел этого фельетона от апродисментного близнеца — все они там такие!

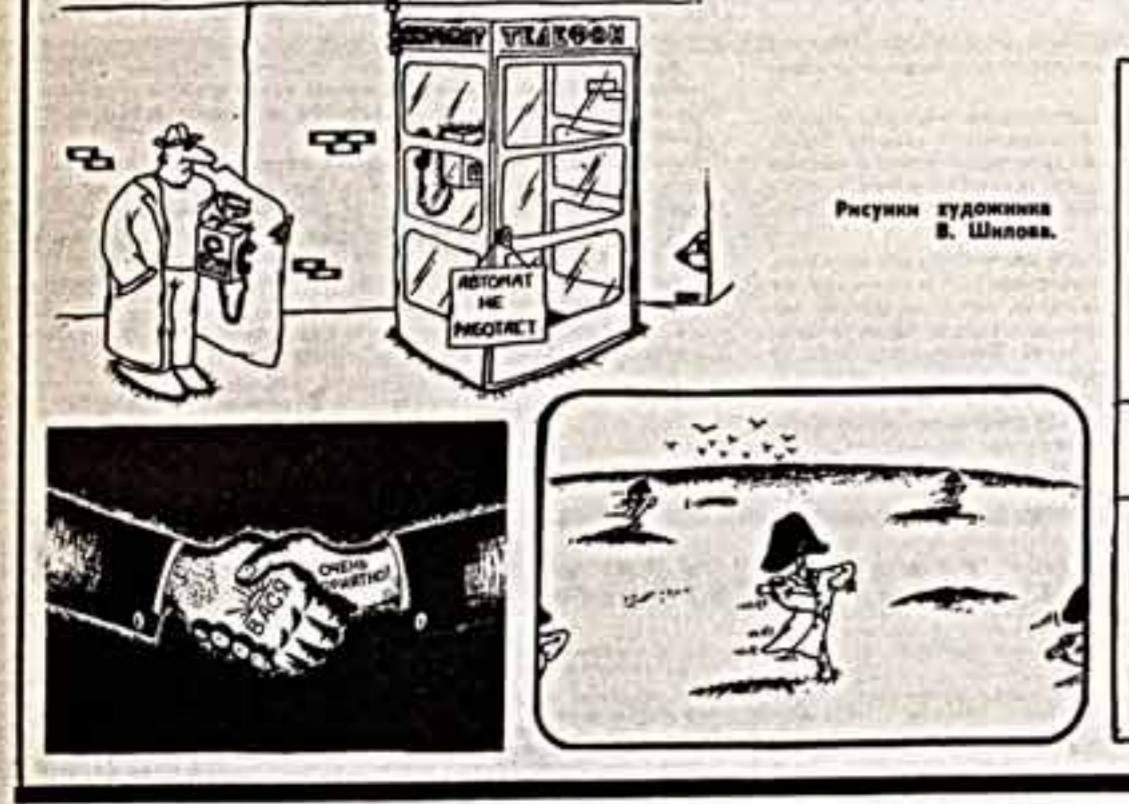
Могли бы промдвдления назвать великолепных молодых актеров, достойных продолжателей фамильной профессии, а то и более отрядных, чем родители. Не стану этого делать из чисто педагогических соображений.

Но факт совершенно явен и другой: пошла «генерация» — перед искусством всего лишь однофамильцы. И вопреки они на подмостки в силу «родственности», отпихивая гораздо более талантливых, пробиваясь отсюда не на равных с ними. И искусству от них плохо, и им самим плохо. Вот эти-то в и имью а виду.

Так что ирония в данном адрес вполне уместна. К тому же, а, в общем, не против, чтобы знаменитые деятели знаменитого Союза театральных деятелей давали своим же детям свою же фамилию. Но тогда уж имя надо обязательно давать какое-то совсем другое, на себя не похожее. А то мы совсем залуемся: кто есть кто? Особенно если оба, и отец, и сын, одинаково плохо играют. Зачем же нам такая инвильровка в условиях широкого и многообразного развития нашего искусства?

З. ГРАФОВ.

УЛЫБКИ ХУДОЖНИКА



Шутки, как по нотам

Вот уже много лет я работаю преподавателем в детской музыкальной школе. Постоянное общение с детской аудиторией, непосредственной и эмоциональной, духовной и простодушной, ежедневно открывает передо мной светлый и веселый мир ребячьей души. Не сонная, вам доставит удовольствие заглянуть в этот мир.

В. ЯКОВЛЕВ.

— Как звали Чайковского?  
— Корней Иванович.  
— Ты когда родился?  
— Я родился в августе, 15 сентября.  
— Вытри слезы, — прошу я ученицу, которая плачет от обиды на мое замечание.  
— У меня нет платка.  
— Надо было взять.

— Я не думала, что буду сегодня плакать.  
— Лена, сыграй эту пьесу.  
— Не хочу.  
— Это почему?  
— Она у меня без вас лучше получается.  
Ученик плохо играет. Я злобу и говорю, с трудом сдерживая раздражение:  
— Я тебя никогда не забуду!  
— А я вас! — слышу я ответ.  
— Что тебе мама сказала про двойку по сольфеджио?  
— Чтоб я ее исправила.  
— А ты что сделала для этого?  
— Выгла ручку и переправила на пятерку.  
— Мне надо поговорить с твоей мамой, — обращаюсь я к нерадивой ученице.  
— Это невозможно — она в больнице, у нее дальтонизм! — Давай же! У такой мелодии? Но отчего?  
— У нее всегда повышается давление, когда я беру в руки скрипку.  
— Тебя папа слушает, когда ты занимаешься на скрипке?  
— Когда болеет.  
— Что тебе больше всего нравится в занятиях на скрипке?  
— Смычок кашифолить.  
— А вы раньше нас не учили так держать скрипку?  
— А сейчас перестроили, — вмешалась в разговор другая ученица.  
— Я не могу сегодня играть грустно. У моего дедушки день рождения.