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Людмила БУТУЗОВА

В «золотом фонде» Московской 
области — 22 исторических города 
с неповторимым архитектурным 
обликом, более 6000 памятников 

истории и культуры, родовые 
имения, уникальные храмы 
и музеи мирового уровня. 

Символические ключи от накоплен-
ного веками культурно-исторического  
наследия получил Сергей Шойгу при 

вступлении в должность губернатора 
в мае нынешнего года. Обществен-
ность, доведенная до отчаяния преж-
ней «культурной политикой», когда 
бесценные заповедные земли распро-
давались, как обычные дачные сотки, 
а родовые усадьбы истреблялись ради 

коттеджной застройки,  возлагает на 
известного спасателя Шойгу послед-
ние надежды —  надо сохранить то, что 
еще осталось на подмосковной земле, 
дать памятникам шанс.  

Лариса РОМАНОВСКАЯ

До конца нынешнего года 
прекратит свое вещание 
военно-патриотический 
телеканал «Звезда». 
На его частоте с января 
планируется запустить 
Общественное телевидение. 

Концепция этого проекта так и 
не обрела до сих пор конкрет-
ных очертаний, зато ее созда-
тели заранее поспешили за-
столбить себе место. К началу 
августа достоянием масс-ме-
диа стал разношерстный спи-
сок лиц, вошедших в Совет бу-
дущего телеканала (насколько 
способны следить за нравствен-
ностью автор многокилометро-

вых детективных опусов Дон-
цова и создатель гламурного 
чтива Минаев — отдельный во-
прос). Не менее сильные эмо-
ции вызвала информация о том, 
что будущий мегапроект может 
начать свое вещание на частоте 
находящегося в ведомстве Ми-
нистерства обороны телеканала 
«Звезда», который был создан с 
прицелом на патриотическое 
воспитание. 17 августа министр 
обороны Анатолий Сердюков 
направил премьер-министру 
Дмитрию Медведеву обраще-
ние, в котором просил сохра-
нить вещание подведомствен-
ного канала хотя бы частично, 
предлагая для нужд Общест-
венного ТВ его региональные 
частоты. 

Какое наследство  
досталось Сергею Шойгу
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Татьяна УЛАНОВА   
г. Козьмодемьянск, с. Сумки, 
Марий Эл — г. Рыбинск, 
Ярославская область

21 сентября в Йошкар-
Оле должна состояться 
акция протеста против 
повышения уровня 
воды в Чебоксарском 
водохранилище. 

До 15 сентября продлены об-
щественные слушания в Ни-
жегородской области — одном 
из трех регионов, наряду с Чу-
вашией и Марий Эл, располо-
женных в зоне водохранилища. 

Чебоксарская ГЭС — по-
следняя из девяти станций, со-
оруженных в Волжском каска-
де ГЭС, — вырабатывает треть 
всей электроэнергии, потреб-
ляемой Чувашией. По свиде-
тельству гидроэнергетиков, по-
явление Чебоксарского гидро-
узла позволило решить важные 
проблемы по увеличению уста-
новленной мощности ЕЭС Рос-
сии на 1404 мВт; достижению 

годовой выработки электро-
энергии 3500 млн кВт/ч. Одна-
ко первый гидроагрегат 31 дека-
бря 1980 года был запущен при 
пониженной (61 м) отметке во-
дохранилища. Чтобы обеспе-
чить навигацию через судоход-
ные сооружения гидроузла, вес-
ной 1981 года отметку повысили 
до 63 м. На ней ГЭС работает и 
сегодня. При проектной отмет-
ке 68 м.
21 апреля 2010 года было опуб-
ликовано распоряжение Пра-
вительства РФ: «Принять пред-
ложение Минэкономразвития 
России, согласованное с Мин-
природы России, Минсельхозом 
России, Минрегионом России, 
Минэнерго России и Прави-
тельством Чувашской Респуб-
лики, о подготовке в 2010 году 
изменений в проектную доку-
ментацию «Строительство Че-
боксарской ГЭС на реке Волга», 
предусматривающих возмож-
ность установления нормаль-
ного подпорного уровня Чебок-
сарского водохранилища на от-
метке 68 метров». 
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Цена за киловатт
Можно ли обеспечить страну 
электроэнергией, не разрушая 
природу и памятники?

Свет гаснущей 
«Звезды»
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Осенние премьеры «Культуры»

Автомобильный дизайн по праву считается неотъемлемой 
частью мировой культуры. Страны, подарившие 
человечеству машины-шедевры, гордятся ими не 
меньше, чем полотнами прославленных художников 
или произведениями великих композиторов. Начиная 
с этого номера, мы будем рассказывать о выдающихся 
новинках мирового автопрома, не ограничиваясь 
описанием технических характеристик. Мы раскроем 
вам «душу» каждой машины, покажем ее «изюминку».

Быть в тонусе — вовсе не значит вливать в себя 
одноименную жидкость, промышленным путем 
извлеченную из фруктов. Все гораздо труднее  
и интереснее. Как поставить здоровое тело на 
службу здоровому духу? Каких жертв требует 
красота, и чем — даже ради идеальной внешности — 
поступаться не следует? Кто поможет превратить 
движение в философию жизни? Осень — самое время 
пересмотреть рацион и, наконец, заняться спортом.  
Ну, или хотя бы — поговорить на эти темы...

Без денег плохо, с ними — иногда еще хуже. 
В экономике сегодня надо разбираться 
каждому, без этого не выживешь — времена 
такие. Нормальному человеку вовсе  
не обязательно продираться сквозь сводки 
биржевых аналитиков, составленные 
«птичьим» языком. Да и пишут там 
подчас неправду. Экономическая рубрика 
«Культуры» — это ясный и доступный 
рассказ о том, что волнует каждого.

КОМЕДИИ 
НАРОДНОГО 
ПОТРЕБЛЕНИЯ
Как сезон 
откроешь,  
так его  
и проведешь

МЭРИЛИН 
МОНРО  
НА 
КАНИКУЛАХ
Ангелина 
Вовк отмечает 
юбилей

СЕРДЦЕ 
СЕВЕРНЫХ 
ГОР
Пешком  
по Эдинбургу

ОТ УСАЧЕЙ  
ДО 
СМЕШАРИКОВ
Век  
российской 
анимации
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Будучи твердо уверенными в том, что все в нашей жизни является частью культуры либо результатом 
ее отсутствия, мы предлагаем вам сразу три новых рубрики. И это далеко не полный список сюрпризов — 
сезон только начинается. 
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Генеральный директор Общественного телевидения 
Анатолий Лысенко
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Письма без «мыла»
«Замечательное и во многом уникальное 
издание» — так президент Российской Фе-
дерации Владимир Путин охарактеризо-
вал книгу «Детские письма о главном. С 
чего начинается Родина». В книге собраны 
более 50 детских писем с размышлениями 
о России, семье и истории страны. Презен-
тация уникального издания, иллюстриро-
ванного детскими рисунками, состоялась 
на днях на Международной книжной вы-
ставке-ярмарке на ВВЦ. В мероприятии 
приняли участие руководитель Дирекции 
корпоративных коммуникаций «Почты 
России» Светлана Сергеева, заместитель 
генерального директора «Учительской га-
зеты» Анна Еланская, генеральный дирек-
тор Издательской группы «Граница» Юлия 
Низовцева, а также воспитанники детских 
домов Москвы и Московской области.

Новая книга — вклад «Почты России» 
в формирование духовно-нравствен-

ных устоев подрастающего поколения и 
в интеллектуальное развитие молодежи. 
В эпоху социальных сетей, электронных 
писем и SMS-сообщений крайне важно 
помочь детям усвоить культуру письмен-
ной речи.

Авторы книги — участники и победи-
тели Всероссийского конкурса «Лучший 
урок письма». Дети пишут о дедушках и 
бабушках, многие из которых прошли Ве-
ликую Отечественную войну, родителях, 
учителях, городах и селах, где они роди-
лись и живут, о родной природе.

Инициатор и организатор конкурса 
«Лучший урок письма» — ФГУП «Почта 
России». Соорганизаторами выступили 
Профсоюз работников связи, Московский 
Государственный Университет им. М.В. Ло-
моносова, ЗАО «Издательский дом «Учи-
тельская газета», Союз писателей, Россо-
трудничество, ИТЦ «Марка».

«Такие граждан-
ские, общественные 
инициативы помо-
гают детям поверить 
в себя, оценить свои 
силы и возможности, 
заряжают их творческой, 
созидательной энергией. 
И, конечно, играют огром-
ную роль в патриотиче-
ском, духовно-нравствен-
ном воспитании юных гра-
ждан нашей страны», — от-
мечает в предисловии к книге 
Владимир Путин.

Инициаторы проекта и авторский кол-
лектив выразили особую признатель-
ность за внимание и помощь в издании 
книги Профсоюзу работников связи, а 
также заместителю председателя Государ-
ственной Думы Сергею Железняку.

«Детские мысли о Родине 
дают очень много в плане па-
триотического воспитания 
подрастающего поколения. 
Поэтому для нас, депутатов, 
очень важно поддержать 
этот проект, инициирован-
ный «Почтой России», — 
говорит Сергей Железняк.

В ближайшее время 
книга поступит в биб-
лиотеки, детские дома, 

кадетские корпуса. Первые эк-
земпляры уже переданы юным читате-
лям библиотеки Московского городского 
Дворца детского (юношеского) творче-
ства — здесь состоялась презентация уни-
кального издания. Кроме того, книгу в по-
дарок получили ее авторы — школьники 
из Рязани, Москвы и Тульской области.

Галина НЕЧУШКИНА
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Уважаемая Елена Александровна!
Купил 33-й номер газеты, в которой ко-
гда-то сам работал и редакцию которой 
Вы теперь возглавляете. Сразу хочется 
сказать: снова прекрасный и по форме, 
и по содержанию подарок. Газета и диск 
с музыкой — и всего за 18 рублей! 

Но займитесь, пожалуйста, вопросом 
розничного распространения «Куль-
туры» в Москве. Пошел, значит, я сего-
дня купить газету. А живу почти у пере-
крестка двух проспектов, Ломоносов-
ского и Ленинского. На перекрестке два 
киоска печати. В одном, давно знаю, «Куль-
туру» не получают. Брал раньше во втором. 
Но сегодня — ее нет. До этого здесь рабо-
тала почти моя ровесница, говорила, что 
получает 3 экземпляра «Культуры», добав-
ляла: «Позже бы пришли — Вам не доста-
лось»... Теперь киоскерша, помоложе, отве-
тила как отрезала: «Не получаем».

Иду, иду. Против противного сен-
тябрьского ветра, что в моем возрасте 
(12-ю семилетку в жизни размениваю) 
не очень комфортно, скажу честно. Не-
далеко от конечной остановки трамвая 
раньше стоял газетный киоск. Убрали. До-
хожу до проспекта Вернадского. — Есть 
«Культура?» — Продали. — А позвольте 

полюбопытствовать, сколько номеров 
было? — Три. 

Иду в сторону родной поликлиники. Там, 
знаю, еще одна «Печать». Наконец — о ра-
дость! — вижу, высовывается из-под дру-
гих изданий знакомый край названия. По-
дает киоскерша номер в целлофане с вло-
женным диском. Ниже виднеется еще 
один. — А тот — последний? — любопыт-
ствую. — Да, мы получаем всего два.

Предполагаю, что такая, если не хуже, 
картина и в других районах столицы. Вы 
пошлите кого-то проверить. Раньше в ре-
дакциях за этим постоянно следили. Осо-
бенно во времена начавшейся гласности: 
какое тогда соревнование началось за чи-
тателя, за тираж! Помню, как ни зайдет к 
нам в секретариат первый зам главного 
Дмитрий Федорович Мамлеев, сразу вос-
кликнет:

— Делать надо такую газету, чтобы на 
стене написать: «У нас миллион читате-
лей!».

Повторяю эти слова и в адрес вашей и 
моей любимой, возродившейся как птица 
Феникс, «Культуры»! Пусть растет ее тираж, 
пусть продается она всюду.

С наилучшими пожеланиями,
Борис Владимирович СУМАШЕДОВ

НАШИ ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ: 
10234	 В КАТАЛОГЕ «ПОЧТА РОССИИ»
50126	 В КАТАЛОГЕ «ПРЕССА РОССИИ»
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ПОЧТА  ГЛАВНОГО  РЕДАКТОРАФинансовый патриотизм

ОТ ПЯТНИЦЫ 
ДО ПЯТНИЦЫ

Владимир Путин 
обратился к опыту 
двух империй

Ключевые аспекты нравствен-
ного и патриотического воспи-

тания российской молодежи обсу-
дил 12 сентября Владимир Путин 
на совещании в Краснодаре. «Мы 
должны строить свое будущее на 
прочном фундаменте. И такой фун-
дамент — это патриотизм, — отме-
тил президент. — Мы ничего дру-
гого все равно не придумаем. Это 
уважение к своей истории и тради-
циям, духовным ценностям наших 
народов, нашей тысячелетней куль-
туре и уникальному опыту сосуще-
ствования сотен народов и языков 
на территории России». 

«От того, как мы воспитаем моло-
дежь, зависит то, сможет ли Россия 
сберечь и приумножить саму себя... 
Нам необходимо в полной мере ис-
пользовать лучший опыт воспита-
ния и просвещения, который был 
и в Российской империи, и в Совет-
ском Союзе», — констатировал Пу-
тин. По его словам, двадцать лет в 
России никто этим вопросом серь-
езно не занимался. «Мы даже стес-
няемся этим заниматься! Поливать 
свое Отечество дерьмом, здесь 
все  — пожалуйста, это считается 
достоинством. Многие делают это 
с удовольствием», — подчеркнул 
глава государства. 

Путин пояснил, что государство 
должно четко определить для себя, 
какие общественные, творческие, 
культурные проекты оно будет 
поддерживать. Президент напо-
мнил, что в последние годы много 
делается в рамках грантовой под-
держки людей творческих специ-
альностей, в частности, в кинемато-
графе. По его мнению, это дает госу-

дарству возможность организовать 
так называемый госзаказ. «Если го-
сударство платит за что-то, то оно 
вполне вправе и ориентировать, во 
всяком случае, тех, кто эти деньги от 
государства получает, на необходи-
мость соответствующего конечного 
продукта», — отметил президент.

Не прячьте ваши  
денежки
Государственная Дума РФ в первом 

чтении одобрила законопроект, 
предусматривающий штрафы за не-
верную информацию или ее непре-
доставление кинотеатрами и киноза-
лами в Единую  автоматизированную 
информационную систему сведений 
о показе фильмов (ЕАИС). Размеры 
штрафа, согласно законопроекту, со-
ставят от 100 до 400 рублей.

Распоряжение президента о со-
здании ЕАИС Минкульт РФ полу-
чил еще в 2008 году. В 2010-м отчи-
тываться в ЕАИС о каждом продан-
ном билете стало обязательным для 
всех кинотеатров, однако наказа-
ний за отсутствие данных о сборах 
не предусматривалось. К настоя-
щему времени в системе зарегист-
рировано лишь четверть всех кино-
залов страны.

Эксперты кинорынка полагают, 
что введение штрафных санкций 
должно помешать кинотеатрам 
утаивать часть выручки, и эта мера 
позволит сделать прозрачным ки-
нопрокатный бизнес в России. Что, 
в свою очередь, поможет государ-
ству эффективнее распределять 
субсидии на производство и про-
кат фильмов. По мнению экспертов, 
реальные цифры кассовых сборов в 
России существенно выше тех, кото-
рые в настоящее время фигурируют 
в отчетах прокатных компаний.

Андрей ЩИГОЛЕВ

Ким Ки Дук запел

69-й Венецианский кинофести-
валь завершился победой ра-

дикального фильма «Пьета» южно-
корейского режиссера Ким Ки Дука, 
вдохновленного одноименным 
итальянским творением Микелан-
джело. Получая «Золотого льва», ма-
стер затянул народную песню «Ари-
ран».

Пол Томас Андерсон, чей «Ма-
стер» затронул тему сайентологии, 
награжден «Серебряным львом» за 
лучшую режиссуру. Филип Сеймур 
Хоффман, сыгравший лидера ре-
лигиозной секты, и Хоакин Феникс, 
скромный фотограф, оказавшийся 
под влиянием духовного гуру сайен-
тологов, разделили Кубок Вольпи — 
награду за лучшую мужскую роль. 
Начинающая израильская актриса 
Хадас Ярон получила аналогичную 
премию за лучшую женскую роль в 
фильме «Заполнить пустоту» Рамы 
Бурштейн.

Картина «Рай. Вера» австрийца 
Ульриха Зайдля получила Спецприз 
жюри. Любимец фестивальной пуб-
лики французский режиссер Оливье 
Ассайас отмечен за лучший сцена-
рий к своей во многом автобиогра-
фической ленте «Что-то в воздухе», 
посвященной молодежному движе-
нию 1970-х.

Без награды остался итальянский 
мэтр Марко Беллоккьо, представив-
ший картину «Спящая красавица». 
Зато жюри отметило наградой ак-
тера Фабрицио Фалько, получив-
шего приз Марчелло Мастроянни 
(как лучший молодой актер) по сово-
купности — за роли в «Спящей кра-
савице» и в фильме «Это был сын» 
Даниэля Чипри. Последний отмечен 
также призом за лучшую оператор-
скую работу.

Светлана ХОХРЯКОВА

Консерваторское 
столпотворение
19сентября Санкт-Петербург-

ская консерватория отмечает 
150-летие. Праздничные мероприя-
тия будут продолжаться до весны сле-
дующего года. Юбилей проходит под 
эгидой ЮНЕСКО.

Петербургская консерватория — 
первое высшее профессиональное 
музыкальное учебное заведение Рос-
сии. Ее открытие осенью 1862 года по-
ложило начало профессиональному 
музыкальному образованию в стране. 
Инициатива создания консерватории 
принадлежит выдающемуся пианисту 
и композитору Антону Григорьевичу 
Рубинштейну. Здесь учились самые 
прославленные музыканты — Чай-
ковский, Прокофьев, Свиридов, Со-
ловьев-Седой, Шостакович, Образ-
цова, Нестеренко, Богачева, Атлантов, 
Юдина, Хейфец, Мравинский, Гергиев, 
Темирканов, Чернушенко, Синайский.

Основные торжества пройдут осе-
нью, но праздничная концертная про-
грамма рассчитана на весь учебный 
год. В ноябре консерватория прове-
дет Первый молодежный фестиваль 
хоровой, симфонической и камер-
ной музыки, в котором примут уча-
стие консерватории Петербурга, Мо-
сквы, Казани и Саратова. На закры-
тии фестиваля хор из 160 вокалистов 
и двойного состава оркестра испол-
нит ораторию «Вавилонское столпо-
творение», написанную Антоном Ру-
бинштейном в 1869 году. 

В первой декаде ноября начнется 
XII Международная неделя консерва-
торий, на которую приедут музыканты 
из 18 школ России, Европы, Азии, США, 
Бразилии и Австралии. В рамках юби-
лейных торжеств состоятся междуна-
родные научные конференции и сим-
позиумы.

Наталья ШКУРЕНОК

Уважаемый Борис Владимирович! 
Дорогие друзья, читатели, 
столкнувшиеся с аналогичной 
проблемой!
Поверьте, вопросами распространения 
в нашей редакции занимается суперпро-
фессиональная команда. Однако суще-
ствует ряд объективных трудностей, для 
преодоления которых требуется время. 
Большинство дистрибьюторов прессы 
до сих пор делают ставку на таблоиды 
либо сборники кроссвордов. Звонки и 
письма наших читателей — доказатель-
ство того, что коммерческое мышление 
отстает от быстро меняющихся россий-
ских реалий. Мы никогда не войдем в от-
стойную категорию «пипл хавает» — и по 
этическим соображениям, и потому, что 
страна истосковалась по серьезной об-
щенациональной прессе.

Кроме того, недавно столичный Депар-
тамент СМИ и рекламы разослал по роз-

ничным сетям список изданий, рекомен-
дованных для включения в ассортимент 
периодической печатной продукции в 
Москве. «Культура» — газета патриоти-
ческая, пророссийская — в этом списке 
отсутствует. Почему? Можно только до-
гадываться.

Давайте вместе искать выход из поло-
жения. Чтобы вам не приходилось путе-
шествовать от киоска к киоску под дож-
дем и снегом, существует простейшая 
вещь — подписка. Ведь что такое, в сущ-
ности, миллионный тираж? Это показа-
тель большой любви. Бывают отноше-
ния, которые однажды необходимо уза-
конить. И мы предлагаем: подпишитесь. 
Можно — на ноябрь и декабрь текущего 
года, а можно — уже и на 2013-й. Обе-
щаю: мы сделаем всё, чтобы не разоча-
ровать наших верных читателей.

С уважением и благодарностью,
Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

Прозападно настроенные экономисты 
опять пугают народ — к Новому году 
доллар США якобы будет стоить 35 
рублей или даже больше, нужно срочно 
избавляться от российской валюты 
и покупать «зеленые». 

Между тем на саммите АТЭС президент России 
Владимир Путин сделал очень важное заявление 
о множественности резервных валют, четко обо-
значив курс, которым РФ будет следовать в бли-
жайшее время. Ведь страна, где население не ве-
рит в национальную валюту, не может считаться 
по-настоящему суверенной.

По статистике госкорпорации «Агентство по 
страхованию вкладов» (АСВ), около 18% объема 
вкладов населения в настоящий момент сосре-
доточено в различных валютах, прежде всего в 
долларах США. Депозитов в евро становится 
все меньше. Как правило, по окончании догово-
ров вклада в опасной ныне валюте граждане вы-
бирают доллары или рубли. Чаще всего долла-
ры — есть определенная категория населения, 
которая в принципе не доверяет национальной 
валюте, и это вполне устойчивая часть нашего 
общества. Впрочем, АСВ прогнозирует, что по 
итогам года число «непатриотов» сократится 
до 15-16%. И тому может способствовать, в том 
числе, курс властей на полный финансовый су-
веренитет России. 

В настоящий момент нашу страну, к сожалению, 
нельзя считать суверенной с точки зрения финан-
сов. Для того чтобы выпустить рубли, Банк Рос-
сии должен иметь в своих золотовалютных резер-
вах (ЗВР) доллары: есть $1 — эмитируем 32 рубля, 
есть $1 млрд — эмитируем 32 млрд рублей. Если 
резервы уменьшаются, меньше становится и руб-
лей, растут ставки по кредитам, автоматически 
дорожают валюты, скачет инфляция.

Российскими ЗВР можно управлять извне, на-
пример, регулируя цены на нефть. А они зависят 
вовсе не от мифического баланса спроса и пред-
ложения, а от того, сколько именно денег «выбро-

сит» американская Федеральная резервная систе-
ма на мировые биржи. Таким образом, в любой 
момент нашу экономику можно «обескровить», 
искусственно сократив денежную массу, вызвав 
так называемый «кризис ликвидности» и все его 
негативные последствия.

Казалось бы, в такой ситуации единственный 
верный выход — держать свои накопления имен-
но в долларах США, которые в случае искусствен-
но созданного финансового кризиса будут расти в 
рублевом эквиваленте. Но не спешите делать та-
кие выводы — слова Владимира Путина свиде-
тельствуют о том, что в обозримой перспективе 
рубль сам станет резервной валютой, то есть его 
«привязка» к доллару прекратится. Кстати, цен-
тральные банки стран постсоветского простран-
ства (Белоруссия, Украина) уже начали перево-
дить часть своих резервов именно в российские 
рубли, нашей валюте стали доверять.

Российские власти уже не раз заявляли, что 
не допустят сценария 2008 года, когда рубль 
менее чем за полгода подешевел по 
отношению к доллару более чем 
в полтора раза. Ведь никаких 
реальных экономических 
предпосылок для этого 
не было — заводы ра-
ботали, как и прежде, 
нефть и газ добыва-
лись, пшеница выра-
щивалась, АвтоВАЗ 
собирал свои легко-
вушки. Все эти това-
ры имеют свою РУБ-
ЛЕВУЮ себестои-
мость, часть ко-
торой — наши 
с вами зарпла-
ты. Но кто-то 
где-то вдруг 
тогда ре-
шил, что 
за импорт-
ные товары 
мы с вами дол-
жны платить в полтора 

раза больше, и резко задрал курсы валют по 
отношению к рублю.

Ослабление валюты — это удар не только по на-
циональной экономике, но и по престижу страны, 
по самосознанию ее граждан. Если вы не верите в 
собственную валюту и храните свои сбережения 
во «вражеских» дензнаках, о каком патриотизме 
и любви к Родине может идти речь? Бесспорно, в 
Кремле все это прекрасно понимают, и, хотя «от-
вязаться» от долларов очень непросто, потихонь-
ку действуют.

Вывод из вышесказанного один — не стоит опа-
саться создавать накопления в отечественной ва-
люте, ей больше не позволят бесконтрольно де-
шеветь. Не стоит также слушать «либеральных» 
экспертов-экономистов, их советы носят явно ан-
тироссийский характер. Этим людям платят за ре-
кламу доллара, а он в таковой нуждается все боль-
ше и больше. Если по всей планете люди начнут 
отказываться от американской валюты, то США 

неминуемо обанкротятся. Сегодня эта 
страна уже мало что производит, пред-
почитая печатать зеленые бумажки и по-

купать на них все, что душа пожелает. Но когда 
эти купюры перестанут принимать к оплате, Аме-
рика останется у разбитого корыта.  Зато Россия 

со своим не зависимым ни от кого рублем бу-
дет чувствовать себя прекрасно. В недале-

кой перспективе именно это и произой-
дет, так что нужно привыкать быть 

«финансовым патриотом».
Нильс ИОГАНСЕН

Доходное МЕСТО
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Почему 30 лет ГЭС ра-
ботала на отметке 63 м, 
а теперь не может? Спе-

циалисты считают, что не реа-
лизована задача создания Еди-
ной глубоководной системы 
Европейской части РФ — важ-
нейшего водного пути ме-
ждународного значения; есть 
угроза затопления территорий 
в период пропуска весеннего па-
водка и нет возможности обес-
печить достаточный объем об-
воднения Волго-Ахтубинской 
поймы, необходимый для нере-
ста рыбы и сельского хозяйства; 
из-за большой площади мел-
ководий ухудшается качество 
воды, а из-за выноса грунта на 
объектах инженерной защиты 
усиливаются оползневые и эро-
зионные процессы; не использу-
ются и разрушаются недостро-
енные объекты; увеличивается 
износ энергооборудования; 
ежегодно недовырабатывается 
1,24 млрд кВт/ч.

Большим плюсом подъема 
уровня водохранилища до 

отметки 68 м гидроэнергетики 
называют решение экологиче-
ских проблем. Они уверяют, что 
сократится площадь мелково-
дий; появится резервный запас 
пресной воды; улучшится во-
дообеспечение Нижней Волги 
и Волго-Ахтубинской поймы и 
водорегулирование всего Волж-
ско-Камского каскада гидроуз-
лов; сократятся паводковые за-
топления в нижнем бьефе; по-
высится качество воды и умень-
шатся затраты на ее очистку.

Чем же так недовольны вол-
жане, выходящие с пикетами и 
собирающие подписи против 
нового проекта? Ведь, кажется, 
жизнь должна стать лучше? К 
сожалению, «люди» — не из 
лексикона крупных компаний. 
Они решают проблемы госу-
дарственного масштаба. Что 
им простые жители деревень и 
городов с повседневными забо-
тами? Даром, что несколько де-
сятилетий назад местные жи-
тели уже прочувствовали на 
себе все «плюсы» запуска ГЭС.

— Я родилась в рабочем по-
селке Дубовая, который был 
почти полностью затоплен, — 
рассказывает жительница Козь-
модемьянска Людмила Гор-
деева. — Перед запуском ГЭС 
нам говорили, что электриче-
ство станет дешевле. Ничего 
подобного. Зато теперь в ниж-
ней части города во всех подва-
лах и погребах вода. И такая си-
туация уже не первый год.  

— Какие у нас были заливные 
луга, озера! — вспо-
минает Марина 
Дегтева. — А какие 
ягоды мы собирали! 
Папа ящиками со-
лил рыбу — и стер-
лядь водилась, и су-
даки. Уха была — с 
нынешней, пахну-
щей тиной, не сравнить. Сейчас 
везде болота. На Волге цветут 
кувшинки. А сколько деревень 
ушло под воду. На левобережье 
люди даже памятник поставили 
своим селам, откуда их выгнали. 
И Козьмодемьянск жалко. Го-
род-то у нас красивый…   

— На примере 63-й отметки 
мы уже поняли, сколько было 
допущено ошибок, — резюми-
рует мэр города Владимир То-
ропов. — Ведь практически 
треть республики затопили. 
Один только пример: поселок, 
находившийся на крутом яре, 
не должен был попасть в зону 
водохранилища. А вода при-
шла к нему с другой стороны — 
из леса. Нижняя часть города 
давно заболочена. Невозможно 
проводить инженерные комму-
никации, строить дома — очень 
близко грунтовые воды. Дома 
ветшают и разваливаются. Бе-
гут из города выпускники школ. 
Уезжают на заработки в Чебок-
сары и в Москву их родители…

В 2013-м Козьмодемьянску 
исполнится 430 лет. Основан-
ный Иваном Грозным, со второй 
половины XIX века город зани-
мал второе после Архангельска 
место в России по обороту лесо-
торговли. Напоминанием о той 
жизни остались двухэтажные 
купеческие дома с роскошной 
деревянной резьбой — визит-
ной карточкой города. В четы-
рех из них организованы музеи. 
Один посвящен Остапу Бендеру 
и роману «12 стульев». Ильф и 
Петров подчеркивали, что Ва-
сюки — пункт вымышленный. 
Но козьмодемьянцы решили, 
что речь идет о родном городе, 
и даже организовали ежегод-
ный фестиваль «Бендериада», 
некогда очень любимый сатири-
ками. Рассказывают, что ныне 
покойный Семен Фарада, попав 

на праздник, долго не мог рас-
статься с городом — несколько 
раз его отвозили на вокзал, а 
он снова возвращался… Есть 
что посмотреть в музее купече-
ского быта в доме с мезонином. 
Уникален этнографический му-
зей под открытым небом: един-
ственное место в России, зна-
комящее с жизнью маленького 
народа — горных мари (экс-
понаты, в том числе рубленые 
избы, свозили из попавших под 
затопление сел). А коллекции 
художественно-исторического 
музея, созданного первым мест-
ным живописцем Григорьевым, 
позавидуют многие провинци-
альные галереи: Коровин, Шиш-
кин, Врубель, Головин, Брод-
ский, Машков, Кончаловский, 
Маковский, Айвазовский, По-
ленов, Брюллов, Малявин, Ку-
стодиев, Фешин… Кажется, 
именно Фешину Григорьев пи-
сал, что добьется того, чтобы 
о его детище говорили как о 
Третьяковке на Волге. И даже 
предлагал перенести столицу 
республики в Козьмодемьянск. 

Ксожалению, свое очарова-
ние город теряет. Приехав 

в историческую часть воскрес-
ным утром, я было подумала, 
что все вымерли. На улицах — 
ни души. Дома в полуразрушен-
ном состоянии. Чтобы зайти в 

музей, надо нажать на кнопку 
звонка. На автобусных оста-
новках — грязища, которую, 
похоже, не убирали со вре-
мен Ивана Грозного. Ощуще-
ние страшное. Кажется, что го-
род уже готов быть затоплен-
ным. Но жизнь здесь все-таки 
теплится. И три храма (в том 
числе старообрядческий, с ма-
леньким приходом, и величе-
ственный Смоленский, где уже 
третий год реставраторы Цен-
тра имени Грабаря восстанав-
ливают замазанные в советские 
годы фрески) играют в этом не-
маловажную роль. Без всякой 
помпы и толпы венчалась моло-
дая пара. Одна из сотрудниц му-
зея делилась радостью: «Скоро 
привезут мощи Матронушки». 
И советовала съездить к старцу 
Иоанну в Сумки.

Батюшке девятый десяток. 
Но он исповедует, служит. И 
хотя добраться до него непро-
сто, верующие плывут на лод-
ках, едут на машинах, идут че-
тыре километра полем от ав-
тобусной остановки. Много 
лет назад, когда началось за-
топление деревень и поселков, 
отец Иоанн отказался покидать 
село, вышел на берег Волги и 
начал молиться. Большая вода 
сносила все на своем пути. Но 
здесь остановилась… Теперь в 
деревне всего-то четыре двора. 
А батюшка так и служит.

— Если воду поднимут до от-
метки 68 м, на ней окажется 
весь город, — считает мэр Козь-
модемьянска. — Да, есть дамба, 
и дома не утонут. Но что в них 
будет, ясно без специалистов. 
На некоторых участках уже сей-
час болота с камышами… Допу-
стим, потребуется переселение. 
Раньше все жили на государ-
ственной земле. А теперь есть 
частная собственность. И как 

решать этот вопрос? Стерлядь 
исчезнет совсем, зато появится 
больше «рыб грязной воды» — 
сазана, толстолобика, которых 
мы никогда не ели. Нам до сих 
пор не показали границы, где 
пойдет вода. Они есть в элек-
тронном виде. Но между ком-
пьютером и реальностью — 
большая разница. У нас поло-
гий склон. Дамба недостроена. 
Тогда одну треть затопили, и 
сейчас в планах — столько же. 
От нашего Горномарийского 
района ничего не останется. И 
так сплошные речки, а после 
подъема город просто будет 
весь изрезан. Словом, 3000 под-
писей жителей мы уже собрали. 
И они должны быть представ-
лены руководству страны. 

Несмотря на огромный куль-
турный потенциал, выглядит 
и живет Козьмодемьянск, дей-
ствительно, грустно. Пару лет 
назад его исключили из списка 
исторических городов. Прав-
да, включили в программу раз-
вития малых. Но от финанси-
рования отрезали. Хотя здесь 
есть объекты культурного на-
следия российского значения. 
Горномарийский район — един-
ственный в республике, находя-
щийся на правом берегу Вол-
ги. Брошенный. Нелюбимый. 
Люди жалуются, что деньги, 
выделенные на продолжение 

нескольких километров дамбы, 
ушли в Йошкар-Олу на строи-
тельство нового микрорайона. 
Проект музейно-развлекатель-
ного комплекса Остапа Бенде-
ра остается бумажным уже че-
тыре года. Красивую двухэтаж-
ную пристань продали нувори-
шу для плавучего ресторана в 
Москве, где она и сгорела. Все 
как один вспоминают бы-
лые времена, ко-
гда в городе де-
лали исключи-
тельное масло и 
выпекали аромат-
ный хлеб.

— Теперь нет ни-
чего! — возмуща-
ется водитель марш-
рутки. — Маслозавод 
и хлебозавод обанк-
ротили. Колбасный цех 
перестал существовать. 
Мясокомбинат разбит 
вдребезги. Кирпичного за-
вода давно нет. Все пред-
приятия — в частных руках. 
Большая часть продуктов за-
возится из Чувашии. Един-
ственный полуразрушенный 
кинотеатр пытались выкупить 
предприниматели той же рес-
публики — не сошлись с мест-
ными начальниками в цене. А это 
была бы отдушина для жителей 
и города, и всех окрестных де-
ревень. От Дома культуры оста-
лось одно название. Работают 
лишь два завода — на одном де-
лают розетки и выключатели, на 
другом — автозапчасти. Всё!

Главные действующие лица — 
представитель заказчика 

(«РусГидро») и гендиректор 
проектной организации («ИЦЭ 
Поволжья») — участвовали в об-
щественных слушаниях по по-
воду повышения уровня водо-
хранилища. Жители рассказы-

вали им, что горные мари про-
живают здесь более двух тысяч 
лет. Что одним из источников их 
доходов является сельхозпро-
дукция. Что на территории рай-
она расположены скотомогиль-
ники. Что опасно есть рыбу, 
пить воду, купаться 
в Волге. 

Но в от-
вет слышали: при-

чиной воды в подвалах яв-
ляется не водохранилище; рыба 
гибнет не из-за ГЭС, а из-за 
сбросов в воду. Их учили: народу 
надо бережно относиться к вод-
ным ресурсам. И вообще — че-
ловечество развивается, стро-
ятся дороги, населению нужна 
вода… Но никак не могло по-
нять это «население», каким та-
ким чудесным образом подня-
тие уровня воды вдруг улучшит 
ее качество, если все 30 лет про-
исходило обратное? У людей — 
многолетний опыт влияния на 
их жизнь Чебоксарской ГЭС. У 
оппонентов — госзаказ.

Сегодня говорится о необ-
ходимости переселения 19500 
жителей Марий Эл и о по-
падании в зону подтопления 
около 400 тысяч в Нижегород-
ской области. В связи с этим 
два региона громко заявляют 
о большой социальной про-
блеме (подтопленными ока-
жутся, в том числе, Козьмо-
демьянск, Дзержинск, Нижний 
Новгород). О грозящей эколо-
гической катастрофе (под воду 
уйдут огромные площади ле-
сов, сельхозугодий). О неиз-
бежной гибели культурных, ис-
торических и археологических 
памятников, в том числе миро-
вого значения, каковым явля-
ется Макарьевский монастырь. 
В качестве альтернативы ниже-
городские специалисты пред-
лагают строительство низко-
напорного гидроузла у деревни 
Большое Козино. Но проекти-
ровщики сомневаются: это еще 
одна плотина через Волгу, про-
ект получится очень дорогим. 
Кроме того, 40-километровый 
участок между Нижегородской 
ГЭС и новым гидроузлом ри-
скует превратиться в болото...

Что делать? К сожалению, 
до сих пор история не 

знала случаев, когда повышение 
уровня водохранилища оборачи-
валось бы людям во благо. Из-за 
строительства плотины Ивань-
ковского водохранилища пере-
стал существовать город ХVI 
века Корчева (на берегу Волги 
одиноко стоит лишь каменный 
дом купцов Рождественских). 
Горькое напоминание о затоп-
ленном при создании Волго-
Балта вологодском селе Крохино 
торчит из воды в виде останков 
церкви Рождества Христова. 
Угличская ГЭС поглотила 
две трети извест-
ного с ХII 

века Калязина, главной досто-
примечательностью которого 
теперь является колокольня 
Никольского собора посреди 
Волги. Ушли под воду Рыбин-
ского водохранилища три чет-
верти старинного Весьегонска. 
В результате наполнения Куй-
бышевского водохранилища на 
острове оказался основанный 
в середине ХVI века Иваном 
Грозным Свияжск. При строи-
тельстве Жигулевской (тогда — 
Волжской им. Ленина) ГЭС был 
затоплен Ставрополь, в ХIХ — 
начале ХХ века известный как 
доступный климатический ку-
рорт и кумысолечебница. Но-
вый город (с 1964 года — Толь-
ятти) был построен на более вы-
соком месте. Но еще много лет 
потом рукотворное море выбра-
сывало на городской пляж чело-
веческие кости — переносом 
кладбищ в таких случаях никто 
не занимался…

«Может, хоть деда с бабкой 
твоих перенесли бы... а, Па-
вел? Кольцовы с собой увезли 
своих... два гроба. И Анфиса 
мальчонку достала, на дру-
гое место перенесла. Оно, ко-
нешно, грех покойников тро-
гать... Да ить ишо грешней 
оставлять. Евон че творят! А 
ежли воду пустют...» Пронзи-
тельную боль стариков, про-
щавшихся с родной Матёрой, 
которая должна была уйти под 
воду при строительстве Усть-
Илимской ГЭС, описал в 1970-е 
годы Валентин Распутин. О не-
возможности посетить могилы 
родителей говорили мне жи-
тели и потомки древней Мо-
логи. Вот уже сорок лет они 
собираются в Рыбинске, чтобы 
почтить память малой родины 
и тех, кто остался на дне. При-
сутствуют на панихиде в со-
боре Иверской иконы Божьей 
Матери. Выезжают на водохра-
нилище, чтобы опустить венки 
в районе бакена М1, под кото-
рым находится затопленная 
Торговая площадь… 

— Моей маме было 17, ко-
гда она, две ее сестры и брат 
остались сиротами, — рас-
сказывает Михаил Нико-
лаевич. — Дедушки уже 
не было в живых. А у ба-
бушки, когда в 1937-м на-
чалось переселение, не 
выдержало сердце. Так 
и остались их могилы 
на дне моря. Чинов-
ники заставляли пе-
реезжать насильно. 
Но, говорят, уехали 
не все. 

— У меня в 
Мологском уез-

де были похоронены два 
брата, девять сестер, бабушки, 

дедушки, — говорит с грустью 
82-летняя Александра Иванов-
на. — Мы уехали в Рыбинск, еще 
не зная о ГЭС. 

— А мне мама всегда гово-
рила: «Я так переживаю, что не 
могу к своей матери сходить на 
могилку», — вспоминает Елена 
Федоровна.

В1930-е годы при строитель-
стве Рыбинской ГЭС под 

водой оказались 663 деревни и 
почти 27 тысяч хозяйств, 408 
колхозов и 258 предприятий, 46 
сельских больниц и 224 школы, 
56 храмов и 3 крупных мона-
стыря. Были частично подтоп-
лены Углич, Мышкин, Брейтово, 
Пошехонье-Володарск. Из до-
лины Верхней Волги принуди-
тельно выселили 20 тысяч жи-
телей, с территории затопле-
ния — 130 тысяч. 294 человека 
погибли. Несмотря на отсут-
ствие прямых доказательств, 
люди по-прежнему говорят о 
том, что многие жители, не же-
лая переезжать, принимали му-
ченическую смерть, закрыв-
шись в своих домах… 

По-своему уникальной была 
тихая купеческая Молога, ука-
зом Екатерины II получившая 
в 1777 году статус уездного го-
рода. Роскошные усадьбы с бар-
скими домами, мужская и жен-
ская гимназии, училища, цер-
ковно-приходские школы, гор-
дость города — гимнастическая 
школа для мальчиков, храмы, 
кинотеатр «Иллюзион». И по-
жарная каланча на Торговой 
площади, построенная по про-
екту Андрея Михайловича До-
стоевского, брата писателя… 
Вот то, что мы потеряли без-
возвратно. 

Спереселением и очищением 
территории сильно торо-

пились. Каменные строения 
взрывали. Но останки их еще 
несколько десятков лет были 
видны из воды. А когда она опу-
скалась, люди подплывали к за-
топленной родине на лодках и 
находили могилы предков… 
Переселение продолжалось че-
тыре года. 20 декабря 1940 года 
Мологский район, город Мо-
лога и шесть сельсоветов были 
официально ликвидированы 
Указом Президиума ВС РСФСР. 
Было тому одно-единственное, 
зато глобальное оправдание: все 
знали, что впереди неизбежная 
война. В период обороны Мо-
сквы были запущены первые 
два агрегата ГЭС. И когда из-за 
перебоев с топливом крупные 
тепловые электростанции были 
законсервированы, Угличская 
и Рыбинская ГЭС снабжали 
страну энергией.

Сегодня на территории Рос-
сии работают 102 гидростан-
ции мощностью свыше 100 
МВт. Еще несколько — стро-
ятся и планируются. Но, ска-
жем, в результате сооружения 
Транссибирской ГЭС на реке 
Шилка возможно затопление 
20 населенных пунктов и более 
5000 га сельхозугодий. Специа-
листы прогнозируют вторичное 
загрязнение верхнего Амура и 
реки Онон, а также перекрыва-
ние нерестовых путей десяткам 
ценных видов рыб.

Судьба Чебоксарской ГЭС, 
точнее, людей, попадающих в 
зоны затопления и подтопле-
ния, должна решиться в этом 
году. От результата зависит и 
будущее жителей еще трех ре-
гионов — Татарстана, Башкор-
тостана и Удмуртии, где не-
сколько лет ведутся разговоры 
о подъеме уровня Нижнекам-
ского водохранилища — до пре-
словутой отметки 68 м. 

Конечно, того, что было, не 
вернешь. И сегодня никто в 
здравом уме не станет возра-
жать против строительства 
ГЭС. Электроэнергия нужна. 
Но, может быть, не такой це-
ной?

Цена за киловатт

К аменные строения взрывали.  
Но останки их еще несколько 
десятков лет были видны из воды
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По просьбе «Культуры» ситуацию комменти-
рует Расим ХАЗИАХМЕТОВ, директор по техни-
ческой политике и развитию ОАО «РусГидро»:

Настоящий этап работ по Чебоксарскому гидро-
узлу включает в себя завершение всех этапов, оста-
новленных в 1980-е годы. Так, в  Козьмодемьянске 
должны быть достроены инженерные защиты, ко-
торые позволят остановить процессы берегооб-
рушения и оползней. В проекте появилось строи-
тельство ливневой канализации в Заречной части 
Нижнего Новгорода и инженерная защита Дзер-
жинска. Был поднят вопрос о ликвидации накоп-
ленного экологического ущерба в Дзержинске, ли-
дирующем в России по количеству химических сва-
лок: без их консервации ситуация из критической 
может превратиться в катастрофическую, вне зави-
симости от уровня Чебоксарского водохранилища.

К 1985 году из зоны затопления и подтопления не 
успели переселить жителей лишь 72 частных до-
мов, а сейчас там, где официально не разрешена 

никакая хоздеятельность, уже 2390 строений. Од-
нако, независимо от наличия правоустанавливаю-
щих документов, была дана рыночная оценка всех 
домов, и в проект заложена компенсация на пере-
селение.   

Общественные слушания завершаются 15 сен-
тября 2012 года, после чего с учетом предложе-
ний, дополнений и замечаний общественности 
начнется подготовка окончательного варианта 
ОВОС, который также будет представлен на озна-
комление общественности. В ноябре 2012 года 
проектные материалы планируется передать в 
ФГУ «Главгосэкспертиза России». При условии по-
лучения положительного заключения решение о 
подъеме уровня Чебоксарского водохранилища 
до 68 м может быть вынесено на рассмотрение 
правительства РФ. В случае одобрения проекта 
его реализация может начаться в 2013 – 2014 гг., 
а заполнение Чебоксарского водохранилища — 
в 2020 – 2021 гг.
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Заявления нового гу-
бернатора, прозвучав-
шие в первые четыре ме-

сяца правления, об-
надеживают. Во вся-
ком случае, у Сергея 
Шойгу есть пони-
мание, что культур-
ное наследие  — са-
мая большая эконо-
мическая ценность 
Подмосковья и ог-
ромный потенциал 
для роста региона. 
Сделаны и практиче-
ские шаги: произве-
дены кадровые пере-
становки в профиль-
ных департаментах, 
устанавливается конструктив-
ный диалог с Всероссийским об-
ществом охраны памятников ис-
тории и культуры (ВООПИиК) и 
другими защитниками подмо-
сковной старины. Наложен мо-
раторий на сделки с землей в за-
поведных местах, идет проверка 
постановлений прежней адми-
нистрации о продаже и выделе-
нии участков в долгосрочную 
аренду в Красногорском районе. 
Резкой критике подвергся про-
ект о сокращении охранной зоны 
музея-усадьбы «Архангельское» 
с 657 гектаров до 67, подготов-
ленный группой заинтересован-
ных застройщиков. 

Все это, по мнению доброволь-
ных защитников старины, свиде-
тельствует о том, что с новым чи-
новником, свободным от связей 
и обязательств, работать легче. 
Но ему отнюдь непросто раз-
гребать доставшееся. Это тоже 
понятно — при всем  желании 
общества получить от Сергея 
Шойгу быстрый и максимально 
эффективный результат.

Об этом и о том, как «пилили» 
культурно-историческое богат-
ство Подмосковья, «Культура» 
беседует с председателем совета 
Московского областного отделе-
ния ВООПИиК, 24-летним лау-
реатом премии «Хранители на-
следия» Евгением СОСЕДО-
ВЫМ.
культура: В последние годы в 
социальных сетях что ни день 
звучал новый призыв выйти на 
защиту заповедной территории 
в Подмосковье или отстоять ста-
ринное здание, приговоренное 
к сносу. Что происходило? Рост 
гражданской активности, на-
блюдаемый сейчас повсюду, или 
у чиновников действительно так 
«снесло крышу», что они напро-
палую торговали памятниками? 
Соседов: Шло тотальное ком-
мерческое наступление на исто-
рию и культуру. Ближнее Подмо-
сковье практически застроено, 
говорить о сохранности боль-
шинства заповедных территорий 
уже не приходится. Что-то еще 
можно отстоять в исторических 
городах области, но и там ситуа-
ция тяжелая: старая застройка на 
заповедных улицах уничтожена 
или изуродована, со всех сторон 
наступают высотные здания, до 
неузнаваемости изменяя исто-
рически сложившуюся среду. 

Конечно, люди протестуют: 
жили в уютных городах, где архи-
тектурный облик и природный 
пейзаж веками были единым це-
лым, а взамен получили гипер-
маркеты и кварталы однообраз-

ных высоток. Такая градострои-
тельная политика бесследно не 
проходит. В обезличенных, по-

хожих друг на друга 
городах человеку не-
чем дорожить. У мно-
гих, особенно у мо-
лодежи, возникает 
вопрос: «Зачем я 
здесь?» Эти настрое-
ния мне хорошо из-
вестны. Я тоже живу 
с ощущением, что все 
не для нас, что у нас 
отнимают послед-
нее — культурное на-
следие, основу для 
возрождения страны.
культура: Но закон-

сервировать прошлое тоже не-
возможно…
Соседов: Исторические го-
рода — живые образования, их 
не оградишь, как заповедник. 
Этого и не надо, просто требу-
ется особое к ним отношение. 
Там, где власти видят в памятни-
ках истории и культуры не бал-
ласт, требующий бесконечных 
финансовых затрат, а огромный 
потенциал, способный прино-
сить городу доходы, возможно 
и развиваться, и сохранять ста-
рину. В большинстве подмосков-
ных городов другой подход: «не 
в музее живем». И что 
в результате? В Воло-
коламске, напротив 
Кремля, в прошлом 
году началось строи-
тельство многоэтаж-
ного торгово-развле-
кательного комплекса 
с гостиницей, кото-
рый изуродует панораму города 
с кремлевского холма и задаст 
совершенно иной масштаб для 
будущего строительства в цен-
тре. Для возведения этого ком-
плекса был уничтожен ценней-
ший культурный слой Волоко-
ламского посада XIII – XVII ве-
ков! Самое страшное, что это 
произошло с одобрения област-
ного минкульта. В Серпухове за 
два года снесли несколько па-
мятников федерального значе-
ния, в том числе здание солодо-
венного завода и другие ценней-
шие образцы промышленной ар-
хитектуры середины ХVIII века, 
а поврежденные еще в войну цер-
кви до сих пор стоят без куполов, 
на глазах разрушается уникаль-
ный ансамбль Распятского мо-
настыря. В крупнейшем архитек-
турно-парковом комплексе  — 
усадьбе Гребнево в Щелков-
ском районе — с одобрения 
бывших властей ведется много-
этажное строительство прямо 
в действующей охранной зоне. 
Жертвой высотной застройки 
в Истре — 25 этажей! — стано-
вятся исторические ландшафты 
Русской Палестины. Ново-Иеру-
салимский монастырь просто те-
ряется на фоне громадных зда-
ний. Самое страшное, что ново-
стройки поднимаются все выше 
и выше. Застройщики ссылаются 
на покупателей: они-де хотят лю-
боваться монастырем из своего 
окна, на нижних этажах вид пе-
рекрывают другие высотки, по-
этому квартиры покупают плохо.
культура: Государственных 
контор и ведомств, опекающих 
культурно-историческое насле-
дие, множество. Но если всюду 

такой разбой, значит, не совер-
шенны инструменты? Не зря же 
Минкульт лоббирует новый за-
кон о культуре.
Соседов: Российское законо-
дательство об охране культур-
ного наследия — одно из самых 
строгих в Европе. Другое дело, 
что законы у нас либо не испол-
няются, либо трактуются так, 
как это удобно чиновникам и за-
стройщикам. Наглядный при-
мер — та же застройка истори-
ческих городов Подмосковья. 
Зоны охраны для каждой терри-
тории были разработаны еще в 
1980-1990-х годах. Однако быв-
шее правительство просто их не 
утверждало, считая не соответ-
ствующими современному за-
конодательству. На самом деле, 
учитывая строительный бум в 
Подмосковье, утверждать зоны 
было невыгодно — земли выпа-
дали из зоны многоэтажной за-
стройки и не могли быть про-
даны. А так — с легкостью! 

Двадцать пять лет действовали 
охранные зоны в Радонеже Сер-
гиево-Посадского района. Здесь 
провел свою юность Сергий Ра-
донежский, тысячи паломни-
ков приходят поклониться свя-
тому месту. У администрации 
района давно чесались руки на 

эту охранную территорию — во-
семь тысяч гектаров, «престиж-
ное направление». В один пре-
красный момент, наплевав на 
все запреты, перевели под дач-
ное строительство самые цен-
ные заповедные территории, 
вместе с памятниками археоло-
гии XIV века и древними палом-
ническими путями. Разгорелся 
скандал. Бьемся теперь за Радо-
неж всем миром. Отсрочить то-
тальную застройку святых мест 
помогло письмо патриарха пре-
зиденту и грядущее празднова-
ние 700-летия со дня рождения 
Сергия Радонежского.

Вообще, когда речь идет об 
уникальном памятнике мирово-
го уровня, таком, например, как 

«Архангельское», не вижу ниче-
го предосудительного, чтобы об-
ратиться к президенту страны. 
Министерство обороны, завла-
дев участками заповедной тер-
ритории, распродает их под за-
стройку, в самом центре музей-
ной территории вообще нача-
то строительство Дома приемов 
Минобороны. Общественность 
возмущена, закон, суды на на-
шей стороне, но силовики не от-
ступают.
культура: А как вообще Мини-
стерство обороны оказалось в 
музее?
Соседов: История долгая. По-
сле революции в усадьбе, заве-
щанной Юсуповыми государству 
еще в начале прошлого века, раз-
местилась ставка наркома Льва 
Троцкого, а сам он проживал во 
дворце. В 1930-е годы усадьба пе-
решла в ведение Наркомата во-
енно-морских сил, считалась его 
«подразделением обеспечения». 
К началу 80-х дворец и основные 
исторические памятники при-
шли в аварийное состояние и уже 
не могли использоваться, музей 
был закрыт. В 1996 году прави-
тельство Российской Федерации 
приняло решение передать па-
мятники и всю территорию му-
зею-усадьбе «Архангельское», а 

два построенных в 30-е годы на 
месте оранжерей корпуса воен-
ного санатория оставить Мин-
обороны. Одним из пунктов 
было определено, что пользо-
ваться территорией усадьбы в 
границах охранных зон могут 
только две организации — са-
наторий и сам музей. Заметьте: 
пользоваться! О том, чтобы тор-
говать охраняемыми землями 
или вести на них строительство, 
в постановлении правительства 
нет ни слова. О том, что квар-
тирно-эксплуатационная часть 
Минобороны незаконно офор-
мила в собственность несколько 
десятков гектаров музейной 
земли, узнали в прошлом году, 
когда один из участков уже был 

продан коммерческой фирме 
«Градострой».

Если разобраться, именно иг-
норирование законов и отсут-
ствие контроля за их исполне-
нием становится для россий-
ских памятников настоящим 
бедствием. В Архангельском 
все это сконцентрировалось до 
предела. В 2001 году, только че-
рез пять лет после постанов-
ления правительства России, 
Московская область утвер-

дила границы территории и 
зон охраны усадьбы «Архан-
гельское». Однако уже после 
его выхода с легкой руки главы 
Красногорского района и при 
поддержке областных и феде-
ральных органов были сданы в 
аренду или проданы ряд терри-
торий в охранной зоне. За по-
следние пять лет распил уса-
дебной территории вообще до-
стиг катастрофических разме-
ров — от 800 гектаров осталось 
«незанятыми» процентов де-
сять, остальное продано, сдано 
в аренду на 49 лет, выделено 
«хорошим людям» под дачи. 
культура: Музей-усадьба «Ар-
хангельское» — федеральное 
государственное учреждение, 

земля в федеральной собствен-
ности — какое отношение к ним 
имеет глава района? 
Соседов: Так сложилось при 
прежней администрации, что 
местным властям все сходило с 
рук, глава района и замы были 
неприкасаемыми. Мы это очень 
хорошо чувствовали. Узнаем, до-
пустим, об очередной незакон-
ной продаже земельного участка, 
обращаемся в прокуратуру, тре-
буем проверки. А наши заявле-
ния вместе с материалами про-
верки просто «теряются», по-
тому что половина сотрудников 
прокуратуры уже обзавелась да-
чами в Красногорском районе, 
они благодарны главе района и 
не собираются с ним ссориться.

В Архангельском сейчас идут 
суды по искам музея, Минкуль-
туры и Росимущества об отмене 
незаконных постановлений о 
выделении земли и расторже-
нии договоров аренды и купли-
продажи. Пятнадцать дел мы уже 
выиграли. Для музея это боль-
шая победа — он возвращает 
себе растащенные земли. 
культура: Женя, в этом году ты 
стал самым молодым лауреатом 
премии «Хранители наследия». 
За что наградили? 
Соседов: За защиту неприкос-
новенности усадьбы «Архан-
гельское». Но я не считаю это 
каким-то личным достиже-
нием. Для сохранности запо-
ведника очень много сделали 
активисты ВООПИиК, «Арх-
надзора», члены Попечитель-
ского совета музея, простые 
граждане. Уже и не сосчитать, 
сколько мы собрали подписей 
в защиту усадьбы за последние 
годы, сколько провели пикетов 
и митингов. Мы чувствуем за со-
бой поддержку всего общества, 
СМИ, тысяч людей.
культура: Прежде областное 
общество охраны памятников 
считалось тишайшей органи-
зацией. А теперь у вас то рас-
следования, то пикеты, то суды. 
Спрошу прямо: кто спонсирует 
вашу бурную деятельность?
Соседов: В областном отде-
лении ВООПИиК всего одна 

штатная единица и та без зар-
платы. Все находятся на «само-
обеспечении», занимаются за-
щитой памятников в свободное 
от работы время, у многих это 
превратилось в образ жизни. 
Знаете, люди выходят на за-
щиту культурно-исторического 
наследия не за гонорары, а со-
всем по другим причинам. Им 
важно, чтобы малая родина не 
потеряла память, чтобы и сле-
дующие поколения знали, от-
куда они родом. Они ощущают 
себя наследниками тех куль-
турных ценностей, которые за-
щищают. Кто озабочен только 
своим карманом, те не в пикете, 
они — на «распиле». К сожале-
нию, часть специалистов и экс-
пертов фактически «торгуют» 
своими знаниями и статусом, 
делают заказные экспертизы 
«под снос» или по сокращению 
охранных зон. Вот с ними у нас 
непримиримые идеологические 
расхождения.

Просто конфликтовать с 
кем-то только потому, что он ду-
мает по-другому, состоит в пар-
тии, которая нам не нравится, 
или работает во властных струк-
турах, — это глупо. Мы сотруд-
ничаем со всеми, у кого есть кон-
структивный подход к решению 
проблем в нашей сфере. 

Очень надеемся, что со сме-
ной власти в Московской обла-
сти, с приходом Сергея Шойгу 
действительно изменится куль-
турная политика в регионе, бу-
дет налажен нормальный диа-
лог с общественностью и спе-
циалистами. Заявления на этот 
счет сделаны, отправлены в от-
ставку некоторые одиозные фи-
гуры. В конце августа президент 
Владимир Путин дал поручение 
правительству России и губерна-
тору области установить охран-
ные зоны объектов культурного 
наследия, а также обеспечить 
соблюдение правового режима 
земель в Бородине, Архангель-
ском, Радонеже, Новом Иеруса-
лиме. Если все эти поручения и 
заявления воплотятся в жизнь, 
у памятников Подмосковья есть 
шанс на спасение.

Б лижнее Подмосковье застроено, 
говорить о сохранности заповедных 
территорий уже не приходится

Какое наследство  
досталось Сергею Шойгу

1

Купола в клетку
Полина АРТЮХ  Суздаль 

Владимиро-Суздальский музей-
заповедник издал историю 
тюрьмы, находившейся в Спасо-
Евфимиевом монастыре. 
Материал для книги собирали 
всем миром — сотрудники 
музея изучали документы 
и воспоминания, даже давали 
объявления в газетах — 
слишком долго эта тема была 
под запретом, слишком мало 
свидетелей. Те, кто нашелся, 
рассказывают драматическую 
историю, талантливо изложенную 
старейшим сотрудником музея 
Сергеем Гордеевым.

Обитель была основана в ХIV веке. Ис-
тория монастырской тюрьмы началась 
при Екатерине II, учредившей здесь в 
1766 году «крепость для безумствую-
щих колодников». Изначально пред-

полагалось изолировать от общества 
буйных умалишенных, но вскоре в за-
точении оказались люди, уклонявшие-
ся от православной веры, политиче-
ские вольнодумцы.

«В качестве причин заключения упо-
минаются «непристойное поведение», 
«подверженность спиртным напит-
кам», «заблуждение от чтения книг». 
Более 14 лет провел в Суздальском 
замке «за невоздержанную жизнь и 
вольные мысли насчет нравственно-
сти и религии» граф Кирилл Разумов-
ский».

Декабрист Федор Шаховской был по 
просьбе жены переведен в Суздаль из 
Сибири — суровый климат подорвал 
его здоровье. Здесь он оказался на по-
ложении арестанта, лишенного всяких 
контактов с внешним миром. «В знак 
протеста против условий содержания 
и объявления его сумасшедшим Ша-
ховской 3 мая 1829 года отказался от 
приема пищи». Урезонивать декабри-
ста приехал владимирский губерна-

тор Курута. Однако 22 мая Шаховской 
умер и был похоронен на монастыр-
ском арестантском кладбище.

Во время революционных собы-
тий начала ХХ века суздальская тюрь-
ма была закрыта. Но уже осенью 1918 
года в кельях Братского корпуса разме-
стилась уездная ЧК, а с 1923 года мо-
настырь превратился в политизоля-
тор. Первыми его заключенными стали 
члены свергнутого в 1921 году меньше-
вистского правительства Грузинской 
республики. Позже к ним присоедини-
лись коллеги по партии, эсеры и старые 
большевики, соратники Ленина.

Раздел «Опальный православный 
клир» знакомит читателя с судьбами 
репрессированных представителей 
духовенства, одним из которых был 
Александр Боярский — дед  известно-
го артиста Михаила Боярского, митро-
полит Ивановский и Кинешемский. В 
марте 1936 года Александра Боярско-
го арестовали и приговорили к пяти 
годам заключения в Суздале. Однако 

в сентябре 1937-го по-
следовал расстрел — 
«за контрреволюци-
онную деятельность в 
Суздальской тюрьме»...

В главе «Дело ми-
фической партии» рас-
сказывается о травле науч-
ной интеллигенции, о том, как на 
ночных допросах были выбиты при-
знательные показания по делу «Тру-
довой крестьянской партии». Круп-
нейший русский экономист Николай 
Кондратьев, объявленный руководи-
телем никогда не существовавшей ор-
ганизации, был осужден дважды. На-
казание — восемь лет тюрьмы — он 
отбывал в Суздале, где продолжал на-
учную деятельность, работал над мо-
нографией о тенденциях экономиче-
ской конъюнктуры. «Самая обесце-
ненная ценность теперь — это чело-
веческая жизнь и мысль», — писал 
он домой. 17 сентября 1938 года Кон-
дратьева расстреляли. 

Суз-
дальская 

тюрьма была 
окружена завесой 

секретности еще до революции. Ма-
териал о ней в 1838-40 годах пытался 
собирать Александр Герцен, ради чего 
приезжал в монастырь, но «архиман-
дрит не пустил его дальше тюремного 
двора». Когда в 1970-е ВСМЗ открыл 
в монастыре экспозицию «Тюрьма», 
тогдашнему директору Алисе Аксе-
новой выговаривал начальник област-
ного управления КГБ: «Вы соверши-
ли грубую ошибку, потому что у со-
ветских людей могут возникнуть не-
нужные, вредные мысли о том, что в 

советское время здесь тоже была тюрь-
ма». Между тем, судьба то и дело сво-
дила молодого директора музея с быв-
шими суздальскими узниками. То сест-
ра чапаевского комиссара Батурина в 
сердцах бросит: «Ненавижу ваш Суз-
даль! Помню, как я из-за решетки смо-
трела на ваши проклятые купола». То 
конструктор ЦАГИ, оказавшись с ней 
в дружеской компании, воскликнет: 
«Ой, вы из Суздаля? Как здорово! А я 
там сидел, с Туполевым».

Только в середине 80-х, когда откры-
лись архивы, впервые заговорили быв-
шие политзаключенные и их родствен-
ники, музей начал собирать материа-
лы о советском периоде суздальской 
тюрьмы. Но тут выяснилось, что все 
внутренние документы были уничто-
жены в октябре 1941 года, чтобы ис-
ключить их захват фашистами.

Тираж книги — всего тысяча экзем-
пляров, хотя она, безусловно, достой-
на внимания более широкого круга чи-
тателей.

Евгений Соседов
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Симфония УралаКубанские любовники
Лариса БАРЫКИНА

19 сентября в Концертном зале 
филармонии Екатеринбурга стартует 
II Симфонический форум России

Сегодня в России — порядка 70 больших симфо-
нических оркестров (в США — в пять раз больше). 
Все коллективы существуют в разных условиях и с 
неодинаковыми художественными результатами. 
Но большинство проблем — общие. Дать возмож-
ность обсудить самые наболевшие из них, пред-
ставить панораму оркестров и в итоге послужить 
объединению концертного пространства страны 
призван Симфонический форум России, который 
проводится в столице Урала уже во второй раз.

В Екатеринбурге ждут оркестр «Новая Россия» 
во главе с Юрием Башметом, Белгородский сим-
фонический — под управлением Рашита Нигама-
туллина, Волгоградский симфонический оркестр 
Эдуарда Серова, Красноярский — с Марком Ка-
диным и оркестр Карельской филармонии (г. Пе-

трозаводск) с Мариусом Стравинским. За пульт 
Уральского филармонического встанут два ди-
рижера: возглавлявший этот оркестр в прошлом 
Андрей Борейко, сегодня он известен и востре-
бован в мире, и Дмитрий Лисс — его нынешний 
лидер. Выступит и филармоническая академия — 
Уральский молодежный симфонический оркестр 
под управлением Энхэ.

Как и два года назад, саммит оркестров вклю-
чает в себя не только концерты, но и семинар-со-
вещание Союза концертных организаций России 
(СКОР), дискуссии, встречи со слушателями. За 
круглым столом соберутся дирижеры и компо-
зиторы, эксперты и журналисты, директора фи-
лармоний и чиновники. Одна из кульминаций и 
интриг форума — III открытый конкурс компо-
зиторов на создание симфонических произведе-
ний для детей и юношества «Петя и Волк-2012», 
в котором участвуют не только российские, но и 
зарубежные авторы. В общем, если в Москве есть 
фестиваль оркестров мира, то почему бы Екате-
ринбургу не стать столицей российской симфо-
нической жизни?

Сергей КОРОБКОВ  Краснодар

В Краснодарском музыкальном 
театре перед премьерой оперы 
Доницетти публику встречали мини-
выставкой картин, написанных вином, 
и угощали «любовными напитками», 
произведенными на Кубани. Спектакль 
вышел в тему.

Писанные одним цветом — в технике сан-
гины, а на самом деле — особым образом 
сгущенным вином — пейзажи удивили не-
навязчивым вкусом, а само вино — красное 
и белое, как надобно, оставило послевку-
сие. Спектакль увлек многоцветием, техни-
кой вокала и режиссерской транскрипцией 
древней как мир темы.

Петербуржцы Александр Петров, Влади-
мир Фирер и краснодарец Андрей Лебедев 
(соответственно — режиссер, художник и 
дирижер) задумали превратить «Любов-
ный напиток» знаменитого итальянца в ис-
торию абсолютно универсальную, хотя и не 
удержались от местного акцента. Фермер-
скую Италию, где происходит действие, они 
вынесли на морской берег, напрочь изъяв из 
сюжета кочующие из постановки в поста-
новку сельскохозяйственные мотивы (глав-
ная героиня оперы Адина по либретто — 

фермерша), а южную ночь на Апеннинах ни-
чтоже сумняшеся «повесили» над главной 
улицей Краснодара — Красной. Правда, для 
полного счастья пририсовали на заднике 
море — почему нет? Какая-нибудь сотня-
другая километров для влюбленных крас-
нодарцев не в счет: раз — и море, Туапсе. 

В Краснодаре или в Туапсе и возводят ав-
торы спектакля свою южную деревушку с 
маленькой площадью посередине: тут всё и 
все — на виду. Эта площадь — центр вселен-
ной. И рынок, где заезжий мошенник Дуль-
камара (отличная работа Эдуарда Казаряна) 
весело втюхивает покупателям кислое вино 
взамен волшебных бальзамов и любовных 
элексиров. И парламент, где обсуждают но-
вости, а заодно распускают сплетни. Пло-
щадь — место свиданий, куда под сень звезд 
тянутся влюбленные, чтобы проверить свои 
чувства.

Режиссер щедр на изыски, награждает 
каждого из многочисленных персонажей 
отдельной биографией (тут и аптекарь, и па-
рикмахер, и фотограф, и мусорщик, и трак-
тирщица, и портнихи, и вязальщицы), каж-
дому хористу формирует роль — почти в 
духе итальянского неореализма. «Почти» — 
потому что каждый поворот действия при-
правлен иронией, особым — вприщур — 
взглядом со стороны. Вроде бы — правда, 
а по сути — игра, представление, фантазия 

на тему. У художника — то же: будто разно-
цветными фломастерами и детской рукой 
нарисован пейзаж с водруженной над сце-
ной луной, которая ухмыляется и умиля-
ется: нате, кубанцы, вам итальянскую оперу, 
нате южную ночь, нате оперу и нате любовь. 
Хотели же!..

Хотели, и впрямь. Блистательный, если не 
сказать триумфальный, Краснодарский те-
атр оперетты в 1997 году, после шести де-
сятков лет существования, объявил себя 
музыкальным — с полноценными-де опе-
рой и балетом. Как водится, амбиции сыг-
рали дурную шутку — оперетту перестали 
играть, как умели, до настоящей оперы тяну-
лись изо всех сил, а о балете вообще всерьез 
не говорили. Теперь благодаря Леонарду Га-
тову, позвавшему в Краснодар Юрия Григо-
ровича, с балетом — порядок. Оперетта, 
хоть и без прежнего блеска, живет. Слож-
нее — с оперой. Каждый день приходится 
доказывать — можем.

Режиссер из Петербурга Александр Пе-
тров поддержал эти доказательства, как ни-
кто до него: и впрямь — могут. Могут взять 
режиссерские задачи и наполнить действие 
непрерывающейся и непоказной, ненаиг-
ранной жизнью. Могут в простенькой ис-
тории о деревенском парне, тушующемся 
перед норовистой красавицей, разглядеть 
общечеловеческую тему. Могут спеть слож-
нейшую партитуру с видимой легкостью, 
изяществом и даже виртуозностью, при-
ложив к тому очевидные желания и усилия. 

Тут важно сказать о «подводном» сюжете 
спектакля, сформированном режиссером и 
освоенном труппой, а прежде всего — про-
тагонистами спектакля Романом Арнд-
том (Неморино) и Гюльнарой Низамовой 
(Адина). Доницетти, сын сторожа и ткачихи, 
сделал головокружительную карьеру, напи-
сал 70 опер, в которых балансировал между 
светом и тьмой. Терял любимых, детей, те-
рял силы, восстанавливал их интенсивной 
работой («Любовный напиток», например, 
написал за две недели), пока, наконец, не 
лишился рассудка. Но успел рассказать обо 
всем, чем жил, в музыке. «Любовный на-
питок», по Доницетти, — вершина, острие 
всеприятия жизни. Любовь и свет, рожда-
ясь, не видят ни преград, ни пределов. От-
сюда — рулады, фиоритуры, колоратуры и 
трели. Картины, нарисованные вином, солн-
цем и морем. Вино без горечи и кислоты. 
Отсюда — и новый спектакль кубанцев.

Консерваторы, объединяйтесь
Михаил ТЮРЕНКОВ

С именем Изборска, 
города, откуда — 
наряду с Новгородом и 
Белоозером — 1150 лет 
назад «есть пошла» русская 
государственность, отныне 
связан проект, нацеленный 
на возрождение ее 
величия. Новорожденный 
«Изборский клуб», чье 
учредительное заседание 
состоялось 8 сентября 
в Приказных палатах 
Псковского кремля, стал 
первой за всю историю 
русской философии 
консервативной «фабрикой 
мысли», объединившей 
и интеллектуалов, 
и чиновников.

В течение 90-х годов прошлого 
века и в первое десятилетие века 
нынешнего те, кого принято 
именовать патриотами-охрани-
телями, государственниками и 
консерваторами, оставались в 
тени интеллектуального «мейн-
стрима». Нет, конечно же, суще-
ствовало немало площадок раз-
личной степени маргинально-
сти, где собирались люди, свя-
зывающие свое мировоззрение 
с различными производными 
«теории официальной народ-
ности» — знаменитой триады 
графа Уварова «Православие, 
Самодержавие, Народность». 

Однако подобная «самореали-
зация» практически всегда на-
поминала пар, уходящий в сви-
сток чайника. Пассионарный 
потенциал державников всех 
мастей убегал в нижние слои 
атмосферы не без некоторого 
шума, но с нулевым КПД. Сюда 
можно отнести и бесплодные 
попытки создания площадок, 
претендующих на статус лабо-
раторий по исследованию кон-
сервативных идей прошлого, и 
создания новой национально-
государственной парадигмы, 
базирующейся на традицион-
ных для России духовно-нрав-
ственных и историософских по-
зициях. Здесь и опыты патрио-
тического партстроительства, 
когда было создано несколько 
десятков движений, союзов и 
партий с порой вычурно-эпа-
тажными названиями, но ни 
одна из них так и не смогла по-

пасть в Госдуму. За исключе-
нием разве что блока «Родина», 
мелькнувшего в 2003 году, по-
добно зарнице, но в течение не-
скольких последующих лет раз-
валившегося до основания.

Если же говорить о попыт-
ках создания консервативных 
интеллектуальных центров, то 
практически все подобные на-
чинания оказывались кратко-
временными, ограниченными 
узкими рамками создания и 
презентации того или иного фу-
туристического проекта, более 
или менее утопичного. Впро-
чем, два доктринальных текста 
последних десяти лет уже во-
шли в историю русского кон-
серватизма. Во-первых, кол-
лективная «Русская Доктрина» 
2005 года, в свое время горячо 
поддержанная нынешним пред-
стоятелем Русской церкви, а то-
гда митрополитом Смолен-
ским и Калининградским Ки-
риллом (к слову, ключевые ав-
торы «Доктрины» уже вошли 
в состав «Изборского клуба»). 
Во-вторых, составленный в 2010 
году «Манифест просвещенного 
консерватизма» Никиты Ми-
халкова, ставший прецедентом 
уникального синтеза классиче-
ского русского консерватизма и 
евразийства. 

Тем не менее уровень самих 
консервативных интеллектуаль-
ных проектов прежде обычно 
ограничивался сетевыми и — 
много реже — печатными пло-
щадками (например, газетой 
«Завтра» Александра Проха-
нова). Это, с одной стороны, об-
условливалось крайне ограни-
ченным взаимодействием ос-
новной массы интеллектуалов-
консерваторов с академической 
средой, с другой же — практиче-
ским отсутствием путей выхода, 
а соответственно, и влияния на 
современный российский ис-
теблишмент.

И вот то, о чем многие годы 
мечтали русские консерваторы, 
свершилось. Воплощением этой 
мечты стал «Изборский клуб». 
Поверьте, пафос небезоснова-
телен. Ведь проект зародился 
отнюдь не в разгар очередного 
предвыборного сезона. Бо-
лее того, в момент, когда про-
тестная активность так назы-
ваемого «креативного класса» 
начала захлебываться в море 
пассивного, но твердого и ос-

новательного народного па-
триотизма. Один факт, что бес-
прецедентная (сравнимая лишь 
с годами «безбожных пятиле-
ток») травля Русской право-
славной церкви, развернутая в 
течение последнего года, не по-
лучила ни малейшего положи-
тельного отклика в народе, уже 
значит очень много. По данным 
ВЦИОМ, сегодня граждане Рос-
сии в массе своей разделяют 
справедливость уголовного на-
казания, настигшего трех участ-
ниц главного антицерковного 
и, скажем прямо, русофобского 
символа 2012 года — преслову-
той панк-группы.

Именно в этих, отнюдь не 
конъюнктурных, условиях ряд 
признанных интеллектуалов-
консерваторов (Александр Про-
ханов, Леонид Ивашов, Ната-
лия Нарочницкая, Михаил Ле-
онтьев, Виталий Аверьянов, 
Максим Шевченко, Александр 
Дугин, Николай Стариков и 
многие другие) вместе с не-
сколькими государственными 
чиновниками далеко не самого 

последнего звена (среди кото-
рых стоит отметить министра 
культуры Владимира Медин-
ского и губернатора Псковской 
области Андрея Турчака) сели 
за общий круглый стол. Как ре-
альный, так и виртуальный — 
современные консерваторы не 
гнушаются «скайпа». Не для 
того, чтобы потом поставить 
галочку о проведенном «меро-
приятии по поводу», но в целях 
создания долговременного ин-
теллектуального проекта.

Суть и цель «Изборского 
клуба» его организаторами еще 
накануне учредительного засе-
дания была сформулирована 
четко и емко: 

«Сегодня российская государ-
ственность подвергается мощ-
ной идеологической атаке. Про-
тив России применяется «ор-
ганизационное оружие», дей-
ствие которого направлено на 
подрыв базовых государствен-
ных, культурных и религиозных 
институтов, на разрушение тра-
диционных ценностей россий-
ского общества. Скоординиро-

ванной информационной атаке 
подвергнуты Президент, право-
охранительные органы, Право-
славная Церковь. Эффективно 
противостоять «оранжевому», 
по своей сути, вызову с помо-
щью традиционных PR-инстру-
ментов, финансовых вливаний 
или правового преследования 
сегодня не удается. Необходим 
ассиметричный ответ в пло-
скости идеологии, информаци-
онной повестки через консо-
лидацию разрозненной интел-
лектуальной патриотической 
элиты: государственной, науч-
ной, общественной, религиоз-
ной. Представляется крайне 
востребованным именно сего-
дня создание идеологического и 
интеллектуального Центра, ко-
торый на своей площадке объ-
единил бы государственников, 
не только экспертов и полито-
логов, но и представителей вла-
сти, оборонной промышленно-
сти, общественных деятелей, 
журналистов, духовенства».

Сказанное не отличается осо-
бой оригинальностью. Мно-
гие патриоты и консерваторы 
в течение последних месяцев и 
даже лет неоднократно форму-
лировали нечто подобное. Но 
одно дело — заявить, и совсем 
другое — аккумулировать энер-
гию во имя единой цели — воз-
рождения великой державы на 
основе исторических и культур-
ных традиций и идейного про-
тивостояния оппонентам. По-
лучится ли это у «Изборского 
клуба»? Пока сказать сложно, 
ведь состоялось лишь первое 
заседание. Но сам факт обнаде-
живает.

Обнадеживает и критика в ад-
рес «Изборского клуба», раздав-
шаяся как из стана либералов-
западников («такая попытка, 
если она станет, не дай бог, офи-
циальной или квазиофициаль-
ной философией и идеологией, 
просто ускорит разрыв между 
Россией модернизационной и 
Россией, пятящейся назад»), 
так и со стороны ультранацио-
налистов («великодержавные 
космополиты и безродные па-
триоты евразийско-имперской 
и сталинистской масти»). Лично 
для меня нет никаких сомнений 
в том, что столь агрессивная ре-
акция, — как минимум, свиде-
тельство серьезности начатого 
проекта.

Мечты о большой России
Валерий КОРОВИН, заместитель директора Центра консер-
вативных исследований
Практически всеми докладчиками «Изборского клуба» было отме-
чено, что Россия сегодня готовится к преображению именно как 
глобальный евразийский неоимперский проект. Если говорить о 
принципах, на чем довольно подробно остановился вице-прези-
дент Академии геополитических проблем Леонид Ивашов, то, ко-
нечно же, наше русское, евразийское видение мира — это мир 
справедливый, многополярный, где евразийская империя явля-
ется одним из центров принятия решений и формирования гло-
бальной повестки дня. В противовес той картине мира, которая 
сложилась сегодня — с единственным гегемоном.

Реальность такова, что в мире существует лишь один геополи-
тический центр. Объединенная Европа, на которую возлагались 
большие надежды, не является геополитическим субъектом так 
же, как им не является Китай. Экономическим — да, но «геопо-
литика — это наука править». Ни Европа, ни Китай, ни, к огром-
ному сожалению, Россия не имеют достаточного геополитиче-
ского веса, чтобы на равных с США участвовать в управлении 
миром. Однако это не отменяет нашей уверенности в том, что 
в мире должно быть несколько геополитических центров, и од-
ним из них станет возрожденная Евразийская империя. По по-
воду неизбежности имперского преображения России достигли 
консенсуса все участники клуба, вне зависимости от того, каким 
взглядам они больше симпатизируют — левым, консервативным, 
националистическим или имперским. Россия должна быть им-
перией, а идеологические нюансы остаются темой дальнейших 
обсуждений.

 Если суммировать все, что было сказано за два дня работы «Из-
борского клуба», можно обобщенно изложить основные настрое-
ния и чаяния в пяти пунктах.

Первый тезис: «Россия — это идеократическая держава». В вы-
ступлениях докладчиков неоднократно звучало, что вера в идею, 
которая является для России первичной в соотношении с матери-
альными потребностями, остается движущей силой российской 
государственности на протяжении многих веков.

Тезис номер два: «Россия — это самостоятельная цивилизация». 
То есть это особый случай, который не может быть встроен ни в за-
падную, европейскую, цивилизацию, ни в восточную, азиатскую. 
Иными словами, Россия всегда предлагала свой особый путь раз-
вития и для того, чтобы сохраниться, должна на нем суверенно 
настаивать.

Третий тезис, который можно вычленить из общего настроения 
участников: «Россия должна быть большой». Россия всегда была 
империей, всегда представляла собой континентальное простран-
ство. И представление о «большой России» является уже, по сути, 
неким религиозным фактором, без которого русский человек не 
мыслит себя. Он чувствует себя дискомфортно в малом простран-
стве, он представляет Россию как бескрайние просторы. Россия 
не может быть маленьким, компактным, как его еще называют сто-
ронники «европейской судьбы» для России, «нормальным», нацио-
нальным государством или нацией в европейском представле-
нии, а может быть только бескрайней континентальной империей.

Четвертый тезис, являющийся квинтэссенцией сказанного: 
«Народы России под предводительством великого русского на-
рода являются для нас главной ценностью». То есть не гражда-
нин, не индивидуум, поставленный в центр мироздания либе-
ральными моделями, а именно народ как субъектная катего-
рия. Как точка опоры — большой русский народ, и остальные 
народы, этносы и народности, которые примкнули к русскому 
цивилизационному проекту и вовлечены в русское евразийское 
имперостроительство.

И последний тезис, который неоднократно звучал из уст участни-
ков клуба в качестве базового: «За социальную справедливость». 
В ходе работы форума ни разу не звучали призывы к тому, что мы 
должны настаивать на рыночном пути развития. Все понимают, что 
русский — это человек, болеющий за справедливость.
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Постриг для журналиста
Как становятся монахами сегодня? 

Что сподвигает современного моло-
дого человека, зачастую столичного жи-
теля, отказаться от привычных радостей 
светской жизни? Конечно, путь этот — 
глубоко интимный и у каждого свой. 
Мы предлагаем вашему вниманию еще 
один фрагмент из книги игумена Нек-
тария (Морозова) «Церковь без пред-
убеждений». Этот диалог журналистки 
Елены Балаян и настоятеля храма в 
честь иконы Божией Матери «Утоли моя 
печали» готовится увидеть свет в изда-
тельстве Саратовской епархии.
Балаян: Вы говорили о моменте при-
звания человека к сану. Как Вы сами по-
няли, что должны быть священником?
о. Нектарий: Лично мне в своей жизни 
трудно разграничить призвание к слу-
жению в сане и призвание к монаше-
ству. Когда я был журналистом и ездил 
порой в достаточно неспокойные места, 
что так или иначе было сопряжено с рис-
ком для жизни, меня зачастую не поки-
дал вопрос: ради чего я это делаю? Я ис-
кал такой ответ, который мог бы удовле-
творить именно верующего человека. И, 
по большому счету, чувствовал, что сам с 
собой лукавлю, потому что в моей работе 
— с точки зрения, опять-таки, верующего 
человека — не было того, что оправды-
вало бы этот риск. Я однозначно пони-
мал, что не готов предстать перед Богом, 
а это вполне могло произойти в резуль-
тате той или иной командировки.

Моим духовником тогда был ныне по-
койный протоиерей Геннадий Огрыз-

ков. И вот он как-то раз мне сказал, как 
бы отвечая на мои мысли: «Ты ездишь, 
рискуешь жизнью, а ради чего это? Вот 
если бы ты стал священником и свою 
способность работать со словом обра-
тил на служение Церкви, тогда было бы 
понятно, ради чего своими силами, здо-
ровьем и, может быть, жизнью жертво-
вать…» Эти слова, безусловно, очень 
глубоко в мое сердце запали... 

Мне было тогда всего девятнадцать 
лет, я работал в «Аргументах и фактах». 
Шел 1991 год — одна страна распалась, 
другая появилась. Мне как молодому 
журналисту приходилось наблюдать 
массу драматических эпизодов нашей 
новейшей истории. Один мой товарищ, 
тоже журналист, на тот момент человек 
даже не крещеный, подарил мне «Отеч-
ник» святителя Игнатия (Брянчани-
нова) какого-то зарубежного издания. 
Это стало для меня настоящим потря-
сением: я читал и понимал удивительно 
сильно и глубоко, что все, чем я занима-
юсь, меркнет по сравнению с той жиз-
нью, которую избрали для себя эти да-
лекие от меня по времени и образу бы-
тия отцы пустынники. И я читал, плакал, 
сердце мое буквально разрывалось от 
боли — но потом я вышел на работу, и 
постепенно это впечатление сглади-
лось, и раны затянулись. 

А потом я в первый раз в жизни после 
нескольких командировок в Чечню по-
ехал в Оптину пустынь. Прожил в мо-
настыре несколько дней, и меня вдруг 
поразило то же самое чувство: самые 

будни монашеской жизни гораздо важ-
нее, чем все, что делаем мы там, в миру. 
Мне до боли захотелось быть причаст-
ным к этой — самой главной —  жизни. 
Казалось, что масса препятствий меня 
от нее отделяет, что мне их никак не 
преодолеть,— что та жизнь, которой 
я жил, не отпустит, а эта, в свою оче-
редь, не впустит в себя. Наверное, же-
лание монашества тогда по-настоящему 
в душе зародилось и потом то ослабе-
вало, то усиливалось, пока, наконец, не 
вынудило разорвать все связи, которые 
на тот момент были, и избрать для себя 
именно этот образ жизни...

Дальше все обстояло удивительным об-
разом. Из только что изданной тогда по-
дробной книги о Николае Чудотворце 
я узнал, что есть такой итальянский го-
род Бари и там находятся мощи святи-
теля. Узнал и с чего-то решил, что надо 
мне обязательно туда съездить. Приехал 
в Италию, на какой-то небольшой курорт 
и вечером следующего же дня сел на по-
езд и отправился в Бари. Там нашел пра-
вославного священника, это был архи-
мандрит Марк (Давитти) — в то время «за-
рубежник», а теперь священник Русской 
православной церкви, он служит сейчас в 
Болонье. Он меня приютил, и я прожил не-
сколько дней при нашем русском право-
славном храме. Каждый день я ходил к мо-
щам святителя Николая в его базилику и 
просил только об одном — чтобы Господь 
по его молитвам открыл мне путь к мона-
шеству. Надо сказать, отдых у меня полу-
чился очень странный, потому что, живя 

там около двух недель, я главным образом 
молился, читал книги и готовился к испо-
веди за всю прожитую жизнь,— именно 
там, совершенно неожиданно, передо 
мной, как на неком полотне, стали разво-
рачиваться все грехи, которые я в жизни 
совершил. И я понимаю, что это было по 
молитвам святителя Николая... 

В то утро, когда я прилетел в Москву, 
моя дальнейшая судьба уже решилась. У 
меня было ощущение, что я попал на не-
кий эскалатор и он меня везет. Мне оста-
валось стоять и смотреть, куда меня ве-
зут и как на мои молитвы Господь откли-
кается. 
Балаян: И жизнь — обычная, свет-
ская, журналистская — Вас быстро от-
пустила?
о. Нектарий: Я начал чувствовать, что 
просто не могу ею жить. Хотя у меня 
все было очень хорошо на тот момент. В 
свои 23–24 года я был обозревателем от-
дела национальных проблем в «Общей 
газете», получал приличную по тем вре-
менам зарплату. Дороги, которых я пре-
жде искал, были для меня тогда открыты. 
Но все это начало терять свою привлека-
тельность. И сожаления об оставленном 
не было никогда: ни в первые годы по-
слушничества, ни позже. Первое ощуще-
ние, с которым я пришел в монастырь, в 
той или иной степени во мне осталось,— 
это было чувство, что хоть бы меня от-
сюда и палкой гнали, я ни за что не уйду. 
Сегодня, к сожалению, я не живу в мона-
стыре, но то же самое чувство осталось 
по отношению к Церкви. 

Игумен Серапион (МИТЬКО) 
проректор Белгородской  
православной духовной  
семинарии

На предстоящей неделе 
Русская церковь отмечает 
дни многих выдающихся 
святых. Среди них — 
преподобные Антоний 
и Феодосий Печерские, 
подвизавшиеся на заре 
русской церковности — 
в XI веке, а также святитель 
Иоасаф Белгородский, 
живший в совсем иную 
эпоху — в XVIII столетии. 
Но объединяло их многое, 
в том числе и то, что все 
они были монахами.

Русское государство создали 
правители, которые больше 
всего на свете хотели быть мо-
нахами, и монахи, которые 
больше всего на свете не хотели 
быть правителями. Именно мо-
нашество было подлинной эли-
той Церкви и государства, опре-
делившей национальные цен-
ности и идеалы на целое тыся-
челетие. В год Крещения Руси 
на нашу землю пришли пер-
вые проповедники Христовой 
веры, греческие и болгарские 
иноки. История не донесла до 
нас имен большинства из них, 
прежде всего потому, что они 
сами совершенно не заботились 
об этом.

Вскоре и сама Русь явила мно-
жество собственных христиан-
ских подвижнических призва-
ний, в том числе и призвание 
к совершенному отречению от 
мира и следованию Христу — 
монашество. Преподобный Ан-

тоний Печерский (983 — 1073), 
рожденный еще в «некреще-
ной» Руси, отправляется в свя-
той Град Иерусалим, а затем на 
Святую гору Афон. Приняв по-
стриг там, в монашеской стране, 
именуемой уделом Божией Ма-
тери, он приносит великое ис-
кусство иноческого подвига на 
Святую Русь, ставшую новым и 

последним уделом Пречистой. 
Множество учеников преподоб-
ного Антония и его преемник, 
преподобный Феодосий Печер-
ский (1008 — 1074), воздвигли 
Киево-Печерскую Лавру, став-
шую матерью множества рус-
ских монастырей. 

Батыево нашествие опусто-
шило Русь не только экономи-

чески и политически, но и ду-
ховно. Надломленный внутрен-
ний стержень русского народа 
не мог быть восстановлен без 
благодатной помощи свыше. 
В 1314 году, который в Запад-
ной Европе стал годом прокля-
тия тамплиеров, на Святой Руси 
произошли два события, опре-
делившие ее дальнейшее духов-
ное бытие. Ростовскому епи-
скопу святителю Прохору была 
явлена чудотворная Толгская 
икона Божией Матери, чей не-
выразимо скорбный лик испол-
нен неизреченной любви и не-
избывного сострадания к изму-
ченной и истерзанной Святой 
Руси. В том же году под Росто-
вом родился преподобный Сер-
гий Радонежский, благодаря ко-
торому Древняя Русь осталась 
Русью Святой и, в конечном 
итоге, стала Великой Россией.

Созданная преподобным 
Троице-Сергиева Лавра стала 
духовным центром Святой 
Руси, ее сердцем, оживляющим 
все тело государства. Ученики 
преподобного Сергия освоили 
необъятные просторы русского 
Севера. Желая уйти как можно 
дальше от мира, монахи несли 
с собой высокоразвитую ци-
вилизацию, прививали ее, шли 
дальше, ища уединения ради 
подвига. Основанные ими мо-
настыри стали не только цен-
трами духовности и просвеще-
ния. Передовые формы веде-
ния сельского хозяйства, эко-
номической деятельности и 
социальной организации при-
ходили в мир именно из мона-
стыря. Монашеские обители яв-
лялись стратегическими стаби-
лизационными центрами. Так, в 
годы страшного голода рубежа 

XVI-XVII вв. именно монастыри 
кормили целые области, спасая 
от голода десятки тысяч людей. 
А во время великой Смуты мо-
нахи решительно встали на за-
щиту земного Отечества, спасая 
его для Отечества Небесного. В 
веке XVII, когда русские мона-
стыри переживали свой рас-
цвет, на Украине начинает свой 
подвиг ученое монашество, ду-
ховно противостоящее като-
лической экспансии. Феномен 
ученого монашества является 
воплощением миссионерского 
призвания, изначально прису-
щего христианскому подвиж-
ничеству. Именно украинские 
архиереи, вышедшие из среды 
ученого монашества, несли 
свет Христовой Истины в слож-
ную для Православной Церкви 
эпоху Просвещения. 

Многие считают XVIII век 
временем упадка российского 
монашества. Во многом это 
стало следствием церковных 
реформ века XVII, расколовших 
единый русский народ и его мо-
нашескую элиту. Еще больше 
ослабили монашество реформы 
Петра и Екатерины. Некоторые 
из них так и хочется назвать ге-
ноцидом монашества. Были за-
крыты многие монастыри, да 
и страна жила уже совсем дру-
гими ценностями и идеалами, 
среди которых не находилось 
места монашескому подвигу. 
Россия героически осваивала 
просторы открывшегося ей 
мира, оставляя все меньше ме-
ста подвижникам, от этого мира 
отрекшимся. В это время совер-
шал свой подвиг великий свя-
той Русской земли, святитель 
Иоасаф, епископ Белгородский 
(1705 – 1754).  Служение свя-
тителя Иоасафа является при-
мером единства промысла Бо-
жия и человеческой свободы в 
жизни одной личности. Святи-
тель Иоасаф был с детства из-
бран Богородицей для архие-
рейского служения. Однако во-
площение Божьего Промысла 
было также и свободным, со-
знательным выбором этого 
святого, ставшего для совре-
менников и последующих по-
колений образцом архиерей-
ского служения, неотделимого 
от монашеского подвига. По-
читатели святителя создали 
Иоасафовское общество, про-
славившееся миссионерскими 
и просветительскими трудами 
на всей территории Российской 
Империи.

Считается, что в год бла-
женной кончины святителя 
Иоасафа Белгородского произо-
шло еще одно событие, совер-
шенно не замеченное современ-
никами. В Курске в купеческой 
семье родился Прохор Мош-
нин, которому было суждено 
стать великим святым Русской 
земли  — преподобным  Се-
рафимом Саровским  (1754 – 
1833). Канонизации святителя 
Иоасафа и преподобного Сера-
фима совершились в самом на-
чале XX века, когда Россия уже 
предощущала грядущую катаст-
рофу и в преддверии ее стреми-
лась как можно яснее осознать 
свои идеалы и предначертания. 

Константин МАЦАН

В Церкви тоже отмечают 
новый год — свой, 
особенный. Не так 
бурно, как мы празднуем 
гражданский, конечно, 
но все-таки. Этот праздник 
приходится на 14 сентября 
по новому стилю 
(и 1 сентября — по старому) 
и называется Новолетием 
или Началом индикта. 

Загадочное слово 
«индикт» при-
шло из Римской 
империи. Так на-
зывали первый 
день пятнадцати-
летнего периода 
сбора податей — 
раз в пятнадцать 
лет производили 
переучет насе-
ления и, соот-
ветственно, кор-
ректировали, 
сколько налога 
нужно в итоге 
собрать. Индикт 
начинался 1 сен-
тября и откры-
вался специальным объявле-
нием (по латыни — indictio) от 
имени императора. В церковную 
традицию понятие индикта во-
шло уже без хозяйственно-фи-
нансового оттенка и стало обо-
значать просто первый день но-
вого богослужебного года. 

Начинать церковный год 
именно с сентября решили отцы 
Церкви на I Вселенском Соборе 
в 325 году в память о двух собы-
тиях. 1 сентября 313 года импе-
ратор Константин Великий из-
дал Миланский эдикт, который 
официально запрещал гоне-
ния на христиан. Второе собы-
тие — и, пожалуй, более суще-
ственное — напрямую описано 
в Евангелии: именно 1 сентября, 
как считается, в синагоге города 
Назарет прозвучали слова Хри-
ста: «Дух Господень на Мне; ибо 
Он помазал Меня благовество-
вать... проповедовать лето Гос-
подне благоприятное». Христос 
произносит слова пророчества 
Исаии — тем самым говоря, что 
на нем сбывается то, чего так 
ждали иудеи: приходит Мес-
сия — и наступает новая эпоха, 
новое «лето Господне». То есть в 
каком-то смысле новый год. 

Любопытная вещь: оптинские 
старцы рекомендовали именно 
с дня церковного новолетия на-
чинать цикл ежедневного чте-
ния Библии. По их мысли, если в 
день человек будет читать одну 
главу из Евангелия, по две главы 
из Деяний и Посланий апосто-
лов и три главы из Ветхого За-
вета, то за весь год Новый Завет 
будет прочитан четыре раза, а 
Ветхий Завет — один раз. 

Конечно, современный чело-
век, живущий в рабочем город-
ском ритме, вряд ли готов (да 
и вряд ли призван) в точности 
следовать этому правилу. Но 
сам характер такой рекоменда-
ции показателен. 

Дело в том, что церковный 
год — это не просто календарь, 
который организует время и 
обеспечивает единство дей-
ствий.  Это еще и своего рода 
темп, ритм и строй духовной 
жизни каждого верующего. 

Ведь что такое богослужеб-
ный годичный круг? Каждый 
год в Церкви повторяются одни 

и те же праздники. Некоторые 
из них (например, Рождество) 
приходятся на одну и ту же дату. 
Другие (например, Пасха) пере-
двигаются. Между крупными 
церковными праздниками есть 
и более мелкие, но не менее 
значимые даты. Очень похоже 
на гражданский календарь. Но 
есть одно существенное отли-
чие: если светское событие (на-
пример, победу в какой-нибудь 
битве) человек в день праздника 
просто вспоминает и отдает 

ему дань уваже-
ния, то событие 
церковное чело-
век заново про-
живает в реаль-
ности. Церковь 
— как сакраль-
ное простран-
ство — сущест-
вует не только 
в нашем кален-
дарном времени-
пространстве, но 
еще и в вечно-
сти. Привычные 
и упрямо-логич-
ные категории 
«прошлого-на-
стоящего-буду-
щего» тут не то 

чтобы отменяются, но пере-
стают быть в центре внимания. 
Верующий молится Богу, кото-
рый сам по себе — Вечность. И 
в этом смысле через церковную 
молитву человеку дается воз-
можность к вечности прикос-
нуться — не просто вспомнить, 
но и стать соучастником собы-
тия, которое фактически про-
изошло когда-то давно. Такова 
природа христианского бого-
служения. Мистика и эмоцио-
нальные экзальтации тут ни 
при чем. 

Впрочем, переоценивать 
важность календаря тоже не 
стоит. Верующий призван мо-
литься не по графику, а по ве-
лению совести и сердца. К 
тому же календарь в извест-
ной степени — вещь условная. 
То есть что-то, о чем люди для 
собственного удобства дого-
ворились. Например, часто 
можно услышать слова о том, 
что у православных и католи-
ков — два разных праздника 
Пасхи, два разных дня. Это 
логическая ошибка. Празд-
ник один и день один — про-
сто принципы расчета даты 
(то есть собственно кален-
дари) разные. Это чем-то по-
хоже на празднование Нового 
года в разных часовых поя-
сах. Кому придет в голову ска-
зать, что на Дальнем Востоке 
наступает один Новый год, а в 
Москве — какой-то другой? В 
этом смысле календарь второ-
степенен.

Но упрямая логика продол-
жает вопрошать: так почему 
бы не объединить календари и 
не сделать один на всех? В юли-
анском календаре, по которому 
живет Русская Православ-
ная Церковь, есть один прин-
ципиальный момент. Это  — 
дата Пасхи, главного христи-
анского праздника. Он обяза-
тельно должен наступать после 
пасхи иудейской. Так напи-
сано в Евангелии: иудеи про-
сили Пилата распять Христа в 
пятницу — чтобы казнь не сов-
пала с праздником иудейской 
пасхи, который приходился на 
четверг. По юлианскому кален-
дарю этот принцип всегда со-
блюдается.

СЕНТЯБРЯ

14
У православных 

Новолетие

пятница Долгий путь  
русского монашества
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Горе в сентябре
1 сентября — Беслан, 4-е — Буйнакск, 8-е и 13-е — 
Москва, 16-е — Волгодонск... 5 сентября — Мюн-
хен, 11-е — Нью-Йорк... Хроника событий, про-
изошедших в разные годы в разных городах и ча-
стях света. Кошмарная хроника ужасных событий, 
объединенных словом «терроризм» и месяцем в 
календаре.

Сам сентябрь тут, конечно, ни при чем. Наивно 
полагать, что именно в начале осени террористы 
во всем мире активизируются и выходят на пик 
своей мерзкой деятельности. Но так получилось, 
что большинство душераздирающих террористи-
ческих актов последних десятилетий связано с 
сентябрем.

Несмотря на то, что терроризм возник не вчера 
(иные историки предполагают, что еще отец Алек-
сандра Македонского был убит в результате тер-
акта), как явление, всерьез угрожающее миро-
устройству, он расцвел буйными чудовищными 
красками во второй половине ХХ века. Связано 
это, в первую очередь, с тем, что с развитием науч-
но-технического прогресса и ростом доступности 
различных взрывчатых средств террористические 
акты стало совершать проще.

В современном мире терроризм занимает сво-
его рода промежуточное место между стихийным 
бедствием и объявленной войной. И то, и дру-
гое уносит сотни тысяч жизней, но в первом слу-
чае зримого, осязаемого врага как бы нет и пе-
нять не на что, а во втором — противник изве-
стен, и здесь в силу вступают такие осознанные 
методы борьбы с ним, как тактика и стратегия ве-
дения военных действий. Терроризм коварен тем, 
что тактику противостояния выработать крайне 
сложно — враг обретает конкретику только тогда, 
когда ставит «перед фактом», а до тех пор стара-
ется ничем не выделяться из социума. Люди осо-
знают реальную угрозу собственной безопасно-
сти, когда страшное уже произошло. Произошло с 
кем-то другим, с кем-то рядом. И уже тогда начи-
нают быть «настороже».

Так было в Москве во время злосчастного сен-
тября 1999 года, когда после чудовищных взрывов 
на улице Гурьянова и на Каширском шоссе жители 
чуть ли не всех домов устраивали в подъездах 
круглосуточное дежурство, прочищали подвалы 
и били тревогу по поводу любого замеченного 
мешка.

Так было после терактов в московском метро, 
когда вагоны тщательно проверялись, а на стан-
циях дежурили усиленные наряды милиции.

Так было в Домодедово: взрывы в январе про-
шлого года заставили власти усилить меры без-
опасности при входе в здание аэропорта. Однако 
все эти меры, к сожалению, не работали на опе-
режение, но предпринимались постфактум. Это 
объяснимо: трудно вести борьбу с незримым вра-
гом. А в случае с одним из последних «писков 
террористической моды» — смертниками — до-
вольно жутко людям, привыкшим воспринимать 
человеческую жизнь как безусловную ценность, 
прочувствовать негласный слоган: «Мы стре-
мимся умереть так же, как вы хотите жить».

Да, терроризм — пусть в уродливой форме, и 
пусть ненадолго (ибо крайне сложно находиться 
в состоянии постоянного мандража и внутрен-
него напряжения) — объединяет людей. В мо-
менты, когда человек охвачен ужасом и толком 
не знает, откуда ждать следующего удара, он как 
никогда отчетливо осознает правильность де-
виза: «United we stand, divided we fall» («Вместе 
мы выстоим, порознь падем»). Но, будучи яв-
лением античеловеческим по своей сути, тер-
роризм не может не обнаруживать социальных 
язв общества. Подозрительность, боязливость 
и озлобленность становятся предельно очевид-
ными. А порой неадекватность поведения иных 
людей в атмосфере вящего кошмара приобре-
тает и вовсе чудовищные формы: всем памятна 
ситуация 29 марта 2010 года, когда после взры-
вов на станциях метро «Парк культуры» и «Лу-
бянка» некоторые автомобилисты, воспользо-
вавшись всеобщей суматохой, цинично взвинчи-
вали тарифы.

«Мочить в сортирах» террористов не всегда по-
лучается. Потому что бандиты ведут свою дея-
тельность, так сказать, «в шахматном порядке»: в 
один и тот же «сортир» они крайне редко заходят. 
Случай со взрывами московских домов, зданий в 
Буйнакске и Волгодонске в 1999 году — чуть ли не 
единственный в современной истории, когда тер-
акты совершались циклично, били в одну точку. 
Как правило, для каждого последующего злодея-
ния выбирается новая, неожиданная мишень. Че-
ловеческая жизнь крайне многолика, и поэтому 
сложно просчитать все возможные фатальные ва-
рианты. Ибо терроризм — это дикая игра без пра-
вил. Выше человеческого понимания допустить 
саму мысль о том, что разменной монетой в ходе 
этой теневой войны могут быть дети. Захватом 
школы в Беслане терроризм не только навсегда 
добавил к традиционно светлой дате — 1 сентя-
бря — кроваво-черных красок, но и, кажется, пе-
решагнул последнюю грань.

Призванный к тому, чтобы дестабилизировать 
обстановку в обществе, посеять всеобщую па-
нику и расшатать размеренный ход жизни, терро-
ризм почему-то вызывает у людей противоесте-
ственный интерес. Трудно не подивиться грима-
сам помешанного на демократических ценностях 
западноевропейского общества, столь красноре-
чиво продемонстрированным недавним пригово-
ром Андерсу Брейвику. За 77 убитых его пригово-
рили к 21 году пребывания чуть ли не в санатории. 
Можно не сомневаться, что мемуары, которые он 
там напишет в перерывах между купанием в бас-
сейне и занятиями фитнесом, побьют все рекорды 
продаж. Равно как вышедшая на днях в США 
книга «No Easy Day» (Нелегкий день) спецназовца 
Мэтта Биссонетта, принимавшего участие в уни-
чтожении Усамы Бен Ладена. В мире явно проис-
ходит что-то не то. 

Нильс ИОГАНСЕН

12 сентября 1942 года, 70 лет 
назад, в Сталинграде начались 
городские бои. Советские 
войска дрались ожесточенно, 
каждый дом стал крепостью, 
которую немцам приходилось 
долго штурмовать. Надежды 
немецкого командования 
быстро взять город рухнули, 
и тогда руководство 
Вермахта решило призвать 
на помошь свою «оборонку». 
Сталинградская битва стала 
тем горнилом, в котором 
родилось самое страшное 
сухопутное орудие Второй 
мировой войны — самоходная 
артиллерийская установка 
(САУ) Sturmtiger.

Дома будем не штурмовать, а взры-
вать вместе с их защитниками — 
такое чудовищное по своей ра-
циональности решение было 
принято немецким командова-
нием. Соответственно, Управле-
нию вооружений сухопутных сил 
(Heereswaffenamt) была заказана 
самоходная артиллерийская уста-
новка, которая должна была од-
ним выстрелом полностью разру-
шать многоэтажку. Ничего подоб-
ного в мировой практике до тех 
пор не существовало. Иными сло-
вами, конструкторам предлагалось 
совершить маленькую революцию 
в артиллерии. Это мало кого обра-
довало, началось активное проти-
водействие. Но попытка всучить 
сталинградской группировке уже 

готовую САУ Brummbär на базе 
среднего танка Т-4, вооруженную 
стандартной пехотной 150-мм гау-
бицей, провалилась. Ведь данное 
оружие никак не могло разрушить 
дом или даже нанести ему серьез-
ные повреждения. Генералы досту-
чались чуть ли не до самого Гит-
лера, и инженеры получили указа-
ние не филонить, а срочно прини-
маться за дело.

Осенью 1942 года в Германии за-
вершались работы над новейшим 
тяжелым танком, который впо-
следствии назвали Tiger. Именно 
его шасси и было решено исполь-
зовать для чудо-САУ, установив 
вместо башни неподвижную рубку, 
сваренную из толстых (до 150 мм 
в лобовой части) броневых плит. А 
вот с вооружением возникла про-
блема, которую очень долго не 
могли решить, поэтому на улицы 
Сталинграда чудовище, к сча-
стью, и не попало. Первоначально 
Sturmtiger — такое название закре-
пилось за машиной еще на стадии 
конструирования — планировали 
оснастить перспективной 210 мм 
гаубицей, но ее разработка буксо-
вала. И только год спустя, в авгу-
сте 1943 года, когда немцами были 
уже проиграны и Сталинградская, 
и Курская битвы, решение было 
найдено.

От идеи специальной САУ для 
городских боев отказываться не 
стали, самоходку вооружили мор-
ской реактивной пусковой уста-
новкой-мортирой Raketenwerfer 
61 калибром в 380 мм. Но сроки 
были безнадежно сорваны — 
только в октябре 1943 года, с опо-

зданием на 12 месяцев, опытный 
экземпляр показали лично Гит-
леру. Машина была одобрена, и 
с весны 1944-го должно было на-
чаться ее производство. Однако и 
тут вместо немецкого «орднунга» 
началась волокита, в результате 
чего производство Sturmtiger 
стартовало лишь в августе 44-го. 
До конца года было построено 
всего 18 машин.

Самоходка получилась действи-
тельно чудовищной. 65-тонная ма-
шина передвигалась неспешно, со 
скоростью 12 км/ч по пересечен-
ной местности, имела запас хода 
всего в 120 км, и стреляла на рас-
стояние до шести километров 
350-килограммовыми снарядами 
огромной разрушительной силы. 
Как и требовал заказчик, один вы-
стрел полностью разрушал 5-этаж-
ный многоквартирный дом, всего 
же боезапас машины составлял 14 
снарядов. Для того чтобы заряжать 
орудие, машина была оборудована 
миниатюрным краном, ведь вруч-
ную справиться с огромным сна-
рядом было совершенно невоз-
можно.

В августе 1944 года прототип — 
первая предсерийная САУ — был 
отправлен на войсковые испыта-
ния в Польшу. В то время как раз 
вспыхнуло Варшавское восстание, 
и Sturmtiger принимал активное 
участие в его подавлении. В сентя-
бре туда же отправились еще две 
машины. Немцы остались очень 
довольны первым опытом приме-
нения нового оружия, для город-
ских боев это был идеальный вари-
ант. К тому же он прекрасно впи-

сывался в тактику «выжженной 
земли», которую гитлеровцы по-
всеместно применяли...

Большая часть этих самоходок 
была использована в оборони-
тельных боях на территории Гер-
мании. Наступающим войскам 
СССР и союзников соединения, 
состоящие из Sturmtiger, нано-
сили серьезный урон. Но ввиду 
своей малочисленности они по-
степенно выбивались тяжелой 
артиллерией и авиацией. В на-
ступательных операциях эти са-
моходки участвовали всего один 
раз — во время Арденнского про-
рыва. Именно тогда участвовав-
ший в операции Sturmtiger од-
ним выстрелом уничтожил сразу 
три американских средних танка 
M4 Sherman, обратив в бегство 
крупное соединение бронетех-
ники противника. Впрочем, на 

общий ход сражения этот локаль-
ный успех никак не повлиял, не-
мецкое наступление тогда оста-
новила Красная армия, которая по 
просьбе откровенно перетрусив-
ших союзников нанесла по врагу 
внезапный удар, оттянувший ос-
новные силы гитлеровцев с Ар-
деннского направления.

До наших дней сохранилось вcего 
два экземпляра САУ Sturmtiger. 
Один в Мунстере, в Deutsches 
Panzermuseum, на ходу и в пол-
ностью боеспособном состоянии. 
Второй экземпляр можно посмо-
треть в Музее бронетанкового во-
оружения и техники в подмосков-
ной Кубинке. Этот Sturmtiger уже 
никогда не сможет ездить и стре-
лять, но даже «мертвый» он вну-
шает ужас своими угловатыми 
формами, чудовищной толщиной 
брони и огромным зевом орудия.

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

«Вот башни полудикие Москвы
Перед тобой в венцах из злата

Горят на солнце... но — увы!
То солнце твоего заката!»

Дж. Байрон.  
«Бронзовый век».

2 (14) сентября 1812. 
Вступление Великой 
армии в Москву
«В Москве 1600 церквей», — пи-
сал Наполеон императрице Ма-
рии-Луизе. С педантичностью ста-
рого артиллериста он перемножил 
«сорок сороков» «la  sainte ville de 
Moskou» (святого города Москва). 
С Поклонной горы, куда 14 сентя-
бря прибыл Наполеон, древняя 
столица выглядела именно так: 
поверженный к его ногам прекрас-
ный город, сердце сказочной во-
сточной империи, цель и прекрас-
ный финал его нелегкого похода.

«Мы вдруг увидели тысячи ко-
локолен с золотыми куполообраз-
ными главами. — вспоминал капи-
тан Эжен Лабом. — Погода была 
великолепная, все это блестело и 
горело в солнечных лучах и каза-
лось бесчисленными светящимися 
шарами… Никто не в силах был 
удержаться, и у всех вырвался ра-
достный крик. «Москва! Москва!!!»

Однако «варварская» страна 
снова неприятно удивила Напо-
леона: делегацию с символиче-
скими ключами от города он так 
и не дождался. Из трехсоттысяч-
ного населения в городе, по опре-
делению Ростопчина, осталось 
«всего 10 тысяч жителей (из них, 
по крайней мере, половина вся-

кой сволочи, дожидавшейся, как 
бы пограбить город)». Наконец 
Бонапарту привели пятерых обо-
рванцев. «По первому же ответу 
этих несчастных Наполеон уви-
дел, что перед ним — только жал-
кие поденщики», — писал граф де 
Сегюр.

Офицер Чезаре Ложье из кор-
пуса Евгения Богарне вспоминал: 
«Мы тщетно стараемся казаться 
спокойными, тогда как на душе у 
нас неспокойно: нам кажется, что 
должно случиться что-то необык-
новенное. Москва представляется 
нам огромным трупом; это — цар-
ство молчания». Вообще, многие 
участники этих событий сравни-
вали оставленную жителями Мо-
скву с трупом, пустой оболочкой, 
из которой вышла душа — люди.

Вечером опустевшую Москву за-
няли французские войска. Импера-
тор решил провести первую ночь 
не в Кремле, а в одном из домов на 
въезде в город — около Дорогоми-
ловской заставы. В 2 часа ночи им-
ператору сообщили, что в городе 
начался пожар. 

4 (16) сентября 1812. 
Пожар Москвы
«Через ночь пожар усилился и по-
утру, 3 сентября, уже большая часть 
горизонта над городом означалась 
пламенем: огненные волны вос-
ходили до небес, а черный густой 
дым, клубясь по небосклону, рас-
стилался до нас. Тогда все мы не-
вольно содрогнулись от удивления 
и ужаса. Суеверные, не постигая, 
что совершается пред их глазами, 
думали уже с падением Москвы 
видеть падение России, торжество 
антихриста, потом скорое явление 
страшного суда и кончину света. 

Место удивления заступило него-
дование: «Вот тебе и златоглавая 
Москва! Красуйся, матушка, рус-
ская столица!» — описывал пожар 
Москвы И.Т. Родожицкий в «По-
ходных записках артиллериста». 

Пожар начался сразу в не-
скольких местах: около 
Воспитательного 
дома на Солянке, 
рядом с Гости-
ным двором, за 
Яузским мо-
стом, в скобя-
ных и моско-
тильных (хи-
мических) 
рядах Ки-
тай-Города. 

На сле-
дующий 
день Напо-
леон, следуя в 
Кремль, про-
езжал мимо 
пылающего Го-
стиного двора. 
Один из очевидцев 
пишет: «Громадное 
здание походило на ис-
полинскую печь, из которой 
вырывались густые клубы дыма и 
языки пламени. Возможно было 
ходить лишь по наружной гале-
рее, где находилось множество ла-
вок. Тысячи солдат и каких-то обо-
рванцев грабили лавки». Огонь на 
Яузе тоже разгорался все сильнее и 
перекинулся на деревянные здания 
на Швивой горке. 

Пожар рядом с Кремлем, где 
были сосредоточены артиллерий-
ские запасы, становился все бо-
лее опасным, и Наполеон прика-
зал маршалу Мортье, назначен-
ному московским генерал-губер-

натором, потушить огонь. Однако 
сделать это было не так-то просто: 
предшественник Мортье, генерал-
губернатор Ростопчин, приказал 
вывезти из Москвы весь пожар-
ный инструмент.

С 3 (15) на 4 (16) сентября 
наступила «страшная 

ночь», как ее назы-
вали очевидцы. На-

чалась настоящая 
буря, поднялся 
сильнейший ве-
тер, который, 
как вспоми-
нают, сбивал 
человека с 
ног. Порывы 
ветра разно-
сили пламя 
по разным 
частям го-
рода, и утром 

всю Москву за-
топил гигант-

ский океан огня. 
Утром Наполеон 

проснулся в пре-
восходном настрое-

нии. Простуда, которая 
преследовала его еще со вре-

мени Бородина, отступила. Импе-
ратор спросил у вошедшего к нему 
доктора Метивье о последних но-
востях. Тот ответил, что везде во-
круг Кремля — пожары. Импера-
тор выглянул в окно: «Какое ужас-
ное зрелище! Это сами они поджи-
гают; сколько прекрасных зданий; 
какая необычайная решимость; что 
за люди: это скифы!»

Свита еле убедила императора 
перебраться на время пожара в 
Петровский дворец, но как было 
выбраться из Кремля? «С каж-
дым мигом вокруг нас возрастал 

рев пламени, — писал граф де Се-
гюр. — Единственная извилистая и 
кругом пылающая улица являлась 
скорее входом в этот ад, чем выхо-
дом из него. Император, не колеб-
лясь, пеший, бросился в этот опас-
ный проход. Он шел вперед сквозь 
вспыхивающие костры, при шуме 
трескающихся сводов, при шуме 
от падения горящих бревен и рас-
каленных железных крыш, обру-
шивавшихся вокруг него... Уду-
шающий воздух, пепел с искрами, 
языки пламени жгли вдыхаемый 
нами воздух, дыханье наше стано-
вилось прерывистым, сухим, ко-
ротким, и мы уже почти задыха-
лись от дыма...» Из огненной за-
падни Наполеона вывели солдаты 
1-го корпуса, которые случайно 
узнали императора «среди вихрей 
пламени».

Еще двое суток бушевал пожар, 
в котором выгорело три четверти 
Москвы. Город стал похож на один 
огромный обгорелый пустырь.

Первые годы после войны прак-
тически все в России были убе-
ждены, что пожар устроили фран-
цузы. «До сих пор еще, — пи-
сал Жозеф де-Местр 2 июня 1813 
года, — в народе говорят, да и по-
выше народа, что Москву сожгли 
французы: так еще сильны здесь 
предрассудки, убивающие иногда 
всякую мысль наподобие гасиль-
ников, которыми тушат свечи». 
Однако французам пожар Москвы 
был совершенно невыгоден. 

Сами французы еще в 1812 году 
назвали главным виновником по-
жара  генерал-губернатора Ростоп-
чина, Наполеон даже окрестил его 
Геростратом. Французы утвер-
ждали, что поймали 300 поджи-
гателей со взрывчатыми вещест-
вами, которых «подготовил» гене-
рал-губернатор. При поджигателях 
были найдены «разные вещи, упо-
требленные к зажиганию, как-то: 
фитили ракет, фосфоровые замки, 
сера и другие зажигательные со-
ставы, найденные частью при об-
виненных, а частью подложенных 
нарочно во многих домах». 

Может быть, французская кон-
цепция целенаправленного под-
жога Москвы Ростопчиным и не 
верна, но отдельные факты пол-
ностью подтверждаются. К тому 
же генерал-губернатор неодно-
кратно «пророчествовал» о по-
жаре. «Москва в руках Бонапарта 
будет пустынею, если не истребит 
ея огонь, и может стать ему моги-
лою», — написал Ростопчин им-
ператору 1 (13) сентября. «Город 
уже грабят, — сообщает граф жене 
в тот же день, — а так как нет по-
жарных труб, то я убежден, что он 
сгорит». И тогда же, перед советом 
в Филях Ростопчин говорил Ермо-
лову: «Если без боя оставите Мо-
скву, то вслед за собою увидите ее 
пылающую!». 

Тем не менее с французов тоже 
нельзя снимать ответственность 
за пожар Москвы. Великая армия 
вступила в город, значит, за него 
отвечают именно наполеоновские 
войска, и никакие поджигатели не 
должны были нарушить громко де-
кларируемый порядок.

Порождение «тигра»

Денис Бочаров
обозреватель 
«Культуры»

Она готовила пожар
Хроника Отечественной войны 1812 года
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Десять лет без Брата

Елена ФЕДОРЕНКО

18 сентября Мариинский театр 
открывает 230-й сезон оперой 
Модеста Мусоргского «Хованщина». 
А спустя два дня назначен вечер 
одноактных балетов, в котором 
примут участие Ульяна Лопаткина 
и Екатерина Кондаурова. Если 
Лопаткина — давно признанная 
звезда Мариинки, то для 
Кондауровой нынешний сезон, по 
сути, первый, когда она выходит на 
легендарную сцену в статусе прима-
балерины.

Список отличий Екатерины Кондау-
ровой (лауреат премий Benois de la 
Danse, «Золотой софит», «Золотая ма-
ска», «Душа танца»), конечно, впечат-
ляет, но важнее наград — особая пред-
начертанность судьбы, которая превра-
щает покорных служителей балета в из-
бранниц Терпсихоры, ее главных жриц. 
К сонму особых и избранных Екатерину 
Кондаурову за особое чувство стиля, 
совершенство классического танца и 
острое чувство современной пластики 
причисляют давно. И теперь официаль-
ное признание балерины вполне соот-
ветствует той высокой оценке, какую 
ей дают просвещенные театралы. А они 
сравнивают Кондаурову с Майей Пли-
сецкой и прочат ей не менее звездную 
судьбу. Одна из самых ярких балерин 
молодого поколения ответила на во-
просы нашей газеты.
культура: Вы — москвичка, живете в 
Петербурге. Какой город считаете род-
ным? Есть разница между московским и 
петербургским характерами?
Кондаурова: Москву, честно говоря, не-
долюбливаю. Красивее Петербурга го-
рода не встречала. 

Говорят, что в Петербурге люди спо-
койнее, холоднее. Не думаю. Есть эмо-
циональные и открытые, есть размерен-
ные и закрытые — все разные. Другое 
дело, что в Москве всего больше, вклю-
чая население, и надо сильнее работать 
локтями. 
культура: Как Вы оказались в Петер-
бурге?
Кондаурова: Занималась музыкой и 
хореографией. Потом совмещать стало 
трудно, и я выбрала хореографию. Мне 
казалось, танцевать легче, чем часами си-
деть за роялем. К тому же, педагоги гово-
рили о неплохих данных, и я попыталась 
поступить в московское хореографиче-
ское училище. Меня не приняли, сказали, 
что только зря потеряю время. Год про-
вела в балетном классе школы Лавров-
ского. Потом, по совету педагогов, по-
ехала поступать в Вагановское в Петер-
бурге. Правда, предостерегали: не факт, 
что возьмут москвичку. Не очень дру-
жили эти два города, противостояние 
было поярче, чем сейчас. Действительно, 
перед просмотром услышала: «Кондау-
рова? Из Москвы? Выгнали, значит». Та-
кая логика. Но поступила я без всяких 
проблем.
культура: Есть ли различия в исполни-
тельской манере — московской и петер-
бургской?
Кондаурова: В Петербурге и школа, и 
манера исполнения всегда считались бо-
лее сдержанными, интеллигентными. Ни 
в коем случае не хочу сказать, что мо-
сковский балет похож на рыночную пло-
щадь. Нет, но в Москве более смелая, от-
крытая трактовка образов.
культура: Как чувствовали себя в кор-
дебалете — ведь там начинали? Нужен 
был этот этап?
Кондаурова: Кордебалет тренирует 
на выносливость, и артист узнает спек-
такль в целом. Если ты танцуешь сразу 
и только сольные партии, то ими и огра-
ничивается знание спектакля. А после 
школы кордебалета в соло намного уют-
нее и увереннее себя чувствуешь. Мне ка-
жется, что многие сольные партии фи-

зически и эмоционально легче, чем кор-
дебалетные, когда ты должен быть за-
метным, но не выделяться. Это самое 
сложное, поверьте. 
культура: Вашим педагогом в театре 
была замечательная балерина Ольга 
Ченчикова, сейчас она преподает в Ла 
Скала. Приходилось слышать, что она 
несговорчива и строга... 
Кондаурова: Мы работали с Ольгой 
Ивановной довольно долго — пять или 
шесть лет. Она дала ту основу, что не-
обходима не просто танцовщице, но ба-
лерине, когда нужно, помимо техники, 
преподнести, наполнить смыслом даже 
простой шаг. Да, ее отличала строгость. 
Иногда слышу от коллег, что они с тру-
дом ладили с Ольгой Ивановной. Мы 
же нашли общий язык и понимали друг 
друга. Сейчас работаю с Эллой Тара-
совой. Когда мы начинали, она делала 
первые шаги в педагогике. Сегодня я не 
представляю для себя другого настав-
ника, с кем было бы так комфортно. 
культура: На сцене импровизируете? 
Или — никаких вольностей?
Кондаурова: В классических спектаклях 
от текста не отхожу — как поставлено, 
так и стараюсь исполнять. Многое зави-
сит от партнера. Нельзя же одинаково с 
каждым танцевать. Стараюсь на сцене 
быть живой, не люблю схемы. 
культура: Партнер любимый есть?
Кондаурова: С мужем, Исломом Бай-
мурадовым, никогда не откажусь танце-
вать, у нас особое взаимопонимание на 
сцене, и это всегда видно. Не встречала 
такого партнера в родном Мариинском, 
чтобы, танцуя, думала: быстрее бы спек-
такль закончился. Дважды танцевала с 
Дэвидом Холбергом. Знаю, что многим 
неудобно с ним, говорят, что — холод-
ный. Нет, я этого не почувствовала. Он 
необычен и выстраивает на сцене свой 
мир, мне в таком мире приятно. Потря-
сающий партнер Марсело Гомес, дуэт-
ный танец у него в крови. Мы недавно 
исполняли с ним черное па-де-де из 
«Лебединого озера». Я устала, неважно 
себя чувствовала, и он понял, что дол-
жен помочь: поддерживал, подбадривал 
меня всячески на сцене, и настроение 
улучшилось, сил прибавилось.

В последней по времени работе — 
«Парке» Прельжокажа — у меня ока-
залось два партнера: сначала танцевала 
с Юрием Смекаловым, но он получил 
травму, и следующий спектакль я вела 
с Константином Зверевым. «Парки» по-
лучились абсолютно разные.
культура: В ночном дуэте в «Парке» 
есть эффектное и знаменитое движе-
ние, когда артисты соединены только 
губами: не размыкая поцелуя, кава-
лер кружится, распахнув руки, а дама 
поднимается горизонтально. Очень 
сложно выполнять?
Кондаурова: В этом спектакле есть и бо-
лее сложные вещи. А в «поцелуе» бале-
рина обнимает партнера, это объятие — 
опора, и труднее всего — обнять естест-
венно — так, чтобы не выглядело, что ты 
повисла на нем. В минуты вращения ощу-
щаешь полный полет. 
культура: Что интереснее — современ-
ная хореография или классика?
Кондаурова: Классика есть классика, 
она совершенна и сложна, в ней видно 
все: где уже немножко не гнется, где уже 
не та форма руки или ноги. Классику 
хочу танцевать как можно дольше — на-
сколько позволит форма. А в современ-
ной хореографии я отрываюсь по полной 
программе.
культура: Мы узнали Вас по спектаклям 
Форсайта, один из критиков назвал Вас 

рыжеволосым чудом. Как состоялась 
встреча с этим хореографом?
Кондаурова: В 2003-м году на гастро-
лях во Франкфурте я танцевала вариа-
цию в «Пахите». После спектакля подо-
шел незнакомец: «Здорово танцевала, 
хотелось бы арабеск длиннее сделать, 
руки протянуть еще дальше»... Стран-
ные такие замечания, педагоги гово-
рят иначе. Оказалось, это был Фор-
сайт. В то время театр вел переговоры 
о постановке в Мариинке его спектак-
лей, а он сомневался, что его хореогра-
фия под силу классической труппе. Бук-
вально через месяц узнали, что догово-
ренности достигнуты. Самым неожи-
данным оказалось, что я получила роли 
в балетах Форсайта. Мы начали рабо-
тать с Кэтрин Беннетс — его ассистент-
кой, и она сумела вытащить из меня то, 
о чем я и не догадывалась. В спектакле 
«Там, где висят золотые вишни» (In the 
Middle, Somewhat Elevated) — первый 
запоминающийся успех. 
культура: Существует ли балет, о кото-
ром Вы мечтаете? 
Кондаурова: Мечтаю обо всем, что еще 
не станцевала. «Юноша и Смерть» — 
один из тех балетов, который я мечтала 
танцевать, когда еще училась в школе, а 
спектакли смотрела со ступенек треть-
его яруса. Этот балет Ролана Пети про-
изводил на меня магическое впечат-
ление. Когда мы пришли в театр, он 
уже был снят с репертуара. В этом году 
«Юношу и Смерть» возобновили, и я 
счастлива, что его станцевала — спек-
такль, где от малейшего взгляда может 
поменяться весь ход событий.
культура: Маленькая девочка мечтала 
о роли Смерти, а о чем мечтает при-
знанная балерина?
Кондаурова: И тогда это была не един-
ственная моя мечта, я и о «Легенде о 
любви», и о «Баядерке» думала. Из того, 
что не сделано? Конечно, Манон. Близка 
мне Джульетта, но вряд ли я ее стан-
цую — сложился стереотип, что Джуль-
етта миниатюрна. Как и Жизель, — ее я 
ради одной сцены сумасшествия готова 
станцевать. 
культура: Какой же у Вас рост?
Кондаурова: 177 см.

культура: Выше Ульяны Лопаткиной?
Кондаурова: Нет, не выше.   
культура: Сцена преподносит балерин 
по-разному. Майя Плисецкая казалась 
крупной на сцене. Когда я впервые уви-
дела ее в жизни — растерялась. 
Кондаурова: Это потому, что у нее 
мощь, размах движений, она управ-
ляет целым пространством! 
культура: Вы ведь встречались с 
Плисецкой в работе? 
Кондаурова: Получилось так, что в 
театре одновременно шли репети-
ции двух спектаклей, связанных 
с Майей Плисецкой. Алек-
сей Ратманский переносил 
«Анну Каренину», а «Кар-
мен-сюиту» готовили для 
фестиваля. Майя Михай-
ловна и Родион Щедрин 
участвовали в репети-
циях. Они говорили 
приятные слова о моей 
Анне после сценической репе-
тиции. Несколько репетиций Майя Ми-
хайловна провела со мной по Кармен. 
Она — первая исполнительница, рас-
сказала то, что не может рассказать ни-
кто: о чем думает героиня в каждый мо-
мент пребывания на сцене. Говорила, 
что Кармен надо танцевать как бы в 
четырех стенах, не смотреть на пуб-
лику, чтобы не зародилось даже по-

дозрения, что ты заигрываешь со зри-
телями. 
культура: Кто из хореографов оказал 
на Вас особое влияние?
Кондаурова: Все, с кем работала. Неча-
стые встречи с Уильямом Форсайтом — в 
памяти навсегда. Он — человек светлый 
и изменчивый. На репетициях спокойно 
разговаривает, как сейчас мы с вами. Но 
если заводится, то начинает показывать 
сам — у него тело движется нереально, 
словно в нем нет костей. На репетициях 
с Ратманским сначала я сходила с ума и 
не понимала, что надо сделать. Иногда 
хотелось, чтобы он прикрикнул, а он го-
лос никогда и на тон не повышает. После 
совместной с ним работы над «Карени-
ной» поняла, как много получила. Пре-
льжокаж может долго сидеть молча, на-
блюдая, потом вдруг перелетает через 
зал и превращается в какого-то огром-
ного наэлектризованного кота, хотя он 
маленький, больше похож на непримет-
ного мышонка.
культура: В балетной школе Вы танце-
вали номер «Павлова и Чекетти» Джона 
Ноймайера...
Кондаурова: С Джоном состоялась 
одна репетиция, часа три. Он полага-
ется на эмоции, говорит не про пятки, 
подъемы или коленки, а про полет души, 
взгляды, дыхание. Внутреннее состоя-
ние мне сегодня ближе, чем схема танца. 
культура: Самый запоминающийся ус-
пех?
Кондаурова: Однажды все сошлось в 
спектакле «Блудный сын» в Лондоне. 
Мы танцевали с Михаилом Лобухиным, 
за пультом стоял маэстро Гергиев. Му-
зыка звучала божественно, сцена Sadler’s 
Wells так подходила хореографии Балан-
чина, мы были в ударе. Зрители и участ-
ники признавались, что мурашки бегали 
по коже во время спектакля. А недавно, 
в День независимости Бразилии, на от-
крытой площадке парка мы с Евгением 
Иванченко танцевали черный акт «Лебе-
диного озера». Зрителей — около 70 ты-
сяч, со сцены видишь бескрайнее люд-
ское море... 
культура: Вас приглашают как звезду 
на крупнейшие фестивали. Каковы дол-
жны быть условия, чтобы Вы приняли 
приглашение?
Кондаурова: Спектакль должен волно-
вать меня в данный момент, партнер дол-
жен быть мне интересен. Правда, сейчас 
я чаще приезжаю со своими партнерами. 
Еще необходимо, чтобы спектакль на фе-
стивале совпал со свободным вечером в 
Мариинке — никогда не откажусь от сво-
его спектакля дома ради личной поездки. 
Не могу сказать, что гонорар не важен, но 
в интересной работе это не главное.
культура: Почти всем танцовщицам 
приходилось бороться с лишним ве-
сом. А Вам?
Кондаурова: В школе — постоянно. 
Сидели на глупых диетах. Могли голо-
дать, есть только петрушку или одну 
шоколадку в день. Один раз мне сни-
зили отметку за внешний вид. Удар! Все 
лето практически ничего не ела и верну-
лась к учебному году худющая. Жалею, 
что испортила себе желудок. 
культура: На сцене Вы — решитель-
ность, огонь, страсть. А в жизни? 
Кондаурова: По-моему, довольно 
уравновешенный человек, но от мно-
гих слышу, что характер у меня слож-
ный. Что меня устраивает в моем харак-
тере, так это умение не паниковать, ко-
гда вокруг все сходят с ума.
культура: Вы верующий человек? 

Кондаурова: 
Вера ве-

дет нас по 
жизни. Все, 

что про-
исходит с 

нами, — 
это не 

про-
сто 

так. 
Каж-

дому опре-
делен свой путь, 

человек может его 
только корректиро-

вать. В храм хожу нечасто, но 
если чувствую, что мне это не-

обходимо, иду обязательно. Но не 
стала бы просить Господа об удач-
ном спектакле или репетиции. На 
свете столько страшных проблем, 

в решении которых нужна Его по-
мощь. Наша профессия призвана от-

влекать от них хоть на время.

Андрей ЩИГОЛЕВ

20 сентября 2002 года 
при сходе ледника Колка 
погибли 127 человек. 
Среди тех, кто навсегда 
остался погребенным в 
Кармадонском ущелье, был 
актер и режиссер Сергей 
Бодров-младший.

После премьеры «Брата» о Сер-
гее Бодрове писали: «В наше 
кино пришел человек, кото-
рому суждено стать олицетво-
рением Поколения». Едва по-
явившись на экране, Данила 
Багров не оставлял сомнений, 
что именно он и есть герой на-
шего времени. Так рождаются 
легенды.

Первую большую роль в кино 
Сергей сыграл у отца — в «Кав-
казском пленнике». Бодров-
старший никак не мог найти 
партнера для Олега Меньши-
кова. На сына выбор пал, в 
общем-то, случайно. Сергей 
учился тогда в МГУ на искус-
ствоведа и об актерской карь-
ере не помышлял. За три дня 
до начала съемок отец спро-

сил: «Сможешь?» Сын ответил: 
«Смогу». Неожиданный вы-
бор и определил будущий ус-
пех картины.

Экранный дуэт Меньшикова 
и Бодрова получился, мягко го-
воря, странным. На фоне орга-
ничного новичка, который как 
будто и не играл вовсе, а про-
сто «был», искрометный со-
лист Меньшиков казался слу-
чайным пришельцем из како-
го-то бутафорского кино. Не то 
чтобы непрофессионал «задви-
нул» матерую звезду — они су-
ществовали на экране как будто 
в разных измерениях. И тем не 
менее дуэт пришелся ко двору: 
критики нахваливали Мень-
шикова и благосклонно отме-
чали органику симпатичного 
паренька.

Сыграв в «Брате» Балабанова, 
мальчик-очкарик из интелли-
гентской семьи — папа-режис-
сер, мама-искусствовед — в 
одночасье стал звездой. Хотя 
слово «звезда» едва ли отра-
жает суть произошедшей мета-
морфозы. Он в одночасье стал 
родственником для миллионов, 
братом, который защитит.

И ведь было от чего защи-
щать  — измочаленная вой-
ной, обнищавшая, униженная 
страна и ее граждане нужда-
лись в ориентирах, в том, чтобы 
кто-то напомнил о простых ис-
тинах. Что хороших надо за-
щищать. Что плохих — да, уни-
чтожать. Что семья — святое, а 
брат есть брат, будь он хоть и 
сволочью последней. Данилу 
Багрова, утверждавшего эти 
простые истины с обрезом в 
руках, едва ли можно назвать 
односложным героем — он был 
ох, как непрост. Но заложенная 
Балабановым амбивалентность 
Брата к удивлению самого ав-
тора не сработала — время тре-
бовало героя. Данилу приняли 
однозначно, на ура, таким, ка-
кой он есть. С оружием в ру-
ках — потому что добро дол-

жно быть с кулаками, с ксе-
нофобскими комплексами, 
наводящими ужас на интел-

лигенцию.
Зрители с восторгом узна-

вали в нем себя. Только Брат 
был лучше, сильнее, правиль-
нее и чище. Как писал о Бод-
рове его коллега по «Взгляду» 
Алексей Косульников: «В прин-
ципе, Сергей Бодров очень по-
хож на Данилу Багрова, с той 
лишь разницей, что Бодров, 
как ни крути, кандидат искус-
ствоведения, а Багров — про-
сто брат бандита, к тому же — 
с глубокой «чеченской» психо-
травмой во всю нечесаную го-
лову».

Иначе, наверное, и быть не 
могло — непрофессионал Бод-

ров органически не мог быть на 
экране кем-то другим. Только 
самим собой. Не в том смысле, 
конечно, что сам он решал про-
блемы при помощи «ствола». 
Просто, сложись обстоятель-
ства иначе, Бодров мог бы стать 
Братом — не будь папы-режис-
сера и диссертации на тему ве-
нецианской живописи. Кстати, 
война в его жизни уже была. 
Был чеченский зиндан, в кото-
ром томился его «кавказский 
пленник» Жилин. Бодров не иг-
рал роли — он оставался Сер-
геем Бодровым в предлагае-
мых обстоятельствах, а его эк-
ранная биография для зрителя 
стала реальнее подлинной.

За неуклюжим непрофессио-
нализмом Бодрова зрители уга-
дали настоящее, почуяв — не 
врет. Обмануться невозможно. 

Впервые за многие годы на 
экране появился герой, чье имя 
для миллионов стало почти 
родным. Данила Багров будто 
бы пришел на питерские улицы 
прямо из глубин фольклора, 
сохранив наивную детскую не-
посредственность. Только та-
кой невинный герой и мог при-
внести в известную формулу 

новый смысл, переведя на язык 
времени известные каждому 
школьнику «не в силе Бог, а в 
правде».

Теперь кажется немного 
странным, но Братом Бод-
ров стал уже после работы во 
«Взгляде». За него, только что 
сыгравшего в «Кавказском 
пленнике», ухватилось руко-
водство главного канала, ис-
кавшее ведущего. Нужен был 
свой в доску, живой и непо-
средственный, и Бодров стал, 
конечно, идеальной кандида-
турой. Простоватый, демон-
стративно не владеющий про-
фессией, он был твоим хоро-
шим знакомым по ту сторону 
экрана. Рассказывал в кадре 
простые истории, разговари-
вал с людьми и творил малень-
кое медийное добро. Как выяс-
нилось впоследствии, этот по-
рожденный новым «добрым» 
телевидением образ «великого 
утешителя» Бодрова сильно тя-
готил. Он мог изображать, но 
притворяться не получалось. 
Телевизионный роман продол-
жался всего три года — в 1999 
году он ушел из программы, 
сославшись на съемки второго 
«Брата». Но истинная причина, 
конечно, была другой. Сергей 
просто устал играть в Деда Мо-
роза.

Став однажды Братом, не 
быть им он уже не мог. Хотя 
чувствовалось, что для него, 
человека совершенно дру-
гой судьбы, груз этот тяжел 
вдвойне. Для непрофессио-
нала привычная актеру смена 
кожи — занятие противоесте-
ственное. Бодров оставался 
Братом не потому, что  был не 
в силах выйти из роли, а по-
тому, что не мог себе этого по-
зволить. Проститься с Багро-
вым означало бы предать мил-
лионы людей, которые верили 
в Данилу и в то, что он олице-
творял.

Он искал выход. Кажется, спа-
сением могла бы стать режис-
сура — Бодров неоднократно 
признавался в интервью, как 
актерство ему чужеродно. Го-
ворил, что чувствует: от роли 
к роли что-то теряет. Что все 
чаще понимает, «как надо», — 
верный признак надвигающе-
гося профессионализма. Обе-
щал навсегда распрощаться с 
актерской карьерой, оговари-
ваясь, правда, — если полу-
чится в режиссуре. Но, кажется, 
вопреки воле автора, его дебют 
«Сестры» стал еще одним кам-
нем в крепости мифологии. И 
он, прекрасно понимая произ-
веденный эффект, тем не менее 
позволил Брату объявиться в 
финале «Сестер». Я тут, де-
скать, звони, если что.

В стречи с Уильямом Форсайтом — 
в памяти навсегда. Он — человек 
светлый и изменчивый

Екатерина Кондаурова:

«В интересной 
работе  
гонорар —  
не главное»
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Комедии народного  
потребления

В ожидании «Веселой вдовы»

Анна ЧУЖКОВА

Как сезон откроешь,  так его 
и проведешь. Судя по сентябрьским 
премьерам, для некоторых 
московских театров эта примета 
обещает оказаться дурной. 

В Маяковке еще пахнет свежей краской. 
Разгуливая по гардеробу, зрители с лю-
бопытством закидывают головы. Виной 
тому — игривая инсталляция на потолке 
в честь 90-летия театра.

Начиная с вешалки, здесь подновилось 
все. Репертуар не стал исключением, юби-
лейный сезон открылся премьерой. На 
Основной сцене играют комедию Досто-
евского «Дядюшкин сон». Едкую сатиру о 
провинциальных нравах и попытке пер-
вой дамы города Мордасова выдать юную 
дочь за богатого маразматика князя ре-
жиссер Екатерина Гранитова превратила 
в легкий необременительный водевиль. 
Не удивительно, что в подстрочник было 
решено взять фразу самого автора, кото-
рый охарактеризовал свою повесть, на-
писанную в страхе перед цензурой, как 
«вещичку голубиного незлобия и замеча-
тельной невинности». Что ж, этот статус 
постановка оправдывает на все сто — са-
тира повести настолько измельчала, что 
превратилась в безобидные и несмешные 
анекдоты. 

Картины из жизни Мордасова развора-
чиваются в пространстве античного пор-
тика (сценография Елены Ярочкиной). 
Развалившийся фронтон обнажает чер-
дак простой деревянной избы, который 
зиждется на остатках колонн и одинокой 
крутобедрой кариатиде. Намек на провин-
циальное лицемерие — и, пожалуй, более 
выразитель- ный, чем 
не вполне удач-
ные актер- ские ра-
боты. Хо- рошень-
кая Зина (По-
лина Ла-
зарева), невеста 

князя, не только «чиста как голубь», но и 
по-птичьи легкомысленна. А ее попытки 
сопротивления выглядят удивительно на 
фоне того, как барышня строит глазки 
всем без разбора — и жалкому prince 
(Игорь Марычев), и презираемому Мозг-
лякову (Александр Алябьев). Сама Марья 
Александровна в исполнении изящной 
Ольги Прокофьевой больше напоминает 
карикатурную Шапокляк, тихо устраи-
вающую свои делишки, нежели властную 
первую даму общества. Старичок-князь и 
вовсе предстал клоуном на колесиках. 

Залихватский зачин — исполнение от-
рывков из оперы «Евгений Онегин» мор-
дасовскими дамами под гремучую смесь 
аккордеона и арф, к сожалению, сходит 
на нет, оставляя после себя только беско-

нечные пустые диалоги. Антуражная теа-
тральность «Дядюшкиного сна» не спо-
собна прикрыть слабости режиссуры, как 
античный портик, за которым прогляды-
вает захламленный чердак. Несмотря на 
пять арф, меховые наряды и смены краси-
вейших туалетов, зал заскучал. Несколь-
ких удачных гэгов все-таки недостаточно, 
чтобы удержать трехчасовой спектакль.

В Театре Вахтангова есть свой «Дядюш-
кин сон». 12 сентября спектакль с Вла-
димиром Этушем и Марией Ароновой 
в главных ролях прошел вот уже в двух-
сотый раз. Кстати, Владимир Иванов в 
этом сезоне выпускает очередную коме-
дию. Выбор режиссера пал на пьесу ан-
глийского драматурга Рэя Куни, населив-
шего чуть не каждый наш театр слишком 
женатыми таксистами. На Арбат шофер-
любовник, к счастью, не зарулил. Вот и 
верно, не нужно ему совать нос в «Чисто 
семейное дело» — именно по этой пьесе 
Иванов поставил первую премьеру се-
зона, озаглавленную просто — «Обыч-
ное дело». 

Ведущий невролог больницы Дэвид 
Мортимер (Алексей Гуськов) готовится 
к международной конференции, где 
он удостоен чести произнести вступи-
тельное слово. Но внезапно появляется 
Джейн (Мария Аронова), бывшая любов-
ница доктора. Она шокирует Дэвида но-
востью, что у него есть незаконнорожден-
ный 18-летний сын, который хочет позна-
комиться с отцом. Вся дальнейшая исто-
рия — калейдоскоп неловких ситуаций: 
попытки героя скрыть сюрприз от жены 
и коллег, шоу с переодеваниями и много-
этажное вранье, доходящее до абсурда. В 
общем, плодородная почва для крепкой 
комедии, переполненной «тонким» ан-
глийским юмором, но не гнушающейся 
сальностей. Путаная история разворачи-
вается на фоне подчеркнуто британских 
декораций в клетку Burberry. Знаменитые 
крас ные автобусы-даблдекеры и 

телефонные будки ис-
пользуются как часть 
интерьера. 

Что в спектакле 
вышло по-на-

стоящему 
смешно, 

так 
это 

перевоплощения обаятельной Марии 
Ароновой. Ее Джейн — приторно слад-
кое розовое облако, хрупкая сахар-
ная нежность которого неожиданно 
соседствует с необычайной уперто-
стью. Сыгранный в гротесковой ма-
нере, спектакль стал похож на теле-
визионный ситком — с той лишь раз-

ницей, что смех и аплодисменты здесь 
были настоящими. Хотя наверняка в зале 
нашлись и такие, кому три часа слушать 
шутки уровня «у попа проблемы с попой» 
было тошно.

Тенденцию московских театров откры-
вать сезон комедиями народного потреб-
ления прерывает премьера «Мастерской 
Петра Фоменко». Поставить «Дар» по 
одноименному роману Владимира Набо-
кова — давний замысел Евгения Камень-
ковича и, видно, любовно взлелеянный. 
Кажется, режиссер разделил мечту писа-
теля «превратить читателя в зрителя». А 
к мечтам, как известно, пошлость не под-
пускают. Спектакль получился сложным 
и тонким — этаким подарком любителям 
Набокова. 

Молодой русский поэт Годунов-Чердын-
цев (Федор Малышев), живущий в немец-
кой эмиграции, влюбляется и пишет свой 
первый роман, биографию Н.Г. Чернышев-
ского. Однако эта бледная тень фабулы ни 
о книге, ни о спектакле, аккуратно следую-
щем за творчеством писателя, не скажет 
ровным счетом ничего. Перед нами — дар: 
то ли факт, то ли процесс. Жизнь на сцене 
пульсирует от вдохновения к вдохнове-
нию, пританцовывая под музыку. В еди-
ном потоке сознания смешались и сам 
автор с его обаятельным лирическим ге-
роем, и случайные персонажи, и воспоми-
нания, ненароком попавшие в этот водо-
ворот впечатлений. 

Режиссера, задумавшего ставить На-
бокова, поджидает опасность получить 
спектакль целиком литературный. Евге-
нию Каменьковичу удалось прорваться 
к театральной выразительности «Дара». 
Назвать его спектакль литературным 
можно только в плане эстетской начинен-
ности стихотворениями и цитатами. Ма-
нера набоковского текста, в котором по-
вествование ведется от разных лиц, орга-
нично воплотилась на сцене, где каждый 
персонаж получил свой голос, и нагляд-
ными стали не только внутренние диа-
логи, но и та «таинственнейшая и изыс-
каннейшая» многоплановость мыш-
ления, которой наслаждался Годунов-
Чердынцев. Новый герой, введенный 
специально для Полины Кутеповой, — 
критик, альтер эго молодого поэта. Это 
бесполое существо в потрепанном ко-
стюме, несуразное и фантасмагориче-
ское, повсюду сует свой большой на-
кладной нос.  

Не понадобились ни подробные декора-
ции, ни масса реквизита. Вместо грубой 
материи — легковесные стихи, повисаю-
щие в густом воздухе абсолютно откры-
того пространства сцены. В неуютном чу-
жом Берлине, среди трамвайных рельсов 
и вагонеток, где туман цепляется за бес-
численные телеграфные столбы, бродит 
эстетский дух русской литературы с при-
ятным привкусом снобизма по отноше-
нию к рыжим усатым бюргерам, беспре-
станно пьющим пиво. «Здесь все так пло-
ско, так непрочно, так плохо сделана луна, 
хотя из Гамбурга нарочно она сюда при-

везена…» А вместо плоской луны — 
проекции бабочек и городских пейза-
жей, задерживающиеся в сценическом 
дыму, прежде чем упасть на поверх-
ность остекленных дверей — тонкого 
полупрозрачного задника...

Серьезность поэтического накала раз-
бавляют не только абсурдные клоунопо-
добные немцы, но и ироничные «номера» 
— собрания чудаковатых писателей или 
хор критиков, разоблачающих «Жизнь 

Н.Г. Чернышевского» на мотивы Мар-
сельезы. Здесь нет заметно сыгранных 
ролей. Кажется, главным героем спек-
такля стало равномерно сплетенное кру-
жево текста и смыслов, замершее где-то 
между залом и сценой. Быть может, по-
этому зрителю и не дано увидеть тради-
ционной развязки. Счастливый роман-
тик Годунов-Чердынцев просто нагло сбе-
жит от нас по спинкам кресел, буквально 
по зрительским головам, куда-то в рубку 
осветителя. А в дар нам останется радост-
ное долгоиграющее послевкусие этой 
эстетской вещички.

Елена ФЕДОРЕНКО

Музыкальный театр имени К.С. Станиславского 
и Вл.И. Немировича-Данченко провел 
традиционный сбор труппы накануне открытия 
нового сезона. 

Сбор коллектива начали с показа фильма об основных 
событиях прошлого сезона. Как обычно, достижения 
комментировали в юмористическом духе — без публики 
это вполне возможно. Кадры премьер сопровождались 
современными саундтреками: Сильфида порхала вокруг 
никак не просыпающегося Джеймса под душещипатель-
ный романс, Коппелиус танцевал с куклой под рок-н-
рольный шлягер, масштабные сцены «Войны и мира» со-
провождались ернической бардовской песней.

Директор театра Владимир Урин вполне серьезно по-
здравил театральных юбиляров — с летними днями ро-

ждения, и тех, кто прослужил в родном «Стасике» от 20 
до 60 лет; представил новое театральное пополнение: вы-
пускников Московской консерватории и РАТИ-ГИТИСа 
(вокалистки — все как одна хрупкие — видимо, наконец 
выведена новая генерация оперных певиц, столь милая 
сердцу худрука оперы Александра Тителя). В балетную 
труппу вошли выпускники Московской и Санкт-Петер-
бургской академий танца, Алина Сомова перешла в те-
атр на Большой Дмитровке из Мариинки, Артем Ячмен-
ников — из Большого, Дмитрий Соболевский — надежда 
Красноярского театра — теперь тоже в Москве. Свой пер-
вый сезон открывает здесь и экс-премьер Ковент-Гарден 
Сергей Полунин.

«Друзья оперы» — так называется возрожденное Об-
щество любителей, основанное Станиславским в 1925 
году, — вручили подарки своим избранникам. Поздрав-
лений было много: и молодоженам, и артистам, победив-
шим по итогам зрительского голосования — всем вру-
чали сувениры и денежные премии.

О главной интриге — творческих планах на грядущий 
94-й сезон — сообщили худруки трупп. Александр Ти-
тель объявил, что ближайшей премьерой станет опе-
ретта Легара «Веселая вдова» в постановке Адольфа 
Шапиро. В середине декабря на Малой сцене запланиро-
вана премьера двух современных одноактных опер: «Сле-
пые» Леры Ауэрбах и «Песни у колодца» Елены Лангер. 
В конце весны на Основную сцену выйдет «Итальянка в 
Алжире» Россини в прочтении оперного дебютанта Ев-
гения Писарева. В отпуск труппа отправится, «размяв» к 
осенней премьере оперу Вагнера «Тангейзер». 

Худрук балетной труппы Игорь Зеленский поведал, 
что в ноябре состоятся «Первая вспышка» финского хо-
реографа Йормы Эло и «Бессонница» Иржи Килиана. 
Остальные предпочтения — классике. В мае в репер-
туаре появится «Майерлинг» в хореографии Кеннета 
Макмиллана, а под занавес сезона станцуют «Баядерку» 
Минкуса — спектакль Мариуса Петипа в версии Ната-
льи Макаровой.

«ОБИТЕЛЬ ЗЛА: ВОЗМЕЗДИЕ»

 
Режиссер Пол Андерсон 
В ролях: Милла Йовович, Мишель Родригеc,  
Сиенна Гиллори, Кевин Дюран 
Германия, Канада, 2012 
В прокате с 13 сентября
 
 
За десять лет, которые прошли с выхода первой части, Милла 
Йовович заметно подтянула «физику», вышла замуж за режис-
сера и продюсера Пола Андерсона, родила ребенка, а кино-
сериал «Обитель зла», таким образом, из рядового проекта 
превратился в доходный семейный бизнес. На фронте же 
по-прежнему без перемен: злополучная корпорация «Зонт» 
(aka Umbrella), несмотря на то, что большая часть населения 
Земли уже превратилась в неопрятных зомби, продолжает 
свои кровавые эксперименты по производству сверхлюдей. 
В пятой части Элис, героиня Йовович, попадает в главный 
офис Umbrella. Обитель зла, оказывается, размещается ак-
курат подо льдами Камчатки. Штаб-квартира больше не по-
хожа на продвинутую поликлинику, а напоминает, скорее, ог-
ромный испытательный полигон с гигантскими имитациями 
мировых мегаполисов — Нью-Йорка, Токио, Берлина и Мо-
сквы. А пока Йовович разносит псевдо-ГУМ, зритель задается 
набившим оскомину вопросом: что, если вся пенталогия — 
всего лишь затянувшийся на десятилетие ночной кошмар за-
грипповавшей Элис?

«ОСОБО ОПАСНЫ»
Режиссер Оливер Стоун
В ролях: Аарон Тейлор-
Джонсон, Тейлор Китч, 
Блейк Лайвли, Джон 
Траволта, Бенисио  
Дель Торо, Сальма Хайек
США, 2012
В прокате с 13 сентября

 
Главные герои картины Оливера Стоуна — парочка ребят, 
торгующих высококачественной марихуаной на пляжах Юж-
ной Калифорнии. Слава о чудо-траве доходит до крупного 
мексиканского наркокартеля, стремящегося в преддверии 
легализации «шишек» и «плюшек» завоевать южноамерикан-
ский рынок. В отличие от прогрессивной американской моло-
дежи, ведущей дела по всем законам цивилизованного биз-
неса, мексиканские наркоторговцы так и остаются бандитами, 
а их предложение о сотрудничестве больше напоминает рей-
дерский захват.

Оливер Стоун, набив за последние годы синяков на не 
слишком удачных «Башнях-близнецах», «Буше» и продолже-
нии «Уолл-стрит», в «Особо опасных» пытается растормошить 
себя легким жанровым кино, где молодые представители но-
вой морали разыгрывают на калифорнийских пляжах любовь 
втроем и по-комиксному непринужденно противостоят ав-
торитарному и сексуально закрепощенному мексиканскому 
картелю. В оригинале картина называется «Дикари», остав-
ляя зрителю возможность решать, кого считать дикарями — 
представителей малого бизнеса, плюющих на мещанскую 
добродетель, или пародийных мексиканских бандитов, пу-
тающих деловую этику со средневековой моралью. Все обя-
зательные составляющие легкого жанра на месте: хрестома-
тийный продажный фэбээровец Джон Траволта, карикатур-
ный злодей Бенисио дель Торо и комичная бандерша Сальма 
Хайек изящно разыгрывают пародию на лютые криминаль-
ные боевики 90-х — разве что не поют и не танцуют. А так — 
чистый мюзикл, только с сексом, кровью и наркотиками.

«ПАПАША»
 
Режиссер Кен Скотт
В ролях: Патрик Уард, 
Антуан Бертран,  
Жюли Лебретон
Канада, 2011
В прокате с 13 сентября

 
 
Гомерически смешная комедия на тему «я узнал, что у меня ог-
ромная семья». Главный герой, Дэвид Возняк, сорокалетний 
мужик, работающий в мясной лавке. Жизнь проходит мимо — 
дом не построил, дерево не посадил. А наметившиеся пер-
спективы отцовства под большим вопросом: подружка, узнав 
о беременности, посылает Возняка куда подальше, считая его 
для роли отца не пригодным.

Вот раньше, бывало, гулял Возняк, глаза его были пусты. На 
выпивку и дискотеки зарабатывал продуктом семенных же-
лез — проще говоря, сдавая сперму для осеменения. Удачно 
выбранный псевдоним Sturbuck, который он взял в честь зна-
менитого племенного быка-осеменителя, принес продукции 
Возняка популярность: благодаря его анонимным усилиям, 
появились на свет 533 новых человека. И вот теперь под-
росшие отпрыски нанимают адвоката, чтобы лично позна-
комиться с биологическим отцом. В хроническом подростке 
Возняке вдруг просыпается дремавший до поры отцовский 
инстинкт, и многодетный папаша отправляется на поиски по-
томства.

Простодушная канадская комедия уже стала самым кассо-
вым фильмом в истории Квебека и просто обречена на ре-
мейки: 28 сентября в США выходит одноименная англоязыч-
ная версия «Папаши» с участием Винса Вона, на подходе ин-
дийский вариант. С песнями и плясками.

КИНО с Андреем ЩИГОЛЕВЫМ

«Обычное дело»
Рэй Куни. Театр им. Вахтангова
Режиссер Владимир Иванов
В ролях: Мария Аронова, Алексей Гусь-
ков, Евгений Косырев, Лидия Вележева, 
Мария Бердинских
Сценография: Максим Обрезков

«Дядюшкин сон» 
Ф.М. Достоевский. Театр им. Маяковского
Режиссер Екатерина Гранитова
В ролях: Ольга Прокофьева, Игорь Мары-
чев, Полина Лазарева, Александр Алябьев
Сценография: Елена Ярочкина

«Дар»
Владимир Набоков. «Мастерская Петра 
Фоменко»
Режиссер Евгений Каменькович
В ролях: Полина Кутепова, Федор Малы-
шев, Мария Андреева, Юрий Титов
Сценография: Владимир Максимов
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Елена ТИТАРЕНКО

Путешествие длиной 
в шесть тысячелетий 
предлагает выставка 
«Мир в миниатюре. 
Геммы из собрания ГМИИ 
им. А.С. Пушкина». Она 
продлится до 7 октября.

По случаю столетия ГМИИ 
впервые широко показана кол-
лекция резных камней. Благо-
даря кругу частных собирате-
лей и археологическим раскоп-
кам самого музея, в ней более 
500 предметов — от вавилон-
ских цилиндрических печатей 
до брошей XIX века.

Без малого двести экспо-
натов выставлены в Олим-
пийском зале ГМИИ. Здесь 
почти вся история резьбы по 
камню. Из музейных фондов 
выбраны лучшие образцы ан-
тичной, восточной и европей-
ской глиптики. Самые стар-
шие восходят к концу IV ты-
сячелетия до нашей эры, как 
схематичное изображение 
на алебастре двух животных, 

возможно, кошек, из Месопо-
тамии.

В XXIV веке до нашей эры, 
в аккадский период, со-
здана сцена аудиенции 
у богини Иштар — в 
ГМИИ это поразитель-
ное произведение по-
ступило от египтолога 
Владимира Голени-
щева, которому музей 
обязан коллекцией 
артефактов Древнего 
Востока.

Художественная 
резьба на полудраго-
ценных камнях известна 
с древнейших времен. В 
Месопотамии, Египте и 
Греции аметисты, агаты, сер-
долики — геммы с изобра-
жением божества или маги-
ческого символа — служили 
личной печатью и амулетом. 
Позже на геммах появились 
мифологические сцены, жи-
вотные, портреты великих лю-
дей. Образы Гомера и Сократа 
на выставке встретишь не раз, 
есть тут и царь Митридат, и им-
ператор Марк Аврелий вместе 
с женой Фаустиной. Но Афина, 

Зевс, Геракл и Аполлон — вне 
конкуренции. В древнем мире 
были популярны инталии — 
геммы с углубленным изобра-
жением, выполняющие функ-
цию печати, а в Новое время в 
моду вошли камеи. Вырезали 
их не только на самоцветах, но 
и на мраморе, раковинах, даже 
на абрикосовых косточках.
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Хорошая безыдейность

Аббадо и друзья

Александр ПАНОВ

В Государственном центральном 
музее современной истории России 
открылась выставка «Романтический 
монтаж. Произведения художников 
1920-1930-х годов из собрания Музея-
заповедника «Абрамцево».

Это вторая часть проекта подмосковного 
музея, демонстрирующего работы из за-
пасников на столичных площадках. Пер-
вую — «Бубновый валет» — принимает у 
себя галерея «Дом Нащокина».

Экспозиция реалистической живописи, 
графики и скульптуры не имеет никакого 
отношения, как можно подумать по назва-
нию, к фильмам Эйзенштейна или колла-
жам Клуциса. Имеется в виду книга клас-
сика советского искусствознания Алек-
сандра Каменского, посвященная творче-
ству героев нынешней выставки. И сам ее 
жанр — соединение в одном пространстве 
произведений участников пяти разных ху-
дожественных объединений, от радикаль-
ного АХРРа до тишайшей группы «Трина-
дцать», которые жили, гостили и работали 
в Абрамцево. А некоторые даже учредили 
«Ново-абрамцевский творческий коллек-
тив художников» — в память о мамонтов-
ских временах.

Еще кураторы проекта почувствовали 
общий «романтический» дух эпохи, вре-
мени социалистического строительства 
мирной жизни, сменившего бурю и на-
тиск периода революции и Гражданской 
войны. Выставка получилась, в самом 
деле, очень мирная и оптимистическая 
по настроению. Принимающий ее музей-
хозяин поделился двумя знаковыми кар-

тинами из своей коллекции, сразу задаю-
щими тон всей экспозиции и ее цементи-
рующими. Это «Пионерлагерь в Крыму» 
Ильи Машкова и «Сбор персиков в кол-
хозе Армении» Мартироса Сарьяна: на-
звания говорят сами за себя. А смысло-
вой центр всей выставки — неожиданный 
гигантский натуралистический бытовой 
натюрморт обычно лиричного Павла 
Кузнецова «ТЭЖЭ» — реклама продук-
ции парфюмерного Треста эфира жиро-
вых эссенций.

Натюрморт — здесь главный жанр, с 
которым конкурирует по частотности 
только пейзаж, главным образом, абрам-
цевский, что понятно. Бывшие авангар-
дисты Петр Кончаловский, Илья Маш-
ков, Надежда Удальцова, Давид Штерен-
берг, Роберт Фальк в едином порыве при-
нялись за «Малинку», «Красные яблоки», 
«Кружевную салфетку», «Ирисы» и «Ми-
мозу». И надо сказать, никакой «коллаж-
ности» не ощущается — есть единое идил-
лическое настроение. И романтического 
пафоса тоже нет. Ну, только в спортивных 
скульптурах Бориса Королева, певца по-
ездов и кораблей Александра Лабаса и на 
удивление редких индустриальных пейза-
жах. Даже радикальные реалисты из Ас-
социации художников революционной 
России сменили кавалеристов, красно-
армейцев и комиссаров на «Портрет ма-
тери» (Борис Иогансон) и «Портрет кре-
стьянина деревни Мутовок П. Г. Кузми-
нова» (Павел Радимов). 

В общем, выставка получилась по-хоро-
шему безыдейная, только странно ее ви-
деть в бывшем Музее революции. Ока-
зывается, в конце 20-х можно было сво-
бодно работать, не исполняя партийный 
заказ. 

Андрей ЩИГОЛЕВ

За день до закрытия 
Венецианского 
кинофестиваля состоялась 
премьера новой картины 
Алексея Балабанова «Я 
тоже хочу».

Попарившись в баньке, Саня-
бандит (Александр Мосин) 
под пиво с рыбкой рассказы-
вает приятелю Музыканту 
(Олег Гаркуша) байку о том, 

что где-то между Питером и 
Угличем есть Колокольня сча-
стья. Там якобы находится ра-
диоактивная зона и лежит как 
будто бы вечный снег. Что за 
место такое — никто толком 
не знает, обратно еще никто 
не возвращался.

«Поеду», — говорит Бан-
дит. «Меня возьми, я тоже 
хочу», — отвечает Музыкант. 
Захватив из наркологической 
лечебницы своего приятеля 
Матвея (Юрий Матвеев), а за-
одно и его престарелого отца, 

под саундтрек «АукцЫона» 
квартет героев питерских под-
воротен отправляется на по-
иски Счастья.

«Я тоже хочу» запросто мо-
жет поставить поклонников 
Балабанова в тупик — тех, кто 
ждал от него нового «Брата» 
или «Груза 200». Новая ра-
бота напоминает, скорее, са-
мую первую — экранизацию 
«Счастливых дней» Беккета, в 
которой неприкаянный безы-
мянный герой Виктора Сухо-
рукова тоже искал, но не нахо-
дил счастья на холодных, пу-
стынных и серых питерских 
улочках. Другая очевидная ас-
социация — «Сталкер», только 
место рефлексирующих героев 
Тарковского здесь занимают 
знакомые персонажи балаба-
новской вселенной: прагма-
тично замаливающий в церкви 
смертные грехи бандит, алко-
голик и подобранная на трассе 
проститутка с дипломом фило-
софского факультета.

Только «Я тоже хочу» ника-
кая не притча, а его искатели 
счастья — вовсе не срез рос-
сийского общества, как при-
грезилось одному растерян-
ному критику, и не некрасов-
ские ходоки за правдой. Это 
обычные балабановские ге-
рои действия, живущие по 
строгим принципам дохри-
стианской морали. Устал — 
отдохни, замерз — согрейся, 
убил — покайся. И полегчает. 
Но легче, видимо, не стано-
вится, да и не об облегчении 
речь — о счастье. Кого-то, как 
Проститутку, жизнь замучила, 
а кто-то, как Музыкант, от нее 
устал. Ну, нет больше сил — 
такое ведь тоже бывает.

Балабанов бежит от образа 
как черт от ладана, упрощая 
кинематографический язык 
до конкретики плаката, диа-
логи — до обмена однослож-

ными репликами, а историю — 
до простоты лубка. Проще 
уже, кажется, и некуда. В от-
личие от «Сталкера», сильно 
не любимого Балабановым, 
Зона в «Я тоже хочу» лишена 
образной многозначитель-
ности. Она здесь просто дан-
ность, не обещающая ни спа-
сения, ни смерти, населенный 
пункт, вымерший то ли в ре-
зультате техногенной катаст-
рофы, то ли по другой при-
чине. И Колокольня счастья на 
образ веры как-то не тянет — 
так себе образ. То ли есть она, 
то ли нет. Может, ее Саня-бан-
дит, попивая в баньке пивко, и 
выдумал, шутник, со скуки. Да 
и отправляются они, в общем, 
не за символом и образом, а 
за вполне определенным Сча-
стьем — куда уж, казалось бы, 
ясней. А раем оно зовется или 
нирваной — это уж каждому 
по вере. Но фильм Балабанова 
не о вере — о счастье.

И все-таки не оставляет ощу-
щение: чего-то ты в этой бала-
бановской Зоне не разглядел. 
Почему, например, Музыкант 
и Проститутка отправляются с 
Колокольни куда-то в страто-
сферу, а Саня-бандит остается 
блуждать среди серых камней, 
вопя заветное «я тоже хочу»? 
Нет ответа.

От Алексея Октябриновича 
каждый раз ждут какой-то по-
следней картины, и по всем 
приметам кажется, что «Я 
тоже хочу» ею станет. В фи-
нале, когда все, кому суждено, 
счастье получают, отвергну-
тый Колокольней Саня-бан-
дит встречает такого же не-
прикаянного Режиссера, сыг-
ранного лично Балабановым. 
Почти пародийный эпизод вы-
глядит как жутковатая балаба-
новская отповедь самому себе: 
не получилось, дескать, не за-
служил.

Евгения КРИВИЦКАЯ

19 сентября в Концертном 
зале имени Чайковского 
ожидается трижды 
сенсационный концерт. 

Впервые в Москве выступит 
симфонический оркестр Лю-
цернского фестиваля — уни-
кальный коллектив, собираю-
щийся лишь раз в год, летом, и 
объединяющий выдающихся 
солистов. Только здесь можно 
увидеть, как Наталия Гутман 
или Йенс Петер Майнц сидят 
в качестве концертмейстеров 
группы виолончелей, как рас-
творяется в симфонической 

массе Лейпцигский струнный 
квартет.

Этот оркестр звезд приедет 
вместе со своим нынешним ру-
ководителем Клаудио Аббадо — 
итальянским дирижером, чье 
имя всегда произносится с при-
дыханием. С Аббадо связаны 
блестящие страницы истории 
Ла Скала, Венской оперы, он 
был главным дирижером Вен-
ского филармонического и 
Лондонского симфонического 
оркестров. С 1989 по 2002 год 
Аббадо являлся художествен-
ным руководителем и пятым по 
счету главным дирижером Бер-
линского филармонического 
оркестра, а с 1994 года он — ху-
дожественный руководитель 
Зальцбургского Пасхального 
фестиваля. Но, пожалуй, самое 
важное, что регалиям в полной 
мере соответствуют художест-
венные достижения маэстро — 
выдающегося интерпретатора 
симфоний Малера, опер Верди 
и самой разной музыки, вклю-
чая русскую классику. В исто-
рию XX века вошла постановка 
«Бориса Годунова» в лондон-
ском Ковент-Гарден, где встре-
тились Андрей Тарковский и 
Клаудио Аббадо. 

В турне симфонического ор-
кестра Люцернского фести-

валя, захватывающего также 
Гамбург и Вену, принимает 
участие известная португаль-
ская пианистка Мария Жоао 
Пиреш. Эта артистка очаро-
вывает поэтичностью и содер-
жательностью трактовок, а ее 
кредо  — «Бытие на сцене  — 
это следствие работы всей 
жизни» — несомненно, вызы-
вает симпатию. Ее творческие 
контакты с Аббадо насчиты-
вают около четверти века: в 
1987 году вместе с Молодеж-
ным оркестром Густава Малера 
и великим Клаудио она давала 
концерты в Гамбурге, Париже 
и Амстердаме. В 1990 году де-
бютировала по его приглаше-
нию на Пасхальном фестивале 
в Зальцбурге с Венским Филар-
моническим оркестром. По-
следние десять лет пианистка 
уделяет внимание в основном 
камерной музыке, много запи-
сывается, будучи эксклюзив-
ной артисткой «Дойче Грам-
мофон». Публичные сольные 
выступления — редкость, что 
делает каждый ее концерт со-
бытием в мире музыки. В про-
грамме звезд — Концерт №17 
для фортепиано с оркестром 
Моцарта и мистическая «не-
оконченная» Девятая симфо-
ния Брукнера.

Сказал —  
тоже хочет...

Сергей Сельянов:  
«Балабанов снял фильм про чудо»
«Культура» встретилась с продюсером 
фильма Сергеем Сельяновым.
культура: Можно сказать, что «Я тоже 
хочу»  — особенный фильм в творчестве 
Алексея Балабанова?
Сельянов: Балабанов всегда снимал раз-
ное кино, чаще всего пессимистическое. 
Но эта картина очень отличается от всего, 
что он делал прежде. На мой взгляд, «Я 
тоже хочу» — работа выдающаяся. Она — 
про чудо. По сути, это разговор человека с самим собой. Съемки 
были очень непростыми.
культура: В каком смысле ?
Сельянов: Да в разных смыслах. Зима, мороз, много ночных 
сцен. Балабанов любит снимать зимой. Все может обломиться в 
любую минуту. Но Алексей — не просто талантливый, он боль-
шой режиссер. Работая с ним, я знаю, что в итоге все будет нор-
мально.
культура: Как складываются взаимоотношения режиссера и 
продюсера? Спорите? 
Сельянов: У Балабанова не бывает плохих идей. Случалось пару 
раз, когда я с ним не соглашался по каким-то проектам. Но про-
сто так демонстрировать, что я тоже вроде как при деле, не стану 
никогда. Возникают вопросы — задаю. Есть о чем поспорить — 
спорю. Но много времени на это не тратим.
культура: В «Я тоже хочу» вновь снимались непрофессиональ-
ные актеры...
Сельянов: Для меня нет деления: артист – не артист. Кто-то 
снялся в десятке фильмов, но профессионалом так и не стал. 
Каждой картине нужен герой, и не важно, будет ли им профес-
сиональный актер. Просто надо уметь слышать.  

Камень в огороде истории
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Удача — награда  
за смелость
Доля зрителей, 
посмотревших 
заключительную серию 
телефильма «Анна Герман», 
составила 29,8 %.

Десятисерийная лента-байопик 
Вальдемара Кшистека и Алек-
сандра Тименко «Анна Герман. 
Тайна Белого ангела» возгла-
вила рейтинг популярности на 
отечественном ТВ, затмив успех 
вышедшего в начале зимы «Жу-
кова» (22,9 %).

Фильм, который язык не по-
ворачивается назвать сериалом, 
не только заставил зрителей со-
переживать главной героине и 
ее близким, но и всколыхнул но-
вую волну интереса к творче-
ству Герман. Молодая аудито-
рия, появившаяся на свет уже 
после смерти певицы, обрела не 
только нового любимого испол-
нителя, но и совсем иные кри-
терии для понятий «звезда эст-
рады», «талант», «умение петь».

За последнюю неделю про-
смотр видеороликов с пес-

нями Герман, выложенных на 
YouTube, возрос в десятки раз. 
Песню «Эхо любви» в испол-
нении певицы прослушали 143 
тысячи человек, романс «Гори, 
гори, моя звезда» — 314 тысяч, 
«Надежду» и «Сады цветут» — 
по 224 тысячи пользователей.

По данным столичного книж-
ного магазина «Москва», книга 
«Анна Герман. Мы долгое эхо» 
вошла в двадцатку бестсел-
леров отдела «Биография». 
А книгу мемуаров самой Гер-
ман «Вернись в Сорренто?..» 
встретить в свободной про-
даже практически невозможно. 

В минувшее воскресенье 
«Анну Герман» начали пока-
зывать на Украине. Фильм 
транслируется на канале «Ин-
тер» на русском языке с суб-
титрами. По данным пресс-
службы  «Интера», первые се-
рии привлекли к экрану 18,5 % 
зрителей. Сейчас «Анна Гер-
ман» возглавляет рейтинг по-
пулярности среди транслируе-
мых на Украине сериалов.

Однако будущее «Звезды» недолго 
оставалось туманным: точку в этом 
вопросе поставило официальное 

письмо, отправленное  на днях министром 
связи и массовых коммуникаций Николаем 
Никифоровым Анатолию Сердюкову. До 1 
декабря Минобороны должно оформить 
отказ от всех лицензий, необходимых для 
законного вещания телеканала и освобо-
дить медийное пространство для продук-
ции, существующей пока лишь в теории. По 
словам руководителя ОТВ Анатолия Лы-
сенко, штат сотрудников будущей телеком-
пании даже не начали формировать. У по-
тенциальных работников Общественного 
ТВ остается очень мало времени, чтобы со-
здать нечто, если не удовлетворяющее за-
просы публики, то хотя бы не уступающее 
по качеству программам списанной со сче-
тов «Звезды».

За семь лет работы «Звезда», избавившись 
от амплуа сугубо «военного СМИ», снай-
перски достигла куда более высоких це-
лей. Пока каналы, позиционирующие себя 
как информационно-развлекательные, с ма-
ниакальным упорством кормили зрителя 
многосерийной клюквой о похождениях 
странных субъектов в камуфляже и кирза-
чах, «Звезда» достойно несла информаци-
онную службу, выпуская в эфир новостные 
программы и остросюжетные документаль-
ные проекты. В этом жанре канал работает 
давно и целенаправленно, создавая ленты не 
только о событиях Великой Отечественной 
и о достижениях военной техники. Журна-
листы «Звезды» рассказывают о монасты-
рях, расположенных, как и в былые времена, 
в древних сторожевых крепостях, о героях 
наполеоновских и турецких войн, о первых 
российских авиаторах и нынешних право-
славных капелланах.

Аналогичных каналов на нашем ТВ нет и, 
по-видимому, больше не будет, хотя подобная 
продукция пользуется стабильным спросом 
по всему миру. Так, американский спутнико-
вый холдинг Discovery благополучно ведет 
трансляцию своего Military Channel, получая 
при этом пристойный зрительский рейтинг 
на нескольких континентах. А в Таиланде, 
который обрел в глазах многих наших сооте-
чественников определенный курортно-раз-
влекательный имидж, существуют два госу-
дарственных канала, успешно вещающих при 
поддержке местного министерства обороны. 

Что именно станет альтернативой консер-
вативному и весьма достойному каналу — 
неизвестно. Найдется ли у Общественного 
ТВ собственная аудитория — тоже. Нынеш-
нее ТВ все больше напоминает завываю-
щую за стеной соседскую дрель — остано-
вить невозможно, а деться некуда. Пере-
фразируя классика, хочется задать вопрос: 
«Если «Звезду» гасят, значит, это кому-ни-
будь нужно?»

Свет гаснущей «Звезды»

www.muzcentrum.ru
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На Первом канале премьера 
трех авантюрных сериалов.

В рамках проекта «Городские пи-
жоны» в ночном эфире Первого 
канала выходят новинки запад-
ного авторского кино и самые 
рейтинговые многосерийные де-
тективы. В первую очередь они 
ориентированы на зрителя, кото-
рому приелись истории, завязан-
ные на отечественных реалиях.

На этот раз в рубрике «Город-
ские пижоны» будут показаны 
сериалы «Пропавший без вести» 
(понедельник, 00.50), «Обитель 
лжи» (вторник, 00.50) и «Кали-
френия» (вторник, 01.30).

Основным действующим ли-
цом детективного проекта «Про-
павший без вести» (Missing) 
стала Бекка Уинстоун, отстав-
ной агент ЦРУ. Десять лет назад 
ее муж Пол — опытный развед-
чик — погиб при крайне загадоч-
ных обстоятельствах. А теперь 
бесследно исчезает сын Майкл, 
который оказался единственным 
свидетелем того убийства. Не до-
жидаясь помощи специалистов, 

миссис Уинстоун берет рассле-
дование в свои руки. Этот сериал 
должен прийтись по вкусу люби-
телям погонь, спецэффектов, пе-
рестрелок, а также адептам каче-
ственной мелодрамы.

Главный герой сериала «Оби-
тель лжи» (House of Lies) — 
Марти Каан (Дон Чидл) — хит-
роумный бизнес-консультант, 
который легко пойдет на сделку 
с совестью, чтобы оставить в ду-
раках конкурента и заполучить 
выгодный контракт. Коллеги 
Марти — команда таких же обая-
тельных циников, упорно веря-
щих в то, что им всегда удастся 
выйти сухими из воды и выма-
нить у очередного раззявы мил-
лионы долларов. Однако просто-
душный на вид клиент оказыва-
ется куда хитрее, чем кажется, и 
объявляет войну остапам бенде-
рам от консалтинга.

«Обитель лжи» снята в жанре 
так называемого «юридического 
детектива», который известен 
в России благодаря книгам Гри-
шэма. Режиссер Стивен Хопкинс 
позиционирует свою ленту как 

«черную комедию», обещая зри-
телю детектив-многоходовку, не-
сколько хитроумно сплетенных 
любовных линий и профессио-
нальных шуток, смысл которых 
скоро станет понятен не только 
менеджерам и юристам.

Сериал «Калифрения» (Califor
nication) пользуется популярно-
стью уже несколько лет. Первые 
части этого проекта знакомы оте-
чественному зрителю под назва-
нием «Блудливая Калифорния». 
Пятый сезон запутанной юмо-
ристической истории о писателе 
Хэнке Муди, который борется с 
кризисом среднего возраста всеми 
доступными средствами, может 
стать отличным лекарством от 
осенней хандры. Роль неугомон-
ного Хэнка Муди принесла Дэви-
ду Духовны «Золотой глобус». На 
сей раз мистер Муди приезжает в 
Лос-Анджелес, планируя создать 
сценарий для перспективной ки-
нокомпании. Однако бывшая жена 
и взрослая дочь не дадут ему спо-
койно поработать над новой руко-
писью и затянут в водоворот не-
ожиданных событий.

Типичное американское пижонство За последнюю неделю у меня 
произошел настоящий эмо-
циональный шторм. Я просмо-
трела все серии на одном дыха-
нии. Ревела практически каж-
дый день. Настолько тонко, 
чутко показана ее жизнь, рас-
сказана судьба... Браво, команда 
фильма, браво!

charmel

Мама плакала после сериала 
«Анна Герман», сказала, что он 

очень тяжелый. Никогда не ви-
дела ее в слезах после фильмов.

decemberoo

Голос ангельский, сила нече-
ловеческая, не судьба, а судь-
бина...

lanavinn

Отличный биографический 
фильм. Почему нельзя было 
так же снять о Высоцком?!

styuzhnevoleg

 О фильме «Анна Герман»

Шимон СЕНДРОВСКИ, исполнитель роли  
Збигнева Тухольского, мужа Анны Герман:
— Когда меня утвердили на роль супруга Анны Герман, я сообщил 
об этом родителям. Мама и папа обрадовались, стали рассказы-
вать, как они любили Анну, какое счастье им приносили ее песни. 
Потом, уже во время работы, заметил, что наш сериал вызывает ин-
терес даже у совсем молодых людей. Во время съемок во Львове 
мы встречались с учениками одной из местных школ, они задавали 
множество вопросов о фильме и о певице, было очень приятно.

Рад, что познакомился с Марией Порошиной и Маратом Башаро-
вым. С этими актерами было интересно общаться как на съемоч-
ной площадке, так и за ее пределами. Они замечательные люди. 

Очень сложными оказались натурные съемки в Киевской обла-
сти: на улице плюс одиннадцать, а мой герой должен купаться в 
озере. Боялся выходить из воды, она была теплее воздуха.

Мне кажется, самая трогательная сцена — момент, когда Анна, 
умирая, прощается с мамой, сыном и мужем. Моим родным и 
друзьям удалось посмотреть все серии «Анны Герман», хотя по 
польскому телевидению фильм еще не показывали.

Валентин ОПАЛЕВ, глава компании «Мостелефильм»:
— Признаюсь, поначалу у меня были некие опасения. Ведь глав-
ная героиня сериала — певица, несомненно, знаковая, интерес-
ная и выдающаяся, но имя ее сейчас не на слуху ни у молодежи, ни 
у широкой публики. Удастся ли сделать ее образ органичным, це-
лостным и объемным? В этом проекте сочетается множество фак-
торов, которые по отдельности могли бы сыграть в минус картине. 
Но поразительным образом все так переплелось, что результат по-
лучился очень ярким. Зритель, можно сказать, прошел с Анной Гер-
ман всю ее жизнь…
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Феликс ГРОЗДАНОВ

Почти полвека отдала телевидению 
Ангелина Вовк. 16 сентября «тетя 
Лина» отмечает 70-летие. Накануне 
юбилея корреспондент «Культуры» 
встретился с ведущей программ 
«Спокойной ночи, малыши!» 
и «Песня года».

культура: Людям по-прежнему хочется Вас 
называть «тетей Линой»...
Вовк: Была «тетя Таня» Веденеева — очень 
хорошенькая, «тетя Валя» Леонтьева, кото-
рую любила вся страна, но то, что я, всегда 
считавшая себя средненькой и страшнень-
кой, оказалась в их числе — огромное сча-
стье. Сегодня, когда пересматриваю старые 
записи, думаю: напрасно переживала  — 
очень даже неплохо смотрюсь. Когда ут-
ром просыпаюсь, сама себе говорю у зер-
кала: «Ангелина, какая ты хорошенькая, а 
завтра будешь еще лучше и моложе». И от 
этого мне легче. Признаюсь, куда страш-
нее было отмечать 50-летие. Казалось, что 
пересекаю некий важный рубеж. Правда, 
если тогда ощущала себя девчонкой, то те-
перь — молодой женщиной. Кажется, цифра 
в паспорте не имеет ко мне никакого отно-
шения. Но поскольку жизнь движется к за-
кату, часто думаю: сколько же мне Господь 
еще оставил?
культура:  Ваше имя стоит рядом с теми, 
кто пришел на телевидение раньше: Жиль-
цова, Шатилова, Кириллов. Могли ли меч-
тать, что тоже станете легендой?
Вовк: Я отдала телевидению всю 
жизнь. Это такая зараза, от которой 
не избавиться. Если ты в «ящике», 
то не принадлежишь себе, семье, у 
тебя нет праздников. Другой от-
просится, возьмет отгул или бюл-
летень. Но только не в нашей про-
фессии. Когда я пришла на телеви-
дение, то была счастлива от того, что меня 
брали в передачи без всяких условий. Никто 
не рвался проводить домой, не делал лич-
ных предложений — возможно, потому что 
работала вместе с мужем (первый супруг 
Ангелины Вовк — актер и диктор Геннадий 
Чертов — «Культура»). Признаюсь, на те-
левидении меня сразу полюбили. И пусть 
не доверяли престижных программ — я 
не обижалась. Бралась за любую передачу. 
Подменяла Элеонору Беляеву в «Музыкаль-
ном киоске». Работала ведущей на концер-
тах классической музыки. Как-то прослав-
ленный скрипач Давид Ойстрах сказал: «У 
Вас не голос, а какой-то сказочный инстру-
мент, в котором я не слышу ни малейшего 
диссонанса».
культура: В начале 80-х Вы стали вести по-
пулярный фестиваль «Песня года»…
Вовк: Фестиваль  придумали в начале 70-х 
Черкасов и Мееровский. Вначале его вели 
Кириллов, Шилова и Леонтьева, а я присо-

единилась позже. «Песню года» несколько 
раз пытались закрыть, и всякий раз я ее от-
стаивала. В 90-е годы Игорь Крутой убедил 
меня, что он должен стать во главе фести-
валя. Я согласилась, почему нет? Мне, вос-
питанной по-советски, в голову не прихо-
дило приватизировать телепроект. Но с 
приходом Крутого «Песня» потеряла по-
пулярность. Он не имел права менять кон-
цепцию и делать из передачи коммерче-
ское мероприятие. Думаю, что она дол-
жна была сохраниться в том виде, в кото-
ром была задумана, как это произошло с 
«КВН» или «Что? Где? Когда?». Когда веду-
щей «Песни года» сделали мою любимую 
Аллу Пугачеву, мне отводилась лишь роль 
«певца за сценой», которая меня никак не 
устраивала. 
культура:  Почти одновременно с «Пес-
ней года» Вы стали ведущей и программы 
«Спокойной ночи, малыши!». Почему ушли 
из нее?
Вовк:  Я вела эту передачу с 1971-го и до 
конца перестройки. Спасала Хрюшу и Кар-
кушу, пробивала эфиры программы, ко-
торую хотели закрыть, нашла банк-спон-
сор, который всех одел. И вдруг меня пере-
стали приглашать в студию. На мое удивле-
ние редактор бессовестно заявил: «А ты нам 
плати!» Это после всего, что я сделала для  
«Спокойной ночи…»!
культура: Фильм «Прощай» и эпизодиче-
ская роль в сатирическом киножурнале 
«Фитиль» — вот и все Ваши работы в кино. 
Никогда не жалели, что не сложилось с ки-
нематографом?

Вовк: Меня приглашали в фильм «Дикая 
собака Динго», где затем блистательно 
сыграла Галина Польских. Но муж взбун-
товался, ведь командировка продлилась 
бы полгода. Он сказал, что не представ-
ляет, чем шесть месяцев будет без меня 
заниматься. Прав был, конечно. Я его без-
умно любила, поэтому и про кино забыла, 
а в Одессу, где должны были проходить 
съемки, отправила телеграмму на имя ре-
жиссера Карасика: «Спасибо за утвержде-
ние на главную роль. Принять предложе-
ние не могу. Будете в Москве — заходите 
на чашечку кофе». Мне этой последней 
фразы долго не могли простить — невоз-
можно, чтобы актриса отказалась от глав-
ной роли да еще так спокойно. В театр су-
пруг тоже меня не пустил. Он уже успел 
там поработать и сказал: «В театре нужны 
когти, зубы и локти, а у тебя их нет, ты там 
со своим мягким характером просто по-
гибнешь». 

культура: Я знаю, что мама была категори-
чески против того, чтобы Вы шли учиться на 
актрису...
Вовк: Мама хотела, чтобы я стала врачом. 
Об актерах ходили слухи, что они разврат-
ные пьяницы. И ее, всю жизнь проработав-
шую бухгалтером в аэропорту Внуково, это 
возмущало. Она великолепно играла на ги-
таре и балалайке, вышивала — словом, была 
необыкновенно талантлива. Мама роди-
лась в Белоруссии, потом семью сослали в 
Сибирь. Я всю жизнь восхищалась ее мане-
рами. Возможно, ими она и покорила папу. 
Он был родом из Днепропетровской об-
ласти, где протекает река Вовча. Отсюда 
и происходит фамилия Вовк. А в малень-
ком поселке в Иркутской области находи-
лась военно-воздушная база, где отец слу-
жил летчиком-истребителем. Там они с ма-
мой и встретились. К сожалению, счастливы 
были недолго — когда мне было два года, 
папа разбился в Югославии. Его самолет 
из-за тумана упал в горы.
культура: А Вы о какой карьере в детстве 
мечтали, к чему себя готовили?
Вовк: Хотела стать стюардессой. Когда ма-
ленькой девочкой бывала во Внуково, у 
мамы на работе, то находила бирки с чемо-
данов с загадочными для меня, но такими 
манящими названиями: «Адлер», «Ашха-
бад», «Каир». Я подбирала эти бирочки и 
думала: «Анкара... А что это? А где это?» И 
хотела облететь весь мир. Английский язык 
у меня был хороший — ездила заниматься в 
спецшколу на Молчановке, собиралась по-
ступать в Институт иностранных языков, 

чтобы летать на 
международных 
линиях.
культура:  А по-
ступили в итоге в 
ГИТИС.
Вовк: Я подавала 
большие наде-
жды, когда учи-

лась. Мой педагог, Григорий Григорьевич 
Конский, очень ценил меня как актрису и 
даже, кажется, был влюблен. Для меня он 
был небожителем. И когда вел занятия, это 
был большой праздник. Как-то я поехала в 
Питер к подружке. Она уговорила меня по-
казаться прославленному Товстоногову. 
В ту пору БДТ гремел, со всего Союза ле-
тали на спектакли. Я пошла на просмотр. 
Уж не знаю, чем понравилась, но Товстоно-
гов сказал: «Я Вас беру и в свой театр, и в 
свою актерскую школу». Для меня, конечно, 
это предложение было большой честью, 
льстило самолюбию. Но я обожала Москву, 
не хотела оставлять семью, в столице был 
мой любимый педагог Конский. Как я боя-
лась, что он услышит о моей встрече с Тов-
стоноговым... Он все-таки узнал и не пре-
минул меня как-то во время лекции под-
деть: «Слышал я, что наша Вовк произвела 
в Ленинграде фурор. Ну, что тут скажешь? 
Мэрилин Монро на каникулах». А я была 
худенькая, натуральная блондинка. Про-
шли годы. Работала на телевидении. Меня 
начали узнавать. Вместе со вторым супру-
гом — чехом Индржихом, художником ки-
ностудии «Баррандов», я поехала в Ленин-
град на съемки его очередной картины. В 
театре встретила Георгия Александровича. 
Подошла поздороваться. А он посмотрел на 
меня недовольно и отвернулся со словами: 
«Я телевизор не смотрю».
культура: В ГИТИСе Вашей однокурсни-
цей была дочь знаменитого шахтера Алек-
сея Стаханова. Дружили?
Вовк: Не могу сказать, что дружила с Аллой 
Стахановой, но общались. Умная, с острым 
язычком, она знала себе цену. И цену вещам. 
Помню, у нее появились модные в ту пору 
духи «Магриф». Она мне продала флакон-
чик за бешеные деньги — 50 рублей! Нуж-
ную сумму мне дала бабушка, которая очень 
меня любила и не могла отказать. Вместе с 
Аллой Стахановой мы работали в диктор-
ском отделе ЦТ. Она рано ушла из жизни.
культура: Чем сегодня живете?
Вовк: Много лет боролась за создание дет-
ского фестиваля «Песенка года». В 2000-х 
проект запустили. При поддержке генераль-
ного директора детского центра «Орленок» 
Александра Джеуса собираем талантливых 
детей на берегу Черного моря и проводим 
музыкальный смотр. Кроме того, уже тре-
тий срок работаю депутатом муниципаль-
ного собрания района «Арбат». Участвую в 
комиссии по вопросам семьи, детей и моло-
дежи. У меня семья большая: десяток крест-
ников. Опыт есть.

Мэрилин Монро  
на каникулах

Д авид Ойстрах сказал:  
«У Вас не голос, а какой-то 
сказочный инструмент»

СОВЕТУЕМ  ПОСМОТРЕТЬ

17–20.09	 КУЛЬТУРА� 09.23
«Мхатчики. Театр времен Олега Ефремова»
Авторская программа ректора школы-студии МХАТ Анатолия 
Смелянского посвящена людям, без которых трудно предста-
вить жизнь знаменитого театра. В первых выпусках проекта речь 
пойдет о Всеволоде Мейерхольде, Михаиле Булгакове, Михаиле 
Чехове, Олеге Ефремове, Михаиле Шатрове.

22.09	 КУЛЬТУРА� 19.50
«Трезвитесь!» 
Одним из авторов ленты о русской деревне, погубленной алко-
голем, стал протоиерей Виктор Салтыков. В программе Влади-
мира Хотиненко «Смотрим... Обсуждаем...» эту картину оцени-
вают актер Николай Бурляев, историк Феликс Разумовский, пси-
холог-нарколог Борис Егоров.

18.09	 КУЛЬТУРА� 17.10
«Матушка Георгия»
Главная героиня картины — игумения Георгия (Щукина), настоя-
тельница Горненского монастыря в Иерусалиме, — вспоминает 
обстоятельства, которые привели ее в обитель. Желание при-
нять постриг появилось в 1945 году, после окончания войны, 
проведенной в блокадном Ленинграде.

23.09	 КУЛЬТУРА� 21.25
Открытие юбилейного сезона  
Мариинского театра
Свой 230-й сезон Мариинка открывает оперой Мусоргского «Хо-
ванщина» в версии Юрия Александрова. Ведущие партии испол-
няют Ольга Бородина и Владимир Галузин, дирижер — Валерий 
Гергиев.

19.09	 РОССИЯ� 00.20
«Красная Мессалина. Декрет о сексе»
Создатели документального фильма выяснили, как реализовы-
вался на практике декрет об обобществлении женщин, и про-
анализировали современный институт брака через «теорию 
стакана воды», которую активно пропагандировала Алексан-
дра Коллонтай.

23.09	 ПЕРВЫЙ� 22.00
«Социальная сеть»  
Фильм Дэвида Финчера о том, как появился самый популяр-
ный сетевой ресурс, получил четыре «Золотых глобуса» и три 
«Оскара» и стал культовым для тех, чья виртуальная жизнь куда 
интереснее и успешнее реальной.

23.09	 ПЕРВЫЙ� 00.10
«Facebook. История звездного мальчика»  
28-летний Марк Цукерберг, создатель социальной сети, в кото-
рой сейчас обитают свыше 850 миллионов пользователей, стал 
героем не только художественных, но и документальных картин. 
Многие детали, не вошедшие в ленту Финчера, Цукерберг озву-
чил в интервью создателям фильма.

Олег Ефремов

Александра Коллонтай

«Хованщина»

«Социальная сеть»

Рубрику ведет Лариса РОМАНОВСКАЯ
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Денис БОЧАРОВ  Шотландия

Величественный, 
но не надменный, 
гордый, но не пафосный, 
романтический, 
но не слезливо-
попсовый — все это можно 
сказать об Эдинбурге, 
одной из красивейших 
географических точек 
на земле. В этом году 
исполняется 575 лет с того 
момента, как город стал 
столицей Шотландии. 

Эдинбург влюбляет в себя сразу 
же, при первом приближении: 
подлетаете ли вы к нему на са-
молете, въезжаете ли на цен-
тральный вокзал Waverley — 
вы моментально попадаете 
под обезоруживающее обаяние 
этого города, даже если предпо-
читаете суровым северным кра-
сотам мягкий и ласкающий юж-
ный климат. Кстати, расхожая 
точка зрения, согласно которой 
в Великобритании в целом и в 
Шотландии в частности тради-
ционно плохая погода (посто-
янный дождь, смог, солнце, по-
являющееся только по праздни-
кам), — полная чепуха. Солнце 
там светит не реже, чем в Рос-
сии, а дожди не утомляют и не 
раздражают. 

Как любой турист, впервые 
посещающий Москву, сразу спе-
шит на Красную Площадь, так и 
каждый гость столицы Шотлан-
дии традиционно начинает зна-
комство с его красотами с глав-
ной достопримечательности го-
рода — Эдинбургского замка. 
Этот внушительный каменный 
колосс находится в самом цен-
тре города и виден со многих 
его точек. Замок расположен на 
вершине скалы (потухшего вул-
кана), которая была заселена с 
незапамятных времен. На про-
тяжении всей истории крепость 
являлась своего рода «ключом 
к Шотландии». Сооруженный 
еще в период раннего средне-
вековья, капитально перестро-
енный в начале XVII века, се-
годня замок является одним 
из наиболее посещаемых евро-
пейских памятников истории 
и культуры. После ознакомле-
ния с экспонатами замка (удо-
вольствие, кстати, не дешевое: 
взрослый билет стоит 16 фун-
тов стерлингов), повествую-
щими о различных этапах ис-
тории Шотландии, вы выходите 
на главную улицу старого го-
рода — так называемую Коро-
левскую милю (The Royal Mile). 
Это центр шоппингового при-
тяжения гостей шотландской 
столицы: если вы хотите захва-
тить с собой кусочек страны 
– в виде знаменитых на весь 

мир свитеров из натуральной 
овечьей шерсти, кашемировых 
шарфиков, килтов или берети-
ков с помпончиком — Королев-
ская миля предоставит вам все 
эти радости в изобилии.

Но The Royal Mile — это не 
только средоточие сувенир-
ных лавок, забегаловок и мага-
зинов, торгующих односолодо-
выми виски, а еще и самоцен-
ный исторический памятник. 
Так, в самом центре улицы на-
ходится одно из красивейших 
зданий города — собор Свя-
того Эгидия  (St Giles’ Cathedral, 
Сент-Джайлс), являющийся 
подлинным украшением марш-
рута. Маршрут этот, кстати, вен-
чается Холирудским дворцом 
(The Palace of Holyrood), шот-
ландской резиденцией авгу-
стейших особ: когда королева 
Елизавета II или принц Чарльз 
посещают Эдинбург, они оста-
навливаются именно здесь. Та-
ким образом, The Royal Mile как 
бы соединяет прошлое и на-
стоящее. 

Параллельно Королевской 
миле пролегает вторая главная 
улица города — Принцес-стрит 
(Princes Street). Это тоже сво-
его рода рай для шопоголиков, 
правда, иного свойства: наряду 

с сувенирными ларьками здесь 
располагаются крупные уни-
вермаги, книжные и музыкаль-
ные магазины. Несмотря на от-
носительно небольшую протя-
женность (от начала до конца 
Princes Street проходишь спо-
койным шагом за двадцать ми-
нут), на одну только эту улицу 
можно потратить весь день. 
Примерно на середине ее от-
крывается живописный вид на 
все тот же Эдинбургский замок, 
горделиво возвышающийся 
над пешеходами и автобусами. 
Работа общественного транс-
порта, кстати, не вызывает ни-
каких нареканий — все по-бри-
тански четко, слаженно и педан-
тично. Однако прелесть города 
заключается в том, что ездить 
по нему не тянет — по Эдин-
бургу хочется ходить. 

С обеих сторон Принцес-
стрит тоже украшают досто-
примечательности  — Колтон 
Хилл (Calton Hill) и Дин Вил-
лидж (Dean Village). С холма 
Calton Hill открывается за-
хватывающий дух панорам-
ный вид — снимки, сделанные 
с этой точки, очень часто ис-
пользуются в качестве иллю-
страций Эдинбурга в различ-
ных буклетах, путеводителях и 
альбомах. На холме находятся 
многие исторические памят-
ники города — в частности, На-

циональный монумент, памят-
ник Роберту Бернсу и мону-
мент Нельсона. Спустившись с 
холма и насладившись восхити-
тельными видами, проходим по 
Принцес-стрит, поворачиваем 
направо и минут через 15 попа-
даем в удивительное местечко 
под названием Dean Village. 
Этот живописнейший участок 
на северо-западе Эдинбурга — 
лакомый кусочек для всех лю-
бителей фотографии. Удиви-
тельная природа этого клочка 
земли, с его буквально осязае-
мыми «прерафаэлитскими» мо-
тивами, как будто специально 
создана для того, чтобы быть 
запечатленной на пленке — фо-
тоаппарат сам просится в руки. 
Впрочем, подобное ощущение 
возникает в этом городе повсе-
местно. 

Быть в Эдинбурге и не вска-
рабкаться на самый высокий 
холм — так называемый Arthur’s 
Seat — непростительно. Эта воз-
вышенность, являющаяся ча-
стью холирудского парка, видна 
из многих районов города и тра-
диционно является местом ро-
мантических встреч и тури-
стических вылазок. С вершины 
холма город виден как на ла-
дони, однако на Arthur’s Seat 
надо еще забраться. Придется 
попотеть. Но, поднявшись на 
самую верхушку, каждый пони-
мает, что оно того стоило. 

Вдоволь находившись и полу-
чив изрядную порцию эстетиче-
ских наслаждений, можно поду-
мать не только о духовной пище, 
но и о самой что ни на есть на-
стоящей. Британская кухня — 
это притча во языцех, понятное 
дело, что кулинария — не са-
мый сильный козырь острова. 
Но традиционная шотландская 
пища, пожалуй, поинтереснее 
английской. Здесь акцент с пре-
словутых fish and chips заметно 
смещен в сторону националь-
ных горских блюд, таких как 
хаггис (своеобразный пудинг, 
начиненный овечьими внутрен-
ностями, крупой, луком, солью 
и специями) и пастуший пирог 
(тесто, картошка, мясо и сыр). 
Угоститься этими лакомствами 
(хотя тот же хаггис — блюдо на 
любителя) можно во многих 
эдинбургских ресторанчиках и 
забегаловках. Только сначала 
необходимо убедиться в «про-
фильности» заведения — в Шот-
ландии (да и в Великобритании 
в целом) многие пабы сугубо пи-
тейные, и максимум, что могут в 
них предложить «на поесть» — 
это чипсы и орешки. Шотлан-
дия — не дешевая страна, од-
нако не сказать, чтобы кули-
нарные услуги уж очень «ку-
сались» — средняя стоимость 
счета на одного человека со-
ставляет примерно 15 фунтов 
(без алкоголя, само собой).    

Про Эдинбург можно гово-
рить долго — и все равно всего 
не высказать, можно бывать 
здесь сколь угодно много раз — 
и все равно с трепетом ждать 
следующей встречи с городом. 
Романтизм Эдинбурга уника-
лен — он какого-то возвышен-
ного, благородного свойства. 
Безусловным романтическим 
ореолом Эдинбург во многом 
обязан своему главному сыну — 
сэру Вальтеру Скотту. Он здесь 
родился, долгое время жил, 
знал, любил и воспевал этот го-
род. Не случайно поэтому са-
мый, пожалуй, известный па-
мятник города воздвигнут в 
честь этого знаменитого писа-
теля, 180-ю годовщину со дня 
смерти которого здесь будут от-
мечать 21 сентября. 

КАRТА  МИРА

Сердце северных гор

Евгения КРИВИЦКАЯ

Исполнилось 150 лет 
со дня рождения великого 
французского композитора.

Революционный дух, стремле-
ние к ниспровержению устоев 
и традиций были в крови пред-
ставителей династии Дебюс-
си. Отец, Манюэль, сражался 
на баррикадах Коммуны и про-
вел четыре года в тюрьме. Сво-
ему сыну он дал гордое имя — 
Ашиль (Ахилл), — от которого 
юноша впоследствии отказал-
ся, предпочтя исконно француз-
ское — Клод. 

Море с детства манило его: 
проводя летние каникулы в 
Антибе, мальчик мечтал стать 
моряком, но родители прочи-
ли ему карьеру виртуоза-пиа-
ниста. 10-летнего чудо-ребен-
ка берут в Парижскую консер-
ваторию, но с годами приходит 
осознание иного дара, компо-
зиторского. Впрочем, хоть Де-
бюсси и не получает высших 
оценок по фортепиано, его та-
лант импровизатора, умение 
читать с листа любую музыку 
оказались востребованы в Рос-
сии. Надежда Филаретовна фон 
Мекк, известная меценатка, на-
няла Дебюсси в качестве учите-
ля музыки. «Это парижанин с 
головы до ног, очень остроумен, 
всегда в духе и смешит всю пуб-
лику невообразимо; премилый 
характер», — писала фон Мекк 
другому своему протеже, Петру 
Ильичу Чайковскому.

Перед Дебюсси открылся не-
знакомый мир музыки Глинки, 
Римского-Корсакова, Мусорг-
ского. Три лета, в 1880 – 1882 
годах, Дебюсси путешествовал 
с семьей фон Мекк, побывав в 
Москве, в имениях Гурьево и 
Плещеево… Молодой музы-
кант был готов навеки связать 
себя с Россией: влюбившись в 
свою ученицу, Соню фон Мекк, 
он открывается Надежде Фила-
ретовне. Но бедный студент — 
невыгодная партия для одной из 

самых богатых российских не-
вест, и Дебюсси был отослан в 
Париж. Пожалела ли фон Мекк 
о своем решении, когда прочла в 
газете Le Figaro о присуждении 
Дебюсси Большой Римской пре-
мии по окончании Парижской 
консерватории? Во всяком слу-
чае, порадовалась: «Он очень 
способный мальчик и, живя у 
меня так много, имел возмож-
ность значительно расширить 
свои музыкальные понятия и 
вкус знакомством с произведе-
ниями других стран».

Главным учителем и кумиром 
Дебюсси до конца жизни оста-
вался поэт Стефан Малларме, 
предрекший путь композито-
ра: «Рисовать не саму вещь, а 
впечатление, которое она про-
изводит». В 1892 году он созда-
ет симфоническую Прелюдию 
к «Послеполуденному отдыху 
фавна»  Малларме, принесшую 
ему первое признание, а затем 
пишет главное сочинение жиз-
ни — оперу по пьесе писателя-
символиста Метерлинка «Пел-
леас и Мелизанда». В ней Де-
бюсси повел бой с реализмом, 
с обоснованностью поступков, 
причин и следствий: его интере-
совала игра ощущений, ассоциа-
ций, иллюзорных видимостей. 

Премьеру, состоявшуюся в 
1902 году в Опера-Комик, со-
провождал скандал: Метерлинк 
публично проклял музыку и ее 

создателя, пожелав «быстрого 
и громкого провала». Надежды 
Метерлинка не сбылись: опера 
принесла Дебюсси всемирную 
славу. Сочинения композито-
ра начинают регулярно звучать 
по всему миру, а его самого при-
глашают дирижировать то в Ан-
глию, то в Бельгию, то в Россию. 

Мода на Дебюсси вызвала ин-
терес Сергея Дягилева. Он зна-
комится с композитором и по-
купает у него права на постанов-
ку «Послеполуденного отды-
ха фавна» для своего любимца 
Вацлава Нижинского. Публи-
ку поверг в шок натурализм со-
зданного образа, а Дебюсси с 
отвращением признавался: «Не 
смогу описать вам мой ужас, ко-
гда на генеральной репетиции я 
увидел, как нимфы и фавны дви-
гаются по сцене, как марионет-
ки или, скорее, как фигурки из 
картона, с угловатыми и резки-
ми жестами»... 

Бесконечные гастрольные по-
ездки, обязательства перед из-
дателем, заказчиками, подсте-
гивавшими музу Дебюсси, по-
дорвали его здоровье. В конце 
1915-го врачи обнаруживают 
у него раковую опухоль: жить 
оставалось немногим более 
двух лет. Его не стало 25 марта 
1918 года: он ушел из жизни под 
грохот авиационных налетов, 
заглушавших столь важный для 
него диалог волн и ветра.

Есть обычай на Руси  
ночью слушать Дебюсси

Желтый билет  
вместо желтой звезды
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В Берлине в Культурном иудейском центре 
Новой синагоги проходит выставка 
«Желтый билет» — о судьбе молодых 
женщин, ставших жертвами сутенерских 
сетей в Европе.

Эмиссар немецкого правительства добился осво-
бождения из петербургского дома терпимости 
своей молодой соотечественницы Марии Хаазе. 
После многочисленных перипетий ей удалось 
вернуться на родину.

Случилось это ровно полтора столетия назад. 
Эмиссаром был Отто фон Бисмарк — тот самый, 
который впоследствии стал германским лидером.

Об этом малоизвестном эпизоде жизни знаме-
нитого «железного канцлера» рассказывает вы-
ставка в Новой синагоге. Экспозиция охватывает 
период с 1860 по 1930 год. Выходцам из бедных 
семей предлагали места домработниц, сиделок, 
швей, продавщиц — обычно за границей. Затем 
их отправляли в Константинополь и Петербург, 
Александрию и Бомбей, Буэнос-Айрес и Нью-
Йорк. Там бедолаг сразу определяли в бордели. 
Среди девушек имелись и еврейки — в царской 
России «желтый билет» был для них единствен-
ной возможностью вырваться за черту оседлости.

В начале ХХ столетия, отмечается в каталоге вы-
ставки, в Германии насчитывалось от 300 тысяч до 
1,5 миллиона проституток. Что составляло от 3 до 
15 процентов женщин в возрасте от 15 до 40 лет.

Спустя век — несмотря на пресловутый соци-
ально-экономический прогресс — в Германии, по 
официальным данным, трудятся около 400 ты-
сяч жриц любви. Более половины из них — ино-
странки, в основном приехавшие из стран быв-
шего соцлагеря. Все они зарабатывают на хлеб, не 
имея никаких документов.

Но работы хватает всем. Только в Берлине, 
утверждает французская газета «Монд», при-
мерно 500 борделей, включая знаменитый 
«Artemis»  («Артемида») — самый большой в Гер-
мании дом терпимости, где трудится сотня девиц. 
Его реклама есть даже на городских автобусах, а 
сайт «Artemis» действует на девяти языках, вклю-
чая русский. Входной билет на целый день обхо-
дится в 80 евро (в стоимость входят халат, поло-
тенце, тапочки и сейф). По воскресеньям и поне-
дельникам 50-процентная скидка предоставля-
ется пенсионерам, а также таксистам — в расчете 
на то, что последние доставят клиентов в «оазис 
наслаждения».

Проституция на родине Бисмарка давно уже не 
является запретным плодом, но по-прежнему вы-
зывает интерес. Успехом пользуется только что 
выпущенная автобиография Детлефа Ульмана, ко-
торый на протяжении трех десятилетий управлял 

«Милым другом» — заведением, имевшим репу-
тацию самого фешенебельного дома терпимости 
в Берлине. Правда, топ-менеджера приговорили 
почти к четырем годам заключения за неуплату 
налогов. Но ему вышло послабление — днем он на 
свободе, а вечером возвращается на нары.

Со своей стороны, французские социологи и 
сексологи пытаются понять, почему в Германии в 
20 раз больше путан, чем во Франции, где прости-
туция так же узаконена. Может, французам, счи-
тающим себя неутомимыми любовниками, плат-
ные услуги и вовсе не нужны?

Так или иначе, французские социалисты — по 
крайней мере, на словах — намерены добиться за-
прета проституции. Здесь у них глубокие «идеоло-
гические» разногласия с единомышленниками по 
ту сторону Рейна. В Германии именно социалисты 
сравнительно недавно — в 2001 году — легализи-
ровали проституцию. Власти решили, что так бу-
дет проще взять под контроль сутенеров. Однако 
им это не удалось. В немецкой столице идет оже-
сточенная борьба за дележ «добычи» между «Ан-
гелами ада» и «Бандидос» — байкерскими груп-
пировками, наряду с «профильной» деятельно-
стью занимающимися наркоторговлей и контро-
лирующими проституцию.

Большинство немцев считают древнейшую про-
фессию таким же ремеслом, как и любое другое. 
В свое время немецкие «зеленые» даже намерева-
лись организовать курсы по подготовке «кадров» 
для занятий проституцией, по окончании кото-
рых женщины получали бы соответствующие ди-
пломы. Но пока как-то не сложилось...
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Бодрость духа, грация и пластика

Осенью, когда хочется подольше 
сохранить курортный тонус, 
взятие фитнес-вершин кажется 
и необходимым, и возможным. 
Мы встретились с тренером 
компании «Планета фитнес» 
Борисом Ласточкиным.

культура: Что скрывается 
за манящим словом «фит-
нес»? 
Ласточкин: Хотите, убе-
рем из нашего разговора 
иностранное «фитнес» и 
заменим его «активным 
движением» или «физиче-
ской культурой»? Послед-
нее точно выражает суть, 
хотя и дискредитировано 
нашей историей.
культура: Нет, давайте 
оставим «фитнес». Зачем 
им заниматься?
Ласточкин: По соображениям физио-
логическим, оздоровительным, гигие-
ническим, медицинским, эмоциональ-
ным. Движение должно быть элемен-
том жизни каждого современного че-
ловека — таким же привычным, как 
чистка зубов или утренний душ. К со-
жалению, мы живем в мире, где люди 
в основном сидят: компьютер, авто-
мобиль, офис. При малоподвижном 
образе жизни возникает дисбаланс 
мышечных групп. А мышцы — един-
ственный стабилизатор позвоноч-
ника, суставов и внутренних органов. 
Подавляющее большинство людей ис-
пытывают боли в спине, и эта боль мо-
лодеет. У нас сейчас практически нет 
людей с прямыми, ровными спинами. 
К тому же работа мышц — лучший жи-
росжигатель.
культура: Советуете идти в зал и под-
нимать «железки»?
Ласточкин: Знаете, наше тело — та же 
тяжесть и прекрасный тренажер. Вы 
давно делали приседания? А это сило-
вое упражнение. Мы садимся на стул, 

не задумываясь. Фитнес учит осмыс-
ленно двигаться. Обретается ощуще-
ние собственного тела. С этим чув-
ством очень приятно жить. Осмыс-
ленное движение должно начинаться 
с малых лет. То, что для нас в школь-
ном возрасте было нормой — подтя-
нуться, пробежать, сейчас для 
многих юношей невыпол-
нимая задача. Медкомиссии 

при военкома-
тах констатируют: 
практически от-
сутствуют здо-
ровые молодые 
люди. Помните, в «Алисе 
в стране чудес» один из ге-
роев говорит, что мы жи-
вем в таком мире, где надо 
очень быстро бежать впе-
ред, чтобы оставаться на 
месте. 

В XIX веке врачи, кото-
рые были прекрасными ин-
туитивными терапевтами, 

практически всем своим пациентам ре-
комендовали моцион. Даже «ленивая» 
аристократия жила гораздо активнее, 
чем мы сейчас. Популярны были вер-
ховая езда, фехтование, выезды на ка-
ток, да и охота, в конце концов. И та-
кой моцион, как прогулки по паркам. 
Теперь вот, к счастью, парковые зоны 
в Москве благоустраиваются.
культура: И все-таки мы стремимся в 
фитнес с надеждой снизить вес.
Ласточкин: Люди поддаются стерео-
типам, тиражируемым СМИ, и расска-
зам манекенщиц о том, как те добились 
плоского живота. А мы все разные и, 
поверьте, стремиться к общепринятым 
меркам не стоит.
культура: То есть с целью похудеть 
приходить не надо?
Ласточкин: Надо меняться. Красота в 
килограммах и сантиметрах не изме-
ряется. Глядя на меня, вы не опреде-
лите моего веса, но вы увидите, как я 
выгляжу. Конечно, лишний вес — про-
блема. С ним тяжело жить, трудно дви-
гаться, плохо дышать. Фитнес меняет 
тело и исподволь учит разумному от-

ношению к пи-
танию. 
культура: 
А как 
пра-

вильно 
относиться к пита-
нию?
Ласточкин: Как автомо-

биль к бензину. Голоден? Надо 
поесть. Еда — это не только 
удовольствие. Честертон писал, 

что сытость и довольство — худ-
шие враги радости. Аскетизм ну-

жен и монаху, и влюбленному. В жиз-
ни каждого человека должен присут-
ствовать разумный аскетизм. Знаете, 
как слово «аскеза» переводится с гре-
ческого? Упражнение, тренировка.

Самый высокий уровень созида-
ния — внутренний, духовный. Все при-
выкли: «в здоровом теле — здоровый 
дух». На мой взгляд, наоборот: дух тво-
рит себе форму.  

Человек задуман как целостная си-
стема: тело должно дружить с интел-
лектом, интеллект — с душой, сердцем. 
А жизнь рвет на части. Сердце просит 
одного, разум напоминает о долге, гор-
мональные выбросы требуют третьего. 
Тренировки дают цельность, настраи-
вают на нагрузку. Мы поставили опре-
деленную задачу и на ней сосредото-
чены, хотим что-то в себе поменять, 
стать сильнее, быстрее, то есть зани-
маемся созидательным трудом. 

Французский философ Габриэль 
Марсель сказал, что личность — это са-

мосозидание при условии преодоления 
себя. Тренировка — не рутинный про-
цесс, а азартная игра: ты соревнуешься 
не с кем-нибудь, а с самим собой. Через 
преодоление приходят ощущение ра-
дости и повышение самооценки. Тре-
нировка — это возможность духу тор-
жествовать над телом.

У нас, к сожалению, все говорят о 
пользе физических упражнений, но 
никто не говорит о радости, какую 

они дают. Вспомните детские годы: 
заплывы в бассейне, прогулки на 
лыжах — как радостно было!

культура: Есть люди, которые не за-
нимаются физкультурой, но бодры и 
живут долго. 
Ласточкин: Это интересный мо-
мент. Я анализировал многие судьбы 
и задавал себе вопросы. Например, 

почему дирижеры — известные 
долгожители? Многие лета жи-
вут люди творческих профессий. 

Думаю, что недостаток двигательной 
активности компенсируется у них 
очень интенсивной внутренней жиз-
нью, созидательным настроем, эмо-
циональным накалом. А тому, кто си-
дит в офисе и лишен творческих мук, 
тренировки их компенсируют.
культура: Предположим, люди зре-
лого возраста прочтут нашу беседу и 
захотят в фитнес-клуб. Поздно? 
Ласточкин: Когда я начинал, лет 12 
назад, в зал приходили люди от 25 до 
40. До 25 лет человек еще развива-
ется, у него хороший гормональный 
фон, вроде и не нужно. А после сорока 
стеснялись начинать. Сейчас — нет. 
Большой приток людей почтенного 
возраста и даже тех, кому за 70. При-
ходят после инсульта, сложных опе-
раций, шунтирования. У меня сейчас 
занимается мужчина 72 лет. Он при-
нял решение пойти в зал полтора года 
назад и увлекся. Другое дело, что каж-
дому нужен свой режим, уровень ин-
тенсивности и нагрузок.
культура: Как часто и сколько часов 
в день необходимо тренироваться? 
Ласточкин: Есть люди, которые со-
вершают пешие прогулки каждый ве-

чер. Для них достаточно трех-четы-
рех часов тренировок в неделю. Тем, 
кто ходит мало, я рекомендовал бы 
заниматься по часу в день: можно 
пару раз в неделю посещать трена-
жерный зал, дважды — танцевальные 
уроки, столько же — бассейн. Зани-
маться лучше утром, потому что это 
зарядка батареек, в том числе и эмо-
циональных.
культура: А если я могу выбраться в 
зал только один-два раза в неделю, 
чем себе помочь?
Ласточкин: Сделайте привычкой 
каждые 20-30 минут вставать и раз-
минаться. Несколько ша-
гов, движения, кото-
рые выходят за рам-
ки привычных: потя-
нуться, нагнуться, 
присесть, повращать 
руками. Тело без на-
грузок начинает эко-
номить энергию. Чем 
меньше двигаетесь, 
тем сложнее при 
нагрузке.
культура: Ко-
му-то нравится бег 
по дорожке или 
велотренажеры, 
кто-то счастлив в 
танцклассе или на 
аквааэробике. Ба-
ланс при выборе 
важен? Или, 
если мне 
нравится 
пилатес, 
я могу им 
и ограни-
читься? 
Ласточкин: 
Пилатес — 
это потря-
сающее за-
нятие. Но 
если вы хо-
тите про-
жить без 
боли в суста-
вах и позво-

ночнике, силовые упражнения не-
обходимы. 
культура: А плавание их не заменит?
Ласточкин: Тоже прекрасно, но это 
циклическая нагрузка, как ходьба или 
бег. Вы, конечно, поддержите муску-
латуру в тонусе, но мышцы укрепля-
ются только силовыми нагрузками.
культура: В европейских странах 
сейчас популярен фитнес на дому. 
Может быть, это выход? 
Ласточкин: Людям, имеющим боль-
шой дом или квартиру, несложно 
оборудовать площадку для занятий: 
спортивная скамейка, пара гантелей, 
пара тренажеров, эспандер, меди-

цинский мяч. Но на 
тренировках в клу-

бе нас окружают еди-
номышленники, клуб — 
это место общения, где 
самые разные люди мо-

гут чувствовать себя сво-
бодно и раскованно. Они 

не связаны никакими со-
циальными или корпора-

тивными рамками. Клуб 
— еще и сцена для са-

мовыражения, воз-
можность продемон-
стрировать себя, по-
казать свои дости-
жения.
культура: Вы 
умалчиваете о 
своем статусе 
персонального 

тренера категории 
VIP. Знаю, что у Вас немало звезд-
ных подопечных. Имена, конеч-
но, не назовете? 
Ласточкин: Нет, и не только по 
причине конфиденциальности. 
Мне одинаково интересно тре-
нировать студента, актера, ре-
жиссера, чиновника, олигарха. 
Младшему из моих клиентов 
— 14 лет, старшему — 76. Если 
бы вы спросили, кого я люблю 
тренировать, то ответил бы: 
умных людей.  

Тамара ТРОИЦКАЯ

Автомобили становятся 
все более стандартными — 
одни и те же платформы, 
двигатели, трансмиссии 
и прочая «начинка». 
На первый план вновь 
выходит дизайн.

Потребитель выбирает маши-
ну, исходя более из эстетических 
предпочтений, нежели из сооб-
ражений технического плана. 
Именно поэтому, рассказывая 
об итогах Московского между-
народного автосалона 2012 года, 
мы остановимся не на мировых 
премьерах, а на наиболее ярких 
экспонатах, которые привлекли 
внимание. Они запомнились, но 
не выдающимися характеристи-
ками и инновациями, а просто на 
уровне подсознания.

Одной из ярких представи-
телей эры стандартизации и 
глобализации является трои-
ца Mitsubishi Outlander XL – 
Peugeot 4008 – Citroen C-Crosser. 
Всем известно, что это одна и та 
же машина, да и делают все три 
модели на одном и том же за-
воде в Японии. Отличия только 
в дизайне, но именно они силь-
но повлияли на продажи этих 
кроссоверов. Outlander, про-
званный в народе «аутлансер» 
(за гипертрофированный возду-
хозаборник радиатора, унифи-
цированный по дизайну с седа-
ном С-класса Mitsubishi Lancer), 
продавался неважно — выгляде-
ла машина откровенно страхо-
людно. Peugeot также досталось: 
за характерную форму перед-
ка его прозвали «улыбающим-
ся кашалотом» и особо не бра-

ли. А вот C-Crosser с его спокой-
ным и элегантным внешним ви-
дом пользовался спросом. Было 
очевидно, что Outlander нужда-
ется в фейслифтинге, который 
приведет его внешность в более 
удобоваримый вид. 
И вот «аутлан-
сер» ушел в 
прошлое  — 
«мордочка» 
Mitsubishi 
Outlander 
XL — 2013 
чем-то на-
поминает 
C-Crosser, 
но есть и 
мотивы от 
прошлой 
версии япон-
ского кроссовера — до 
того, как его еще не обезо-
бразили. Дизайн авто вернулся к 
той же концепции, которая была 
несколько лет назад — такие вот 
«шаг вперед и два назад».

Изрядный сюрприз препод-
несли немцы из компании BMW, 
славящиеся своим консерватиз-

мом. Как и положено баварско-
му авто, их электромобиль 
i3 имеет задний при-
вод. Причем это 
не какой-

нибудь далекий от жизни кон-
цепт, а вполне предсерийный 
образец, в следующем году эти 
автомобили должны встать на 
конвейер. В машине присутству-
ют все «родовые черты» BMW, 

прежде всего, знаменитые «ноз-
дри», но наибольшее удивление 
вызывают полупрозрачные две-
ри. Впрочем, представители ком-
пании уже оговорились, что са-
лон серийного i3 (и, скорее всего, 
двери тоже) будет сильно отли-
чаться от того, что они предста-
вили на выставке. Будем ждать, 
что именно немцы поставят на 
конвейер, и с замиранием серд-
ца считать нули в ценнике — ку-
зов машины выполнен из карбо-
на, а это очень дорогой материал.

Не ударил в грязь лицом на этом 
празднике дизайна и отечествен-
ный автопром — на концепт Lada 

XRay 
от 

Авто-
ВАЗа 

очень 
приятно смо-

треть. И не беда, что его разра-
ботчик — не гражданин России. 
Для мировой автопромышлен-
ности такой «обмен опытом» — 
норма. Например, лучшие моде-
ли Mercedes-Benz — «классику» 
W126 и солидный W140 (в на-
шей стране его до сих пор назы-
вают «шестисотым», по одной из 
модификаций) сотворил италья-
нец Бруно Сакко. И ничего, ни-
кто из немцев по данному пово-
ду не комплексует.

Очень хотелось бы, чтобы 
XRay дошел до конвейера, пусть 
даже не с электромотором, а с 
обычным двигателем. Это авто-
мобиль, которым можно будет 
гордиться, объясняя иностран-
цам где-нибудь в Европе: вот оно 
наше, русское!

А вот объяснять, что машина 
американская, как правило, не 
нужно — и так видно. Chevrolet 
Colorado — типичный американ-
ский пикап, на котором ферме-
ры возят на рынок свиней и раз-
ную хозяйственную поклажу. В 
США это недорогой автомобиль 
исключительно утилитарно-
го предназначения, в России же 
наверняка его будут продавать 
как «крутой джип». В послед-
нее время возникла мода на гру-
зопассажирские внедорожники. 
Народ активно покупает всякие 
Mitsubishi L200, Nissan Navara, 
Ford Ranger и УАЗ Пикап, вот и 

компания General Motors решила 
поучаствовать. В Европе огром-
ный Colorado не продается, там 
такие монстры никто покупать 
не станет, а вот в России можно 
попытаться наладить торговлю.

Всем известно, как шведы 
«помешаны» на безопасности 
автомобилей. Именно они ко-

гда-то придумали ремни, кото-
рыми пристегиваются водитель 
и пассажиры. А вот в изготовле-
нии различного рода убийствен-
ных машин они, наоборот, заме-
чены не были. Но все когда-то 
случается в первый раз. Кон-
цепт Volvo S60 Polestar Concept 
имеет под капотом 508 лошади-
ных сил. Причем это действи-
тельно «жесткая» машина, ни-
какого «автомата» — водите-
лю предлагается управляться 
с «механикой». Стоит сие чудо 
вызывающе голубого цвета око-
ло $300 тысяч — на уровне про-
дукции компании Porsche. Не 

очень понятно, на что рассчи-
тывают шведы и кому именно 
они собираются продавать по-
добные болиды. В нашей стра-
не Volvo ассоциируется исклю-
чительно с образом безопас-
ного семейного авто — это не 
BMW, на котором просто по-
ложено гонять. Впечатления от 
S60 Polestar Concept, конечно, 
яркие, но очень неоднозначные. 
Странный он какой-то...

Купе Audi R8 и кабриолет на 
его базе R8 Spyder — автомо-
били, которые на Западе назы-
вают категорией «must dream». 
К ним хочется подойти, погла-
дить, как породистых скакунов, 
и долго любоваться. В компа-
нии Audi очень не любят рево-
люций, их продукция постепен-
но эволюционирует, улучшаясь 
с каждым новым шагом. Что 
именно стало более совершен-
ным в новых спорткарах, не так 
важно — главное, они теперь 
еще красивее и притягатель-
нее. И хотя они доступны лишь 
для немногочисленных богате-
ев, любой человек может на вы-

ставке или просто в автосалоне 
приобщиться к высокому искус-
ству настоящего дизайна, когда 
автомобиль создают профес-
сионалы своего дела.

Однако на автосалоне мож-
но было получить и заряд отри-
цательной энергии. На стенде 
Горьковского автозавода гордо 
красовалась ГАЗель-Next — вто-
рое поколение «ужаса россий-
ских дорог». Причем в данном 
случае это ужас в прямом смыс-
ле слова: более страшной маши-
ну сделать, по-видимому, невоз-
можно. Если водители бросают-
ся врассыпную при виде «беше-
ной маршрутки» отечественного 
производства, то с новым обли-
ком ГАЗели они будут это делать 
еще быстрее. И пусть производи-
тель говорит, что теперь марш-
рутки и грузовички научатся хо-
рошо тормозить и управляться, 
от этого легче не становится. Пе-
рекрасить ГАЗель-Next в черный 
цвет — вот вам и идеальный ва-
риант катафалка, который од-
ним своим жутким видом вну-
шает трепет.

Но не будем зацикливаться на 
плохом. Есть еще хорошие но-
вости. Mazda далеко не случай-
но выбрала Россию для мировой 
премьеры своей новой «шестер-
ки», у этой японской компании, 
похоже, далеко идущие пла-
ны в отношении нашей страны. 
Mazda6, дизайн которой выдер-
жан в новой для компании кон-
цепции «KODO» (душа движе-
ния), уже признана одной из са-
мых красивых машин выставки. 
И если в прошлом поколении это 
был не более чем элегантный се-
дан, то теперь авто превратилось 
в настоящего хищника. 

Нильс ИОГАНСЕН

Хмуриться не надо, «Лада»
Новый концепт «АвтоВАЗа» не ударил в грязь лицом на празднике дизайна
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Я совею,  
дорогая редакция!

От усачей до смешариков
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В столице отшумела Московская международная 
книжная выставка-ярмарка — самое крупное и пафосное 
литературное мероприятие года. Гул затих, книги 
остались. В том числе — детские.

75-й павильон ВВЦ — соседство с каруселями, воплями «куль-
турно» отдыхающих, сладкой ватой и прочими радостями бы-
тия. 36 тысяч квадратных метров ярмарки обойти почти нере-
ально. 200 тысяч изданий, ознакомиться с которыми невозможно 
при всем желании. Плюс удивительно бестолковый сайт и отсут-
ствие хотя бы намека на путеводитель. «А почему у них нет ника-
кой схемы?!» — то и дело слышишь в толпе книгочеев.

Интеллектуальные издательства соседствуют с кулинарными 
мастер-классами, детские занятия по лепке из японской глины — 
с брошюрами по правам человека. Найти в этом мартене нужную 
книгу равносильно подвигу («Ходи, не ной. Давай, шевели но-
гами!» — уговаривает мать ошалевшее дитя). Впрочем, ММКВЯ 
рассчитана не только на потребителей, а в первую очередь на из-
дателей — завести знакомства, обсудить на круглых столах, как 
идут дела. Что до простых смертных, то где еще можно встре-
титься с Донцовой, Прохановым, Прилепиным, Бегбедером и 
прочими диаметрально противоположными авторами? Нынеш-
няя — юбилейная — ММКВЯ запомнится 45 странами-участни-
цами и первым вручением премии «Читай Россию/Read Russia» 
— за лучший перевод русской литературы на иностранные языки.

Самые мудрые посетители в этом году отправились в парк Му-
зеон, где в рамках ярмарки проходил BookMarket — книжный 
мультимедийный фестиваль, отличающийся камерностью. Са-
модельные шатры-лектории, магазин винила, самый «литера-
турный» автобус страны с карабкающимися по ступенькам ка-
рапузами, «высоколобые» издания — от арабско-русского сло-
варя «лохматого» года выпуска до собрания сочинений Мирчи 
Элиаде, и никакого пафоса.

Корреспондент «Культуры», потолкавшись на ВВЦ и погуляв 
по «Музеону», выбрал лучшие, на наш взгляд, книжные новинки 
для детей.

Ася Петрова
«Волки на парашютах»
СПб., издательство «ДЕТГИЗ»

На самом деле Ася Петрова никакой не дет-
ский писатель, а петербургский перевод-
чик французской литературы взрослее не-
куда — например, Аполлинера. Еще будучи 
студенткой Ася сочиняла смешные и «вдум-
чивые» рассказы, в прошлом году получив-

шие первую премию «Книгуру» — Всероссийского конкурса дет-
ской и юношеской литературы. Теперь появился сборник в твердом 
переплете, с чем можно поздравить не только детей, но и взрос-
лых. Над рассказами, написанными от лица маленьких философов, 
можно смеяться до слез и долго размышлять. Потому как смех сме-
хом, а главные вопросы бытия никто не отменял. В том числе — для 
детей. Что значит «нет времени», и существует ли оно вообще? Есть 
ли смысл в смерти, или все умирают «просто так»? В ходе долгих, 
словесно емких раздумий рождаются парадоксы. «Врачам можно 
убивать людей, потому что они лечат, учителям можно орать во все 
горло, потому что они учат, а полицейским можно стрелять, потому 
что они волнуются о спокойствии людей». В общем, политика двой-
ных стандартов — в переводе на взрослый.

Жан де Брюнофф
«История Бабара, маленького слоненка»
Москва, издательство «Карьера Пресс»

В России Бабар почти неизвестен. Тем не 
менее он герой около сорока книжек, а 
также анимационного сериала — из числа 
самых успешных. В России книжка про Ба-
бара выходила всего один раз — почти 20 
лет назад, и сразу же стала библиографиче-
ской редкостью. Так что нынешнее издание 
в каком-то смысле можно считать «русским 

рождением» слоненка. Автором Бабара считается французский ил-
люстратор Жан де Брюнофф. На самом деле персонаж родился в во-
ображении жены Жана — Сесиль, которая придумывала разные не-
былицы для своих детей. Среди них была история слоненка, у кото-
рого охотник убил маму. Однако трагедии, сопоставимой с «Бэмби», 
не вышло: немного погоревав, слоненок убежал в город, где позна-
комился с Почтенной Дамой (ставшей его покровительницей), на-
чал стильно одеваться и вести светский образ жизни. Вернувшись 
в лес, Бабар стал королем слонов, установил в джунглях моду на 
европейскую одежду и прочие диковинки западной цивилизации.

Услышав от детей эту сказку, де Брюнофф-отец решил допол-
нить истории жены картинками. Так в 1931 году появилась первая 
книжка — «История Бабара, маленького слоненка». Сесиль наотрез 
отказалась указывать свое имя в качестве автора, и им стал только 
Жан. Вскоре у феноменально успешной книги появились продол-
жения. После смерти Жана за Бабара взялся его сын Лоран — тоже 
художник — и сочинил более 30 историй.

В чем только не обвиняли Бабара за 80 лет — бедному животному 
досталось за пропаганду общества потребления, колониализма и 
даже авторитарного правления. Что не мешает ему оставаться са-
мым популярным слоненком в мире.

Елена Аксельрод
«В море мылся великан»
Москва, издательство «Самокат»

В детстве Елена Аксельрод мечтала танце-
вать. А стала поэтом —  хорошим взрос-
лым и замечательным детским, что бывает 
крайне редко. В писательницу она сначала 
превратилась исключительно по надобно-
сти  — дабы развлечь сына «рифмоплет-
ством». А потом из детских стихов выросли 
взрослые — так бывает.

В стихах Аксельрод для самых малень-
ких оппозиции — взрослое/детское — по-
стоянно пересекаются. Потому некоторые 
строчки, кажется, вовсе не для детей: «Я сову 

жалею. / Я совею с нею». Или: «Я спросила у мешка: / — Почему упал? 
/ Жизнь, — он шепчет, — коротка, / Слишком долго спал». Да и нереа-
лизованная танцовщица в этих стихах тоже угадывается — по точному 
чувству ритма и невероятной музыкальности: «Мойси-дойси — право 
слово, / Я видала водяного, / Он в ручье играл на скрипке, / А вокруг 
плясали рыбки».

Детские стихи Аскельрод не переиздавались в России почти 30 
лет — что, конечно, непростительно. Книга «Самоката» — не только 
восполнение литературного пробела, но и редкое по красоте творе-
ние. Художественное оформление — дело рук Алины Рубан. Причем 
выполнено оно в рамках дипломной работы.

Андрей ЩИГОЛЕВ

В Санкт-Петербурге открылся 
кинофестиваль «Крок». В этом 
году он посвящен столетию 
русской анимации. «Культура» 
предлагает свой список главных 
отечественных мультфильмов.
 
«Прекрасная Люканида,  
или Война усачей  
с рогачами»
Режиссер Владислав Старевич
Торговый Дом Ханжонкова, 1912

Датой рождения русской анимации при-
нято считать апрель 1912 года, когда со-
стоялась премьера кукольной картины 
Владислава Старевича «Прекрасная Лю-
канида». Наблюдая за салонной драмой, 
искусно разыгранной членистоногими, 
неискушенные зрители второго деся-
тилетия ХХ века всерьез полагали, что 
имеют дело с уникальной методикой 
дрессировки. «Люканиду» долгое время 
считали первой кукольной анимацион-
ной картиной в истории кино. Впро-
чем, первенство «Люканиды» оказалось 
условным: сегодня старейшим филь-
мом, сделанным в технике стоп-моушн, 
считается рекламный ролик спичек, да-
тированный 1899 годом. А первым рус-
ским мультфильмом следовало бы счи-
тать не «Люканиду», а режиссерский де-
бют Старевича «Lucanus Cervus» (1910), 
увы, не сохранившийся.

Владислав Старевич навсегда остался 
верным традициям стоп-моушн анима-
ции, снискав мировую славу своими ге-
ниальными работами «Месть кинема-
тографического оператора» и «Ночь пе-
ред Рождеством». Эмигрировав после 
революции во Францию, он создал там 
свой главный шедевр — один из пер-
вых в мире полнометражных куколь-
ных мультфильмов «Роман о Лисе».

«Самоедский мальчик»
Режиссеры: Валентина Брумберг,  
Зинаида Брумберг, Николай Ходатаев,  
Ольга Ходатаева
3-я фабрика Совкино, 1928

В 20-е годы отечественная анима-
ция пошла по пути советского пла-
ката, взяв курс на политическую про-
паганду. Среди самых знаменитых аги-
ток — «Китай в огне» и «Советские 
игрушки», одним из режиссеров по-
следней является великий документа-
лист Дзига Вертов. Ближе к концу де-
сятилетия анимация обращает внима-
ние на детей — в 1927 году на экраны 

выходит «Сенька-африканец». А год 
спустя — «Самоедский мальчик» — се-
миминутный фильм о ненецком маль-
чике Чу, бежавшем от злого шамана в 
Ленинград, выучившемся там на раб-
факе и вернувшемся домой образован-
ным человеком. Это была всего лишь 
вторая работа будущих классиков ми-
ровой анимации Валентины и Зинаиды 
Брумберг, создавших впоследствии из-
вестные каждому советскому ребенку 
мультфильмы «Сказка о царе Салтане», 
«Три толстяка» и «Кентервильское при-
видение».

«Новый Гулливер»
Режиссер Александр Птушко
Московская кинофабрика,1935

Главный герой фильма Птушко — пио-
нер Петя — получает в подарок книгу 
«Путешествия Гулливера». Заснув за 
чтением Свифта, он попадает в страну 
лилипутов. Петю играл школьник Во-
лодя Константинов, а роли лилипутов 
«исполнили» 1500 специально изго-
товленных кукол. «Новый Гулливер» 
стал одним из самых технически со-
вершенных проектов своего времени 
и одним из первых полнометражных 
анимационных фильмов, где совме-
щалась игра живых актеров и кукол. О 

картине с восторгом отзывался Чап-
лин, а ее грандиозный успех привел к 
созданию на «Мосфильме» художест-
венно-производственного отдела объ-
емной анимации.

«Конек-горбунок»
Режиссер Иван Иванов-Вано
Союзмультфильм, 1947

В 1935 году на первом Московском ки-
нофестивале состоялось знакомство 
русских аниматоров с достижениями 
студии Уолта Диснея. Тогда же было 
принято решение создать ее совет-
ский аналог, киностудию «Союзмульт-
фильм». Следующие четверть века со-
ветской мультипликации пройдут под 

сильнейшим влиянием школы Диснея.
Взяв за основу технику диснеев-
ской анимации, фильмы 40-50-х го-
дов превзошли американские в реа-
лизме (вспомнить хотя бы знамени-
тую «Серую шейку»), стремясь со-
ответствовать унифицированному 
соцреалистическому стандарту. На 
этом усредненном фоне выделяются 
мультфильмы одного из выдающихся 
мастеров — Ивана Иванова-Вано. В 
его знаменитом «Коньке-горбунке» 
удивительно сочетаются диснеевская 
подача и неповторимый стиль боль-
шого художника.

 
«Снежная королева»
Режиссер Лев Атаманов
Союзмультфильм, 1957

«Аленький цветочек», «Золотая Анти-
лопа», «Снежная королева» — три са-
мые знаменитые картины Льва Атама-
нова. Эти фильмы, на долгие годы став-
шие визитной карточкой «Союзмульт-

фильма», — вершина анимационного 
соцреализма, одновременно констати-
руют кризис жанра. Чтобы развиваться 
дальше, нужны были перемены. Первой 
ласточкой стало появление в 1959 году 
«Влюбленного облака» Романа Качанова 
и Анатолия Карановича.

«Винни-Пух»
Режиссер Федор Хитрук
Союзмультфильм, 1969

Шестидесятые годы — период расцвета 
советской кинематографии. Выдаю-
щиеся мастера прошлого еще полны сил, 
но моду задает уже новое поколение ре-
жиссеров. Неудивительно, что из сотни 
лучших российских мультфильмов, 25 
были сделаны в 60-е. Отныне соцреа-
лизм перестал быть доминирующим те-
чением, а советская анимация расцвела 
всеми мыслимыми красками. Тогда же 
мультфильмы перестают быть исклю-
чительно детскими — наравне с «Бре-
менскими музыкантами», «Варежкой», 
«Крокодилом Геной», «Ну, погоди!», 
«Малышом и Карлсоном», появляются 

картины-притчи Андрея Хржановского 
«Стеклянная гармоника» и «Жил-был 
Козявин», адресованные аудитории 
«18+».
Но главной звездой этого времени был, 
конечно, Федор Хитрук, умевший нахо-
дить общий язык со зрителями любого 
возраста. Проработав на «Союзмульт-
фильме» почти четверть века, в 1962 году 
он дебютировал в режиссуре, поставив 
«Историю одного преступления». За ней 
последовали: «Каникулы Бонифация», 
«Фильм, фильм, фильм», легендарный 
«Винни-Пух».

«Ежик в тумане»
Режиссер Юрий Норштейн
Союзмультфильм, 1975

В 70-е разделение аудитории на взрос-
лых и детей оформилось окончательно. 
Это особенно заметно в работах глав-
ного автора 70-х Юрия Норштейна — 
«Сеча при Керженце» (совместно с 
Ивановым-Вано), «Цапля и журавль», 
«Лиса и заяц», «Сказка сказок» и, ко-
нечно, «Ежик в тумане». В 2003 году на 
престижном кинофестивале в Токио 

эксперты назвали его лучшим анима-
ционным фильмом в истории кино. В то 
время, когда взрослые восторгались ше-
девром Норштейна, дети предпочитали 
смотреть «Чебурашку», «38 попугаев», 
«Троих из Простоквашино», «Летучий 
корабль», «Маугли», «Приключения ка-
питана Врунгеля» и мультики Ефима 
Гамбурга — «Голубой щенок» и «Ограб-
ление по-…»

«Жил-был пес»
Режиссер Эдуард Назаров
Союзмультфильм, 1982

В 2012 году на фестивале в Суздале был 
обнародован список лучших российских 
мультфильмов столетия. Неожиданно 
для многих, на первом месте оказался 
вовсе не «Ежик...» или «Сказка сказок», 
а «Жил-был пес» Эдуарда Назарова. Ре-
шение, больше похожее на компромисс, 
в котором угадывалось желание прими-
рить две традиции — анимацию автор-
скую и детские народные хиты. «Пес», 
как и другой шедевр Назарова — «Пу-
тешествие муравья», а также фильмы 
Александра Татарского — «Пластили-
новая ворона», «Крылья, ноги и хвосты», 
«Следствие ведут Колобки», «Падал про-
шлогодний снег», — родом из постмодер-
нистских 80-х, собиравших у телеэкранов 
родителей и детей. Так же как и перестро-
ечные хиты Давида Черкасского — «Ост-
ров сокровищ» и «Доктор Айболит».

«Старик и море»
Режиссер Александр Петров
Les Production Pascal Blais, Imagica Corp., 
Dentsu Tec., Ogden Entertainment, Пано-
рама, 1999

В конце 80-х советская анимация пере-
живает еще одну смену поколения. Но 
коллапс, в котором пребывал отечест-
венный кинематограф, мультиплика-
ции не коснулся. Как выяснилось, рус-
ская анимация вполне может обойтись 
без русскоязычного зрителя. В 90-е ре-
жиссеры-аниматоры снимали картины 
преимущественно для себя или выпол-
няли зарубежные заказы. И получались 
шедевры: «Гагарин» Алексея Харитиди 
(«Золотая ветвь» Каннского кинофе-
стиваля), «Рождество» Михаила Ал-
дашина, «Болеро» Ивана Максимова 
(«Золотой медведь» Берлинале), «На 
краю земли» Константина Бронзита. 
Больше всех в это время преуспел Алек-
сандр Петров. Он четырежды номини-
ровался на награды Американской ки-
ноакадемии и получил «Оскар» в 2000 
году за  международный проект «Ста-
рик и море», первый мультипликацион-
ный фильм, созданный для показа в ки-
нотеатрах IMAX.

«Алеша Попович  
и Тугарин Змей»
Режиссер Константин Бронзит
Студия анимационного кино «Мель-
ница», 2004

В 2004 году в прокат вышел первый 
фильм из «богатырской трилогии» сту-
дии «Мельница» — «Алеша Попович и 
Тугарин змей». Удалось создать картину, 
которая не просто нравилась взрослым 
и детям, — ее растаскивали на цитаты.
Почувствовав вкус успеха, российская 
анимация стала наращивать обороты, и 
вслед за продолжениями «Алеши Попо-
вича» последовали не менее популярные 
«Белка и стрелка», сериал про «Машу и 
Медведя» и международный бестселлер 
для детей дошкольного возраста «Сме-
шарики», превратившийся в главный 
экспортный продукт современного рос-
сийского кинематографа.
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Феликс ГРОЗДАНОВ

Некогда культовая в нашей стране 
группа Space отмечает 45-летие. 
Ее лидер Дидье МАРУАНИ 
обещает выпустить очередную 
пластинку, сделать «космический 
мюзикл» и дать серию бесплатных 
концертов в любимых городах 
мира. О подготовке к юбилею 
музыкант рассказал корреспонденту 
«Культуры».

культура: Если бы у Вас была возмож-
ность отправиться в путешествие на ма-
шине времени, какую бы эпоху предпо-
чли?
Маруани: Первую половину XIX века — 
время, когда творил Фредерик Шопен, 
чья гениальная музыка сопровождает 
меня всю жизнь. Уверен, что если бы 
он или Бетховен жили в наше время, то 
точно пользовались бы синтезаторами и 
работали в области электронной музыки. 
культура: Вы всегда знали, что будете 
музыкантом?
Маруани: Да. Уже в пять лет научился 
играть на фортепиано. В девять сочинил 
в подарок маме первую песню, а в 15 лет 
стал студентом парижской консервато-
рии. Но начинал работать все-таки как 
певец. В 22 года записал первый альбом 
и стал выступать с Джонни Холлидеем 
и Джо Дассеном. Но однажды меня по-
просили написать музыку для телевизи-
онной передачи об астрологии. Я купил 
синтезатор, привез его домой, и в тот же 
день родилась знакомая вам компози-
ция «Magic Fly». Во времена моей юно-
сти мир восхищался Юрием Гагариным. 

Он ведь открыл двери в неведомый мир 
и придал мужества другим космонавтам, 
будь то русские, американцы, французы. 
Я тоже им интересовался, грезил кос-
мосом. Итог: есть песня «Ура, Гагарин», 
группа называется Space — «Космос».
культура: Кстати, и в космосе звучали 
Ваши песни.
Маруани: Действительно, Главкосмос в 
1988 году разрешил русским космонав-
там взять на станцию «Мир» мой альбом 
«Space Оpera», записанный с участием 
ансамбля Александрова и хора Гарвард-
ского университета. Сегодня космиче-

ское ведомство России дало согласие 
на то, чтобы диск «From Earth to Mars» 
был доставлен на Марс. Кроме того, я 
собирался устроить грандиозное лазер-
ное шоу на Байконуре, но не получилось 
из-за секретности объекта. А сегодня 
работаю над масштабным музыкальным 
спектаклем. Дело будет происходить, 
естественно, в космосе. В этом мюзикле 
прозвучат 25 песен. О первом полете, 
первой женщине-космонавте, первом 
полете на Луну, о холодной войне... Глав-
ный герой, как несложно догадаться, — 
Юрий Гагарин.

культура: Сами хотели бы побывать в 
космосе?
Маруани: Я не раз встречался с космо-
навтами — Александром и Сергеем Вол-
ковыми, Жан-Лу Кретьеном, выступал с 
концертом в Звездном городке. Побы-
вать в космосе — моя самая большая 
мечта. Хотя понимаю, что староват для 
полета. Поэтому отвечу так: важно все-
гда твердо стоять на земле, даже если ты в 
космосе. Такую уверенность мне придает 
семья, которая всегда со мной. Кроме 
того, я уверен, что если есть хорошая 
жена и дети, если ты занимаешься люби-
мым делом, то всегда выглядишь молодо.
культура: Помните свой первый приезд 
еще в Советский Союз?
Маруани: В ту пору мы были дезинфор-
мированы о том, что происходит в Рос-
сии. Друзья говорили, что в СССР меня 
арестуют, что органы госбезопасности 
будут постоянно следить за каждым ша-
гом. Думаю, русские о жизни во Франции 
тоже в ту пору имели  смутное представ-
ление. Кроме того, советских чиновни-
ков очень насторожили лазеры, которые 
мы хотели использовать на концерте. 
Они думали, что это секретная военная 
техника. В том далеком 1983 году мы 
дали 21 концерт в вашей стране.
культура: Вы, кажется, и с Владимиром 
Путиным знакомы...
Маруани: Да, мы познакомились еще в 
ту далекую пору, когда Владимир Вла-
димирович был помощником у Анато-
лия Собчака. Тогда он попросил подпи-
сать несколько открыток для двух до-
черей, которые, как оказалось, любят 
мою музыку. Пару лет спустя я отпра-
вил им несколько своих альбомов с ав-
тографами.

Денис БОЧАРОВ

21 сентября исполняется 
101 год со дня рождения 
Марка Бернеса — 
основоположника жанра 
«актерской песни».

Марк Наумович Бернес — яв-
ление для советской культуры 
уникальное. В том смысле, что, 
будучи номинально актером, в 
людской памяти он остался пре-
жде всего благодаря исполнен-
ным им песням. В самом деле, 
много ли мы можем навскидку 
вспомнить поистине ярких, бес-
смертных характеров, создан-
ных Бернесом в кино? Конечно, 
в истории останутся Аркадий 
Дзюбин («Два бойца»), лейте-
нант Кожухаров («Истреби-
тели»), подполковник милиции 
Василий Градов («Дело №306») 
и Костя Жигилев («Человек с 
ружьем»). Но это, пожалуй, и все 
— хотя артист снялся более чем 
в сорока кинолентах. А вот пе-
сен, которые обожала слушать и 
петь вся страна, — значительно 
больше. «Темная ночь», «Ша-
ланды полные кефали», «Спят 
курганы темные», «Тучи над го-
родом встали», «Хотят ли рус-
ские войны», «Журавли», «Ог-
ромное небо», «С чего начина-
ется родина», «Враги сожгли 
родную хату», «Если бы парни 
всей земли», «Песенка фронто-
вого шофера», «Любимый го-
род» — это и многое другое на 
слуху по сей день.

Вдвойне парадоксально и то, 
что певцом в полном смысле 
слова Марка Бернеса можно на-
звать весьма условно: диапазон 
его голоса едва ли выходил за 
пределы квинты, да и не сказать, 
чтобы звуковая палитра выда-
ваемых им эмоций была слиш-
ком обширна. Но это была эмо-
циональность особого свойства: 
доверительная, рассудительная, 
глубинная, к тому же усиленная 
и подчеркнутая приятным, сто-
процентно мужественным тем-
бром. Бернес даже не столько 
пел — он интонировал, но ин-
тонировал в унисон с настрое-
ниями и переживаниями совет-
ских людей. А умение трепетно 
затрагивать струны души, при 
этом не влезая в нее, для вос-
приятия русского человека тра-
диционно было куда ценнее, 
чем способность брать запре-
дельные ноты и перепрыгивать 
из октавы в октаву. Бернес во-

обще пел не ноты, а 
чувства. Он никогда 
не был равнодушен 
к исполняемому 
материалу, бо-
лее того — неко-
торые песни (в 
частности, «Я 
люблю тебя, 
жизнь», «Жу-
равли») до-
шли до нас 
в том виде, 
в котором 
мы их се-
годня 
знаем, 
во мно-
гом 
благо-
даря творческой 
редактуре Марка Наумо-
вича, его твердому вмешатель-
ству в первоначальный автор-
ский замысел. Этим он, кстати, 
порой раздражал и отпугивал 
многих композиторов и поэтов: 
поговаривали, что Бернес мог 
бесцеремонно разбудить авто-
ров среди ночи с требованием 
заменить ту или иную строчку. 
Но они терпеливо сносили из-
держки строптивого характера, 
потому что мечтали, чтобы Бер-
нес пел их песни. Время пока-
зало, что он был прав: впослед-
ствии даже в свои сборники 

некоторые 
поэты были вы-
нуждены включать именно 
«бернесовскую» редакцию, по-
тому что она, прозвучав в эфире, 
полюбилась и запомнилась лю-
дям. Именно версию Бернеса 
пела «улица» — а более высокой 
оценки песни, как известно, не 
существует. Согласитесь, едва 
ли вышеупомянутые «Журавли» 
пользовались бы такой нежной 
интернациональной любовью, 
если бы в тексте остался перво-

начальный вариант Расула Гам-
затова (при всем глу-

бочайшем ува-
жении к поэту): 
«Мне кажется 

порою, что джи-
гиты...».
Песня на экране 

присутствовала все-
гда. Однако именно 

Марк Бернес избавил 
песню от сугубо «укра-

шательской» роли в 
кино и вывел ее на пе-

редний план. Заразитель-
ной инерции новаторства 

Бернеса хватило еще на-
долго. Это сегодня жанр ак-

терской песни практически 
умер, а в золотой век отечест-

венного кинематографа у нас 
было великое множество та-

лантливых поющих артистов: 
от Рыбникова и Высоцкого до 
Боярского, Миронова, Кара-
ченцова...    

Марк Наумович был челове-
ком сложным. Порой несго-
ворчивым и неуживчивым, до-
вольно замкнутым, с непростой 
личной жизнью. Но главное — 
что отмечали многие современ-
ники — он был полной проти-
воположностью созданным им 
экранным образам и лириче-
ским песенным героям. В них 
артист, как правило, предстает 

спокойным, волевым, мужест-
венным, относящимся ко всем 
жизненным невзгодам почти 
с пренебрежением. Однако в 
жизни Бернес был легко рани-
мым и внутренне незащищен-
ным человеком. Любую неспра-
ведливость он воспринимал 
остро, на свой счет — возможно, 
именно поэтому всегда выгля-
дел старше своих лет и, рано из-
носив сердце, умер в 57 лет.  

«Песня — мой самый близкий 
друг — говорил артист. — С ней 
я делю свои радости и беды. В 
песне храню память о лучших 
и тяжелых годах. Моей песне 
не надо орать, будто она глухо-
вата. Не надо биться в конвуль-
сиях. Она тихо и спокойно гово-
рит о том, что ее волнует, от ка-
ких печалей у нее наворачива-
ются слезы, от каких радостей 
эти слезы высыхают. Если са-
мый несчастный человек ста-
нет чуть счастливей, если са-
мый одинокий вдруг услышит, 
что кто-то разделил его одино-
чество, — значит, с моей песней 
все обстоит благополучно».

В самом деле, мало кто был так 
искренне влюблен в песню, как 
Марк Наумович. И она отвечала 
ему тем же: единожды испол-
ненная Бернесом, уже крайне 
редко признавала новых интер-
претаторов.

По горизонтали: 1. Рассказ М. Лермонтова. 5. Древний англосак-
сонский эпос. 9. Государство на Аравийском полуострове. 10. Ле-
гендарный основатель Рима. 11. Ювелирный камень. 14. Популяр-
ная американская писательница и философ. 16. Единица частоты. 
18. Сестра мужа. 21. Столица Хорезмской Народной Советской Рес-
публики. 22. Река в Германии. 23. Русский поэт, представитель акме-
изма. 24. Помещение в театре. 25. Святой, покровитель Норвегии. 27. 
Знаменитый актер, мастер художественного слова. 29. Литературный 
отец Винни-Пуха. 33. Роман И. Тургенева. 35. Российский кинорежис-
сер («Брат»). 37. Точка небесной сферы, противоположная зениту. 38. 
Знаменитый бельгийский шансонье («Падает снег»). 39. Российский 
мореплаватель, адмирал. 40. Испанский скрипач, композитор.

По вертикали: 1. Немецкий философ. 2. Один из знатоков в популяр-
ном сериале. 3. В греческой мифологии ее божеством была Селена. 
4. Роман Т. Драйзера. 5. Прочная сталь для клинков. 6. Французский пи-
сатель-фантаст. 7. Персонаж романа Ш. де Костера. 8. Советский ком-
позитор. 12. Звезда Голливуда («Миссия невыполнима»). 13. Библей-
ский пророк. 15. Книга новелл Д. Боккаччо. 16. Аппарат для воспро-
изведения звука. 17. Английский писатель («Женщина в белом»). 19. 
Восстановление затраченных сил. 20. Декоративная ваза для цве-
точного горшка. 24. Советский писатель («Чапаев»). 26. Французский 
скульптор, автор «Медного всадника». 27. Река в Москве. 28. Запрет. 
30. Небольшое судно. 31. Персонаж романа О. де Бальзака «Евгения 
Гранде». 32. Вид керамики. 34. Второй по величине город Японии. 
35. Двухмачтовое парусное судно. 36. Династия шведских и польских 
королей.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 33
По горизонтали: 3. Гусар. 8. Ковно. 9. Армия. 10. Лермонтов. 11. Изба. 13. Канонир. 
14. Корф. 18. Гончаров. 19. Стаффорд. 21. Луидор. 22. Янычар. 25. Сеславин. 26. Защит-
ник. 28. Жюно. 30. Мортира. 31. Берг. 35. Ипсиланти. 36. Ренье. 37. Галун. 38. Совет.
По вертикали: 1. Мороз. 2. Толь. 3. Горчаков. 4. Сговор. 5. Ротмистр. 6. Даву. 7. Кивер. 
12. Беннигсен. 15. Ополчение. 16. Саботаж. 17. Пфенниг. 18. Голос. 20. Дюрок. 23. «Си-
нопсис». 24. Патронат. 27. Стулов. 29. Юнкер. 32. Редут. 33. Киев. 34. Рига.

В следующем  
номере:

Юрий Стоянов: «Свободный день — 
это валяться на диване, бренчать  
на гитаре и целовать дочку»

 
 
 
Pyotr Tchaikovsky 
The Enchantress  
Мелодия

Драма Ипполита Шпажинского «Чародейка» была поставлена в 
1884 году на сцене Малого театра. Как-то на одном из представле-
ний побывал младший брат Петра Ильича Чайковского Модест, по-
сле чего поделился с композитором яркими впечатлениями от уви-
денного. Заинтригованный Петр Ильич обратился к Шпажинскому 
с предложением написать либретто и в октябре 1887 года в Мари-
инском театре состоялась премьера оперы. Не сказать, чтобы это-
му масштабному музыкальному полотну — в отличие от самой пье-
сы — сопутствовал бешеный успех. Напротив, композитора серьез-
но критиковали за «излишнюю симфонизацию музыкальной ткани». 
Опера явно опережала свое время, массовый слушатель едва ли 
был готов к ее восприятию. Неудивителен поэтому факт все более 
частого обращения к ней дирижеров и режиссеров уже в ХХ веке. 
Данное шикарное издание на трех дисках, представляющее собой 
запись «Чародейки» в исполнении Симфонического оркестра Все-
союзного радио и телевидения под руководством дирижера Генна-
дия Проваторова, позволяет взглянуть на одно из самых неодно-
значных произведений Чайковского свежим взглядом. 

 
 
Эдуард Хиль 
Будет жить любовь на свете 
Мелодия

В нынешнем сентябре Эдуарду Хилю исполнилось бы 78 лет. Ми-
стера Трололо нет с нами уже три месяца. Впрочем, поклонникам 
именно этого одноименного вокализа, принесшего Хилю неожи-
данную мировую славу, в случае с данным сборником беспокоиться 
не стоит — здесь его нет. Диск представляет собой подборку запи-
сей, сделанных певцом в период с 1965 по 1985 год. «А цыган идет», 
«Песенка про трубачей», «Мамины глаза», «Так уж бывает», «Песен-
ка военного корреспондента» — все эти произведения вкраплены 
в людскую память благодаря исполнению Никиты Михалкова, Ан-
дрея Миронова, Евгения Мартынова, Эдиты Пьехи и Леонида Уте-
сова. Хиля же помнят, в основном, по другим песням. Однако, слу-
шая на данном компакт-диске версии Эдуарда Анатольевича, пони-
маешь, что они ни в коей мере не уступают каноническим прочтени-
ям вышеупомянутых артистов. Обаяние, мягкий тембр и тончайшее 
творческое чутье певца было просто органически не в состоянии 
что-нибудь испортить.            
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