



## Какое наследство досталось Сергею Шойгу



ФОТО: PHOTO PRESS

Людмила БУТУЗОВА

В «золотом фонде» Московской области — 22 исторических города с неповторимым архитектурным обликом, более 6000 памятников

истории и культуры, родовые имена, уникальные храмы и музеи мирового уровня.

Символические ключи от накопленного веками культурно-исторического наследия получил Сергей Шойгу при

вступлении в должность губернатора в мае нынешнего года. Общественность, доведенная до отчаяния прежней «культурной политикой», когда бесценные заповедные земли распродавались, как обычные дачные сотки, а родовые усадьбы истреблялись ради

коттеджной застройки, возлагает на известного спасателя Шойгу последние надежды — надо сохранить то, что еще осталось на подмосковной земле, дать памятникам шанс.

4

**В номере:**  
Консерваторы, объединяйтесь «Изборский клуб» как «фабрика мысли»

Долгий путь русского монашества

Екатерина Кондаурова: «В интересной работе гонимый — не главное»

«Папаша» и компания Новинки проката

Хорошая безыдейность «Романтический монтаж» из «Абрамцево»

Желтый билет вместо желтой звезды

Я совею, дорогая редакция! Лучшие книжные новинки для детей

5

6

8

9

10

13

15

## Осенние премьеры «Культуры»

Будучи твердо уверенными в том, что все в нашей жизни является частью культуры либо результатом ее отсутствия, мы предлагаем вам сразу три новых рубрики. И это далеко не полный список сюрпризов — сезон только начинается.

ДОХОДНОЕ МЕСТО

Без денег плохо, с ними — иногда еще хуже. В экономике сегодня надо разбираться каждому, без этого не выживешь — времена такие. Нормальному человеку вовсе не обязательно продирается сквозь сводки биржевых аналитиков, составленные «птичьим» языком. Да и пишут там подчас неправду. Экономическая рубрика «Культуры» — это ясный и доступный рассказ о том, что волнует каждого.



2

СВОЯ ПОЛОСА

Автомобильный дизайн по праву считается неотъемлемой частью мировой культуры. Страны, подарившие человечеству машины-шедевры, гордятся ими не меньше, чем полотнами прославленных художников или произведениями великих композиторов. Начиная с этого номера, мы будем рассказывать о выдающихся новинках мирового автопрома, не ограничиваясь описанием технических характеристик. Мы раскроем вам «душу» каждой машины, покажем ее «изюминку».



14

НЕО ФИТ

Быть в тонусе — вовсе не значит вливать в себя одноименную жидкость, промышленным путем извлеченную из фруктов. Все гораздо труднее и интереснее. Как поставить здоровое тело на службу здоровому духу? Каких жертв требует красота, и чем — даже ради идеальной внешности — поступаться не следует? Кто поможет превратить движение в философию жизни? Осень — самое время пересмотреть рацион и, наконец, заняться спортом. Ну, или хотя бы — поговорить на эти темы...



14

## Свет гаснущей «Звезды»

Лариса РОМАНОВСКАЯ

До конца нынешнего года прекратит свое вещание военно-патриотический телеканал «Звезда». На его частоте с января планируется запустить Общественное телевидение.

Концепция этого проекта так и не обрела до сих пор конкретных очертаний, зато ее создатели заранее поспешили застолбить себе место. К началу августа достойным масс-медиа стал разношерстный список лиц, вошедших в Совет будущего телеканала (насколько способны следить за нравственностью автор многокилометро-

вых детективных опусов Донцова и создатель гламурного чтива Минаев — отдельный вопрос). Не менее сильные эмоции вызвала информация о том, что будущий мегапроект может начать свое вещание на частоте находящегося в ведомстве Министерства обороны телеканала «Звезда», который был создан с прицелом на патриотическое воспитание. 17 августа министр обороны Анатолий Сердюков направил премьер-министру Дмитрию Медведеву обращение, в котором просил сохранить вещание подведомственного канала хотя бы частично, предлагая для нужд Общественного ТВ его региональные частоты.

11



Генеральный директор Общественного телевидения Анатолий Лысенко

## Цена за киловатт

Можно ли обеспечить страну электроэнергией, не разрушая природу и памятники?



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Татьяна УЛАНОВА  
г. Козьмодемьянск, с. Сумки, Марий Эл — г. Рыбинск, Ярославская область

21 сентября в Йошкар-Оле должна состояться акция протеста против повышения уровня воды в Чебоксарском водохранилище.

До 15 сентября продлены общественные слушания в Нижегородской области — одном из трех регионов, наряду с Чувашией и Марий Эл, расположенных в зоне водохранилища. Чебоксарская ГЭС — последняя из девяти станций, сооруженных в Волжском каскаде ГЭС, — вырабатывает треть всей электроэнергии, потребляемой Чувашией. По свидетельству гидроэнергетиков, появление Чебоксарского гидроузла позволило решить важные проблемы по увеличению установленной мощности ЕЭС России на 1404 мВт; достижению

годовой выработки электроэнергии 3500 млн кВт/ч. Однако первый гидроагрегат 31 декабря 1980 года был запущен при пониженной (61 м) отметке водохранилища. Чтобы обеспечить навигацию через судоходные сооружения гидроузла, весной 1981 года отметку повысили до 63 м. На ней ГЭС работает и сегодня. При проектной отметке 68 м.

21 апреля 2010 года было опубликовано распоряжение Правительства РФ: «Принять предложение Минэкономразвития России, согласованное с Минприроды России, Минсельхозом России, Минрегионом России, Минэнерго России и Правительством Чувашской Республики, о подготовке в 2010 году изменений в проектную документацию «Строительство Чебоксарской ГЭС на реке Волга», предусматривающих возможность установления нормального подпорного уровня Чебоксарского водохранилища на отметке 68 метров».

3

КОМЕДИИ НАРОДНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ  
Как сезон откроешь, так его и проведешь



МЭРИЛИН МОНРО НА КАНИКУЛАХ  
Ангелина Вовк отмечает юбилей



СЕРДЦЕ СЕВЕРНЫХ ГОР  
Пешком по Эдинбургу



ОТ УСАЧЕЙ ДО СМЕШАРИКОВ  
Век российской анимации



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,  
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



# Финансовый патриотизм

## Доходное МЕСТО

**Прозападно настроенные экономисты опять пугают народ — к Новому году доллар США якобы будет стоить 35 рублей или даже больше, нужно срочно избавляться от российской валюты и покупать «зеленые».**

Между тем на саммите АТЭС президент России Владимир Путин сделал очень важное заявление о множественности резервных валют, четко обозначив курс, которым РФ будет следовать в ближайшее время. Ведь страна, где население не верит в национальную валюту, не может считаться по-настоящему суверенной.

По статистике госкорпорации «Агентство по страхованию вкладов» (АСВ), около 18% объема вкладов населения в настоящий момент сосредоточено в различных валютах, прежде всего в долларах США. Депозитов в евро становится все меньше. Как правило, по окончании договоров вклада в опасной ныне валюте граждане выбирают доллары или рубли. Чаще всего доллары — есть определенная категория населения, которая в принципе не доверяет национальной валюте, и это вполне устойчивая часть нашего общества. Впрочем, АСВ прогнозирует, что по итогам года число «непатриотов» сократится до 15–16%. И тому может способствовать, в том числе, курс валют на полный финансовый суверенитет России.

В настоящий момент нашу страну, к сожалению, нельзя считать суверенной с точки зрения финансов. Для того чтобы выпустить рубль, Банк России должен иметь в своих золотовалютных резервах (ЗВР) доллары: есть \$1 — эмитируем 32 рубля, есть \$1 млрд — эмитируем 32 млрд рублей. Если резервы уменьшаются, меньше становится и рублей, растут ставки по кредитам, автоматически дорожают валюты, скачет инфляция.

Российскими ЗВР можно управлять извне, например, регулируя цены на нефть. А они зависят вовсе не от мифического баланса спроса и предложения, а от того, сколько именно денег «выбро-

сит» американская Федеральная резервная система на мировые биржи. Таким образом, в любой момент нашу экономику можно «обескровить», искусственно сократив денежную массу, вызвав так называемый «кризис ликвидности» и все его негативные последствия.

Казалось бы, в такой ситуации единственный верный выход — держать свои накопления именно в долларах США, которые в случае искусственно созданного финансового кризиса будут расти в рублевом эквиваленте. Но не спешите делать такие выводы — слова Владимира Путина свидетельствуют о том, что в обозримой перспективе рубль сам станет резервной валютой, то есть его «привязка» к доллару прекратится. Кстати, центральные банки стран постсоветского пространства (Белоруссия, Украина) уже начали переводить часть своих резервов именно в российские рубли, нашей валюте стали доверять.

Российские власти уже не раз заявляли, что не допустят сценария 2008 года, когда рубль менее чем за полгода подешевел по отношению к доллару более чем в полтора раза. Ведь никакие реальных экономических предпосылок для этого не было — заводы работали, как и прежде, нефть и газ добывались, пшеница выращивалась, АвтоВАЗ собирал свои легковушки. Все эти товары имеют свою РУБЛЕВУЮ себестоимость, часть которой — наши с вами зарплаты. Но кто-то где-то вдруг тогда решил, что за импортные товары мы с вами должны платить в полтора

раза больше, и резко задрал курсы валют по отношению к рублю.

Ослабление валюты — это удар не только по национальной экономике, но и по престижу страны, по самосознанию ее граждан. Если вы не верите в собственную валюту и храните свои сбережения во «вражеских» дензнаках, о каком патриотизме и любви к Родине может идти речь? Бесспорно, в Кремле все это прекрасно понимают, и, хотя «отвязаться» от долларов очень непросто, потихоньку действуют.

Вывод из вышесказанного один — не стоит опасаться создавать накопления в отечественной валюте, ей больше не позволят бесконтрольно дешеветь. Не стоит также слушать «либеральных» экспертов-экономистов, их советы носят явно антироссийский характер. Этим людям платят за рекламу доллара, а он в таковой нуждается все больше и больше. Если по всей планете люди начнут отказываться от американской валюты, то США неминуемо обанкротятся. Сегодня эта страна уже мало что производит, предпочитая печатать зеленые бумажки и покупать на них все, что душа пожелает. Но когда эти купюры перестанут принимать к оплате, Америка останется у разбитого корыта. Зато Россия со своим не зависимым ни от кого рублем будет чувствовать себя прекрасно. В недалекой перспективе именно это и произойдет, так что нужно привыкать быть «финансовым патриотом».

**Нильс ИОГАНСЕН**



## ПОЧТА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

**Уважаемая Елена Александровна!**

Купил 33-й номер газеты, в которой когда-то сам работал и редакцию которой Вы теперь возглавляете. Сразу хочется сказать: снова прекрасный и по форме, и по содержанию подарок. Газета и диск с музыкой — и всего за 18 рублей!

Но займитесь, пожалуйста, вопросом розничного распространения «Культуры» в Москве. Пошел, значит, я сегодня купить газету. А живу почти у перекрестка двух проспектов, Ломоносовского и Ленинского. На перекрестке два киоска печати. В одном, давно знаю, «Культуру» не получают. Брал раньше во втором. Но сегодня — ее нет. До этого здесь работала почти моя ровесница, говорила, что получает 3 экземпляра «Культуры», добавляя: «Позже бы пришли — Вам не досталось»... Теперь киоскерша, помоложе, ответила как отрезала: «Не получаем».

Иду, иду. Против противного сентябрьского ветра, что в моем возрасте (12-ю семилетку в жизни размениваю) не очень комфортно, скажу честно. Недалеко от конечной остановки трамвая раньше стоял газетный киоск. Убрали. Дождю до проспекта Вернадского. — Есть «Культура?» — Продали. — А позволите

полюбопытствовать, сколько номеров было? — Три.

Иду в сторону родной поликлиники. Там, знаю, еще одна «Печать». Наконец — о радость! — вижу, высвывается из-под других изданий знакомый край названия. Попадает киоскерша номер в целлофане с вложенным диском. Ниже виднеется еще один. — А тот — последний? — Любопытствую. — Да, мы получаем всего два.

Предполагаю, что такая, если не хуже, картина и в других районах столицы. Вы пошлите кого-то проверить. Раньше в редакциях за этим постоянно следили. Особенно во времена начавшейся гласности: какое тогда соревнование началось за читателя, за тираж! Помню, как ни зайдет к нам в секретариат первый зам главного Дмитрия Федорович Мамлеев, сразу воскликнет:

— Делать надо такую газету, чтобы на стене написать: «У нас миллион читателей!».

Повторяю эти слова и в адрес вашей и моей любимой, возродившейся как птица Феникс, «Культуры»! Пусть растет ее тираж, пусть продается она всюду.

**С наилучшими пожеланиями, Борис Владимирович СУМАШЕДОВ**

**Уважаемый Борис Владимирович! Дорогие друзья, читатели, столкнувшись с аналогичной проблемой!**

Поверьте, вопросам распространения в нашей редакции занимается суперпрофессиональная команда. Однако существует ряд объективных трудностей, для преодоления которых требуется время. Большинство дистрибуторов прессы до сих пор делают ставку на таблоиды либо сборники кроссвордов. Звонки и письма наших читателей — доказательство того, что коммерческое мышление отстает от быстро меняющихся российских реалий. Мы никогда не войдем в отстойную категорию «пипл хавет» — и по этическим соображениям, и потому, что страна истосковалась по серьезной общенациональной прессе.

Кроме того, недавно сточный Департамент СМИ и рекламы разослал по роз-

ничным сетям список изданий, рекомендованных для включения в ассортимент периодической печатной продукции в Москве. «Культура» — газета патриотическая, пророссийская — в этом списке отсутствует. Почему? Можно только догадываться.

Давайте вместе искать выход из положения. Чтобы вам не приходилось путешествовать от киоска к киоску под дождем и снегом, существует простейшая вещь — подписка. Ведь что такое, в сущности, миллионный тираж? Это показатель большой любви. Бывают отношения, которые однажды необходимо узаконить. И мы предлагаем: подпишитесь. Можно — на ноябрь и декабрь текущего года, а можно — уже и на 2013-й. Обещаем: мы сделаем всё, чтобы не разочаровать наших верных читателей.

**С уважением и благодарностью, Елена ЯМПОЛЬСКАЯ**

## ОТ ПЯТНИЦЫ

### Владимир Путин обратился к опыту двух империй

Ключевые аспекты нравственного и патриотического воспитания российской молодежи обсудил 12 сентября Владимир Путин на совещании в Краснодаре. «Мы должны строить свое будущее на прочном фундаменте. И такой фундамент — это патриотизм, — отметил президент. — Мы ничего другого все равно не придумаем. Это уважение к своей истории и традициям, духовным ценностям наших народов, нашей тысячелетней культуре и уникальному опыту сосуществования сотен народов и языков на территории России».

«От того, как мы воспитаем молодежь, зависит то, сможет ли Россия сбросить и приумножить саму себя... Нам необходимо в полной мере использовать лучший опыт воспитания и просвещения, который был и в Российской империи, и в Советском Союзе», — констатировал Путин. По его словам, двадцать лет в России никто этим вопросом серьезно не занимался. «Мы даже стесняемся этим заниматься! Поливать свое Отечество дерьмом, здесь все — пожалуйста, это считается достоинством. Многие делают это с удовольствием», — подчеркнул глава государства.

Путин пояснил, что государство должно четко определить для себя, какие общественные, творческие, культурные проекты оно будет поддерживать. Президент напомнил, что в последние годы много делается в рамках грантовой поддержки людей творческих специальностей, в частности, в кинематографе. По его мнению, это дает госу-

дарству возможность организовать так называемый госзаказ. «Если государство платит за что-то, оно вполне вправе и ориентировать, во всяком случае, тех, кто эти деньги от государства получает, на необходимость соответствующего конечного продукта», — отметил президент.

### Не прячьте ваши денюжки

Государственная Дума РФ в первом чтении одобрила законопроект, предусматривающий штрафы за неверную информацию или ее непредоставление кинотеатрами и кинозалами в Единую автоматизированную информационную систему сведений о показе фильмов (ЕАИС). Размеры штрафа, согласно законопроекту, составят от 100 до 400 рублей. Распоряжение президента о создании ЕАИС Минкульт РФ получил еще в 2008 году. В 2010-м отчитываться в ЕАИС о каждом проданном билете стало обязательным для всех кинотеатров, однако наказание за отсутствие данных о сборах не предусматривалось. К настоящему времени в системе зарегистрировано лишь четверть всех кинозалов страны.

Эксперты кинорынка полагают, что введение штрафных санкций должно помешать кинотеатрам утаивать часть выручки, и эта мера позволит сделать прозрачным кинопрокатный бизнес в России. Что, в свою очередь, поможет государству эффективнее распределять субсидии на производство и прокат фильмов. По мнению экспертов, реальные цифры кассовых сборов в России существенно выше тех, которые в настоящее время фигурируют в отчетах прокатных компаний.

**Андрей ШИГОЛЕВ**

### Ким Ки Дук запел

69-й Венецианский кинофестиваль завершился победой радикального фильма «Пьета» южнокорейского режиссера Ким Ки Дука, вдохновленного одноименным итальянским творением Микеланджело. Получая «Золотого льва», мастер затянул народную песню «Ариран».

Пол Томас Андерсон, чей «Мастер» затронул тему сайентологии, награжден «Серебряным львом» за лучшую режиссуру. Филип Сеймур Хоффман, сыгравший лидера религиозной секты, и Хоакин Феникс, скромный фотограф, оказавшийся под влиянием духовного гуру сайентологов, разделили Кубок Вольпи — награду за лучшую мужскую роль. Начиная израильская актриса Хадас Ярон получила аналогичную премию за лучшую женскую роль в фильме «Заполнить пустоту» Рамы Бурштейн.

Картина «Рай. Вера» австрийца Ульриха Зайделя получила Спецприз жюри. Любимец фестивальной публики французский режиссер Оливье Ассайас отмечен за лучший сценарий к своей во многом автобиографической ленте «Что-то в воздухе», посвященной молодежному движению 1970-х.

Без награды остался итальянский мэтр Марко Беллоккьо, представивший картину «Спящая красавица». Зато жюри отметило наградой актера Фабрицио Фалько, получившего приз Марчелло Мastroianni (как лучший молодой актер) по совокупности — за роли в «Спящей красавице» и в фильме «Это был сын» Даниэля Чипри. Последний отмечен также призом за лучшую операторскую работу.

**Светлана ХОХРЯКОВА**

### Консерваторское столпотворение

19 сентября Санкт-Петербургская консерватория отмечает 150-летие. Праздничные мероприятия будут продолжаться до весны следующего года. Юбилей проходит под эгидой ЮНЕСКО.

Петербургская консерватория — первое высшее профессиональное музыкальное учебное заведение России. Ее открытие осенью 1862 года положило начало профессиональному музыкальному образованию в стране. Инициатива создания консерватории принадлежит выдающемуся пианисту и композитору Антону Григорьевичу Рубинштейну. Здесь учились самые прославленные музыканты — Чайковский, Прокофьев, Свиридов, Соловьев-Седой, Шостакович, Образцова, Нестеренко, Богачева, Атлантов, Юдина, Хейфец, Мравинский, Гергиев, Темирканов, Чернушенко, Синайский.

Основные торжества пройдут осенью, но праздничная концертная программа рассчитана на весь учебный год. В ноябре консерватория проведет Первый молодежный фестиваль хоровой, симфонической и камерной музыки, в котором примут участие консерватории Петербурга, Москвы, Казани и Саратова. На закрытии фестиваля хор из 160 вокалистов и двойного состава оркестра исполнит ораторию «Вавилонское столпотворение», написанную Антоном Рубинштейном в 1869 году.

В первой декаде ноября начнется XII Международная неделя консерваторий, на которую приедут музыканты из 18 школ России, Европы, Азии, США, Бразилии и Австралии. В рамках юбилейных торжеств состоятся международные научные конференции и симпозиумы.

**Наталья ШКУРЕНКО**

Федеральное государственное унитарное предприятие «ПОЧТА РОССИИ» Ф. СП-1  
Бланк заказа периодических изданий

**АБОНЕМЕНТ** на газету \_\_\_\_\_ (индекс издания) \_\_\_\_\_

**КУЛЬТУРА** \_\_\_\_\_ количество комплектов \_\_\_\_\_

На 20\_\_ год по месяцам: \_\_\_\_\_

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда \_\_\_\_\_ (почтовый индекс) \_\_\_\_\_ (адрес) \_\_\_\_\_

Кому \_\_\_\_\_

— Линия отреза —

ПВ место литер \_\_\_\_\_ **ДОСТАВочная КАРТОЧКА** \_\_\_\_\_ (индекс издания) \_\_\_\_\_

На газету **КУЛЬТУРА**

Стоимость	подписки	руб.	коп.	Кол-во комплектов
	каталожная	руб.	коп.	
	переадресовки	руб.	коп.	

На 20\_\_ год по месяцам: \_\_\_\_\_

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

\_\_\_\_\_ город \_\_\_\_\_ село \_\_\_\_\_ область \_\_\_\_\_ район \_\_\_\_\_ улица \_\_\_\_\_ дом \_\_\_\_\_ корпус \_\_\_\_\_ квартира \_\_\_\_\_ фамилия и. о. \_\_\_\_\_

## НАШИ ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ:

10234

В КАТАЛОГЕ «ПОЧТА РОССИИ»

50126

В КАТАЛОГЕ «ПРЕССА РОССИИ»



**Главный редактор:**  
Елена Ямпольская

**Заместители главного редактора:** Михаил Тюренков, Григорий Резанов  
**Ответственный секретарь:** Александр Курганов

**Подписные индексы:**  
50126 (для населения),  
32576 (для предприятий),  
19869 (годовой индекс для всех подписчиков)

**Адрес редакции:** 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
**Рекламная служба:** +7 (495) 602-5200  
**Печать и распространение:** +7 (495) 685-4925  
**Телефон для справок:** +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842  
**e-mail:** info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии  
Общий тираж 19 120

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Батия», 23 км. Заказ № 12-09-00295  
Подписано в печать 13 сентября 2012 г., по графику: 19.45, фактически: 19.40

## Письма без «мыла»

«Замечательно и во многом уникальное издание» — так президент Российской Федерации Владимир Путин охарактеризовал книгу «Детские письма о главном. С чего начинается Родина». В книге собраны более 50 детских писем с размышлениями о России, семье и истории страны. Презентация уникального издания, иллюстрированного детскими рисунками, состоялась на днях на Международной книжной выставке-ярмарке на ВВЦ. В мероприятии приняли участие руководитель Дирекции корпоративных коммуникаций «Почты России» Светлана Сергеева, заместитель генерального директора «Учительской газеты» Анна Еланская, генеральный директор Издательской группы «Граница» Юлия Низовцева, а также воспитанники детских домов Москвы и Московской области. Новая книга — вклад «Почты России» в формирование духовно-нравствен-

ных устоев подрастающего поколения и в интеллектуальное развитие молодежи. В эпоху социальных сетей, электронных писем и SMS-сообщений крайне важно помочь детям усвоить культуру письменной речи.

Авторы книги — участники и победители Всероссийского конкурса «Лучший урок письма». Дети пишут о дедушках и бабушках, многие из которых прошли Великую Отечественную войну, родителям, учителям, городам и селам, где они родились и живут, о родной природе.

Инициатор и организатор конкурса «Лучший урок письма» — ФГУП «Почта России». Соорганизаторами выступили Профсоюз работников связи, Московский Государственный Университет им. М.В. Ломоносова, ЗАО «Издательский дом «Учительская газета», Союз писателей, Россо-трудничество, ИТЦ «Марка».



«Такие гражданские, общественные инициативы помогают детям поверить в себя, оценить свои силы и возможности, заряжают их творческой, созидательной энергией. И, конечно, играют огромную роль в патриотическом, духовно-нравственном воспитании юных граждан нашей страны», — отмечает в предисловии к книге Владимир Путин.

Инициаторы проекта и авторский коллектив выразили особую признательность за внимание и помощь в издании книги Профсоюзу работников связи, а также заместителю председателя Государственной Думы Сергею Железняку.

«Детские мысли о Родине дают очень много в плане патриотического воспитания подрастающего поколения. Поэтому для нас, депутатов, очень важно поддержать этот проект, инициированный «Почтой России», — говорит Сергей Железняк.

В ближайшее время книга поступит в библиотеки, детские дома, кадетские корпуса. Первые экземпляры уже переданы юным читателям библиотеки Московского городского Дворца детского (юношеского) творчества — здесь состоялась презентация уникального издания. Кроме того, книгу в подарок получили ее авторы — школьники из Рязани, Москвы и Тульской области.

**Галина НЕЧУШКИНА**



**1** Почему 30 лет ГЭС работала на отметке 63 м, а теперь не может? Специалисты считают, что не реализована задача создания Единой глубоководной системы Европейской части РФ — важнейшего водного пути международного значения; есть угроза затопления территорий в период пропуска весеннего паводка и нет возможности обеспечить достаточный объем обводнения Волго-Ахтубинской поймы, необходимый для нереста рыбы и сельского хозяйства; из-за большой площади мелководий ухудшается качество воды, а из-за выноса грунта на объектах инженерной защиты усиливаются оползневые и эрозионные процессы; не используются и разрушаются недостроенные объекты; увеличивается износ энергооборудования; ежегодно недобырабатывается 1,24 млрд кВт/ч.

Большим плюсом подъема уровня водохранилища до отметки 68 м гидроэнергетики называют решение экологических проблем. Они уверяют, что сократится площадь мелководий; появится резервный запас пресной воды; улучшится водообеспечение Нижней Волги и Волго-Ахтубинской поймы и водорегулирование всего Волго-Камского каскада гидроузлов; сократятся паводковые затопления в нижнем бьефе; повысится качество воды и уменьшатся затраты на ее очистку.

Чем же так недовольны волжане, выходящие с пикетами и собирающие подписи против нового проекта? Ведь, кажется, жизнь должна стать лучше? К сожалению, «люди» — не из лексикона крупных компаний. Они решают проблемы государственного масштаба. Что им простые жители деревень и городов с повседневными заботами? Даром, что несколько десятилетий назад местные жители уже прочувствовали на себе все «плюсы» запуска ГЭС.

— Я родилась в рабочем поселке Дубовая, который был почти полностью затоплен, — рассказывает жительница Козьмодемьянска Людмила Гордеева. — Перед запуском ГЭС нам говорили, что электричество станет дешевле. Ничего подобного. Зато теперь в нижней части города во всех подвалах и погребах вода. И такая ситуация уже не первый год.

— Какие у нас были заливные луга, озера! — вспоминает Марина Дегтева. — А какие ягоды мы собирали! Папа ащиками солил рыбу — и стерлядь водилась, и судаки. Уха была — с нынешней, пахнущей тиной, не сравнить. Сейчас везде болота. На Волге цветут кувшинки. А сколько деревьев ушло под воду. На левобережье люди даже памятник поставили своим садам, откуда их выгнали. И Козьмодемьянск жалко. Город-то у нас красивый...

— На примере 63-й отметки мы уже поняли, сколько было допущено ошибок, — резюмирует мэр города Владимир Торопов. — Ведь практически треть республики затопила. Один только пример: поселок, находившийся на крутом яре, не должен был попасть в зону водохранилища. А вода пришла к нему с другой стороны — из леса. Нижняя часть города давно заболочена. Невозможно проводить инженерные коммуникации, строить дома — очень близко грунтовые воды. Дома ветшают и разваливаются. Бегут из города выпускники школ. Уезжают на заработки в Чебоксары и в Москву их родители...

В 2013-м Козьмодемьянску исполнится 430 лет. Основанный Иваном Грозным, со второй половины XIX века город занимал второе после Архангельска место в России по обороту лесоторговли. Напоминанием о той жизни остались двухэтажные купеческие дома с роскошной деревянной резьбой — визитной карточкой города. В четырех из них организованы музеи. Один посвящен Остapu Бендери и роману «12 стульев». Ильф и Петров подчеркивали, что Васюки — пункт вымышленный. Но козьмодемьянцы решили, что речь идет о родном городе, и даже организовали ежегодный фестиваль «Бендериада», некогда очень любимый сатириками. Рассказывают, что ныне покойный Семен Фарада, попав



Остров-град Свияжск

на праздник, долго не мог расстаться с городом — несколько раз его отвозили на вокзал, а он снова возвращался... Есть что посмотреть в музее купеческого быта в доме с мезонином. Уникален этнографический музей под открытым небом: единственное место в России, знающее с жизнью маленького народа — горных мари (экспонаты, в том числе рубленые избы, свозили из попавших под затопление сел). А коллекция художественно-исторического музея, созданного первым местным живописцем Григорьевым, позавидуют многие провинциальные галереи: Коровин, Шишкин, Врубель, Головин, Бродский, Машков, Кончаловский, Маковский, Айвазовский, Полленов, Брюллов, Малаявин, Кустодиев, Фешин... Кажется, именно Фешину Григорьев писал, что добьется того, чтобы о его дечице говорили как о Третьяковке на Волге. И даже предлагал перенести столицу республики в Козьмодемьянск.

К сожалению, свое очарование остров теряет. Приехав в историческую часть воскресным утром, я было подумала, что все вымерло. На улицах — ни души. Дома в полуразрушенном состоянии. Чтобы зайти в

## Каменные строения взрывали. Но останки их еще несколько десятков лет были видны из воды

музей, надо нажать на кнопку звонка. На автобусных останках — грязница, которую, похоже, не убирали со времен Ивана Грозного. Ощущение страшное. Кажется, что город уже готов быть затопленным. Но жизнь здесь все-таки теплится. И три храма (в том числе старообрядческий, с маленьким приходом, и величественный Смоленский, где уже третий год реставраторы Центра имени Грабаря восстанавливают замазанные в советские годы фрески) играют в этом немаловажную роль. Без всякой помпы и толпы венчалась молодая пара. Одна из сотрудниц музея делилась радостью: «Скорее привезут мощи Матронушки». И советовала съездить к старцу Иоанну в Сумки.

Батюшке девятый десяток. Но он исповедует, служит. И хотя добраться до него непросто, верующие плывут на лодках, едут на машинах, идут четыре километра по полю от автобусной остановки. Много лет назад, началось затопление деревень и поселков, отец Иоанн отказался покидать село, вышел на берег Волги и начал молиться. Большая вода сносила все на своем пути. Но здесь остановилась... Теперь в деревне всего-то четыре двора. А батюшка так и служит.

— Если воду поднимут до отметки 68 м, на ней окажется весь город, — считает мэр Козьмодемьянска. — Да, есть дамба, и дома не утонут. Но что в них будет, ясно без специалистов. На некоторых участках уже сейчас болота с камышами... Допустим, потребуется переселение. Раньше все жили на государственной земле. А теперь есть частная собственность. И как

решать этот вопрос? Стерлядь исчезнет совсем, зато появится больше «рыб грязной воды» — сазана, толстолобика, которых мы никогда не ели. Нам до сих пор не показали границы, где пойдет вода. Они есть в электронном виде. Но между компьютером и реальностью — большая разница. У нас пологий склон. Дамба недостроена. Тогда одну треть затопили, и сейчас в планах — столько же. От нашего Горномарийского района ничего не останется. И так сползающие речки, а после подъема город просто будет весь изрезан. Словом, 3000 поданных жителей мы уже собрали. И они должны быть представлены руководству страны.

Несмотря на огромный культурный потенциал, выглядит и живет Козьмодемьянск, действительно, грустно. Пару лет назад его исключили из списка исторических городов. Правда, включили в программу развития малых. Но от финансирования отрезали. Хотя здесь есть объекты культурного наследия российского значения. Горномарийский район — единственный в республике, находящийся на правом берегу Волги. Брошенный. Нелюбимый. Люди жалуются, что деньги, выделенные на продолжение

нескольких километров дамбы, ушли в Йошкар-Олу на строительство нового микрорайона. Проект музейно-развлекательного комплекса Остана Бендера остается бумажным уже четыре года. Красивую двухэтажную пристань продали нувористу для плавучего ресторана в Москве, где она и сгорела. Все как один вспоминают былые времена, когда в городе делала исключительное масло и выпекали ароматный хлеб.

— Теперь нет ничего! — возмущается водитель маршрутки. — Маслозавод и хлебозавод обанкротили. Колбасный цех перестал существовать. Мясокомбинат разбит вдребезги. Кирпичного завода давно нет. Все предприятия — в частных руках. Большая часть продуктов завозится из Чувашки. Единственный полуразрушенный кинотеатр пытались выкупить предприниматели той же республики — не сошлись с местными начальниками в цене. А это была бы отдушина для жителей и города, и всех окрестных деревень. От Дома культуры осталось одно название. Работают лишь два завода — на одном делают розетки и выключатели, на другом — автозапчасти. Все!

Главные действующие лица — представитель заказчика («РусГидро») и гендиректор проектной организации («ИЦЭ Поволжья») — участвовали в общественных слушаниях по поводу повышения уровня водохранилища. Жители рассказы-



Калязин

вали им, что горные мари ушли в Йошкар-Олу на строительство нового микрорайона. Проект музейно-развлекательного комплекса Остана Бендера остается бумажным уже четыре года. Красивую двухэтажную пристань продали нувористу для плавучего ресторана в Москве, где она и сгорела. Все как один вспоминают былые времена, когда в городе делала исключительное масло и выпекали ароматный хлеб.

— Теперь нет ничего! — возмущается водитель маршрутки. — Маслозавод и хлебозавод обанкротили. Колбасный цех перестал существовать. Мясокомбинат разбит вдребезги. Кирпичного завода давно нет. Все предприятия — в частных руках. Большая часть продуктов завозится из Чувашки. Единственный полуразрушенный кинотеатр пытались выкупить предприниматели той же республики — не сошлись с местными начальниками в цене. А это была бы отдушина для жителей и города, и всех окрестных деревень. От Дома культуры осталось одно название. Работают лишь два завода — на одном делают розетки и выключатели, на другом — автозапчасти. Все!

Но в ответ слышали: причиной воды в подвалах является не водохранилище; рыба гибнет не из-за ГЭС, а из-за сбросов в воду. Их учили: народу надо бережно относиться к водным ресурсам. И вообще — человечество развивается, строятся дороги, населению нужна вода... Но никак не могло понять это «население», каким таким чудесным образом поднятие уровня воды вдруг улучшит его качество, если все 30 лет происходило обратное? У людей — многолетний опыт влияния на их жизнь Чебоксарской ГЭС. У оппонентов — госсказ.

Сегодня говорится о необходимости переселения 19500 жителей Марий Эл и о падании в зону подтопления около 400 тысяч в Нижегородской области. В связи с этим два региона громко заявляют о большой социальной проблеме (подтопленными окажутся, в том числе, Козьмодемьянск, Дзержинск, Нижний Новгород). О грозящей экологической катастрофе (под воду уйдут огромные площади лесов, сельхозугодий). О неизбежной гибели культурных, исторических и археологических памятников, в том числе мирового значения, каковым является Макарьевский монастырь. В качестве альтернативы нижегородские специалисты предлагают строительство низконапорного гидроузла у деревни Большое Козино. Но проектировщики сомневаются: это еще одна плотина через Волгу, проект получится очень дорогим. Кроме того, 40-километровый участок между Нижегородской ГЭС и новым гидроузлом рискует превратиться в болото...

Что делать? К сожалению, до сих пор история не знала случаев, когда повышение уровня водохранилища обрабатывалось бы людям во благо. Из-за строительства плотины Ивановского водохранилища перестал существовать город XVI века Корчева (на берегу Волги одиноко стоит лишь каменный дом купцов Рождественских). Горькое напоминание о затопленном при создании Волго-Балта вологодском селе Крохино торчит из воды в виде останков церкви Рождества Христова. Угличская ГЭС поглотила две трети известного с XII

века Калязина, главной достопримечательностью которого теперь является колокольня Никольского собора посреди Волги. Ушли под воду Рыбинского водохранилища три четверти старинного Весеогонска. В результате наполнения Куйбышевского водохранилища на острове оказался основанный в середине XVI века Иваном Грозным Свияжск. При строительстве Жигулевской (тогда — Волжской им. Ленина) ГЭС был затоплен Ставрополь, в XIX — начале XX века известный как доступный климатический курорт и кумысолечебница. Новый город (с 1964 года — Тольятти) был построен на более высоком месте. Но еще много лет потом рукоутворное море выбрасывало на городской пляж человеческие кости — переносом кладбищ в таких случаях никто не занимался...

«Может, хоть деда с бабушкой перенесли бы... а, Павел? Кольцовы с собой увезли своих... два гроба. И Анфиса мальчонку достала, на другое место перенесла. Оно, конечно, грех покойников трогать... Да ить ишо грешней оставлять. Евон че творят! А ежели воду пустют...» Пронзительную боль стариков, продававшихся с родной Матерой, которая должна была уйти под воду при строительстве Усть-Илимской ГЭС, описал в 1970-е годы Валентин Распутин. О невозможности посетить могилы родителей говорили мне жители и потомки древней Мологи. Вот уже сорок лет они собираются в Рыбинске, чтобы почтить память малой родины и тех, кто остался на дне. Присутствуют на панихиде в соборе Иверской иконы Божьей Матери. Выезжают на водохранилище, чтобы опустить венки в районе бакама М1, под которым находится затопленная Торговая площадь...

— Моей маме было 17, когда она, две ее сестры и брат остались сиротами, — рассказывает Михаил Николаевич. — Дедушки уже не было в живых. А у бабушки, когда в 1937-м началось переселение, не выдержало сердце. Так и остались их могилы на дне моря. Чиновники заставляли переезжать насильно. Но, говорят, уехали не все.

— У меня в Мологском уезде были похоронены два брата, девять сестер, бабушки, дедушки, — говорит с грустью 82-летняя Александра Иванова. — Мы уехали в Рыбинск, еще не зная о ГЭС.

— А мне мама всегда говорила: «Я так переживаю, что не могу к своей матери сходить на могилку», — вспоминает Елена Федоровна.

В 1930-е годы при строительстве Рыбинской ГЭС под водой оказались 663 деревни и почти 27 тысяч хозяйств, 408 колоколов и 258 предприятий, 46 сельских больниц и 224 школы, 56 храмов и 3 крупных монастыря. Были частично затоплены Углич, Мышкин, Брейтово, Пошехонье-Володарск. Из долины Верхней Волги принудительно выселили 20 тысяч жителей, с территории затопления — 130 тысяч. 294 человека погибли. Несмотря на отсутствие прямых доказательств, люди по-прежнему говорят о том, что многие жители, не желая переезжать, принимали мученическую смерть, закрывшись в своих домах...

По своему уникальной была тихая купеческая Молога, указом Екатерины II получившая в 1777 году статус уездного города. Роскошные усадьбы с барскими домами, мужская и женская гимназия, училища, церковно-приходские школы, гордость города — гимнастическая школа для мальчиков, храмы, кинотеатр «Иллюзион». И пожарная каланча на Торговой площади, построенная по проекту Андрея Михайловича Достоевского, брата писателя... Вот то, что мы потеряли безвозвратно.

С переселением и очищением территории сильно торопились. Каменные строения взрывали. Но останки их еще несколько десятков лет были видны из воды. А когда она опуссалась, люди подплывали к затопленной родине на лодках и находили могилы предков... Переселение продолжалось четыре года. 20 декабря 1940 года Мологский район, город Молога и шесть сельсоветов были официально ликвидированы Указом Президиума ВС РСФСР. Было тому одно-единственное, зато глобальное оправдание: все знали, что впереди неизбежная война. В период обороны Москвы были запущены первые два агрегата ГЭС. И когда из-за перебоев с топливом крупные тепловые электростанции были законсервированы, Угличская и Рыбинская ГЭС снабжали страну энергией.

Сегодня на территории России работают 102 гидроэлектростанции мощностью свыше 100 МВт. Еще несколько — строятся и планируются. Но, скажем, в результате сооружения Транссибирской ГЭС на реке Шилка возможно затопление 20 населенных пунктов и более 5000 га сельхозугодий. Специалисты прогнозируют вторичное загрязнение верхнего Амура и реки Онон, а также перекрытие нерестовых путей десяткам ценных видов рыб.

Судьба Чебоксарской ГЭС, точнее, людей, попадающих в зоны затопления и подтопления, должна решиться в этом году. От результата зависит и будущее жителей еще трех регионов — Татарстана, Башкортостана и Удмуртии, где несколько лет ведутся разговоры о подъеме уровня Нижнекамского водохранилища — до пресловутой отметки 68 м.

Конечно, того, что было, не вернуть. И сегодня никто в здравом уме не станет возражать против строительства ГЭС. Электроэнергия нужна. Но, может быть, не такой ценой?

## По просьбе «Культуры» ситуацию комментирует Рамис ХАЗИАХМЕТОВ, директор по технической политике и развитию ОАО «РусГидро»:

Настоящий этап работ по Чебоксарскому гидроузлу включает в себя завершение всех этапов, оставленных в 1980-е годы. Так, в Козьмодемьянске должны быть достроены инженерные защиты, которые позволят остановить процессы берегообрушения и оползней. В проекте появились строения иливневой канализации в Заречной части Нижнего Новгорода и инженерная защита Дзержинска. Был поднят вопрос о ликвидации накопленного экологического ущерба в Дзержинске, лидирующем в России по количеству химических свалок: без их консервации ситуация из критической может превратиться в катастрофическую, вне зависимости от уровня Чебоксарского водохранилища.

К 1985 году из зоны затопления и подтопления не успели переселить жителей лишь 72 частных домов, а сейчас там, где официально не разрешена

никакая хозяйственность, уже 2390 строений. Однако, независимо от наличия правоустанавливающих документов, была дана рыночная оценка всех домов, и в проект заложена компенсация на переселение.

Общественные слушания завершаются 15 сентября 2012 года, после чего с учетом предложений, дополнений и замечаний общественности начнется подготовка окончательного варианта ОВОС, который также будет представлен на ознакомление общественности. В ноябре 2012 года проектные материалы планируется передать в ФГУ «Главгосэкспертиза России». При условии получения положительного заключения решение о подъеме уровня Чебоксарского водохранилища до 68 м может быть вынесено на рассмотрение правительства РФ. В случае одобрения проекта его реализация может начаться в 2013–2014 гг., а заполнение Чебоксарского водохранилища — в 2020–2021 гг.



# Какое наследство досталось Сергею Шойгу

Заявления нового губернатора, прозвучавшие в первые четыре месяца правления, обнадеживают. Во всяком случае, у Сергея Шойгу есть понимание, что культурное наследие — самая большая экономическая ценность Подмосквья и огромный потенциал для роста региона. Сделаны и практические шаги: произведены кадровые перестановки в профильных департаментах,



Евгений Соседов

устанавливается конструктивный диалог с Всероссийским обществом охраны памятников истории и культуры (ВООПИИК) и другими защитниками подмосковной старины. Наложены моратории на сделки с землей в заповедных местах, идет проверка постановлений прежней администрации о продаже и выделении участков в долгосрочную аренду в Красногорском районе. Резкой критике подвергся проект о сокращении охранной зоны музея-усадьбы «Архангельское» с 657 гектаров до 67, подготовленный группой заинтересованных застройщиков.

Все это, по мнению добровольных защитников старины, свидетельствует о том, что с новым чиновником, свободным от связей и обязательств, работать легче. Но ему отнюдь непросто разгребать доставшееся. Это тоже понятно — при всем желании общества получить от Сергея Шойгу быстрый и максимально эффективный результат.

Об этом и о том, как «пилили» культурно-историческое богатство Подмосквья, «Культура» беседует с председателем совета Московского областного отделения ВООПИИК, 24-летним лауреатом премии «Хранители наследия» Евгением СОСЕДОВЫМ.

**культура:** В последние годы в социальных сетях что ни день звучал новый призыв выйти на защиту заповедной территории в Подмосквье или отстоять старинное здание, приговоренное к сносу. Что происходило? Рост гражданской активности, наблюдаемый сейчас повсюду, или у чиновников действительно так «снесло крышу», что они напропалую торговали памятниками?

**Соседов:** Шло тотальное коммерческое наступление на историю и культуру. Ближнее Подмосквье практически застроено, говорить о сохранности большинства заповедных территорий уже не приходится. Что-то еще можно отстоять в исторических городах области, но и там ситуация тяжелая: старая застройка на заповедных улицах уничтожена или изуродована, со всех сторон наступают высотные здания, до неузнаваемости изменяя исторический сложившийся среду.

Конечно, люди протестуют: жили в уютных городах, где архитектурный облик и природный пейзаж веками были единым целым, а взамен получили гипермаркеты и кварталы однообраз-

ных высоток. Такая градостроительная политика бесследно не проходит. В обезличенных, похожих друг на друга городах человеку нечем дорожить. У многих, особенно у молодежи, возникает вопрос: «Зачем я здесь?» Эти настроения мне хорошо известны. Я тоже живу с ощущением, что все не для нас, что у нас отнимают последнее — культурное наследие, основу для возрождения страны.

**культура:** Но законсервировать прошлое тоже невозможно...

**Соседов:** Исторические города — живые образования, их не оградишь, как заповедник. Этого и не надо, просто требуется особое к ним отношение. Там, где власти видят в памятниках истории и культуры не балласт, требующий бесконечных финансовых затрат, а огромный потенциал, способный принести городу доходы, возможно и развиваться, и сохранять старину. В большинстве подмосковных городов другой подход: «не в музее живем». И что в результате? В Волоколамске, напротив Кремля, в прошлом году началось строительство многоэтажного торгово-развлекательного комплекса с гостиницей, кото-

рый изуродует панораму города с кремлевского холма и задает совершенно иной масштаб для будущего строительства в центре. Для возведения этого комплекса был уничтожен ценнейший культурный слой Волоколамского посада XIII – XVII веков! Самое страшное, что это произошло с одобрения областного минкульта. В Серпухове за два года снесли несколько памятников федерального значения, в том числе здание соловьиного завода и другие ценнейшие образцы промышленной архитектуры середины XVIII века, а поврежденные еще в войну церкви до сих пор стоят без куполов, на глазах разрушается уникальный ансамбль Распятского монастыря. В крупнейшем архитектурно-парковом комплексе — усадьбе Гребнево в Щелковском районе — с одобрения бывших властей ведется многоэтажное строительство прямо в действующей охранной зоне. Жертвой высотной застройки в Истре — 25 этажей! — становится исторические ландшафты Русской Палестины. Ново-Иерусалимский монастырь просто теряется на фоне громадных зданий. Самое страшное, что новостройки поднимаются все выше и выше. Застройщики ссылаются на покупателей: они-де хотят любоваться монастырем из своего окна, на нижних этажах вид перебивают другие высотки, поэтому квартиры покупают плохо.

**культура:** Государственных контор и ведомств, опекающих культурно-историческое наследие, множество. Но если всюду

такой разбой, значит, не совершенны инструменты? Не зря же Минкульт лоббирует новый закон о культуре.

**Соседов:** Российское законодательство об охране культурного наследия — одно из самых строгих в Европе. Другое дело, что законы у нас либо не исполняются, либо трактуются так, как это удобно чиновникам и застройщикам. Наглядный пример — та же застройка исторических городов Подмосквья. Зоны охраны для каждой территории были разработаны еще в 1980–1990-х годах. Однако бывшее правительство просто их не утверждало, считая не соответствующими современному законодательству. На самом деле, учитывая строительный бум в Подмосквье, утверждать зоны было невыгодно — земли выпадали из зоны многоэтажной застройки и не могли быть проданы. А так — с легкостью!

Двадцать пять лет действовали охранные зоны в Радоуже Сергиево-Посадского района. Здесь провела свою юность Сергей Радоужский, тысячи паломников приходят поклониться святому месту. У администрации района давно чесались руки на

«Архангельское», не вижу ничего предосудительного, чтобы обратиться к президенту страны. Министерство обороны, завладев участками заповедной территории, распродает их под застройку, в самом центре музейной территории вообще началось строительство Дома приемов Минобороны. Общественность возмущена, закон, суды на нашей стороне, но силовики не отступают.

**культура:** А как вообще Министерство обороны оказалось в музее?

**Соседов:** История долгая. После революции в усадьбе, завещанной Юсуповыми государству еще в начале прошлого века, разместились штаб наркома Льва Троцкого, а сам он проживал во дворце. В 1930-е годы усадьба перешла в ведение Наркомата военно-морских сил, считалась его «подразделением обеспечения». К началу 80-х дворец и основные исторические памятники пришли в аварийное состояние и уже не могли использоваться, музей был закрыт. В 1996 году правительство Российской Федерации приняло решение передать памятники и всю территорию музею-усадьбе «Архангельское», а



продан коммерческой фирме «Традстрой».

Если разобраться, именно игнорирование законов и отсутствие контроля за их исполнением становится для российских памятников настоящим бедствием. В Архангельском все это сконцентрировалось до предела. В 2001 году, только через пять лет после постановления правительства России, Московская область утвер-

дила границы территории и зон охраны усадьбы «Архангельское». Однако уже после его выхода с легкой руки главы Красногорского района и при поддержке областных и федеральных органов были сданы в аренду или проданы ряд территорий в охранной зоне. За последние пять лет расписали аренду или проданы ряд территорий в охранной зоне. За последние пять лет расписали аренду или проданы ряд территорий в охранной зоне. За последние пять лет расписали аренду или проданы ряд территорий в охранной зоне.

**культура:** Музей-усадьба «Архангельское» — федеральное государственное учреждение, земля в федеральной собственности — какое отношение к ним имеет глава района?

**Соседов:** Так сложилось при прежней администрации, что местным властям все шло с рук, глава района и замы были неприкасаемыми. Мы это очень хорошо чувствовали. Узнаем, допустим, об очередной незаконной продаже земельного участка, обращаемся в прокуратуру, требуем проверки. А наши заявления вместе с материалами проверки просто «теряются», потому что половина сотрудников прокуратуры уже обзавелась дачами в Красногорском районе, они благодарны главе района и не собираются с ним ссориться.

В Архангельском сейчас идут суды по искам музея, Минкультуры и Росимущества об отмене незаконных постановлений о выделении земли и расторжении договоров аренды и купли-продажи. Пятнадцать дел мы уже выиграли. Для музея это большая победа — он возвращает себе растраченные земли.

**культура:** Женя, в этом году ты стал самым молодым лауреатом премии «Хранители наследия». За что наградили?

**Соседов:** За защиту неприкосновенности усадьбы «Архангельское». Но я не считаю это каким-то личным достижением. Для сохранности заповедника очень много сделали активисты ВООПИИК, «Архнадзор», члены Попечительского совета музея, простые граждане. Уже и не сосчитать, сколько мы собрали подписей в защиту усадьбы за последние годы, сколько провели пикетов и митингов. Мы чувствуем за собой поддержку всего общества, СМИ, тысяч людей.

**культура:** Прежде областное общество охраны памятников считалось тишайшей организацией. А теперь у вас то раследования, то пикеты, то суды. Спросу прямо: кто спонсирует вашу бурную деятельность?

**Соседов:** В областном отделении ВООПИИК всего одна

штатная единица и та без заработной платы. Все находится на «самообеспечении», занимаются защитой памятников в свободное от работы время, у многих это превратилось в образ жизни. Знаете, люди выходят на защиту культурно-исторического наследия не за гонорары, а совсем по другим причинам. Им важно, чтобы малая родина не потеряла память, чтобы и следующие поколения знали, откуда они родом. Они ощущают себя наследниками тех культурных ценностей, которые защищают. Кто озабочен только своим карманом, те не в пикете, они — на «распиле». К сожалению, часть специалистов и экспертов фактически «торгуют» своими знаниями и статусом, делают заказные экспертизы «под снос» или по сокращению охраняемых зон. Вот с ними у нас непримиримые идеологические расхождения.

Просто конфликтовать с кем-то только потому, что он думает по-другому, состоит в партии, которая нам не нравится, или работает во властных структурах, — это глупо. Мы сотрудничаем со всеми, у кого есть конструктивный подход к решению проблем в нашей сфере.

Очень надеемся, что со сменой власти в Московской области, с приходом Сергея Шойгу действительно изменится культурная политика в регионе, будет налажен нормальный диалог с общественностью и специалистами. Заявления на этот счет сделаны, отправлены в отставку некоторые одиозные фигуры. В конце августа президент Владимир Путин дал поручение правительству России и губернатору области установить охранные зоны объектов культурного наследия, а также обеспечить соблюдение правового режима земель в Бородине, Архангельском, Радоуже, Новом Иерусалиме. Если все эти поручения и заявления воплотятся в жизнь, у памятников Подмосквья есть шанс на спасение.

## Ближнее Подмосквье застроено, говорить о сохранности заповедных территорий уже не приходится



эту охранную территорию — восемь тысяч гектаров, «престижное направление». В один прекрасный момент, наплевая на все запреты, перевели под дачное строительство самые ценные заповедные территории, вместе с памятниками археологии XIV века и древними палеонитическими путями. Разгорелся скандал. Бьемся теперь за Радоужем всем миром. Отсрочить тотальную застройку святых мест помогало письмо патриарха президенту и грядущее празднование 700-летия со дня рождения Сергея Радоужского.

Вообще, когда речь идет об уникальном памятнике мирового уровня, таком, например, как

два построенных в 30-е годы на месте оранжереи корпуса военного санатория оставить Минкультуры. Одним из пунктов было определено, что пользование территорией усадьбы в границах охранных зон могут только две организации — санаторий и сам музей. Заметьте: пользоваться! О том, чтобы торговать охраняемыми землями или вести на них строительство, в постановлении правительства нет ни слова. О том, что квартал эксплуатационная часть Минобороны незаконно оформила в собственность несколько десятков гектаров музейной земли, узнали в прошлом году, когда один из участков уже был

дана границы территории и зон охраны усадьбы «Архангельское». Однако уже после его выхода с легкой руки главы Красногорского района и при поддержке областных и федеральных органов были сданы в аренду или проданы ряд территорий в охранной зоне. За последние пять лет расписали аренду или проданы ряд территорий в охранной зоне. За последние пять лет расписали аренду или проданы ряд территорий в охранной зоне.

**культура:** Музей-усадьба «Архангельское» — федеральное государственное учреждение,

## Купола в клетку

Полина АРТИУХ Суздаль

Владими́ро-Сузда́льский музей-заповедник издал историю тюрьмы, находившейся в Спасо-Евфимиевом монастыре. Материал для книги собирали всем миром — сотрудники музея изучали документы и воспоминания, даже давали объявления в газетах — слишком долго эта тема была под запретом, слишком мало свидетелей. Те, кто нашлся, рассказывают драматическую историю, талантливо изложенную старейшим сотрудником музея Сергеем Гордеевым.

Обитель была основана в XIV веке. История монастырской тюрьмы началась при Екатерине II, учредившей здесь в 1766 году «крепость для безумствующих колодников». Изначально пред-

полагалось изолировать от общества буйных умалишенных, но вскоре в заточении оказались люди, уклонявшиеся от православной веры, политические вольнодумцы.

«В качестве причин заключения упоминаются «непристойное поведение», «подверженность спиртным напиткам», «заблуждение от чтения книг». Более 14 лет провел в Суздальском замке «за невоздержанную жизнь и вольные мысли насчет нравственности и религии» граф Кирилл Разумовский».

Декабрист Федор Шаховской был по просьбе жены переведен в Суздаль из Сибири — суровый климат подорвал его здоровье. Здесь он оказался на положении арестанта, лишеного всяких контактов с внешним миром. «В знак протеста против условий содержания и объявления его сумасшедшим Шаховской 3 мая 1829 года отказался от приема пищи». Урезонив декабриста приехал владимирский губерна-

тор Курута. Однако 22 мая Шаховской умер и был похоронен на монастырском арестантском кладбище.

Во время революционных событий начала XX века суздальская тюрьма была закрыта. Но уже осенью 1918 года в кельях Братского корпуса разместилась уездная ЧК, а с 1923 года монастырь превратился в политизолятор. Первыми его заключенными стали члены свергнутого в 1921 году меньшевистского правительства Грузинской республики. Позже к ним присоединились коллеги по партии, эсеры и старые большевики, соратники Ленина.

Раздел «Опальный православный клир» знакомит читателя с судьбами репрессированных представителей духовенства, одним из которых был Александр Боярский — дед известного артиста Михаила Боярского, митрополит Ивановский и Кинешемский. В марте 1936 года Александра Боярского арестовали и приговорили к пяти годам заключения в Суздаде. Однако

в сентябре 1937-го последовал расстрел — «за контрреволюционную деятельность в Суздальской тюрьме»...

В главе «Дело мифической партии» рассказывается о травле научной интеллигенции, о том, как на ночных допросах были выбиты признательные показания по делу «Трудовой крестьянской партии». Крупнейший русский экономист Николай Кондратьев, объявленный руководителем никогда не существовавшей организации, был осужден дважды. Наказание — восемь лет тюрьмы — он отбывал в Суздаде, где продолжал научную деятельность, работал над монографией о тенденциях экономической конъюнктуры. «Самая бесценная ценность теперь — это человеческая жизнь и мысль», — писал он домой. 17 сентября 1938 года Кондратьева расстреляли.



Суздальская тюрьма была окружена завесой секретности еще до революции. Материал о ней в 1838–40 годах пытался собирать Александр Герцен, ради чего приезжал в монастырь, но «архимандрит не пустил его дальше тюремного двора». Когда в 1970-е ВСМЗ открыл в монастыре экспозицию «Тюрьма», тогдашнему директору Алисе Аксеновой выговаривал начальник областного управления КГБ: «Вы совершили грубую ошибку, потому что у советских людей могут возникнуть ненужные, вредные мысли о том, что в

советское время здесь тоже была тюрьма». Между тем, судьба то и дело сводила молодого директора музея с бывшими суздальскими узниками. То сестра чапаевского комиссара Батурина в сердцах бросит: «Ненавижу ваш Суздаль! Помню, как я из-за решеток смотрела на ваши проклятые купола». То конструктор ЦАГИ, оказавшись с ней в дружеской компании, воскликнет: «Ой, вы из Суздаля? Как здорово! А я там сидел, с Туполевым». Только в середине 80-х, когда открылись архивы, впервые заговорили бывшие политзаключенные и их родственники, музей начал собирать материалы о советском периоде суздальской тюрьмы. Но тут выяснилось, что все внутренние документы были уничтожены в октябре 1941 года, чтобы исключить их захват фашистами. Тираж книги — всего тысяча экземпляров, хотя она, безусловно, достойна внимания более широкого круга читателей.



# Консерваторы, объединяйтесь

Михаил ТЮРЕНКОВ

**Симеон Изборск, города, откуда — наряду с Новгородом и Белоозером — 1150 лет назад «есть пошла» русская государственность, отныне связан проект, нацеленный на возрождение ее величия. Новорожденный «Изборский клуб», чье учредительное заседание состоялось 8 сентября в Приказных палатах Псковского кремля, стал первой за всю историю русской философии консервативной «фабрикой мысли», объединившей и интеллектуалов, и чиновников.**

В течение 90-х годов прошлого века и в первое десятилетие века нынешнего те, кого принято именовать патриотами-охранителями, государственниками и консерваторами, оставались в тени интеллектуального «мейнстрима». Нет, конечно же, существовало немало площадок различной степени маргинальности, где собирались люди, связывающие свое мировоззрение с различными производными «теории официальной народности» — знаменитой триады графа Уварова «Православие, Самодержавие, Народность».

Однако подобная «самореализация» практически всегда напоминала пар, уходящий в свисток чайника. Пассионарный потенциал державников всех мастей убежал в нижние слои атмосферы не без некоторого шума, но с нулевым КПД. Сюда можно отнести и бесплодные попытки создания площадок, претендующих на статус лабораторий по исследованию консервативных идей прошлого, и создания новой национально-государственной парадигмы, базирующейся на традиционных для России духовно-нравственных и историко-социальных позициях. Здесь и опыты патриотического партстроительства, когда было создано несколько десятков движений, союзов и партий с порой вычурно-эпатажными названиями, но ни одна из них так и не смогла по-

пасть в Госдуму. За исключением разве что блока «Родина», мелькнувшего в 2003 году, подобно зарнице, но в течение нескольких последующих лет развалившегося до основания.

Если же говорить о попытках создания консервативных интеллектуальных центров, то практически все подобные начинания оказывались кратковременными, ограниченными узкими рамками создания и презентации того или иного футуристического проекта, более или менее утопичного. Впрочем, два доктринальных текста последних десяти лет уже вошли в историю русского консерватизма. Во-первых, коллективная «Русская Доктрина» 2005 года, в свое время горячо поддержанная нынешним председателем Русской церкви, а тогда митрополитом Смоленским и Калининградским Кириллом (к слову, ключевые авторы «Доктрины» уже вошли в состав «Изборского клуба»). Во-вторых, составленный в 2010 году «Манифест просвещенного консерватизма» Никиты Михалкова, ставший прецедентом уникального синтеза классического русского консерватизма и евразийства.

Тем не менее уровень самих консервативных интеллектуальных проектов прежде обычно ограничивался сетевыми и — много реже — печатными площадками (например, газетой «Завтра» Александра Проханова). Это, с одной стороны, обуславливалось крайне ограниченным взаимодействием основной массы интеллектуалов-консерваторов с академической средой, с другой же — практическим отсутствием путей выхода, а соответственно, и влияния на современный российский исторический ландшафт.

И вот то, о чем многие годы мечтали русские консерваторы, свершилось. Воплощением этой мечты стал «Изборский клуб». Поверьте, пафос небезоснователен. Ведь проект зародился отнюдь не в разгар очередного предвыборного сезона. Более того, в момент, когда протестная активность так называемого «креативного класса» начала захлебываться в море пассивного, но твердого и ос-



ФОТО: PHOTO PRESS

новательного народного патриотизма. Один факт, что беспрецедентная (сравнимая лишь с годами «безбожных пятилеток») травля Русской православной церкви, развернутая в течение последнего года, не получила ни малейшего положительного отклика в народе, уже значит очень много. По данным ВЦИОМ, сегодня граждане России в массе своей разделяют справедливость уголовного наказания, настигнувшего трех участников главного антицерковного и, скажем прямо, русофобского символа 2012 года — пресловутой панк-группы.

Именно в этих, отнюдь не конъюнктурных, условиях ряд признанных интеллектуалов-консерваторов (Александр Проханов, Леонид Ивашов, Наталья Нарочницкая, Михаил Леонтьев, Виталий Аверьянов, Максим Шевченко, Александр Дугин, Николай Стариков и многие другие) вместе с несколькими государственными чиновниками далеко не самого

последнего звена (среди которых стоит отметить министра культуры Владимира Мединского и губернатора Псковской области Андрея Турчака) сели за общий круглый стол. Как реальный, так и виртуальный — современные консерваторы не гнушаются «скайпа». Не для того, чтобы потом поставить галочку о проведенном «мероприятии по поводу», но в целях создания догворенного интеллектуального проекта.

Суть и цель «Изборского клуба» его организаторами еще накануне учредительного заседания была сформулирована четко и емко:

«Сегодня российская государственность подвергается мощной идеологической атаке. Против России применяется «организационное оружие», действие которого направлено на подрыв базовых государственных, культурных и религиозных институтов, на разрушение традиционных ценностей российского общества. Скоординиро-

ванной информационной атаке подвергнуты Президент, правоохранительные органы, Православная Церковь. Эффективно противостоять «оранжевому», по своей сути, вызову с помощью традиционных PR-инструментов, финансовых вливаний или правового преследования сегодня не удается. Необходим ассиметричный ответ в плоскости идеологии, информационной повестки через консолидацию разрозненной интеллектуальной патриотической элиты: государственных, научной, общественной, религиозной. Представляется крайне востребованным именно сегодня создание идеологического и интеллектуального Центра, который на своей площадке объединил бы государственных, не только экспертов и политологов, но и представителей власти, оборонной промышленности, общественных деятелей, журналистов, духовенства».

Сказанное не отличается особой оригинальностью. Многие патриоты и консерваторы в течение последних месяцев и даже лет неоднократно формулировали нечто подобное. Но одно дело — заявить, и совсем другое — аккумулировать энергию во имя единой цели — возрождения великой державы на основе исторических и культурных традиций и идеологического противостояния оппонентам. Получится ли это у «Изборского клуба»? Пока сказать сложно, ведь состоялась лишь первое заседание. Но сам факт обнадеживает.

Обнадеживает и критика в адрес «Изборского клуба», раздавшаяся как из стана либералов-западников («такая попытка, если она станет, не дай бог, официальной или квазиофициальной философией и идеологией, просто ускорит разрыв между Россией модернизационной и Россией, пятая часть назад»), так и со стороны ультралиберальных («великодержавные космополиты и безродные патриоты евразийско-имперской и сталинской масти»). Лично для меня нет никаких сомнений в том, что столь агрессивная реакция, — как минимум, свидетельство серьезности начатого проекта.

## Мечты о большой России

Валерий КОРВИН, заместитель директора Центра консервативных исследований

Практически всеми докладчиками «Изборского клуба» было отмечено, что Россия сегодня готовится к преобразению именно как глобальный евразийский неоимперский проект. Если говорить о принципах, на чем довольно подробно остановился вице-президент Академии геополитических проблем Леонид Ивашов, то, конечно же, наше русское, евразийское видение мира — это мир справедливый, многополярный, где евразийская империя является одним из центров принятия решений и формирования глобальной повестки дня. В противовес той картине мира, которая сложилась сегодня — с единственным гегемоном.

Реальность такова, что в мире существует лишь один геополитический центр. Объединенная Европа, на которую возлагались большие надежды, не является геополитическим субъектом так же, как им не является Китай. Экономическим — да, но «геополитика — это наука править». Ни Европа, ни Китай, ни, к огромному сожалению, Россия не имеют достаточного геополитического веса, чтобы на равных с США участвовать в управлении миром. Однако это не отменяет нашей уверенности в том, что в мире должно быть несколько геополитических центров, и одним из них станет возрожденная Евразийская империя. По поводу неизбежности имперского преобразования России достигли консенсуса все участники клуба, вне зависимости от того, каким взглядом они больше симпатизируют — левым, консервативным, националистическим или имперским. Россия должна быть империей, а идеологические нюансы остаются темой дальнейших обсуждений.

Если суммировать все, что было сказано за два дня работы «Изборского клуба», можно обобщенно изложить основные настроения и чаяния в пяти пунктах.

Первый тезис: «Россия — это идеократическая держава». В выступлениях докладчиков неоднократно звучало, что вера в идею, которая является для России первичной в соотношении с материальными потребностями, остается движущей силой российской государственности на протяжении многих веков.

Тезис номер два: «Россия — это самостоятельная цивилизация». То есть это особый случай, который не может быть встроены ни в западную, европейскую, цивилизацию, ни в восточную, азиатскую. Иными словами, Россия всегда предлагала свой особый путь развития и для того, чтобы сохранить, должна на нем суверенно настаивать.

Третий тезис, который можно вычленил из общего настроения участников: «Россия должна быть большой». Россия всегда была империей, всегда представляла собой континентальное пространство. И представление о «большой России» является уже, по сути, неким религиозным фактором, без которого русский человек не мыслит себя. Он чувствует себя дискомфортно в малом пространстве, он представляет Россию как бескрайние просторы. Россия не может быть маленьким, компактным, как его еще называют сторонники «европейской судьбы» для России, «нормальным», национальным государством или нацией в европейском представлении, а может быть только бескрайней континентальной империей.

Четвертый тезис, являющийся квинтэссенцией сказанного: «Народы России под предводительством великого русского народа являются для нас главной ценностью». То есть не гражданин, не индивидуум, поставленный в центр мироздания либеральными моделями, а именно народ как субъектная категория. Как точка опоры — большой русский народ, и остальные народы, этносы и народности, которые примкнули к русскому цивилизационному проекту и вовлечены в русское евразийское имперостроительство.

И последний тезис, который неоднократно звучал из уст участников клуба в качестве базового: «За социальную справедливость». В ходе работы форума ни разу не звучали призывы к тому, что мы должны настаивать на рыночном пути развития. Все понимают, что русский — это человек, болеющий за справедливость.

## Кубанские любовники



Сергей КОРОБКОВ Краснодар

**В Краснодарском музыкальном театре перед премьерой оперы Донизетти публику встречали мини-выставкой картин, написанных вином, и угощали «любовными напитками», произведенными на Кубани. Спектакль вышел в тему.**

Писанные одним цветом — в технике сангины, а на самом деле — особым образом сгущенным вином — пейзажи удивили не навязчивым вкусом, а само вино — красное и белое, как надобно, оставило послевкусие. Спектакль увлек многоцветием, техникой вокала и режиссерской транскрипцией древней как мир темы.

Петербургцы Александр Петров, Владимир Фирер и краснодарец Андрей Лебедев (соответственно — режиссер, художник и дирижер) задумали превратить «Любовный напиток» знаменитого итальянца в историю абсолютно универсальную, хотя и не удержались от местного акцента. Фермерскую Италию, где происходит действие, они вынесли на морской берег, напроцвев изваяв из сюжета колючие из постановки в постановку сельскохозяйственные мотивы (главная героиня оперы Адина по либретто —

фермера), а южную ночь на Апеннинах ничтоже сумняшеся «повесили» над главной улицей Краснодара — Красной. Правда, для полного счастья пририсовали на заднике море — почему нет? Какая-нибудь сотня километров для влюбленных краснодарцев не в счет: раз — и море, Туапсе.

В Краснодаре или в Туапсе и возводят авторы спектакля свою южную деревушку с маленькой площадкой посередине: тут все и все — на виду. Эта площадь — центр вселенной. И рынок, где заезжий мошенник Дулькамара (отличная работа Эдуарда Казаряна) весело втохивает покупателям кислое вино взамен волшебных бальзамов и любовных эликсиров. И парламент, где обсуждают новости, а заодно распускают сплетни. Площадка — место свиданий, куда под сень звезда тянутся влюбленные, чтобы проверить свои чувства.

Режиссер щедр на изыски, награждает каждого из многочисленных персонажей отдельной биографией (тут и аптекарь, и парикмахер, и фотограф, и мусорщик, и трактирщик, и портниха, и вязальщица), каждому хористу формирует роль — почти в духе итальянского неореализма. «Почти» — потому что каждый поворот действия приправлен иронией, особым — вприщур — взглядом со стороны. Вроде бы — правда, а по сути — игра, представление, фантазия

на тему. У художника — то же: будто разноцветными фломастерами и детской рукой нарисован пейзаж с водруженной над сценой луной, которая ухмыляется и умиляется: нате, кубанцы, вам итальянскую оперу, нате южную ночь, нате оперу и нате любовь. Хотели же!..

Хотели, и впрямь. Блистательный, если не сказать триумфальный, Краснодарский театр оперетты в 1997 году, после шести десятков лет существования, объявил себя музыкальным — с полноценными-де оперой и балетом. Как водится, амбиции сыграли дурную шутку — оперетту перестали играть, как умели, до настоящей оперы тянулись изо всех сил, а о балете вообще всерьез не говорили. Теперь благодаря Леонарду Гатову, позвавшему в Краснодар Юрия Григоревича, с балетом — порядок. Оперетта, хоть и без прежнего блеска, живет. Сложнее — с оперой. Каждый день приходится доказывать — можем.

Режиссер из Петербурга Александр Петров поддержал эти доказательства, как никто до него: и впрямь — могут. Могут взять режиссерские задачи и наполнить действие непрерывающейся и непоказной, ненапряженной жизнью. Могут в простенькой истории о деревенском парне, тушующемся перед норовистой красавицей, разглядеть общечеловеческую тему. Могут спеть сложнейшую партитуру с видимой легкостью, изяществом и даже виртуозностью, приложив к тому очевидные желания и усилия.

Тут важно сказать о «подводном» сюжете спектакля, сформированном режиссером и освоенном труппой, а прежде всего — протагонистами спектакля Романом Арндтом (Неморино) и Гольнарной Низамовой (Адина). Донизетти, сын сторожа и ткачихи, сделал головокружительную карьеру, написал 70 опер, в которых балансировал между светом и тьмой. Теряя любимых, детей, теряя силы, восстанавливал их интенсивной работой («Любовный напиток», например, написал за две недели), пока, наконец, не лишился рассудка. Но успел рассказать обо всем, чем жил, в музыке. «Любовный напиток», по Донизетти, — вершина, острое всепритягивающее. Любовь и свет, рождаются, не видят ни преград, ни пределов. Отсюда — рулады, фиоритур, колоратуры и трели. Картины, нарисованные вином, солнцем и морем. Вино без горечи и кислоты. Отсюда — и новый спектакль кубанцев.

## Симфония Урала

Лариса БАРЫКИНА

**19 сентября в Концертном зале филармонии Екатеринбург стартует II Симфонический форум России**

Сегодня в России — порядка 70 больших симфонических оркестров (в США — в пять раз больше). Все коллективы существуют в разных условиях и с неодинаковыми художественными результатами. Но большинство проблем — общие. Дать возможность обсудить самые болезненные из них, представить панораму оркестров и в итоге послужить объединению концертного пространства страны призван Симфонический форум России, который проводится в столице Урала уже во второй раз.

В Екатеринбурге ждут оркестр «Новая Россия» во главе с Юрием Жамтеном, Белгородский симфонический — под управлением Рашита Нигаматулина, Волгоградский симфонический оркестр Эдуарда Серова, Красноярский — с Марком Кадиным и оркестр Карельской филармонии (г. Пе-

тровозодск) с Мариусом Стравинским. За пультом Уральского филармонического встанут два дирижера: возглавлявший этот оркестр в прошлом Андрей Бореико, сегодня он известен и востребован в мире, и Дмитрий Лисс — его нынешний лидер. Выступит и филармоническая академия — Уральский молодежный симфонический оркестр под управлением Энхэ.

Как и два года назад, саммит оркестров включает в себя не только концерты, но и семинар-вечеринка Союза концертных организаций России (СКОР), дискуссии, встречи со слушателями. За круглым столом соберутся дирижеры и композиторы, эксперты и журналисты, директора филармоний и чиновники. Одна из кульминаций и интриг форума — III открытый конкурс композиторов на создание симфонических произведений для детей и юношества «Петя и Волк-2012», в котором участвуют не только российские, но и зарубежные авторы. В общем, если в Москве есть фестиваль оркестров мира, то почему бы Екатеринбург не стать столицей российской симфонической жизни?

**ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ**

30 СЕНТЯБРЯ 2012

**СУДНЫЙ ДЕНЬ**  
THE LAST JUDGEMENT

Сикстинская капелла — Реквием  
Микеланджело — Верди

сенсационное свето-музыкальное шоу

Визуальный директор  
Паоло МИЧИКЕ

Симфонический оркестр Москвы «РУССКАЯ ФИЛАРМОНИЯ», дирижер Дмитрий ЮРОВСКИЙ,  
Государственная академическая хоровая капелла России имени А.А. Юрлова

Сопи: Татьяна ПАВЛОВСКАЯ, Паата БУРЧУЛАДЗЕ,  
Элизабетта ФЬОРИЛЛО, Пьеро Джулиаичи

628-52-32 | 8(323)223-7777 | SHOW ROOM 811-0022 | 228-20-80  
www.kremlinpupp.org | MASSIMO 111 210 92 020 | EMBASSY 111 664 2222 | Parkette 258 0000



## Лето Господне

Константин МАЦАН

**В Церкви тоже отмечают новый год — свой, особенный. Не так бурно, как мы празднуем гражданский, конечно, но все-таки. Этот праздник приходится на 14 сентября по новому стилю (и 1 сентября — по старому) и называется Новолетием или Началом индикта.**

Загадочное слово «индикт» пришло из Римской империи. Так называли первый день пятнадцатилетнего периода сбора податей — раз в пятнадцать лет производили переучет населения и, соответственно, корректировали, сколько налога нужно в итоге собрать. Индикт начинался 1 сентября и открывался специальным объявлением (по латыни — *indictio*) от имени императора. В церковную традицию понятие индикта вошло уже без хозяйственно-финансового оттенка и стало обозначать просто первый день нового богослужебного года.

Начинать церковный год именно с сентября решили отцы Церкви на I Вселенском Соборе в 325 году в память о двух событиях. 1 сентября 313 года император Константин Великий издал Миланский эдикт, который официально запрещал гонения на христиан. Второе событие — и, пожалуй, более существенное — напрямую описано в Евангелии: именно 1 сентября, как считается, в синагоге города Назарет прозвучали слова Христа: «Дух Господень на Мне; ибо Он помазал Меня благовествовать... проповедовать лето Господне благоприятное». Христос произносит слова пророчества Исаии — тем самым говоря, что на нем сбывается то, чего так ждали иудеи: приходит Мессия — и наступает новая эпоха, новое «лето Господне». То есть в каком-то смысле новый год.

Любопытная вещь: оптинские старцы рекомендовали именно с дня церковного новолетия начинать цикл ежедневного чтения Библии. По их мысли, если в день человек будет читать одну главу из Евангелия, по две главы из Деяний и Посланий апостолов и три главы из Ветхого Завета, то за весь год Новый Завет будет прочитан четыре раза, а Ветхий Завет — один раз.

Конечно, современный человек, живущий в рабочем городском ритме, вряд ли готов (да и вряд ли призван) в точности следовать этой правилу. Но сам характер такой рекомендации показателен.

Дело в том, что церковный год — это не просто календарь, который организует время и обеспечивает единство действий. Это еще и своего рода темп, ритм и строй духовной жизни каждого верующего.

Ведь что такое богослужебный годичный круг? Каждый год в Церкви повторяются одни

и те же праздники. Некоторые из них (например, Рождество) приходится на одну и ту же дату. Другие (например, Пасха) передвигаются. Между крупными церковными праздниками есть и более мелкие, но не менее значимые даты. Очень похоже на гражданский календарь. Но есть одно существенное отличие: если светское событие (например, победу в какой-нибудь битве) человек в день праздника просто вспоминает и отдает

ему дань уважения, то событие церковное человек заново проживает в реальности. Церковь — как сакральное пространство — существует не только в нашем календарном времени-пространстве, но еще и в вечности. Привычные и упрямые логичные категории «прошло-настоящее-будущее» тут не то чтобы отменяются, но перестают быть в центре внимания. Верующий молится Богу, который сам по себе — Вечность. И в этом смысле через церковную молитву человеку дается возможность к вечности прикоснуться — не просто вспомнить, но и стать соучастником события, которое фактически произошло когда-то давно. Такова природа христианского богослужения. Мистика и эмоциональные экзальтации тут ни при чем.

Впрочем, переоценивать важность календаря тоже не стоит. Верующий призван молиться не по графику, а по велению совести и сердца. К тому же календарь в известной степени — вещь условная. То есть что-то, о чем люди для собственного удобства договорились. Например, часто можно услышать слова о том, что у православных и католиков — два разных праздника Пасхи, два разных дня. Это логическая ошибка. Праздник один и день один — просто принципы расчета даты (то есть собственно календари) разные. Это чем-то похоже на празднование Нового года в разных часовых поясах. Кому придет в голову скакать на Дальнем Востоке наступают один Новый год, а в Москве — какой-то другой? В этом смысле календарь второстепенен.

Но упрямая логика продолжает вопрошать: так почему бы не объединить календари и не сделать один на всех? В юлианском календаре, по которому живет Русская Православная Церковь, есть один принципиальный момент. Это — дата Пасхи, главного христианского праздника. Он обязательно должен наступать после пасхи иудейской. Так написано в Евангелии: иудеи просили Пилата распять Христа в пятницу — чтобы казнь не совпала с праздником иудейской пасхи, который приходился на четверг. По юлианскому календарю этот принцип всегда соблюдается.

Но упрямая логика продолжает вопрошать: так почему бы не объединить календари и не сделать один на всех? В юлианском календаре, по которому живет Русская Православная Церковь, есть один принципиальный момент. Это — дата Пасхи, главного христианского праздника. Он обязательно должен наступать после пасхи иудейской. Так написано в Евангелии: иудеи просили Пилата распять Христа в пятницу — чтобы казнь не совпала с праздником иудейской пасхи, который приходился на четверг. По юлианскому календарю этот принцип всегда соблюдается.



## Долгий путь русского монашества

Игумен Серапион (МИТКО) проректор Белгородской православной духовной семинарии

**На предстоящей неделе Русская церковь отмечает дни многих выдающихся святых. Среди них — преподобные Антоний и Феодосий Печерские, подвизавшиеся на заре русской церковности — в XI веке, а также святитель Иоасаф Белгородский, живший в совсем иную эпоху — в XVIII столетии. Но объединяло их многое, в том числе и то, что все они были монахами.**

Русское государство создали правители, которые больше всего на свете хотели быть монахами, и монахи, которые больше всего на свете хотели быть правителями. Именно монашество было подлинной элитой Церкви и государства, определившей национальные ценности и идеалы на целое тысячелетие. В год Крещения Руси на нашу землю пришли первые проповедники Христовой веры, греческие и болгарские иконы. История не донесла до нас имен большинства из них, прежде всего потому, что они сами совершенно не заботились об этом.

Вскоре и сама Русь явила множество собственных христианских подвижников, в том числе и призвание к совершенному отречению от мира и следованию Христу — монашество. Преподобный Антоний Печерский (983 — 1073), рожденный еще в «некрещеной» Руси, отправляется в святую Гора Иерусалима, а затем на Святую гору Афон. Приняв постриг там, в монашеской стране, именуемой уделом Божией Матери, он приносит великое искусство иноческого подвига на Святую Русь, ставшую новым и



последним уделом Пречистой. Множество учеников преподобного Антония и его преемник, преподобный Феодосий Печерский (1008 — 1074), воздвигли Киево-Печерскую Лавру, ставшую матерью множества русских монастырей. Батьево нашествие опустошило Русь не только экономи-

чески и политически, но и духовно. Надломленный внутренний стержень русского народа не мог быть восстановлен без благодатной помощи свыше. В 1314 году, который в Западной Европе стал годом проклятия тамплиеров, на Святой Руси произошли два события, определившие ее дальнейшее духовное бытие. Ростовскому епископу святителю Прохору была явлена чудотворная Толгская икона Божией Матери, чей невыразимо скорбный лик исполнен неизреченной любви и неизбывного сострадания к измученной и истерзанной Святой Руси. В том же году под Ростовом родился преподобный Сергий Радонежский, благодаря которому Древняя Русь осталась Русью Святой и, в конечном итоге, стала Великой Россией.

Созданная преподобным Троице-Сергиева Лавра стала духовным центром Святой Руси, ее сердцем, оживляющим все тело государства. Ученики преподобного Сергия освоили необъятные просторы русского Севера. Желая уйти как можно дальше от мира, монахи несли с собой высокоразвитую цивилизацию, прививали ее, шли дальше, ища уединения ради подвига. Основные иконы монастыри стали не только центрами духовности и просвещения, но и центрами ведения сельского хозяйства, экономической деятельности и социальной организации приходили в мир именно из монастыря. Монашеские обители являлись стратегическими стабилизационными центрами. Так, в годы страшного голода рубежа

XVI-XVII вв. именно монастыри кормили целые области, спасая от голода десятки тысяч людей. А во время великой Смуты монахи решительно встали на защиту земного Отечества, спасая его для Отечества Небесного. В веке XVII, когда русские монастыри переживали свой расцвет, на Украине начинается свой подвиг ученого монашества, духовно противостоящее католической экспансии. Феномен ученого монашества является воплощением миссионерского призвания, изначально присущего христианскому подвижничеству. Именно украинские архиереи, вышедшие из среды ученого монашества, несли свет Христовой Истины в сложную для Православной Церкви эпоху Просвещения.

Многие считают XVIII век временем упадка российского монашества. Во многом это стало следствием церковных реформ века XVII, расколовших единый русский народ и его монашескую элиту. Еще больше ослабили монашество реформы Петра и Екатерины. Некоторые из них так и хочется назвать геноцидом монашества. Были закрыты многие монастыри, да и страна жила уже совсем другими ценностями и идеалами, среди которых не находилось места монашескому подвигу. Россия героически осваивала просторы открывшегося ей мира, оставляя все меньше места подвижникам, от этого мира отрекшимся. В это время совершал свой подвиг великий святой Русской земли, святитель Иоасаф, епископ Белгородский (1705 — 1754). Служение святителя Иоасафа является примером единства промысла Божия и человеческой свободы в жизни одной личности. Святитель Иоасаф был с детства избран Богородицей для архиерейского служения. Однако вопреки неистовой любви и неизбывному состраданию к измученной и истерзанной Святой Руси. В том же году под Ростовом родился преподобный Сергий Радонежский, благодаря которому Древняя Русь осталась Русью Святой и, в конечном итоге, стала Великой Россией.

Считается, что в год блаженной кончины святителя Иоасафа Белгородского произошло еще одно событие, совершенно не замеченное современниками. В Курске в купеческой семье родился Прохор Мошнин, которому было суждено стать великим святым Русской земли — преподобным Серафимом Саровским (1754 — 1833). Канонизация святителя Иоасафа и преподобного Серафима совершились в самом начале XX века, когда Россия уже преодолела грядущую катастрофу и в преддверии ее стремилась как можно яснее осознать свои идеалы и предначертания.

## Постриг для журналиста

Как становятся монахами сегодня? Что сподвигает современного молодого человека, зачастую столичного жителя, отказаться от привычного радостей светской жизни? Конечно, путь этот — глубоко интимный и у каждого свой. Мы предлагаем вашему вниманию еще один фрагмент из книги игумена Нектария (Морозова) «Церковь без предрассудков». Этот диалог журналистки Елены Балаян и настоятеля храма в честь иконы Божией Матери «Утоли моя печали» готовится увидеть свет в издательстве Саратовской епархии.

**Балаян:** Вы говорили о моменте призвания человека к сану. Как Вы сами понимаете, что должны быть священником? **о. Нектарий:** Лично мне в своей жизни трудно разграничить призвание к служению в сане и призвание к монашеству. Когда я был журналистом и ездил порой в достаточно беспокойные места, что так или иначе было сопряжено с риском для жизни, меня зачастую не покидал вопрос: ради чего я это делаю? Я искал такой ответ, который мог бы удовлетворить именно верующего человека. И, по большому счету, чувствовал, что сам с собой лукавлю, потому что в моей работе — с точки зрения, опять-таки, верующего человека — не было того, что оправдывало бы этот риск. Я однозначно понимал, что не готов предстать перед Богом, а это вполне могло произойти в результате той или иной командировки.

Моим духовником тогда был ныне покойный протоиерей Геннадий Огрыз-

ков. И вот он как-то раз мне сказал, как бы отвечая на мои мысли: «Ты эдешь, рискуешь жизнью, а ради чего это? Вот если бы ты стал священником и свою способность работать со словом обратил на служение Церкви, тогда было бы понятно, ради чего своими силами, здоровьем и, может быть, жизнью жертвовал...» Эти слова, безусловно, очень глубоко в мое сердце запали...

Мне было тогда всего девятнадцать лет, я работал в «Аргументах и фактах». Шел 1991 год — одна страна распалась, другая появилась. Мне как молодому журналисту приходилось наблюдать массу драматических эпизодов нашей новейшей истории. Один мой товарищ, тоже журналист, на тот момент человек даже не крещеный, подарил мне «Отечественный» святителя Игнатия (Брянчанинова) какого-то зарубежного издания. Это стало для меня настоящим потрясением: я читал и понимал удивительно сильно и глубоко, что все, чем я занимаюсь, меркнет по сравнению с той жизнью, которую избрали для себя эти далекие от меня по времени и образу бытия отцы пустынножителей. И я читал, плакал, сердце мое буквально разрывалось от боли — но потом я вышел на работу, и постепенно это впечатление сглаживалось, и раны затянулись.

А потом я в первый раз в жизни после нескольких командировок в Чечню поехал в Оптину пустынь. Прожил в монастыре несколько дней, и меня вдруг поразило то же самое чувство: самые

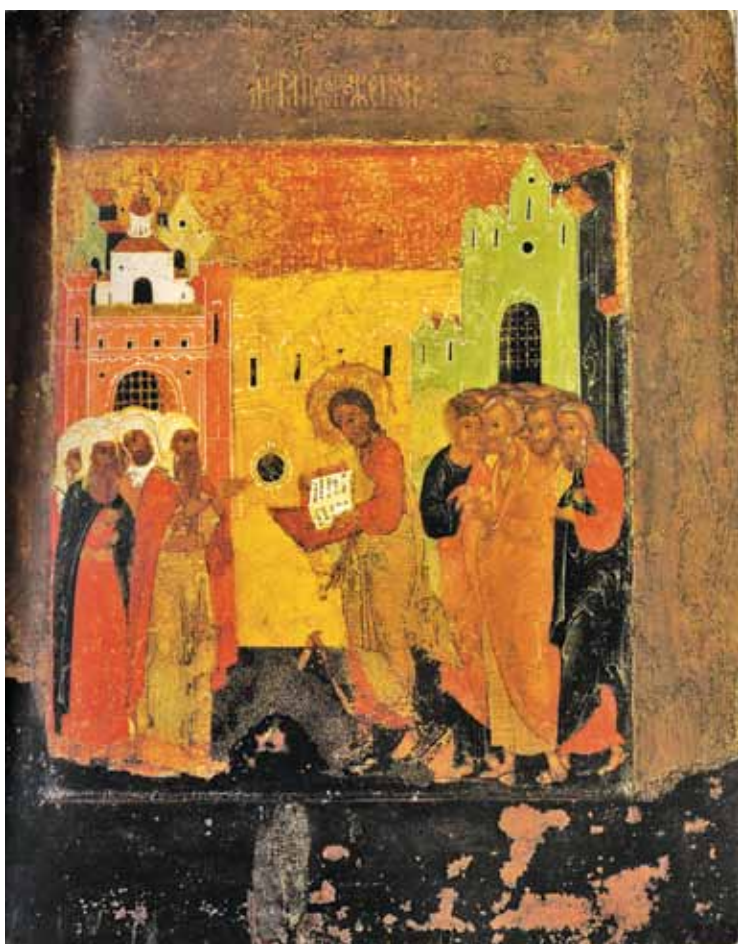
будни монашеской жизни гораздо важнее, чем все, что делаем мы там, в миру. Мне до боли захотелось быть причастным к этой — самой главной — жизни. Казалось, что масса препятствий меня от нее отделяет, что мне их никак не преодолеть, — что та жизнь, которой я жил, не отпустит, а эта, в свою очередь, не выпустит в себя. Наверное, желание монашества тогда по-настоящему в душе зародилось и потом то ослабело, то усиливалось, пока, наконец, не вынудило разорвать все связи, которые на тот момент были, и избрать для себя именно этот образ жизни...

Дальше все обстояло удивительным образом. Из только что изданной тогда подробной книги о Николае Чудотворце я узнал, что есть такой итальянский город Бари и там находятся мощи святителя. Узнал и с чего-то решил, что надо мне обязательно туда съездить. Приехал в Италию, на какой-то небольшой курорт и вечером следующего же дня сел на поезд и отправился в Бари. Там нашел православного священника, это был архимандрит Марк (Давитти) — в то время «зарубежник», а теперь священник Русской православной церкви, он служит сейчас в Болонье. Он меня приютил, и я прожил несколько дней при нашем русском православном храме. Каждый день я ходил к мощам святителя Николая в его базилику и просил только об одном — чтобы Господь по его молитвам открыл мне путь к монашеству. Надо сказать, отдых у меня получился очень странный, потому что, живя

там около двух недель, я главным образом молился, читал книги и готовился к исповеди за всю прожитую жизнь, — именно там, совершенно неожиданно, передо мной, как на некоем попуте, стали разворачиваться все грехи, которые я в жизни совершил. И я понимаю, что это было по молитвам святителя Николая...

В то утро, когда я прилетел в Москву, моя дальнейшая судьба уже решилась. У меня было ощущение, что я попал на некий эскалатор и он меня везет. Мне оставалось стоять и смотреть, куда меня везет и как на мои молитвы Господь откликается.

**Балаян:** И жизнь — обычная, светская, журналистская — Вас быстро отпустила? **о. Нектарий:** Я начал чувствовать, что просто не могу ею жить. Хотя у меня все было очень хорошо на тот момент. В свои 23–24 года я был обозревателем отдела национальных проблем в «Общей газете», получал приличную по тем временам зарплату. Дороги, которых я прежде искал, были для меня тогда открыты. Но все это начало терять свою привлекательность. И сожаления об оставленном не было никогда: ни в первые годы послушничества, ни позже. Первое ощущение, с которым я пришел в монастырь, в той или иной степени во мне осталось, — это было чувство, что хоть бы меня отсюда и палкой гнали, я ни за что не уйду. Сегодня, к сожалению, я не живу в монастыре, но то же самое чувство осталось по отношению к Церкви.







Денис Бочаров  
обозреватель  
«Культуры»

## Горе в сентябре

1 сентября — Беслан, 4-е — Буйнакск, 8-е и 13-е — Москва, 16-е — Вологодск... 5 сентября — Мюнхен, 11-е — Нью-Йорк... Хроника событий, произошедших в разные годы в разных городах и частях света. Кошмарная хроника ужасных событий, объединенных словом «терроризм» и месяцем в календаре.

Сам сентябрь тут, конечно, ни при чем. Наивно полагать, что именно в начале осени террористы во всем мире активизируются и выходят на пик своей мерзкой деятельности. Но так получилось, что большинство душераздирающих террористических актов последних десятилетий связано с сентябрем.

Несмотря на то, что терроризм возник не вчера (иные историки предполагают, что еще отец Александра Македонского был убит в результате теракта), как явление, всерьез угрожающее мироустройству, он расцвел буйными чудовищными красками во второй половине XX века. Связано это, в первую очередь, с тем, что с развитием научно-технического прогресса и ростом доступности различных взрывчатых средств террористические акты стало совершать проще.

В современном мире терроризм занимает своего рода промежуточное место между стихийным бедствием и объявленной войной. И то, и другое уносит сотни тысяч жизней, но в первом случае зримого, осязаемого врага как бы нет и пенять не на что, а во втором — противник известен, и здесь в силу выступают такие осязаемые методы борьбы с ним, как тактика и стратегия ведения военных действий. Терроризм коварен тем, что тактику противостояния выработать крайне сложно — враг обретает конкретную точку, когда ставит «перед фактом», а до тех пор старается ничем не выделяться из социума. Люди осознают реальную угрозу собственной безопасности, когда страшное уже произошло. Произошло с кем-то другим, с кем-то рядом. И уже тогда начинают быть «настороже».

Так было в Москве во время злосчастного сентября 1999 года, когда после чудовищных взрывов на улице Гурьянова и на Каширском шоссе жители чуть ли не всех домов устраивали в подъездах круглосуточное дежурство, прочищали подвалы и били тревогу по поводу любого замеченного мешка.

Так было после терактов в московском метро, когда вагоны тщательно проверялись, а на станциях дежурили усиленные наряды милиции.

Так было в Домодедово: взрывы в январе прошлого года заставили власти усилить меры безопасности при входе в здание аэропорта. Однако все эти меры, к сожалению, не работали на опережение, но предпринимались постфактум. Это объяснимо: трудно вести борьбу с незримым врагом. А в случае с одним из последних «писков террористической моды» — смертниками — довольно жутко людям, привыкшим воспринимать человеческую жизнь как безусловную ценность, прочувствовать негласный слоган: «Мы стремимся умереть так же, как вы хотите жить».

Да, терроризм — край в уродливой форме, и пусть ненадолго (ибо разруша его сложно находиться в состоянии постоянного мандража и внутреннего напряжения) — объединяет людей. В моменты, когда человек охвачен ужасом и толком не знает, откуда ждать следующего удара, он как никогда отчетливо осознает правильность девиза: «United we stand, divided we fall» («Вместе мы выстоим, порознь падём»). Но, будучи явлением античеловеческим по своей сути, терроризм не может не обнаруживать социальных язв общества. Подозрительность, боязливость и озлобленность становятся предельно очевидными. А порой неадекватность поведения иных людей в атмосфере вящего кошмара приобретает и вовсе чудовищные формы: всем памятна ситуация 29 марта 2010 года, когда после взрывов на станциях метро «Парк культуры» и «Лубянка» некоторые автомобилисты, воспользовавшись всеобщей суматохой, цинично взвинчивали тарифы.

«Мочить в сортирах» террористов не всегда получается. Потому что бандиты ведут свою деятельность, так сказать, «в шахматном порядке»: в один и тот же «сортир» они крайне редко заходят. Случай со взрывами московских домов, зданий в Буйнакске и Вологодске в 1999 году — чуть ли не единственный в современной истории, когда теракты совершались циклично, били в одну точку. Как правило, для каждого последующего злодеяния выбирается новая, неожиданная мишень. Человеческая жизнь крайне многолика, и поэтому сложно просчитать все возможные фатальные варианты. Ибо терроризм — это дикая игра без правил. Выше человеческого понимания допустить саму мысль о том, что разменной монетой в ходе этой теневой войны могут быть дети. Захватом школы в Беслане терроризм не только навсегда добавил к традиционному светлой дате — 1 сентября — кроваво-черных красок, но и, кажется, перешагнув последнюю грань.

Призванный к тому, чтобы дестабилизировать обстановку в обществе, посеять всеобщую панику и расшатать размеренный ход жизни, терроризм почему-то вызывает у людей противоположенный интерес. Трудно не подивиться гримасам помешанного на демократических ценностях западноевропейского общества, столь красноречиво продемонстрировавшим недавним приговором Андерсу Брейвику. За 77 убитых его приговорили к 21 году пребывания чуть ли не в санатории. Можно не сомневаться, что мемуары, которые он там напишет в перерывах между купанием в бассейне и занятиями фитнесом, побьют все рекорды продаж. Равно как вышедшая на днях в США книга «No Easy Day» (Нелегкий день) спецназовца Матта Биссонетта, принимавшего участие в уничтожении Усамы Бен Ладена. В мире явно происходит что-то не то.

# Она готовила пожар

## Хроника Отечественной войны 1812 года



Алексей ЧЕРЕПАНОВ

*«Вот башни полудикие Москвы  
Перед тобой в венцах из золота  
Горят на солнце... но — увя!  
То солнце твоего заката!»  
Дж. Байрон.  
«Бронзовый век».*

### 2 (14) сентября 1812. Вступление Великой армии в Москву

«В Москве 1600 церквей», — писал Наполеон императрице Марии-Луизе. С педантичностью старого артиллериста он перемножил «сорок сороков» «la sainte ville de Moscou» (святого города Москва). С Поклонной горы, куда 14 сентября прибыл Наполеон, древняя столица выглядела именно так: поверженный к его ногам прекрасный город, сердце сказочной восточной империи, цель и прекрасный финал его нелегкого похода.

«Мы вдруг увидели тысячи колоколен с золотыми куполообразными главами... вспоминал капитан Эжен Лабом. — Погода была великодушная, все это блестело и горело в солнечных лучах и казалось бесчисленными светящимися шарами... Никто не в силах был удержаться, и у всех вырвался радостный крик. «Москва! Москва!!!» Однако «варварская» страна снова неприятно удивила Наполеона: делегацию с символическими ключами от города он так и не дождался. Из трехсоттысячного населения в городе, по определению Ростопчина, осталось «всего 10 тысяч жителей (из них, по крайней мере, половина вся-

кой сволокли, дождавшейся, как бы пограбить город)». Наконец Бонапарту привели пятерых обורванцев. «По первому же ответу этих несчастных Наполеон увидел, что перед ним — только жалкие поденщики», — писал граф де Сегюр.

Офицер Чезаре Ложье из корпуса Евгения Богарне вспоминал: «Мы тешно стараемся казаться спокойными, тогда как на душе у нас беспокойно: нам кажется, что должно случиться что-то необыкновенное. Москва представляется нам огромным трупом; это — царство молчания». Вообще, многие участники этих событий сравнивали оставленную жителями Москву с трупом, пустой оболочкой, из которой вышла душа — люди.

Вечером опустевшую Москву заняли французские войска. Император решил провести первую ночь не в Кремле, а в одном из домов на въезде в город — около Дорогомиловской заставы. В 2 часа ночи император сообщил, что в городе начался пожар.

### 4 (16) сентября 1812. Пожар Москвы

«Через ночь пожар усилился и полутру; 3 сентября, уже большая часть горизонта над городом означалась пламенем: огненные волны восходили до небес, а черный густой дым, клубясь по небосклону, достигал до нас. Тогда все мы нелепо содрогнулись от удивления и ужаса. Суевверные, не постигая, что совершается пред их глазами, думали уж с падением Москвы видеть падение России, торжество антихриста, потом скорое явление страшного суда и кончину света.

Место удивления заступило негодование: «Вот тебе и златогушка Москва! Красуйся, матушка, русская столица!» — описывал пожар Москвы И.Т. Роджикский в «Походных записках артиллериста».

Пожар начался сразу в нескольких местах: около Воспитательного дома на Солянке, рядом с Гостиным двором, за Яузским мостом, в скобяных и москотильных (химических) рядах Китай-Города.

На следующий день Наполеон, следуя в Кремль, проезжал мимо пылающего Гостиного двора. Один из очевидцев пишет: «Громадное здание походило на исполинскую печь, из которой вырывались густые клубы дыма и языки пламени. Возможно было ходить лишь по наружной галерее, где находилось множество лавок. Тысячи солдат и каких-то оборванцев грабили лавки». Огонь на Яузе тоже разгорался все сильнее и перекинулся на деревянные здания на Шивийей горке.

Пожар рядом с Кремлем, где были сосредоточены артиллерийские запасы, становился все более опасным, и Наполеон приказал маршалу Мортье, назначенному московским генерал-губер-

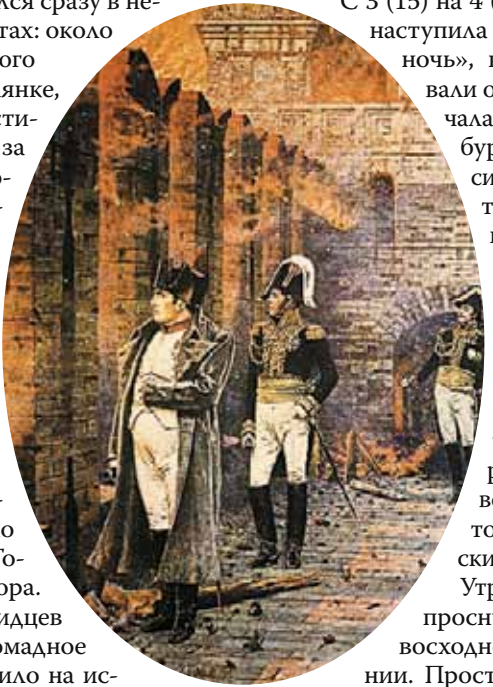
натором, потушить огонь. Однако сделать это было не так-то просто: предшественник Мортье, генерал-губернатор Ростопчин, приказал вывезти из Москвы весь пожарный инструмент.

С 3 (15) на 4 (16) сентября наступила «страшная ночь», как ее называли очевидцы. Началась настоящая буря, поднялся сильнейший ветер, который, как вспоминают, сбивал человека с ног. Порывы ветра разносили пламя по разным частям города, и утром всю Москву затопил гигантский океан огня.

Утром Наполеон проснулся в превосходном настроении. Простуда, которая преследовала его еще со вре-

мени Бородина, отступила. Император спросил у вошедшего к нему доктора Метивье о последних новостях. Тот ответил, что везде вокруг Кремля — пожары. Император выглянул в окно: «Какое ужасное зрелище! Это сами они поджигают; сколько прекрасных зданий; какая необычайная решимость; что за люди: это скифы!»

Свита еле убедила императора перебраться на время пожара в Петровский дворец, но как было выбраться из Кремля? «С каждым мигом вокруг нас возрастал



## Порождение «тигра»

Нильс ИОГАНСЕН

**12 сентября 1942 года, 70 лет назад, в Сталинграде начались городские бои. Советские войска дрались ожесточенно, каждый дом стал крепостью, которую немцам приходилось долог штурмовать. Надежды немецкого командования быстро взяли город рухнули, и тогда руководство Вермахта решило призвать на помощь свою «оборонку». Сталинградская битва стала тем горнилом, в котором родилось самое страшное сухопутное орудие Второй мировой войны — самоходная артиллерийская установка (САУ) Sturmтіger.**

Дома будем не штурмовать, а взрывать вместе с их защитниками — такое чудовищное по своей рациональности решение было принято немецким командованием. Соответственно, Управление вооружений сухопутных сил (Heereswaffenamt) была заказана самоходная артиллерийская установка, которая должна была одним выстрелом полностью разрушать многоэтажку. Ничего подобного в мировой практике до тех пор не существовало. Иными словами, конструкторам предлагалось совершить маленькую революцию в артиллерии. Это мало кого обрадовало, началось активное противодействие. Но попытка всучить сталинградской группировке же-

готовую САУ Brummbär на базе среднего танка Т-4, вооруженную стандартной пехотной 150-мм гаубицей, провалилась. Ведь данное оружие никак не могло разрушить дом или даже нанести ему серьезные повреждения. Генералы دسترسی чуть ли не до самого Гитлера, и инженеры получили указание не филононить, а срочно приниматься за дело.

Осенью 1942 года в Германии завершили работы над новейшим тяжелым танком, который впоследствии назвали Tiger. Именно его шасси и было решено использовать для чудо-САУ, установив вместо башни неподвижную рубку, сваренную из толстых (до 150 мм в лобовой части) броневых плит. А вот с вооружением возникла проблема, которую очень долго не могли решить, поэтому на улицы Сталинграда чудовище, к счастью, и не попало. Первоначально Sturmтіger — такое название закрепилось за машиной еще на стадии проектирования — планировали оснастить перспективной 210 мм гаубицей, но ее разработка буксовала. И только год спустя, в августе 1943 года, когда немцами были уже проиграны и Сталинградская, и Курская битвы, решение было найдено.

От идеи специальной САУ для городских боев отказываться не стали, самоходку вооружили поршковой реактивной пушкой установленной на мортирной Raketenwerfer 61 калибром в 380 мм. Но сроки были безнадежно сорваны — только в октябре 1943 года, с опоз-

данием на 12 месяцев, опытный экземпляр показал лично Гитлеру. Машина была одобрена, и с весны 1944-го должно было начаться ее производство. Однако и тут вместо немецкого «орданунга» начались волокиты, в результате чего производство Sturmтіger стартовало лишь в августе 44-го. До конца года было построено всего 18 машин.

Самоходка получилась действительно чудовищной. 65-тонная машина передвигалась нелегко, со скоростью 12 км/ч по пересеченной местности, имела шаг хода всего в 120 км, и стреляла на расстоянии до шести километров 350-килограммовыми снарядами огромной разрушительной силы. Как и требовал заказчик, один выстрел полностью разрушал 5-этажный многоквартирный дом, всего же боезапас машины составлял 14 снарядов. Для того чтобы жарить орудие, машина была оборудована миниатюрным краном, ведь вручную справиться с огромным снарядом было совершенно невозможно.

В августе 1944 года прототип — первая предсерийная САУ — был отправлен на войсковые испытания в Польшу. В то время как раз вспыхнуло Варшавское восстание, и Sturmтіger принимал активное участие в его подавлении. В сентябре туда же отправлялись еще две машины. Немцы остались очень довольны первым опытом применения нового оружия, для городских боев это был идеальный вариант. К тому же он прекрасно впи-



сывался в тактику «выжженной земли», которую гитлеровцы по-всему применяли...

Большая часть этих самоходок была использована в оборонительных боях на территории Германии. Наступающим войскам СССР и союзников соединения, состоящие из Sturmтіger, нанесли серьезный урон. Но ввиду своей малочисленности они постепенно выбивались тяжелой артиллерией и авиацией. В наступательных операциях эти самоходки участвовали всего один раз — во время Арденнского прорыва. Именно тогда участвовавший в операции Sturmтіger одной своей малочисленности они постепенно выбивались тяжелой артиллерией и авиацией. В наступательных операциях эти самоходки участвовали всего один раз — во время Арденнского прорыва. Именно тогда участвовавший в операции Sturmтіger одной своей малочисленности они постепенно выбивались тяжелой артиллерией и авиацией. В наступательных операциях эти самоходки участвовали всего один раз — во время Арденнского прорыва. Именно тогда участвовавший в операции Sturmтіger одной своей малочисленности они постепенно выбивались тяжелой артиллерией и авиацией.

рев пламени, — писал граф де Сегюр. — Единственная извилистая и кругом пылающая улица являлась скорее входом в этот ад, чем выходом из него. Император, не колеблясь, пеший, бросился в этот опасный проход. Он шел вперед сквозь вспыхивающие костры, при шуме трескающихся сводов, при шуме от падения горящих бревен и раскаленных железных крыш, обрушивавшихся вокруг него... Удушьющий воздух, пепел с искрами, языки пламени жгли вдыхаемый нами воздух, дышать наше становилось прерывистым, сухим, коротким, и мы уже почти задохнулись от дыма... Из огненной западни Наполеона вывели солдаты 1-го корпуса, которые случайно узнали императора «среди вихрей пламени».

Еще двое суток бушевал пожар, в котором выгорело три четверти Москвы. Город стал похож на один огромный обгорелый пустырь.

Первые годы после войны практически все в России были убеждены, что пожар устроили французы. «До сих пор еще, — писал Жозеф де-Местр 2 июня 1813 года, — в народе говорят, да и поныне народ, что Москву сожгли французы: так еще сильны здесь предрассудки, убивающие иногда всякую мысль наподобие гасильников, которыми тушат свечи». Однако французам пожар Москвы был совершенно невыгоден.

Сами французы еще в 1812 году назвали главным виновником пожара генерал-губернатора Ростопчина, Наполеон даже окрестил его Геростратом. Французы утверждали, что поймали 300 поджигателей со взрывчатыми веществами, которых «подготовил» генерал-губернатор. При поджигателях были найдены «разные вещи, употребленные к зажиганию, как-то: фитили ракет, фосфорные замки, сера и другие зажигательные составы, найденные частью при обвиненных, а частью подложенных нарочно во многих домах».

Может быть, французская концепция целенаправленного поджога Москвы Ростопчиным и не верна, но отдельные факты полностью подтверждаются. К тому же генерал-губернатор неоднократно «пророчествовал» о пожаре. «Москва в руках Бонапарта будет пустынем, если не истребит ее огонь, и может стать ему могилкой», — написал Ростопчин императору 1 (13) сентября. «Город уже грабят», — сообщает граф же в тот же день, — а так как нет пожарных труб, то я убежден, что он спорит». И тогда же, перед советом в Филях Ростопчин говорил Ермолову: «Если без боя оставите Москву, то вслед за собою увидите ее пылающую».

Тем не менее с французов тоже нельзя снимать ответственность за пожар Москвы. Великая армия вступила в город, значит, за него отвечают именно наполеоновские войска, и никакие поджигатели не должны были нарушить громко декларируемый порядок.





## Екатерина Кондаурова: «В интересной работе гонорар — не главное»

Елена ФЕДОРЕНКО

18 сентября Мариинский театр открывает 230-й сезон оперой Модеста Мусоргского «Хованщина». А спустя два дня назначен вечер одноактных балетов, в котором примут участие Ульяна Лопаткина и Екатерина Кондаурова. Если Лопаткина — давно признанная звезда Мариинки, то для Кондауровой нынешний сезон, по сути, первый, когда она выходит на легендарную сцену в статусе прима-балерины.

Список отличий Екатерины Кондауровой (лауреат премий Bepois de la Danse, «Золотой софит», «Золотая маска», «Душа танца»), конечно, впечатляет, но важнее награда — особая преданность судьбы, которая превращает покорных служителей балета в избранных Терпсихору, ее главных жриц. К сонму особых и избранных Екатерину Кондаурову за особое чувство, совершенное классическое танца и острое чувство современной пластики причисляют давно. И теперь официальное признание балерины вполне соответствует той высокой оценке, которую ей дают просвещенные театралы. А они сравнивают Кондаурову с Майей Плисецкой и прочат ей не менее звездную судьбу. Одна из самых ярких балерин молодого поколения ответила на вопросы нашей газеты.

**культура:** Вы — москвичка, живете в Петербурге. Какой город считаете родным? Есть разница между московским и петербургским характерами?

**Кондаурова:** Москву, честно говоря, недолюбиваю. Красивее Петербурга города не встречала.

Говорят, что в Петербурге люди спокойнее, холоднее. Не думаю. Есть эмоциональные и открытые, есть размеренные и закрытые — все разные. Другое дело, что в Москве всего больше, включая население, и надо сильнее работать локтями.

**культура:** Как Вы оказались в Петербурге?

**Кондаурова:** Занималась музыкой и хореографией. Потом совмещать стало трудно, и я выбрала хореографию. Мне казалось, танцевать легче, чем часами сидеть за роялем. К тому же, педагоги говорили о неплохих данных, и я попыталась поступить в московское хореографическое училище. Меня не приняли, сказали, что только в зрелом возрасте. Год провела в балетном классе школы Лавровского. Потом, по совету педагогов, поехала поступать в Вагановское в Петербурге. Правда, предостерегли: не факт, что возьмут москвичку. Не очень дружили эти два города, противостояние было полярнее, чем сейчас. Действительно, перед просмотром услышала: «Кондаурова? Из Москвы? Выгнали, значит». Такая логика. Но поступила я без всяких проблем.

**культура:** Есть ли различия в исполнительской манере — московской и петербургской?

**Кондаурова:** В Петербурге и школа, и манера исполнения всегда считались более сдержанными, интеллигентными. Ни в коем случае не хочу сказать, что московский балет похож на рыночную площадку. Нет, но в Москве более смелая, открытая трактовка образов.

**культура:** Как чувствовали себя в кордебалете — ведь там начинали? Нужен был этот этап?

**Кондаурова:** Кордебалет тренирует на выносливость, и артист узнает спектакль в целом. Если ты танцуешь сразу и только сольные партии, то ими и ограничивается знание спектакля. А после школы кордебалета в солу намного уютнее и увереннее себя чувствуешь. Мне кажется, что многие сольные партии фи-

зически и эмоционально легче, чем кордебалетные, когда ты должен быть заметным, но не выделяться. Это самое сложное, поверьте.

**культура:** Вашим педагогом в театре была замечательная балерина Ольга Ченчикова, сейчас она преподает в Ла Скала. Приходилось слышать, что она неговорчива и строга...

**Кондаурова:** Мы работали с Ольгой Ивановной довольно долго — пять или шесть лет. Она дала ту основу, что необходимо не просто танцовщице, но балерине, когда нужно, помимо техники, преподнести, наполнить смыслом даже простой шаг. Да, ее отличала строгость. Иногда слышу от коллег, что они с трудом ладили с Ольгой Ивановной. Мы же нашли общий язык и понимали друг друга. Сейчас работаю с Элоой Тарасовой. Когда мы начинали, она делала первые шаги в педагогике. Сегодня я не представляю для себя другого наставника, с кем было бы так комфортно.

**культура:** На сцене импровизируете? Или — никаких вольностей?

**Кондаурова:** В классических спектаклях от текста не отхожу — как поставлено, так и стараюсь исполнять. Многие зависят от партнера. Нельзя же одинаково с каждым танцевать. Стараюсь на сцене быть живой, не люблю схемы.

**культура:** Партнер любимый есть?

**Кондаурова:** С мужем, Исламом Баймуратовым, никогда не откажусь танцевать, у нас особое взаимопонимание на сцене, и это всегда видно. Не встречала такого партнера в родном Мариинском, чтобы, танцуя, думала: быстрее бы спектакль закончился. Дважды танцевала с Дэвидом Холбергом. Знаю, что многим неудобно с ним, говорят, что — холодный. Нет, я этого не почувствовала. Он необычен и выстраивает на сцене свой мир, мне в таком мире приятно. Потрясающий партнер Марсело Гомес, дуэтный танец у него в крови. Мы недавно исполнили с ним черное па-де-де из «Лебединого озера». Я устаю, ненавижу себя чувствовала, и он понял, что должен помочь: поддерживал, подбадривал меня всячески на сцене, и настроение улучшилось, сил прибавилось.

## Встречи с Уильямом Форсайтом — в памяти навсегда. Он — человек светлый и изменчивый

В последней по времени работе — «Парке» Прельжокажа — у меня оказалось два партнера: сначала танцевала с Юрием Смекаловым, но он получил травму, и succeeding спектакль я вела с Константином Зверевым. «Парки» получились абсолютно разные.

**культура:** В ночном дуэте в «Парке» есть эффектное и знаменитое движение, когда артисты соединены только губами: не размыкая поцелуя, кавалер кружится, распахнув руки, а дама поднимается горизонтально. Очень сложно выполнять?

**Кондаурова:** В этом спектакле есть и более сложные вещи. А в «поцелуе» балерина обнимает партнера, это объятие — опора, и труднее всего — объять естественно — так, чтобы не выглядело, что ты повисла на нем. В минуты вращения ощущаешь полный полет.

**культура:** Что интереснее — современная хореография или классика?

**Кондаурова:** Классика есть классика, она совершенна и сложна, в ней видно все: где уже немножко не гнется, где уже не та форма руки или ноги. Классика хочу танцевать как можно дольше — насколько позволяет форма. А в современной хореографии я открываюсь по полной программе.

**культура:** Мы узнали Вас по спектаклям Форсайта, один из критиков назвал Вас

рыжеволосым чудом. Как состоялась встреча с этим хореографом?

**Кондаурова:** В 2003-м году на гастролях во Франкфурте я танцевала вариацию в «Пахите». После спектакля подошел незнакомец: «Здорово танцевала, хотелось бы арабес длиннее сделать, руки протянуть еще дальше...». Странные такие замечания, педагоги говорят иначе. Оказалось, это был Форсайт. В то время театр вел переговоры о постановке в Мариинке его спектаклей, а он сомневался, что его хореография под силу классической труппе. Буквально через месяц узнали, что договоренности достигнуты. Самым неожиданным оказалось, что я получила роли в балетах Форсайта. Мы начали работать с Кэтрин Беннетт — его ассистенткой, и она сумела вытащить из меня то, о чем я и не догадывалась. В спектакле «Там, где висят золотые вишни» (In the Middle, Somewhat Elevated) — первый запоминающийся успех.

**культура:** Существует ли балет, о котором Вы мечтаете?

**Кондаурова:** Мечтаю обо всем, что еще не станцевала. «Юноша и Смерть» — один из тех балетов, который я мечтала танцевать, когда еще училась в школе, а спектакли смотрела со ступенек третьего яруса. Этот балет Ролана Пети производил на меня магическое впечатление. Когда мы пришли в театр, он уже был снят с репертуара. В этом году «Юношу и Смерть» возобновили, и я счастлива, что его станцевала — спектакль, где от малейшего взгляда может поменяться весь ход событий.

**культура:** Маленькая девочка мечтала о роли Смерти, а о чем мечтает признанная балерина?

**Кондаурова:** И тогда это была не единственная моя мечта, я и о «Легенде о любви», и о «Баядерке» думала. Из того, что не сделано? Конечно, Манон. Близка мне Джульетта, но вряд ли я ее станцую — сложился стереотип, что Джульетта миниатюрна. Как и Жизель, — ее я ради одной сцены сумасшествия готова станцевать.

**культура:** Какой же у Вас рост?

**Кондаурова:** 177 см.

дозрения, что ты заигрываешь со зрителями.

**культура:** Кто из хореографов оказал на Вас особое влияние?

**Кондаурова:** Все, с кем работала. Нечастые встречи с Уильямом Форсайтом — в памяти навсегда. Он — человек светлый и изменчивый. На репетициях спокойно разговаривает, как сейчас мы с вами. Но если заводится, то начинает показывать сам — у него тело движется нереально, словно в нем нет костей. На репетициях с Ратманским сначала я сходила с ума и не понимала, что надо сделать. Иногда хотелось, чтобы он прикрикнул, а он голос никогда и на тон не повышает. После совместной с ним работы над «Карениной» поняла, как много получила. Прельжокаж может долго сидеть молча, наблюдая, потом вдруг перелетает через зал и превращается в какого-то огромного наэлектризованного кота, хотя он маленький, больше похож на неприметного мышонка.

**культура:** В балетной школе Вы танцевали номер «Павлова и Чекетти» Джона Ноймайера...

**Кондаурова:** С Джоном состоялась одна репетиция, часа три. Он полагается на эмоции, говорит не про пятки, подъемы или колени, а про полет души, взгляды, дыхание. Внутреннее состояние мне сегодня ближе, чем схема танца.

**культура:** Самый запоминающийся успех?

**Кондаурова:** Однажды все сошлось в спектакле «Будный сын» в Лондоне. Мы танцевали с Михаилом Лобухиным, за пультом стоял маэстро Сергиев. Музыка звучала божественно, сцена Sadler's Wells так подходила хореографии Балабина, мы были в ударе. Зрители и участники признавались, что мурашки бегали по коже во время спектакля. А недавно, в день независимости Бразилии, на открытой площадке парка мы с Евгением Иванченко танцевали черный акт «Лебединого озера». Зрителей — около 70 тысяч, со сцены видишь бескрайнее людское море...

**культура:** Вас приглашают как звезду на крупнейшие фестивали. Как вы должны быть условия, чтобы Вы приняли приглашение?

**Кондаурова:** Спектакль должен волновать меня в данный момент, партнер должен быть мне интересен. Правда, сейчас я чаще приезжаю со своими партнерами. Еще необходимо, чтобы спектакль на фестивале совпал со свободным вечером в Мариинке — никогда не откажусь от своего спектакля дома ради личной поездки. Не могу сказать, что гонорар не важен, но в интересной работе это не главное.

**культура:** Почти всем танцовщицам приходилось бороться с лишним весом. А Вам?

**Кондаурова:** В школе — постоянно. Сидела на глупых диетах. Моги голодать, есть только петрушку или одну шоколадку в день. Один раз мне снизили отметку за внешний вид. Удар! Все лето практически ничего не ела и вернулась к учебному году худющей. Жалею, что испортила себе желудок.

**культура:** На сцене Вы — решительность, огонь, страсть. А в жизни?

**Кондаурова:** По-моему, довольно уравновешенный человек, но от многих слышу, что характер у меня сложный. Что меня устраивает в моем характере, так это умение не паниковать, когда вокруг все сходит с ума.

**культура:** Вы верующий человек?

**Кондаурова:** Вера ведет нас по жизни. Все, что происходит с нами, — это не просто

## Десять лет без Брата

Андрей ШИГОЛЕВ

20 сентября 2002 года при сходе ледника Колка погибли 127 человек. Среди тех, кто навсегда остался погребенным в Кармадонском ущелье, был актер и режиссер Сергей Бодров-младший.

После премьеры «Брата» о Сергее Бодрове писали: «В наше кино пришел человек, которому суждено стать олицетворением Поколения». Едва появившись на экране, Данила Багров не оставлял сомнений, что именно он и есть герой нашего времени. Так рождаются легенды.

Первую большую роль в кино Сергей сыграл у отца — в «Кавказском пленнике». Бодров-старший никак не мог найти партнера для Олега Меньшикова. На сына выбор пал, в общем-то, случайно. Сергей учился тогда в МГУ на искусствоведа и об актерской карьере не помышлял. За три дня до начала съемок отец спро-



сил: «Сможешь?» Сын ответил: «Смогу». Неожиданный выбор и определил будущий успех картины.

Экранный дуэт Меньшикова и Бодрова получился, мягко говоря, странным. На фоне органичного новичка, который как будто и не играл вовсе, а просто «был», искрометный руколист Меньшиков казался случайным пришельцем из какого-то бутфорского кино. Не то чтобы непрофессионал «задвинул» матерую звезду — они существовали на экране как будто в разных измерениях. И тем не менее дуэт пришелся ко двору: критики нахваливали Меньшикова и благосклонно отметили органику симпатичного паренка.

Сыграв в «Брате» Балабанова, мальчик-очкарик из интеллигентской семьи — папа-режиссер, мама-искусствовед — в одночасье стал звездой. Хотя слово «звезда» едва ли отражает суть произошедшей метаморфозы. Он в одночасье стал родственником для миллионов, братом, который миллионы.

И ведь было от чего защищать — измученная войной, обнищавшая, униженная страна и ее граждане нуждались в ориентирах, в том, чтобы

кто-то напомнил о простых истинах. Что хороших надо защищать. Что плохих — да, уничтожать. Что семья — святое, а брат есть брат, будь он хоть и сволочью последней. Данилу Багрова, утверждавшего эти простые истины с обрезом в руках, едва ли можно назвать односложным героем — он был ох, как непрост. Но заложенная Балабановым амбивалентность Брата к удивлению самого автора не сработала — время требовало героя. Данилу приняли однозначно, на ура, таким, какой он есть. С оружием в руках — потому что добро должно быть с кулаками, с ксенофобскими комплексами, наводящими ужас на интеллигенцию.

Зрители с восторгом узнавали в нем себя. Только Брат был лучше, сильнее, правильнее и чище. Как писал о Бодрове его коллега по «Взгляду» Алексей Косыльников: «В принципе, Сергей Бодров очень похож на Данилу Багрова, с той лишь разницей, что Бодров, как ни крути, кандидат искусствоведа, а Багров — просто брат бандита, к тому же — с глубокой «чеченской» психотравмой во всю нечесаную голову».

Иначе, наверное, и быть не могло — непрофессионал Бо-

новый смысл, переводя на язык времени известные каждому школьнику «не в силах Бог, а в правде».

Теперь кажется немного странным, но Братом Бодров стал уже после работы во «Взгляде». За него, только что сыгравшего в «Кавказском пленнике», ухватилось руководство главного канала, искавшее ведущего. Нужен был свой в доску, живой и непосредственный, и Бодров стал, конечно, идеальной кандидатурой. Простоватый, демонстративно не владеющий профессией, он был твоим хорошим знакомым по ту сторону экрана. Рассказывал в кадре простые истории, разговаривал с людьми и творил маленькое медленное добро. Как выснилось впоследствии, этот порожденный новым «добрым» телевидением образ «великого утешителя» Бодрова сильно тяготил. Он мог изображать, но притворяться не получалось.

Телевизионный роман продолжался всего три года — в 1999 году он ушел из программы, сославшись на съемки второго «Брата». Но истинная причина, конечно, была другой. Сергей просто устал играть в Деда Мороза.

Став однажды Братом, не быть им он уже не мог. Хотя чувствовалось, что для него, человека совершенно другой судьбы, груз этот тяжел вдвойне. Для непрофессионала привычная актеру смена ролей навсегда распространилась на Данилу и в то, что он олицетворял.

Он искал выход. Кажется, спасением могла бы стать режиссура — Бодров неоднократно признавался в интервью, как актерство ему чужеродно. Говорил, что чувствует: от роли к роли что-то теряет. Что все чаще понимает, «как надо», — верный признак надвигающегося профессионализма. Обещал навсегда распрощаться с актерской карьерой, оговариваясь, правда, — если получится в режиссуре. Но, кажется, вопреки воле автора, его дебют «Сестры» стал еще одним камнем в крепости мифологии. И он, прекрасно понимая производимый эффект, тем не менее позволил Брату объявиться в финале «Сестры». Я тут, дескать, звони, если что.





КИНО с Андреем ЩИГОЛЕВЫМ

«ОБИТЕЛЬ ЗЛА: ВОЗМЕЗДИЕ»



Режиссер Пол Андерсон  
В ролях: Милла Йовович, Мишель Родригес, Сиенна Гиллори, Кевин Дюран  
Германия, Канада, 2012  
В прокате с 13 сентября

За десять лет, которые прошли с выхода первой части, Милла Йовович заметно подтянула «физику», вышла замуж за режиссера и продюсера Пола Андерсона, родила ребенка, а кино-сериал «Обитель зла», таким образом, из рядового проекта превратился в доходный семейный бизнес. На фронте же по-прежнему без перемен: злополучная корпорация «Зонт» (aka Umbrella), несмотря на то, что большая часть населения Земли уже превратилась в неопытных зомби, продолжает свои кровавые эксперименты по производству сверхлюдей. В пятой части Элис, героиня Йовович, попадает в главный офис Umbrella. Обитель зла, оказывается, размещается аккуратно подо льдами Камчатки. Штаб-квартира больше не похожа на продвинутое поликлинику, а напоминает, скорее, огромный испытательный полигон с гигантскими имитациями мировых мегаполисов — Нью-Йорка, Токио, Берлина и Москвы. А пока Йовович разносит псевдо-ГУМ, зритель задается набившим оскомину вопросом: что, если вся пенталогия — всего лишь затянувшийся на десятилетие ночной кошмар загрипповавшей Элис?

«ОСОБО ОПАСНЫ»



Режиссер Оливер Стоун  
В ролях: Аарон Тейлор-Джонсон, Тейлор Китч, Блейк Лайвли, Джон Траволта, Бенисио Дель Торо, Сальма Хайек  
США, 2012  
В прокате с 13 сентября

Главные герои картины Оливера Стоуна — парочка ребят, торгующих высококачественной марихуаной на пляжах Южной Калифорнии. Слава о чудо-траве доходит до крупного мексиканского наркокартеля, стремящегося в преддверии легализации «шишек» и «плюшек» завоевать южноамериканский рынок. В отличие от прогрессивной американской молодежи, ведущей дела по всем законам цивилизованного бизнеса, мексиканские наркоторговцы так и остаются бандитами, а их предложение о сотрудничестве больше напоминает рейдерский захват.

Оливер Стоун, набив за последние годы синяков на не слишком удачных «Башнях-близнецах», «Буше» и продолжении «Уолл-стрит», в «Особо опасных» пытается растормозить себя легким жанровым кино, где молодые представители новой морали разыгрывают на калифорнийских пляжах любовь втроем и по-комиксному принужденно противостоят авторитарному и сексуально закрепощенному мексиканскому картелю. В оригинале картина называется «Дикари», оставляя зрителю возможность решать, кого считать дикарями — представителей малого бизнеса, плюющих на мещанскую добродетель, или пародийных мексиканских бандитов, путающих деловую этику со средневековой моралью. Все обязательные составляющие легкого жанра на месте: хрестоматийный продажный фэбзэровец Джон Траволта, карикатурный злодей Бенисио дель Торо и комичная бандерша Сальма Хайек изысканно разыгрывают пародию на лютые криминальные боевики 90-х — разве что не поют и не танцуют. А так — чистый мюзикл, только с сексом, кровью и наркотиками.

«ПАПАША»



Режиссер Кен Скотт  
В ролях: Патрик Уард, Антуан Бертран, Жюли Лебретон  
Канада, 2011  
В прокате с 13 сентября

Гомерически смешная комедия на тему «я узнал, что у меня огромная семья». Главный герой, Дэвид Возняк, сорокалетний мужик, работающий в мясной лавке. Жизнь проходит мимо — дом не построил, дерево не посадил. А наметившиеся перспективы отцовства под большим вопросом: подруга, узнав о беременности, посылает Возняка куда подальше, считая его для роли отца не пригодным.

Вот раньше, бывало, гулял Возняк, глаза его были пусты. На выпивку и дискотеки зарабатывал продуктом семенных желез — прощ говоря, сдавая сперму для осеменения. Удачно выбранный псевдоним Sturbsuck, который он взял в честь знаменитого племенного быка-осеменителя, принес продукции Возняка популярность: благодаря его анонимным усилиям, появились на свет 533 новых человека. И вот теперь — хорошие отпрыски нанимают адвоката, чтобы лично познакомиться с биологическим отцом. В хроническом подростке Возняке вдруг просыпается дремавший до поры отцовский инстинкт, и многодетный папаша отправляется на поиски потомства.

Простодушная канадская комедия уже стала самым кассовым фильмом в истории Квебека и просто обречена на ремейки: 28 сентября в США выходит одноименная англоязычная версия «Папаша» с участием Винса Вона, на подходе индийский вариант. С песнями и плясками.

# Комедии народного потребления

Анна ЧУЖКОВА

Как сезон откроешь, так его и проведешь. Судя по сентябрьским премьерам, для некоторых московских театров эта примета обещает оказаться дурной.

В Маяковке еще пахнет свежей краской. Разгуливая по гардеробу, зрители с любопытством заглядывают головы. Виной тому — игровая инсталляция на потолке в честь 90-летия театра.

Начиная с вешалки, здесь подновилось все. Репертуар не стал исключением, юбилейный сезон открылся премьерой. На основной сцене играют комедию Достоевского «Дядюшкин сон». Едкую сатиру о провинциальных нравах и попытке первой дамы города Мордасова выдать юную дочь за богатого маразматика князя режиссер Екатерина Гранитова превратила в легкий необременительный водевиль. Не удивительно, что в подстрочник было решено взять фразу самого автора, который охарактеризовал свою повесть, написанную в страхе перед цензурой, как «вещичку голубиною незлобия и замечательной невинности». Что ж, этот статус постановка оправдывает на все сто — сатира повести настолько измелась, что превратилась в безобидные и несмешные анекдоты.

Картины из жизни Мордасова разворачиваются в пространстве античного пертика (сценография Елены Ярочкиной). Развалившийся фронтон обнажает чердак простой деревянной избы, который жидется на остатках колонн и одинокой круглобедной кариадиде. Намек на провинциальное лицемерие — и, пожалуй, более выразительный, чем в вполне удачные актерские работы. Хока Зиналина (Полина Лазарева),

нечные пустые диалоги. Антуражная театральность «Дядюшкиного сна» не способна прикрыть слабости режиссуры, как античный портик, за которым проглядывает захлащенный чердак. Несмотря на пять арф, меховые наряды и смены красивейших туалетов, зал заскучал. Нескольких удачных гэгов все-таки недостаточно, чтобы удержать трехчасовой спектакль.

В Театре Вахтангова есть свой «Дядюшкин сон». 12 сентября спектакль с Владимиром Этушем и Марией Ароновой в главных ролях прошел вот уже в двусотый раз. Кстати, Владимир Иванов в этом сезоне выпускает очередную комедию. Выбор режиссера пал на пьесу английского драматурга Рэя Куни, населившего чуть не каждый наш театр слишком женатыми таксистами. На Арбат шоферлюбовник, к счастью, не зарулил. Вот и верно, не нужно ему совать нос в «Чисто семейное дело» — именно по этой пьесе Иванов поставил первую премьеру сезона, озаглавленную просто — «Обычное дело».

Ведущий невролог больницы Дэвид Мортимер (Алексей Гуськов) готовится к международной конференции, где он удостоен чести произнести вступительное слово. Но внезапно появляется Джейн (Мария Аронова), бывшая любовница доктора. Она шокирует Дэвида новостью, что у него есть незаконнорожденный 18-летний сын, который хочет познакомиться с отцом. Вся дальнейшая история — калейдоскоп нелепых ситуаций: попытка героя скрыть сюрприз от жены и коллег, шоу с передовериями и многоэтажное вранье, доходящее до абсурда. В общем, плодородная почва для крепкой комедии, переполненной «тонким» английским юмором, но не гнущейся сальностью. Путаная история разворачивается на фоне подчеркнуто британских декораций в клетку Burberry. Знаменитые автобусы-даблдекеры и телефонные будки используются как часть интрьеря.

Что в спектакле вышло по-настоящему смешно, так это



«Дядюшкин сон»  
Ф.М. Достоевский. Театр им. Маяковского  
Режиссер Екатерина Гранитова  
В ролях: Ольга Прокофьева, Игорь Марычев, Полина Лазарева, Александр Алябьев  
Сценография: Елена Ярочкина

Молодой русский поэт Годунов-Чердынцев (Федор Малышев), живущий в немецкой эмиграции, влюбляется и пишет свой первый роман, биография Н.Г. Чернышевского. Однако эта бледная тень фабулы ни о книге, ни о спектакле, аккуратно следующим за творчеством писателя, не скажет ровным счетом ничего. Перед нами — дар: то ли факт, то ли процесс. Жизнь на сцене пульсирует от вдохновения к вдохновению, пританцовывая под музыку. В едином потоке сознания смешались и сам автор с его обаятельным лирическим героем, и случайные персонажи, и воспоминания, ненароком попавшие в этот водоворот впечатлений.

Режиссера, задумавшего ставить Набокова, поджидает опасность получить спектакль целиком литературный. Евгению Каменьковичу удалось прорваться к театральной выразительности «Дара». Назвать его спектакль литературным можно только в плане эстетской начинности стихотворениями и цитатами. Манаера набоковского текста, в котором повествование ведется от разных лиц, органично воплотилась на сцене, где каждый персонаж получил свой голос, и наглядными стали не только внутренние диалоги, но и та «таинственная и изысканнейшая» многоплановость мышления, которой наслаждался Годунов-Чердынцев. Новый герой, введенный специально для Полины Кутеповой, — критик, альтер эго молодого поэта. Это бесполое существо в потрепанном костюме, несурзано и фантазмагорическое, повсюду сует свой большой накладной нос.

Не понадобились ни подробные декорации, ни масса реквизита. Вместо грубой материи — легкие стихи, повисающие в густом воздухе абсолютно открытого пространства сцены. В уютном чужом Берлине, среди трамвайных рельсов и вагонеток, где туман цепляется за бесчисленные телеграфные столбы, бродит эстетский дух русской литературы с приятным привкусом снобизма по отношению к рыжим усатым бюргерам, беспрепятственно пьющим пиво. «Здесь все так плохо, так непрочно, так плохо сделана луна, хотя из Гамбурга нарочно она сюда при-

везена...» А вместо городской луны — проекции бабочек и городских пейзажей, задерживающиеся в сценическом дыму, прежде чем улететь на поверхность остекленных дверей — тонкого полупрозрачного задника...

Серьезность поэтического накала разбавляют не только абсурдные клоуноподобные немцы, но и ироничные «номера» — собрания чудаковатых писателей или хор критиков, разоблачающих «Жизнь



«Обычное дело»  
Рэй Куни. Театр им. Вахтангова  
Режиссер Владимир Иванов  
В ролях: Мария Аронова, Алексей Гуськов, Евгений Косырев, Лидия Вележева, Мария Бердинских  
Сценография: Максим Обрезков

Н.Г. Чернышевского» на мотивы Марсельезы. Здесь нет заметно сыгранных ролей. Кажется, главным героем спектакля стало равномерно сплетенное кружево текста и смыслов, замершее где-то между залом и сценой. Быть может, поэтому зрителю и не дано увидеть традиционной развязки. Счастливым романтическим Годунов-Чердынцев просто нагло сбегит от нас по спинкам кресел, буквально по зрительским головам, куда-то в рубку осветителя. А в дар нам останется радостное долгоиграющее послевкусие этой эстетской вещички.

## В ожидании «Веселой вдовы»

Елена ФЕДОРЕНКО

Музыкальный театр имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко провел традиционный сбор труппы накануне открытия нового сезона.

Сбор коллектива начался с показа фильма об основных событиях прошлого сезона. Как обычно, достижения комментировали в юмористическом духе — без публички это вполне возможно. Кадры премьер сопровождался современными саундтреками: Сильфида порхаха вокруг никак не просыпающегося Джеймса под душещипательный романс, Коппелус танцевал с кукол под рок-н-рольный шаггер, масштабные сцены «Войны и мира» сопровождался ернической бардовской песней.

Директор театра Владимир Урин вполне серьезно поздравил театральных юбиляров — с летними днями ро-

ждения, и тех, кто прослужил в родном «Стасике» от 20 до 60 лет; представил новое театральное пополнение: выпускников Московской консерватории и РАТИ-ГИТИСа (вокалистки — все как одна хрупкие — видимо, наконец выведена новая генерация оперных певиц, столь милая сердцу худрука оперы Александра Титяла). В балетную труппу вошли выпускники Московской и Санкт-Петербургской академий танца, Алина Сомова перешла в театр на Большой Дмитровке из Мариинки, Артем Ячменников — из Большого, Дмитрий Соболевский — надежда Красноярского театра — теперь тоже в Москве. Свой первый сезон открывает здесь и экс-премьер Ковент-Гарден Сергей Полуниин.

«Друзья оперы» — так называется возрожденное Общество любителей, основанное Станиславским в 1925 году, — вручили подарки своим избранникам. Поздравлений было много: и молодоженам, и артистам, победившим по итогам зрительского голосования — всем вручили сувениры и денежные премии.

О главной интриге — творческих планах на грядущий 94-й сезон — сообщили худруки трупп. Александр Титяла объявил, что ближайшей премьерой станет оперетта Ледара «Веселая вдова» в постановке Адольфа Шапиро. В середине декабря на Малой сцене запланирована премьера двух современных одноактных опер: «Слепые» Леры Ауэрбах и «Песни у колодца» Елены Лангер. В конце весны на Основную сцену выйдет «Итальянка в Алжире» Россини в прочтении оперного дебютанта Евгения Писарева. В отпуску труппа отправится, «размяв» к осенней премьере оперу Вагнера «Тангейзер».

Худрук балетной труппы Игорь Зеленский поведал, что в ноябре состоится «Первая вспышка» финского хореографа Йормы Эло и «Бессонница» Иржи Киллана. Остальные предпочтения — классике. В мае в репертуаре появится «Майерлинг» в хореографии Кеннета Макмиллана, а под занавес сезона станцуют «Баядерку» Минкуса — спектакль Мариуса Петипа в версии Натальи Макаровой.





Андрей ЦИГОЛЕВ

**За день до закрытия Венецианского кинофестиваля состоялась премьера новой картины Алексея Балабанова «Я тоже хочу».**

Попарившись в баньке, Саня-бандит (Александр Мосин) под пиво с рыбой рассказывает другу Музыканту (Олег Гаркуша) байку о том,

что где-то между Питером и Угличем есть Колокольня счастья. Там якобы находится радиоактивная зона и лежит как будто бы вечный снег. Что за место такое — никто толком не знает, обратно еще никто не возвращался.

«Поеду», — говорит Бандит. «Меня возьми, я тоже хочу», — отвечает Музыкант. Захватив из наркологической лечебницы своего приятеля Матвея (Юрий Матвеев), а заодно и его престарелого отца,

под саундтрек «Аукцион» квартал героев питерских подворотен отправляется на поиски Счастья.

«Я тоже хочу» запросто может поставить поклонников Балабанова в тупик — тех, кто ждал от него нового «Брата» или «Груза 200». Новая работа напоминает, скорее, самую первую — экранизацию «Счастливых дней» Беккета, в которой неприкаянный безымянный герой Виктора Сухокурова тоже искал, но не находил счастья на холодных, пустынных и серых питерских улочках. Другая очевидная ассоциация — «Сталкер», только место рефлексии героев Тарковского здесь занимают знакомые персонажи балабановской вселенной: прагматично замаливающий в церкви смертные грехи бандит, алкоголик и подобразная на трассе проститутка с дипломом философского факультета.

Только «Я тоже хочу» никакая не притча, а его искатели счастья — вовсе не срез русского общества, как пригрезилось одному растерянному критику, и не некрассовские ходоки за правдой. Это обычные балабановские герои действия, живущие по строгим принципам дохристианской морали. Устал — отдохни, замерз — согрейся, убил — покаяйся. И полегчает. Но легче, видимо, не становится, да и не об облегчении речь — о счастье. Кого-то, как Проститутку, жизнь замучила, а кто-то, как Музыкант, от нее устал. Ну, нет больше сил — такое ведь тоже бывает.

Балабанов бежит от образа как черт от ладана, упрощая кинематографический язык до конкретики плаката, диалоги — до обмена однослож-

ными репликами, а историю — до простоты лубка. Проще уже, кажется, и некуда. В отличие от «Сталкера», сильно не любимого Балабановым, Зона в «Я тоже хочу» лишена образной многозначительности. Она здесь просто данность, не обещающая ни спасения, ни смерти, населенный пункт, вымерший то ли в результате техногенной катастрофы, то ли по другой причине. И Колокольня счастья на образ веры как-то не тянет — так себе образ. То ли есть она, то ли нет. Может, ее Саня-бандит, попивая в баньке пиво, и выдумал, шутник, со скуки. Да и отправляются они, в общем, не за символом и образом, а за вполне определенным Счастьем — куда уж, казалось бы, ясней. А раем оно зовется или нирваной — это уж каждому по вере. Но фильм Балабанова не о вере — о счастье.

И все-таки не оставляет ощущение: чего-то ты в этой балабановской Зоне не разглядел. Почему, например, Музыкант и Проститутка отправляются с Колокольни куда-то в стратосферу, а Саня-бандит остается блуждать среди серых камней, вопя заветное «я тоже хочу»? Нет ответа.

От Алексея Октябрьевича каждый раз ждешь какой-то последней картины, и по всем приметам кажется, что «Я тоже хочу» ею станет. В финале, когда все, кому суждено, счастье получает, отвергнутый Колокольней Саня-бандит встречает такого же неприкаянного Режиссера, сыгранного лично Балабановым. Почти пародийный эпизод выглядит как жутковатая балабановская отповедь самому себе: не получилось, дескать, не служил.

## Камень в огороде истории

Елена ТИТАРЕНКО

**Путешествие длиной в шесть тысячелетий предлагает выставка «Мир в миниатюре. Геммы из собрания ГМИИ им. А.С. Пушкина». Она продлится до 7 октября.**

По случаю столетия ГМИИ впервые широко показана коллекция резных камней. Благодаря кругу частных собирателей и археологическим раскопкам самого музея, в ней более 500 предметов — от вавилонских цилиндрических печатей до брошей XIX века.

Без малого двести экспонатов выставлены в Олимпийском зале ГМИИ. Здесь почти вся история резьбы по камню. Из музейных фондов выбраны лучшие образцы античной, восточной и европейской гилптики. Самые старшие восходят к концу IV тысячелетия до нашей эры, как схематичное изображение на алебастре двух животных,

возможно, кошек, из Месопотамии.

В XXIV веке до нашей эры, в аккадский период, создана сцена аудиенции у богини Иштар — в ГМИИ это поразительное произведение поступило от египтолога Владимира Голенищева, которому музей обязан коллекцией артефактов Древнего Востока.

Художественная резьба на полудрагоценных камнях известна с древнейших времен. В Месопотамии, Египте и Греции аметисты, агаты, сердолики — геммы с изображением божества или магического символа — служили личной печатью и амулетом. Позже на геммах появились мифологические сцены, житийные, портреты великих людей. Образы Гомера и Сократа на выставке встретиться не раз, есть тут и царь Митридат, и император Марк Аврелий вместе с женой Фаустиной. Но Афина,



Зевс, Геракл и Аполлон — вне конкуренции. В древнем мире были популярны инталии — геммы с углубленным изображением, выполняющие функцию печати, а в Новое время в моду вошли камни. Вырезали их не только на самоцветах, но и на мраморе, раковинах, даже на абрикосовых косточках.



## Аббадо и друзья



Евгения КРИВИЦКАЯ

**19 сентября в Концертном зале имени Чайковского ожидается трижды сенсационный концерт.**

Впервые в Москве выступит симфонический оркестр Люцернского фестиваля — уникальный коллектив, собирающийся лишь раз в год, летом, и объединяющий выдающихся солистов. Только здесь можно увидеть, как Наталия Гутман или Йенс Петер Майнц сидят в качестве концертмейстеров группы виолончелей, как формируется в симфонической

массе Лейпцигский струнный квартет.

Этот оркестр звезд приедет вместе со своим нынешним руководителем Клаудио Аббадо — итальянским дирижером, чье имя всегда произносится с придыханием. С Аббадо связаны блестящие страницы истории Ла Скала, Венской оперы, он был главным дирижером Венского филармонического и Лондонского симфонического оркестров. С 1989 по 2002 год Аббадо являлся художественным руководителем и пятым по счету главным дирижером Берлинского филармонического оркестра, а с 1994 года он — художественный руководитель Зальцбургского Пасхального фестиваля. Но, пожалуй, самое важное, что регаиам в полной мере соответствуют художественные достижения маэстро — выдающегося интерпретатора симфоний Малера, опер Верди и самой разной музыки, включая русскую классику. В историю XX века вошла постановка «Бориса Годунова» в лондонском Ковент-Гарден, где встретились Андрей Тарковский и Клаудио Аббадо.

В турне симфонического оркестра Люцернского фести-

валя, захватывающего также Гамбург и Вена, принимает участие известная португальская пианистка Мария Жоао Пиреш. Эта артистка очаровывает поэтичностью и содержательностью трактовок, а ее кредо — «Бытие на сцене — это следствие работы всей жизни» — несомненно, вызывает симпатию. Ее творческие контакты с Аббадо насчитывают около четверти века: в 1987 году вместе с Молодежным оркестром Густава Малера и великим Клаудио она давала концерты в Гамбурге, Париже и Амстердаме. В 1990 году дебютировала по его приглашению на Пасхальном фестивале в Зальцбурге с Венским филармоническим оркестром. Последние десять лет пианистка уделяет внимание в основном камерной музыке, много записывается, будучи исключительной артисткой «Дойче Граммфон». Публичные сольные выступления — редкость, что делает каждый ее концерт событием в мире музыки. В программе звезд — Концерт №17 для фортепиано с оркестром Моцарта и мистическая «неоконченная» Девятая симфония Брукнера.

## Хорошая безыдейность

Александр ПАНОВ

**В Государственном центральном музее современной истории России открылась выставка «Романтический монтаж. Произведения художников 1920–1930-х годов из собрания Музея-заповедника «Абрамцево».**

Это вторая часть проекта подмосковного музея, демонстрирующего работы из запасников на столичных площадках. Первую — «Бубновый валет» — принимает у себя галерея «Дом Нащокина».

Экспозиция реалистической живописи, графики и скульптуры не имеет никакого отношения, как можно подумать по названию, к фильмам Эйзенштейна или коллажам Кауциса. Имеется в виду книга классика советского искусствознания Александра Каменского, посвященная творчеству героев нынешней выставки. И сам ее жанр — соединение в одном пространстве произведений участников пяти разных художественных объединений, от радикального АХРРа до тишайшей группы «Тринадцать», которые жили, гостили и работали в Абрамцево. А некоторые даже учредили «Ново-абрамцевский творческий коллектив художников» — в память о мамонтовых временах.

Еще кураторы проекта почувствовали общий «романтический» дух эпохи, времени социалистического строительства мирной жизни, сменившего бурю и натиск периода революции и Гражданской войны. Выставка получилась, в самом деле, очень мирная и оптимистическая по настроению. Принимающий ее музей-хозяйин поделился двумя знаковыми кар-

тинами из своей коллекции, сразу задающими тон всей экспозиции и ее цементирующими. Это «Пионерлагерь в Крыму» Илья Машкова и «Сбор персиков в колхозе Армении» Мартироса Сарьяна: названия говорят сами за себя. А смысловой центр всей выставки — неожиданный гигантский натуралистический бытовой натюрморт обычно лиричного Павла Кузнецова «ТЭЖЭ» — реклама продукции парфюмерного Треста эфирных жиров эссенций.

Натюрморт — здесь главный жанр, с которым конкурирует по частоте только пейзаж, главным образом, абрамцевский, что понятно. Бывшие авангардисты Петр Кончаловский, Илья Машков, Надежда Удальцова, Давид Штеренберг, Роберт Фальк в едином порыве принялись за «Малинку», «Красные яблоки», «Кружевную салфетку», «Ирисы» и «Мимозу». И надо сказать, никакой «коллажности» не ощущается — есть единое идеальное настроение. И романтического пафоса тоже нет. Ну, только в спортивных скульптурах Бориса Королева, певца поездов и кораблей Александра Лабаса и на удивление редких индустриальных пейзажах. Даже радикальные реалисты из Ассоциации художников революционной России сменили кавалеристов, красноармейцев и комиссаров на «Портрет матери» (Борис Иогансон) и «Портрет крестьянина деревни Мутовок П. Г. Кузмина» (Павел Радимов).

В общем, выставка получилась по-хорошему безыдейная, только странно ее видеть в бывшем Музее революции. Оказывается, в конце 20-х можно было свободно работать, не исполняя партийный заказ.



МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ  
**ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЦЕНТР СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА (ГЦИС)**  
 ЗООЛОГИЧЕСКАЯ, 13  
**1.8–17.9 VI ФЕСТИВАЛЬ КОЛЛЕКЦИЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА**

2 АГУЛИС  
 Выставка посвящена творчеству Галины Хангурин. Работы художницы из коллекции Валерия Ханчукава

8 АГУЛИС  
 ТРАДИЦИИ ФОЛЬКЛОРА И НАИВА В СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЕ  
 Произведения из собрания ГЦИС, галереи современного искусства и частных коллекций

10 АГУЛИС  
 BELARUS – YOUNG CONTEMPORARY ART  
 Выставка работ молодых белорусских художников. Из коллекции SMART

18 АГУЛИС  
 ИЗ КОЛЛЕКЦИИ НАДИ БРЫКНОЙ  
 Творчество известной художницы

22 АГУЛИС  
 ЗА ЖЕЛЕЗНЫМ ЗАВАНЕСОМ. ОФИЦИАЛЬНОЕ СОЮЗА И ПОЛЬШИ 1945–1989  
 Произведения из коллекции Петра Новицкого

Музей-заповедник «Царицыно»  
 ул. Дельская, 1

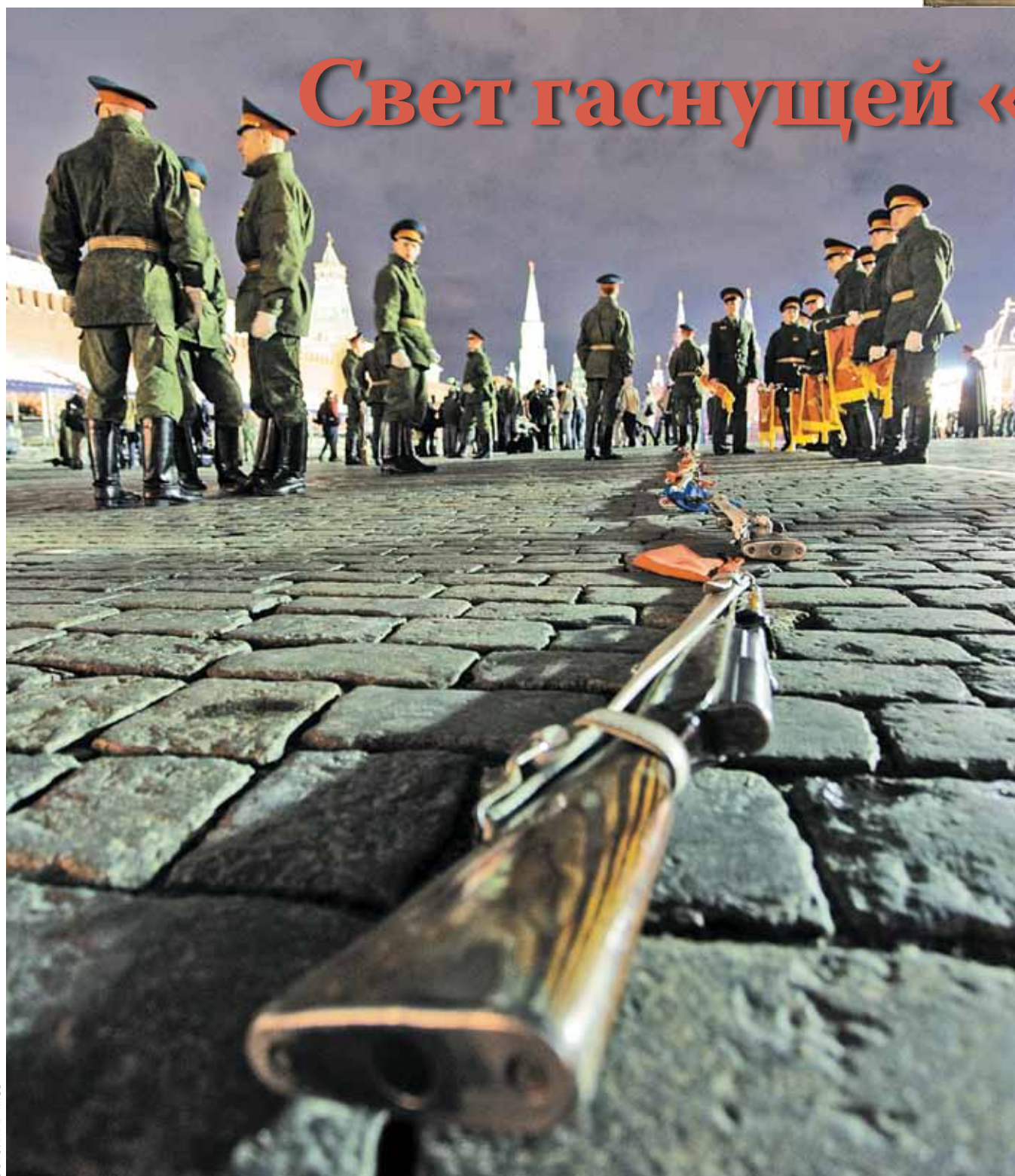
Галерея Нади Брыкной  
 ул. Мясницкая, 24/2

Всероссийский музей декоративно-прикладного и народного искусства  
 ул. Делегатская, 3

Руководитель программы  
 Анна Федорова

www.gccs.ru





## Свет гаснущей «Звезды»

ФОТО: ИТАРТАСС



## Типичное американское пижонство



На Первом канале премьера трех авантурных сериалов.

В рамках проекта «Городские пижоны» в ночном эфире Первого канала выходят новинки западного авторского кино и самые рейтинговые многосерийные детективы. В первую очередь они ориентированы на зрителя, которому приелись истории, завязанные на отечественных реалиях.

На этот раз в рубрике «Городские пижоны» будут показаны сериалы «Пропавший без вести» (понеделник, 00.50), «Обитель лжи» (вторник, 00.50) и «Калифорния» (вторник, 01.30).

Основным действующим лицом детективного проекта «Пропавший без вести» (Missing) стала Бекка Уинстоун, отставной агент ЦРУ. Десять лет назад ее муж Пол — опытный разведчик — погиб при крайне загадочных обстоятельствах. А теперь бесследно исчезает сын Майк, который оказался единственным свидетелем того убийства. Не дожидаясь помощи специалистов,

миссис Уинстоун берет расследование в свои руки. Этот сериал должен прийтись по вкусу любителям погонь, спецэффектов, перестрелок, а также адептам качественной мелодрамы.

Главный герой сериала «Обитель лжи» (House of Lies) — Марти Каан (Дон Чидл) — хитроумный бизнес-консультант, который легко пойдет на сделку с совестью, чтобы оставить в дураках конкурента и заполучить выгодный контракт. Коллеги Марти — команда таких же обаятельных циников, упорно верящих в то, что им всегда удастся выйти сухими из воды и выманить у очередного раззявы миллионы долларов. Однако простодушный на вид клиент оказывается куда хитрее, чем кажется, и объявляет войну отставному бандитам от консалтинга.

«Обитель лжи» снята в жанре так называемого «юридического детектива», который известен в России благодаря книгам Гришэма. Режиссер Стивен Хопкинс позиционирует свою ленту как

«черную комедию», обещая зрителю детектив-многоходовку, несколько хитроумно сплетенных любовных линий и профессиональных шуток, смысл которых станет понятен не только менеджерам и юристам.

Сериал «Калифорния» (Californication) пользуется популярностью уже несколько лет. Первые части этого проекта знакомы отечественному зрителю под названием «Блудливая Калифорния». Пятый сезон запутанной юмористической истории о писателе Ханке Муди, который борется с кризисом среднего возраста всеми доступными средствами, может стать отличным лекарством от осенней хандры. Роль неутомного Ханка Муди принесла Дэвиду Духовны «Золотой глобус». На сей раз мистер Муди приезжает в Лос-Анджелес, планируя создать сценарий для перспективной кинокомпании. Однако бывшая жена и взрослая дочь не дадут ему спокойно поработать над новой рукописью и затянут в водоворот неожиданных событий.



## Удача — награда за смелость

Доля зрителей, просмотревших заключительную серию телефильма «Анна Герман», составила 29,8 %.

Десятисерийная лента-байопик Вальдемара Кшиштека и Александра Тименко «Анна Герман. Тайна Белого ангела» возглавила рейтинг популярности на отечественном ТВ, затмив успех вышедшего в начале зимы «Жукова» (22,9 %).

Фильм, который язык не поворачивается назвать сериалом, не только заставил зрителей сопереживать главной героине и ее близким, но и всколыхнул новую волну интереса к творчеству Герман. Молодая аудитория, появившаяся на свет уже после смерти певицы, обрела не только нового любимого исполнителя, но и совсем иные критерии для понятий «звезда эстрады», «талант», «умение петь».

За последнюю неделю просмотр видеороликов с пес-

нями Герман, выложенных на YouTube, возрос в десятки раз. Песню «Эхо любви» в исполнении певицы прослушали 143 тысячи человек, романс «Гори, гори, моя звезда» — 314 тысячи, «Надежду» и «Сады цветут» — по 224 тысячи пользователей.

По данным столичного книжного магазина «Москва», книга «Анна Герман. Мы долго ее ждали» в двадцатку бестселлеров отдела «Биография». А книгу мемуаров самой Герман «Вернись в Сорренто?..» встретить в свободной продаже практически невозможно.

В минувшее воскресенье «Анну Герман» начали показывать на Украине. Фильм транслируется на канале «Интер» на русском языке с субтитрами. По данным пресс-службы «Интера», первые серии привлекли к экрану 18,5 % зрителей. Сейчас «Анна Герман» возглавляет рейтинг популярности среди транслируемых на Украине сериалов.

**Шимон СЕНДРОВСКИ, исполнитель роли Збигнева Тухольского, мужа Анны Герман:**

— Когда меня утвердили на роль супруга Анны Герман, я сообщил об этом родителям. Мама и папа обрадовались, стали рассказывать, как они любили Анну, какое счастье им приносили ее песни. Потом, уже во время работы, заметил, что наш сериал вызывает интерес даже у совсем молодых людей. Во время съемок во Львове мы встречались с учениками одной из местных школ, они задавали множество вопросов о фильме и о певице, было очень приятно.

Рад, что познакомился с Марией Порошиной и Маратом Башаровым. С этими актерами было интересно общаться как на съемочной площадке, так и за ее пределами. Они замечательные люди.

Очень сложными оказались натурные съемки в Киевской области: на улице плюс одиннадцатый, а мой герой должен купаться в озере. Боялся выходить из воды, она была теплее воздуха.

Мне кажется, самая трогательная сцена — момент, когда Анна, умирая, прощается с мамой, сыном и мужем. Моим родным и друзьям удалось посмотреть все серии «Анны Герман», хотя по польскому телевидению фильм еще не показывали.

**Валентин ОПАЛЕВ, глава компании «Мостелефильм»:**

— Признаться, сначала у меня были некие опасения. Ведь главная героиня сериала — певица, несомненно, знаковая, интересная и выдающаяся, но имя ее сейчас не на слуху ни у молодежи, ни у широкой публики. Удалось ли сделать ее образ органичным, целостным и объемным? В этом проекте сочетается множество факторов, которые по отдельности могли бы сыграть в минус картину. Но поразительным образом все так переплелось, что результат получился очень ярким. Зритель, можно сказать, прошел с Анной Герман всю ее жизнь...



### О фильме «Анна Герман»



За последнюю неделю у меня произошел настоящий эмоциональный шторм. Я просмотрела все серии на одном дыхании. Ревела практически каждый день. Настолько тонко, чутко показана ее жизнь, рассказана судьба... Bravo, команда фильма, bravo!

очень тяжелый. Никогда не видела ее в слезах после фильмов.

Голос английский, сила нечеловеческая, не судьба, а судьбина...

Отличный биографический фильм. Почему нельзя было так же снять о Высоцком?!

MaMa плакала после сериала «Анна Герман», сказала, что он

decemberoo

lanavinn

charmell

styuzhnevoleg

ОРФЕЙ 99,2 FM  
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru.

### Орфей рекомендует

- Пн** 18.30 «Балет FM» Ведущая — Илья Лица. «Всё о моём отце».
- 20.00 Концертный зал радио «Орфей». IV-й Большой фестиваль Российского Национального оркестра. К-т РНО и Государственной академической хоровой капеллы России им. Юрлова. Запись из КЗЧ от 16.09.2012.
- Вт** 20.00 Концертный зал радио «Орфей». IV-й Большой фестиваль Российского Национального оркестра. Вечер джазовой музыки. Исполнители духовой квартет РНО и Квартет братьев Брукс (США). Запись из КЗЧ от 17.09.2012.
- Ср** 18.30 «Музыка, которая вернулась». Тема программы Михаила Казиника: «Рождение классического шлягера».
- 20.00 «Концертный зал радио «Орфей». «Евродань предвостанет...». Концерт Нельсона Фрайера — фортепиано.
- Чт** 19.00 Концертный зал радио «Орфей». Прямая трансляция из КЗЧ. IV-й Большой фестиваль Российского Национального оркестра. К-т «Стравинский-Гала». Исполнители — РНО, Государственный академический русский хор им. Свиридова.
- Пт** 15.30 Премьера на радио «Орфей». «Гримёрка «Орфей» — неформальный разговор со звездой. Ведущий — Аскар Абдразаков. Гость программы — солистка Мариинского театра, заслуженная артистка России Татьяна Павловская.
- 20.00 «Сегодня в опере». Программа Алексея Парина. А. Шёнберг. «Моисей и Аарон». Запись из Австрии 1974 года. Дирижёр Михаэль Гилен.
- Сб** 12.30 «Оперные страсти». Программа Николая Рыбинского. «Мария Каласс. Парабола жизни». Часть 2-я.
- Вс** 19.00 Концертный зал радио «Орфей». Прямая трансляция из КЗЧ. Закрытие IV-го Большого фестиваля Российского Национального оркестра. Концерт РНО и АБХ «МХП».





# Мэрилин Монро на каникулах

Феликс ГРОЗДАНОВ

Почти полвека отдавала телевидению Ангелина Вовк. 16 сентября «тетя Лина» отмечает 70-летие. Накануне юбилея корреспондент «Культуры» встретился с ведущей программы «Спокойной ночи, малыши!» и «Песня года».

**культура:** Людям по-прежнему хочется Вас называть «тетей Линой»...

**Вовк:** Была «тетя Таня» Веденеева — очень хорошенькая, «тетя Валя» Леонтьева, которую любила вся страна, но то, что я, всегда считавшая себя средненькой и страшненькой, оказалась в их числе — огромное счастье. Сегодня, когда пересматриваю старые записи, думаю: напрасно переживала — очень даже неплохо смотрю. Когда утром просыпаюсь, сама себе говорю у зеркала: «Ангелина, какая ты хорошенькая, а завтра будешь еще лучше и моложе». И от этого мне легче. Признаться, куда страшнее было отмечать 50-летие. Казалось, что переосекаю некий важный рубеж. Правда, если тогда ощущала себя девчонкой, то теперь — молодой женщиной. Кажется, цифра в паспорте не имеет ко мне никакого отношения. Но поскольку жизнь движется к закату, часто думаю: сколько же мне Господь еще оставил?

**культура:** Ваше имя стоит рядом с теми, кто пришел на телевидение раньше: Жильцова, Шатилова, Кириллов. Могли ли мечтать, что тоже станете легендой?

**Вовк:** Я отдавала телевидению всю жизнь. Это такая работа, от которой не избавиться. Если ты в «ящике», то не принадлежишь себе, семье, у тебя нет праздников. Другой отпросится, возьмет отгул или больничный. Но только не в нашей профессии. Когда я пришла на телевидение, то была счастлива от того, что меня брали в передачи без всяких условий. Никто не рвался проводить домой, не делал личных предложений — возможно, потому что работала вместе с мужем (первый супруг Ангелины Вовк — актер и диктор Геннадий Чертов — «Культура»). Признаться, на телевидении меня сразу полюбили. И пусть не доверяли престижных программ — я не обижалась. Бралась за любую передачу. Подменяла Элеонору Беляеву в «Музыкальном киоске». Работала ведущей на концертах классической музыки. Как-то прославленный скрипач Давид Ойстрах сказал: «У Вас не голос, а какой-то сказочный инструмент, в котором я не слышу ни малейшего диссонанса».

**культура:** В начале 80-х Вы стали вести популярный фестиваль «Песня года»...

**Вовк:** Фестиваль придумали в начале 70-х Черкасов и Мееровский. Вначале его вели Кириллов, Шилова и Леонтьева, а я присо-

единилась позже. «Песню года» несколько раз пытались закрыть, и всякий раз я ее отстаивала. В 90-е годы Игорь Крутой убедил меня, что он должен стать во главе фестиваля. Я согласилась, почему нет? Мне, воспитанной по-советски, в голову не приходило приватизировать телепроект. Но с приходом Крутого «Песня» потеряла популярность. Он не имел права менять концепцию и делать из передачи коммерческое мероприятие. Думаю, что она должна была сохраниться в том виде, в котором была задумана, как это произошло с «КВН» или «Что? Где? Когда?». Когда ведущей «Песни года» сделала мою любимую Аллу Пугачеву, мне отводилась лишь роль «певица за сценой», которая меня никак не устраивала.

**культура:** Почти одновременно с «Песней года» Вы стали ведущей и программы «Спокойной ночи, малыши!». Почему ушли из нее?

**Вовк:** Я вела эту передачу с 1971-го и до конца перестройки. Спасала Хрюшу и Каркушу, пробивала эфиры программы, которую хотели закрыть, нашла банк-спонсор, который всех одел. И вдруг меня перестали приглашать в студию. На мое удивление редактор бесовственно заявил: «А ты нам плати!» Это после всего, что я сделала для «Спокойной ночи...!»

**культура:** Фильм «Прощай» и эпизодическая роль в сатирическом киножурнале «Фитиль» — вот и все Ваши работы в кино. Никогда не жалели, что не сложились с кинематографом?

**культура:** Я знаю, что мама была категорически против того, чтобы Вы шли учиться на актрису...

**Вовк:** Мама хотела, чтобы я стала врачом. Об актерах ходили слухи, что они развратные пьяницы. И ее, всю жизнь проработавшую бухгалтером в аэропорту Внуково, это возмущало. Она великолепно играла на гитаре и балалайке, вышивала — словом, была необыкновенно талантлива. Мама родилась в Белоруссии, потом семью сослали в Сибирь. Я всю жизнь восхищалась ее манерами. Возможно, ими она и покорила папу. Он был родом из Днепропетровской области, где протекает река Вовча. Отсюда и происходит фамилия Вовк. А в маленьком поселке в Иркутской области находилась военно-воздушная база, где отец служил летчиком-истребителем. Там они с мамой и встретились. К сожалению, счастливы были недолго — когда мне было два года, папа разбился в Югославии. Его самолет из-за тумана упал в горы.

**культура:** А Вы о какой карьере в детстве мечтали, к чему себя готовили?

**Вовк:** Хотела стать стюардессой. Когда маленькой девочкой бывала во Внуково, у мамы на работе, то находила бирки с чемоданов с загадочными для меня, но такими манящими названиями: «Адаер», «Ашхабад», «Каир». Я подбирала эти бирочки и думала: «Анкара... А что это? А где это?» И хотела облететь весь мир. Английский язык у меня был хороший — ездила заниматься в спецшколу на Молчановке, собиралась поступать в Институт иностранных языков,

чтобы летать на международных линиях.

**культура:** А поступили в итоге в ГИТИС.

**Вовк:** Я подавала большие надежды, когда учи-

лась. Мой педагог, Григорий Григорьевич Конский, очень ценил меня как актрису и даже, кажется, был влюблен. Для меня он был небожителем. И когда вел занятия, это было большой праздник. Как-то я поехала в Питер к подружке. Она уговорила меня показаться прославленному Товстонову. В ту пору БДТ гремел, со всего Союза летали на спектакли. Я пошла на просмотр. Уже не знаю, чем понравилась, но Товстонов сказал: «Я Вас беру и в свой театр, и в свою актерскую школу». Для меня, конечно, это предложение было большой честью, льстило самолюбию. Но я обожала Москву, не хотела оставлять семью, в столице был мой любимый педагог Конский. Как я боялась, что он услышит о моей встрече с Товстоновым... Он все-таки узнал и не прервал меня как-то во время лекции подает: «Слышал я, что наша Вовк произвела в Ленинграде фурор. Ну, что тут скажете? Мэрилин Монро на каникулах». А я была худенькая, натуральная блондинка. Прошли годы. Работала на телевидении. Меня начали узнавать. Вместе со вторым супругом — чехом Индржихом, художником киностудии «Баррандов», я поехала в Ленинград на съемки его очередной картины. В театре встретила Георгия Александровича. Подошла поздороваться. А он посмотрел на меня недовольно и отвернулся со словами: «Я телевизор не смотрю».

**культура:** В ГИТИСе Вашей однокурсницей была дочь знаменитого шахтера Алексея Стаханова. Дружили?

**Вовк:** Не могу сказать, что дружила с Аллой Стахановой, но общались. Умная, с острым язычком, она знала себе цену. И цену вещам. Помню, у нее появились модные в ту пору духи «Магриф». Она мне продала флакончик за бешеные деньги — 50 рублей! Нужную сумму мне дала бабушка, которая очень меня любила и не могла отказать. Вместе с Аллой Стахановой мы работали в дикторском отделе ЦТ. Она рано ушла из жизни.

**культура:** Чем сегодня живете?

**Вовк:** Много лет боролась за создание детского фестиваля «Песенка года». В 2000-х проект запустили. При поддержке генерального директора детского центра «Орленок» Александра Жеуса собираем талантливых детей на берегу Черного моря и проводим музыкальный смотр. Кроме того, уже третий срок работаю депутатом муниципального собрания района «Арбат». Участвую в комиссии по вопросам семьи, детей и молодежи. У меня семья большая: десяток крестников. Опыт есть.



ФОТО: ИЛЛАРИЯ

## СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

### 17–20.09 КУЛЬТУРА 09.23

#### «Мхатчики. Театр времен Олега Ефремова»

Авторская программа ректора школы-студии МХАТ Анатолия Смелянского посвящена людям, без которых трудно представить жизнь знаменитого театра. В первых выпусках проекта речь пойдет о Всеволоде Мейерхольде, Михаиле Булгакове, Михаиле Чехове, Олге Ефремове, Михаиле Шатрове.

### 18.09 КУЛЬТУРА 17.10

#### «Матушка Георгия»

Главная героиня картины — игуменья Георгия (Щукина), настоятельница Горненского монастыря в Иерусалиме, — вспоминает обстоятельства, которые привели ее в обитель. Желание принять постриг появилось в 1945 году, после окончания войны, проведенной в блокадном Ленинграде.

### 19.09 РОССИЯ 00.20

#### «Красная Мессалина. Декрет о сексе»

Создатели документального фильма выяснили, как реализовывался на практике декрет об обобществлении женщин, и проанализировали современный институт брака через «теорию стакана воды», которую активно пропагандировала Александра Коллонтай.

### 22.09 КУЛЬТУРА 19.50

#### «Трезвитесь!»

Одним из авторов ленты о русской деревне, погубленной алкоголем, стал протоиерей Виктор Салтыков. В программе Владимира Хотиненко «Смотрим... Обсуждаем...» эту картину оценивают актер Николай Бурляев, историк Феликс Разумовский, психолог-нарколог Борис Егоров.

### 23.09 КУЛЬТУРА 21.25

#### Открытие юбилейного сезона Мариинского театра

Свой 230-й сезон Мариинка открывает оперой Мусоргского «Хованщина» в версии Юрия Александрова. Ведущие партии исполняют Ольга Бородина и Владимир Галузин, дирижер — Валерий Гергиев.

### 23.09 ПЕРВЫЙ 22.00

#### «Социальная сеть»

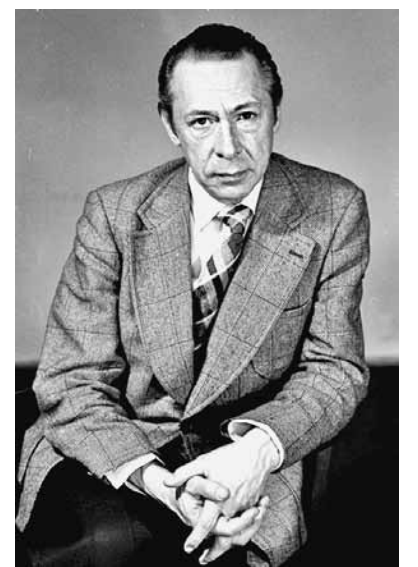
Фильм Дэвида Финчера о том, как появился самый популярный сетевой ресурс, получил четыре «Золотых глобуса» и три «Оскара» и стал культовым для тех, чья виртуальная жизнь куда интереснее и успешнее реальной.

### 23.09 ПЕРВЫЙ 00.10

#### «Facebook. История звездного мальчика»

28-летний Марк Цукерберг, создатель социальной сети, в которой сейчас обитают свыше 850 миллионов пользователей, стал героем не только художественных, но и документальных картин. Многие детали, не вошедшие в ленту Финчера, Цукерберг озвучил в интервью создателям фильма.

Рубрику ведет Лариса РОМАНОВСКАЯ



Олег Ефремов



Александра Коллонтай



«Хованщина»



«Социальная сеть»

## Видеорегистраторы Agestar Надежные помощники на дорогах!

**DVR-186B**

- Дисплей 2.5" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280\*960 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-608**

- Дисплей 2.7" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280\*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 2 камеры, 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-668**

- Дисплей 2.8" TFT LCD экран
- Разрешение видео 1920\*1080 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон, HDMI
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — microSD до 32 Гб

**Отличное качество по доступным ценам на [www.pleer.ru/](http://www.pleer.ru/)**

**AGESTAR**

Реклама





ФОТО: ИТАР-ТАСС

# Сердце северных гор



Денис БОЧАРОВ Шотландия

**Величественный, но не надменный, гордый, но не пафосный, романтический, но не слезливо-попсовый — все это можно сказать об Эдинбурге, одной из красивейших географических точек на земле. В этом году исполняется 575 лет с того момента, как город стал столицей Шотландии.**

Эдинбург влюбляет в себя сразу же, при первом приближении: подлетает ли вы к нему на самолете, въезжаете ли на центральный вокзал Waverley — вы моментально попадаете под обезоруживающее обаяние этого города, даже если предпочитаете суровым северным краскам мягкий и ласкающий южный климат. Кстати, расхожая точка зрения, согласно которой в Великобритании в целом и в Шотландии в частности традиционно плохая погода (постоянный дождь, смог, солнце, появляющееся только по праздникам), — полная чепуха. Солнце там светит не реже, чем в России, а дожди не утомляют и не раздражают.

Как любой турист, впервые посещающий Москву, сразу спешит на Красную Площадь, так и каждый гость столицы Шотландии традиционно начинает знакомство с его красотами с главной достопримечательности города — Эдинбургского замка. Этот внушительный каменный колючек находится в самом центре города и виден со многих его точек. Замок расположен на вершине скалы (потухшего вулкана), которая была заселена с незапамятных времен. На протяжении всей истории крепость являлась своего рода «ключом к Шотландии». Сооруженный еще в период раннего средневековья, капитально перестроенный в начале XVII века, сегодня замок является одним из наиболее посещаемых европейских памятников истории и культуры. После ознакомления с экспонатами замка (удовольствие, кстати, не дешевое: взрослый билет стоит 16 фунтов стерлингов), повествуя о различных этапах истории Шотландии, вы выходите на главную улицу старого города — так называемую Королевскую милю (The Royal Mile). Это центр шопингового притяжения гостей шотландской столицы: если вы хотите захватить с собой кусочек страны — в виде знаменитых на весь

мир свитеров из натуральной овечьей шерсти, кашемировых шарфиков, килтов или беретиков с помпончиком — Королевская миля предоставит вам все эти радости в изобилии.

Но The Royal Mile — это не только средоточие сувенирных лавок, забегаловок и магазинов, торгующих односолодовыми виски, а еще и самоценный исторический памятник. Так, в самом центре улицы находится одно из красивейших зданий города — собор Святого Эгидия (St Giles' Cathedral, Сент-Джайлс), являющийся подлинным украшением маршрута. Маршрут этот, кстати, венчается Холирудским дворцом (The Palace of Holyrood), шотландской резиденцией августейших особ: когда королева Елизавета II или принц Чарльз посещают Эдинбург, они останавливаются именно здесь. Таким образом, The Royal Mile как бы соединяет прошлое и настоящее.

Параллельно Королевской миле протекает вторая главная улица города — Принцес-стрит (Princes Street). Это тоже своего рода рай для шопоголиков, правда, иного свойства: наряду



ФОТО: ИТАР-ТАСС

с сувенирными ларьками здесь располагаются крупные универмаги, книжные и музыкальные магазины. Несмотря на относительно небольшую протяженность (от начала до конца Princes Street проходишь спокойным шагом за двадцать минут), на одну только эту улицу можно потратить весь день. Примерно на середине ее открывается живописный вид на все тот же Эдинбургский замок, горделиво возвышающийся над пешеходами и автобусами. Работа общественного транспорта, кстати, не вызывает никаких нареканий — все по-британски четко, слаженно и педантично. Однако прелесть города заключается в том, что ездить по нему не тянет — по Эдинбургу хочется ходить.



С обеих сторон Принцес-стрит тоже украшают достопримечательности — Колтон Хилл (Calton Hill) и Дин Виллаж (Dean Village). С холма Calton Hill открывается захватывающий дух панорамный вид — снимки, сделанные с этой точки, очень часто используются в качестве иллюстраций Эдинбурга в различных буклетах, путеводителях и альбомах. На холме находятся многие исторические памятники города — в частности, На-

быть в Эдинбурге и не вскарабкаться на самый высокий холм — так называемый Arthur's Seat — непростительно. Эта возвышенность, являющаяся частью холирудского парка, видна из многих районов города и традиционно является местом романтических встреч и туристических вылазок. С вершины холма город виден как на ладони, однако на Arthur's Seat надо еще забраться. Придется потопотеть. Но, поднявшись на самую верхушку, каждый понимает, что оно того стоило.

Вдоволь нахлебавшись и получив изрядную порцию эстетических наслаждений, можно подумать не только о духовной пище, но и о самой что ни на есть настоящей. Британская кухня — это притча во языцех, понятное дело, что кулинария — не самый сильный козырь острова. Но традиционная шотландская пища, пожалуй, поинтереснее английской. Здесь акцент с пресловутых fish and chips заметно смещен в сторону национальных горских блюд, таких как хаггис (своеобразный пудинг, начиненный овечьими внутренностями, крупой, луком, солью и специями) и пастуший пирог (тесто, картошка, мясо и сыр). Угоститься этими лакомствами (хотя тот же хаггис — блюдо на любителя) можно во многих эдинбургских ресторанах и забегаловках. Только сначала необходимо убедиться в «профильности» заведения — в Шотландии (да и в Великобритании в целом) многие пабы сугубо питательные, и максимум, что могут в них предложить «на поесть» — это чипсы и орешки. Шотландия — не дешевая страна, однако не сказать, чтобы кулинарные услуги уж очень «кусаются» — средняя стоимость счета на одного человека составляет примерно 15 фунтов (без алкоголя, само собой).

Про Эдинбург можно говорить долго — и все равно всего не высказать, можно бывать здесь сколь угодно много раз — и все равно с трепетом ждать следующей встречи с городом. Романтизм Эдинбурга уникален — он какого-то возвышенного, благородного свойства. Безусловным романтическим ореолом Эдинбург во многом обязан своему главному сыну — сэру Вальтеру Скотту. Он здесь родился, долгое время жил, знал, любил и воспевал этот город. Не случайно поэтому самый, пожалуй, известный памятник города воздвигнут в честь этого знаменитого писателя, 180-ю годовщину со дня смерти которого здесь будут отмечать 21 сентября.

Вальтер Скотт, пожалуй, известный памятник города воздвигнут в честь этого знаменитого писателя, 180-ю годовщину со дня смерти которого здесь будут отмечать 21 сентября.

Вальтер Скотт, пожалуй, известный памятник города воздвигнут в честь этого знаменитого писателя, 180-ю годовщину со дня смерти которого здесь будут отмечать 21 сентября.

Вальтер Скотт, пожалуй, известный памятник города воздвигнут в честь этого знаменитого писателя, 180-ю годовщину со дня смерти которого здесь будут отмечать 21 сентября.

## Желтый билет вместо желтой звезды

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**В Берлине в Культурном иудейском центре Новой синагоги проходит выставка «Желтый билет» — о судьбе молодых женщин, ставших жертвами сутенерских сетей в Европе.**

Эмиссар немецкого правительства добился освобождения из петербургского дома терпимости своей молодой соотечественницы Марии Хаазе. После многочисленных перипетий ей удалось вернуться на родину.

Случилось это ровно полтора столетия назад. Эмиссаром был Отто фон Бисмарк — тот самый, который впоследствии стал германским лидером.

Об этом малоизвестном эпизоде жизни знаменитого «железного канцлера» рассказывает выставка в Новой синагоге. Экспозиция охватывает период с 1860 по 1930 год. Выходцам из бедных семей предлагали места домработниц, сиделок, швей, продавщиц — обычно за границей. Затем их отправляли в Константинополь и Петербург, Александрию и Бомбей, Буэнос-Айрес и Нью-Йорк. Там бедолаг сразу определяли в бордели. Среди девушек имелись и еврейки — в царской России «желтый билет» был для них единственной возможностью вырваться за черту оседлости.

В начале XX столетия, отмечается в каталоге выставки, в Германии насчитывалось от 300 тысяч до 1,5 миллиона проституток. Что составляло от 3 до 15 процентов женщин в возрасте от 15 до 40 лет.

Спустя век — несмотря на пресловутый социально-экономический прогресс — в Германии, по официальным данным, трутятся около 400 тысяч жриц любви. Более половины из них — иностранки, в основном приехавшие из стран бывшего соцлагеря. Все они зарабатывают на хлеб, не имея никаких документов.

Но работы хватает всем. Только в Берлине, утверждает французская газета «Монд», примерно 500 борделей, включая знаменитый «Artemis» («Артемиды») — самый большой в Германии дом терпимости, где трудится сотня девиц. Его реклама есть даже на городских автобусах, а сайт «Artemis» действует на девяти языках, включая русский. Входной билет на целый день обходится в 80 евро (в стоимость входят хапат, полотенце, тапочки и сейф). По воскресеньям и понедельникам 50-процентная скидка предоставляется пенсионерам, а также таксистам — в расчете на то, что последние доставят клиентов в «оазис наслаждения».

Проституция на родине Бисмарка давно уже не является запретным плодом, но по-прежнему вызывает интерес. Успехом пользуются только что выпущенная автобиография Делтефа Ульмана, который на протяжении трех десятилетий управлял

«Милым другом» — заведением, имевшим репутацию самого фешенебельного дома терпимости в Берлине. Правда, топ-менеджера приговорили почти к четырем годам заключения за неуплату налогов. Но ему вышло послабление — днем он на свободе, а вечером возвращается на нарды.

Со своей стороны, французские социологи и сексологи пытаются понять, почему в Германии в 20 раз больше путан, чем во Франции, где проституция так же узаконена. Может, французам, считающим себя неутомимыми любовниками, платные услуги и вовсе не нужны?

Так или иначе, французские социалисты — по крайней мере, на словах — намерены добиться запрета проституции. Здесь у них глубокие «идеологические» разногласия с единомышленниками по ту сторону Рейна. В Германии именно социалисты сравнительно недавно — в 2001 году — легализовали проституцию. Власти решили, что так будет проще взять под контроль сутенеров. Однако им это не удалось. В немецкой столице идет ожесточенная борьба за деж «добычи» между «Ангелами ада» и «Бандидос» — байкерскими группировками, наряду с «профильной» деятельностью занимающимися наркоторговлей и контролирующими проституцию.

Большинство немцев считают древнейшую профессию таким же ремеслом, как и любое другое. В свое время немецкие «зеленые» даже намеревались организовать курсы по подготовке «кадров» для занятий проституцией, по окончании которых женщины получали бы соответствующие дипломы. Но пока как-то не сложилось...



## Есть обычай на Руси ночью слушать Дебюсси

Евгения КРИВИЦКАЯ

**Исполнилось 150 лет со дня рождения великого французского композитора.**

Революционный дух, стремление к ниспровержению устоев и традиций были в крови предшественников династии Дебюсси. Отец, Манюэль, сражался на баррикадах Коммуны и провел четыре года в тюрьме. Своему сыну он дал гордое имя — Ашиль (Ахилл), — от которого юноша впоследствии отказался, предпочтя исконно французское — Клод.

Море с детства манило его: проводя летние каникулы в Антибе, мальчик мечтал стать моряком, но родители прочли ему карьеру виртуоза-пианиста. 10-летнего чудо-ребенка берут в Парижскую консерваторию, но с годами приходит осознание иного дара, композиторского. Впрочем, хоть Дебюсси и не получает высших оценок по фортепиано, его талант импровизатора, умение читать с листа любую музыку оказались востребованы в России. Надежда Филаретовна фон Мекк, известная меценатка, наняла Дебюсси в качестве учителя музыки. «Это парижанин с головы до ног, очень остроумен, всегда в духе и смешит всю публику невообразимо; премилый характер», — писала фон Мекк другому своему протеже, Петру Ильичу Чайковскому.

Перед Дебюсси открылся незнакомый мир музыки Глинки, Римского-Корсакова, Мусоргского. Три лета, в 1880 — 1882 годах, Дебюсси путешествовал с семьей фон Мекк, побывав в Москве, в имениях Гурьево и Плещеево... Молодой музыкант был готов навеки связать себя с Россией: влюбившись в свою ученицу, Софи фон Мекк, он открывает Надежде Филаретовне. Но бедный студент — невыгодная партия для одной из

самых богатых российских невест, и Дебюсси был отослан в Париж. Пожала ли фон Мекк о своем решении, когда прочла в газете Le Figaro о присуждении Дебюсси Большой Римской премии по окончании Парижской консерватории? Во всяком случае, порадовалась: «Он очень способный мальчик и, живя у меня так много, имел возможность значительно расширить свои музыкальные понятия и вкус знакомством с произведениями других стран».

Главным учителем и кумиром Дебюсси до конца жизни оставался поэт Стефан Малаарме, предрекший путь композитору: «Рисовать не саму вещь, а впечатление, которое она производит». В 1892 году он создает симфоническую Прелюдию к «Послепозуденному отдыху фавна» Малаарме, принесшую ему первое признание, а затем пишет главное сочинение жизни — оперу по пьесе писателя-символиста Метерлинка «Пеллеас и Мелизанда». В ней Дебюсси повел бой с реализмом, с обоснованностью поступков, причин и следствий: его интересовала игра ощущений, ассоциаций, иллюзорных видимостей.

Премьера, состоявшаяся в 1902 году в Опера-Комик, сопровождала скандал: Метерлинк публично проклял музыку и ее



создателя, пожелав «быстрого и громкого провала». Надежда Метерлинка не сбавила: опера принесла Дебюсси всемирную славу. Сочинения композитора начинают регулярно звучать по всему миру, а его самого приглашают дирижировать то в Англию, то в Бельгию, то в Россию.

Мода на Дебюсси вызвала интерес Сергея Дягилева. Он знакомится с композитором и покупает у него права на постановку «Послепозуденного отдыха фавна» для своего любимца Вацлава Нижинского. Публики поверг в шок натурализм созданного образа, а Дебюсси с откровенным признанием: «Не смогу описать вам мой ужас, когда на генеральной репетиции я увидел, как нимфы и фавны двигаются по сцене, как марионетки или, скорее, как фигурки из картона, с углаватыми и резкими жестами»...

Бесконечные гастрольные поездки, обязательства перед издателем, заказчиками, подставившими музею Дебюсси, подорвали его здоровье. В конце 1915-го врачи обнаруживают у него раковую опухоль: жить оставалось немногим более двух лет. Его не стало 25 марта 1918 года: он ушел из жизни под грохот авиационных налетов, заглушавших столь важный для него диалог волн и ветра.



# Хмуриться не надо, «Лада»

Новый концепт «АвтоВАЗа» не ударил в грязь лицом на празднике дизайна

## Своя ПОЛОСА

Автомобили становятся все более стандартными — одни и те же платформы, двигатели, трансмиссии и прочая «начинка». На первый план вновь выходит дизайн.

Потребитель выбирает машину, исходя более из эстетических предпочтений, нежели из соображений технического плана. Именно поэтому, рассказывая об итогах Московского международного автосалона 2012 года, мы остановимся не на мировых премьерах, а на наиболее ярких экспонатах, которые привлекли внимание. Они запомнились, но не выдающимися характеристиками и инновациями, а просто на уровне подознания.

Одной из ярких представительниц эры стандартизации и глобализации является триоца Mitsubishi Outlander XL — Peugeot 4008 — Citroen C-Crosser. Всем известно, что это одна и та же машина, да и делают все три модели на одном и том же заводе в Японии. Отличия только в дизайне, но именно они сильно повлияли на продажи этих кроссоверов. Outlander, прозванный в народе «аутлансер» (за гиперпрофилированный воздухозаборник радиатора, унифицированный по дизайну с сиденьем С-класса Mitsubishi Lancer), продавался неважно — выглядела машина откровенно страшно. Peugeot также досталось: за характерную форму передка его прозвали «улыбающимся кашалотом» и особо не бра-

ли. А вот C-Crosser с его спокойным и элегантным внешним видом пользовался спросом. Было очевидно, что Outlander нуждается в фейслифтинге, который приведет его внешность в более удобоваримый вид.

И вот «аутлансер» ушел в прошлое — «мордочка» Mitsubishi Outlander XL — 2013 чем-то напоминает C-Crosser, но есть и мотивы от прошлой версии японского кроссовера — до того, как его еще не обезобразили. Дизайн авто вернулся к той же концепции, которая была несколько лет назад — такие вот «шаг вперед и два назад».

Израильный сюрприз преподнесли немцы из компании BMW, славящиеся своим консерватив-

мом. Как и положено баварскому авто, их электромобиль i3 имеет задний привод. Причем это не какой-

нибудь далекий от жизни концепт, а вполне предсерийный образец, в следующем году эти автомобили должны встать на конвейер. В машине присутствуют все «родовые черты» BMW,



XRay от АвтоВАЗа очень

приятно смотреть. И не беда, что его разработчик — не гражданин России. Для мировой автопромышленности такой «обмен опытом» — норма. Например, лучшие модели Mercedes-Benz — «классику» W126 и солидный W140 (в нашей стране его до сих пор называют «шестисотым»), по одной из модификаций сотворил итальянец Бруно Сакко. И ничего, никто из немцев по данному поводу не комплексует.

Очень хотелось бы, чтобы XRay дошел до конвейера, пусть даже не с электромотором, а с обычным двигателем. Это автомобиль, которым можно будет гордиться, объясняя иностранцам где-нибудь в Европе: вот оно наше, русское!

А вот объяснить, что машина американская, как правило, не нужно — и так видно. Chevrolet Colorado — типичный американский пикап, на котором фермеры возят на рынок свиней и разную хозяйственную поклажу. В США это недорогой автомобиль исключительно утилитарного предназначения, в России же наверняка его будут продавать как «крутой джип». В последнее время возникла мода на грузопассажирские внедорожники. Народ активно покупает всякие Mitsubishi L200, Nissan Navara, Ford Ranger и УАЗ Пикап, вот и

гда-то придумали ремни, которыми пристегиваются водитель и пассажиры. А вот в изготовлении различного рода убийственных машин они, наоборот, замечены не были. Но все когда-то случается в первый раз. Концепт Volvo S60 Polestar Concept имеет под капотом 508 лошадиных сил. Причем это действительно «жесткая» машина, никакого «автомата» — водителю предлагается управляться с «механикой». Стоит сие чудо вызывающе голубого цвета около \$300 тысяч — на уровне продажи компании Porsche. Не

очень понятно, на что рассчитывают шведы и кому именно они собираются продавать подобные болиды. В нашей стране Volvo ассоциируется исключительно с образом безопасного семейного авто — это не BMW, на котором просто положено гонять. Впечатления от S60 Polestar Concept, конечно, яркие, но очень неоднозначные. Странный он какой-то...

Купе Audi R8 и кабриолет на его базе R8 Spyder — автомобили, которые на Западе называют категорией «must dream». К ним хочется подойти, погладить, как породистых скакунов, и долго любоваться. В компании Audi очень не любят революций, их продукция постепенно эволюционирует, улучшаясь с каждым новым шагом. Что именно стало более совершенным в новых спорткарах, не так важно — главное, они теперь еще красивее и притягательнее. И хотя они доступны лишь для немногочисленных богатеев, любой человек может на вы-

ставке или просто в автосалоне приобщиться к высокому искусству настоящего дизайна, когда автомобиль создают профессионалы своего дела.

Однако на автосалоне можно было получить и заряд отрицательной энергии. На стенде Горьковского автозавода гордо красовалась ГАЗель-Next — второе поколение «ужаса российских дорог». Причем в данном случае это ужас в прямом смысле слова: более страшная машина сделать, по-видимому, невозможно. Если водители бросаются враспылку при виде «бешеной маршрутки» отечественного производства, то с новым обликом ГАЗели они будут это делать еще быстрее. И пусть производитель говорит, что теперь маршрутки и грузовички научатся хорошо тормозить и управляться, от этого легче не становится. Перекрасить ГАЗель-Next в черный цвет — вот вам и идеальный вариант катафала, который одним своим жутким видом внушает трепет.

Но не будем заикаваться на плохом. Есть еще хорошие новости. Mazda далеко не случайно выбрала Россию для мировой премьеры своей новой «шестерки», у этой японской компании, похоже, далеко идущие планы в отношении нашей страны. Mazda6, дизайн которой выдержан в новой для компании концепции «KODO» (душа движения), уже признана одной из самых красивых машин выставки. И если в прошлом поколении это был не более чем элегантный седан, то теперь авто превратилось в настоящего хищника.

Нильс ИОГАНСЕН



Mitsubishi Outlander



Audi R8 Spyder



BMW i3

## Бодрость духа, грация и пластика

### НеоФИТ

Осенью, когда хочется подольше сохранить курортный тонус, взятие фитнес-вершин кажется и необходимым, и возможным. Мы встретились с тренером компании «Планета фитнес» Борисом Ласточкиным.

**культура:** Что скрывается за мнящим словом «фитнес»?

**Ласточкин:** Хотите, уберем из нашего разговора иностранное «фитнес» и заменим его «активным движением» или «физической культурой»? Последнее точно выражает суть, хотя и дискредитировано нашей историей.

**культура:** Нет, давайте оставим «фитнес». Зачем им заниматься?

**Ласточкин:** По соображениям физиологическим, оздоровительным, гигиеническим, медицинским, эмоциональным. Движение должно быть элементом жизни каждого современного человека — таким же привычным, как чистка зубов или утренний душ. К сожалению, мы живем в мире, где люди в основном сидят: компьютер, автомобиль, офис. При малоподвижном образе жизни возникает дисбаланс мышечных групп. А мышцы — единственный стабилизатор позвоночника, суставов и внутренних органов. Подавляющее большинство людей испытывают боли в спине, и эта боль молодеет. У нас сейчас практически нет людей с прямыми, ровными спинами. К тому же работа мышц — лучший жиросжигатель.

**культура:** Советуете идти в зал и поднимать «железки»?

**Ласточкин:** Знаете, наше тело — та же тяжесть и прекрасный тренажер. Вы давно деадали приседания? А это силовое упражнение. Мы садимся на стул,

не задумываясь. Фитнес учит осмысленно двигаться. Обретается ощущение собственного тела. С этим чувством очень приятно жить. Осмысленное движение должно начинаться с малых лет. То, что для нас в школьном возрасте было нормой — подтянуться, пробежать, сейчас для многих юношей невыполнимая задача. Медкомиссии при военкоматах констатируют: практически отсутствуют здоровые молодые люди. Помните, в «Алисе в стране чудес» один из героев говорит, что мы живем в таком мире, где надо очень быстро бежать вперед, чтобы остаться на месте.

В XIX веке врачи, которые были прекрасными интуитивными терапевтами, практически всем своим пациентам рекомендовали motion. Девизом аристократии жила гораздо активнее, чем мы сейчас. Популярны были верховая езда, фехтование, выезды на каток, да и охота, в конце концов. И такой motion, как прогулки по паркам. Теперь вот, к счастью, парковые зоны в Москве благоустроиваются.

**культура:** И все-таки мы стремимся в фитнес с надеждой снизить вес.

**Ласточкин:** Люди поддаются стереотипам, тиражируемым СМИ, и рассказам манекенщиц о том, как те добились плоского живота. А мы все разные и, поверьте, стремиться к общепринятым меркам не стоит.

**культура:** То есть с целью похудеть приходиться не надо?

**Ласточкин:** Надо меняться. Красота в килограммах и сантиметрах не измеряется. Глядя на меня, вы не определите моего веса, но вы увидите, как я выгляжу. Конечно, лишний вес — проблема. С ним тяжело жить, трудно двигаться, плохо дышать. Фитнес меняет тело и исподволь учит разумному от-

ношению к питанию.

**культура:** А как правильно относиться к питанию?

**Ласточкин:** Как автомобиль к бензину. Колоден? Надо поесть. Еда — это не только удовольствие. Честертон писал, что сытость и довольство — худшие враги радости. Аскетизм нужен и монаху, и влюбленному. В жизни каждого человека должен присутствовать разумный аскетизм. Знаете, как слово «аскеза» переводится с греческого? Упражнение, тренировка.

Самый высокий уровень социализации — внутренний, духовный. Все привыкли: «в здоровом теле — здоровый дух». На мой взгляд, наоборот: дух творит себе форму.

Человек задуман как целостная система: тело должно дружить с интеллектом, интеллект — с душой, сердце. А жизнь рвет на части. Сердце просит одного, разум напоминает о долге, гормональные выбросы требуют третьего. Тренировки дают цельность, настраивают на нагрузку. Мы поставили определенную задачу и на ней сосредоточены, хотим что-то в себе поменять, стать сильнее, быстрее, то есть занимаемся созидательным трудом.

Французский философ Габриэль Марсель сказал, что личность — это са-

мосозидание при условии преодоления себя. Тренировка — не рутинный процесс, а азартная игра: ты соревнуешься не с кем-нибудь, а с самим собой. Через преодоление приходит ощущение радости и повышение самооценки. Тренировка — это возможность духу торжествовать над телом.

У нас, к сожалению, все говорят о пользе физических упражнений, но никто не говорит о радости, какую они дают. Вспомните детские годы: заплывы в бассейне, прогулки на лыжах — как радостно было!

**культура:** Физь люди, которые не занимаются физкультурой, но бодры и живут долго.

**Ласточкин:** Это интересный момент. Я анализировал многие судьбы и задавал себе вопросы. Например, почему дирижеры — известные долгожители? Многие лета живут люди творческих профессий. Думаю, что недостаток двигательной активности компенсируется у них очень интенсивной внутренней жизнью, созидательным настроением, эмоциональным накалом. А тому, кто сидит в офисе и лишен творческих мук, тренировки их компенсируют.

**культура:** Предположим, люди зрелого возраста прочтут нашу беседу и захотят в фитнес-клуб. Поздно?

**Ласточкин:** Когда я начинал, лет 12 назад, в зал приходили люди от 25 до 40. До 25 лет человек еще развивается, у него хороший гормональный фон, вроде и не нужно. А после сорока стеснялись начинать. Сейчас — нет. Большой приток людей почтенного возраста и даже тех, кому за 70. Приходят после инсульта, сложных операций, шунтирования. У меня сейчас занимается мужчина 72 лет. Он принял решение пойти в зал полтора года назад и увлекся. Другое дело, что каждому нужен свой режим, уровень интенсивности и нагрузок.

**культура:** Как часто и сколько часов в день необходимо тренироваться?

**Ласточкин:** Есть люди, которые совершают пешие прогулки каждый ве-

чер. Для них достаточно трех-четырёх часов тренировок в неделю. Тем, кто ходит мало, я рекомендовал бы заниматься по часу в день: можно пару раз в неделю посещать тренажерный зал, дважды — танцевальные уроки, столько же — бассейн. Заниматься лучше утром, потому что это зарядка батареек, в том числе и эмоциональных.

**культура:** А если я могу выбраться в зал только один-два раза в неделю, чем себе помочь?

**Ласточкин:** Сделайте привычкой каждые 20-30 минут вставать и разминаться. Несколько шагов, движения, которые выходят за рамки привычных: потянуться, нагнуться, присесть, поворачивать руками. Тело без нагрузки начинает экономить энергию. Чем меньше двигаетесь, тем сложнее при нагрузке.

**культура:** Кому-то нравится бег по дорожке или велотренажеры, кто-то ставил в танцклассе или на аквааэробике. Баланс при выборе важен? Или, если мне нравится пилатес, я могу им и ограничиться?

**Ласточкин:** Пилатес — это потрясающее занятие. Но если вы хотите жить без боли в суставах и позво-

ночнике, силовые упражнения необходимы.

**культура:** А плавание их не заменит?

**Ласточкин:** Тоже прекрасно, но это циклическая нагрузка, как ходьба или бег. Вы, конечно, поддержите мускулатуру в тонусе, но мышцы укрепляются только силовыми нагрузками.

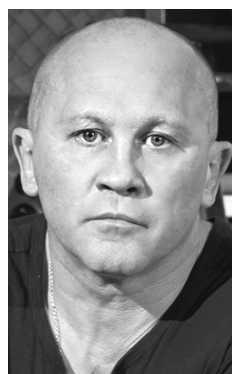
**культура:** В европейских странах сейчас популярен фитнес на дому. Может быть, это выход?

**Ласточкин:** Людям, имеющим большой дом или квартиру, несложно оборудовать площадку для занятий: спортивная скамейка, пара гантели, пара тренажеров, эспандер, медицинский мяч. Но на тренировках в клубе нас окружают единомышленники, клуб — это место общения, где самые разные люди могут чувствовать себя свободно и раскованно. Они не связаны никакими социальными или корпоративными рамками. Клуб — еще и сцена для самовыражения, возможность продемонстрировать себя, показать свои достижения.

**культура:** Вы умалчиваете о своем статусе персонального тренера категории VIP. Знаю, что у Вас немало звездных подопечных. Имена, конечно, не назовете?

**Ласточкин:** Нет, и не только по причине конфиденциальности. Мне одинаково интересно тренировать студента, актера, режиссера, чиновника, олигарха. Младшему из моих клиентов — 14 лет, старшему — 76. Если бы вы спросили, кого я люблю тренировать, то ответил бы: умных людей.

Тамара ТРОИЦКАЯ



вильно относиться к питанию?

**Ласточкин:** Как автомобиль к бензину. Колоден? Надо поесть. Еда — это не только удовольствие. Честертон писал, что сытость и довольство — худшие враги радости. Аскетизм нужен и монаху, и влюбленному. В жизни каждого человека должен присутствовать разумный аскетизм. Знаете, как слово «аскеза» переводится с греческого? Упражнение, тренировка.

Самый высокий уровень социализации — внутренний, духовный. Все привыкли: «в здоровом теле — здоровый дух». На мой взгляд, наоборот: дух творит себе форму.

Человек задуман как целостная система: тело должно дружить с интеллектом, интеллект — с душой, сердце. А жизнь рвет на части. Сердце просит одного, разум напоминает о долге, гормональные выбросы требуют третьего. Тренировки дают цельность, настраивают на нагрузку. Мы поставили определенную задачу и на ней сосредоточены, хотим что-то в себе поменять, стать сильнее, быстрее, то есть занимаемся созидательным трудом.

Французский философ Габриэль Марсель сказал, что личность — это са-



Mazda6

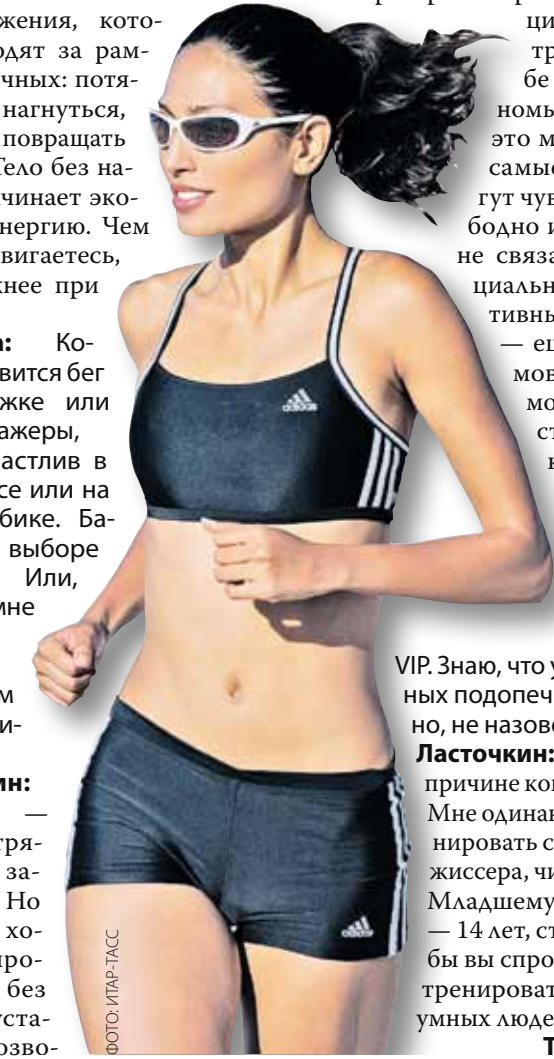


ФОТО: ИТАР-ТАСС



## Я советую, дорогая редакция!

Тамара ЦЕРТЕЛИ

В столице отшумела Московская международная книжная выставка-ярмарка — самое крупное и пафосное литературное мероприятие года. Гул затих, книги остались. В том числе — детские.

75-й павильон ВВЦ — соседство с каруселями, волями «культурно» отдыхающих, сладкой ватой и прочими радостями бытия. 36 тысяч квадратных метров ярмарки почти нереально. 200 тысяч изданий, ознакомиться с которыми невозможно при всем желании. Плюс удивительно бестолковый сайт и отсутствие хотя бы намека на путеводитель. «А почему у них нет никакой схемы?» — то и дело слышишь в толпе книголюбцев.

Интеллектуальные издательства соседствуют с кулинарными мастер-классами, детские занятия по лепке из японской глины — с брошюрами по правам человека. Найти в этом мартеме нужную книгу равносильно подвигу («Ходи, не ной. Давай, шевели ногами!» — уговаривает мать ошалевшее дитя). Впрочем, ММКВЯ рассчитана не только на потребителей, а в первую очередь на издателей — завести знакомства, обсудить на круглых столах, как идут дела. Что до простых смертных, то где еще можно встретиться с Донцовой, Прохановым, Прилепиным, Бегбедером и прочими диаметрально противоположными авторами? Нынешняя — юбилейная — ММКВЯ запомнится 45 странами-участницами и первым вручением премии «Читай Россию/Read Russia» — за лучший перевод русской литературы на иностранные языки.

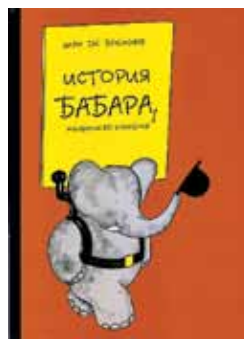
Самые мудрые посетители в этом году отправились в парк Музеон, где в рамках ярмарки проходил BookMarket — книжный мультимедийный фестиваль, отличающийся камерностью. Самодельные шатры-лектории, магазин винила, самый «литературный» автобус страны с карабкающимися по ступенькам карапузами, «высококопые» издания — от арабско-русского словаря «Ахматого» года выпуска до собрания сочинений Мирчи Элиаде, и никакого пафоса.

Корреспондент «Культуры», потолкавшись на ВВЦ и погуляв по «Музеону», выбрал лучшие, на наш взгляд, книжные новинки для детей.



Ася Петрова  
«Волки на парашютах»  
СПб., издательство «ДЕТГИЗ»

На самом деле Ася Петрова никакой не детский писатель, а петербургский переводчик французской литературы взрослее некуда — например, Аполлинера. Еще будучи студенткой Ася сочиняла смешные и «вдумчивые» рассказы, в прошлом году получившие первую премию «Книгуру» — Всероссийского конкурса детской и юношеской литературы. Теперь появился сборник в твердом переплете, с чем можно поздравить не только детей, но и взрослых. Над рассказами, написанными от лица маленьких философов, можно смеяться до слез и долго размышлять. Потому как смех смехом, а главные вопросы бытия никто не отменял. В том числе — для детей. Что значит «нет времени», и существует ли оно вообще? Есть ли смысл в смерти, или все умирают «просто так»? В ходе долгих, словесно емких раздумий рождаются парадоксы. «Врачам можно убивать людей, потому что они лечат, учителям можно орать во все горло, потому что они учат, а полицейским можно стрелять, потому что они волнуются о спокойствии людей». В общем, политика двойных стандартов — в переводе на взрослый.



Жан де Брюнофф  
«История Бабара, маленького слоненка»  
Москва, издательство «Карьера Пресс»

В России Бабар почти неизвестен. Тем не менее он герой около сорока книжек, а также анимационного сериала — из числа самых успешных. В России книжка про Бабара выходила всего один раз — почти 20 лет назад, и сразу же стала библиографической редкостью. Так что нынешнее издание в каком-то смысле можно считать «русским рождением» слоненка. Автор Бабара считается французский иллюстратор Жан де Брюнофф. На самом деле персонаж родился в воображении жены Жана — Сесиль, которая придумывала разные небезлицы для своих детей. Среди них была история слоненка, у которого охотник убил маму. Однако трагедия, сопоставимой с «Бэмби», не вышло: немного погоревав, слоненок убежал в город, где познакомился с Почтенной Дамой (ставшей его покровительницей), начал стильно одеваться и вести светский образ жизни. Вернувшись в лес, Бабар стал королем слонов, установил в джунглях моду на европейскую одежду и прочие диковинки западной цивилизации. Услышав от детей эту сказку, де Брюнофф-отец решил дополнить историю жены картинками. Так в 1931 году появилась первая книжка — «История Бабара, маленького слоненка». Сесиль наотрез отказалась указывать свое имя в качестве автора, и им стал только Жан. Вскоре у феноменально успешной книги появились продолжения. После смерти Жана за Бабара взялся его сын Лоран — тоже художник — и сочинил более 30 историй.

В чем только не обвиняли Бабара за 80 лет — бедному животному досталось за пропаганду общества потребления, колониализма и даже авторитарного правления. Что не мешает ему оставаться самым популярным слоненком в мире.



Елена Аксельрод  
«В море мылся великан»  
Москва, издательство «Самокат»

В детстве Елена Аксельрод мечтала танцевать. А стала поэтом — хорошим взрослым и замечательным детским, что бывает крайне редко. В писательницу она сначала превратилась исключительно по надобности — дабы развлечь сына «рифмоплетством». А потом из детских стихов выросли взрослые — так бывает.

В стихах Аксельрод для самых маленьких оппозиции — взрослое/детское — постоянно пересекаются. Потому некоторые строчки, кажется, вовсе не для детей: «Я сову жалею. / Я советую с нею». Или: «Я спросила у мешка: / Почему упал? / Жизнь, — он шепчет, — коротка, / Слишком долго спал». Да и нереализованная танцовщица в этих стихах тоже угадывается — по точному чувству ритма и невероятной музыкальности: «Моиси-дойси — право слово, / Я видела водяного, / Он в ручье играл на скрипке, / А вокруг плясали рыбки».

Детские стихи Аксельрод не переиздавались в России почти 30 лет — что, конечно, несправедливо. Книга «Самоката» — не только восполнение литературного пробела, но и редкое по красоте творение. Художественное оформление — дело рук Алины Рубан. Причем выполнено оно в рамках дипломной работы.

# От усачей до смешариков



Андрей ШИГОЛЕВ

В Санкт-Петербурге открылся кинофестиваль «Крок». В этом году он посвящен столетию русской анимации. «Культура» предлагает свой список главных отечественных мультфильмов.

«Прекрасная Люканида, или Война усачей с рогачами»

Режиссер Владислав Старевич  
Торговый Дом Ханжонкова, 1912



Датой рождения русской анимации принято считать апрель 1912 года, когда состоялась премьера кукольной картины Владислава Старевича «Прекрасная Люканида». Наблюдая за салонной драмой, искусно разыгранной членистоногими, неискушенные зрители второго десятилетия XX века всерьез полагали, что имеют дело с уникальной методикой дрессировки. «Люканида» долгое время считали первой кукольной анимационной картиной в истории кино. Впрочем, первенство «Люканиды» оказалось условным: сегодня старейшим фильмом, сделанным в технике стоп-моушн, считается рекламный ролик спичек, датированный 1899 годом. А первым русским мультфильмом следовало бы считать не «Люканиду», а режиссерский дебют Старевича «Luspanus Cervus» (1910), увы, не сохранившийся.

Владислав Старевич навсегда остался верным традициям стоп-моушн анимации, снискав мировую славу своими гениальными работами «Месть кинематографического оператора» и «Ночь перед Рождеством». Эмигрировав после революции во Францию, он создал там свой главный шедевр — один из первых в мире полнометражных кукольных мультфильмов «Роман о Лисе».

«Самоедский мальчик»

Режиссеры: Валентина Брумберг,  
Зинаида Брумберг, Николай Ходатаев,  
Ольга Ходатаева  
3-я фабрика Совкино, 1928

В 20-е годы отечественная анимация пошла по пути советского плаката, взяв курс на политическую пропаганду. Среди самых знаменитых агиток — «Китай в огне» и «Советские игрушки», одним из режиссеров последней является великий документалист Дзига Вертов. Ближе к концу десятилетия анимация обращает внимание на детей — в 1927 году на экраны



выходит «Сенька-африканец». А год спустя — «Самоедский мальчик» — семиминутный фильм о немецком мальчике Чу, бежавшем от злого шамана в Ленинград, выучившемся там на рабфаке и вернувшимся домой образованным человеком. Это была всего лишь вторая работа будущих классиков мировой анимации Валентины и Зинаиды Брумберг, создавших впоследствии известные каждому советскому ребенку мультфильмы «Сказка о царе Салтане», «Три толстяка» и «Кентервильское привидение».

«Новый Гулливер»

Режиссер Александр Птушко  
Московская кинофабрика, 1935

Главный герой фильма Птушко — пионер Петя — получает в подарок книгу «Путешествия Гулливера». Заснув за чтением Свифта, он попадает в страну лилипутов. Петю играл школьник Володя Константинов, а роли лилипутов исполнили 1500 специально изготовленных кукол. «Новый Гулливер» стал одним из самых технически совершенных проектов своего времени и одним из первых полнометражных анимационных фильмов, где совмещалась игра живых актеров и кукол. О



картине с восторгом отзывался Чаплин, а ее грандиозный успех привел к созданию на «Мосфильме» художественно-производственного отдела объемной анимации.

«Конек-горбунок»

Режиссер Иван Иванов-Вано  
Союзмультфильм, 1947

В 1935 году на первом Московском кинофестивале состоялось знакомство русских аниматоров с достижениями студии Уолта Диснея. Тогда же было принято решение создать ее советский аналог, киностудию «Союзмультфильм». Следующие четверть века советской мультипликации пройдут под



сильнейшим влиянием школы Диснея. Взяв за основу технику диснеевской анимации, фильмы 40-50-х годов превзошли американские в реализме (вспомнить хотя бы знаменитую «Серую шейку»), стремясь соответствовать унифицированному социалистическому стандарту. На этом усредненном фоне выделяются мультфильмы одного из выдающихся мастеров — Ивана Иванова-Вано. В его знаменитом «Коньке-горбунке» удивительно сочетаются диснеевская подача и неповторимый стиль большого художника.

«Снежная королева»

Режиссер Лев Атаманов  
Союзмультфильм, 1957

«Аленький цветочек», «Золотая Антилопа», «Снежная королева» — три самые знаменитые картины Льва Атаманова. Эти фильмы, на долгие годы ставшие визитной карточкой «Союзмультфильма», — вершина анимационного



социализма, одновременно констатируют кризис жанра. Чтобы развиваться дальше, нужны были перемены. Первой ласточкой стало появление в 1959 году «Влюбленного облака» Романа Качанова и Анатолия Карановича.

«Винни-Пух»

Режиссер Федор Хитрук  
Союзмультфильм, 1969

Шестидесятые годы — период расцвета советской кинематографии. Выдающиеся мастера прошлого еще полны сил, но моду задает уже новое поколение режиссеров. Неудивительно, что из сотни лучших российских мультфильмов, 25 были сделаны в 60-е. Отныне социализм перестал быть доминирующим течением, а советская анимация расцвела всеми мыслимыми красками. Тогда же мультфильмы перестают быть исключительно детскими — наравне с «Бременскими музыкантами», «Варежкой», «Крокодилом Геной», «Ну, погоди!», «Малышом и Карлсоном», появляются



картины-притчи Андрея Хржановского «Стеклопая гармоника» и «Жил-был Козявин», адресованные аудитории «18+».

Но главной звездой этого времени был, конечно, Федор Хитрук, умевший находить общий язык со зрителями любого возраста. Проработав на «Союзмультфильме» почти четверть века, в 1962 году он дебютировал в режиссуре, поставив «Историю одного преступления». За ней последовали: «Каникулы Бониция», «Фильм, фильм, фильм», легендарный «Винни-Пух».

«Ежик в тумане»

Режиссер Юрий Норштейн  
Союзмультфильм, 1975

В 70-е разделение аудитории на взрослых и детей оформилось окончательно. Это особенно заметно в работах главного автора 70-х Юрия Норштейна — «Сеча при Керженце» (совместно с Ивановым-Вано), «Цапля и журавль», «Лиса и заяц», «Сказка сказок», и, конечно, «Ежик в тумане». В 2003 году на престижном кинофестивале в Токио



эксперты назвали его лучшим анимационным фильмом в истории кино. В то время, когда взрослые восторгалась шедевром Норштейна, дети предпочитали смотреть «Чебурашку», «38 попугаев», «Троих из Простоквашино», «Летучий корабль», «Маугли», «Приключения капитана Врунгеля» и мультки Ефима Гамбургера — «Голубой щенок» и «Отрабление по-...»

«Жил-был пес»

Режиссер Эдуард Назаров  
Союзмультфильм, 1982



В 2012 году на фестивале в Суздале был обнародован список лучших российских мультфильмов столетия. Неожиданно для многих, на первом месте оказалась вовсе не «Ежик...» или «Сказка сказок», а «Жил-был пес» Эдуарда Назарова. Решение, больше похожее на компромисс, в котором угадывалось желание примирить две традиции — анимацию авторскую и детские народные хиты. «Пес», как и другой шедевр Назарова — «Путешествие муравья», а также фильмы Александра Татарского — «Пластиковый ворона», «Крылья, ноги и хвосты», «Сладствие ведут Колобки», «Падал прошлогодний снег», — родом из постмодернистских 80-х, собирающих у телеэкранов родителей и детей. Так же как и перестроенные хиты Давида Черкасского — «Остров сокровищ» и «Доктор Айболит».

«Старик и море»

Режиссер Александр Петров  
Les Production Pascal Blais, Imagica Corp,  
Dentsu Tec, Ogden Entertainment, Пано-  
рама, 1999



В конце 80-х советская анимация переживает еще одну смену поколения. Но коллапс, в котором пребывал отечественный кинематограф, мультипликация не коснулась. Как выяснилось, русская анимация вполне может обойтись без русскоязычного зрителя. В 90-е режиссеры-аниматоры снимали картины преимущественно для себя или выполняли зарубежные заказы. И получились шедевры: «Гагарин» Алексея Харитиди («Золотая ветвь» Каннского кинофестиваля), «Рождество» Михаила Алашина, «Болеро» Ивана Максимова («Золотой медведь» Берлинале), «На краю земли» Константина Бронзита. Больше всех в это время преуспел Александр Петров. Он четырежды номинировался на награды Американской киноакадемии и получил «Оскар» в 2000 году за международный проект «Старик и море», первый мультипликационный фильм, созданный для показа в кинотеатрах IMAX.

«Алеша Попович и Тугарин Змей»

Режиссер Константин Бронзит  
Студия анимационного кино «Мельница», 2004

В 2004 году в прокат вышел первый фильм из «богатырской трилогии» студии «Мельница» — «Алеша Попович и Тугарин змей». Удалось создать картину, которая не просто нравилась взрослым и детям, — ее растаскивали на цитаты. Почувствовав вкус успеха, российская анимация стала наращивать обороты, и вслед за продолжениями «Алеша Поповича» последовали не менее популярные «Бека и стрелка», сериал про «Машу и Медведя» и международный бестселлер для детей дошкольного возраста «Смешарики», превратившийся в главный экспортный продукт современного российского кинематографа.



# С чего начинается песня

Денис БОЧАРОВ

21 сентября исполняется 101 год со дня рождения Марка Бернеса — основоположника жанра «актерской песни».

Марк Наумович Бернес — явление для советской культуры уникальное. В том смысле, что, будучи номинально актером, в людской памяти он остался прежде всего благодаря исполненным им песням. В самом деле, много ли мы можем навскидку вспомнить поистине ярких, бессмертных характеров, созданных Бернесом в кино? Конечно, в истории останутся Аркадий Дзюбин («Два бойца»), лейтенант Кожухаров («Истребители»), подполковник милиции Василий Градов («Дело №306») и Костя Жигилев («Человек с ружьем»). Но это, пожалуй, и все — хотя артист снялся более чем в сорока кинолентах. А вот песен, которые обожают слушать и петь вся страна, — значительно больше. «Темная ночь», «Шаланды полные кефали», «Спят курганы темные», «Тучи над городом встали», «Хотят ли русские войны», «Журавли», «Огромное небо», «С чего начинается родина», «Враги сожгли родную хату», «Если бы парни всей земли», «Песенка фронтового шофера», «Любимый город» — это и многое другое на слуху по сей день.

Вдвойне парадоксально и то, что певцом в полном смысле слова Марка Бернеса можно назвать весьма условно: диапазон его голоса едва ли выходил за пределы квинты, да и не сказать, чтобы звуковая палитра выдаваемых им эмоций была слишком обширна. Но это была эмоциональность особого свойства: доверительная, рассудительная, глубинная, к тому же усиленная и подчеркнутая приятным, стопроцентно мужественным тембром. Бернес даже не столько пел — он интонировал, но интонировал в унисон с настроениями и переживаниями советских людей. А умение трепетно затрагивать струны души, при этом не влезая в нее, для восприятия русского человека традиционно было куда ценнее, чем способность брать за пределы ноты и перепрыгивать из октавы в октаву. Бернес во-



обще пел не ноты, а чувства. Он никогда не был равнодушен к исполняемому материалу, более того — некоторые песни (в частности, «Я люблю тебя, жизнь», «Журавли») дошли до нас в том виде, в котором мы их сегодня знаем, во многом благодаря творческой редактуре Марка Наумовича, его твердому вмешательству в первоначальный авторский замысел. Этим он, кстати, порой раздражал и отпугивал многих композиторов и поэтов: договаривали, что Бернес мог бесцеремонно разбудить авторов среди ночи с требованием заменить ту или иную строчку. Но они терпеливо сносили издержки стропилового характера, потому что мечтали, чтобы Бернес пел их песни. Время показало, что он был прав: впоследствии даже в свои сборники



некоторые поэты были вынуждены включать именно «бернесовскую» редакцию, потому что она, прозвучав в эфире, полюбилась и запомнилась людям. Именно версию Бернеса пела «улица» — а более высокой оценки песни, как известно, не существует. Согласитесь, едва ли вышеупомянутые «Журавли» пользовались бы такой нежной интернациональной любовью, если бы в тексте осталась перво-

начальный вариант Расула Гамзатова (при всем глупейшем уважении к поэту): «Мне кажется порою, что джинги...».

Песня на экране присутствовала всегда. Однако именно Марк Бернес избавил песню от сугубо «украшательской» роли в кино и вывел ее на первый план. Зарядительной инерции новаторства Бернеса хватило еще надолго. Это сегодня жанр актерской песни практически умер, а в золотой век отечественного кинематографа у нас было великое множество талантливых поющих артистов: от Рыбникова и Высоцкого до Боярского, Миронова, Караченцова...

Марк Наумович был человеком сложным. Порой нестерпимым и неуживчивым, довольно замкнутым, с непростой личной жизнью. Но главное — что отметили многие современники — он был полной противоположностью созданным им экранным образам и лирическим песенным героям. В них артист, как правило, предстает

спокойным, волевым, мужественным, относящимся ко всем жизненным невгодам почти с пренебрежением. Однако в жизни Бернес был легко ранимым и внутренне незащищенным человеком. Любую несправедливость он воспринимал остро, на свой счет — возможно, именно поэтому всегда выглядел старше своих лет и, рано изнашив сердце, умер в 57 лет.

«Песня — мой самый близкий друг — говорил артист. — С ней я делаю свои радости и беды. В песне храню память о лучших и тяжелых годах. Моей песне не надо орать, будто она глухавата. Не надо биться в конвульсиях. Она тихо и спокойно говорит о том, что ее волнует, от каких печалей у нее наворачиваются слезы, от каких радостей эти слезы высыхают. Если самый несчастный человек станет чуть счастливее, если самый одинокий вдруг услышит, что кто-то разделяет его одиночество, — значит, с моей песней все обстоит благополучно».

В самом деле, мало кто был так искренне влюблен в песню, как Марк Наумович. И она отвечала ему тем же: единжды исполненная Бернесом, уже крайне редко признавала новых интерпретаторов.

## ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Pyotr Tchaikovsky  
The Enchantress  
Мелодия

Драма Ипполита Шпажинского «Чародейка» была поставлена в 1884 году на сцене Малого театра. Как-то на одном из представлений побывал младший брат Петра Ильича Чайковского Модест, после чего поделился с композитором яркими впечатлениями от увиденного. Заинтригованный Петр Ильич обратился к Шпажинскому с предложением написать либретто и в октябре 1887 года в Мариинском театре состоялась премьера оперы. Не сказать, чтобы этому масштабному музыкальному полотну — в отличие от самой пьесы — сопутствовал бешеный успех. Напротив, композитора серьезно критиковали за «излишнюю симфонизацию музыкальной ткани». Опера явно опережала свое время, массовый слушатель едва ли был готов к ее восприятию. Неудивителен поэтому факт все более частого обращения к ней дирижеров и режиссеров уже в XX веке. Данное шикарное издание на трех дисках, представляющее собой запись «Чародейки» в исполнении Симфонического оркестра Всеобщего радио и телевидения под руководством дирижера Геннадия Провоторова, позволяет взглянуть на одно из самых неоднозначных произведений Чайковского свежим взглядом.



Эдуард Хиль  
Будет жить любовь на свете  
Мелодия

В нынешнем сентябре Эдуарду Хиллю исполнилось бы 78 лет. Мистера Трололо нет с нами уже три месяца. Впрочем, поклонникам именно этого одноименного вокалиста, принесшего Хиллю неожиданную мировую славу, в случае с данным сборником беспокоиться не стоит — здесь его нет. Диск представляет собой подборку записей, сделанных певцом в период с 1965 по 1985 год. «А цыган идет», «Песенка про трубачей», «Мамини глаза», «Так уж бывает», «Песенка военного корреспондента» — все эти произведения вкраплены в людскую память благодаря исполнению Никиты Михалкова, Андрея Миронова, Евгения Мартынова, Эдиты Пьехи и Леонида Утесова. Хиль же помнят, в основном, по другим песням. Однако, слушая на данном компакт-диске версии Эдуарда Анатольевича, понимаешь, что они ни в коей мере не уступают каноническим прочтениям вышеупомянутых артистов. Обаяние, мягкий тембр и тончайшее творческое чутье певца было просто органически не в состоянии что-нибудь испортить.

## Есть ли Space на Марсе

Феликс ГРОЗДАНОВ

Некогда культовая в нашей стране группа Space отмечает 45-летие. Ее лидер ДИДЬЕ МАРУАНИ обещает выпустить очередную пластинку, сделать «космический мюзикл» и дать серию бесплатных концертов в любимых городах мира. О подготовке к юбилею музыкант рассказал корреспонденту «Культуры».

**культура:** Если бы у Вас была возможность отправиться в путешествие на машине времени, какую бы эпоху предпочли?

**Маруани:** Первую половину XIX века — время, когда творил Фредерик Шопен, чья гениальная музыка сопровождает меня всю жизнь. Уверен, что если бы он или Бетховен жили в наше время, то точно пользовались бы синтезаторами и работали в области электронной музыки.

**культура:** Вы всегда знали, что будете музыкантом?

**Маруани:** Да. Уже в пять лет научился играть на фортепиано. В девять сочинил в подарок маме первую песню, а в 15 лет стал студентом парижской консерватории. Но начинал работать все-таки как певец. В 22 года записал первый альбом и стал выступать с Джонни Холлидеем и Джо Дассеном. Но однажды меня попросили написать музыку для телевизионной передачи об астрологии. Я купил синтезатор, привез его домой, и в тот же день родилась знакомая вам композиция «Magic Fly». Во времена моей юности мир восхищался Юрием Гагариным.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Он ведь открыл двери в неведомый мир и придал мужества другим космонавтам, будь то русские, американцы, французы. Я тоже им интересовался, грезил космосом. Итог: есть песня «Ура, Гагарин!», группа называется Space — «Космос».

**культура:** Кстати, и в космосе звучали Ваши песни.

**Маруани:** Действительно, Главкосмос в 1988 году разрешил русским космонавтам взять на станцию «Мир» мой альбом «Space Opera», записанный с участием ансамбля Александра и хора Гарвардского университета. Сегодня космиче-

ское ведомство России дало согласие на то, чтобы диск «From Earth to Mars» был доставлен на Марс. Кроме того, я собирался устроить грандиозное лазерное шоу на Байконуре, но не получилось из-за секретности объекта. А сегодня работа над масштабным музыкальным спектаклем. Дело будет происходить, естественно, в космосе. В этом мюзикле прозвучат 25 песен. О первом полете, первой женщине-космонавте, первом полете на Луну, о холодной войне... Главным героем, как несложно догадаться, — Юрий Гагарин.

**культура:** Сами хотели бы побывать в космосе?

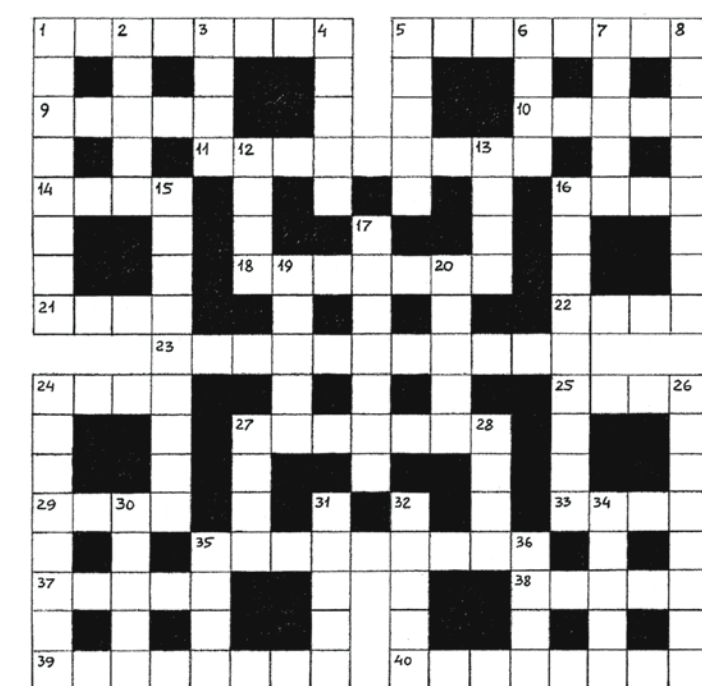
**Маруани:** Я не раз встречался с космонавтами — Александром и Сергеем Волковыми, Жан-Лу Кретьеном, выступал с концертом в Звездном городке. Побывать в космосе — моя самая большая мечта. Хотя понимаю, что староват для полета. Поэтому отвечаю так: важно всегда твердо стоять на земле, даже если ты в космосе. Такую уверенность мне придает семья, которая всегда со мной. Кроме того, я уверен, что если есть хорошая жена и дети, если ты занимаешься любимым делом, то всегда выглядишь молодо.

**культура:** Помните свой первый приезд еще в Советский Союз?

**Маруани:** В ту пору мы были дезинформированы о том, что происходит в России. Друзья говорили, что в СССР меня арестуют, что органы госбезопасности будут постоянно следить за каждым шагом. Думаю, русские о жизни во Франции тоже в ту пору имели смутное представление. Кроме того, советских чиновников очень настроили лазеры, которые мы хотели использовать на концерте. Они думали, что это секретная военная техника. В том далеком 1983 году мы дали 21 концерт в вашей стране.

**культура:** Вы, кажется, и с Владимиром Путиным знакомы...

**Маруани:** Да, мы познакомились еще в ту далекую пору, когда Владимир Владимирович был помощником у Анатолия Собчака. Тогда он попросил подписать несколько открыток для двух дочерей, которые, как оказалось, любят мою музыку. Пару лет спустя я отправил им несколько своих альбомов с автографами.



**По горизонтали:** 1. Рассказ М. Лермонтова. 5. Древний англосаксонский эпос. 9. Государство на Аравийском полуострове. 10. Легендарный основатель Рима. 11. Ювелирный камень. 14. Популярная американская писательница и философ. 16. Единица частоты. 18. Сестра мужа. 21. Столица Хорезмской Народной Советской Республики. 22. Река в Германии. 23. Русский поэт, представитель акмеизма. 24. Помещение в театре. 25. Святой, покровитель Норвегии. 27. Знаменитый актер, мастер художественного слова. 29. Литературный отец Винни-Пуха. 33. Роман И. Тургенева. 35. Российский кинорежиссер («Брат»). 37. Точка небесной сферы, противоположная зениту. 38. Знаменитый бельгийский шансонье («Падает снег»). 39. Российский мореплаватель, адмирал. 40. Испанский скрипач, композитор.

**По вертикали:** 1. Немецкий философ. 2. Один из знатоков в популярном сериале. 3. В греческой мифологии ее божеством была Селена. 4. Роман Т. Драйзера. 5. Прочная сталь для клинков. 6. Французский писатель-фантаст. 7. Персонаж романа Ш. де Костера. 8. Советский композитор. 12. Звезда Голливуда («Миссия невыполнима»). 13. Библейский пророк. 15. Книга новелл Д. Боккаччо. 16. Аппарат для воспроизведения звука. 17. Английский писатель («Женщина в белом»). 19. Восстановление затраченных сил. 20. Декоративная ваза для цветочного горшка. 24. Советский писатель («Чапаев»). 26. Французский скульптор, автор «Медного всадника». 27. Река в Москве. 28. Запрет. 30. Небольшое судно. 31. Персонаж романа О. де Бальзака «Евгения Гранде». 32. Вид керамики. 34. Второй по величине город Японии. 35. Двухмачтовое парусное судно. 36. Династия шведских и польских королей.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 33

**По горизонтали:** 3. Гусар. 8. Ковно. 9. Армия. 10. Лермонтов. 11. Изба. 13. Канонир. 14. Корф. 18. Гончаров. 19. Стаффорд. 21. Луидор. 22. Янчар. 25. Сеславин. 26. Защитник. 28. Жоно. 30. Мортира. 31. Берг. 35. Илсиланти. 36. Реньс. 37. Галун. 38. Совет. **По вертикали:** 1. Мороз. 2. Толь. 3. Горчаков. 4. Сговор. 5. Ротмистр. 6. Даву. 7. Кивер. 12. Беннигсен. 15. Опоченец. 16. Сабатаж. 17. Пфенниг. 18. Голос. 20. Дюрюк. 23. «Синюпис». 24. Патронат. 27. Стулов. 29. Юнкер. 32. Редут. 33. Киев. 34. Рига.

## В следующем номере:



Юрий Стоянов: «Свободный день — это валяться на диване, брэнчать на гитаре и целовать дочку»

