

Советская мультура

Еженедельная газета • ОБЩЕСТВО • ИСКУССТВО • ЧЕЛОВЕК • Основана в ноябре 1929 г.

№ 49
(6773)

8 декабря
1990 года

Цена 15 коп.

«СК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Какова миссия обновляющейся идеологии КПСС в сложном процессе радикальных преобразований? Об этом беседа с членом Политбюро, секретарем ЦК КПСС, председателем Комитета Верховного Совета СССР по международным делам А. С. Дзасоховым.

3 страница

«МАЛОЛЕТНИМ
ВХОД ВОСПРЕЩЕН»

Как защитить подростка от негативного воздействия иных фильмов? Размышления Армена Медведова.

4 страница

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

РЕНТГЕН ДЛЯ РУКОВОДЯЩЕГО КРЕСЛА

Министерство культуры СССР проводит открытый конкурс на замещение всех (за исключением технических) должностей, определенных штатным расписанием. Начинание, прямо скажем, пионерное.

Отсутствие личного чиновно-административного опыта у М. Н. Губенко тут явно пошло на пользу. Во всяком случае, давня пост министра, он сначала долго приспосабливался — что, чем и как занимается в министерском кабинете, находясь там самым заперев про новую муть, за которую обычно немедленно берется любой руководитель такого ранга. Но и это еще не самое главное. Многолетние прямые контакты и взаимодействия с аппаратом, командовавшим буквально каждым вздохом любого подведомственного органа, будь то театр или ин-

чье отделение творческой личности, дали, очевидно, М. Губенко тот опыт, который, несомненно, должен был привести к глубокому осмыслению самой этой государственной структуры. И уж коли в министерство пришла перестройка, то перво-наперво встал вопрос о кадрах. Подчеркнем — обо всех, начиная от должностей руководителей крупных подразделений, отделов, секторов, ведущих специалистов и т. д. до рядовых исполнителей. Не потому, что все поголовно прежние чиновники были из рук вон плохи (вообще глубочайшее

заблуждение, что администрация, управление — изначальное зло, ни одна система в мире просто не может функционировать без их участия), а потому, что новая организация самого дела выдвигала совершенно иные требования к тем, кто займет большие или малые кресла служебных кабинетов. 232 должности были объявлены конкурсными. Можно представить, какому настроению породило. Жестко, напрямки — не все так. Но разве конкурс — не самая справедливая и демократичная из форм? И разве не знаем мы, что приличные кадры — назначения и перемещения чаще всего в результате демонстраций обществу на столько КТО

(Ожидание на 8-й стр.)



Шестеро смелых

У них еще нет никаких знаков отличия и званий. Есть лишь огромная увлеченность музыкой, желание учиться. Да, шестерым ученикам Центральной музыкальной школы при Московской консерватории — будущим пианистам Екатериной Мечетиной и Александром Мальниковым, скрипачам Анастасии Чеботаревой и Николаю Саенко, флейтисту Константину Венечкову и кларнетисту Евгению Петрову — природа отпустила щедрый дар. И не случайно именно им доверено «спасать» свою alma mater — они примут участие в благотворительной акции, проводимой центром музыкального искусства «Классика» (руководитель Владислав Тетерин), в рамках программы «Новые имена Советской Федерации культуры». Она осуществляется в апреле 1991 года во время визита Президента СССР в Японию. Ребята дадут совместно с Государственным оркестром Министерства культуры СССР (дирижер Андрей Чистяков) ряд концертов, весь сбор с которых пойдет на быстрое строительство «родного дома» юных дарований, который на протяжении последних трех лет находится в тяжелейших условиях. А пока — благотворительный концерт в Колонном зале Дома союзов.

У роля Екатерина Мечетина, Николай Саенко и Андрей Чистяков. Первый выход. Фото Т. Кукушкина.

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О приватизации

А. Нефедов, Пенза: — Много сейчас говорят о приватизации, о том, что трудовые коллективы станут собственниками предприятий. Но ведь в эти предприятия вложены труд, так, что этот труд по закону является урезанной зарплатой, а теперь — акционерную пенсию. Их в долгу — согласно законам рынка — рано не возмущать, обрекая на полугодичное доживание, если не сказать прямо — на вымирание. О каком возрождении справедливо, кто это свидетелем?

О защите чести и достоинства

А. Черняк, Москва: — К сожалению, принятый Указ о защите чести и достоинства Президента недостаточен. Действие его почему-то не распространяется на тех, кто атакует Горбачева с откровенно реакционных позиций. Решение суда о ставлении виновности В. Новодворской и не беру в расчет, так как она довольно заметная фигура на политической арене и, быть может, именно исследование этого и принадлежит к ответственности. А вот как отреагировали правоохранительные органы на письмо Ф. Шустермана, опубликованное в № 42 «АиФ», которое говорит о М. С. Горбачеве как о враге советского народа и агента международного империализма, тем самым оскорбляя не только Президента, но и народных депутатов, которые его избрали!

Распоряжение Президента СССР

Учитывая озабоченность советских людей распространением в стране различного рода порнографической, псевдоэкономической литературы, эротических видеофильмов и других подобных изданий, Президент СССР М. С. Горбачев подписал распоряжение «О разработке неотложных мер по охране общественной нравственности». В этих целях создана комиссия во главе с министром культуры СССР Н. Н. Губенко. Комиссии рекомендовано при разработке мер учесть международно-правовые акты, опыт других стран в борьбе с порнобизнесом и охране общественной нравственности.

(ТАСС).

Об изменении
названия нашей страны

М. Цветков, Смоленск: — В связи с подготовкой нового Союзного договора возник разговор о том, что в названии нашего государства не должно быть идеологической привнесения и что вместо Союза Республик должен быть Союз Государств, что полагает за собой соответственно большие расходы, связанные с переименованием. Поэтому считают, что существующие аббревиатуры — СССР, РСФСР, БССР и другие — можно сохранить, но с таким изменением: Союз Советских (или Союзных) Суверенных Республик, РСФСР — Российская Советская (Суверенная) Федеративная Суверенная Республика, БССР — Белорусская Советская (Суверенная) Суверенная Республика, и т. д.

О перспективах развития
демократии

М. Савко, Московская область: — Уровень развития демократии соответствует уровню развития общества. Вспомните, что командно-административная система воцарилась у нас в стране в значительной степени в результате ее экономической отсталости и неграмотности большей части населения. Теперь мы можем сказать, что НТР, которая произошла у нас не благодаря, а вопреки командно-административной системе, поставила наше общество на тот уровень политическое и социальное развития, когда демократия является естественной формой существования человека. Как говорил еще Спенсерский, образованные люди не могут держать в рабстве. Так что в разговоре о том, что наша демократия вот-вот даст «обратный» ход, я лично не верю!

О дефиците продуктов

В. Трофимов, Москва: — Нынешний дефицит продуктов питания может, на мой взгляд, усугубиться огромными потерями. Не секрет, что люди всеми правдами и неправдами достают столько еды, сколько едят или смогут возместить съест и сорвать: колбаски и сосиски, а погреть имеются только в частных домах. Многие испортившие и пойдут в мусоропровод. Мясные туши, куры и тысячи консервных банок оказываются на свалках всех окрестностей, что из «судачилин» горе-торгашки. Не повторить бы эти «проколы» в массовом масштабе...

О статье Д. Спиридонова
в «Московской правде»
25 ноября

В. Листопад, Москва: — Разумеется, факт существования проблемы так называемых бомжей очевиден, но издание закона, запрещающего бомжам ночевать на вокзалах, — это не решение проблемы, а лишь ее видимость. Нам, как гражданам, это тоже должно иметь право на материальное обеспечение со стороны общества.

О принципе отбора
публикуемых мнений

Г. Козырева, Москва: — Считаю, что газета, являющаяся рупором культуры, должна публиковать объективно, насколько это возможно, выходящие из негативного плана о деятельности Б. Ельцина. Вот и последнее, 1 декабря в рубрике «Есть мнение!». Автор ставит явную Борису Николаевичу нежную этикетку. Да, являюсь корреспондентом по отношению к Президенту СССР. Но почему никогда на страницах вашей уважаемой газеты никто не высказался с упреком в некорректности к самому Михаилу Сергеевичу, у которого тоже немало нарушенной этикетки. А вообще мне кажется, что нашей читательской оценке заслуживают куда более серьезные проблемы страны.

Об итогах парижской
встречи

М. Маркушев, Москва: — Глубоко поддерживаю зафиксированное в итоговом документе парижской встречи положение, касающееся социальной защиты человека. Но не могу согласиться с формулировкой о том, что следует допустить расширения занятости. Мы знаем исторический пример, когда в Советском Союзе во время Сталина и в Германии во время Гитлера под предлогом борьбы за общую занятость в обществе фактически была введена трудовая повинность, которая лишала человека свободы выбора. Поэтому в этом документе была бы мысль о том, что каждый человек имеет право на материальное обеспечение со стороны общества.

АДРЕСА МИЛОСЕРДИЯ

ПАМЯТЬ БЛАГОДАРНАЯ

«10184, Москва, ул. Новослободская, 73». Этот почтовый адрес хорошо знаком читателям газеты «Советская культура». Ежедневно сюда поступают сотни писем из различных уголков нашей страны. О разном пишется в них. Среди этого обширного корреспонденции немало почтовых конвертов с пометкой «Фонд «Подвиз»». Не раз и не два писали мы о благотворительной акции газеты, о деятельности Всесоюзного фонда помощи семьям погибших сотрудников милиции, органов пожарной охраны и военнослужащих внутренних войск МВД СССР. «Вот уже третий час в актовом зале Министерства внутренних дел РСФСР идет разговор о тех, кто, сохраняя жизнь совершенно незнакомым людям, оставил в безутешном горе своих близких. И министр Виктор Павлович Баранников, и один из авторов этих строк, и другие, выступая у микрофона, говорили с трудом. Вот неподдельно сходит А. Усольцева из Алтайского

края. Ее сын — старшина милиции Сергей Усольцев, сотрудник Тальменского РОВД — погиб при задержании вооруженного преступника. Имяем Сергея названа улица.

Пройдет еще пять, десять лет, а мать все так же будет ждать сына с дежурства.

Непроста А. Усольцовой судьба пареня. Он приехал из Брянской области. Приехал на встречу... с памятью своего отца, инспектора Жуковского РОВД Василия Афанасьевича Храмченкова. Отец Сергей не помнит — ему не было и года, когда он погиб, исполнив служебный долг. А эти двое из Белгородской области, еще год назад не знакомых друг с другом, объединило одно горе. В один и тот же день оба они потеряли своих сыновей. Алексей Стефанович Дубинин — сына Юрия, лейтенанта, Иван Петро-

вич Ярних — сына Анатолия, старшего сержанта. Разные у них были миллионские профессии. Один посвятил себя работе с трудными подростками, другой — сотрудник ГАИ.

Оба они, узнав об аварии на газопроводе и о том, что жизнь людей в опасности, не задумываясь, бросились к месту происшествия. Оба они спасли жизнь другим своим собственными жизнями. Оба они посвятили наградами орденом «За личные мужества». — Моя жена Валентина бы-

Москва, счет № 700881 в ОПЕРУ Жилкоопбанка СССР (ИФО 298093). Фонд «Подвиз»

ла капитаном милиции, инспектором Невского РУВД г. Ленинграда, — говорит майор милиции В. Зайцев. — Она погибла в своем служебном кабинете, когда вела вечерний прием. Находясь под следствием некий Нешков нанес ей более тридцати ранений... На руках у меня осталась четырехлетняя дочь. Преступник был осужден на 10 лет, но за столь жестокое, варварское преступление, совершившееся в Ленинграде, как считает Владимир Анатольевич, заслуживает более сурового возмездия. Кстати, это не только мое личное мнение. Не раз и не два общественность Ленинграда обращалась к судебным органам, требуя пересмотра дела. Попросил слова, В. Зайцев обратился к министру ВД РСФСР В. Баранникову и к газете «Советская культура» с просьбой

вмешаться в эту трагическую ситуацию и содействовать ее справедливому решению.

«Более семидесяти членов своей погибшей дружины милиции и военнослужащих внутренних войск привели со всей России в Москву. Все они вместе и каждый в отдельности по самой святой справедливости заслуживают к себе нашего пристального внимания. Нашей заботы о них. И, конечно же, нашей помощи в их нелегкой жизни. Поддержки не только моральной, но и материальной. Правление Всесоюзного фонда «Подвиз» совместно с руководством российского Министерства внутренних дел возьмат под свою опеку нуждающихся. Порокой тому наказыв читателей «Советской культуры», которые прислали на счет Фонда «Подвиз» свои добровольные взносы. Вот их имена. В. А. Королева, г. Москва — 25 рублей, Э. И. Шостак, г. Ленинград — 10 рублей. Отдел (Ожидание на 8-й стр.)



ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Указом Президента СССР М. С. Горбачева за выдающиеся заслуги в развитии советского кинематографического искусства и плодотворную творческую деятельность кинорежиссеру Киностудии научно-популярных и документальных фильмов Узбекской ССР Каюмову Маллику присвоено звание Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот».

Защитите книгу!

Открытое письмо Президенту СССР

политграфические материалы будут реализовываться по договорным, а в существующих рыночных ценам. При отсутствии госзаказа на многие виды литературы это неизбежно приведет к самым негативным последствиям для культуры, народного образования, науки, техники, всей общественной жизни. Центральные издательства на будущий год выделено около 70 процентов бумажных ресурсов от уровня текущего года. Значительная часть бумажных ресурсов предлагается издательствам по ценам, превышающим государственные в 10—12 раз, что для многих коллективов в бумажном смысле недоступно и разорительно. Страна может оказаться без учебников, без книг для детей, без технических и научных изданий, без литературы на языках малых по численности на-

родов, поскольку и ныне все эти издания приносит большие убытки. Многие издательства будут вынуждены прекратить свою деятельность, а сложившаяся за десятилетия квалификация коллективов расформируется. Рост цен ставит книгу малодоступной для широких слоев населения, в первую очередь, для многодетных семей, учащихся молодежи, пенсионеров. В исключительно трудном положении окажутся писатели, научные работники, художники.

С нарастающей тревогой мы наблюдаем, как создаваемая ситуацией ловко пользуются в своих корыстных целях деятели «теневой экономики», действующие вступая с инстинктивными антисоциальными группами и объединениями. Они скупают бумагу практически по любым ценам и невиданным образом извлекают прибыль из этого, разоряющим гражданское сознание и нравственность, особенно у молодежи, возбуждая ослепление и безответность. Нетрудно представить, сколько опасные тенденции в книгоиздании могут стать преобладающими, если уже в ближайшей время государством не будут приняты реальные меры. Уважаемый Михаил Сергеевич!

Мы обращаемся к Вам с настоятельной просьбой поправить некоторые действия органов государственного управления, которые, как мы считаем, объективно могут привести к деградации культуры, усилению социальной напряженности. Мы глубоко убеждены в том, что государство должно полностью сохранить контроль за производством, ценообразованием и распределением бумажных ресурсов. Без этого трудно прийти к национальному согласию,

Полагая, в частности, целесообразным установкой тесной координации, при котором для выпуска общественно значимой литературы бумага и другие материалы поставались бы издательствам по фиксированным государственным ценам (не более 70—75 процентов от общего объема производства), а для издания коммерческих книг цены на ресурсы могут быть рыночными. Эти меры соответствовали бы утверждению Верховным Советом СССР Президентской программы стабилизации народного хозяйства и перехода к рыночной экономике и стали бы одним из первых эффективных шагов по экономической защите книгоиздания — составной части культуры. Позвольте, глубокоуважаемый Михаил Сергеевич, пожелать Вам здоровья, успехов в Вашей исключительно сложной государственной деятельности. М. ШИШГИН, президент Ассоциации советских книгоиздателей; Б. СТУКАЛИН, председатель правления Фонда развития ответственного книгоиздания им. И. Д. Ситина.

У бизнесмена из штатов — инфаркт. Утрата оптимизма в деле советско-американского сотрудничества!

13 страница

Комиссар Каттани погиб, но мафия процветает: на экранах «Спрут-5». Ждать ли зрителю «Спрут-6»?

14 страница

«ПОЖАР В ГОМЕЛЕ»

О печальной судьбе человека, спасшего для народа уникальные сокровища искусства.

15 страница

Разрыв с Родиной: благоденствие или порок? Откровения бывшего заместителя генерального секретаря ООН А. Шевченко.

5 страница

Радости и горести многодетной семьи на фоне нынешних житейских проблем. Очередной выпуск странички «Домострой».

6 страница

«КОРДЕБАЛЕТ» И ТЕАТРАЛЬНЫЕ ДЕЯТЕЛИ»

С. Алешин: «Мы хотим прогресса в стране и в нашем театральном деле. Но боимся риска, конкуренции, не ценим традиции и хотим, чтобы никто не сгорал. А в результате...»

10 страница

Новые штрихи к портрету главного «машиниста» «Машинный ремесник» А. Макаревича.

11 страница

ТАКОВА МНОГОПАРТИЙНАЯ ЖИЗНЬ

ЦК УХОДИТ... В КВАРТИРАНТЫ

В этом уютном, комфортабельном здании, расположенном в одной из тихих уголков туркменской столицы...

вопроса о передаче здания в аренду могло быть и менее пространственным. Впрочем, на фоне бурных, порой сенсационных политических событий в стране...

М. МЕЛЕШЕНКО. (Наш соб. корр.)

КОМПАРТИЯ ЛАТВИИ ЗА КОАЛИЦИОННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО

Завершила свою работу XXV съезд Компартии Латвии, прошедший в три этапа. Если первый можно охарактеризовать...

А. Рубинса, из-за разрыва связей с союзными структурами в угоду сепаратистским устремлениям. Надо отметить, однако...

АШХАБАД.

Несколько снизился удельный вес латвий, но и сейчас их в компартии 30 процентов. Наблюдается тенденция у ряда бывших коммунистов...

Вряд ли стоило говорить в этом контексте о бедственном положении учреждений культуры, доведенных как известно...

Э. ГОВОРУШКО. (Наш соб. корр.)

ИЗ ЭПИЦЕНТРА В КИШИНЕВЕ — ТУМАН

В прошлую пятницу Молдова ожидала в гости не просто Президента страны. Ожидала миротворца, что сможет свести в издержанной политической страсти...

Словом, эфирная не позволила лидерам двух новообразованных на карте Молдовы республик ощутить предел дозволенного...

В. ЛЕТОВ. (Наш соб. корр.)

Ранним пятничным утром, когда я выбывал по телефону приглашение на сессию в Верховный Совет ССР Молдовы...

Туман, однако, рассеялся, да и не он, такой обычный для декабря, помешал Президенту страны прилететь в Молдову...

В. ЛЕТОВ. (Наш соб. корр.)

Таковы методы дестабилизации обстановки, на этот раз направленные против самого Горбачева. Одним словом...

Именно поэтому в Кишиневе выступил другой президент — президент ССР Молдова Мирча Снегур:

В. ЛЕТОВ. (Наш соб. корр.)



КРЕСТ-НАКРЕСТ

ЛИШНИЙ ОРГАН

Еще несколько месяцев тому назад Винницкий зал органной музыки показывал приезжким как одну из достопримечательностей города...

ность Винницы. Фактически все предприятия города и области приняли участие в ремонте и реставрации собора.

включились православные и католическая конфессии. Мне довелось видеть следы этого раздора. Обожженные двери, исковерканные замки...

О. ГУСЕВ. (Наш соб. корр.)

СТАТУС-КВО

ИМЯ МЫШКИНА: ГОРОД

За три последних года Мышкин обрел многое из насильственно отнятого в советское время: прежнее имя (после того, как полвека носил умышлено прозвище Мышкино)...

президиума Ярославского областного Совета опять таки предостерегали многолюдные вече.

кане воды. Особенно на фоне неутраченных и жестоких реалий сегодняшнего дня. А все-таки поставимся осмыслить и попытаться свести эту маленькую победу.

И. МЕДОВОЙ.

СТАТУС-КВО

ИМЯ МЫШКИНА: ГОРОД

За три последних года Мышкин обрел многое из насильственно отнятого в советское время: прежнее имя (после того, как полвека носил умышлено прозвище Мышкино)...

ДВА ПОКОЛЕНИЯ — ДВА ВЗГЛЯДА

Противоположностью взглядов сегодня, пожалуй, никого не удивишь. Люди, собравшиеся на этих митингах — представители разных поколений.



Фото В. Меруцэнко.

Оба эти поколения несчастны — каждое по-своему. Что же ждет завтра? Возможно, и те, и другие останутся за чертой, так и не найдя свое место в условиях рынка.



ЧЕСТНОЕ КУПЕЧЕСКОЕ

Г-н ВЛАДИМИРОВ ПРИГЛАШАЕТ

Совсем недавно в Москве прошел Учредительный съезд Союза частных собственников РСФСР, и форма обращения, принятая учредителями...

Кто определяет цену произведений? — спросил мн я у Сергея Владимировича. — Пока я не в состоянии выкупить работы художника, и они считаются моей условной собственностью...

Роман МИХАЙЛОВ. ТВЕРЬ.

КАК ПО НОТАМ

КТО ПРАВЕЕ ВСЕХ ПРАВЫХ?

Родители, причастные своим чад к великому искусству игры на пианино в начале 80-х, помнят, как это было просто: есть деньги — иди в магазин и выбери инструмент.

И все-таки, и все-таки. Известно, к чему привела экономика на культуре — встал вопрос "наломать". И вот, при все-таки нынешнем индустриальном материальном положении...

В. ЛЕКСИН. (Наш спец. корр.)

Но кто-то где-то принял, что пианино — это не спички, повседневным спросом пользоваться не может, кто-то где-то подготовил приказ...

И все-таки, и все-таки. Известно, к чему привела экономика на культуре — встал вопрос "наломать". И вот, при все-таки нынешнем индустриальном материальном положении...

Параживания директора понытели перекли, более пятидесяти лет специализировавшиеся на сборе готовой продукции, действительно оказались в сложной ситуации.

И все-таки, и все-таки. Известно, к чему привела экономика на культуре — встал вопрос "наломать". И вот, при все-таки нынешнем индустриальном материальном положении...

ПЕРМА — ИКЕВСК — САРАПУЛ.

Приезжайте. Господин Владимир приглашает! Роман МИХАЙЛОВ. ТВЕРЬ.

И все-таки, и все-таки. Известно, к чему привела экономика на культуре — встал вопрос "наломать". И вот, при все-таки нынешнем индустриальном материальном положении...



СОВМЕСТНЫЙ «МИР»

Понад модельеры одежды Славы Зайцева, принятый фильм «Ласер», премьера которого состоится в Париже...

ЦЕНЫ

ПОЧЕМ ДИПЛОМ?

Наш — 21.250 рублей, — ответил мне на факультете иностранных языков Магаданского педагогического института. Именно такую сумму заплатят за пять лет обучения студентам, принятым вне конкурса.

УГРО

В ЗЕРКАЛЕ УБИЙСТВЕННОЙ СТАТИСТИКИ

В МВД СССР состоялся брифинг. Речь шла о тяжких преступлениях против личности. Цифрами нас сегодня не удивишь, но те данные, которые подготовили и встали работникам пресс-центра МВД СССР...

АНОНС

ФИЛЬМ ДЛЯ МАРЬИ ИВАНОВНЫ

Что же это такое — биржа, как действует и для чего нужна, пытаются объяснить авторы фильма «Возвращение к бирже». Француз, Англия и «Биржа уменьшает риск США, объединившей рубль и доллар»...

Фото А. Балачева и Д. Хрунова.

Е. МАТВЕЕВА. (Наш соб. корр.) МАГАДАН.

Гуманизация НАШЕГО ИДЕАЛА

— В условиях глубоких перемен, нарастающих в советском обществе, существенно трансформировались политические цели и идеальные ориентиры КПСС. В чем, по вашему мнению, заключаются особенности идеологической деятельности партии на современном этапе? И как понять особое внимание нового партийного руководства к сфере идеологии на фоне усиливающегося деидеологизации ряда направлений нашей внутренней и международной жизни?

— Начнем с того, что в условиях деформации социализма в нашем обществе сложилось искаженное представление о социалистической идеологии и ее функциях. Из системы научных взглядов и идей, содействующих продвижению по пути исторического прогресса, она была во многом превращена в идеологию революционного обновления общества. Социальная жизнь на этом этапе во всем ее противоречивом, запутанном, туманном и порывистом, неудержимо устремлялась вперед, а мы продолжали словно по инерции дублировать оторванные от жизни догматические установки. Отсюда вполне понятное неприятие и даже отторжение целого ряда идеологических установок, чуждых идеологии нового общества, в том числе и той, которая сохраняет верность социалистическому идеалу. Поэтому в качестве первоочередной задачи всех идеологических заповедей КПСС снизу доверху, от партия до Идеологической комиссии ЦК КПСС, является становление родового смысла социалистической идеологии как динамичного синтеза духовного богатства, накопленного всей предшествующей историей человечества.

Иногда идеология не может быть законсервирована навечно. Жизнь рано или поздно вынуждает обновлять, реформировать ее сущность. И горе приверженцам той идеологии, которая пытается спрятаться от новых проблем, поставленных жизнью. В подобном случае идеология остается лишь в архивах истории, улавная за собой и не создавая, и творцов. Идеологи, если они не хотят остаться в стороне от политической борьбы, должны исследовать и глубоко анализировать подспудные общественные процессы, постоянно улавливая ростки новой жизни.

Если попытаться охватить мысленным взором сложнейшую идеологическую картину, присущую нашему обществу и партии, то станет очевидным, что мы выступили в полосу радикального перелома. И сейчас, прежде чем заглянуть в будущее, идеологическая картина должна быть пересмотрена.

Ведь современный мир уже не тот, каким он был семнадцать, тридцать и даже пятьдесят лет назад. Динамика социальных перемен потребовала перестройки идеологии, прежде чем заглянуть в будущее. В подобном случае идеология остается лишь в архивах истории, улавная за собой и не создавая, и творцов. Идеологи, если они не хотят остаться в стороне от политической борьбы, должны исследовать и глубоко анализировать подспудные общественные процессы, постоянно улавливая ростки новой жизни.

Возьмем, к примеру, бурно развивающееся у нас в последние времена движение за суверенитет республик и регионов страны. Выступая в провозглашение нового Союзного договора, мы отчетливо видим, что проблемам коренной модернизации межэтнических отношений в нашей стране — это давно назрели и, в быт сказав, перешагнули проблемы. Можно ли было заранее предвидеть эти глубинные центробежные устремления к с самого начала попыток реформы в конституционной русской? Убеждаем, что да. Вполне понятная заинтересованность в сохранении целостности и независимости нашего Союза — иногда проявлялась в неадекватных формах, а именно в замалчивании существующих проблем, а затем и в сугубо негативных оценках действий так называемых «сепаратистов», «националистов» и т. п.

Или обратимся к другому примеру. Концепция гуманистического, демократического социализма стала результатом глубокого осмысления не только собственной истории, но и всего мирового опыта. Эта идеология подтолкнула к разному историческому подходу к развитию страны. И тем не менее, в силу неразработанности многих ее положений она продолжает носить излишне общий характер, хотя и отдало ответ в том, что крупные социально-политические проблемы отнюдь не решаются в одночасье.

О чем все это говорит? Перестроить мышление, изменить сознание порой даже труднее, чем действительность. И многие наши сегодняшние трудности обусловлены прежде всего необычайной устойчивостью сложившихся стереотипов сознания, косностью мышления, консервативными привычками, унаследованными от прошлого.

Другой аспект очевидной драмы нашего политического сознания тесно связан с чрезвычайной переоценкой роли идеологии, которая, как известно, вовсе не является частью политической надстройки. Ее роль — открыть глаза на такие социальные глубины, которые скрыты от взора внешнего наблюдателя.

Именно эта цель и составляет сердцевину интенсивно обновляющейся идеологической работы нашей партии. Иметь дело с реальными проблемами общественного сознания, а не с иллюзиями, мифическими представлениями, гибко и своевременно реагировать на изменения в общественном мнении и своевременно учитывать их при определении стратегии и тактики партии — вот главная задача всей нашей партийной работы. Ее приходится решать в таких сложных, во многом драматических условиях, когда цена конструктивных идей возрастает пропорционально дефициту времени, не-

обходимому для их осуществления. Ясно, что здесь не обойтись без мобилизации всего интеллектуального потенциала общества. В качестве творцов новых идей возрождения и прогресса призваны выступать все весомые позитивные силы учено-общественной, творческой интеллигенции, средства массовой информации.

— Следующий вопрос. Александр Сергеевич, мы бы хотели начать с того, о чем вы только что упомянули: о роли науки, инстинкты ученых в революционном преобразовании общества. Какой вы видите обновленную политику партии в этой сфере?

— Свою сущность по данному кругу вопросов мне хотелось бы начать с небольшого экскурса в историю, в точные, с констатацией того, что отечественная наука внесла такой вклад в развитие мирового научного знания, без которого немислимо представить уровень современной цивилизации. Причем этот вклад объективен сегодня и за рубежом. И все же я не могу с горечью не сказать о том, что на протяжении долгих лет авторитарного произвола в нашем обществе бездумно принимались, нередко преследовались, выходящие за пределы подлинного научного одухотворения. Вспомним А. Чарова, создавшего удивительный по своей силе политикоэкономический труд «Христианство хозяйства». Или перечитаем вновь оригинальные сочинения Н. Кондратьева, открывшего глубинные закономерности эволюции всемирного хозяйства. Вспомним наконец имена таких ученых, как Вернадский, Вавилов, Сахаров...

Почему эти и многие другие выдающиеся научные умы оказались в свое время в сгустке конфликта с административно-командной системой? Почему столь драматично, а подчас и трагично, оказались на жизненном пути? Я полагаю, что это прямо следствие того, что был предан забвению один из фундаментальных принципов нашей политической культуры, из которого следует, что ученые-естествоиспытатели приходят к социалистическому мировоззрению качественно иным — более сложным и долгим путем, чем, например, профессиональные революционеры. Интеллектуальные потери, которые мы понесли в результате этой драмы, неисчислимы. И нет преувеличения в том, что многие наши «геологические беды» в экологии, особенно в ресурсах, медицине и биологии, просвещения и образования лежат в хронической недооценке научного интеллекта. И будем откровенны, ведь по сей день у нас даже в парламентской среде не исчезли настроения, когда профессиональная наука и духовное богатство вызывают недопонимание.

Из этого логически следует, что наша партия не сможет в полной мере реализовать свою стратегию радикальных социальных преобразований, если она не добьется коренного перелома в сфере политической культуры. Нам надо довести до сознания каждого человека простую, непреложную истину, что современный интеллект — это величайший двигатель общественного прогресса и самое крупное достижение многовековой цивилизации.

Партия, решительно отошедшая от командно-административного произвола, и современная наука воплощают добровольное взаимодействие двух субъектов революционной перестройки. Уважение к людям подлинной науки (независимо от их общественно-политических пристрастий), создание максимально благоприятных условий для их научного творчества, устранение бюрократических преград для зарубежных научных контактов — вот основное содержание нашей партийной стратегии в сфере интеллектуального труда. И мы уверены, что эти новые принципы получат искреннее одобрение многомиллионной армии научных работников в СССР.

— Следующий вопрос касается становления качественно новых экономических связей в научной области в процессе перехода страны к рынку. Особые трудности возникают прежде всего для фундаментальной науки. Как не избежать последствий этого перехода без критических социальных издержек?

— Партия и ее центральные органы сейчас, как никогда, заинтересованы в обеспечении быстрой передаче научного знания не только в материальное производство, но и в другие сферы общественной жизни. Нужно изыскивать стимулирующие пути существенного увеличения вклада ученых в разработку крупных политических, социальных и народнохозяйственных решений. Конечно, ученые отнюдь не должны становиться чуждыми политиками, но связь с политикой, культурой, духовной жизнью страны, уверен, не будет ни противопоказана.

Требует своего решения проблема социальной защищенности ученых. Мы считаем, что необходимо поднять не только заметно снизившийся в последние десятилетия общественный престиж научного работника, но и улучшить его социальное и материальное положение, основательно усовершенствовать систему оплаты их труда, пенсионного обеспечения.

Сегодня необходим качественно новый уровень в развитии общественных и гуманитарных наук. Следует заметить, что в последние годы в этой области наметились позитивные сдвиги. Меняются сам стиль мышления многие ученые, их подходы к изучению общества, его истории. Заслуживает, например, внимания работа большого коллектива ученых над «Очерками по истории КПСС», завершение которой, как мы

Политологи и социологи будущего, обращаясь к историческим судьбам СССР наших дней, наверняка скажут, что это было одно из крупнейших социальных явлений последней четверти XX столетия, во многом определившее магистральное направление глобальной цивилизации в последующем, XXI столетии. Основу этого глубокого революционного перелома, в чем мы убеждаемся каждодневно, составляют философия общегосударственного согласия, идея общечеловеческого единения во имя устранения социальных неурядиц, несправедливости, неравенства, создания качественно обновленного общества гуманизма и демократического социализма. Думается, что именно дух конструктивного согласия и созидания позволил Верховному Совету СССР выработать программу вывода нашего общества из состояния глубокого кризиса.

Какую миссию выполняет в сложном процессе радикальных преобразований обновляющаяся идеология КПСС? Каковы новые принципы взаимодействия

надеюсь, будет способствовать формированию объективного, реалистического взгляда на нашу историю, свободное не только от догм «краткого курса», но и тенденциозных, искажающих правду материалов, невошедших в последнее время нашу публику.

Исследование реальных инновационных общественно-политических процессов, а не комментаторские и начетнические послонение общезвестных истин и положений, смелый научный поиск — вот что сегодня должно определять идеологическую работу учено-общественных кругов.

В условиях плюрализма надо, безусловно, подумать о дальнейшей демократизации в формировании высшего звена отечественной науки — академии наук СССР, союзных республик, отдельных академий, педагогической, сельскохозяйственной, медицинской. Надо добиваться, чтобы молодые таланты стремились войти в академические ряды не ради познанных привилегий, а ради верности высоким идеалам научного творчества.

— Александр Сергеевич, как вы оцениваете сегодняшнее состояние духовной культуры, ее роль и место в нашем обществе? Каковы, по вашему мнению, пути возрождения и обогащения многонационального культурного потенциала нашего общества?

— Культура по своей природе, по существу шире любой идеологии. Но культура вне идеологии никогда и нигде не существовала и не существует: это обусловлено их родовой связью. Другое дело, если политическая система ставит идеологию над культурой, если идеология подменяет себя литературой, искусством, наукой, а не апеллирует к своей ценности, идеям, знаниям, которые порождают культуру. Диктат идеологии над культурой неизбежно реализуется через систему административного контроля, запретов, насилия. Но в конечном счете такой диктат губителен не только для культуры: он истощает и губит и саму идеологию. Таков исторический урок.

Означает ли это, что наша партия уходит или должна уйти из сферы культуры? Общезвестно, что политические партии без собственных идеологий не бывают. КПСС — партия радикально обновляющейся социалистической идеологии, и она не может не стремиться к расширению своей идеологии как средства достижения ею своей цели — создания гуманистического, демократического социализма. Следовательно, вопрос о том, может ли КПСС «уйти из культуры», — такой вопрос для нее не стоит и не может стоять. Другое дело — разграничение культурной деятельности партии и государства.

В сущности процесс разграничения культурной политики КПСС и культурной политики государства уже идет. Он проявляется себя и в издательской деятельности, и в кинематографе, и в театре, и т. д. Процесс этот сложен, неоднороден. В некоторых случаях образуются то, что можно назвать идеями и организационными «вакуумами». Но это не так. Пустот не бывает. Освобождающееся пространство при нашей общей настороженности быстро заполняется различными явлениями вроде разгула массовой культуры или агрессивным напором механизма коммерциализации духовной жизни. Немыслимо, когда партия испытывает давление не только тех, кто хочет отделиться от культуры, но и людей, которые требуют, чтобы КПСС «проявила власть» и «защитила культуру», запретила альтернативные социалистическому выбору культурные течения и организации. Идея «запретов» в благом смысле защиты культуры живуча еще и в самой партии. А это значит, что впервые — поиски, споры, накопление опыта, наработки, и ошибки. Но во всяком случае — не возврат к прошлому.

В острых дискуссиях и полемике по данному сюжету, в которых принимают участие все представители культурной



Партийной идеологии и культуры? В чем смысл гуманизации социалистического выбора? Эти и другие далеко неординарные проблемы, стоявшие недавно в центре внимания встречи деятелей советской культуры с Президентом СССР, Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым, продолжает анализировать в интервью с корреспондентом «Советской культуры» член Политбюро, секретарь ЦК КПСС, председатель Комитета Верховного Совета СССР по международным делам Александр Сергеевич ДЗАСОХОВ.

сферы — от рядового артистического и библиотечного до министра и секретаря ЦК — нередко предпринимается попытка найти ответ: почему столь принятые уровни нашей массовой культуры, граничащей с бескультурьем? И это после грандиозной культурной революции, формирования самой значительной (по универсальному весу в обществе) армии дипломатических специалистов? Почему столь умирным выглядит жгучие наши национальные музеи, парки, дома культуры?

В состоянии ли наше общество спастись и возродить истинную духовность народа, содействовать его превращению в активный субъект революционной пререстройки? Я полагаю, что убедительный ответ на этот вопрос дала последняя встреча деятелей нашей многонациональной культуры с Михаилом Сергеевичем Горбачевым.

Согласен, что обществу надо прежде всего дать продолжение и надежду. Но как вернуть даяния народа, как вернуть, что не влечет одним из человек. Критически обзоревая наше прошлое, мы приходим к единственному возможному выводу: без развернутой общегосударственной акциональной программы нам не вырваться из болота враждебно-агрессивного бескультурья, которое, как теперь очевидно, больше всего соответствует тезису о так называемом «обострении классовых борб» при социализме.

Но здесь есть один нюанс. Мы испытываем подчас комплекс неполноценности при проявлении нашей некультурности (блуждая, грубости и невоспитанности) в производственных целях или агрохозяйстве, в научном центре или парке, в торговле, в вагоне городского автобуса или на танцевальном вечера. Можно ли этот недуг, поразивший душу человека, преодолеть только усилением очередных призывов, лозунгов, убеждений?

Полагаю, что вряд ли. Культурный синтез никогда не возникает вследствие движения одного социального потока. Нужны целенаправленные культурно-воспитательные усилия не только КПСС, но и других демократических партий, организаций и движений. И действительно необходимо общими усилиями глубоко и настоятельно внедрять в массовое сознание принципы доброты, милосердия, взаимопонимания и сотрудничества. Мы представляем, что утверждение этих благородных морально-этических ценностей может во многом содействовать возрождению гуманистических ценностей, которых так много в традициях всех советских народов — больших и малых.

— В последние времена некоторые публицисты, обрушившие свои запоздалые нападки на КПСС, вытеснили утверждение, что якобы партийная идеология и массовая культура несовместимы. Что вы могли бы сказать по этому поводу нашим читателям?

— Несостоятельность подобных суждений убедительно доказывает ленинский этап в развитии нашего общества, когда на сторону Октября по призыву Ленина и большевиков перешел цвет российской культурной интеллигенции.

К несчастью, в прошлом, в годы деформации социализма, на протяжении ряда десятилетий культура рассматривалась кем-то подособо, инстинктивно, самостоятельного значения не имеющая. Сверхоидеологизация культуры обидела ее содержание, что свобода творчества, этот фермент культуры, без которого она не может ни существовать, ни развиваться, определялась по существу в официальных ведомствах. Ставка делалась на то, что якобы можно создавать заранее заданные «сверху» модели культуры и искусства. Сохранялся даже такой тарим, как «создательный заказ на культуру, по существу лишь маскирующий примитивную манипуляцию ее ценностями. Культура, искусство, народные традиции, питаю-

щие ее, оказались серьезно подорванными, обедненными. Им был нанесен трудный победный удар. Между тем культура — это живое лицо нации, это духовное отражение истинного богатства жизни.

Общество сегодня справедливо выступает против всякого рода «наказанных привилегий». И с этим нельзя не согласиться. Но одну привилегию я все же оставил бы. Это приоритетное развитие духовной культуры, развертывание всемирного похода за политическую культуру, за цивилизованные нормы человеческого общения. Недооценку роли культуры, пренебрежительное отношение к ней в отличие прежде всего к типу авторитарного мышления, которому чуждо естественное многообразие, в чем бы оно ни проявлялось.

— Каковы, на ваш взгляд, основные принципы новой культурной политики КПСС? В какой мере курс на развитие рыночной экономики согласуется с принципами приоритетного дотационного финансирования культуры?

— Все принципы в коротком интервью описать невозможно. Скажу главное. В первую очередь необходимо реальное повышение статуса самой культуры, закрепленного в законодательном порядке. Сегодня от этого зависит очень многое в нашей жизни. Ведь духовное возрождение народа — это магистральный путь к общенациональному согласию. Именно такого рода задачи могут в условиях плюрализма объединить все конструктивные демократические и патристические общественные силы в стране.

Культура, конечно, требует материального фундамента. Но надо помнить, что скупой платит дважды. Уже в ближайшее время необходимо создать систему выделения средств из общесоюзных, республиканских и местных источников финансирования, смелее преодолевать замкнутость отношений собственности — придать действительный общественно-государственный характер выработке долгосрочной стратегии культурного возрождения нашего общества. Особенно важно спасти культуру от жестких законов коммерциализации. Вчера художник был связан бюрократической регламентацией и идеологическими догмами, сегодня ему угрожают материальным давлением, тисками несобойной денежного толка. «Зрелища любой ценой» — таков девиз сегодня ряда театров, кинообъединений и студий, концертных организаций не только на уровне, но и в центре. И снова возникает опасность, душной вакуум, дефицит подлинного искусства. Этого допустить нельзя.

Конечно, есть и сегодня замечательные художники и яркие коллективы, которые в этой сложной и противоречивой обстановке создают серьезные талантливые произведения, причем на мировом уровне. Но, к сожалению, таких произведений пока еще мало. И если общество не создаст деятелям культуры нормальных условий для их творчества, не сумеет защитить их от диктата коммерциализации, то «... долгие годы произведений искусства будет все меньше и меньше, а потеря талантливых людей, уходящих в поисках своего признания на чужбину, — неизмеримо больше».

В этой связи хотел бы затронуть и такой сюжет. Запасы интеллектуальной культуры в нашем обществе значительно. Обратив внимание, как быстро политизировалось общественное сознание, мы погоршу против истины, если скажем, что подавляющее большинство деятелей культуры стали активными идеологами возрождения и обновления. Согласитесь, что усознать новые идеи, общественные ориентиры вряд ли было возможно без достаточно развитого общекультурного потенциала общества.

Вместе с тем надо также честно признать, что некоторая часть нашего общества, в том числе и молодое поколение, явно не усваивает философию нового политического мышления и подчас вступающая в оппозицию и конструктивному течению политического мышления. Рады встретимся в горячих точках страны состоянием во многом из дилемматизированной молодежи. Причины? Безработица, социальная неустойчивость, невозможность применить свои силы. Эти всплески насилия наводят на размышление о том, что культура обусловлена главным образом умением жить в обществе себе подобных. Здесь большую роль играют традиции, привычки, просто удовлетворенность условиями своей жизни, своим общественным положением. Культура может развиваться, быть элитарной или массовой. Но корни ее — в образе народной жизни.

— Многие аспекты политической культуры нашего общества на первый план привнесло все благодаря сознательной и целенаправленной политике КПСС на всемерное развитие гласности. Белоструй здесь сыграла средства массовой информации. Не изменилось ли, по вашему мнению, их значение на современном этапе нашего развития?

— Трудно переоценить роль средств массовой информации в обновлении нашего общества. По сути дела пресса, телевидение, радио не только катализировали перестроечные процессы, но и сами КПСС, но и стали одним из каналов развития гласности, демократизации, слова авторитарно-бюрократической системы. Вместе с обществом меняется и сама пресса: из института обслуживания государственной политической надстройки она превращается в динамичный фактор общественного прогресса.

Правда, в становлении своего голоса пресса не избежала серьезных срывов, публицистских перегибов. Погоня за сенсацией, звонкой фразой в ущерб объективности рождает иной раз и предвзятость, нагнетание страстей. Понятно: динамика неординарных процессов обуславливает глубину анализа. Сказывались и издержки, и проблемы в профессиональной подготовке. Но прорыв читателя и зритель становится все более азыскательным, в реали жизни требуют качественно нового уровня работы прессы. Как и во всем цивилизованном мире, мерло здесь — талант, честность и порядочность автора. Партийной прессы предостаточно нелегкая борьба с различ-

ного рода конкурентами за доверие читателей. Цель ее — отстоять правду, интересы народа, утвердить гуманистические, демократические ценности, честно раскрывать реальные процессы обновления общества.

— В нашем обществе не складывается привычка. Растет организованная преступность. В различных формах нарастают проявления группового, регионального эгоизма. Зачастую противоречивые местные интересы, сепаратистские интересы приводят к ожесточенным конфликтам с применением силовых приемов, нарушениям законности. Как вы представляете в этой связи возможность повышения уровня правосознания в нашем обществе?

— Для нашей страны, где правовая культура и правосознание длительное время находились на крайне низком уровне, где десятилетиями культивировалось грубое насилие, утверждение цивилизованного правосознания связано с большими трудностями.

— Основы правосознания, его центральная идея — права человека, юридические и политические гарантии защиты его достоинства, чести, имущества, совести, убеждений и т. д. Другое пути и цивилизованным формам жизни не существует. Нормы права должны регулировать всю нашу жизнь. Только так можно обеспечить интересы общества в целом и каждого его члена в отдельности. Поэтому наша партия считает своим долгом убеждать людей в том, что прогресс и цивилизация неотделимы от их правосознания, высокой политико-правовой культуры. Наконец, в том, что только человек, обладающий всей совокупностью социально-юридических прав, защищенный надежными правовыми гарантиями, обладающий возможностью реально участвовать в общественно-политической жизни страны, быть действительно свободной личностью. Все это говорит о том, что создание демократического, гуманистического общества без высокого правосознания, без соблюдения прав человека и вообще правопродвижения — утопия. История тысячелетия доказала, что сила порождает силу, насилие — насилие. Правосознание — это в первую очередь уважение другого человека, приверженность принципу: хочешь уважения — уважь другого. Правосознание — это и терпимость, по отношению к любому человеку, существующему в рамках закона.

— Как видно из ваших суждений, КПСС серьезно пересматривает подходы привычки лет и провалам в развитии, расширяла организационно, что партия вообще намерена игнорировать конфликтные явления в обществе, в том числе и в сфере культурного развития?

— Давая общую характеристику разворачивающемуся в КПСС процессу радикального обновления всей идеологической деятельности, хотелось бы со всей определенностью отметить, что наша партия — убежденный противник какой-либо «диктатуры идей», особенно «сверху». Мы выступаем за осознанную веру в благородные идеалы социалистического освобождения труда. КПСС против политической опеки над свободомыслием, особенно в форме милочного контроля над средствами массовой информации. Мы за высокую партийную и, если хотите, гражданскую ответственность каждого публициста, журналиста, ученого. Пусть в сердце каждого, кто берет на себя смелость судить о прошлом, настоящем и будущем нашей партии и нашего народа, никогда не угасает чувство принадлежности к советской многонациональной державе.

Мы против директивно-силового внедрения официальных партийно-государственных установок, даже если они облечены в форму резолюций, декретов, постановлений, поскольку стратегия нашего обновления и прогресса опирается, главным образом, на общедемократические позиции и сознательную мобилизацию широких народных масс. Вместе с тем мы не можем игнорировать острейшие идеологические конфликты в условиях плюрализма и переходности. В политическом диалоге с другими общественно-политическими течениями КПСС отнюдь не намерена придерживаться каких-либо «независимых или неаполитических» позиций. Такая позиция была бы равносильна отходу от социалистического идеала. КПСС, особенно в связи с разработкой новой программы, предостаточно определила принципиально новые, общечеловеческие явления социализма, который органически соединит в себе коренные социальные интересы труда, гуманистические ценности, народолюбивый, широкий демократизм, народность.

Таким образом, в условиях пререстройки принципы культурной политики КПСС претерпели коренные изменения. Особо хотелось бы отметить, что в условиях плюрализма ответственность за общественное согласие несут отныне не только КПСС, но и другие прогрессивные политические силы и движения, не партийные объединения, общество в целом. В чрезвычайных условиях переходного периода одинокого опаления для партии и нашего общества разве, ничем не оправданные повороты как вправо, так и влево.

— На пути демократизации достигнуто много, хотя и сегодня нам еще не хватает реализма и дисциплины, взаимопонимания и ответственного понимания необходимости совместного выхода из кризисного состояния общества. Именно об этом с тревогой и болью говорили многие участники недавней встречи деятелей советской культуры с Президентом СССР. Однако основаная часть пути еще впереди. Контуры новой научно-культурной модели нашего общества намечаются. Престиж и судьба КПСС, располагающей огромным интеллектуальным потенциалом, во многом зависят от ее содействующей роли в решении культурных задач. Главное направление здесь — это нелегкая борьба за преобразование тех условий — нравственных, правовых, материальных, в которых живут и развиваются носители культуры. Иными словами, речь идет о том, чтобы мобилизовать весь интеллектуальный потенциал нашей державы во имя возрождения духа гражданского отношения и живучего гражданского отношения к мировой цивилизации, чувства национальной гордости и гражданской ответственности, укрепления веры в возрождение и прогресс нашего многонационального общества.

Малолетним вход воспрещен

Года два тому назад в Лондоне я узнал о британской организации защиты детей и подростков от негативного воздействия современного кино- и видеофильма, как известно, пестрого, разношерстного, разноразмерного. Любезно снабженный пухлой папкой материалов Британского совета по классификации фильмов (так называется эта организация) и вдохновленный прогрессивной простотой выполнения сложнейшей и деликатной общественной миссии, я стал ярким пропагандистом неведомого для нас института, не оперочившей себя с 1913 года, когда и был создан совет.



В самом деле, как просто. Огромный авторитет решений совета зиждется на неколебимости государственных Законов и доверии общественного мнения. Статус его независим и право, и экономически. Кредо его практики: «Не стоит вырезать из фильма то, что нельзя (рано) смотреть ребенку, но пусть ребенок когда-нибудь посмотрит этот фильм, когда достаточно созреет физически, душою, интеллектуально».

Методология выработки решений на сей счет строга и высока научна. И да, если допустить, что методология эта не безупречна, то все-таки возможные ошибки на трети, ибо проходили. Так, мне рассказывали, что в Англии детям до 15 лет (обозначенный ученический порог зрелости британского подростка) совет не разрешит посмотреть ни фильм «Иди и смотри», опасаясь неадекватной психической реакции малолетнего зрителя. Ошиблись? Перестраховались? Но не более, чем на год-два, зато оставили возможность позрелевшему подростку посмотреть фильм в переработанной авторской интерпретации. А у нас, замечу, Э. Климову многие заранее советскими (скажем так) побуждают трезвым и жестокостью произведений, чтобы не травмировать юношество.

Совет не держит в своем составе профессиональных цензоров, постоянно обновляя штат содружников-добровольцев из числа педагогов, врачей, общественных деятелей, лишь бы они, как объяснял директор совета, любили искусство.

Мои подробные рассказы с интересом выслушивали директор студии и режиссеры, драматурги и прокатчики, лидеры Союза кинематографистов и руководители Госкино. Дважды я имел возможность поведать о своем соотечественнике в передаче Центрального телевидения. Друзья и коллеги в свою очередь делились со мной опытом, поочередно вникая в детали. Выяснилось даже, что в мире периодически собираются конгрессы, рассматривающие новые проблемы стратегии и тактики охраны нравственного, психического здоровья детей и подростков в кинотеатре или в видеокабинете. Однако постановка энтузиазма мой стал угасать. Все более прояснилось: британское изобретение практически не вписывается в существующую у нас административную структуру, оно не дает нужных ростков и плодов на обществен-

ной почве, плохо пропитанной силой и мудростью права.

Ну что ж, утешал я себя, но многотому пока не готово, но обязательно придется к этому, преодолевая убеждения о своей особости, изучая, замечая все хорошее и полезное из наработанного современной цивилизацией. Подождем...

Но, как поется, «не смей мне соль на ругать». Ибо в конце года в газете «Советская культура» читаю статью кандидата философских наук Т. Беловой «Культура, революция, власть...» и обнаруживаю упрёк в свой адрес. Автор вкладывает мне в уста (думая, что именно в уста, так как ничего подобного я, кажется, не писал) следующие: «Снимайте любые фильмы, показывайте, что хотите (речь идет, вероятно, о раскопках и откровенности киноэкранов). — А. М.), но вот кому это смотреть, простите, будет решать государство».

Таким образом, по мнению Т. Беловой, я защищаю абсурдную идею воспитательной функции государства.

Можно было бы обойтись лишь уточнением. Ведь в статье говорится справедливо о тоталитарном государстве, в котором основой культуры присваивает себе... и т. д. Я же в определении государства вкладываю не классическое понятие машины подавления, а то общественное устройство, о котором мы пока больше говорим и с надеждой мечтаем. Вождизм же ожидает отмирания такого государства для нас — равнососто.

Выходит, никакого спора с Т. Беловой у меня и нет. Тем более когда однажды привезенные из Лондона материалы в Москве попытались перевести на язык и понятия наших ведомственных инструкторов, в первый испуганно отстрелились: лучше ничего, чем опознание достояния опыта.

Однако не ради того, чтобы вынести, правильно ли повелит им с Т. Беловой друг друга, я поспеял предпринять читательские заметки. Все же смущает энергичный призыв к аннулированию воспитательной функции государства, взамен которой, по убеждению автора статьи, основой культурной политики может стать только либерализм. Хорошо бы и последнему понятию придать большую видимость. Это особенно полезно в наше время и в нашей реальной обстановке, отмеченной зачастую не

просто падением, но и одичавшим нравом. Т. Белова бесстрашно ругает «за культурный плюрализм» в самом широком понимании. Вообще широкого понимания валиции, предметов, проблем, соотношений многоаспектной статьи «Культура, революция, власть...» и мне вовсе не с руки выпрыгивать у автора, что имела она в виду в том или ином абзаце и пассаже. Здесь материала не только оппонентом хватит. Я о своем. О своем, например, отношении к культурному плюрализму в определенном разрезе проблем кино- и видеофильма, в связи с которыми и вспоминаю Т. Белову мое порою.

Итак, культурный плюрализм, который автор статьи как благо готова подергивать нашим детям и прежде всего собственной дочери. «Пусть читает Библию, Куприна и Бунина, Алмазова и Бродского. Я хочу, чтобы для нас возмездие в культуре было свободным, открытым. Появление достойного, любящей матери, заведующей для каждого из родителей. Выполнением ли для каждого, доступным ли для каждого — вот вопрос. Кстати, чтение мне иногда англичане очень надеются в деле эстетической и этической обороны юного поколения на семью (которую Т. Белова почему-то однозначно противопоставляет государству). Некоторые фильмы получают у них предупредительный гриф: «Вниманию родителей». Читайте, мол, мамы и папы, войдите ли ваши дети в кинотеатр, сядьте ли на радость с мамой у видеомагнитофона. У нас такое не пробадет. И большинство родителей никогда не дадут советам детям, да и малолетки нередко самостоятельны. У нас придется писать так: «Дети без родителей не допускаются».

Счастлива та, кто родилась в семье, традиции которой задержаны желанием приобщения к культуре. Но ведь паростать «Культура, революция, власть...» раз в конституции размывания, размывания традиций, мдуцих от бабушки-дедушки и дедов-бабушек.

Так что выбор между Библией и Бродским — это для нас сегодня не культурный плюрализм. Особенно для ребенка, для подростка. Для него плюрализм начинается именно там, где обрывается книжная полка домашней или доступной библиотеки, где ставит точку официальная телевидения. Там, где культура наша (или то, что мы инертно

приспешиваем к этому понятию) вытесняется понятием в широком пространстве.

Кто идет от меня в следующей фразе прокатный в адрес видеокассет, кассет с кооперативными изданиями, сомнительными версиками и прочего в этом роде — ошибается безнадежно. Все это явление, рожденное противоречиями нашей действительности. И первая мнимая бесслен любой аппарат. К тому же у нас есть опыт административной борьбы с пошлостью, методы которой вызывают в памяти иранско-лежандарное «Лас рубай» — щипки летать. Пусть будет все, если это кому-нибудь нужно. Общество переболело и этим следствием своеобразной приваки свободы.

Я, например, люблю наблюдать на экране актера Сильвестра Сталлоне. И уверю, его Рэмбо не затмит для меня, хотя бы слышавших о кровавой эротике Вьетнама, во историческую и культурную ступи. Но в принципе недоуменные своего сослуживца, когда он, вернувшись с работы, узнал, что его дочка (7 и 6 лет) в компании своих подружек-сверстниц запросто посетили сванс «Рэмбо». Первая кровь, причем с них без колебаний взяли стоимость взрослых билетов. И подобное — не случай, не чья-то разовая оплошность. Это система, утвердившаяся сегодня на официальном кинорынке. Это повсеместное господство либерализма в культуре, в воспитании.

Вновь огорчила Т. Белова положением своей статьи формулирует широко, на высокой точке обобщения. И мне не хотелось бы вклиниться в ее противоречия, в этой связи возникающих. Напротив, искренне стремлюсь обнаружить в позиции автора созвучное личным убеждениям и надеждам. Потому с удовлетворением читаю: «Среди способов, которыми власть осуществляет свои функции, могут быть, конечно, и принуждение, и подавление. Но в чем и какой? Имеет право власть, скажем, строго спросить с человека или группы лиц за уничтожение культурных ценностей? Да, безусловно».

Только хочу уточнить, широко или конкретно следует толковать уничтоженные культурные ценности. Если конкретно — надругательство над памятником, могилкой, священным местом — то ведь это следствия, конечный резуль-

тат, итог определенного процесса. Если широко, то почему это противоречит воспитательной функции государства? Не нужно тратить усилий на обобщение нравственности кандидат философии наук или заведующий отделом Совмина. Подобные заявления и доклады приходят все-таки в пору зрелости, когда, как говорится, не убавить ни таланта. Но вот как бы обобщить про быт?

Ищу аргументы в традициях. Дело в том, что моя бабушка (как и бабушка Т. Беловой, о которой внука вспоминает с подлинной теплотой) тоже окончил гимназию. И рассказывала мне, как равнодушно следил за наставником за казенными занятиями подопечных в культуре. В городе Карсе гимназист или гимназистка не могли, например, посетить представления музыкальной команды, если до этого ни разу не слушали оперу. Намного с точки зрения створения культурного плюрализма Кого знаешь?

Но это из прошлого. А в опыте современном не могу найти более адекватного аргумента, чем убеждения, высказанные однажды Г. Быковым: «Есть вещи, которые детям смотреть нельзя, так же как нельзя нормальному человеку справляться изуду прилюдно. Правда, судя по состоянию много массовых делов и подпольно, для наших современников последние — не аксиома. Но тут закон в помощь. Закона не, разрушающего за разрушение культурных ценностей в самом широком (согласно!) понимании, у нас нет. А ведь для установления подобных законов необязательны усюны высокие ведомств и инстанций. Достаточно заинтересованности любого местного Совета. Именно благодаря муниципальной активности на Западе выдвигают содержательные законы, кинотеатры, журнальные магазины более чем в три посетителям, трещит перед телевизором «Малолетним вход воспрещен». А мы все мечтаем между двумя точками: мы власть сановника приспешиваем, мы культуризм плюрализм без берегов. Печально».

Армен МЕДВЕДЕВ,
ведущий отдел культуры и народного образования Совмина СССР.
Фото О. Чулыгина.

Недавно редакция получила официальный ответ на материал «Свалка», опубликованный в газете 24 марта текущего года. Он подписан м. о. прокурора Хабаровского края В. Малиновским и направлен в два адреса — нам и в прокуратуру РСФСР. Цель этого послания — опровергнуть газетную публикацию. Напомним, речь в ней шла о тяжелой экологической ситуации, сложившейся в пригороде Хабаровска — селе Ильинка, где краевые и городские власти, совершенно не думая о людях, расположенных сразу несколько вредных для здоровья, экологически опасных объектов. Мы хотели привлечь внимание к бедственному положению жителей, надеялись, что поставленные в статье вопросы найдут действенные отклики в руководящих органах края. Выходит, зря надеялись. Как выветрит из письма прокурора: Ильинка — место совершенно замечательное и жить тут одно удовольствие.

Но, может, мы не правы? Что называется, ступили краской! Эти вопросы мы задали председателю экологической комиссии Хабаровского районного Совета народных депутатов В. Панфилову и попросили объективно прокомментировать официальный ответ на нашу статью.



ЧАША ТЕРПЕНИЯ

Убежден, прокурор В. Малиновский никогда не был в Ильинке, да и сам газетный материал, против которого возражает, вероятно, не читал. Просто автоматическую подмахнул справку, подготавливающую недобросовестным клеркам. Неполноты его в журнале вопроса сельского бытия видны, что называется, невооруженным глазом. Ответ грешит неопределенностью, некоторыми его абзацы вообще вызывают недоумение: почему, к примеру, прокурор вспоминал о рыбе в Амуре? Ведь статья совсем о другом — о людях в Ильинке. И при чем тут столовая «Эмальзавода», про которую пишет «Бюллетень закона! Она находится за многие километры от села и в публикации никак не упоминается. Речь в газете шла о птицефабрике, говорилось, что на двух из них, расположенных непосредственно от свалки, был обнаружен вирус сальмонеллы, а на третьей же, стоящей в отдалении от зловонного места, его не было. Создается впечатление, авторы ответа в своем спущенном по линии приказом устранили путаницу. К слову, у жителей Ильинки, которые не единожды обращались в различные инстанции с просьбой о помощи, похожего отклика тоже не было. Он давно убедился в лукавстве и демагогии нашим бюрократам нет равных.

Не стану останавливаться на каждом пункте прокурорского письма, иначе это будет долгий и утомительный препирательство. Перейду сразу и главному.

«Изложенная в статье факты в части отрицательного влияния свалки на здоровье населения села Ильинка не нашли подтверждения», — пишет В. Малиновский. Не знаю, какое подтверждение нужно прокурорским работникам. Факты как раз и говорят сами за себя.

Сегодня в Ильинке, в трехстах метрах от которой вот уже двадцать лет дышит, горит, плодит полчища мух, тараканов и грызунов, исчезает зеленое и вредные стонки гигантская городская свалка промышленных и бытовых отходов, практически нет здоровых людей. Все — и взрослые, и дети — страдают какими-либо заболеваниями. Самые распространены: сердечно-сосудистые, дыхательные пути, кишечные, аллергические.

Специалисты Института охраны материнства и детства, недавно обследовавшие детский сад, обнаружили, что у большинства ребят обнаружено отклонение от нормы в со-

ставе крови. Врачи отмечают и частую патологию у беременных женщин: рождение мертвых и недоношенных детей, всевозможные осложнения.

За последние годы в Ильинке резко возросла смертность. В 1987 году умерло 19 жителей. При населении всего 2.600 человек! Через год — 29! В минувшем году в печальном списке были и дети, умершие от тяжелых болезней. Да и остальные скончавшиеся были отнюдь не преклонного возраста.

Прокурор предлагает сбросить все это со счетов, не связывая с крайне неблагоприятными экологическими условиями. Признавая, что отрицательное воздействие свалки на окружающую среду проявляется, он не считает, что это столь уж опасно для здоровья и жизни. Однако, по официальным данным, нередко весьма значительным, в районе жилой застройки рядом со свалкой содержание в воздухе аммиака постоянно превышает допустимые значения в 3-5 раз. Концентрация азота превышает норму тоже в три раза. На газоружье о пыли. К тому же проводимые изредка экологические замеры в большой степени несовершенны. Они не исследуют содержание в воздухе, воде, почве многих наиболее опасных элементов: таких, как кадмий, свинец, ртуть, стронций. Вокрестностях же свалки все это, без сомнения, присутствует. А инфекцией Стоки свалки отравили скважину питьевой воды, которой пользовалась большая микрорайон. Санитарными службами она была закрыта. Теперь вода из продуктового магазина, все уезжают в пластиковые бутылки, но они не спасают от мух. Приходится по нескольку раз на день проводить обработку помещений дезинфекцией, что тоже наносит вред здоровью, особенно, детскому.

Газета рассказывала также о трагическом происшествии на ильинской свалке — гибели тракториста Штенюхи, вместе с бульдозером утонувшего в нечистотах. Виноным тогда следствие признало председателя хозяйничавшего на свалке кооператива «Амурские зори». Он отвечал за технику безопасности на объекте. Но в момент трагедии он самого уже погребено не было закрыто. Прокурор В. Малиновский утверждает: все законно. К слову, в газетной статье никто с этим и не спорил. А вот у сельчан было и сегодня остается мнение: на скважину подосудимых должны были быть шесть руководителей, ус-

решившие неоплатив здесь, в совершенно непригодном, непригодном месте, свалку и доведя дело до того, что в ней тонут люди. Но... кто же их посадит!

На бумаге да на словах стоишь у власти закрывали свалку много раз. А она как жила, так и живет своей жизнью, принимая все подряд: бытовые промышленные отходы, как сухие, так и жидкие. Иные среди жителей села ходят упорные путники: сюда вывозят с мусоросжигательной частью радиационной костной муки, оставшейся после завола в край зарекомендованного мяса. Люди пытаются азы обнаруженное ими подозрительное вещество на анализ, но работники кооператива срочно закопали его. Не грозит ли это новой бедой! Минувшей весной уже приходилось объявлять чрезвычайное положение, принимать экстренные меры, вывозить на свалку подразделения гражданской обороны. Тогда там полыхал пожар. Есть опасения, будут и другие ЧП. И не только здесь — на городской свалке. Не меньшую опасность представляет расположенный по соседству, прямо у вьезда в село шлакоотвал Дельторцметалла. Свалочные в кучу на неогороженной, элементарно необорудованной площадке отходы тяжелых металлов, металлическая пыль размываемая дождями, разносится ветром далеко окрест. И опять, по мнению забаровского прокурора, — вредное влияние отсутствует.

Поддерживает он и другую преступную идею — нанятую газетой «Взгляд» в Ильинке, — строительство золоотвала и сооруженный внешнего гидрозащиты забаровской ТЭЦ-1. «Строительство согласовано с контролирующими охрану природы органами», — сообщает В. Малиновский.

Лукант прокурор, возводит редуцию в заблуждение. По просьбе местных жителей, обеспокоенных новой экологической бомбой, подготовленной для них ютцами края, в Ильинку специально приехал представитель Госкомприроды СССР, заведующий лабораторией Вильи образцы природы и заповедного дела Б. Степанов. Его резко отрицательное мнение подтвердил председатель Госкомприроды СССР Н. Воронцов. У нас есть копия телеграммы, где говорится: «Размещение золоотвала близ села Ильинка и Некрасово довершает картину подлинного экологического бедствия в этих свалках, так как рядом с селом Ильинка находится городская свалка бытовых отходов, свалка шлаковых

отходов Дельторцметалла, расположенная птицефабрика, асфальтобетонный завод. Кроме того, на эту свалку постоянно оседают выбросы ТЭЦ-1 и промвала. Учитывая изложенное, прошу принять срочные меры в приостановке работ по строительству указанных золоотвалов».

Увы, строительство как шло, так и идет. На глаза у блюстителей закона природоохранного законодательства. Увы, уничтожено 60 гектаров леса первой категории в природоохранной и зеленой зоне, того самого леса, который мы называем легким городом, а всего будет — вырублено 200 га — под нож бульдозера идут посадки кедров, лиственниц, других ценных пород деревьев. Их защита в огромных количествах, плохот, Варварство, да и только. Порубочного билета местного лесничества строителям не давало. Но он им, видимо, и не нужен. Поддержка сильная народа, а в том числе и краевой прокурор, осознанные, любой ответственности: жги, руби, уничтожай! — все сойдет с рук.

«Факты согласования проекта строительства золоотвала ТЭЦ-1 и дачи экспертного заключения каждым членом специализируемого дальневосточного НИИ лесного хозяйства не подтверждались», — читаем в письме на прокуратуру.

Ну что тут скажешь! Только одно — сотрудники прокуратуры, видимо, не дали себе труда ознакомиться с документами. Строительство золоотвала началось еще весной 1989 года, а под экспертным заключением стоило только — 22 января 1990 года. Комментарий, как говорится, малевич. И все-таки добавлю: рыло зашвыряла часть мундир стощица у власти, творящих безобразия начальником, нашим знакомым не худо бы помнить и о собственной чести.

На днях я встретился с жителями Ильинки и прочитал им ответ прокурора. Возмущению людей не было предела. Почему прокурор защищает неправое дело! Кто тогда защитит нас! И можно ли в таком случае вообще доверять работникам правоохранительных органов! Хотелось бы, чтобы В. Малиновский сам ответил на эти вопросы, и не письмом, а на личной встрече с населением Ильинки — свалочные нестойкая приглашают посетить их.

И последнее. Хабаровский край пока относительно спокойное место нашей неспокойной страны. Но и здесь немало горячих точек. Ильинка — одна из них. На зону делать прогнозы, но, как говорил поэт: «чаще с краями полна». Чаша человеческого терпения.

«А это уже не пригород Хабаровска. На свалке Борса Каулина являясь чистым фактором риска в жизни любого города.

УТРО БЕЗ ПЕТУШИНОГО КРИКА

Наступило странное утро — безмолвное, без живых голосов, как на кладбище. Во всей деревне не слышно ни одного петуха...

— Помнишь Фазилку? — спросила меня приятель, явно чем-то расстроенная. — Его убили. Топором разрубили, как дерево.

Я знал Фазилку. Крепкий, уверенный в себе, средних лет мужчина. Как-то пришлось сидеть с ним за праздничным столом. Помню, как доказывал он нам, что не умеет жить, не умеет делать деньги. Фазилка это умел. Когда-то был он неплохим мотористом. От отца достались ему не только эта профессия, но и честное имя, а также дом, добро, накопленное за долгую трудовую жизнь. Но сыну отцовского наследства было мало. Сначала небольшие партии он возил овощи на Север, потом цветы, лимоны. А оттуда, с Севера, шли «добытые» им импортные шмотки, меха, мебель. В результате этих операций появились деньги, много денег. Но вот на этот раз в мешке вместо ассигнаций привезли его самого.

— Завтра еду туда, в деревню, — сказал приятель. — Хочешь со мной? Я согласился. Приехали вечером. В доме Фазилки народу собралось много. Мулла читает Коран, отвечает на вопросы присутствующих. Слышу, как кто-то спрашивает:

— Почему Аллах позволил так расправиться с Фазилкой? Разве это не жестоко с его стороны?

— Пророк наш благословил торговлю, но делать ее завещал чистыми и чистыми руками, — отвечает мулла. — Коммерция — не спекуляция. От деревни не скрошь, деревня знает, на какие махинации шел Фазилка. С ним никто не соглашался идти в компаньоны — обязательно обманет. А пыльные дебри с теми-ми личностями после чудачной операции? Старик деревни предупреждал — плохо кончится...

В основном священники слушают пожимая, а молодые, холь и держатся благочестиво, обсуждают свое. Но о чем бы они ни говорили, как заколдованные, возвращаются к деньгам. Видно, и им мерещатся золотые дожди. С тихим возгласом они встретили явное пришедшего парня, горло подхватывая его с тем, что его отец назначен директором кинотеатра в районном центре.

— Он что — работник культуры? — спросил я у своего соседа.

Тот удивился моей наивности: — При чем тут это? Будем крутить фильмы про секс и красивую жизнь — и зритель на крючке.

Сам он — бывший партийный работник, хозяйственник. Одно время рыло проповедовал идеи Ленина, борясь с разными реидями капитализма, выдвигая кадры и за все это, не стеснялся, брал валюту. Свой вход на партию он разглядел, как яркое театральное представление, и теперь — «герой нашего времени», не боится и не стесняется, откровенно демонстрирует свое богатство. В центре Баку приобрел почти весь этаж дома, у него шикарная дача, машина, свой ресторан. Вот и оттадил, почему бедная молодежь с почтением смотрит в его сторону.

А мулла между тем тщето старается привлечь внимание присутствующих поучительной историей, которая и в самом деле на днях случилась в одной из известных семей республи-

ки: сын задумал мать. Требовал деньги на морфию, а у старухи ничего уже не было. Все отдали до последней копейки. Отца сын довел до смерти. Сколько лет назад: скончался от сильного сердечного приступа...

Отгадывалось по сторонам: вот она, молодое, крепкие, сильные, садящие по другую сторону от меня. Здесь тоже говорит об бизнесе. Вернее о сильно действующем препарате, который чудесным образом сказывается на росте и урожайности тепличных растений: цветов, томатов, огурцов. Правда, цветы из-за этого не пахнут, а овощи опасны для здоровья. Но зато быстро поспевают, и их прекрасный товарный вид. На базаре они хорошо раскупаются...

В деревне все знают, что препарат крайне опасный, слышали, что на Алшерне, например, несколько человек отравились, есть случаи и со смертельными исходами. Ужидкинтам убивает все — исчезли бабочки, стрекозы, птицы, — проинкивает в источнике, откуда берут воду люди. Опасные вещества врачи обнаруживают даже в материнском молоке. Надо бы остановиться, одуматься, но деньги — идолом свободного рынка, похоче, вышудит ли за свободу самые темные силы, что живут в человеке. Редко кто театра прислушивается к голосу разума, а вряд ли он остановит этих молодых деловых, обсуждающих в день смерти возможности хорошо «заработать».

Я где-то читал, что мадагаскарцы, полюбившие крокодила, своих священных илов, когда на мировом рынке сильно подскочила цена на кожу, мы в чем-то похожи на них: ради коммунизма вчера и золотого тельца сегодня готовы отречься от любых ценностей. Раньше во всех наших бедах винили капитализм, а сейчас во всю ругаем социализм. То все мы атеисты, то шархаем в сторону религии. То вообще отрицаем значение денег, то вдруг общество затрясло в золотой лихорадке. Нам управляют страсти, потребности, живот. Нам вост на гробе волим разбухавшей общественной стихии, а куда она вынесет, и что с нами будет, никто не знает... Несведенье раздумья, а тут еще голос муллы:

— В Священном писании сказано: придет время, когда наука будет использоваться не для процветания, а для уничтожения. Глупые охотятся сильнее умных. Люди не поверят предостережениям мудрых...

Впрочем, его мало кто слушал. Потом посетители разошлись. В отдаленной комнате был постелен постель. Специально я проснулся рано, чтобы услышать пение петухов. Занимался зря, а было тихо. Я взглянул в окно — из одного дерева, из одного куста: пусто, простраство одного «ребра» будущего парадиза. Когда его откопчат, там поднимется роса, а чтобы она обильно плодородила, землю «подкормят» ядами.

Наступило странное утро — безмолвное, без живых голосов, как на кладбище. Во всей деревне не слышно ни одного петуха...

Ф. МУСТАФАЕВ.
(Маш соб. корр.)
ВАНУ.

ВЗГЛЯД НА СЕБЯ

Ирина Владимировна Золотова (33 года, имеет четверых детей в возрасте от года до 13):

— Хотя я и оптимистка, от предстоящих перемен в ужасе. Деньги на хватает уже сейчас. Едим самое дешовое: кашу, салаты или, например, рис и чуть-чуть мяса. Пока готовлю, ненавижу и почти ничего не ем, а муж с детьми рады всему.

Сейчас получаю от института пособие по уходу за младшим ребенком и компенсации за то, что не пользуюсь услугами детского сада. Когда выйду на работу, стану получать меньше, чем сейчас. Пыталась брать работу на дом — переплачивать тексты на машинке, но отдал кадров института не разрешил. Вообще-то муж отговаривал меня рожать столько детей, но тогда будущее виделось светлым и радужным, да и с продуктами не было проблем. Я и сейчас невероятно хочу пятого ребенка, но при нынешней жизни это безумие.

Не знаю, будут ли какие-нибудь льготы многодетным, но, если и да, не так-то просто будет ими воспользоваться. Мы не для всех как белая в глазу. Недавно для многодетных на два района — Черемушкинский и Севастопольский — дали 20 двоек. Две женщины, проживавшие всю ночь в магазине, подрались в очереди. А люди смотрели и смеялись.

Олег Николаевич Панчук (заместитель начальника пожарной части, имеет уборщицу, зарплата супругов 400 + 100 рублей, имеют троих детей):

— Мы совершенно не подготовлены к переходу к рынку, потому что за 70 лет привыкли, что за нас думает кто-то другой. Как мы будем жить — не представляю.

Родители мои и жены живут в деревне и помогают продуктами: то пшеницы килограмм деду, то полкилограмма. Вот это помощь, а не деньги, которые все время обесцениваются.

Теоретически возможно подрабатывать на малых предприятиях, создаваемых в помощь многодетным: женщинам — шить, вязать, мужикам — брать дома на дострой. Но реально это будет в ущерб здоровью да и детям.

София Гавриловна Васина (стала опекуном троих внуков после трагической гибели дочери, получает пенсию 90 рублей):

— А то и будет, что попу, то и дырку. Главное, что мои внуки при мне не чувствуют себя в тюрьме, ни одного письма не написали. А вернувшись, привез новую жену и стал выгонять детей из коммуналки, давали прописки. Такое вытворяет, например, теоретически можно было и в коммунальной квартире, но как-то не так. Вот так и живем в моей однокомнатной квартире: трое внуков, я и дед. Он хоть и нерабочий, но да старший укс, подрабатывает и пенсии, красит автобусные остановки. А что делать! Надо как-то детей таять. Летом уезжаем в Тульскую область, у меня там дом в деревне. Сажам картошку, капусту, поросеночком выращиваем мясо. Алешка — двенадцатилетний, — уж он с дедом дрова пилят, колод, воду носят. Го-

МНОГОДЕТНАЯ СЕМЬЯ



во: «Алеша, вот курочки. К осени забьешь, продашь тебе, может, на часы выйдешь». Он уж старался, и на часики как раз получилось. Для внучки — ей четырнадцать — куплю приде: постельное белье, одеяло, уют, холодильник недавно купила. Спасибо школе: кормят завтраками, помогли с формой... Так что, пока мои ноги ходят, никому в них не отдам, а прокрутятся — как-нибудь вывернется. В войну-то жили!

Сергей Николаевич Дузов (36 лет, работает начальником отдела, жена — инженер, доход супругов 450 + 250 рублей, имеют троих детей):

— Я сторонник картонной системы, гарантирующей необходимый минимум товаров по твердым государственным ценам. Другой возможности для многодетных семей удержаться на сегодняшнем уровне жизни просто не вижу.

Любовь Юрьевна Григорьева (39 лет, инженер, муж — кандидат наук, суммарная зарплата супругов 640 рублей, имеют троих детей):

— Многие матери сидят дома с детьми, и зарабатывать им помогает малое предприятие, устав которого мы уже подготовили. Я, например, могу шить, вязать, и латинчателенная дочка вполне сможет делать простыни и пододеяльники.

Олга Викторовна Филина (имеет троих детей):

— Сейчас в силу дома с двухлетней дочкой, нов-как переехав на 200 рублей, что приносит муж. А если цены поднимутся, наверняка придется выходить на работу. Жалко отдавать малышку в ясли, но ничего не поделаешь. Я инженер и должна быть на рабочем месте от зари до зенита.

Александр Владимирович Иванников (шофер, жена — домохозяйка, имеют пятерых детей):

— Сами понимаете, от работы отказываться не придется. Занимаюсь извозом, и если брать по десятку, то теперь буду брать по четвертанку.

Татьяна Степановна Лихова (32 года, медсестра, зарабатывает с мужем ежемесячно 300 + 140 рублей, имеют пятерых детей в возрасте от 2 до 8 лет):

— Почти все деньги у нас уходит на питание. Планируем освоить данный участок: выращивать морковь, свеклу, помидоры. Но и тут масса проблем: не достать удобрения для строительства дачника и не автотомашину. Могли бы подрабатывать дома как портниха, но квартира у нас маленькая, а вышивать вышивать швейную машинку на кухню и шить по ночам.

Галина Александровна Скобеева (35 лет, имеет две диплома о высшем образовании, вместе с мужем преподает в школе, зарабатывают вместе около 300 рублей. Трое детей в возрасте от 5 до 14 лет):

— Надеюсь на нашу дружную семью. Папа у нас — домашний эконом: сам ходит по магазинам, сам готовит, сам

распоряжается семейным бюджетом. Я даже рубль прошею у него на обед. А моя задача — обшить и обвязать семью, пусть даже на старух. Взяв на себя: могу за три дня заработать 70 рублей.

Анна Петровна Масляк (имеет пятерых детей в возрасте от полутора до 14 лет):

— Надеюсь только на себя, больше не на кого. Мы с мужем строители, но сейчас в силу дома с младшим ребенком и вынуждены время, чтобы подработать уборщицей. Подрастает старшая дочь: окончит школу — и сразу работать.

Наталья Александровна Гостева (40 лет, домохозяйка, муж — юрист, зарабатывает 400 рублей в месяц, старший ребенок получает стипендию):

— Казалось бы, государство должно быть довольно много мам матерью, родившей нескольких детей. Тем более что никогда не водила их ни в детский сад, ни на прогулку и экономила государству таким образом несколько десятков тысяч рублей. И что же! Написала письма в Совми и ЦК партии с просьбой освободить больше семей от квартплатных ответов, ни привета. Моя сестра, выходящая очутившаяся в бедственном положении, существовала на 60 копеек в год, а впрочем, так, рывок, хоть можно было купить и вермишель, и картошку, и капусту. А сейчас — пусто, сейчас нас пытаются брать взмором.

Лариса Трофимовна Ушкова (45 лет, домохозяйка, муж — ведущий инженер с зарплатой 300 рублей, имеют 9 детей):

— Придется думать только о хлебе насущном, а про театры, музеи, кино забыть. Старшим детям мы стараемся дать что-то дать для развития, а с младшим уж не получается. А компенсации все — это блеф,

это малая милостыня, которая никому не поможет.

Вот сейчас дочка оканчивает среднюю школу, и мы хотим, чтобы она пошла в институт. А сможем ли мы дать ей возможность получить образование? Мальчишка, допустим, сможет пойти разгрузить вагоны, а что может 16-летняя девочка! Да ей на обыкновенные сапоги нужно 120 рублей! Лучше бы выделали многодетным семьям земельные участки, заброшенные дома в деревнях по крайней мере мы бы сами себе могли бы каргошью выстроить.

Людмила Петровна П. (имеет шестерых детей в возрасте от 4 месяцев до 14 лет):

— Даже не знаю, что сказать. Но во всяком случае заставить себя стоять с протянутой рукой не смогу и бросать с головой вниз с моста не планирую. Возможно, пока неконус в отпуску по уходу за ребенком, поеду куда-нибудь убирать или мыть котлы. Старшая дочка учится в школе и занимается трудовой деятельностью едва ли смеется! Наоборот, на ее сейчас много расходов. Например, она ходила в кружок балетных танцев при Доме пионеров: ей нравилось, и в довершение — Таня Диев пионеров — заорала, с родителями требует деньги. На родительском собрании объявила: орут: «Выкинуть из кружка, детей родителей — неплательщиков! Народ и котик их за чужой счет содержите!»

Людмила Ивановна Любарская (40 лет, домохозяйка, муж — художник, имеют восьмерых детей):

— Если возникнет голод, то первым начнут вымирать многодетные, это точно. Дед Бог выживет, а лет, так уйдем. Я надеюсь на Бога и только на него. Милосердие в нашей

стране — это не более чем средство для саморекламы. Если что-то и жертвует анонимно средства в благотворительные фонды, то все это идет мимо нас неизвестно куда. Мы обращались за помощью в один из таких фондов-миллионеров, но там с нами так обошлись, что вспомнить противно. Если кто-то действительно хочет нам помочь, пусть лучше присылает деньги в комиссию по многодетным семьям исполкома Севастопольского района Москвы. Мы этим людям будем очень благодарны.

Лidia Владимировна Гаврилова (41 год, уборщица, муж — слесарь, имеют пятерых детей в возрасте от 3 до 14 лет):

— Не так страшно повышение цен, как хаос, который нас ожидает. Если бы на прилавках магазинов действительно появилось мясо, а не кости, картошка, а не гниль, так не жалко было бы и платить. Я работала на закрытом предприятии, но за детей пришлось увольняться. Мою каждый день три подвезла по семидесяти рублей. Допустим, проинтервью детей мы сможем. А остальное! У меня трое детей ходят в узенькую школу, но это уже 400 рублей в месяц! А старшая дочь — в школу, а младшая — в детский сад, а это еще 200 рублей в месяц! Придется платить больше сотни.

Вера Евгеньевна Дмитриева (43 года, домохозяйка, муж — инженер зарабатывает 400 рублей в месяц, имеют пятерых детей):

— Мой муж говорит, что, когда станет совсем худо, собираем группу и поставим палатки у Кремля. Сядем и объявим голодовку. Ини будем вооружаться. А что вы предлагаете? Если у народа такая ненависть к многодетным семьям, это единственный выход.

Валентина Николаевна Щеглова (34 года, разведена, воспитывает 6-летнего ребенка):

— Да вы подойдите к районному Детскому миру и посмотрите, кто там толпится. Многодетные мамашки. Орут, ханят, лезут вне очереди. Извините, у меня тоже ребенок, и в тоже часу его нормально одеть. А вот финские комиссии появились — кто им трасет, кто перепродает тридорога! Они, Спелушент, а своих одевают в полушубок. Я не против: рожай, сколько влезет. Но они считают, что если государство дало им такое право, то можно у других брать из глотки.

Татьяна Г. (25 лет, незамужняя, детей нет):

— Я к ним отношусь не враждебно. Даже наоборот. Но многое зависит от того, как воспитывать детей. Заводят девочку, а она растет. Шьет, вяжет, готовит — крутится день и ночь. А дети такие лодыри, не хотят даже посуду за собой помыть.

Нелла Камарева (26 лет, замужем, имеют сына и дочку):

— Была, конечно, матери, которые рожают, только чтобы не работать. И воспитывать детей в этой среде, чтобы только квартиру попользоваться. У матери нас было трое, а младшая, Я и сама хочу третьего, чтобы было все равно. Но сейчас, сами знаете, какие проблемы с одеждой, обувью, продуктами. Думали с мужем: может быть, уехать из Москвы в деревню, завести свое хозяйство! Но пока не решились: и хочется, и колется. Хотя он электрик, деловой, в деревне такие нужны.

Татьяна Александровна Кулешова (32 года, замужем, имеет двоих детей):

— В общем-то я не против многодетной семьи, но должен не быть какой-то преградой! Ну нравятся — рожай, хоть 20 человек, но здоровые. Но не надо одеть-обуть, накормить! Кто об этом должен беспокоиться! Тем более при нашей жизни. Попробуй одеть ребенка похуже — на него в школе и во дворе станут показывать пальцем.

Нурия Гиниятуллина (34 года, замужем, двое сыновей):

— Каждый заводит детей для себя: для себя, для себя, для себя, чтобы расти. У меня двое, очень хочу третьего. Но сейчас они маленькие, а подрастут — им нужны дорогие вещи, куртки и джинсы. Старший сын учится в девятом классе, говорит: работать пойдут. Хочет помочь родителям, знает: взяли дачный участок, судя не выплачено. Но вообще при нашей жизни много детей иметь невозможно.

Петр Владимирович Аришкин (59 лет, женат, имеет двух взрослых дочерей, троих внуков):

— Если завел много детей,

то иди с сумой побираться. В магазине ничего нет: ни сахара, ни соли. Кто с утра не работает, тот кое-что купит, а пока поработавшись, поможется, каша — уже пусто. Цены растут. Помните, женщины рвались, когда водка стала по десяти за бутылку. А сейчас плачут, потому что мужья поштучно пропивают продукты. Но если серьезно, то надо закрывать заводы больше двух лет.

Людмила Васильевна Д. (49 лет, замужем, имеет двух взрослых дочерей, а также кошку, собаку, пугала и рыбок):

— К многодетным семьям у меня отношение двойное. С одной стороны, если супруги имеют одного ребенка — это неполноценная семья. И в общем-то в за многодетную семью с 3-4 детьми. С другой стороны, а таких семей часто выростают преступники и притомки. Да и чего ждать от алкоголика!

Александр Михайлович Воевод (41 год, женат):

— Я к многодетным отношусь с жалостью. У нас с женой сейчас двое, и мы, может быть, хотели бы еще одного или двоих, но нет условий. Я получаю 500, жена — 160 рублей, и этих денег хватает только на еду. А подрастут! А жаль! Неудача девять трехлетнего ребенка, если невеста двухкомнатную квартиру! Хотя встречается и такие, что живут в общежитии и за счет детородения решают квартирный вопрос.

Анна Николаевна М. (39 лет, разведена, имеет сына):

— При нашей жизни невозможно иметь много детей, хотя полноценная семья — это как минимум двое. Но если супруги в состоянии обеспечить семью и дать возможность жене стать домохозяйкой, то четверо-пять детей — это было бы великолепно!

Валентина Николаевна Павленко (54 года, имеет взрослую дочь, двух внуков):

— Я как-то не думал об этом, но в общем-то отношусь положительно и представляю, как мне трудно. Мне бывает из очень жалко, когда некоторые орут в очереди: «Неработаю и лезу!» Черт знает, как только у них язык поворачивается. Многие считают, что в больших семьях плодятся потенциальные бандиты. А я думаю, что бандитизм может вырасти в единственного ребенка.

Нина Владимировна П. (40 лет, замужем, имеет 18-летнего дочь):

— Отрицательно. Если больше одного ребенка в семье — это нищета. Мы с мужем работаем только на дочку, хотя и не позволяем ей ничего лишнего.

Вика А. (35 лет, незамужняя, детей нет):

— Так получилось, что я не вышла замуж, а за себя собственную семью. Сейчас живу счастливо своей жизни в любимой работе. Но если бы у меня были дети и муж, может быть, все было иначе. Некоторые тыкают пальцем в лицо многодетным матерям и говорят: «Вы нарожали только для того, чтобы не работать!» А почему бы и нет! Разве этого мало — быть матерью!

Интервью брала ИРИНА РОЗАНОВА.

Фото Д. Хрупова.

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

Валентина Николаевна Щеглова (34 года, разведена, воспитывает 6-летнего ребенка):

— Да вы подойдите к районному Детскому миру и посмотрите, кто там толпится. Многодетные мамашки. Орут, ханят, лезут вне очереди. Извините, у меня тоже ребенок, и в тоже часу его нормально одеть. А вот финские комиссии появились — кто им трасет, кто перепродает тридорога! Они, Спелушент, а своих одевают в полушубок. Я не против: рожай, сколько влезет. Но они считают, что если государство дало им такое право, то можно у других брать из глотки.

Татьяна Г. (25 лет, незамужняя, детей нет):

— Я к ним отношусь не враждебно. Даже наоборот. Но многое зависит от того, как воспитывать детей. Заводят девочку, а она растет. Шьет, вяжет, готовит — крутится день и ночь. А дети такие лодыри, не хотят даже посуду за собой помыть.

Нелла Камарева (26 лет, замужем, имеют сына и дочку):

— Была, конечно, матери, которые рожают, только чтобы не работать. И воспитывать детей в этой среде, чтобы только квартиру попользоваться. У матери нас было трое, а младшая, Я и сама хочу третьего, чтобы было все равно. Но сейчас, сами знаете, какие проблемы с одеждой, обувью, продуктами. Думали с мужем: может быть, уехать из Москвы в деревню, завести свое хозяйство! Но пока не решились: и хочется, и колется. Хотя он электрик, деловой, в деревне такие нужны.

Татьяна Александровна Кулешова (32 года, замужем, имеет двоих детей):

— В общем-то я не против многодетной семьи, но должен не быть какой-то преградой! Ну нравятся — рожай, хоть 20 человек, но здоровые. Но не надо одеть-обуть, накормить! Кто об этом должен беспокоиться! Тем более при нашей жизни. Попробуй одеть ребенка похуже — на него в школе и во дворе станут показывать пальцем.

Нурия Гиниятуллина (34 года, замужем, двое сыновей):

— Каждый заводит детей для себя: для себя, для себя, для себя, чтобы расти. У меня двое, очень хочу третьего. Но сейчас они маленькие, а подрастут — им нужны дорогие вещи, куртки и джинсы. Старший сын учится в девятом классе, говорит: работать пойдут. Хочет помочь родителям, знает: взяли дачный участок, судя не выплачено. Но вообще при нашей жизни много детей иметь невозможно.

Петр Владимирович Аришкин (59 лет, женат, имеет двух взрослых дочерей, троих внуков):

— Если завел много детей,

то иди с сумой побираться. В магазине ничего нет: ни сахара, ни соли. Кто с утра не работает, тот кое-что купит, а пока поработавшись, поможется, каша — уже пусто. Цены растут. Помните, женщины рвались, когда водка стала по десяти за бутылку. А сейчас плачут, потому что мужья поштучно пропивают продукты. Но если серьезно, то надо закрывать заводы больше двух лет.

Людмила Васильевна Д. (49 лет, замужем, имеет двух взрослых дочерей, а также кошку, собаку, пугала и рыбок):

— К многодетным семьям у меня отношение двойное. С одной стороны, если супруги имеют одного ребенка — это неполноценная семья. И в общем-то в за многодетную семью с 3-4 детьми. С другой стороны, а таких семей часто выростают преступники и притомки. Да и чего ждать от алкоголика!

Александр Михайлович Воевод (41 год, женат):

— Я к многодетным отношусь с жалостью. У нас с женой сейчас двое, и мы, может быть, хотели бы еще одного или двоих, но нет условий. Я получаю 500, жена — 160 рублей, и этих денег хватает только на еду. А подрастут! А жаль! Неудача девять трехлетнего ребенка, если невеста двухкомнатную квартиру! Хотя встречается и такие, что живут в общежитии и за счет детородения решают квартирный вопрос.

Анна Николаевна М. (39 лет, разведена, имеет сына):

— При нашей жизни невозможно иметь много детей, хотя полноценная семья — это как минимум двое. Но если супруги в состоянии обеспечить семью и дать возможность жене стать домохозяйкой, то четверо-пять детей — это было бы великолепно!

Валентина Николаевна Павленко (54 года, имеет взрослую дочь, двух внуков):

— Я как-то не думал об этом, но в общем-то отношусь положительно и представляю, как мне трудно. Мне бывает из очень жалко, когда некоторые орут в очереди: «Неработаю и лезу!» Черт знает, как только у них язык поворачивается. Многие считают, что в больших семьях плодятся потенциальные бандиты. А я думаю, что бандитизм может вырасти в единственного ребенка.

Нина Владимировна П. (40 лет, замужем, имеет 18-летнего дочь):

— Отрицательно. Если больше одного ребенка в семье — это нищета. Мы с мужем работаем только на дочку, хотя и не позволяем ей ничего лишнего.

Вика А. (35 лет, незамужняя, детей нет):

— Так получилось, что я не вышла замуж, а за себя собственную семью. Сейчас живу счастливо своей жизни в любимой работе. Но если бы у меня были дети и муж, может быть, все было иначе. Некоторые тыкают пальцем в лицо многодетным матерям и говорят: «Вы нарожали только для того, чтобы не работать!» А почему бы и нет! Разве этого мало — быть матерью!

Интервью брала ИРИНА РОЗАНОВА.

Фото Д. Хрупова.

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ В ЗЕРКАЛЕ СТАТИСТИКИ

ПЕРЕД ЗАКАТОМ

Рубрику ведет демограф Марк Тольц

НАСЕЛЕНИЕ нашей страны стареет. Это видно невооруженным глазом — на улицах, в магазинах, транспорте.

В 1959 году, когда проводилась первая послевоенная перепись населения, 19,7 миллиона человек перешагнули черту шестидесятилетия. Перепись 1989 года показала, что людей в этом возрасте стало больше в два с лишним раза — 40,6 миллиона. Увеличилось за 30 лет и их доля в населении: с 9,4 до 14,2 процента.

Наиболее активно процессы старения развиваются в России, Белоруссии, на Украине, в Прибалтике. Среди жителей Белоруссии сел 26,3 процента, кому 60 и больше, в таджикском же селе — 5,4 процента.

Наше старикан — поколение, принявшее на себя всю тяжесть войны. Военные потери едва ли не острее всего дотеряли себя почувствовать в том, как складывается в эти возраста брачная структура. По данным последней переписи, в возрасте 60—64 лет состояли в браке 88,1 процента мужчин и 54 процента женщин. А среди тех, кому 70 и больше, диспропорция еще более значущая — 74 процента мужчин и только 17 процента женщин. Однаковая пенсионерка — фигура в нашей жизни преобладающая; одиночество стало одной из признаков старости.

Цифры убедительно доказывают, что современная женщина оказалась считает завет своей жизни временем так называемого угасания, отмирания интереса. В предшествующую перепись 1988 году вступили в брак примерно 69 тысяч мужчин и свыше 50 тысяч женщин 60 лет и старше. Проявлением активности пожилых людей можно считать и достаточно высокое количество разводов — 31 тысяча мужчин и свыше 23 тысячи женщин этого возраста расторгли брак, показавшийся им неудачным.

В ближайшем году нас ожидает больше перемены. Тем войной перестанет нависать над

проблемы рассматриваются как первоочередные.

У нас, к сожалению, не так. Пренебрежение и старости скатывается не только в быту. Статистика, например, традиционно рассматривает в учете бремя и разлады, начиная с 60 лет, иногда, без детальной разбивки по возрастным группам, хотя очевидно, что в 60, в 65, в 70 лет и людей разные, и жизнь их идет по разным законам. Так же строится и практика переписей, разве что возрастная черта сдвигается до 70 лет и старше. А ведь в эту категорию попадают ни много ни мало — 17 миллионов человек, и мне непонятно бы знать о них побольше.

Мы часто путаем брачное и семейное состояние, хотя это вещи совершенно разные. С возрастом повышается значимость и того, и другого. Госкомстат СССР провел два масштабных обследования молодой семьи (о них уже шла речь в нашей рубрике). Внимательно прослеживались связи молодых супругов с родителями, то есть с представителями среднего поколения. Ну, а старикан — с кем они живут, от кого получают помощь, кому помогают сами! Увы, даже вопреки танки не было поставлено.

Мне кажется, это не случайные промахи. Что бы ни декларировалось в лозунгах — в таинку вот мелочаво общество как «прогнозируется», обнаруживает свое истинное, а не показное отношение к человеку. Пока он трудоспособен, пока перспективен в смысле деторождения — он еще представляется некоторый интерес. А вот когда от него уже ничего больше не получается...

У нас есть реальная возможность исправить эту ошибку. В 1985 году прошле, как называю ее специалистами, микроперепись населения, материалы которой незаменимы при разработке социальных программ. По замыслу следующая такая перепись должна пройти через 10 лет. Очень важно, но сблизившись лояльной экономией средств, провести ее в назначенный срок, вернув все долги, в том числе и наш долг старикам.

Фото Т. Новиковой.

МЫ И ТЕЛЕВИЗОР

КЛУБ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ

Кто со мной?

Все мои знакомые ударились в бизнес. Один пробивает малое предприятие, другой старается превратить свое сильное засекреченное КБ то в арендное предприятие, то в кооператив, то в колдунитову компанию, третий — мой соратник — сменил тепловое местечко в академическом НИИ и заключил аспирантуру на горячее место замдиректора по внешнеэкономическим связям на кожевенном заводе, который они собираются выкупить. Совсем недавно моя коллекция советских бизнесменов пополнилась генеральным директором совместного предприятия — вице-президентом норвежским. Ни один из них, кого я знаю, не занимал в прошлом руководящих должностей в Административной Системе. Кроме единственного профессионального делового человека — специалиста по стратегическому менеджменту, — все самые настоящие технари.

Как женщины (опять же сужу по своим знакомым) мне положено ланически бояться градоначальника (хотя что может быть хуже начальника областного юнкосского штурмом прилавков и озверевших очередей). Однако страхе я не испытываю — наверное, здоровое любопытство исследователя во мне сильнее инстинкта самосохранения. Интересно же наблюдать, как на разложившемся теле командно-административной системы то там, то здесь прорастают новые дикобразные лобки! Но хоть зрителья в театре политического и экономического абсурда мне нравится, долго я в ней не продержусь. Покупательная способность моего фиксированного дохода (260 руб. чистыми, неконвертируемым) падает с катастрофической быстротой.

С чего начать? На Западе достаточно было бы купить одну из множества книг для начинающих предпринимателей, в которых популярно и увлекательно рассказывается о том, как открыть собственное дело,

как добиться успеха в бизнесе, как избежать ошибок. У нас приходится опираться на здравый смысл и опыт знакомых бизнесменов. Что они подсказывают? В первую очередь нужно найти свою нишу в рыночной среде, а процент скупости — определять, что продать и для кого. Конечно, при нынешнем тотальном дефиците любой мало-мальски известный товар будет пользоваться спросом, но уже завтра ситуация может измениться и наглядно показать, что мы поставили не на ту лошадь. Поэтому нужно сразу найти такой товар или услугу, которые всегда, да и не только в голодухи, были бы нужны достаточно широкому кругу людей. Хорошо, если нам сразу удастся вычислить потенциальных конкурентов и зонтика, в чем будет наша эксклюзивность. И совсем замечательно, если нашу продукцию удастся выпускать, не выходя из дома. История бизнесе знает такие примеры — когда, скажем, молодой, никому не известный инженер по фамилии Форд изобрел в своем маленьком гараже новую модель автомобиля.

В получившие часы, на грани бодрствования и сна, мне все чаще является видение, или видение. Мне видится Журнал, со страниц которого улыбаются расцвете зрелой женщины, точно-точно так же, как встречаются нам в час ночи в метро, на вернисаже, просто на улице. Они прельстительно одеты; но главная особенность любой вещи — полная доступность в наших специфических условиях.

Свой отоваря в явку совершенно отвлечено. Как и многим, мне очень нравится «бурда», предназначенная для средней немецкой фрей, которая любит шить себе и своим детям. Но, увы, многие ли женщины в СССР могут шить и готовить по выкройкам и рецептам «бурды»? Нет тканей, пряжи, пуговиц, отделочных материалов, швейных машинок, иконок.

Я, например, до сих пор не знаю, что такое флизелин, который рекомендуют использовать при шитье чуть ли не каждой модели. Другой посыл — журнал «Работница». «Бурда» я люблю, а «Работница» уважаю. Как не уважать своего доброго советника, который из года в год публикует все новые и новые рецепты супов, пирогов и прочих вкусных вещей — из топора. Не могу забыть трогательный совет одной читательницы — не выбрасывать старые ночные сорочки, а шить из них наволочки. Жаль только, что она не написала, что можно шить потом из этих наволочек...

Мой Журнал будет советовать себе осведомленность «бурды» с искусством выживания «Работницы». Это будет журнал практичной моды. Читательница журнала, женщины, умеющие делать все своими руками, будут активно сотрудничать с ним. Участвовать в различных конкурсах, присылать свои модели, советы. При Журнале можно организовать клуб с различными рукодельными и кулинарными кружками, выставкой-продажей лучших изделий. Если хотите, это будет не просто Журнал, это будет образ жизни, стиль для женщины, стремящейся к самовыражению.

Вот такое видение посещает меня перед сном. А когда в проспичию и в окно брызжит сверкающее зиннее утро, а начинаю думать о своем «потребителе». Нужно ли женщинам то, что я собираюсь им предложить? Станут ли они покупать мой Журнал? Есть ли у них сегодня силы интересоватьса модой, заниматься рукоделами?

Вот почему, прежде чем собирать команду единомышленников — художников, модельеров, фотографов, менеджеров, редакторов, — я решила посоветоваться с читательницами газеты.

Юлия ГАЙ.

САРАТОВ.

ЛОМО®

принимает заявки на поставку по прямым связям в 1990—1991 гг. комплектов выходных акустических устройств

«СОЛИСТ-1»

Особое качество звука комплекта обеспечивается использованием лампового усилителя, а также конструкцией колонок с высокими акустическими характеристиками. Учитывая разный характер работы музыкантов, особое внимание уделено механической прочности элементов комплекта. Специальные чехлы, ящики с замками и ручками делают удобными транспортировку и хранение аппаратуры.

«Соллист-1»

	Вариант 3	Вариант 4	Вариант 5	Вариант 6
Назначение	Для бас-гитары	Электрогитара, орган и др.	Звукоусиление, увеличение выходной мощности	Звукоусиление, увеличение выходной мощности
Усилитель	150 Вт, 20—20000 Гц эквалайзер Вх. 1—10 мВ Вх. 2—0,3 В	100 Вт, 20—20000 Гц эквалайзер Вх. 1—10 мВ Вх. 2—0,3 В	100 Вт, 20—20000 Гц, линейный и симметричный вход, индикатор перегрузки	
Громкоговоритель (колонок)	120 Вт, 31—5000 Гц, бас-голова 2А-20	120 Вт, 50—16000 Гц, головки 4А-32-2 (2 шт.) 1А-22 (1 шт.) с рупором	120 Вт, 43—16000 Гц, головки 1А-22 с рупором и 2А-16-2	Аналогичен варианту 4
Цена [руб.]	930	1250	1120	1100



Заявки — гарантийные письма направлять по адресу: 194044, Ленинград, ЛОМО, БИСС. Телефон для справок 315-31-03.

Подпись к фото «СОЛИСТ-1» вариант 4

Бюро рекламы ЛОМО

ФИРМА «ИНСЕРВИС-ЛСЦ»



Заявки по телефону: 278-51-00 (в Ленинграде), с 12 до 14, кроме субботы и воскресенья. Телекс: 121350 EPC 1 EP ICE

предлагает

лицам от 18 до 30 лет услуги в поисках временной работы (от 1 месяца до 1 года) в странах Западной Европы, Азии, Африки и Америки, в том числе и фото моделью (пометить конверт большой красной буквой «Ф» и вложить 2—3 черно-белые фотографии). Для получения информации о предоставляемых услугах возьмите 2 конвер-

та. На одном напишите свой адрес, вложите его, не заклеивая, в другой и отправьте по адресу: 193144, Ленинград, а/я 105 «ИНСЕРВИС-ЛСЦ».

Фирма «ИНСЕРВИС-ЛСЦ» принимает заказы на производство проектно-сметной документации жилых и производственных зданий.

приключения фантастика

Журнал «ПРИКЛЮЧЕНИЯ, ФАНТАСТИКА» и газета «ПФ-ИЗМЕРЕНИЕ»

объявляют всемирный конкурс гениев фантазии МЕТАГАЛАКТИКА

Супер-Гран-При!

Пять Больших Призов! Сорок Основных! Сто Прощительных! Метагалактика — это русский прорыв в третье тысячелетие и фейерверк созвездий!

1. ГАЛАКТИКА ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Конкурс на лучшие фантастические роман, повесть, рассказ о межзвездных приключениях и битвах в Космосе. Только остроумная фантастика захватывающая! Актриса в сказочный мир звезд!

2. ГАЛАКТИКА УЖАСА

Конкурс на лучший «роман ужасов». Принимаются также повести, рассказы, очерки, фото и изобретения. Полная раскрепощенность! Взлет фантазии! Национальный колорит! От Ваших работ должна леденеть кровь в жилах! Вперед, гении фантазии!

3. ФОТОГАЛАКТИКА

Девизы конкурса художественной фотографии: «Королева Метагалактики», «Черная Владычица», «Принцесса Сириуса», «Жрица Венеры», «Ангел Мироздания». Никаких ограничений! В ФОТОГАЛАКТИКЕ есть место для всех! Самый неприличный образ может обернуться шаржающей космической загадкой. И потому — девизы: «Фурри Вселенной», «Малочница Сатаны», «Ведьмы Юпитера», «Звездная Амазонка», «Колдунья», «Галактическая Бестия». Обнаженная натура, сказочные одеяния, любой грим и абсолютная раскованность!

Девизы мужского фотоконкурса: «Покоритель Вселенной» — образ межзвездного антага, супермена нового типа! «Изверги Вселенной» — фотопортреты маньячного сброда убийц и рецидивистов, злодеев и авантюристов Космоса. Взрыв фантазии!

«Порождения Мрака», «Властины Черных Дыр», «Слуги Дьявола» — фотоконкурс на лучший образ инопланетянина-негуманоида и выхода из лотуторонного мира. Самые зловещие, уродливые, хищные и жестокие монстры обитают во Вселенной. Природные чары, грим, фантазия — и приз «Негуманоид» Ваш!

«Суперчудовище!» Немного старания — и Вы создадите образ исповеднического гадящего зверюшки или прыгающего гирейского кальмародрокана. Планеты Космоса заселены чудовищами!

4. ИЗОГАЛАКТИКА

Живопись, графика — за дело! Все девизы конкурса — Ваш! Главный критерий — сказочность, фантастичность, бесстрашие в сочетании с высоким профессионализмом!

В рамках изд-ва фотоконкурсов проводится конкурс «Мир Юрия Петухова» — на лучшие иллюстрации и романы и повести писателя. Шесть дополнительных призов!

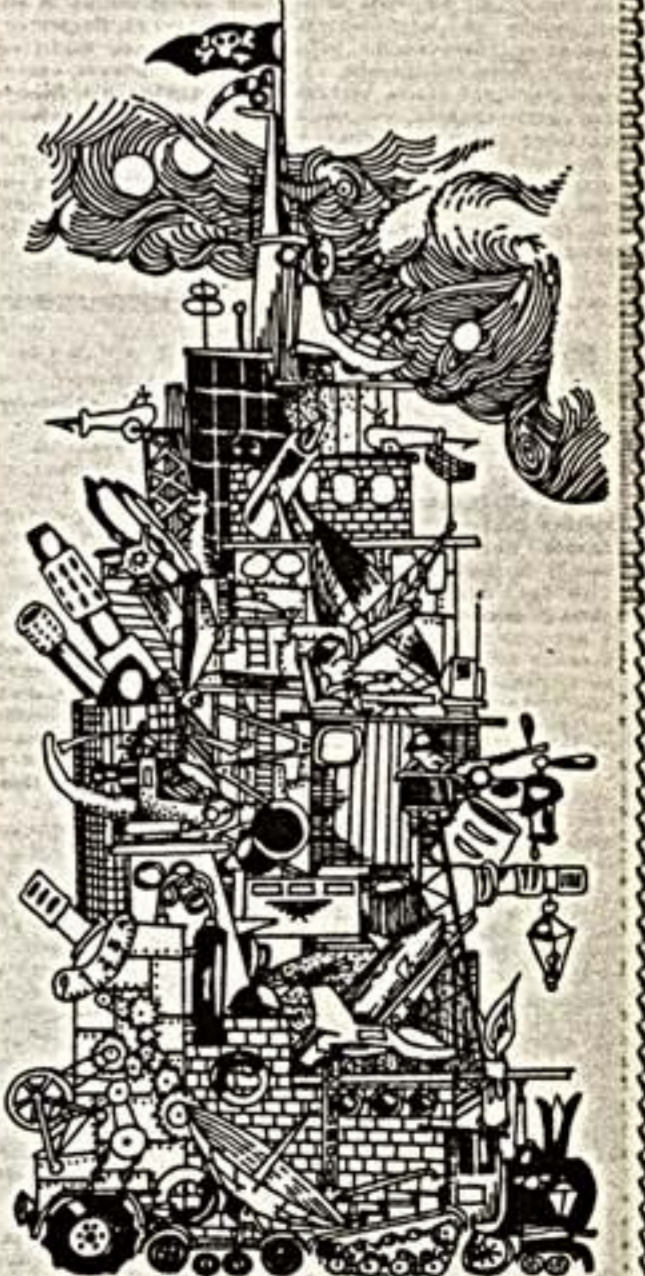
5. ГАЛАКОНТАК

Принимаются статьи, очерки, письма, воспоминания, фото- и видеоматериалы, любые свидетельства пребывания на Земле и в Космосе пришельцев. Девизы конкурса: «В логова гуманоидов», «По следам звездных сантехников», «Тропа в чудный мир». Отобранные произведения будут помещены в журнале «Приключения, фантастика», альманахе «Галактика», газете «Голос Вселенной» и «ПФ-Измерение». Лауреатам, помимо призов и премий, гарантируются высокие гонорарные ставки. Фотомастера и фотомодели будут привлечены для участия в супершоу МЕТАГАЛАКТИКА и составят «золотой фонд» киноформы МЕТАГАЛАКТИКА!

Конкурсные работы высылать в адрес редакции: 111123, Москва, а/я 48. Справки и предложения принимаются в письменной форме.

МЕТАГАЛАКТИКА — ЭТО ВЛИСТАТЕЛЬНЫЙ МИР ЧУДА! МЫ ЖДЕМ ВАС В МЕТАГАЛАКТИКЕ!

Примечание. Подписка на журнал «Приключения, фантастика» строго лимитирована. В продажу журнал не поступает. Заявки рассматриваются только в предварительной форме. Минимальный объем заказываемой партии — 300 подписок. Скидок не делается. Из русских колоний за рубежом принимаются только оптовые заказы. К сведению издателей! Журнал «Приключения, фантастика» объявляет, что до 2000 года он обладает абсолютной монополией на публикацию запрещенных «романов ужасов» и романов о звездных войнах Юрия Петухова («Чудовище», «Западная», «Звездная месья» в 3-х тт., «Сатанинское зелье», «Кровавая бойня», «Бунт вурдалаков», «Колдовские чары», «Изверги с Пресподией»). Перепечатки, перевод, публикации, инсценировки в любых видах категорически запрещаются. Публикация 11-томного с/с Петухова находится в ведении журнала «Приключения, фантастика».



Кооператив «Творчество»

принимает заказы на изготовление народных хоровых и танцевальных костюмов от организаций и частных лиц

Адрес кооператива: Москва, 109004, М. Коммунистическая ул., д. 20/1.

Телефоны для справок: 272-45-63, 272-02-68.

Vneshterminalkomplex

ALL UNION FOREIGN TRADE ASSOCIATION

На таможне — без трудностей!

Избежать сложностей при оформлении груза или вашего личного багажа вам помогут специалисты Всесоюзного внешнеэкономического объединения

«Внештерминалкомплекс»

ВСЕСОЮЗНОЕ ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «ВНЕШТЕРМИНАЛКОМПЛЕКС»
107842, Москва, Комсомольская пл. 1а
Р/с 60801101 во Внешэкономбанке СССР, г. Москва
107842, Moscow USSR, Komsomolskaja sq. 1a,
Account 60801101 at Vnesheconbank of USSR, Moscow



С 1 января 1991 года в СССР будет введена Гармонизированная система описания и кодирования товаров. Мы поможем вам оформить доставку и получение грузов по мировым стандартам! Московское бюро «ВНЕШТЕРМИНАЛКОМПЛЕКС» организует:
— семинары по таможенному праву. Занятия ведут преподаватели Института повышения квалификации таможенных работников. Прослушавшим курс выдается удостоверение;
— консультации для граждан, выезжающих за рубеж в частные или туристические поездки, в командировки;
— заполнение грузовых таможенных деклараций;
— информационное обслуживание предприятий — все действующие и новейшие нормативные документы в области таможенного права немедленно поступают к абоненту;
— издание и распространение сборников документов по вопросам таможенного права, в их числе «Бюллетень таможенной информации» — официальное издание Главного управления государственного таможенного контроля СССР.
Московское бюро «Внештерминалкомплекс» ищет партнеров для совместной издательской деятельности в СССР и за рубежом и для строительства таможенного комплекса в Москве.

Адрес для корреспонденции: 107842, Москва, Комсомольская площадь, дом 1-а. Телефоны: 206-13-54, 298-59-61, 397-45-95

Советско-болгарское издательское предприятие

INTERPRINT PUBLISHERS



предлагает советским и зарубежным партнерам свое эффективное участие в создании полиграфических производств, организации книжных магазинов, в совместном выпуске книг и журналов для экспорта,

Вместе мы сделаем это быстрее и лучше...

приглашает партнеров, располагающих бумажными ресурсами, на взаимовыгодной основе совместно издать в 1991 году: — серию книг «ОБРАЗЫ ПРОШЛОГО» (Салиас Е., Карнович Е., Крестовский В., Загоскин М.), «БИБЛИОТЕКА СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ» (Набоков В., Пастернак Б., Ремизов А., Белый А., Зямлятин Е.), «ДАЛЕКОЕ—БЛИЗКОЕ» (Ходасевич В., Иванов Г., Степун Ф.), «ВАРИАНТ» (научная фантастика), «ДЕТЕКТИВ», «В МИРЕ ИНТИМНОГО»; — книги Мандельштама О., Хармса Д., Кафки Ф., Швейцера В.

(«Быт и Бытие Марины Цветаевой»), Новикова В. (о В. Высоцком-писателе), Георгиева Л. (о Театре на Таганке); — журнал «ЭРОС», книги по кулинарии.

ИНТЕРПРИНТ готов отпечатать на бумаге заказчика часть тиража или предоставить в аренду фотоформы нитресующей книги.

ИНТЕРПРИНТ ЖДЕТ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

103001, Москва, Большая Садовая, д. 3

Опубликовать рекламу в нашей газете вам поможет творческое объединение «Эскарт» советско-американского фонда «Культурная инициатива»

Справки по телефонам: 285-77-09, 285-39-95



РЕНТГЕН ДЛЯ РУКОВОДЯЩЕГО КРЕСЛА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

КТО, сколько КТО — КОМУ — КТО!

Более 500 заявлений поступило на конкурс. Половина от сотрудников министерства. Любопытная подробность — среди претендентов со стороны — пятьдесят кандидатов наук; 26 процентов владеют несколькими языками; по профилю своей работы связаны с проблемами культуры и искусства — 44 процента; более половины — бакалавры.

Шесть специальных комиссий (составлены они были как из работников самого министерства, так и из представителей самых разных творческих, профсоюзных, общественных, научных, союзных и республиканских организаций) в течение месяца знакомилась с заявлениями претендентов, прежде чем начался собственно конкурс. Конечно, любой сравнительно краткий, но все-таки сама процедура отчасти напоминала аступительный экзамен в творческий вуз, где на коллоквиуме задают вопросы не по программе, а как бы беседуя вообще. Но за этим «общим» — попытка увидеть, распознать личностные возможности претендентов. Пожалуй, такой под-

ход в выборе кандидата (а не было бы четырем из пяти претендентов) на министерское кресло вез и неудачник, но свидетельствует о том, сколь серьезно меняются отношения и роли современных управленцев и управленческому аппарату вообще.

И опять можно представить, какую реакцию эти собеседования вызвали, сколько разговоров было: у кого больше шансов — у того, кто быстро, без записки комиссии отдал, или у того, кого долго мурлыкали разными «то, почему, да как вы думаете...». Тут никому не повезло: ни экзаменующихся, ни экзаменаторам.

А теперь об итогах. 178 человек рекомендовано к работе в тех или иных должностях. Любопытно, что старожилы министерства были уверены: именно им уготована участь «железного кресла». Почти треть претендентов, по мнению комиссии, оказались бы в роли «железного кресла», если бы не комиссия. Но оттого, что в принципе является вектор деятельности аппарата, здесь появились и социологи, психологи, правоведы. И все-таки 25 должностей остались пока вакантными. И это понятно. Сказки, отделе общесоюзных программ развития

использовались на тонкой ленточной бумаге «сметаются». Или в прошлом году, когда расхаживали по почтовым ящикам письма «Нет» — окружным собраниям.

И все закономерно при том уровне сознания, который реально существует в стране и особенно так или иначе всем нам, раз мы воспитаны этим доконтрактным обществом. Для себя я не даю никаких исключений. Собирая людей на демонстрацию в поддержку Галана, уже был слышен, при каких обстоятельствах заступился в торжестве старшего эстонского профессора И. Хинта... но вместо того, чтобы сказать людям: «Поддержим Галана, потому что Лигачев еще хуже», ярал что-то патетическое про героев борьбы с партизанской мафией. И когда распространял в качестве образца для подражания первую программу Народного фронта Латвии — еще тогда писатель Р. Подольный предостерегал: «Кто под чужим именем в этой программе вполне мог бы подписаться С. Куняев», — я не замечал очевидного, потому что не хотел замечать. Следовало формулы Ивана Грозного, наставлявшего судей: «Судите праведно, наши виноваты не были бы и жертвовали истинной и совестью ради политической конъюнктуры».

За это прошу прощения у всех, кого обвинял.

В «Открытом письме» утверждал: «Московский новетарий Горбачеву предлагает... подтвердить свою способность к реинтеграции действиям или уходом в отставку». Но почему почтенные учредители обращаются к одному Горбачеву? Разве Горбачев виноват в позорном бессилии московского муниципалитета? Смыкает этикетки с бутылки — не смыкает этикетки, вводит карточки — не вводит карточки.

Дурачок, надо перестать лгать хотя бы сегодня, и отложить до лучших времен игры в «кэмлы», и трезво разобраться в главных: есть ли в обществе реальные организационные силы, способные установить и поддержать элементарный порядок (без чего проводить какие бы то ни было реформы так же невозможно, как и пинанжике репетировать балет) и остановить сползающие в третью великую Смуту.

Илья СМИРНОВ.

УГОЛ ЗРЕНИЯ

Когда наш рок находился в зените славы — году зтак в 87-м... Илья Кормильцев из «Наутилуса» предсказал ему скорый и бесслышный конец, поскольку «рок-движение на 90 процентов состоит из тусовщиков, не обремененных ни культурой, ни чувством собственного достоинства. Тогда его никто не понял. Как не поняли и песню «Снованные одной целью»: «...здесь перья на последних похонки. Вернее, поняли только с одной стороны, как проща и как приятнее сознавать».

Тусовка

Вот лингвистический феномен — в жаргоне подпольных времен слово «тусовщик» означало некоего хорошего (дешевый, пустой человек — а отсюда от того, кто что-то делал, рисковал, брал на себя ответственность). Нынешние молодежная пресса употребляет это ругательное слово почти как комплимент. С чего это? А ведь на самом деле тот, кого называют тусовщиком, — очень внятно действующее лицо в пестрой тусовке...

Помню, в ЦК комсомола работала такая гражданка — свободное от должности время пополняла семейный бюджет гонораром за разоблачительные статьи про антисоветчиков. Нынешние свои сочинения он начинает не иначе как цитой из хрестоматии совести — А. И. Солженицына. Так задроп — как носки переводят: вчера красные, сегодня третейские... или третейские. С двуглавым орлом на лбу.

Тип этот можно отыскать у А. Авторанова (усововершенствованный коммунистический человек). Можно, конечно, обозвать его «хорошо святому», но не нужно, потому что народу со многими другими явлениями, которые мы выводи из 1917 года, это явление имеет куда более глубокие корни. Еще античные авторы писали об особенностях психологии, отличавших раба от свободного гражданина, хозяина отской земли, наследника славы предков, участника народного собрания в родном и любимом городе. Тогда же было подмечено, что в обществе тотальной рабства «христианская психология» распространяется на все слои, от проле-

тариев до интеллектуальной элиты и вельмож. «Здесь первые на последние похонки...»

И последние — на первом. Демократия в политике невозможна без соответствующей социальной базы: экономической независимости третьего «слова» (предприниматели + квалифицированные рабочие + фермеры). Для формирования которого нужны годы стабильного развития.

В политике тусовщик громче всех кричит, поскольку не отвечает ни за одно свое слово. Как шквал, небрасывает только на того арга, который уже не владеет. Наверно, зря у нас наставили столько паникующих местным Шерханам (зота это наша история, от которой все равно нигде не денешься). Но когда памятник Шерхану атакует стая шакалов Табеки — от этого зрелища тошнит...

Придя к власти, демократ из Латвии А. Крастиньш требует лишь «абстрактных прав всех ие-пятиштык, чьи предки не прожигали в республике до войны. То есть подвергнуть многие тысячи людей уголовному наказанию (лишение гражданских прав и есть уголовное наказание) без вины, без суда и по закону, получая обратную силу. Точь в то же как Хрущев судил известных «валютчиков». А из Эстонии авторит М. Лауринти — одна еще прошлым летом так красочно агитировала «за нашу и вашу свободу» в Лунжинках. И что-то не слышно громких протестов от московских вождей демократии. Они заняты — им надо догнать против «централизованный» карту.

Все слова, чем предлогали мы 10 лет назад, когда

ПОКА КРИТИКИ СПОРЯТ

Всесоюзное музыкальное общество и производственное объединение «Московский электротракторный завод» проводят во Дворце культуры МЭЛЗ фестиваль «Оперные ас-самблеи».

В то время, когда критики ведут дискуссии в судьбах оперного искусства, избыватели оперных организаторов своей фестивалю. Это фестиваль непрофессионалов. Но в данном случае ничего неординарного, доброты нет. Просто участники «Оперных ас-самблеи» — народные театры, любительские студии.

Пока это первая проба объединить интеллигентные самодеятельные оперные коллективы. Большая часть из которых имеет свое, достаточно интеллигентное оперное отделение в широком репертуаром. Так, среди участников фестиваля — один из старейших народных театров Дома культуры имени В. Чкалова (Москва). ДК МЭЛЗ, г. Москва, который открылся в начале 1989 года. Грандиозная, молчаливая из Минска с опорой Лучинич «Валера». Эти названия являются оперные коллективы на официальных профессиональных театрах. В концертных программах «Оперных ас-самблеи» звучат арии и сцены из опер русских, украинские оперетты, западноевропейская классика.

А. АНДРЕЕВ.

БОЛЬ НАША



ЭПИТАФИЯ

Он завал за мной на своей старенькой машине. Бодро переминулся репликами про то, се и тронулся в дорогу. Ехать следовало долго, и в подобных случаях не надо заводить оживленный разговор, потому как он быстро выдыхается и остальной путь продвигавшись в томительном и вязком-то состоянии. Лучше уж начинать помаленьку да потихонечку, чтобы энергии и желания хватило на всю дистанцию.

У выезда из города набрал ослепительных газет, но что-то читать не хотелось. Материалы ко второй годовщине землетрясения, все больше в черном обрамлении, и это понтило всякому... Теперь в прохлятый декабрьский день все ар-

мянские дудки и скрипки плачут на роскошных городских кладбищах и тихих сельских погостах.

Мой друг — скрипач так себе, не первая и не вторая, а где-то из третьего ряда большого оркестра.

Послушай, кажется, еще расподылся.

Он склонил глаза на боковое стекло и глухо замкнул.

Чем дальше, тем больше очинялся поток на дороге, ведущий в Спитак и Лениннак. Ехали на скорости, и бы сказал, приличествующей ситуации. У Спитака завернул налево и минут через сорок оказался в деревушке Джанджур. На не так же обуржуазил прохлять стихий. У во-

рот погоста остановили машину и прямиком, свихнув женские вспыхли и рыдания, направилсь в родному для него надгробному камню.

И он ушел в себя. Я взял у него футляр, присел на холодную гранитную ограду и закурил. Обрывки спорных монологов доходили, шло, только до меня, за друга не ручаясь. Он стоял, сгорбившись, и мчал в руках перчатку. «На кого ты нас оставил, родной, зачем ты покинул прежде времени... Вот и Армичник подрос да все про тебя спрашивает, а я не знаю, что ответить... Я сделала так, как ты велел, я выпустила голубя из голубятни, он порхал целыми днями в небе — не теба ли ищут, сынок мой!..»

И что теперь мне боль утраты, если нет теба, больнее... Зрелище тягостное, навевающее потустороннее: все село оположено погубице в позорно-погодному змну. Мужчины с синими небритыми лицами, молча переминались, шаркаясь короткими фразами, стараясь никак не видеть то, что спазмами смыкало горло.

Друг присел рядом и нахмурился перчатку, стараясь избежать ее между ладонями. — Тебе неважно, — нарушил и молчаливо, зота и так оно было, что мальчик надулся.

Он опять промолчал, потухший, лозовый, во внутреннем разговоре — с собой ли, с отцом или господом богом... А людской потух у нас никак убавить с кладбища. По далам, гда накрыты стоны подалеко на ситому времени. И эта печальная данность графика — футляр — чернил на балом смугу — бардакша души несчастлива, прожудала на самой глупости своей карьеру горького былого, что никак нас былым не зарастет...

И тут товарищ словно бы отринул что-то от себя, напротив, приняв в сердцах, но только решительно выходя он из футляра скрипки и, не глядя, глядя влево, сгирал прохляющую конитасокурию мелодию.

— Это — папа, — сказал он. Передо мной малость и много повел симочком по заводным струнам, которые встраивались от песни Саят-Новы.

— Это — Ашоту, — сказал он. И снова, подышав на ладони, взял в руки симочек и заиграл быструю, тыльную мелодию, мне неважно, что это — Карина любила ее, — промолвил он.

Он играл еще и еще и в памяти о погубице под развешенными балками, не успевшими выпрыгнуть из оне в последний миг беда. Только проговаривал: «Дяде Арану. Одинокорнику Гриню... Детинца Набала... Спитакской фабрики Марьян...» торчком самоту усопшим, знающим и родным, вовсе незнакомым и чужим.

А когда он кончил и зота было убрать скрипку, я попросил его сыграть еще одну мелодию. Любую армянскую. Любую потому, что любая армянская — чаще печальная эпифанья.

Затрепетал, завис на струне симочек, и потела музья, превращаясь за край ринища и базальтового сердца, потону в змну, в змну, и там, а неба, медленно рствала и опустилась на землю. У нас бы не мной змну, в тень от него, следовала музыкальная память.

Вспомнился план молодой женщины — «Я уже выпустила голубя» — и почему-то змну чужою Минна, спавший «его братом мн» обманчивый муч.

Меторопелю побрели к машине, а солнце — затылок оштупил — уже выгнуло. Махнул, на мгновение, а момент, надолго, кто знает.

Иосиф ВЕРДИЯН.
(Маш соб. корр.)
АРМЕНИЯ
Фото М. Хачатуряна.

«Па-де-де» в Ташкенте

В столице Узбекистана спланирован «Белоезное озеро» открывается Всесоюзный фестиваль балета, посвященный 150-летию П. И. Чайковского.

Идея провести такой балетный фестиваль зародилась у нас еще три года назад. И в конце концов стала, как видите, реальностью, — рассказывает председатель СТД Узбекистана, народная артистка СССР, народный депутат СССР Бернара Кариева. — Возникает вопрос: почему столь представительный фестиваль проводится именно в Ташкенте? Одна из целей фестиваля — вернуть былую славу узбекского балета, сделать все, чтобы не дать угаснуть балету на Советском Востоке.

Желание принять участие в Ташкентском фестивале изъявили известные в нашей стране солисты, а также ряд исполнителей из-за рубежа.

И, конечно же, среди участников фестиваля зрители увидят творческих коллективов Узбекистана, выпускников Ташкентского хореографического училища.

В числе фестивальных балетов «Спящая красавица», «Ромео и Джульетта», «Франческа да Римини» и другие.

(Соб. инф.)

МОЯ СЛАВНЫЙ ПРИЯТЕЛЬ

Оказываешься, пенякер: — В семье трагедия — нечем коту кормить! — А зачем ты его держишь! — сказал я. — Пусть уезжает.

Именно никак уезжать не собирался. Давно пешком на побегу. Вражеским голосам (наши средства массовой информации) меня не дезориентировать — голод, голод, голод! Я предпочитал слушать зарубежную информацию — перестройка, гласность! Ну где вы видите голод! Голод, как шутят в народе, — это когда есть ничего. А у нас как раз все полно. Просто вы не в курсе дела.

Как я узнал из доклада на сессии Верховного Совета СССР, хлеба нынче закуплено еще больше, чем в прошлом году. А чеснока и вообще больше, чем намечено. Если есть свободная вода, то сварить в ней картошечку, настругать туда чесночку. Да и тому же еще черного хлеба нарезать побольше, чем в прошлом году. Пальчики облизать.

Конечно, всегда найдется левый центрист, которому вдруг микрофон включат: «Но ведь в магазинах ничего нет!» Ох уж, мне эти митинговые настроения! В магазинах, мол, ничего и нет, но все есть.

Не будем ходить далеко. Например, дальше Первоскомского района. Хотите черной икры? Сколько вам нужно?

Ищи пищу!

1.800 банок хавяти! Они вас ждут в магазине «Океан» № 10. Ах, вы прудонтеете синюю тушенку? Ну вы гурман! Ладно уж, скажите, что вы от меня, и вам тут же в магазине № 49 продат 17,028 банок этой самой тушенки. Они там с 1988 года лежат. Что касается сазара, то вы его просто не там ищете. Он лежит в магазине «Молокоз» № 12. Все 3.750 килограммов. А вот где само молоко продается, не знаю. Чего не знаю, того не знаю. Да купите просто 1.060 кг сливочного масла в магазине № 40. Ах, вам жирное вредно! Тогда в магазине № 31 можно приобрести 4.000 килограммов куринных ножек. Если вам, конечно, не прети, что они из США.

И вы это называете голодом! Ну, ребята, вы совсем замарались.

Конечно, в пригляшко к закупкам только тех, кто может сослаться на мой фельетон. Иначе, сами посудите, как же вы попадете в подсобки, где все это откладывается? В одном, например, только Первоскомском районе.

Все-таки в этом районе депутаты — очень трогательные

ФЕЛЬЕТОН

люди. Они ввали в беседу с директором одного из магазинов в отчего же, дяденька, вы все эти продукты на прилавки не выкладываете! Он им, доверчивым, понатно объяснил: получено указание не продавать, пошел они к районному начальнику, который дал это указание. А тот им объяснил еще понятней: сослался на очень важный документ, познакомьтесь с которым не может никто, — абсолютно секретный.

Пинья ведь бывает не только калорийная, но и секретная. И вот это у нас довольно предостаточно. На него-то у нас как раз голод нет. У нас похавился скорее голод на секретные, наш традиционный деликатес.

Я, кстати, люблю не только есть, но и читать. Особенно фантастичу. Мне особенно чте мне — романы Жюль Верна и сводки Госкомстата. Все в них таинственно и образно. Как вам, например, такая метафора: за десять месяцев предпрое государствену скота и птицы 98 процентов к уровню поставок прошлого года. То-то я заметил, что в этом году съел мяса на 2 процента меньше,

ПАМЯТЬ БЛАГОДАРНАЯ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

культуры Уральского горносплошной Казакская ССР — 300 рублей. П. П. Савинкова, г. Хабаровск — 50 рублей. Житали Куцковский района г. Москвы — 51 рубль. Ю. С. Колесова, г. Ленинград 14 рублей. Украинские ЮЕ 312/142, г. Харьковские Винницкой области — 53 рубля. О. В. Гальцева, Карацваво-Чернысская автономная область — 200 рублей. Ю. В. Смирнова, ветеран пожарной охраны, Южно-Сахалинск — 25 рублей. В. И. Обращаева, г. Выпоре 30 рублей. Кузур — 10 руб-

лей и Лаврицев — 5 рублей, оба из г. Горького Довоной области. В. П. Юрьев, ГИТАИ МВД СССР — 74 рубля. Т. А. Дмитриева, г. Ярцево — 30 рублей. П. П. Жуковская — 20 рублей. А. А. Финнплов, г. Оренбург — 30 рублей. М. В. Емельянова, г. Ленинград — 30 рублей. Т. С. Лапина, г. Москва — 25 рублей. Житали Червунжского района Москвы А. М. Гусев — 25 рублей. У. В. Березкина — 10 рублей. В. Е. Загладинова — 50 рублей. А. В. Галая, г. Тверь — 60 рублей. Сотрудник газет «Советская культура» — 300 рублей. Сотрудник Невальского ГОВД — 191 рубль. О. И.

Николаев, Новгородская область — 30 рублей. А. П. Загаевский, г. Мурманск — 15 рублей. Батуро Г. В. и Е. В. Воронин — 30 рублей. Сотрудник ПОВД станции Георгиевск — 200 рублей. И. В. Савин, Кубышевская область, Красноярской район — 15 рублей. Е. И. Крапивоина, г. Арзамас — 100 рублей. С. А. Журавлева, г. Москва — 20 рублей. И. И. Васильева, г. Ростов — 40 рублей. В. П. Неверов, г. Мурманск — 1 рубль. В. Е. Яценко, г. Москва — 10 рублей. В. Ф. Названко, Хмельницкая область, г. Итешаны — 15 рублей. К. С. Чернова, г. Дмитровград — 15 рублей.

Был лучшим жонглером

Он был выдающимся мастером маневра — народный артист РСФСР Александр Николаевич Кисс.

Все свое умение он отдал служению цирковому искусству, нечая выступил на арене в пятилетнем возрасте. Созданный дуэт Виолетты и Александра Кисса, в котором демонстрировались многие уникальные трюки, отличался высоким профессионализмом и исполнительскими мастерством.

Творчество Александра Кисса вошло и в золотой фонд международного циркового искусства. В 1970 году он был удостоен в Итшани почетного звания «Знарок Русталели», который был вручен ему как лучшему жонглеру мира.

Законная артистическая деятельность, Александр Николаевич все свои знания и опыт передал молодым артистам. Его режиссерско — педагогическая деятельность способствовала созданию многих новых номеров, которые заняли достойное место в советском цирке. Своим бескорыстным служением цирку, творческой принципиальностью, беспримесной преданностью новому делу Александр Николаевич Кисс всегда являлся достойным примером для молодежи.

Заслуги А. Н. Кисса были высоко оценены Советским государством. Он был награжден орденом Трудового Красного Знамени и медалями.

В нашей памяти навсегда сохранится светлый образ замечательного артиста и преданного друга.

Герой Социалистического Труда, народная артистка СССР М. Н. БУТРИКОВА; народный артист СССР Ю. В. НИКИТИН; народный артист СССР М. М. ЗАПАДНИКОВ; заслуженный артист РСФСР Ю. И. АБЕ-РИНОВ; заслуженный артист РСФСР В. Г. ШЕМ-ШУР; заслуженная артистка РСФСР Ю. М. ЛАМОНОВА; Л. П. ЯВРОВА; М. С. ЗЛОТНИКОВ.

Э. ГРАФОВ.

КОНКУРСЫ

«ЖИЛИЩЕ ДЛЯ ХРИСТИАНИНА»

Что может представлять собой жилой мир современного христианина? Такой неожиданный вопрос был задан мировой архитектурной общественности Советом архитекторов СССР, Московской патриархией и обществом «Адамант».

Концептуальные конкурсы обычно привлекают архитектурно-молодежь возможностью большой свободы фантазии и самовыражения. В число призеров вошли проекты, которые отличались яркими современными, даже авангардными элементами, утонченной графикой и основательным знанием богословия и литургической церкви.

Е. НИКИФОРОВ.

Афиша престижа

Еще свежи воспоминания о трех «горячих» неделях Конкурса имени П. И. Чайковского, в Москве вновь становится хозяйкой международного музыкального состязания, на этот раз среди бакинцев и аккордеонистов.

Состязание такого рода и такого уровня в Советском Союзе проводится впервые, и его мировой престиж — дело будущего.

Но уже сегодня есть по крайней мере два обстоятельства, «работавших» на идею суперконкурса (в именованном конкурсе в нем участвуют архитекторы). — высокая репутация русской бакинской школы и сложная конкурсная программа, привлекающая для участия музыкантов.

Впрочем, есть и обстоятельства, способные во многом обесценить труд организаторов. Одно из них — быть может, самое существенное — скудость информации. Причина обычная — отпечатанный 12-тысячным тиражом афиш «провалялся» в неведомую черную дыру, а заказанная новая и началу конкурса не пошла.

Позтому торжественное открытие, состоявшееся в начале декабря, и первые конкурсные прослушивания в Гнесинском концертном зале для многих остались «в свисте». Жюри во главе с ректором Музыкально-педагогического института имени Гнесиных С. Колобовым определил шестерых музыкантов, достойных продолжить борьбу в финале. 10 декабря станут известны имена победителей. 11-го — в Колонном зале Дома союзов состоится концерт лауреатов и закрытие первого Международного конкурса бакинцев, аккордеонистов, призванного, по замыслу организатора, в роли которых выступили Всесоюзное музыкальное общество, Госконцерт и Министерство культуры СССР, стать событием в культурной жизни.

Станет ли новый конкурс таковым? Л. ДОЛГАЧЕВА.



СКАЗЫ БУРМАГИНЫХ

Очевидно, неспроста Союз художников России, Вологодская организация СХ, картинная галерея областного центра решили сообща показать в столице, на улице Горького, 46, выставку произведений Генриетты и Николая Бурмагиных — художников, ушедших из нас рано, но — запомнившихся сверстниками и подвигами крепость своей памяти прочным местом в истории

Эти слова изречены своим девизом устроители Дней финской литературы и театра в Москве — Союз театральными деятелями СССР и Финский Национальный информационный литературный центр. Дни проводятся в Москве с 13 по 16 декабря. На этот раз будут представлены произведения финского авангарда, до сих пор не известные советским зрителям.

Близкий сосед — лучший сосед

На сцене МХАТ имени А. П. Чехова будут показаны камерные спектакли театра «Лилла» из Хельсинки: «Английская история» Павла Хаавикко и представление-кабаре «Мама, в жупки люблю, куда вошли романы» на стихи Д. Харриса О. Манделштама, Б. Ахмадулиной, монологах из чеховских «Трех сестер», «Блаженные» латвийские песни. Здесь же будет представлен ультрасовременный «Уоттинен балет» Городского театра из Хельсинки.

АНОНС

ВЕРНИСАЖ



В Государственной музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина открылась выставка «Пинос» из музея Нью-Йорка и Парижа. Она знакомит зрителя с пятнадцатилетней работой художника из собрания Нью-Йоркского музея современного искусства и Центра Жоржа Помпиду в Париже. Пинотичино об этой выставке читайте в следующем номере газеты.

Фот. В. Агломова.

РЕПЛИКА

Разыграли...

ОБ ОДНОМ НЕ СОВСЕМ ДОКУМЕНТАЛЬНОМ ФИЛЬМЕ

Интересуетесь посмотреть, как цела рот солдат оприветятся, как они раздают бумажек? Как они тужатся? Как... Ну, словом, весь процесс. Или, может, любопытствуете послушать как-то или три веселые бултых и т. д. и т. п. На в магазине, нет, не в автобусе — экран! Тогда спешите посмотреть фильм «ДМБ-91» режиссера А. Хамитова и сценариста Н. Дегтевой.

Теоретическая группа нашей «интересной» ход. Пообщавшись с военным руководством сделать документальный фильм об армейских буднях под названием «Не плачь, девочка», они беспрепятственно расположились в казарме и несколько недель снимали... совсем другую ленту. Показ ее и состоялся в Центральном доме кино.

На экране, богатом всеми оттенками серого цвета, зрители увидели то, о чем уже много раз слышали и читали: мордобой, издевательства над

молодыми солдатами, унижения военнослужащих нерусской национальности... Высоко обличительный пафос фильма, ничего не скрывая, и кадры подобраны со вкусом — точкой, беззастенчиво, ужимками завет с экраном. Кинодокумент! Больше того, кинобуканна! Ведь по той ленте, если подойти по закону, можно, даже нужно привлекать к различным видам ответственности (снимать, разжигать, даже сажать!) целый ряд военнослужащих различного ранга.

Но всего интереснее оказалось то, что в том же зале присутствовали и герои фильма — солдаты, офицеры. И даже главный герой (или антигерой) — Андрей Васильев, в начале ленты молодой солдат, а потом тот самый сержант-держиморда, который по фильму как раз и излагается над подчиненными. Вот они и рассказали, что большая часть «ужасных» сцен была... сыграны ими и их сослуживцами по

просьбе съемочной группы. Более того, разоблаченные на киноленте военные привели с собой видеофильм, в котором еще два десятка солдат из сержантов — участники съемки «ДМБ-91» — сообщают о том, кто, какую сцену и как прошил их «разрыгать».

Конечно, никто не спорит, в армии нашей недостатков хватает, и бороться с ними надо. Но делать это следует все-таки честно. Нельзя опускаться до всех средств хороших... Кстати, с сержантом Андреем Васильевым после просмотра мы побеседовали в метро. У него свой проблемный: — Да не меня же теперь как на фантом смотреть будут! И дома, и соседям... Знал бы, не за что позориться не стал бы. Да, несладко парню. Как вам объяснил, что искусство, даже не очень настоящее, требует жертв!

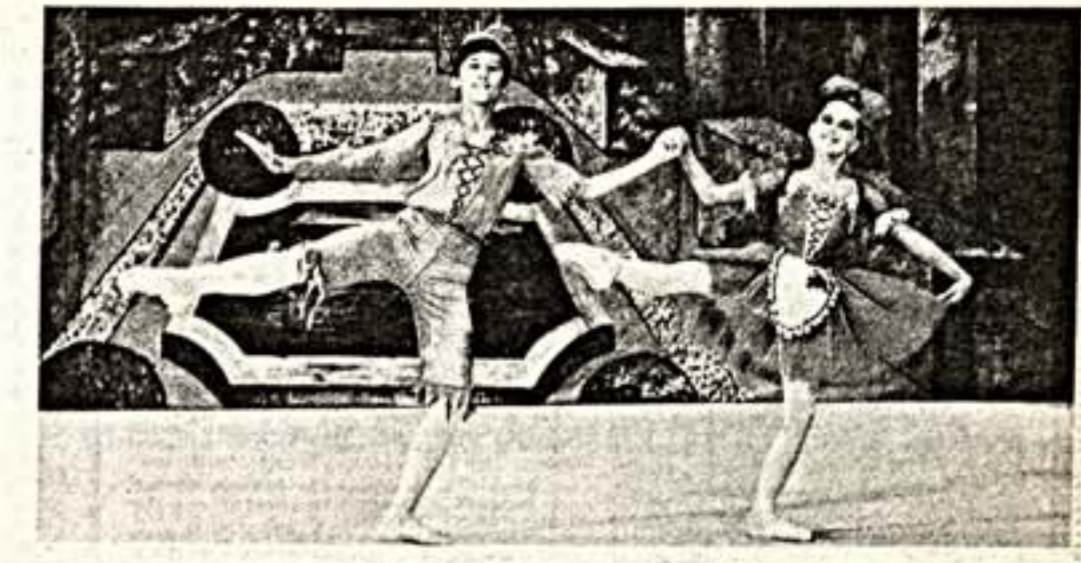
С. БАБАЕВ. (Наш спец. корр.)

«Доине» — 60

«Доина», академичная хорровая капелла, заслуженной коллективностью Молдова, в будущей неделе — 60. Ничего «Доина» не получила в большую творческую отчету в стенах родной филармонии. В первый же день репетиций наш корреспондент задал несколько вопросов художественному руководителю и главному дирижеру капеллы народной артистке СССР Веронике ГАРШТЯ.

Вероника Александровна, нужно коллективу — шестьдесят! А голос так молод, а звук чистый... — Ну разве может стареть песня или душа народа! Доина — символ Молдовы, ее кодр. Разве стареть земля! О нес много писали, а вспоминаю на все написанного одну фразу: «Исполнитель с одним сердцем». С очень молодым сердцем... — Молдова иичне не до песни; ее сотрясает иные звуки. Вечером пуста зала, и не потому, что зритель не ждет искусства... — «Доина» никогда не сдала позиций. Знаете, в войну на средства, собранные капеллой, был закуплен бомбардировщик «Доина». Воевала и наша песня. Вот и сейчас мы подносим ее к зрителю своим. Поем даже в соборах. И не забыть мне, как, слушая Скарлату, пала на колени женщина и плакала на нем. На композитору. Великому искусству. Смути как пришла, так и уйдет. А «Доина» останется... — Какая праздничная новизна в репертуаре? — Исполнилась моя многолетняя мечта. Подготовили на открытие сезона «Реквием» Верди. Соллюровали у нас Архипова и Бишу. Я слушала и думала: «Нет, нет, когда звучит пушки, песни их должны заглушать, иначе конец миру, конец всему». И «Реквием», поверьте, звучит гимном жизни. КИШИНЬЕ.

В. ЛЕТОВ.



ГАСТРОЛИ Веселые «Алмазики»

Привычное название «Детский музыкальный театр» в эти вечера как нельзя более соответствовало своему буквальному значению. Театр балет «Алмази Якутии», недавно выступивший на московской сцене, к действу имеет непосредственное отношение. Все это артисты — от солистов, и хористов — от восьми до двенадцати лет.

Для этих ребят из далекого якутского города Мирный, которые и жинго-го-то балета до недавнего времени не видели, интервал между первым, еще неуверенным движением у балетного станка и сценическим дебютом по всем балетным меркам фантастически мал — около двух лет. А ведь надо учесть, что жесткого отбора не было — принимали практически всех желающих.

«Автор» этого чуда — Наталья Александровна Фатева. Профессиональная балерина, в прошлом солистка Киргизского театра опера и балета, уйдя со сцены, она вот уже более пятнадцати лет — сначала в Норильске, теперь в Мирном — работает с детьми. Ее норильские воспитанники, танцевавшие когда-то «Щелкунчик», выросли, многие участв в хореографических училищах и институтах культуры.

ПАМЯТЬ

О чем звонит колокол

В селе Науомо «Музыкального района Псковской области, в родных местах Модеста Петровича Мусоргского, заложил храм. Хотя предстоит немало строительной работы, все участники церемонии закрепили заложение храма говорили о его восстановлении.

И действительно, храма нет, но у него уже есть история, и весьма противная и богатая. Церковь на этом месте, древнем погосте Пешкино, стояла с незапамятных времен, сначала деревянная, потом — каменная. В этой церкви — Оудитрия Пресвятая Богородицы — свершились все обряды в жизни семьи композитора. В 1930 году она была поругана, а лет через двадцать — полностью уничтожена. В 60-е годы, когда открылся музей композитора, видные деятели музыкальной общественности страны стали хлопотать о возрождении храма. Однако идея эта не находила поддержки. И только теперь работники музея, местные жители и священнослужители Псковской епархии добились разрешения на возведение новой церкви.

Николай НОВИКОВ. ВЕЛИКИЕ ЛУКИ.

Свято место...

От Академии художеств СССР

Ордена Ленина Академия художеств СССР в соответствии с ее уставом сообщает об имеющихся вакансиях действительных членов (академиков) и членов-корреспондентов по следующим отделам и специальностям:

Отделение живописи — действительных членов 1, членов-корреспондентов 1, Отделение графики — действительных членов 3, Отделение декоративных искусств по специальности театральное и сценодекорационное искусство — действительных членов 1, членов-корреспондентов 2, Отделение искусствознания и художественной критики — действительных членов 2, Отделение архитектуры — членов-корреспондентов 3, Отделение дизайна — членов-корреспондентов 2.

Действительными членами Академии художеств СССР, согласно ее уставу, могут быть избраны художники, архитекторы и искусствоведы, обладающие изобразительным искусством, искусствознание, архитектуру, выдающимися произведениями, архитектурными сооружениями и научными трудами, активно проявляющие себя в общественной и педагогической деятельности; членами-корреспондентами могут быть избраны художники, архитекторы и искусствоведы, создавшие значительные художественные произведения, архитектурные сооружения, научные труды и проявляющие себя в общественной и педагогической деятельности.

Действительным членом и членом-корреспондентом Академии художеств СССР, научно-творческим и государственным учреждением изобразительного искусства и архитектуры, общественным творческим организацией, художественным архитектурным вузом предоставляется право в течение двух месяцев со дня настоящей публикации выдвигать и представлять в Академию художеств СССР письменный, обоснованный кандидатурой в действительные члены и члены-корреспонденты по указанному в публикации специальности.

На кандидатуры в действительные члены (академики) и члены-корреспонденты Академии художеств СССР и представлять следующие документы: характеристику творческой, научной и общественной деятельности, список произведений, опубликованных научных трудов, альбомы фотографий произведений или архитектурных проектов и сооружений (формат не более 30 X 60 см), отзывы о работав, личный листок по учету кадров, автобиографию, копии документов о почетных, ученых званиях и правительственных наградах.

Указанные материалы (в одном экземпляре) направляются по адресу: 119034, Москва, улица Кропоткинская, дом 21, Академия художеств СССР.

Б. УГАРОВ, президент Академии художеств СССР, академик;

В. ЛЕНЯШИН, главный ученый секретарь президиума Академии художеств СССР, академик.

Фот. В. Агломова.

ЧЕСТВУЯ ЧАЙКОВСКОГО

В трех немецких городах — в Берлине, в Гамбурге, в Мюнхене — пройдут концерты, посвященные 150-летию со дня рождения композитора. Большой симфонический оркестр Государственного радио СССР под управлением народного артиста СССР Владимира Федосеева сыграет во время фестивала почти все симфонические сочинения П. И. Чайковского. В этом престижном музыкальном празднике, который местная пресса оценила как «еще один культурный мост между Востоком и Западом», вместе с оркестром из Москвы выступили также «звезды», как планирует Михаил Плетнев, скрипач на из Японии Киюно Такезава, победитель Конкурса имени Чайковского в Москве, бразильский виолончелист Антонио Мендес, певица Лидия Черныш.

Фот. В. Агломова.



Ф. Г. и Н. В. Бурмагины. Церковь Дмитрия Прилуцкого. Из серии «Архитектурные памятники Вологды».

О. И.

НАСЛЕДИЕ

МАСТЕРА



Троица ветхозаветная. Конец XVI — начало XVII вв. Сольвеческий историко-художественный музей. Реставратор С. Добринин.

В МОСКВЕ, в залах Академии художеств СССР на Кропоткинской улице открылась выставка «Искусство Строгановских мастеров. Реставрация, исследования, проблемы».

Ее устроители — Академия художеств СССР, Министерство культуры РСФСР, Всероссийский художественный научно-реставрационный центр имени академика Н. П. Губаря, который и представляет на суд и радость людям свое многолетнее творчество — оноло ст проведанный живописи и шитья второй половины XVI — начала XVIII вв. — со ставивших знаменитую Строгановскую школу. Впервые столь полно и разно образно в лучших своих образцах предстанет перед нами уникальный и, к сожалению, малознакомый фено мен в истории отечественного искус ства.

Возник он на русском Севере, точнее, в родовой вотчине Строгановских — Сольвеческие. Богатые купцы и промышленники Строгановы не только заказывали произведения прежде всего для фамильной Благовещенской церкви, при чем лучшие художники России, а пар вую очередь царским изображениям. Они со здали в Сольвеческие и собственные мастерские, золотых дел мастера, ювелиры. Ювелиры — это не один или два пред ставителя славного рода, а почти все Строгановы на протяжении более ста лет.

До нас дошло немного строгановских икон. Даже в самом Сольвеческом, куда в Благовещенскую церковь, их осталось мало. Поэтому в раз ных ювелирных и разных городах раз носились произведения сотворенные Строгановскими реставрационным центром имени Н. П. Губаря. Но самым труд ным, кропотливым была их реставрация. Ведь многие из них пришли в катастро фическом состоянии — в лаке, в рас крошенном позлащенном, в оскоп лившемся, золотом, других поврежде ниях. Некоторые доски восстанавливали по пять и более лет, что было под силу только мастерам. Хотят же назвать мастерами: заведующий отделом реставрации древнерусских живописей Галина Чурилова, Наталья Дунаева, Лариса Миронова, Марина Наумова, Та мара Милова, Сергей Добринин, Ни колай Тимофеев, Татьяна Александровна Ковалева, Юлия Чернова, Сергей Сакин. Все же выставку готовили и сего дашнему показу пятидесять лет...
Евграф КОЧИН.

Судьба каждого истинного художника исключительна, полна борьбы, взлетов и падений. Судьба подарила Нане Яшвили многое — большой талант, одержимую любовь к музыке, замечательных педагогов, взыскательного наставника — отца, профессора Тбилисской консерватории Луарсаба Яшвили... И победу в 17 лет на самом престижном конкурсе музыкантов в Париже имени Маргерит Лонг и Жака Тибо.

Ее восхождение на музыкальный Олимп было стремительным и радостным. Тот далекий день 1967 года в Париже, когда ей, молодой еще тбилис ской скрипачке, впоследствии ученице Леонида Когана, вручали Гран-прие конкурса, казалась удивительным и счастли вым. Музыка заговорила сердце, весь мир Сирпила дышала в нее в руках. Затем началось непонятное. Не зрели щем обычное после большой победы приглашение на гастролирующую поездку, из Гоконцера перестали звонить. За рубежом приглашения оседали в сто ружку и создавая вокруг нее легенды. Успех грузинской скрипачки не ус траивал чиновников из Гоконцера. На гастроли ездили другие, из узкого клана «своих». Рекламировались премия щественно москвичи, а не именные при глашения, адресованные Нане Яшвили, отечели, что солистка «Большой». Об ступница и созданная вокруг нее леген ды молчаливо не сломали скрипачку. Она была рада любой встрече со зри телью, выступала в Париж и Тамбове, Сибири и Грузии... Главным было — играть, совершенствовать мастерство.
...Вот уже около года Нана Яшвили живет и работает в Австрии, неустанно пропагандируя советскую музыку за рубежом. Создала в Брегенсе Интерна циональный камерный оркестр, в ре

Двадцать лет спустя

пертурер которого также войдут произ ведения советских композиторов. Недавно Нана Яшвили приняла участие в традиционном венском музыкальном фестивале. Его устроитель Урсула Пастер стери впервые внесла в программу сложнейший Концерт для скрипки с оркестром Шенберга, пригласила Нану со скрипкой. Выступлению на таком фестивале, в котором блистали лучшие исполнители мира, было и почетным, и ответственным. Диржировал профессор Венской академии, руководитель филармониче ского оркестра Словении и симфониче ского оркестра Штутгарта Урш Лайович. Прослушав глубоко эмоциональную и виртуозную игру Наны Яшвили, орга низаторы фестиваля решили записать концерт на пластинку. Вот что писал об этом выступлении из вестный австрийский критик Клеменс Пинзлингер в венской газете «Курьер», озглавив свою рецензию «Шенберг из Грузии»: «Концерт Шенберга сложней не только для исполнения, но и для слу шания. В мире не много исполнителей и не много записей этого произведения. Из за необычной технической сложности его исполнение связано с большим риском. На этом фестивале эксперимент удался. И даже более того — ему со путствовал необычайный успех. То, кон церт был исполнен адекватно, с уди вительным мастерством, заслуга грузинской скрипачки Наны Яшвили. Она



предстала перед слушателями как тонкая, многогранная мастер. Ее виртуозная, совершенная игра произвела незабываемое впечатление на слушате лей. Скрипачку не отпустили со сцены, а когда она на «бис» исполнила «Адажио» Баха из первой сонаты, у слушате лей останавливался пульс...»
Нужно отметить, что ни об одном из исполнителей престижного фестиваля «Венское музыкальное лето» критика не писала так восторженно. После выступле ния в Вене Нана Яшвили получила приглашение в Швейцарию, Германию, Англию... А предшествовали этому успе ху двадцать лет полного забвения...
Иа МУХРАНЕЛИ.
ТБИЛИСИ.

КИНО НЕЗАВИСИМЫЕ... ОТ КАЧЕСТВА?

Я решительно не понимаю, что на все-таки происходит с независимым кино. Похоже, и в этом вопросе у нас будет все «как так».

Ведь что такое независимое кино в цивилизованном мире? Это кино, которое снимается на небольших студиях режиссерами, на небольших бюджетах, что предлагают им актеры кинобизнеса. Впрочем, кино режиссеры эти просто не в состоянии работать в большом, монополистическом кинопроизводстве — им талант и большая сила может реализоваться в более скромных, камерных условиях. При этом как-то само собой разумеется, что независимое кино популярно и является независимым, что предвещает большую степень художественности. Что же имеем мы?

Государственная система кинопроизводства рухнет. Ну, может, на рухнет, но сильно видоизменится. Возникнет естественный вопрос. Можно ли считать независимой студию «Круг», входящую в московский киноконцерн? Ведь творческие приемы ее руководителей Сергея Соловьева отличны от устоев, скажем, Владимира Меньшова (студия «Маяк») или Валентина Чернышова (студия «Синема»).

Следует формальной логики, на этот вопрос нужно ответить отрицательно. Новые образования, возникшие на развалинах киностудий эпохи развитого социализма, просто не могут не унаследовать некоторые родовые черты государственного кинопроизводства. Иное дело «Фора», «Ера», «Катерина», «Слава», «Одеон» и прочие студии, рожденные в новое время. Единственный закон, которому подчиняются эти студии, — закон кинорынка.

Итак, все вроде нормально. Есть постгосударственное кино, есть возникнувший кинобизнес. Парадокс, однако, заключается в том, что в действительности независимое кино делается на постгосударственных студиях, а государственное — на независимых.

«Черная роза», «Духов день», «Жизнь керосинщика», «Бумажные глаза Пришвина», «Дни затмения», «Сто дней до приказа» — все эти картины сделаны на «Мосфильме» и «Ленфильме».

«За прекрасных дам», «Мордашка», «Сон девятиклассника», «Бабник», «Бес в ребро», «Дурек умирает по пятницам» — это продукция независимых фирм.

Думаю, само перечисление названий красноречивее любых комментариев. Нет, в основе не против насыщения нашего необъятного рынка коммерческой кинопродукцией. Более того, я не против насыщения нашего рынка третьей сортовой коммерческой продукцией и готов принять как данность то положение, при котором именно независимые студии являются ее основными поставщиками. В Америке, скажем, тоже существует громадное количество картин серии Б. Они снимаются за считанные дни, демонстрируются в двести кинотеатрах. Существуют режиссеры и актеры, специализирующиеся на фильмах серии Б. Невозможно представить крупного режиссера или голливудскую «звезду», согласившихся снять такой фильм или играть в нем.

У нас же все наоборот. Наши независимые с искренней открытой гордостью о невнимании к ним критики и кинообщественности. Требуют серьезного анализа «Мордашка». Ищут крупнейшие актеры охотно снимаются в картинках советской продукции. Пресса заливается от счастья по поводу того, что очередной бовани сотворен за десять, девять, восемь, семь дней. О протачках и говорит нечего — все кинотеатры Москвы забиты независимой кинопродукцией.

Несметное количество независимых кинопроизведений (в 1990 году объем кинопроизводства вырос вдвое) в никакой степени способствовало размытию всех и всяческих критериев. И в первую очередь художественных.

Очевидным следствием экспансии независимых является заметное снижение престижа режиссерской профессии. Ведь для того чтобы снимать бовачки, возбуждающие протачников, вовсе не обязательно быть режиссером в профессиональном и мировоззренческом смысле этого слова. Не случайно много независимых картин — постановки сценаристов, операторов... И я не удивлюсь, если через год бовачки, сотворенный осветителями, побьют все рекорды посещаемости.

Ведь зритель, двадцать лет воспитывавшийся на индийских картинах, том, как говорится, имеет свой интерес. Недавно в московском кинотеатре «Россия» демонстрировался абсолютно третью сортный американский бовачок «Космическая заварушка». Народ неистовствовал. А в это время в другом московском кинотеатре показывали знаменитейшие «Звездные войны» — прекраснейшая галктическая сага Джорджа Лукаса, ставшая родоначальницей целого жанра в коммерческой кинематографии. Это показ прошел без особого восторга.

Что и требовало доказать, как выражаются школьники, расправившись с теоремой.
С. ЛАВРЕНТЬЕВ.

ПОМНИТСЯ, когда ВТО преобразовывалось в СТД, то возникла колоссальная проблема: что должно стоить в конце нового сезона — «Д» или «Р»? То есть Союз театралов, деятелей или работников. Работников — вроде бы скромнее, а значит, без лишней претензий и обязательств. Деятелей — взыскательнее, более высоко и престижнее — понятие, и которому ныне стало модно стремиться. Выбрали последнее — деятелей, не очень, наверное, задумываясь об обязательствах, которые несет это звание. Зато выглядит солидно. Что до обязательств, то, возможно, предполагали, что они сами собой образуются по мере обрешения аппаратом, кабинетными и вселенскими, в том числе и междугородными, связями. Однако обязательства, связанные со званием «деятель», сами собой не исчезают, многочисленными декларативными выступлениями не заменяются и в отличие от кабинетов не сгорают. Обязательства должны жить в сознании театрального человека до того, как он провозглашен деятелем, и не давать ему покоя, побуждая делать все, что в его силах, дабы их осуществлять.

К чему это я вдруг вспомнил? А вот почему: узнав, что 31 марта сего года в последний раз сыграли на Бродвее прославленный спектакль «Кордебалет».

Десять лет назад, будучи в Нью-Йорке, я встретился со знаменитым продюсером и режиссером Джиозефом Палпом, и он пригласил меня на этот спектакль. «Норос-Лайн» — «Кордебалет» шел к этому времени уже пять лет при неизменных амплуах. Позже, через шесть лет, я посмотрел в фильме, созданный по этому спектаклю. Очень хорошо, но спектакль произвел на меня более сильное впечатление. Кстати, его собирались привезти и в Москву, да тогдашние прохладные отношения помешали.

В фойе театра продавали майки с символикой спектакля, пластинки, несомненно труппы развлекали по миру, играя «Кордебалет». Его стоило посмотреть. Это было не только новое слово в мюзикле, но и первый демократизированный великий мюзикл. Мастерство режиссуры Палпа и высокий танцевальный и драматический талант артистов. Тут, казалось бы, в почти бессюжетной форме (сюжет элементарный, который можно выразить одним словом: отбор) представляла сама жизнь в ее безжалостности и даже жестокости, хотите — американская, а хотите — не только.

За 15 лет, что шел этот спектакль, его посмотрели 6.600.000 зрителей, а 31 марта его сыграли в 6.104-й раз.

Разумеется, «Кордебалет» принес руководителю постановки и продюсеру Джиозефу Палпу, а также режиссеру и хореографу Майклу Бениету немалый доход. Вообще Палп, наверное, очень богатый человек. И независимый. На свои деньги он содержит еще один театр в Нью-Йорке, где деботируют не известные до того драматурги, режиссеры и актеры. А кроме того, на открытой сцене он осуществляет свою мечту — бесплатный показ всех шедевров пьес. Иными словами, он и есть то, что в моем представлении достойно называться Театральным Деятелем. (Тановые, театральные и театральные, были в свое время и в России, иначе мы не имели бы Третьяковской и Шухоминской галерей, оперы Зимина, а также МХАТ, обязанного многим Савве Морозову). Но это так, и слову. Кстати, когда я был у Палпа в гости, он показал мне письмо от тогдашнего, а ныне бывшего первого заместителя культуры СССР, в котором тот требовал отчета, почему Палп собирает ставить одну из пьес нашего драматурга? Эта пьеса была опубликована и репетировалась московским театром, но замминистра считал почему-то, что Палп должен дать ему ответ. У Палпа желание зама вызвало, деликатно говоря, недоумение. Очевидно, в его жизни это был первый случай, когда его право тратить собственные деньги поставили под сомнение.

Моя задача оказалась не в легких: объяснить необязательное. Призвав на помощь способность выдумывать и спасая престиж министерства, я сказал, что, будучи драматургом, а не чиновником, не разбираюсь в тонкостях министерского послания. Но, возможно, в нем скрыта забота, чтобы Палп получил окончательный вариант пьесы, поскольку не исключено, что в результате работы автора с театром возникнут изменения.

Палп внимательно поглядел на меня и сказал, что он меня понял... Но вернемся к «Кордебалету».

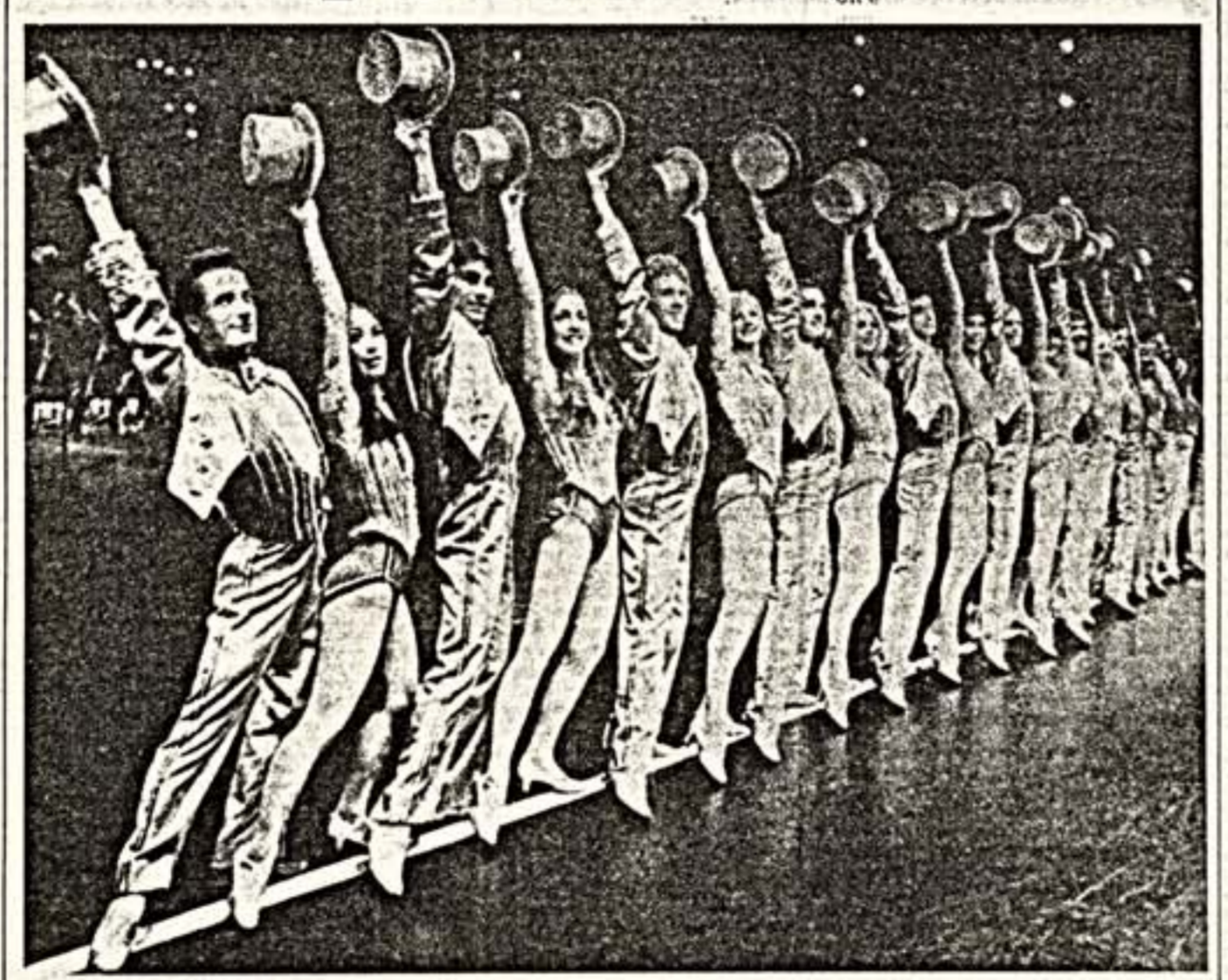
Итак, в назначенный день я подошел к кассе и назвал свою фамилию. Кассир по компьютеру проверил, кем, на кого и какие заказаны билеты, после чего они были мне выданы. Ряды здесь обозначают по английскому алфавиту, а места цифрами. Можно зайти место самому, но принято подождать билетерку, которая проводит вас и одновременно вручит программу вроде наших журнальчиков. Однако тут, кроме рекламы, есть сведения только об этом спектакле. Зато подробные: обо всех артистах, а также прочих участниках постановки. Вплоть до того, что во время представления было повреждено 30 спин, 26 колен и 36 суставов. Здесь же сведения каждого из участников (в такой момент в спектакле есть, а о нем скажу позднее), которые происходят со сцены, большей частью основаны на истинных обстоятельствах жизни и биографии бродвейских танцовщиц. Эти тек

ставшей группе человек в 25 под более сложную мелодию Помощник демонстрирует танец позирее предыдущей. И снова отбор. Остается пятнадцать человек. Тогда Ведущий поднимается в дальний ряд зрительного зала и оттуда предлагает каждому из оставшихся рассказать о себе и показать, на что он способен. Эти 15 выстраиваются в шеренгу и по очереди, кто с шуткой, а кто всерьез, произносят тот самый текст-исповедь, который приведен в программе. Получно танцуют. И поют. Но как! Это превосходно сыгранные сценки — маленькие шедевры. Вы уже, наверное, подумали, что самая легкая роль — это Ведущего. Так думал и я. Но не тут-то было. Перед последним испытанием он спускается на зала на сцену и под совершенно сложнейшую мелодию исполняет танец, превосходящий все предыдущие виртуозностью.

отсеянные. На них серебряные цилиндры и фразы, и выстроившись шеренгой поперек всей сцены, они отбывают ликов танец будущего кордебалета. Они танцуют долго под овацию зрителя, как бы давая вам понять, что жизнь — черт бы ее побрал! — все-таки, несмотря ни на что, прекрасна, ибо в ней есть место надежде на чудо. Вот так вот сплетались И, наконец, когда он исчез, его будет не хватать не только тем американцам, которые его посмотрели, но и всем, кому досчастливилось его увидеть. А теперь задумаемся о том, что означают быть театральным деятелем в наших условиях? Есть ли у нас спектакли, доходы от которых шли бы на поиск еще неизвестных талантов? Есть ли знаменитые режиссеры и артисты, которые тратили бы свои, подчас ныне весьма внушительные, доходы на создание пусть не театров, даже не студий, а кружков, в которых готовили бы

С. Алешин

«Кордебалет»



и театральные деятели

сты дают понять, через что каждому из участников пришлось пройти, перед тем как попасть в этот кордебалет. Вот такая программка! Ну а теперь — спектакль.

Начинается он с того, что сцену быстро заполняет толпа разношерстно одетых людей, которые пришли на отбор в кордебалет. Нужно всего восемь человек. Затем появляется Ведущий с Помощником и объявляет, что сейчас они должны будут станцевать то, что им покажет Помощник. После чего включают музыку, и Помощник исполняет несколько па довольно заигнатьного танца. Пауза. После чего музыку выключают уже для толпы. Все танцуют, в Ведущий с Помощником ходят между танцующими и отбраковывают тех, кто им не подходит. Простым легким жестом руки они отправляют ненужных за кулисы, и те беззастенчиво покидают сцену. Новая пауза. Затем по-

А затем танцуют они. И Ведущий с Помощником ходят и только переглядываются. Потом все вновь выстраиваются в шеренгу, обходя которую Ведущий говорит некоторым только одно слово: «сорри» — сожалею. И те покидают сцену. Но опять-таки — как!

Затем Ведущий очень буднично сообщает оставшимся восьми, когда им явится на репетицию. И счастливы, не сдерживая восторга, опять-таки каждый по-своему, убегают со сцены. Но их радость не вызывает у вас отторжения чувства, ибо вы только что были свидетелями того, что произошло с остальными. Однако американцы не были бы американцами, остановившись на такой концовке. А потому далее происходит удивительная вещь. Не успевают последний из восьми покинуть сцену, как раздается та самая финальная мелодия, и под нее, взявшись под руки, появляются все, ранее

своих возможных будущих коллег? А ведь известно немало случаев, когда наши корифеи подражают на бесчисленные и бессмысленные концерты и постановки, заведомо лишены всяческого удовлетворения, кроме коммерческого. Да, разумеется, эти деньги заработаны ими честно, и они вполне потратят их по своему усмотрению. Но ведь и Джиозеф Палп заработал свой капитал честно и также свободен распоряжаться им, как угодно. Так почему же он?

Так почему же в старой России были и Третьяков, и Шухин, и Савва Морозов, без которого не поднялся бы МХАТ?

Вопросы, вопросы, вопросы... Ну хорошо (а возможно, плохо), допустим, при нашей системе, когда единственным продюсером является государство, нет возможности частному лицу тратить свои деньги с тем результатом, как Палп или Савва Моро-



— Прежде всего, Андрей, как вы сами можете охарактеризовать направление, которое избрали?

— Сегодня я не могу это сделать, потому что мы работаем во многих направлениях. И все — разное. Когда начинали как бит-группа, схема которой срисована была, естественно, с «битлов» — других адолесцентных примеров у нас не было. Сейчас мы как бы «многостаночники»: авторская песня, где я работаю один, — на то она авторская; «чистый» рок, творимый с группой; музыка для кино; индивидуальное творчество — мои картинки. Как видите, все разное.

— Картины — это ваша хобби? Рисуете для себя?

— Такое же хобби, как и музыка: у меня нет музыкального образования, а по профессии я художник. Закончил архитектурный институт, но рисовать все время лишь для себя. Год назад меня уговорили показать свои работы на персональной выставке. По всей вероятности, именно это и послужило стимулом вернуться к своему привычному призванию, не бросая, разумеется, музыку. Увлекаюсь охотой, рисую, пишу, занимаюсь графикой. Сделал обложки к своей пластинке, к пластинке Градского, многих других. Должен сказать, мои возможности живописные: в ограниченном выборе материалов и работе тем, что удается достать: темперой, гуашью, карандашом, тушью, применяю смешанную технику. Достану голубую краску — наступит голубой период, розовую — все «выжгу» в розовом свете. Масло почти не пишу — с холстом совсем трудно. Одним словом, как и во всем мне, прилавок определяет бытие...

— Интересно было бы от вас, «вас роки», услышать, что вообще, на ваш взгляд, есть рок? Технологичность, стилистика, форма мышления, форма существования? В одной из своих публикаций вы вступили в полемику с профессором психологом, который утверждал, что рок — идеология, оказывающая губительное воздействие на молодежь, создающая криминальную атмосферу, порождающая преступления, разврат. Можете ли вы, как человек, привыкший к нормам воспитанной, дисциплинированной, заведенной грамотности, задать к ладеному иррациональному, что средства выразительности, исполнительской похорки сам по себе не могут быть идеологией.

— Должен сказать, я очень не люблю слово «идеология»: оно у нас затаскано и неверно трактуется. Но в любом случае рок вряд ли можно назвать идеологией. Он и не форма выражения — вспомните, как широк круг его приемников сегодня — от эстрады до симфонической музыки. Рок очень демократичен: он допускает любые художественные средства, использование каких угодно инструментов. Так что все предложенные вами определения не подходят.

— Можете быть, ближе всего к истине назвать рок способом восприятия окружающей действительности и реакцией на нее? Вообще-то обычно я исхожу из собственного интуитивного ощущения: вот это рок, а это — не рок. Что же касается весьма сомнительной, на мой взгляд, «теории» о криминальной природе рока — это такая глупость, что даже не хочется вступать в полемику.

— Однако последователи этой теории более чем достаточно. Если бы вы взглянули на нашу почту, особенно года два назад, вы бы сами убедились.

— Да, я отлично помню. Как раз года два назад именно в вашей газете было напечатано письмо одного южанина, сурово осуждавшего «машинное» творчество за использование световых, динамических эффектов и больше всего — за озвучивание микрофоном ударной установки. Меня всегда удивляет безапелляционность суждений людей, несведущих в той или иной проблеме. Особенно в эстрадной музыке — все считают себя знатоками! А если бы стал рассуждать о том, чем занимается наш оппонент, и поучал его, как и что ему надлежит делать? Я тогда написал письмо в газету, и было весьма приятно получить от главного редактора ответ с признанием ошибочности данной публикации.

— Раз уж разговор зашел о прессе, скажите, каково у вас отношение к критике? Помогает она вам? Мешает? Мне представляется, что среди так называемых «музыкальных журналистов», пишущих о популярном, массовом жанре, немерено много дилетантов. Они свободно манипулируют названиями наших и зарубежных ансамблей, в музыкальных записках совершенно не владеют.

— Что касается дилетантов, их здесь столько же, сколько везде. А где у нас их мало? Как выяснилось, они всюду — и в экономике, и в политике, и в науке, и в культуре. Естественно, и тут — откуда взяться профессионалам.

— Можете ли вы, как человек, привыкший к нормам воспитанной, дисциплинированной, заведенной грамотности, задать к ладеному иррациональному, что средства выразительности, исполнительской похорки сам по себе не могут быть идеологией.

Андрей МАКАРЕВИЧ:

«А по профессии я — художник!»

— Андрей Макаревич — главного «машиниста» «Машинного времени» — знают все: по концертам, по телевизионным передачам, по пластинкам, прессе, положительной и скептической. Одни — верные поклонники дымящей, светящейся, подчас очень громкой и быстрой «Машинки». Других раздражает и шокирует ее шум и бешеный напор. Но и поклонники, и отрывчатые сходятся в одном: — признавая член группы и самого Макаревича профессионалами из профессионалов, интеллигентами из интеллигентов. Таких в роке можно пересчитать по пальцам.

Бунтарский дух, мучительный темперамент, неординарность дарования, постоянное желание оставаться самим собой в любых благоприятных и неблагоприятных обстоятельствах — это ли не признаки истинного таланта?

Прекрасно помню, в начале 70-х годов из ЦК потребовали от газеты реакции на «вередомные действия» «Машинного времени», пропагандирующей в своих песнях «антисоветчину», «растлевающие молодежь иду». Вызвал главный, вручил с грозными напутствиями папку стихотворных текстов — «разоблачительных документов»: надо принимать меры, надо кричать, реагировать на опасные увлечения нашей молодежи...

Каким-то образом спустились на тормозах указания сверху. Однако время от времени на страницах нашей, и других газет возникали голоса читателей против «возмутителей спокойствия» — рок-группы, руководимой Макаревичем. Шли шумные дебаты о праве ее (и ей подобных) на существование. И, конечно, чем больше придумывалось запретов, тем быстрее росла популярность «Машинного времени».

— Во-первых, наше восприятие очень сильно изменилось, и то, что лет пять назад вызвало истерический смех, сейчас совершенно не кажется смешным. Во-вторых, настолько резко и в общем неординарно изменился климат, что перестать себя и свое восприятие очень трудно и нелегко дано. На меня это и в нынешней степени подействовало: ведь я всегда делал то, что мне нравится, не ориентируясь на конъюнктуру. Наверное, поэтому раньше так ругали за то, что мы слишком злободневны, теперь — за то, что мы недостаточно злободневны. Что, подумав, мы не Онега сатиры, и никогда это не было нашей задачей.

Еще в 76-м году, когда нас етакслили в горном парти на предмет усмирения и я постоянно там беседовал с инструктором по культмассовой работе (между прочим, человеком интеллигентным, не экстремистом), я ему тогда предлагал: хотите покончить с этой музыкой — разрешите ее. Увы, тогда от своей власти не мог такое сделать.

Добавлю еще: мы забываем о том, что очень мало прошло времени, если посмотреть с точки зрения истории, с того момента, как разрешено все. Сейчас переходный период, и он будет еще танцевать, пока все войдет в норму. А нам всего четыре с половиной года назад впервые разрешили выступать в Москве. Вот как получилось: спустя 10 лет после нашего рождения — в 1979 году — дали статус профессионалов. Но когда в начале 80-х попытались силами Росконцерта организовать выступление группы в Театре эстрады, в последний день перед концертом приехал какой-то руководящий товарищ и коротко сказал: «Не время». И это еще не несколько лет лишнего нес толпы прощало. Возможно, через неделю он забыл, что надо нам разрешить программу в Москве, но указание его подействовало надолго.

Ничего не связывай — перемены ощущены, которое раньше вызвало слово «хулиганство». Сейчас пишу пластинку на «Мелодию» и сначала пишу все, а потом уже пою. А ведь прежде надо было принести материал, поработать с редактором. Тот обязательно должен был котролировать, показать, что работал, что что-то умеет, что-то изменил. Неважно, что, но что-то изменил. А потом — худсовет, приемка программ. На них надо было собираться многим деятелям — и от Росконцерта, и из министерства культуры РСФСР и СССР. Пока конки не приняли решение (не слышишь ни одной песни), программы не выпускались. А конки не евали. Нам назначили время, мы собрались, приглашали каких-то защитников своих, приезжала Пугачева, приезжали Кобзон, Сулейманов, Якушевич. Сидели, ждали начальства, а оно просто не появилось. Раз, второй, третий, четвертый... Все это выматывало ужасно. Получалось — не запрещали, но и не разрешали.

— «Машинное время» — довольно стабильная группа. А мне представляется, что ансамбли характерно, что музыкан-

дит интерес, любой жанр рано или поздно становится собственными выразительными средствами переводит либо в коммерцию, когда вычисляют, что будет кушать завтра (они, кстати, серьезно к этому относятся), либо перерастает в какой-то другой жанр. Именно поэтому на Западе ждали от русского рока какого-то свежего воздуха. Поэтому сейчас юнкислись в поиски — в народную латиноамериканскую музыку, в цыганскую. Поэтому, например, ламбада стала популярной.

Постарайся, на русский рок возлагали большие надежды, но боюсь, они не оправдались, но наш рок рос на зарубежных образцах. А для того чтобы вырасти, начать говорить своим языком, должно пройти время, должно существовать нормальные условия роста. Железные плоды принесли лишь несколько групп — «ДДТ», «Калинов мост», тот же Гребенщиков, и покойный Виктор Цой.

Принимает за границы всех удивительно хорошо. И потому, что они гораздо более позитивно настроены, чем наш зритель. И потому, что, если они пришли, чтобы получить удовольствие, они его получают, раз утлачено. К тому же любознательность — наш рок для них что-то новое. Но говорить о какой-то серьезной популярности не приходится. Даже если кому-то и удастся подняться, он столкнется с заслонами: ведь все верхние места у них тоже розданы, и пропустить кого-то неавторизовано... это уже очень хорошо.

У меня нет никаких амбиций на данный счет. Я далека от идеи завоевать Америку или человечество в целом. Но мне там было очень интересно работать, причём именно на их публике. Некачественный успех у наших зрителей, который там полно, объяснил: у них не столько глупость, а они просто хотят что-то отсюда получить. А меня как раз интересовала другая часть человечества. Так вот, принимали очень хорошо, но если через три дня нас забыли, я не удивлюсь.

— Разрешите себе тривиальный вопрос: какин бы вы хотели, давал что вы замисляете, куда собираетесь?

— Мы очень давно не работали в студии, пожалуй, больше двух лет. Сейчас готовы пластинку в кооперативе, открываемся внутри «Мелодии». Пока то, что мы делаем, нам нравится.

Надеюсь, что в марте появится новая форма — двойной — альбом на скорости не 33, а 45 оборотов, что позволит улучшить качество звучания. Я надеюсь, что впервые будет альбом, который записан на международном уровне качества.

К сожалению, невозможно иметь сейчас собственную студию, которая отвечала бы современным техническим требованиям, — они постоянно растут. Это стоит чудовищно дорого — мы просто не в состоянии. Собираемся делать очередную музыкальную фильму. Едва в Киев на концерты, а потом едем в Мозамбик.

— В общем, вам хочется выплюнуть? Вы не можете похвалиться ни студией?

— Могу. Могу сказать, что, если у кого-то в правительстве была цель прекратить концертную деятельность в стране, ее добились путем введения налогов. Кто-то это сделал с потолка, явно некомпетентно. Почему 70 процентов, а не 90? Работе — на больших площадках, где просто — экономически убыточной. Если раньше существовала какая-то дотация, доступна, концертная организация, которая платила за транспорт, за гостиницу, то сейчас все это идет за счет самой группы. При этом 70 процентов надо отдавать, а 30 падает между организаторами и организаторами, и которой ты принадлежишь. А еще оставить на зарплату себе. Ничего не получается. Так что концертная жизнь у нас скоро замерзнет, если не пересмотрят эту блажь. Музыканты с годую не умрут, естественно, а вот зрители не получат того, что они хотят.

И еще одно, о чем думаю многие мои коллеги: у нас не существует пока в стране такой меры, как есть, и в большой количестве, во всем мире. Это клубы музыкантов. Любое небольшое помещение, даже подвальное, может быть к этому приспособлено, были бы лишь деньги и залыч на 200—300 мест. Там не нужно никакой роскоши — все просто и скромно, пиво, орешки — все мило. И каждую ночь здесь могла бы играть группа. Я очень удивился, когда увидел за границей, что такие клубы посещают все — от рядовых музыкантов до знаменитостей, которые, как мне до той поры казалось, признают только концерты на стадионах. Такие маленькие клубы помогают близкому общению со зрителем, общению музыкантов между собой. И любое подобное надо открывать не один-два, а много, чтобы в существующих, каждодневных условиях обстоит, и решать наши насущные проблемы, которые накопились так много. Может быть, тогда, как говорится, «всем миром мы сдвинем наш етжежелевоза» с места.

Беседу вела М. ИГНАТЬЕВА. Фото Н. Самойлова.



В САМОМ НАЧАЛЕ восьмидесятых в первую попала в мастерскую московской художницы Светланы Богатырь. Это была удивительная, но во многом типичная мастерская. Мансарда, вернее — просто чердак. Потолок, до которого можно достать ладонью. Маленькие окошки выходат на захламленный, грязный двор... Выселенный дом, изуродованный, запущенный, изгаженный подза. После последнего этажа — стальная узкая лестница, покосившаяся дверь, продавленные доски пола, выбеленные стены и — картины. Их было очень много — на стенах, вдоль узкого коридора, в углах мастерской — десятки натюрмортов на подрамниках холстов, прислоненных друг к другу, ящиками к стене. Почти все написанное художником оставалось тут же.

Но вот повернула лицом к зрителю первая работа. Цветы. Цветы в вазе... Прозрачный свет, чистота цвета — и с этой минуты, с этого мгновения невольность исчезла. Появилось точное, пронзительное ощущение истинности, подлинности художника. Тонкая, неслышная грань стекла, разлетающийся свет. Причудливые



Республиканский орден «Знак Почета» русской драмтеатр Чувашской АССР

СРОЧНО ПРИГЛАШАЕТ ДЛЯ РАБОТЫ В ТЕАТРЕ

специалистов театрального дела с опытом работы в областных и республиканских театрах: режиссера-постановщика, главного художника, заведующего художественно-постановочной частью, заместителя директора по работе со зрителем, молодых артистов в возрасте до 30 лет — социального героя и геронно. Жилплощадью обеспечиваем.

Адрес театра: 428000, Чебоксары, ул. Гагарина, 14. Телефон: 21-24-89.

МИР ЗА НЕДЕЛЮ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



Новая Германия

ТАК, «Новая Германия», по сути, называлась главная газета ГДР. Но не суждено было названию оправдаться... В другом пункте соглашения оговаривались те области науки и культуры, в которых было отмечено сотрудничество...

В ПРОГРАММАХ и ХДС, и СДП можно прочесть одно и то же: оба политических соперника за создание Соединенных Штатов Европы. Но участвовавший в дискуссии Генри Киссинджер, бывший государственный секретарь США, считает, что отныне Германия сможет проводить национальную политику...

Поздравляем!

Редакция газеты «Советская культура» сердечно поздравляет своего постоянного автора Геннадия Герасимова с присуждением ему премии «Номинатор года»...

В преамбуле документа указывалось: «Подписывающие документ стороны будут всемерно укреплять и развивать сотрудничество в области культуры и науки...»

С этого момента самые крупные и известные юлленды и солиты посещают гастроли стран-партнеров. Кубинскую публику просто завораживают мастерство прекрасного танцевального ансамбля Моисевова...

Диалог культур

12 декабря 1960 года произошло одно из самых значительных в истории культуры кубинской революции событие: команданте Че Гевара от имени революционного правительства подписал в Москве первое межправительственное соглашение о сотрудничестве в области культуры между Кубой и СССР...



В других пунктах соглашения оговаривались те области науки и культуры, в которых было отмечено сотрудничество. В другом пункте соглашения оговаривались те области науки и культуры, в которых было отмечено сотрудничество...

и плодотворно изучает творчество кубинских композиторов, в частности Х. Альмейды, с успехом исполняя его произведения. Огромным успехом у советского зрителя пользуется постановка кубинского музыкального спектакля «Здравствуй, Куба»...

для страны отправной точкой в построении отношений нового типа между двумя странами. С того момента Че поддерживал тесные связи с советским народом, позволявшие ему встречаться с самыми разными людьми — писателями, артистами, общественными деятелями. Тот факт, что он стал первым из кубинских руководителей, завязавших тесные контакты с СССР и другими социалистическими государствами...

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

Газета «Фигаро» публикует следующее интервью министра иностранных дел Франции Роланда Дюма: «Вопрос: Некоторые спонсоры утверждают, что необходимы «помощь Горбачеву»...

ВОПРОС: Представим себе, что стичет между центром и периферией, что национализм станет еще больше. Представим себе также, что социализм привнесет в жизнь людей решительно новую силу, дабы покончить с этим беспорядком. Что вы скажете об этом? ОТВЕТ: Если бы это произошло, я выразил бы по этому поводу сожаления, ибо Советский Союз остро нуждается в грандиозном мире; но этот вопрос касается прежде всего людей этой страны...



«Палестинка» Фото Жюсс Драй (Франция). В музыке также наблюдается процесс взаимного обогащения. Многие советские коллективы и исполнители разучивали произведения кубинских композиторов. Музыка таких композиторов, как Лео Брауэр, становится известной и исполняемой советскими мастерами гитары, скрипки и И. Федоров глубоко...

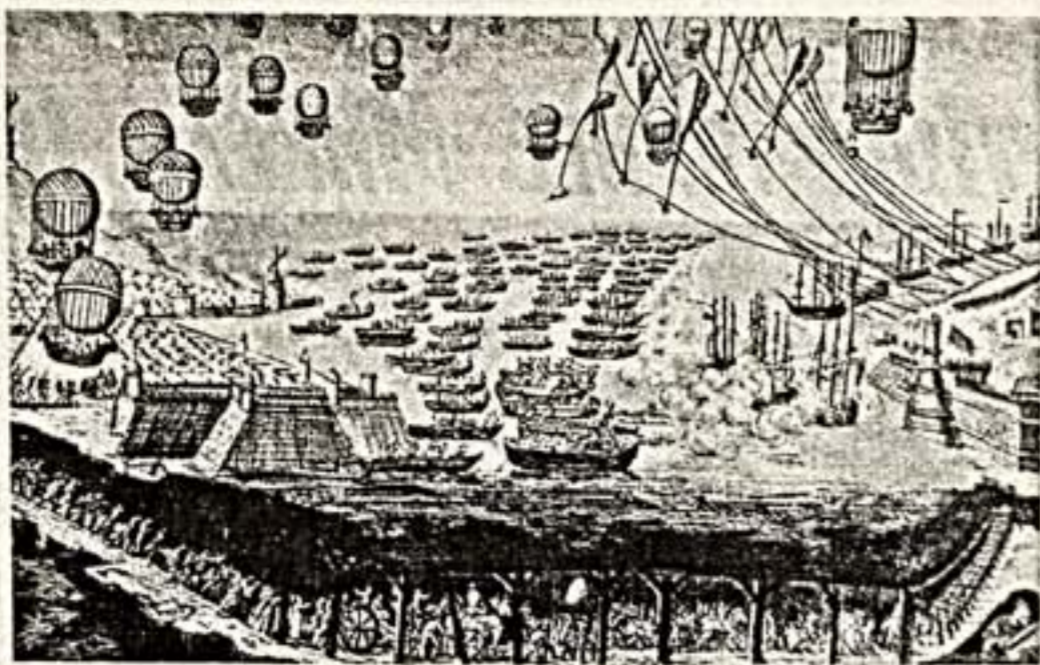
Советский комитет защиты мира. Ядерные испытания — под полный запрет. ТРЕБУЮ ПОЛНОГО ЗАПРЕТА ИСПЫТАНИЙ ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ ВО ВСЕХ СТРАНАХ! Приславьте пожалуйста свое заявление в адрес: 129000, Москва, проспект Мира, 36. Советский комитет защиты мира

Кое-что о стереотипах. ЗАОКЕАНСКИЕ «ДЕТИ». все не того, что близкий друг или родственник теперь, вполне вероятно, угонит в тюрьму. И зал взорвался аплодисментами. Девушка-кандидатка по душе пришла залу своим ответом. Если вы полагаете, что финалистка конкурса на звание «Мисс Соединенные Штаты» не проявила типичности в том, как среагировала она на подвохивший вопрос, если вы думаете, будто зал был всего-навсего очарован ее девичьими прелестями, то позвольте сказать вам: девушка была типична, потому и наша возмущенный отклик в сердцах зрителей, которые явно были довольны, что так просто, ясно и точно выразила она и ее собственные мысли. Дай доказательств типичности, социальности по результатам опроса, проведенного не столь давно газетой «Ю-Эс-Эй тудей». В американцах пытались выяснить, как бы прореагировали они, если бы узнали, что их взрослые сын или дочь, их близкий друг или сослуживец причастны к торговле наркотиками. Результат: двадцать четыре процента сказали, что готовы были бы выдать полицию своих сына и дочь; тридцать два процента выдали бы сорок четыре процента — сослуживца и восьмидесят шесть процентов — незнакомого человека. Попытались ли в редакции газеты письма с осуждением тех, кто способен на доносительство? Нет, не последовало. Во всяком случае мне ни одного такого письма на страницах «Ю-Эс-Эй тудей» не попадалось. Вероятность того, что редакция, получив подобную информацию по почте, не припрятала, решила не публиковать, я исключаю: такое не в характере американских газет. Полиция, Федеральное бюро расследований, другие правоохранительные ведомства и организации делают серьезную ставку на подобный психологический настрой американцев. И она очень и очень редко себя оправдывает. Не только в делах криминально-шпионских, но и в самых обыденных, житейских. Пример: на дорогах Америки часто встречаются плакаты-приглашения. «Если вам показалось, — гласит плакатник, обращенный к водителям, — что человек, который сидит за рулем машины, идущей рядом с вами или вас обгоняющей, находится под воздействием алкоголя, дайте знать полиции по телефону...» Далее следует номер телефона, за который по которому можно бесплатно даже из автомата. Возмущены ли американцы приглашением к доносительству? Возможно, кто-то и возмущен, но этот «кто-то» в явном меньшинстве. Логика же подталкивает большинство очень просто: «Нетрезвый водитель за рулем опасен, и в не буду испытывать ни малейшего ургезиона соудести, если донесу на него в полицию. Тем самым я выполняю свой гражданский долг». На тех же американских дорогах часто попадаются грузовики или автофургоны, на борту которых крупно, чтобы издали, и на большой скорости можно было прочитать, выведена надпись: «Водитель нашей компании — профессионалы. Если вы считаете, что на дороге они ведут себя не очень корректно, позвоните нам и сообщите номер этой машины». Сколько я видел грузовиков, водителей которых вли себя не только некорректно, но и просто опасно — американские грузовики слезает этим. Как, впрочем, грузовики любой другой страны, — но никогда мне даже в голову не приходило домысливать поскорее до первого инспектора и тут же, с колес, накатать на обочину. Кладут ли американцы? Еще как... Переансамбля с дорог в университетские и школьные кампусы. Иностранцы — в особенности наши граждане — в смутные времена от той строгости, с которой карается академическая ошибка — использование шпаргалки, списывание, платят и тому подобному. Ты можешь быть лучшим другом лучшего студента в твоей группе. Ты можешь быть посвящен во все его тайны, но когда наступит экзаменационная пора или когда приходится писать контрольную, ты можешь забыть о том, что он твой лучший друг; помощи от него не дожидаться, списать он не даст, по-прежнему не станет. Более того, замети, что ты спишь еще у кого-нибудь, он, не исключено, доложит об этом профессору, не испытывая от этого никакой неудобств. Напротив, он будет не себя, а тебе считать предателем, предавшим дружбу ради сиюминутных выгод. Рассуждения твоего друга о том, что ты совершенно равных условиях. Твои способности, если судить по результатам тестов, которые и ты, и я подверглись перед поступлением в университет, примерно

СОБЫТИЕ ВЕКА

«ХОЛОДНЫЙ БРИТТ И ПЛАМЕННЫЙ ФРАНЦУЗ...»

Около двухсот лет жила эта идея в умах и сердцах французских и британцев. Были у нее сторонники и противники. Она возбудила множество умов, посвящая ей стихи, эссе, комиксы, выписки из дневников, мечты на полотна. И вот наконец свершилось! «Холодный бритт и пламенный француз» встретились на глубине 100 м под Ля-Маншем. 27-й по счету проект туннеля, соединяющего Англию с континентом, осуществлен.



единое целое оканчивались неудачей, виноваты не только техническое несовершенство и финансовые затруднения. Ля-Манш был естественной водной преградой, охраняющей стратегические интересы островного государства. Один из проектов был закрыт 18 марта 1883 года решением специальной комиссии английского парламента как исполнимым рискованным с точки зрения военной безопасности. Сегодня от него сохранился только гравюра.



кирпичи. Одним из таких «кирпичиков» длиной в 50 км и стоимостью в 7,8 миллиарда фунтов sterling станет туннель под Ля-Маншем. Бетонные блоки, из которых была построена берлинская стена — символ разобщения Европы, разбиваются на сувениры — осколки продаются оптом и в розницу богатым коллекционерам и досужим туристам. И кто знает, не придет ли идея сохранить один из таких блоков и монтировать его в облицовку туннеля? Ведь тогда то, что раньше разделяло людей, поможет их объединить!

К. СЕГУРА.
● Один из проектов туннеля (гравюра XIX века).
● Чертеж скоростного поезда Лондон—Париж.
● Английский и французский проходчики встретились в туннеле.

Фото АР — ТАСС.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

«Крестный отец» Дастина Хоффмана



Вообще-то этот новый фильм с участием голливудской звезды первой величины называется «Билли Батгейт». Однако заголовок заметки мы отнюдь не погрешили против истины: Дастину Хоффману довелось в картине и в самом деле сыграть «крестного отца» — главу гангстерского синдиката Датча Шульца. Покровителем и наставником он становится для другого главного героя ленты — пятнадцатилетнего парня, лишавшегося родителей и средств к существованию, готового к головокружительной карьере в мире подпольного бизнеса. Остается догадываться, что фильм снимается по книге известного американского писателя Докторо. А сценарий написал не менее известный драматург Т. Стоппард.

● Дастин Хоффман в новой роли.
Фото из журнала «Ньюсвизн».

БОЛЬШЕ СМЕХА, МЕНЬШЕ СЛОВ...

Было время, шли на экраны мира немые фильмы, длинные и короткие, грустные и веселые, но всегда прекрасные. Так считал критик Марио Сестри, опубликовавший на страницах еженедельника «Эспрессо» свою статью, посвященную современной итальянской киноленте. Вообще кино на Алпентинах всегда было популярно, поскольку являлось истинно народной. В эпоху расцвета кинематографа появились даже особые жанры — комедия по-итальянски, синкавейш признание кинорежиссеров всех стран. Но вот комедийная экзальтация телевидения. И как случилось...

тает критика, наступило для нее время упадка. Скривившие нос, с примитивным текстом телевизионные фильмы вызвали чаще скуку и раздражение, чем смех. А все потому, что основной упор в них делается на текст, а не на игру актеров. Недавно-то положение будет исправлено! На итальянском экран выходит новый фильм — «Комедия» режиссера Марио Паренти. Лента состоит из семи отдельных эпизодов, каждый — самостоятельный фильм. А объединяют их тем, что герои всех семи — пара известных комических актеров: Ренато Поццетто и Паоло Вилладжо. В картине только роли не увидит из зрителей! Они и мэтры, и работники бензоправочной колонки, и коммунальщики. Они беспартийно попадают в самые разные смешные ситуации. В общем, итальянский зритель увидит классическую комедию по-

женный, которая была так популярна в эпоху немого кино. «Работать над этим фильмом было несколько непривычно», говорит Поццетто. «Хотя в сценарии, сделанном специально для нас, все было точно и структурно выписано: каждая жест, каждая ситуация. А вот тексты учить почти не пришлось, ведь за всю картину мы вместе произносим в общей сложности около пятидесяти слов».

● Кадр из фильма «Комедия».

ГОЛУБИ ИЗ ЛЕЙПЦИГА



В Лейпциге завершился 33-й Международный фестиваль документальных фильмов. На нем были представлены 44 ленты из 18 стран. Главным призом фестиваля — «Золотой голубь» — присужден советскому полнометражному фильму «Нилы-Билы реки» режиссера В. Эйнера и Г. Франка. Эта лента воссоздает трагическую историю, происшедшую в 1988 году. Тогда семья иркутских музыкантов пыталась улететь самолетом и бежать на нем за границу. Попытка была пресечена, но многим стоила жизни.

«Золотыми голубями» отмечены также еще одна работа из СССР — 45-минутная лента С. Бужовского «Крыша над головой» и фильм М. Серафимского (Польша) «Гоним». Ряд наград удостоены призом «Серебряный голубь» и специальных наград.

БЕРЛИН. (ТАСС.)

Мемуары матери Рэмбо

Недавно в США вышла в свет книга, которая сразу же стала бестселлером. В ней мать описывает детство тех, чьи имена теперь в зените славы. Зельма Булон, Джорджия Холт, Джейми Сталлоне встали на страницах этого издания рядом со своими «чадами» — Тимом Тьернером, Шер, Сильвестром Сталлоне.



Фото из болгарской газеты «Дума».

Реакция? Печать Буффало назвала Брэдли самым маленьким солдатом в войне Буша с наркотиками.

Отставной армейский полковник прислал письмо, в котором хвалил «солдат» за совершенный поступок. Единственный, чего сам Брэдли пока не дождался, но чего он ждет с особенным нетерпением, — это звонка из Белого дома от президента Джорджа Буша. Каждый раз, возвращаясь из школы, он первым делом спрашивает отца: «Президент звонил?». Он же, поясняет отец, сделал это из-за президента.

Я несколько раз переписывал статью в «Лайф». Пытался найти хотя бы одно слово, которым журнал бы выразил если не возмущение тем, что случилось в Буффало, то просто недоумение. Не нашел.

Очень разном, спокойным был тон комментариев в деле Эллис Франклин Липскер, которая довела на отца, обвиняя его в убийстве подруги, совершившем больше, — двадцать лет назад.

Александр ШАЛЬНОВ.

(Соб. корр. «Известий» — специальный корреспондент «Советской культуры»).

СТАВИМ ПРОБЛЕМУ

ДИВИДЕНДЫ? ПОКА ТОЛЬКО ИНФАРКТ...

— ГОВОРТ АМЕРИКАНСКИЙ БИЗНЕСМЕН ДЖОН РОСС, РИСКНУВШИЙ ВЕСТИ ДЕЛА С НАМИ

Он привез в нашу страну с добрыми намерениями. В мире капитализма со звериным ликом, каким мы привыкли его представлять со школьной скамьи, Джона Росса, президента фирмы «Айло» таинственно звал. Продажи, интерес, справедливые почести бы чудом. И вправду, нечасто случается сегодня предприниматель из-за океана, готовый вкладывать в чужой стране, практически под честное слово партнера, сотни тысяч долларов в силу своего человеческого убеждения.

Но, во-первых, он не считает Россию, которую покинул двадцать лет тому назад, для себя чужой. А во-вторых, верит, что Россия открыта в Риге, поставив и дорогостоящее оборудование, и сырье. Спрос на продукцию превращается в смежные прогнозы. Замечу, американец свою выручку получает в рублях, уверовав в их будущую конвертируемость.

И все бы, видимо, и далее неплохо складывалось для заокеанского гостя, не обратив и немудрено внимания на соседство с Россией. Но случилось то, что могло случиться только в условиях нашей хозяйственной неразберихи при заметном отсутствии намека на здравый смысл.

Тут я хочу передать слово моему собеседнику, самому Джону Россу. — Знаете, я очень горжусь, — объясняет он. — Ведь не так так просто получить официальное приглашение в Советский Союз, как и многие западные бизнесмены, помогают Михаил Горбачеву в его перестройке.

ПАВЛИКА МОРОЗОВА

рава. И у тебя, и у меня было одинаково мало времени на подготовку к этой контрольной, но я, однако, забросил все остальные свои работы, дабы успеть подготовиться, ты же сделал этого не пожелал. И я не вижу причин, которые могли бы вынудить меня отдать тебе часть того, что я, говоря откровенно, заработал недосыпанием и почти полной физической измотанностью. И я хочу, чтобы у тебя создавалось впечатление, будто в этой жизни всего легко добиться, достаточно лишь опереться на чью-то помощь. С такими настроениями ты в этой жизни пропадешь, и чем раньше ты от них избавишься, тем лучше. И пусть нынешняя контрольная и мой отказ помочь тебе, за который я не испытываю ни малейшего намерения приносить тебе неудобства, послужат тебе серьезным предупреждением и предостережением.

Такое происходит не только в отношениях между студентами, такое случается и в отношениях между студентами и профессорами. Причем случается так, что обвиняемыми оказываются профессора.

Вот, например, такое в одной из аспирантур Гарвардского университета. Блестящий ученый со множеством престижных званий и с массой отрывков в своем послужном списке был уволен в лагерь. В том, что в ряде своих работ он приводил абзацы — не странный, а всего лишь абзацы — из работ других ученых, не давая ссылки на них. Экспертам не составило труда доказать, что профессор просто обманывал, зная, что это была типичная недо-

потом: ведь все это бытовые случаи, чего тут огордаться. Но позвольте рассказать вам о случае никак не бытовом. Наверное, не так уж и многие из вас знают о деле Уолкера. Меж тем это самое громкое шпионское дело в новейшей истории Соединенных Штатов. В Америке о нем написаны миллионы страниц. Дело в том, что отца и сына Уолкеров выдала Федеральному бюро расследований их жена и мать. Говорят, сделала это просто со злости на Уолкера-старшего, с которым, кстати, была в разводе. Но с сыном-то не разводила, она и не отреагировала на него.

И потом: какой была мать — дело, на мой взгляд, совершенно десятое. Главным фактом А. Факт очень прост: мать доносит на сына.

Скандал! Осужден! Возмущение! Отношу. Американская общественность восприняла это как дождик.

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОЙ ОПЕРЫ



Элизабет ШВАРЦКОПФ:

МУЗЫКА ТРЕБУЕТ ЧЕСТНОСТИ

Завтра ей исполняется 75 лет. Она по-прежнему полна энергии и творческих замыслов. В ближайших ее планах — выдающийся оперной певицы Элизабет Шварцкопф — переписать некоторые из своих лучших партий... Предлагаем вниманию читателей интервью актрисы корреспонденту журнала «Ньюсвук», которое публикуем с сокращениями.

— Что вы думаете об оперных постановках новой волны, таких, например, как Питер Сарлз? Ведь он предлагает свои, не на что не похожие версии Моцарта! — Есть имена, которые в некоем смысле являются моим домом. Так вот: не произносите этого имени в моем присутствии. Я видела, что он сделал — это преступление. Как говорил мой муж (продюсер студии «Измай-ай» Уолтер Лэгг.—Прим. ред.), никто пока еще не осмелился пойти в Лувр и резировать авторские копии картин портрета Моны Лизы, но некоторые оперные режиссеры похвастались с легкостью малюют граффити на авторских шедеврах. Быть художником — значит нести бремя ответственности. Художник не вправе предлагать неподготовленной аудитории версию, но только не копию с оригиналом, но и полностью разрушающую его.

— Что вы думаете об опере на телевидении? — Это хорошее дело, если вы честны и показываете людям то, что подразумевал автор, а не только глянцы и плоские зубы певцов. В театре зритель сидит за 20 рядов от сцены. Когда камеры дают крупный план, исчезает вся иллюзия театра. Театральное действие обманчиво, но не менее обманчиво действие, заснятое на видеокамеру. Я хочу сказать, что сегодня «телевизионная опера» либо нечестна, либо лишена театральной атмосферы.

КУРЬБЫ

СКОЛЬКО СТОИТ РЕВНОСТЬ?..

Знаменитый французский актер Алек Делон стал владельцем самой дорогой в мире картины Модильяни. Страстный коллекционер, Делон приобрел «Прекрасную лавочницу» на аукционе в Париже за 63 миллиона франков (примерно 12 миллионов долларов). При покупке ему пришлось выдержать настоящую баталию с аукционщиками, которые хотели приобрести это полотно.

СБЕРЕЧЬ МАДОННУ

Каких только организаций, ассоциаций, добровольных обществ не создается сегодня! Начиная от самых необходимых, без которых не может прожить ни одно государство, и до откровенно курьезных, чья деятельность способна вызвать улыбку.

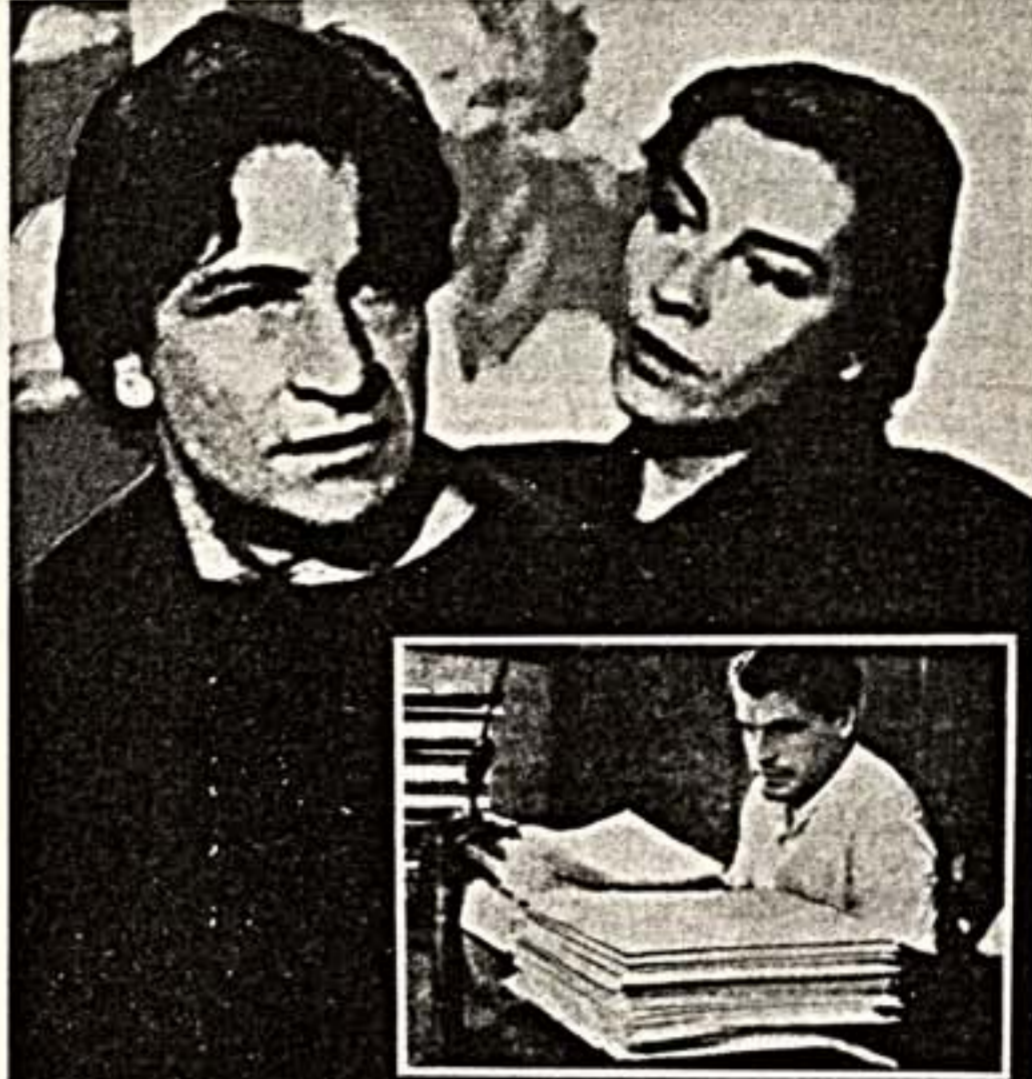
В СЧАСТЛИВОМ РАЗВОДЕ

«Без женщин жить нельзя в свете, нет!» Но и сосуществовать с ними порой бывает весьма неприятно. Так во всем мире сейчас считают Питер О'Туэ — исполнитель главной роли в известном фильме «Лоренс Аравийский», и знаменитый советский артист прежде всего по ленте «Человек из Ленинграда».

ЭСТАФЕТА УСПЕХА

ПОПУЛЯРНЕЕ МИКЕЛЕ ПЛАЧИДО?

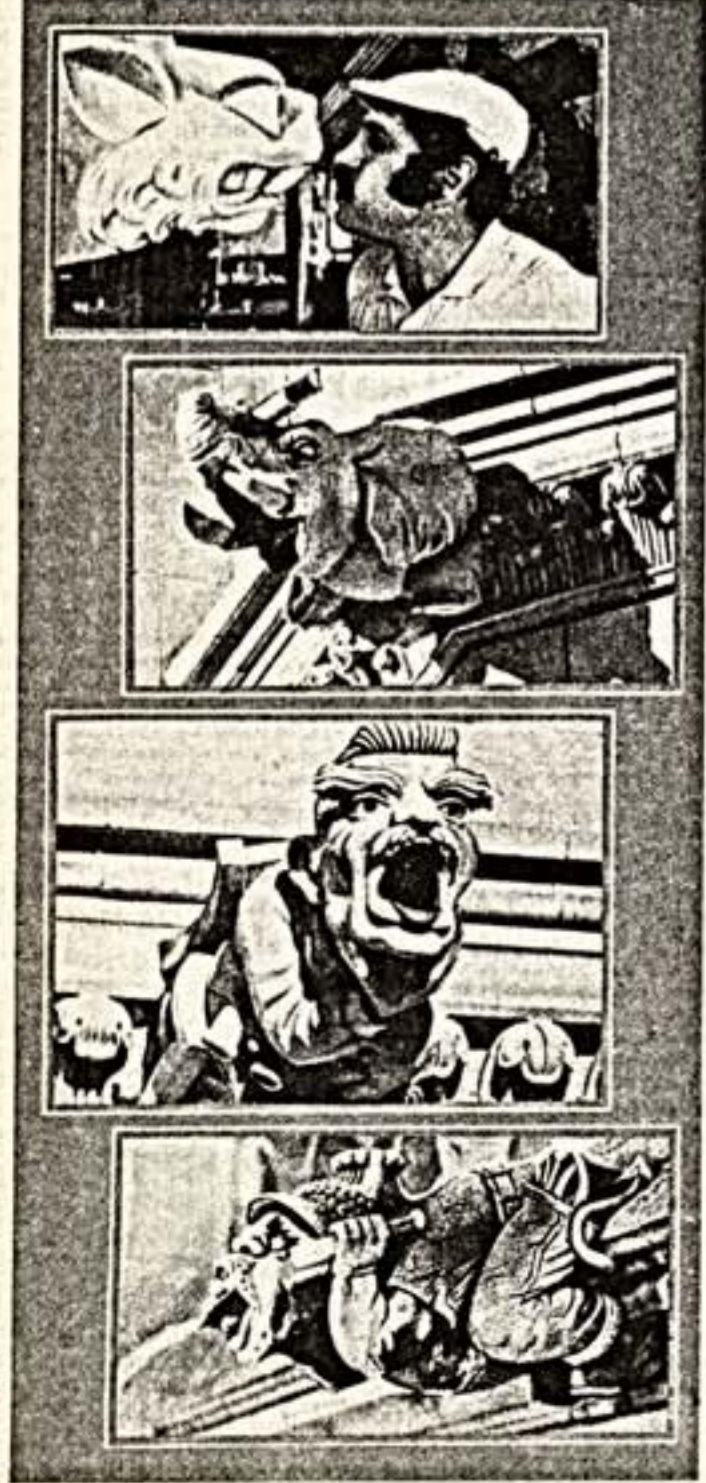
О чем рассказал «Спрут-5»



Склонившись над бездыханным, изрубленным пулями телом комиссара Каттани, судья Сильвана Конти, последняя любовь погибшего героя, прерывающаяся голосом говорит: «Клянусь тебе, Коррадо, что не отступлю, пока не найду их. Все!» Это последние кадры четвертой серии знаменитого во всем мире телесериала «Спрут». И слышатся эти кадры в начале телефильма «Спрут-5», который только что вышел по экранам Италии.

Эти фразы Витторио Меццоджорно произносил, отвечая на вопросы журналистов, незадолго до премьеры фильма. Предусматривая, что «Спрут-5» вызовет у публики новый взрыв интереса, газетная братия прислала вопросам преэмиссарику Микеле Плачидо. Кто-то сказал, что, дескать, автору повезло, что это его звездный час. «Какой там звездный час», — ответил актер, и на шее у него зазвучали от возмущения венки.

Народ интерес проявил, да еще какой! Фильм посмотрели более двенадцати миллионов, причем число зрителей стремительно росло от серии к серии. И возмущенные автору заявили, что кто-то раздобыл сирой материал, а на самом деле фильм был продублирован заранее, и уже подписан договор на съемки «Спрута-6».



Еще в 1907 году Теодор Рузвельт заложил краеугольный камень этого собора. Многие из десяти тысяч человек, присутствовавших при закладке, помнили Гражданскую войну между Севером и Югом. Однако лишь в октябре этого года состоялось освящение восточного собора. Перед тем как была урочаева завершена последняя стена, Джордж Буш обратился с речью к тысячам собравшихся, в которой назвал храм символом духовной жизни американского народа, возвышающимся над центром его мирской жизни.

АРХИТЕКТУРА



ШЕСТОЙ В МИРЕ ПО ВЕЛИЧИНЕ

Закончилась почти вековая история строительства собора святых Петра и Павла в Вашингтоне — шестого по величине готического храма в мире. О многолетних перипетиях этого грандиозного проекта рассказывает американский журнал «Ю. С. Ньюс энд Уорлд рипорт».



Фото из журнала «Ю. С. Ньюс энд Уорлд рипорт».

рином телефильма «Французская революция». И вот теперь, кажется, размышляя по родине. Итальянская газета пишет, что в течение пяти дней, пока по телевизору шел «Спрут-5», вместе с его героями переживали все его опасные приключения. После первой же серии разгорелся скандал. Сицилийский фильм «Синтиакон» подан в суд, требуя ареста фильма. Авторы обвинили во лжи и дискредитации частной фирмы, поскольку в сериале выведен клановый под названием «Синтиаконполис», связанный с мафией и занимающийся незаконными сделками. Через пару дней скандал перенесли в парламент. Представитель христианско-демократической партии заявил, что фильм вводит в заблуждение зрителя, создавая впечатление, будто мафия всемогуща, будто силы порядка не могут с ней справиться, а это вовсе не так. Им возразили левые группировки, заявив, что, дескать, кому-то хочется, чтобы на тропе мафии, а фильм правдивый. В огонь этого спора подлила маля австралийская «Ульби» и песня, который опубликовала финальные кадры последней серии «Спрут-5», предсказывая, что вообще-то сами авторы, создавая фильм, не очень-то хорошо знали, чего хотят. Потому что было снято два фильма (и это доказали опубликованные кадры). Один — хороший, кэмп-энд-и: Давиде Ликата обнимает вновь обретенного сына. А другой — плохой: мальчик погибает. Буднично распространялись слухи, причастные авторы сидят в тюрьме, какой же вариант пусть на экран. Дескать, если фильм пойдет хорошо и будет популярен, что есть смысл снимать «Спрут-6», то пусть трагически, чтобы несчастный отец смея в будущем отомстить за сына тома. А если народ не проявит особого интереса, то покажут кэмп-энд-и и поставят на этом точку.

НАЧАЛСЯ этот длительный поиск с прелюбопытнейшего сообщения, встреченного мною в архивном документе — протоколе заседания Музейного отдела Народного комиссариата просвещения № 150 за 10 июля 1919 года. Сказано в нем: «Разрешить эмигранту отдела В. В. Пошуканису приобрести за счет отдела одежду взамен пришедшей в негодность во время тушения пожара в гомельском дворце графа Паскевича-Эриванского».

Не правда ли, интригующее сообщение? Даже по тем предельно насыщенным неординарными событиями временам, что же произошло со дворцем? И кто такой В. В. Пошуканис, отличившийся при тушении пожара?

Чтобы ответить на эти вопросы (и то далеко не в полной мере), мне понадобилось несколько лет. Факты, приведенные в статье, отысканы в большинстве своем в архивных бумагах и никогда прежде не публиковались.

Итак, Викентий Викентьевич Пошуканис (иногда пишут Пашуканис) родился в Москве в 1879 году. Окончил в 1902 году математический факультет Московского университета. Однако точным наукам предпочел хлопотную работу в знаменитом издательстве поэтов-символистов «Мусгет». Выступил ответственным секретарем, затем — его владельцем. Здесь он подружился с основателем «Мусгет» Андреем Белым, Александром Блоком, Вячеславом Ивановым, Игорем Северяниным, Валерием Брюсовым, другими литераторами их круга. Они часто бывали в его квартире в доме 17 по Большой Никитской улице. Их привлекала не только феноменальная эрудиция Пошуканиса, его знания, искренняя любовь к литературе, но добродетельный, открытый и веселый характер. Его фамилия и встречал в «Дневниках» А. Блока, в воспоминаниях А. Белого.

Знаком был Викентий Викентьевич и с художниками — В. Серовым, К. Нордінгом, В. Перельманом. Особенно сблизился с Николаем Павловичем Ульяновым, который написал его портрет с тремя дочерьми, а также портрет его жены — красавицы Анны Гордеевны Сивовлас (Харламовой). Где только не находились эти произведения? Боюсь, что их постигла та же трагическая участь, как и изображенного на полотне Пошуканиса...

«Мусгет» просуществовал до 1917 года. А 14 октября 1918 года его бывший хозяин был принят сотрудником — одним из первых — нового Музейного отдела Народного комиссариата просвещения, возглавляемого Натальей Ивановной Троцкой, женой Председателя Революционного Совета Л. Д. Троцкого.

Оклад Викентию Викентьевичу положили по высшей ставке — 940 рублей. Но этих денег было мало, чтобы прокормить семью. Поэтому Пошуканис устраивается еще и помощником ученого секретаря Румянцевского музея. Такое содействие было обычным, поскольку опытные специалисты на советской службе остро не хватало. Тем более что на обеих должностях Пошуканис занимался одним и тем же — сохранением историко-художественных и книжных богатств, включая их из ближних и дальних земель в Румянцевский музей. Делал это все за страх, но за деньги, но добросовестно, ответственно. Крупнейшие музеи Москвы, Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, другие музеи страны и книжные хранилища обязали его ценными поступлениями — картинами, гравюрами, скульптурой, книгами и фамилиями архивариусов.

Судьба отпустила Викентию Викентьевичу лишь около года. Словно предчувствуя страшный рок, он работал с какой-то лихорадочной поспешностью. Вывозит в Москву историко-художественные коллекции и библиотеки из земель

Снаряды попали в крышу дворца графа Паскевича-Эриванского, и он разом загорелся. Казалось, ничто уже не могло спасти картины, фламандские портреты, гравюры, старинные рукописи и древние книги, скульптуры — все эти огромные бесценные историко-художественные сокровища, которые веками собирались в залах и комнатах величественной усадьбы...



Пожар в Гомеле



оценки всего этого и эвакуации наиболее ценных вещей и картин».

Коллегия Музейного отдела, учитывая важность сообщения, дважды обсуждала вопрос о смысле в замке Радзивиллов чрезвычайного эмигранта. Но кто был этот чрезвычайный эмигрант? В документах его фамилия не указывалась. Лишь много позже среди бумаг других архивных фондов отыскал я сведения о командирине в замке Радзивиллов Викентии Викентьевиче Пошуканисе.

Главным же жизненным его делом было, несомненно, спасение драгоценностей, историко-художественных и книжных богатств дворца графа И. Ф. Паскевича-Эриванского, князя Варшавского, в Гомеле. По мнению специалистов, дворец был «одним из интереснейших в России... представлял собой выдающийся исторический и культурный интерес». Такой алтарный журнал, как «Столица и усадьба», в 1914 году опубликовал о нем восторженную статью видного искусствоведа Георгия Лукомского, с фотографией здания и роскошным залом, по которым можно судить о бесценных сокровищах, в них находившихся.

Назому лишь некоторые из них. Десятки и десятки мраморных фигур и бюстов — работы знаменитых итальянских, французских и немецких мастеров. Некоторые из них некогда украшали Летний сад в Петербурге. Из достопримечательных — конная статуя польского князя и маршала Франции Юзефа Понятовского, созданная великим Торвальдсоном и подаренная Паскевичу императором. Никогда не в таком проявлении Канова и другого владельца усадьбы Рауха. Картина галерея состояла из батальных полотен, холстов замечательного венецианского живописца Каналетто, портретов русских царей и царевичей отечественных и западноевропейских художников. Кому посчастливилось побывать во дворце, непременно упоминали о величественном интерьере, уникальном собрании ваз, старой мебели, золотых и серебряных изделий прикладного искусства, фарфора, фаянса, хрусталя, библиотеке, военных реликвиях.

ИСТОРИЧЕСКАЯ И КУЛЬТУРНАЯ значимость дворца Паскевича была настолько велика, что после Октябрьской революции он сохранялся в неприкосновенности. Даже немецкие войска, оккупировавшие Гомель, отнеслись к поместью весьма почитливо. Около него была выставлена охрана, ничего не было тронуты или испорчено. Советская власть хотя и разместила в нескольких залах свои учреждения, но всему остальному отнеслась бережно. Ничто, казалось, не предвещало беды. Но случилось, по крайней мере с первого взгляда, нечто непредвиденное...

В двадцатых числах марта 1919 года встал красноармейский полк под руководством бывшего офицера Стрел-

ытова. Матейкин захватил дворец, разместили здесь телефонный узел и пункт наблюдения, благо дом стоял на высоком берегу реки Сож. Бои происходили у самого дворца. Ночью орудия частей, посланных для подавления бунта, открыли по нему сильный огонь. Хотя, по правде, в этом не было никакой необходимости. Снаряды попали в крышу дворца и загорелся. Прибывшие из города пожарные команды не смогли потушить пожар так как попали под артиллерийский обстрел. Все, что находилось во дворце, грозила неминуемая гибель.

Здесь-то и появился Пошуканис, приехавший во дворец еще до начала мятежа в качестве эмигранта Музейного отдела Наркомпроса для осмотра и эвакуации в Москву наиболее ценных вещей. Бунт застал его врасплох. Но, похороше, с руководителями восстания у него установились добрые отношения. Хотя могли бы посягнуть на агента ВЧК и расстрелять, загляни в его мандат, подписанный Н. И. Троцкой, женой ненавистного им Председателя Революционного Совета. Да и понятие эмигранта ассоциировалось с комиссаром, за что сотрудничать вполне мирного Музейного отдела мог также поглотиться жизнью. Так или иначе, Пошуканиса матейкинцы не тронули. Позднее, это обстоятельство через несколько месяцев обернется для него трагически...

А пока — пока Викентий Викентьевич собрал сплундировать дворец — для инвентаризации — вместе с ним инвентаризатором в горящее здание. Выносил оттуда холсты, гравюры, книги, рукописи: серебро, золотые вещи, оружие и украшения графа. Заменить все это приходилось под обстрелом. Несколько человек было ранено. Викентий Викентьевич отделился ушибами и «огонями». И вот костью своей, с упоминанием которого и начал рассказ, повторил. Из дворца спасли многое. И собрал в последующие дни от мародеров. В частности, и от победителей матейкинцев. 31 марта Пошуканис телеграфировал в Москву: «Главный дом Паскевича сгорел. Большая часть вещей и все драгоценности и старинные произведения вывозю в Москву. Эмигрант Пошуканис».

31 августа 1919 года коллегия Музейного отдела заслушала отчет Викентия Викентьевича о поезде в Гомель, одобрила героическое и самоотверженное его поведение. Даже разрешила приобрести за счет отдела одежду, попорченную при тушении пожара. Гомельское просвещение было отмечено в журнале «Художественная жизнь» (№ 3 за 1919 год). В статье А. Дауге «Охрана памятников искусства и старинных произведений в Гомеле» «Ценившееся собрание Гомельского дворца — историческое серебро, драгоценности, мебель, фарфор, скульптура, портреты, миниатюры, рисунки, стекло — чуть было не стало добычей огня. Но почти полностью спасено и передано частью в местные хра-



милица, частью вывезено в Москву». Утверждалось, что по историческим и художественным достоинствам собрание дворца Паскевича значится в шестерке наиболее весомых из эвакуированных в Москву.

Что же Пошуканис привез в столицу? Долго я не мог этого выяснить. Наконец, разглядев отчет Музейного отдела Наркомпроса, в котором есть строки: «...Сокровища дворца — около ста фундов золота и серебра (подчеркнуто мною. — Е. К.) были перевезены в Москву и сданы в Исторический музей».

Вдумайтесь в эту ошеломляющую цифру — около ста фундов золота и серебра! В монетах, драгоценностях, изделиях прикладного искусства, в фамильных сервизах, в неповторимых художественных произведениях! — Складный капитал! Для республики! остро нуждающейся в самой необходимой! К сожалению, теперь немного осталось в музее. Большая часть привезенного Пошуканисом пошла на покупку хлеба, машины, оружия. В те двадцатые годы и поэма — в тридцатые, сороковые... Эмигрант же, с риском для жизни спасший сокровища, получил в награду лишь пиджак со штанами, им же купленный на Сухарево. Но более трагическая «расплата» уже неминуемо нависла над ним...

В КОНЦЕ ДЕВЯТАНАДЦАТОГО ГОДА фамилия Пошуканиса напрочь исчезает из протоколов заседаний коллегии Музейного отдела, из других его документов. Вначале меня это удивило, затем пришла тревожная догадка. Такое зловещее умолчание не могло быть случайным. Что же произошло с видным сотрудником, триумфально доставившим из Гомеля такие богатства и удостоенным за это похвал и поощрений? Глухая загадка! Никак я не мог ее разгадать, по крайней мере по бумагам Центрального государственного архива РСФСР, где находится фонд Музейного отдела Наркомпроса.

А не посмотреть ли мне архив Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина? Напомним, что Викентий Викентьевич работал помощником

ученого секретаря Румянцевского музея, который стал поэмой основой для этой библиотеки. Так и сделал. Сколько бумаг перетряхнул там — и все без толку. Наконец — нашел! И где? В совершенно неожиданном месте — в личном деле выдающегося ученого-книговеда Николая Петровича Киселева. Обнаружил мандат № 138, выданный 12 января 1920 года «Ученой комиссией Государственного Румянцевского музея заведующему общим отделом И. П. Киселеву для осмотра и вывоза в музей имущества и прежде всего ценной библиотеки арестованного помощника ученого секретаря В. В. Пошуканиса, находящегося на Большой Никитской, в доме 17...»

Находка меня ошеломила. Вдруг вспомнил я, что как-то в Ленинские попалась мне в руки книга казудского краеведа и библиофила Дмитрия Ивановича Малинина с дарственной надписью «многочужающему Викентию Викентьевичу Пошуканису». Вот, оказывается, как она попала в главный нашу библиотеку, какими горестными путями пришла. Наверное, и другим читателям встречались томики с автографами их бывшего владельца Пошуканиса. Теперь знайте, при каких обстоятельствах они здесь оказались. А если увидите редкий старинный том с гербом графа Паскевича-Эриванского, то сообщайте нам, что он из 350 раритетов, буквально выхваченных из огня Пошуканисом и доставленных в Румянцевский музей.

С помощью ветеранов Ленинской библиотеки и путями весьма затейливыми раздобыл я номер телефона — знаете кого? — дочери Пошуканиса — Ариадны Викентьевны Пошуканис-Гурбарь. Представьте мое волнение, с каким я ей позвонил. Подошла, судя по голосу, очень пожилая и, видимо, больная женщина. Мой звонок ее не обрадовал. Напротив, долго и настойчиво выспрашивала она, от кого я узнал ее телефон, зачем я обращаюсь к ней и нужно ли вообще возвращать давнюю историю с ее отцом.

Еще-еще я ее разговаривал. Отвечала она неохотно, и узнала я от нее немного. Викентий Викентьевич арестован сотрудниками ВЧК в конце 1919 года. Скажите, я, похоже, не стремилась о том узнать. Ее понять можно — вполне естественный человеческий интерес к судьбе отца доставил бы ей крупные неприятности. Поэтому в разговоре со мной она острого сказала лишнее, тщательно подбирала слова.

Сообщила лишь, что отец умер в тюрьме 20 января 1920 года. При каких обстоятельствах? Отца я не получила. Добавила еще, что в 1937 году был арестован и расстрелян двоюродный брат отца — видный юрист Евгений Брониславович Пошуканис, заместитель наркома юстиции СССР.

Когда я встал за эту статью, то вновь позвонил Ариадне Викентьевне. Но, увы, мне ответил незнакомый люди, которые ничего не ведали о каких-то Пошуканисах... Редакция нашей газеты послала запрос в Комитет государственной безопасности СССР. Вскоре сообщили, что «Викентий Викентьевич Пошуканис... арестован 12 декабря 1919 года по обвинению в контрреволюционной деятельности и постановлением тройки ВЧК от 13 января 1920 года был приговорен к расстрелу. Сведений об исполнении приговора не имеется. Следственное дело по обвинению В. В. Пошуканиса направлено в Прокуратуру СССР для проверки обоснованности его осуждения и с просьбой о результатах рассмотрения уведомить редакцию».

Пока ответ не получен. Но реабилитируют Пошуканиса (в чем я уверен) или нет, почитает Прокуратура СССР обоснованным обвинением, ему предъявленным ВЧК, или не почитает — о том мы непременно сообщим нашим читателям. Но это, вероятно, будет совсем иным разбором материала. Для меня же остается бесспорным, доказанным многими документами (часть которых упомянуты в статье) то, что Пошуканис заслуживает нашей признательности за спасение в «окаленные дни» огромных историко-художественных и книжных сокровищ. Поэтому имя его должно войти в историю отечественной культуры. И мой рассказ — первый гласный призыв к справедливости.

Евграф КОНЧИН.

● Главный фонд дворца.
● Фрагмент декоративного убранства интерьеров дворца.
● Вид на дворец через арку.
Фото Ю. Казанова.

Наши корни — загадочная вещь

В издательстве «Советский писатель» осуществлен выпуск сборника стихов австралийки Натальи Мельникова-Грачева «Привет вам, харбинцы». Издан он за счет автора. Стихи написаны по-русски. А родилась Наталья в Маньчжурии, в Харбине, куда в 1903 году приехал ее дед на строительство знаменитой КВЖД.

«Кавецедница» — их судьбы вписаны в трагическую летопись нашей истории. Люди эти — специалисты, профессионалы, рабочие высокой квалификации — выехали из России еще в ту пору, когда отъезд за границу на неопределенный срок не квалифицировался как эмиграция. И не было у них комплекса вины, ни сознания греха перед Родиной, когда они, кто перед войной, кто после, возвращались домой и оказывались в лагерях, за решеткой.

У Натальи Грачевой, слава богу, никого не посадили. Родители ее в Харбине дождались прихода Красной Армии и при новой власти продолжали там существовать, пока отношения Хрущева с Мао Цзэдуном не обострились, и ютящим потребовали, чтобы провинциальцы на их территории иностранцы покинули страну. Часть «кавецедниц» отбыла на освоение целины — таково было условие Советского правительства, другие разошлись по родственникам, в разные части света. Грачевым переехали в Австралию, где у матери Натальи жила сестра.

Да, в Харбине осела и семья тех, кто отступал когда-то с белой гвардией, но, как мы теперь понимаем, считая их всех врагами, предателями Отечества — значило бы погнеться

против истины. Им удалось в далекой Маньчжурии воссоздать кусочек как бы России, учить, воспитывать детей в тех традициях, что им очень хотелось сохранить. Ставились спектакли в русском театре, службы справлялись в православном храме, и, например, мать Натальи закончила гимназию имени Достоевского.

И снова — как же мне мало о самих себе, о своих соотечественниках знания, сколько проблем, белых пятен предостоят тут заполнить! Вот и среди молодых русских харбинцев были герои, расстрелянные за отказ покинуть Маньчжурию вместе с оккупационной японской армией, а нам неизвестны их имена. Но, что вдвойне горько, и многие из тех, кто Красную Армию дождался, приветствовал ее, страшно канализовались: следы следы образовались на китайско-советской границе, которую они перешли с нашими частями. Чем встретила их Родина, можно предположить...

Но, несмотря ни на что, оставшиеся, увеличивая продолжали свою Родину любить и детей в такой любви воспитывать. Убеждена, что и Наталья Мельникова-Грачева, по отцовской линии внучка «навецедница», а по материнской — врач, офицера белой армии, попавшего в плен и погибшего от тифа, — живой пример этой необычайной любви.

Впрочем, с любовью так и бывает, обычной логике она не поддается, да и причуды и тому же ей свойственны: ведь вроде бы зачем наказан, уезжавшим из России в начале века, ставшим фермером в Австралии, специально приезжать в Харбин за русскими невестами? И в послевоенной эмиграционной волне, среди которой оказалась

немало советских военнопленных, и в Америке, и в Европе, и в той же Австралии снова почему-то русские стремились жениться на русских. Видно, хотелось им хотя бы у себя в семье слышать русскую речь, да, наверное, не только говорить, но и думать, и чувствовать по-русски.

Как ни горько это сознавать, тема любви в России у нас самая, самая, сейчас — опасно скользкая, скомпрометированная людьми невежественными, грубыми. А вот русская австралийка Наталья Мельникова-Грачева говорит о своей любви в России, русскому, русским бесхитриво, естественно, как только и можно об этом говорить.

В СССР она приехала впервые в апреле этого года и впервые, по ее словам, поняла, что такое дом. И что где-то в другой стране, сколько бы ты там ни промаял, дома быть не может. И не бывает, хотя бы у себя в семье угорарина, ни обманывай бы себя. Что ж, Наталья виднее, ей дважды пришлось испытывать свои корни на прочность: в Харбине, где все же русское население было достаточно, чтобы не так болезненно, шепчась воспринимался отрыв, как, снаем, было потом, в Австралии.

Но там, в Австралии, русские семья, русские женщины тридцать лет назад совершили подвиг — именно так следует оценить их труд, в результате которого были созданы учебники, по ним сейчас и обучаются сиднейские дети — потомки наших соотечественников. Кропотливейшая, практицистская и никак не оплачиваемая эта работа была вызвана необходимостью: англоязычное окружение оказывало все большее влияние на подрастающее

поколение в особенности, все чаще возникали смешанные браки, так что пользоваться, как прежде, советскими учебниками становилось все труднее. Не подходить к книге, существующие для обучения русскому иностранцев. Необычная ситуация ждала необычно решенная. И вот мамы, мамы, в их числе и Наталья, взяли и составили учебники сами. И занялись они этим в те годы, когда наша страна и широким международным контактам не располагала, особых надежд на перемены возлагать не приходилось, и уж совсем никто не предполагал, что, например, дочь Натальи приедет в Москву работать вместе с мужем-австралийцем, организовавшим в СССР совместное предприятие. Нет, не анализи, не ведали, а просто по интуиции, передаваемой по наследству, из рода в род, потребности учили детей родному языку, каждую неделю отводили их в так называемую субботнюю родительскую школу.

Думаю, что не случайно Наталья привезла материалы для выставки, посвященной русскому Сиднею, в том числе и те самые учебники, по которым сейчас учатся потомки наших соотечественников. А в связи с организацией выставки открылось, что, оказывается, существует в Москве харбинское землячество, и влившись в него, с нем Натальи училась в школе в Харбине. Впечатлений, словом, много. Публикация в издательстве «Советский писатель» сборника стихов, хотя итираж его только пятсот экземпляров, — тоже, конечно, событие.

«Так вам тут действительно нравиться? — и допытывалась. — А разве вы не видите, не замечаете?.. Не бабы были бы столько даже ответы Натальи, сколько само выражение ее

лица. «А я все равно люблю» — вот что в лице ее читается.

Всудх же она говорит тоже достаточно известно. О том, что эмиграция для кого не бывает ни легкой, ни радостной, что она всегда испытывает и нередко горьчайшее. Что дана при самом удачном стечении обстоятельств, достать, благополучно в наемном, кто оставаясь своей дом, живут тревога, неутоленный душевный голод. И не случайно, когда с гастролями приезжают советские артисты, все русские собираются на концерт, в театр. Да и те, кто не признает, слышенно все равно там. Это неодолимо, такая человеческая природа, и, может быть, в самом могучем своем проявлении.

Я спросила Наталью, что она думает о нынешнем потоке эмиграции из СССР.

— Почему сейчас уезжают, понятно, — ответила она, — но они пока не представляют, как будет скучать. Знаю многих, кто уехал в семидесятых, спустя время они были готовы вернуться. Например, врач, вынужденный пойти работать на завод, так как его медицинский диплом в Австралии не признавали. Вообще устроился на хорошее место очень трудно, хорошие места заняты, а желающих много. Например, купить в Австралии дом сейчас невозможно. Даже с деньгами. То есть там те же проблемы, что и здесь. И вновь приезжающим тяжело приходится, по крайней мере поначалу. И русским в особенности. Англисаксы по своей природе очень отличаются от нас, живут обособленно, замкнуто. Поэтому еще мне так хорошо здесь, в Москве.

— Но, Наталья, вы ведь родились в Харбине, никогда раньше в России не были?

— Да, это правда. И тем не менее... Наши корни — загадочная вещь.

Наверное... Только, как и все живое, корни надо питать. Иначе — гибель.

Надежда КОЖЕВНИКОВА.

программа передач

с 10 по 16 декабря

ПОПЕДЕЛЬНИК

Первая программа, 6.30 — 120 минут. 8.30 — «Шантаж»...

«Шантаж!»

На забудьте! На этой неделе с понедельника по четверг...



ВТОРНИК

Первая программа, 6.30 — 120 минут. 8.30 — «Шантаж»...

О ВИРТУОЗАХ

— 2 пр., 19.85.

Согласно толковому словарю, виртуоз — это человек, в совершенстве владеющий техникой своего искусства...

Еще один взгляд на виртуоза. Великий Паганини глазами современника-карикатуриста.

11 декабря



— 2 пр., 19.00.

Хотели бы болельщики, придется пожертвовать детством. Сегодня товарищеская встреча воскресного «Хишика» с «Монреаль Канадиенс».

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕЛЕМОСТ

— 1 пр., 17.05.

4 марта 1991 года исполняется 100 лет со дня рождения Сергея Сергеевича Прокофьева...

12 декабря

Первая программа, 6.30 — 120 минут. 8.30 — «Шантаж»...

19.40 — «Шантаж». 4 я с. 21.40 — Коллаж. 21.45 — 1 Междунаро...

19.40 — «Шантаж». 4 я с. 21.40 — Коллаж. 21.45 — 1 Междунаро...

— 1 пр., 21.45.

В нашей стране такое творческое соревнование продюсера и артиста...

13 декабря



ПЕЧАЛЬНЫЙ ПЬЕРО

Бледное лицо. Горестно опущенные брови. Утонченно-жеманный облик Пьеро...

Мы — осенняя листва, нас бурей сорвало. Нас вес не уносит и гонит ветров табуны...

«Я вернулся домой...» — называется передача об Александре Вертинском...

Первая программа, 6.30 — 120 минут. 8.30 — «Шантаж»...

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

Во всем виноват редактор

Считаю, что отмеченный в заметке «О чувствах тактов» в 10 ноября факт...

рзон: «Кто рано встает...» тот много успевает...

Адрес «Поля чудес»

«Взгляд», вернее, «ВНД», по-прежнему смотрю. Окончательно своего отношения пока не определил...



Но ведь ты пишешь не композитор, а редактор. Так что в данном случае дело и очередная избирательность редактора...

Г. ГАРАНЯН, композитор, заслуженный артист РСФСР, Москва.

на одном дизайне. Хитро придумано и сделано отличное. Долго не мог понять, какие такие смутные ассоциации...

Конкурс «Битлз»: итоги

— 1 пр., 23.00.

1. Джон Уинстон Леннон, Джимми Пол Маккартин. 2. В самом начале совместной работы Леннон и Маккартин...

3. Джордж Харрисон играл на барабанах, а Ринго Старр — на бонго, которое потом было...

4. Ринго Старр играл на ударно-мембранном инструменте при записи песни «Слова любви»...

5. Леннон, звоня Полу, набравает 12.

6. Джен Диксон предсказала: «Кому скоро сружат свои космы и этим положат конец...

7. Эту песню «Жанщина» в исполнении дуэта «Гиттер и Гордон».

8. Представитель дворянской канцелярии сказал с типично британской невозмутимостью: «Пришедшие на инвеституру, безусловно, могут пользоваться туалетами Дворца».

Теперь вы можете оценить свои ответы, сверив их с правильными.

О результатах. Очень быстро и очень полные ответы, показавшие потрясающую эрудицию, прислал Е. Занкина (Челябинск)...

А для участников этого конкурса и всех знатоков и любителей «Битлз» у меня есть сюрприз, по призыву судьбы совпавший по времени с десятилетия годовщиной гибели Джона Леннона.

Сюрприз

Телегид: И заключается он в том, что режиссер Станислав Раздорский завершил работу над первым отечественным полнометражным художественно-документальным кинофильмом о великом четверке из Ливерпуля...

Кто рано встает...

Телегид: Выход, оказывается, есть. Сам узнал совсем недавно. Канал знакомит своих зрителей с программой в текущий день два раза — в 7.30 и в 8.15. Не слишком-то удобно, скажете, но есть тут и свой...

В. СМОЛЯНИНОВА, Москва.

ПЯТНИЦА

Первая программа, 6.30 — 120 минут. 8.30 — «Шантаж»...



— 2 пр., 19.10. Телевизионный документальный фильм «Золотой Пасха».

Вторая программа, 8.00 — Утр. гимнаст. 8.15 — Фильм киножурнала «Ленинградфильм»...

Ленинградская программа, 20.10 — Телевизионный документальный фильм «Золотой Пасха»...

20.45 — Спорт, спорт, спорт. «Секунда» 21.50, 22.05 — Репортаж. 21.55 — Лессовет: прямой эфир. 22.10 — Актуал. интервью. 22.20 — «Телевизионный документальный фильм «Золотой Пасха».

СУББОТА

НА СЦЕНЕ — КРАСАВИЦЫ

— 1 пр., 23.00.

В конце октября в рассказывали о конкурсе «Нью мод» тогда посетовали, что телевидение сжимает от нас розничное зрелище...

нашего кино четырех месяцев — и мы считаем, что очевидным первым советским национальным конкурсом «Нью мод» тогда посетовали, что телевидение сжимает от нас розничное зрелище...



Первая программа, 6.30 — 120 минут. 8.30 — «Шантаж»...



Вторая программа, 8.00 — Док. телефильм. 8.40 — Знакомьтесь: Т. Муранович. 9.00 — Видеоназал «Сознание»...

Образовательная программа, 8.00 — Гимнастика для родителей. 8.30 — Неп. аз. 1-8 год. 9.25 — «Дворец». 10.10 — Профессия — коммерсант. 10.40 — «Одним из делав». 11.35 — Нем. яз. 1-8 год. 12.10 — Детский час. 13.10 — Клуб путеше...

ВОСКРЕСЕНЬЕ

— 1 пр., 23.35.

Первая программа, 6.30 — 120 минут. 8.30 — «Шантаж»...

Вторая программа, 8.00 — Док. телефильм. 8.40 — Знакомьтесь: Т. Муранович. 9.00 — Видеоназал «Сознание»...

«ГОЛОСА РОССИИ»

— 1 пр., 19.00.

Как часто упрекают работников радио и телевидения в том, что самые мощные средства массовой информации...

Учредитель — ЦК КПСС. Издательство «Правда».

Главный редактор А. Беллев. Редакционная коллегия: А. Авдеев (зам. главного редактора), Б. Берман, Г. Дубасов, О. Иванов (первый зам. главного редактора), Т. Кондратенко (зам. главного редактора), Т. Кузнецов (зам. главного редактора), П. Михалев (отв. секретарь), С. Разгонов, Ю. Соломонов, Г. Терехов.

Учредитель — ЦК КПСС. Издательство «Правда».

Главный редактор А. Беллев. Редакционная коллегия: А. Авдеев (зам. главного редактора), Б. Берман, Г. Дубасов, О. Иванов (первый зам. главного редактора), Т. Кондратенко (зам. главного редактора), Т. Кузнецов (зам. главного редактора), П. Михалев (отв. секретарь), С. Разгонов, Ю. Соломонов, Г. Терехов.

Учредитель — ЦК КПСС. Издательство «Правда».

Главный редактор А. Беллев. Редакционная коллегия: А. Авдеев (зам. главного редактора), Б. Берман, Г. Дубасов, О. Иванов (первый зам. главного редактора), Т. Кондратенко (зам. главного редактора), Т. Кузнецов (зам. главного редактора), П. Михалев (отв. секретарь), С. Разгонов, Ю. Соломонов, Г. Терехов.

Учредитель — ЦК КПСС. Издательство «Правда».

Главный редактор А. Беллев. Редакционная коллегия: А. Авдеев (зам. главного редактора), Б. Берман, Г. Дубасов, О. Иванов (первый зам. главного редактора), Т. Кондратенко (зам. главного редактора), Т. Кузнецов (зам. главного редактора), П. Михалев (отв. секретарь), С. Разгонов, Ю. Соломонов, Г. Терехов.