
Герой против 
заговорщиков190 лет назад на Сенатской 

площади была пресечена 
попытка государственного 
переворота

Жертвы мысли 
безрассудной Иван Дибич — 

спаситель империи

Люблю вас, далекие пристани
В провинции или деревне.
Чем книга чернее и листанней,
Тем прелесть ее задушевней.

Обозы тяжелые двигая,
Раскинувши нив алфавиты,
Вы с детства любимою книгою
Как бы посредине открыты.

И вдруг она пишется заново
Ближайшею первой метелью,
Вся в росчерках полоза санного
И белая, как рукоделье.

Борис Пастернак

журнал 
Никиты Михалкова

декабрь 2015



Наше отличие от Запада в том и заключается, 
что Запад на первый план ставит всегда себя, 

свою личную свободу. Но нет достоинства 
добывать жизнь для себя, для своей драгоценной 
личности, и защищать свою личную свободу — 
всякий зверь так поступает. 
И какую ценность может иметь жизнь 
и свобода, если homo homini lupus 
(человек человеку волк. — «Свой»). 

Николай Федоров (1829–1903)
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Не покидает ощущение, что мы находимся на некоем переломном этапе 
нашего национального бытия. В прессе, в интернете, на общественных 
мероприятиях то и дело возникают яростные споры о Русском мире, его 
качествах, глобальной роли, предназначении... Каким может, а главное, 
должен быть этот мир? Что это — огромная Северная Азия, Азиопа, как 
снобистски именуют Россию адепты западного либерализма? Или все-та-
ки Русская Евразия, то есть Европа плюс Азия, где имя Старого Света не 
случайно стоит на первом месте?

Мы можем спорить, прорубил ли Петр I окно в Европу или это самое 
окно для русских всегда было в той или иной мере распахнуто, можем 
указывать на страшные войны именно с западными государствами, пере-
числять различия во взглядах на социальный прогресс, права человека, 
искусство... Но все эти аргументы ровным счетом ничего не доказывают. 

Более того, у нас даже есть возможность «похвастаться» перед совре-
менными европейцами, с философской грустью изречь по тому или иному 
поводу: увы, это мы уже проходили. Например, чересчур прогрессивному 
немцу рассказать о том, что во времена, когда его прекрасные соотече-
ственницы следовали непреложному правилу «трех К» — Kinder, Küche, 
Kirche, в молодой Стране Советов вовсю отменяли гендерные различия и 
были близки к уничтожению обычной семьи (к счастью, не удалось). Како-
му-нибудь британскому или французскому эстету, восторгающемуся оче-
редным «шедевром» современного искусства и пеняющему нам на эстети-
ческую невосприимчивость, нелишне напомнить, откуда родом Малевич 
и Кандинский, Ротко и другие пионеры «совриска», авангарда, супрема-
тизма... И добавить: а все-таки Рафаэль и Репин, Веласкес и Брюллов, а 
также их последователи русскому человеку не в пример ближе. 

Даже на Западе быстро растет армия людей, искренне полагающих, что 
именно Россия остается единственной хранительницей подлинных — а 
не выдуманных, не извращенных — европейских (читай — общечеловече-
ских) ценностей. Возможно, в этой оценке на сегодня имеется некоторое 
допущение: ведь мы знаем, что Русский мир пока не совершенен. 

Но в том-то, на мой взгляд, и состоит историческая миссия нашей стра-
ны: в сохранении самого ценного из того, что пришло к нам и с Запада, 
и с Востока. Прежде всего — христианства, традиционной христианской 
культуры. 

Будем надеяться, что окончательно миновал тот сравнительно недолгий 
период, в который мы с жадностью неразумных неофитов перенимали у 
западной цивилизации много дурного, дешевого — того, что обычно на-
зывают «фуфлом». На вид как будто свежее, притягательное, а внутри — 
гнилое, для здорового организма непригодное. 

Путь познания самих себя — как нации, великой общности — будет для 
нас, конечно же, нелегким. Но с Божьей помощью мы его пройдем.

Миссия Русского мира

Cлово издателя



Одно из преданий о чудесах 
святого Николая Мирликий-
ского связывает его с россий-
ской землей. Молва же о вели-
ком чудотворце разносилась по 
разным странам еще при жиз-
ни. После преставления возле 
его гробницы стали совершать-
ся многочисленные исцеления. 
Молящиеся получали и другую 
важную помощь... 
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«Святой Николай Чудотворец». 
Деревянная скульптура. Чердынь. XVIII век
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Валерий Шамбаров

ГРУППА людей, живших в устье Та-
наиса (Дона), снарядила корабль, дабы 
совершить паломничество. Перед от-

плытием к ним обратилась незнакомая жен-
щина. Сетовала, что поехать не может, но 
просила отвезти от нее к гробнице сосуд с 
благовонным миром. На корабль в пути об-
рушились бури, мешали идти к цели, отбра-
сывали назад. Наконец, паломники воззвали 
к святителю Николаю, и он сам явился к ним, 
подплыл в маленькой ладье. Объяснил, что 
под обликом женщины скрывался нечистый, 
а мешает им тот самый сосуд. Его выбросили 
в море, и буря утихла, дальнейшее путешест-
вие было благополучным.

Единственное упоминание о местах, так 
или иначе связанных со св. Николаем и во-
шедших в нашу державу, конечно же, не мог-
ло обеспечить столь исключительную лю-
бовь, каковая выпала на его долю в России. К 
нему чаще всего обращаются наши христиа-
не, очень многие называют детей его именем. 
Его иконы есть в доме любого верующего, а 
количество церквей, освященных в его честь, 
уступает только числу храмов Пресвятой Бо-

городицы. И на Западе Ни-
колай Чудотворец оказался 
самым популярным святым. Но 
там он превратился в фольклор-
ного персонажа, Санта-Клауса. В 
ночь под Рождество привозит по-
дарки детишкам, заслужившим 
поощрение. Красное одеяние 
архиепископа трансформи-
ровалось в маскарадный 
костюм — шубу и шапочку. 
Кресты исчезли, а поскольку 
действие происходит зимой, 
главными атрибутами служат 
сани да олени. И резиденция свя-
того «переместилась» в Лапландию. Отме-
тим справедливости ради, что эта традиция 
основана на довольно известном сюжете из 
жизни св. Николая. 

Он родился в Патаре (в Малой Азии), в 
очень богатой семье. С детских лет был чрез-
вычайно набожным, проводил целые дни в 
церкви. По совету дяди-епископа его отдали 
для духовного служения. Николай был руко-
положен в священники. Когда умерли роди-
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тели, унаследовал солидное состояние и взялся помо-
гать нуждающимся. 

Один из местных богатеев совсем разорился, го-
лодал, и ему взбрела идея устроить дом терпимости, 
эксплуатировать трех собственных юных дочерей. Св. 
Николай узнал об этом и решил помешать страшно-
му греху. Евангелие учит: нельзя творить добрые дела 
напоказ, надо избегать похвал и персональных благо-
дарностей. Именно так он и поступил. Дважды по но-
чам тайком подкрадывался к их дому и подбрасывал в 
окно мешочки с золотом. Отец удивлялся, радовался, 
сумел выдать замуж двух дочерей, обеспечив им при-
даное. Но стал караулить, чтобы увидеть неведомого 
благодетеля. Согласно западной легенде, святой залез 
на крышу и бросил третий мешочек в дымоход. Тот 
упал в сушившийся носок младшей дочери. Отсюда и 
обычай вешать детские носки для подарков. Хотя мы 
видим, что духовная суть традиции оказалась выхо-
лощенной. Ведь святитель не просто дарил деньги, он 
спасал от погибели души девушек и их отца. Причем 
добился своего: человек раскаялся, обратился к Богу с 
благодарственными молитвами, просил прощения за 
грязные помыслы.

На Руси почитание св. Николая стало иным. В нем 
видели надежного и скорого заступника во всех бедах 
и напастях, покровителя путешествующих, несправед-
ливо обиженных. Настолько уважали, что в народных 
сказаниях он предстает чуть ли не главным помощни-
ком Самого Бога. И вместе с тем считали чудотворца 
своим, доступным, близким простому человеку. Что 
ж, подобное отношение также основывается на фактах 
его жития.

Некогда он, оставив свой город, отправился в палом-
ничество на Святую землю. По дороге творил великие 
чудеса. Прекратил страшный ураган на море. Оживил 
разбившегося при падении с мачты матроса. Посетив 
святые места, намеревался уйти в пустыню, стать от-
шельником. Но Господь указал, что у него иной по-
двиг, велел возвращаться на родину. Приехав в Малую 
Азию, он ушел было в монастырь, но и здесь получил 
повеление свыше — покинуть обитель. В Патаре им 
уже был заслужен немалый авторитет, его ждали почет 
и уважение. Однако св. Николай вознамерился уйти от 
суетной человеческой славы. Остановился в Мирах, 
главном городе провинции Ликия, где его никто не 
знал. Жил нищим, истово молился, каждый день пер-
вым приходил в храм.

Однажды ему было видение: Сам Иисус Христос 
благословляет его Евангелием, а Божия Мать осеняет 
своим омофором. И вскоре в Мирах скончался архи-
епископ. Для выборов преемника собрались еписко-
пы, но не могли договориться о подходящей канди-
датуре. А одному из них явился ангел и указал: надо 
положиться на Бога — кто первым придет утром в 
храм, того и возвести на кафедру. Первым, как обычно, 

пришел св. Николай. Он-то и стал архиепископом. Для 
себя же сделал вывод: до сих пор трудился ради лич-
ного спасения, а отныне должен служить всем людям.

Двери архиепископа были постоянно открыты. К 
нему шли люди со своими нуждами, жалобами. А св. 
Николай, невзирая на высокий сан, оставался про-
стым в общении, очень скромно одевался, был непри-
хотлив в еде, постился, трапезничал только один раз в 
день. Каждому помогал — кому материально, кому мо-
литвой, кому советом. О нем заговорили, как о Божи-
ем угоднике. Он исцелял больных, которых не могли 
вылечить лучшие врачи. Изгонял духов. Освобождал 
людей от вредных привычек. Закоренелые грешники 
после разговора с ним менялись, старались исправить-
ся. Язычники обращались к истинной вере. 

До нас дошли известия о чудесах, совершавшихся 
даже на расстоянии. Моряки корабля, терпевшего бед-
ствие, никогда не видели святителя, только слышали 
о нем. В преддверии неминуемой катастрофы взмо-
лились — и он не заставил себя ждать, сам возник на 
палубе. Твердой рукой взял кормило судна, выправил 
курс и утихомирил шторм. Когда в Ликии случились 
неурожай и голод, он явился во сне купцу, нагрузив-
шему свой корабль хлебом и размышлявшему, куда бы 
его продать. Святой повелел везти зерно в Миры и дал 
в задаток три золотые монеты. Проснувшийся негоци-
ант обнаружил деньги в руке, был поражен и поспешил 
выполнить столь необычный заказ.

пришел св. Николай. Он-то и стал архиепископом. Для
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Было бы глубокой ошибкой представлять святите-
ля Николая всего лишь щедрым благотворителем. Он 
по-настоящему, всей душой любил людей. Любовь же 
отнюдь не предполагает поощрения любых желаний. 
Когда требовалось, он мог быть строгим, волевым, 
решительным. Тем же спасенным морякам, приплыв-
шим в Миры поблагодарить его, св. Николай указал: 
они виновны в грехе любодеяния, отдаляющем от 
Бога. Именно поэтому очутились на краю гибели. Если 
не хотят снова попасть в беду, то должны относиться к 
себе более требовательно.

При римском императоре Диоклетиане и его сопра-
вителе Максимине на христиан обрушились страш-
ные гонения. Тех, кто не отрекался от веры, приказали 
пытать и казнить. В Мирах вместе со многими прихо-
жанами схватили и архиепископа. В переполненной 
камере темницы он терпел голод, жажду, но вере не 
изменил. Держался твердо и укреплял духом заклю-
ченную вместе с ним паству. Готов был принять муче-
нический венец. Господь рассудил иначе — Его угод-
нику довелось пережить своих гонителей и выйти на 
свободу.

Христианство восторжествовало, и снова св. Ни-
колай проявил себя весьма жестким, воинствующим 
борцом за веру. Он лично громил языческие капища, 
разрушил почитавшийся в Ликии храм Артемиды. Не 
щадя себя, готов был вступиться за справедливость. 
Правитель  города осудил на смерть трех невиновных 
граждан. Святитель, узнав об этом, немедленно при-
мчался на место казни. Безбоязненно прошел сквозь 
собравшуюся толпу и вырвал из рук палача меч, уже 

занесенный над обреченными. В другой раз явился во 
сне императору Константину Великому. Велел освобо-
дить оклеветанных и осужденных на смерть воевод. 
Причем крепко пригрозил царю — в случае ослушания 
посулил ему масштабное восстание. 

А в 325 году император созвал I Вселенский Собор. 
На нем вырабатывались основные догматы христиан-
ской церкви, принимался Символ веры. Среди духо-
венства, приехавшего в Константинополь, был и ар-
хиепископ Мир Ликийских. На Соборе он стал одним 
из основных поборников православия. Еретика Ария, 
пытавшегося протащить свое учение и отрицавше-
го Божественную сущность Христа, св. Николай гро-
мил не только в речах, но даже отвесил ему увесистую 
оплеуху — прямо на заседании. Такое нарушение по-
рядка многих возмутило, архиепископа даже хотели 
лишить сана. Однако за него опять вступился Господь. 
Участники Собора получили внушение: святитель дей-
ствовал по Высшей воле...

Вот вам и ответы на вопрос, почему св. Николая так 
полюбили в нашей стране. Характер-то русский, по-
нятный нашему человеку: жить и служить не для себя, 
а для людей. Если кто-то нуждается в помощи, то не-
пременно выручить, и сделать это от всей души, не жа-
лея и не оглядываясь. Отдать хоть силы, хоть деньги, 
хоть последнюю рубашку. За правду вставать горой, 
принципиально и без компромиссов. А врагу, задевше-
му самое святое, съездить по физиономии — это ведь 
тоже вполне по-нашему, по-русски. 

Церковь Николая Чудотворца в Бари
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Что касается веры, то она оста-
валась главным стержнем всей 
русской жизни, ее фундаментом. 
Ребенок впитывал православие 
с молоком матери. Рос, мужал и 
старился в русле православных 
понятий, в годичных кругах цер-
ковных служб. Оценивал действи-
тельность с позиции православных 
нравственных устоев. Своими тру-
дами и податями укреплял госу-
дарство  — оплот православия. На 
войну с внешними противниками 
люди поднимались за веру, царя и 
Отечество. Да и национальность 
определялась верой.

Например, вплоть до XII века 
Ростов Великий разделялся на два 
конца — Чудской (мерянский) с 
языческим капищем и Русский с 
православной церковью. Два на-
рода неплохо уживались между 
собой, в случае какой-либо угрозы 
вместе собирали ополчение, сра-
жались плечом к плечу. Но если ме-
рянин принимал крещение, то он 
уже признавался русским и должен 
был оставить прежнее место жи-
тельства, переселяться на другой 

конец города. Причем аналогичные 
понятия сохранялись в Российской 
империи вплоть до ХХ столетия. 
До революции в паспортах вообще 
не было графы «национальность», 
только — «вероисповедание». Если 
человек православный, его считали 
русским, кем бы ни были его пред-
ки. А святитель Николай являлся 
поборником и защитником веры, 
был одним из тех, кто формировал 
православие у самых истоков, от-
стаивал его чистоту. По этому кри-
терию он тоже был в полной мере 
своим, русским. 

Кстати, если проанализировать 
перечисленные особенности, то 
можно прийти к выводу: в глазах 
наших предков св. Николай силь-
но походил на обычного приход-
ского батюшку. Такой же скром-
ный, простой, хорошо знакомый 
каждому, кто посещает его храм. 
Всегда доступен. К нему прак-
тически в любой час дня и ночи 
можно заглянуть со своими не-
урядицами. Внимательно выслу-
шает, что-то посоветует, подска-
жет. Помолится вместе с тобой, 

сугубо помянет на ближайшей 
службе — кого о здравии, кого об 
упокоении. Если нужно, поста-
рается выправить семейные про-
блемы. Выступит ходатаем перед 
местными властями, а то и перед 
вышестоящими. Напишет проше-
ние, сам поедет заступиться за не-
справедливо обиженных.

Но этот небесный батюшка, в от-
личие от земных, был идеальным. 
Таким, какими они должны быть — 
без малейшего порока или недо-
статка. К тому же располагал куда 
более широкими возможностями, 
оказывался почти всемогущим. 
Мог услышать и спасти при набеге 
врагов на мирное село, на поле бит-
вы, в кошмаре пожара, в тонущей 
лодке, в морозной степи, в бескрай-
них лесах и горах, при смертонос-
ной эпидемии, в голодную годину. 
А ведь подобные испытания рус-
ским людям приходилось терпеть 
очень часто. Отсюда и ясно, почему 
они настолько почитали святителя 
Николая, архиепископа далекого и 
не знакомого им ликийского города 
Миры. 

Бари. Basilica di San Nicola, где хранятся мощи чудотворца
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«Пророку дано упреждать свое время», — так философ и богослов Сергей 
Булгаков выразился о самом загадочном российском мыслителе Николае 
Федорове (1829–1903). Нарек того «московским Сократом», разумея колос-
сальный мировоззренческий сдвиг, вызванный его идеями в духовном про-
странстве России конца XIX — первой трети XX века. Однако и сейчас, в на-
чале нового тысячелетия, «Философия общего дела», два тома которой были 
изданы в 1906-м и 1913-м, а третий полностью увидел свет лишь недавно, не 
перестает волновать умы тех, кто стремится во всем дойти до самой сути, 
кому неинтересно «жить в свое брюхо», кто (как Федор Достоевский) помнит, 
что «человек — не простое земное животное, а связан с другими мирами и с 
вечностью».

Анастасия Гачева

8

Воскрешение для всех

Философ о философе
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«Рождением и жизнью Федорова 
оправдано тысячелетнее сущест-
вование России. Теперь ни у кого 
на земном шаре не повернется язык 
упрекнуть нас, что мы не бросили 
векам ни мысли плодовитой, ни 
гением начатого труда», — писал 
эстетик и критик Серебряного века 
Аким Волынский.

Не ради красного словца это 
сказано. Знаменитый библиоте-
карь Румянцевского музея, собе-
седник Льва Толстого и Владими-
ра Соловьева вбросил в духовную 
почву России семена поистине 
вселенской идеи. Идеи активной 
и проективной, сокрушающей 
стены отвлеченного умозрения, 
выходящей в практику жизни — и 
каждого конкретного «я», и раз-

нообразных человеческих мно-
жеств. Его «Философия общего 
дела» перебрасывала мост между 
действительностью и идеалом, 
миром, каков он есть — смерт-
ным, страдальческим, пребываю-
щим во «взаимном стеснении 
и вытеснении», и тем, каким он 
должен быть, каковым предстает 
в христианском идеале Царствия 
Божия. 

По Федорову, человечество не 
просто чает «воскресения мертвых 
и жизни будущего века». Оно при-
звано внести свою лепту в эту вос-
кресительную победу. Человек  — 
соработник Творца, соучастник 
«восстановления мира в то благо-
лепие нетления, каким он был до 
падения». 

Наука, культура, техника, искус-
ство, хозяйство должны объеди-
ниться ради преодоления смерти, 
возвращения жизни тем, кто нам 
«дал, или — вернее — отдал свою 
жизнь». 

Мысль дерзновенная, но для Фе-
дорова в ней нет ни ереси человеко-
божия, ни гордыни. Исполнением 
этой задачи движут любовь сынов 
человеческих к земным отцам и 
Богу отцов, ответственность перед 
предками, Землей, которую еще в 
начале времен Создатель вверил 
людям на благое попечение и возде-
лывание. Бездумная эксплуатация 
ее ресурсов, лежащая в основании 
цивилизации потребления, ведет к 
тупику. Необходима сознательно-
творческая регуляция природных 
процессов, открывающая путь к 
построению мира будущего, где 
человек становится добрым хозяи-
ном, а не циничным разбойником, 
желающим унести побольше чужо-
го добра. Труд регуляции мыслится 
основой единства землян, уравнен-
ных перед лицом катаклизмов: зем-
летрясений, наводнений, цунами, в 
мгновение ока уносящих тысячи 
жизней, эпидемических вспышек, 
вирусных мутаций, космических 
угроз, связанных с состоянием 
Солнца, астероидной и метеорит-
ной опасностью. В перспективе 
человек сможет не просто предска-
зывать, но и предотвращать эти 
бедствия. Изучая стихии, сумеет 
их направлять, обуздывать.

Бремя управления миром дано 
человеку Творцом. Федоров обос-
новывает это не только для верую-
щих. Обращаясь к людям светского 
мировоззрения, идейный горизонт 
которых не захватывает религиоз-
ной стороны бытия, он подчеркива-
ет: регуляция — требование самой 
природы, мыслящей частью кото-
рой является человек. «Природа в 
нас начинает не только сознавать 
себя, но и управлять собою»... 

В XX веке Владимир Вернадский 
и французский геолог, палеонтолог, 
богослов Пьер  Тейяр де Шарден 
выдвинут идею направленности 
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эволюции, восходящей ко все более сложным, органи-
зованным формам, развивающейся по линии совер-
шенствования нервной ткани, роста психизма в живой 
материи, что и приводит к возникновению мысля-
щего, чувствующего существа (человека то бишь). И 
окажется, что творческая деятельность человечества 
на планете бытийно необходима. Наше предназначе-
ние — бороться с энтропией, привносить в бытие спа-
сительные элементы стройности, порядка.

Крайнее проявление энтропийного начала мира, 
очевиднейшее доказательство его неупо-
рядоченности — это смерть. Именно 
поэтому ее преодоление — эво-
люционная миссия человека. 
Равно как и нравственный 
долг по отношению к тем 
поколениям, которые 
дали нам жизнь, сред-
ства к существова-
нию, совокупность 
идей и умений. 
Ими мы опери-
руем «здесь и 
сейчас», внося в 
копилку откры-
тий, изобрете-
ний свою — ко-
гда большую, 
когда малую  — 
лепту. Между 
тем, по Федо-
рову, утопич-
ны все попытки 
создать совер-
шенное общество, 
пока человек смер-
тен и, единствен-
ный из всех созданий 
природы, эту смерт-
ность осознает. Тщетны 
надежды на преодоление 
разделения и вражды в че-
ловечестве, если сохраняется 
этот глубинный источник зла и 
несчастья. « Для человеческого рода, 
коего жизнь состоит в взаимном истребле-
нии, мир возможен лишь при всеобщем воскрешении. 
Пока человек не будет воскрешать, он будет убивать».

Еще в конце XIX века, когда по призыву России стала 
обсуждаться инициатива созыва конференции мира, 
Федоров, горячо откликнувшийся на нее, выдвинул 
идею не разоружения, а «переоружения», использова-
ния мощных интеллектуальных и материальных ре-
сурсов военной отрасли для решения созидательных, 
мирных задач. «Обращение орудий разрушения в ору-

дия спасения», армии — в естествоиспытательскую 
силу, ориентированную на исследование природы и ее 
регуляцию, философ считал важнейшей вехой на пути 
планетарного человечества к вечному миру, к подлин-
ному братству народов.

Об этом всечеловеческом братстве грезили выдаю-
щиеся умы России из числа тех, кого называют пред-
ставителями «русской идеи»: славянофилы Алексей 
Хомяков, Иван Аксаков, «русский европеец» Федор 
Тютчев... Достоевский в «Дневнике писателя» и зна-

менитой «Пушкинской речи» вдохновенно 
рассуждал о «великой, общей гармо-

нии, братском, окончательном со-
гласии всех племен по Христову 

евангельскому закону». 
Голос Федорова органич-
но вливается в этот хор. 

Вместе с собратьями 
по культуре и духу он 

призывает сойти с 
путей падшей исто-
рии, погруженной 
в нескончаемую 
борьбу классов, 
государств, идео-
логий, выстроить 
иной вектор жиз-
ни и действия, 
приступить к со-
вокупной, твор-
ческой «работе 
спасения». А об-
разом совершен-

ного устроения со-
циума (и не только 

социума — всего бы-
тия) считает Троицу, 

неслиянно-нераздель-
ное, спаянное любовью 

единство Божественных 
Лиц.
Федоров выдвигает идеал 

христианства: оно не отворачи-
вается от грешного мира, а идет на-

встречу и преображает его, просветляет и 
одухотворяет все сферы, наполняет смыслом — 

не сиюминутным, но вечным — всякий момент суще-
ствования, освящает труд каждого человека — врача и 
учителя, экономиста и политика, инженера и техника, 
писателя и художника... В утверждении такого образа 
веры, в собирании народов на общее дело видит глав-
ную задачу России, ее миссию во всемирной истории. 

Читая Федорова, то и дело натыкаешься на россыпь 
идей и сюжетов, как будто сошедших со страниц на-
шей эпохи. Ставит их философ, как сказал бы Досто-

Три философа: Н.Ф. Федоров, 
В.С. Соловьев и Л.Н. Толстой. 
Рисунок Л. Пастернака. 1928
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евский, «на высшую ногу». В этом 
ряду видится и «обезоружение» 
радикального исламизма, и мир-
ное сотрудничество России и Ки-
тая, народам которых свойствен-
ны сугубое почитание предков, 
молитвенная память о них. Ценя 
национальные культуры, Нико-
лай Федорович выступает про-
тив воинствующего шовинизма, 
обособления народа от соседей, 
разделяющих с ним пространство 
земного шара, призывает землян 
не забывать: «человечество есть 
также отечество».

Это большое отечество, пла-
нету Земля, младший современ-
ник мыслителя Константин Ци-
олковский назовет колыбелью 
рода людского. В середине 1870-х 
родоначальник космонавтики 
проходил свои университеты 
самообразования в библиотеке 
Румянцевского музея под руко-
водством философа-библиотека-
ря. Именно тот заронил в душу 
юноши зерна космической мечты. 
«Наш простор служит переходом 
к простору небесного простран-
ства, этого нового поприща для 
великого подвига», — писал Фе-
доров, откликаясь на знаменитое 
вопрошание Николая Гоголя о 
России, о смысле ее бескрайних 
пространств. 

Слова Николая Федорова оказа-
лись пророческими. Сначала они 
были подхвачены писателями, 
поэтами, художниками двадцатого 
века. К примеру, Валерий Брюсов, 
впечатленный грандиозностью 
замыслов философа общего дела, 
воскликнул: «Царям над жизнью, 
нам селить просторы иных миров, 
иных планет!» Затем «мысль, фан-
тазия, сказка» перешли в сферу 
научного расчета. С призывным 
кличем «Вперед, на Марс!» один 
из пионеров ракетно-космической 
техники Фридрих Цандер каждое 
утро входил когда-то в знаменитый 
подвал дома на Садовой-Спасской, 
19, где в 1931 году начала работать 
Группа изучения реактивного дви-
жения... 

Путь в космос начинается тогда, 
когда ребенок поднимает взор к 
небу. Несколько позже к истории 
и географии, дающим образы вре-
мени и картины пространства, 
добавляется астрономия. Послед-
нюю Федоров считал наукой наук, 
раскрывающей человеку мир и его 
творческое положение в оном — ме-
сто деятеля и творца, а не ленивого 
захребетника. И как будто нам, жи-
телям эры космоса, выбросившим, 
ничтоже сумняшеся, астрономию 
из учебного плана, адресованы его 
горькие слова о школе, о том, что, 
«закрыв от себя небо», она уподоб-
ляется каюте, куда добровольно за-
пирают себя пассажиры во время 
океанического путешествия. А ведь 
можно выйти на палубу и почув-
ствовать себя «пловцами, то про-
резывающими своим движением 
на земном корабле хвосты комет и 

осыпаемыми целым ливнем падаю-
щих звезд, то плывущими чрез пу-
стыни неба, где лишь изредка упа-
дет несколько капель космической 
материи или пыли».

Внимание к вселенскому оте-
честву соединялось у Федорова с 
постоянным обращением к отече-
ству малому — к памяти родного 
края. Он много писал о значении 
краеведения, по-пушкински пола-
гая в «любви к отеческим гробам» 
основу самостояния человека. Еще 
в бытность учителем истории и 
географии в Липецке, Богородске, 
Угличе, Боровске и других городах 
занимался с учениками местной 
историей, призывая их интере-
соваться и историей своих семей. 
Способность личности увидеть 
собственную судьбу сквозь родо-
вую призму, «сознание каждым 
себя сыном, внуком, правнуком, 
праправнуком... потомком, т.е. 
сыном всех умерших отцов, а не 
бродягою, не помнящим родства» 
находил непременным условием 
преодоления небратства и розни. 

В свой московский период он 
много писал о воскресительной 
сущности культуры, о библиоте-
ках, музеях, архивах, которые суть 
не собрание мертвых вещей (экс-
понатов, книг, рукописей), а «собор 
лиц», эти вещи создавших или со-
прикасавшихся с ними когда-ли-
бо. В этих стенах ткется полотно 
общей памяти — основа единства 
живущих, будущего всечеловече-
ского родства. 

Волю к «восстановлению род-
ства» Федоров осуществлял и на 
деле. Был подвижником, почти 
монахом в миру, раздавал ну-
ждающимся все свое жалованье. 
Неустанно трудился в библиотеке, 
поддерживая ученых, побуждая 
их к ответной, бескорыстной, иду-
щей от сердца помощи главному 
московскому книгохранилищу — 
справками, консультациями, недо-
стающими книгами. И всегда по-
вторял: «Жить нужно не для себя 
и не для других, а со всеми и для 
всех».

Внимание к вселенскому 
отечеству соединялось у 
Федорова с постоянным 
обращением к отечеству 
малому . Он много писал 
о значении краеведения, 
по-пушкински полагая 
в «любви к отеческим 
гробам» основу 
самостояния человека

Памятник Н.Ф. Федорову в Боровске
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МОРОЗНЫЙ ясный день 27 декабря 1725 года (ст. ст.). На Городском острове у 
Большой Невы, возле особняка бывшего вице-канцлера Петра Шафирова, со-
сланного отсель двумя годами ранее за воровство, царит необычайное оживле-

ние. Множество саней, возков. Рослые форейторы высаживают важных вельмож в шубах. 
Пар от лошадей,  сверкание орденов и камей, рубинов на эфесах шпаг. Треуголки, парики, 
оживленная речь на русском вперемежку с немецким. Моментами слышатся перлы ученой 
латыни... Немудрено, ведь сегодня здесь проходит первое публичное заседание Академии 
наук — в присутствии императрицы Екатерины I. Собралась вся знать новой имперской 
столицы вместе с господами академиками из-за границы.

По хрестоматийному выражению Пушкина (списавшего, как говорят, афо-
ризм у венецианца Франческо Альгаротти), Петр I в Европу прорубил окно. 
В этот распахнутый иллюминатор «надуло» много чего — и xорошего, и раз-
ного. Занесло и передовую западную ученость, бастионом коей стала Пе-
тербургская академия. Сей «штаб наук» исправно поработал на укрепление 
российской державности. При этом саму Академию прогрессировавшие в 
быстроте разума отечественные Невтоны не раз пытались освободить от 
«немецкого ига».

Андрей Самохин

12

Плоды просвещения

От тевтонов до невтонов
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Вдова Петра Великого довела до 
практического воплощения мечту 
супруга, учредившего Академию 
в 1724-м и не дожившего до ее от-
крытия менее года. Как формули-
ровалось в петровском «Определе-
нии об Академии и Университете»: 
«Надлежит… такое здание учи-
нить, через которое не токмо слава 
сего государства для размножения 
наук нынешним временем распро-
странилась, но и чрез обучение и 
расположение оных польза в наро-
де впредь была».

В отличие от европейского «ака-
дем-стандарта» Петр I, сам ко-
гда-то избранный членом париж-
ской АН, предполагал объединить 
под одной крышей высшее науч-
но-исследовательское учреждение, 
университет и гимназию, ибо иначе 
«науки... не скоро в народе распло-
дятся», а при организации одного 
лишь университета — «и меньше 
того». Такой ход царь сделал не без 

подсказки своего сподвижника — 
историка, географа, экономиста 
Василия Татищева, предлагавшего 
сперва развить низшее и среднее 
образование: государь, мол, «ищет 
учителей, а учить некого».

Академия с самого начала стала 
госучреждением — «на бюджете». 
Президенты назначались монархом 
и часто не были учеными. Акаде-
мики, получая «довольное жалова-
нье», должны были решать научно-
технические задачи государства, 
«распространяя познания естест-
венных произведений империи, 
изыскивая средства к умножению 
таких, кои составляют предмет на-
родной промышленности и торгов-
ли, к усовершенствованию фабрик, 
мануфактур, ремесл и художеств — 
сих источников богатства и силы 
государств».

Новые «познания» и «инвенты» 
(изобретения) следовало произво-
дить в трех академических отделе-

ниях: математическом, физическом 
и гуманитарном. Ученым мужам 
предписывалось также читать про-
светительские лекции, заниматься 
изданием научных книг и журна-
лов. Что они со рвением и начали 
исполнять. Тем более, что все ма-
териальные условия государством 
были для этого созданы. 

Вот что писал, например, при-
ехавший с семьей в русскую сто-
лицу в начале 1726 года немецкий 
историк Готлиб Байер: «Мне не 
пришлось заботиться о домашней 
утвари, столах, постелях, стульях… 
Моя кухня еще никогда не была так 
богато обеспечена…» Далее он при-
знается, что не было такой книги, 
«даже из редких, по математике, 
медицине и физике», которую бы 
он «пожелал видеть и здесь не на-
шел». Недаром Христиан Вольф, 
немецкий ученый-энциклопедист, 
рекламировал Россию в то время 
юному, впоследствии — великому, 
математику Леонарду Эйлеру как 
«рай для ученых».

Немецкая речь преобладала на 
публичном заседании: из 13 ака-
демиков первого состава 9 были 
немецкими учеными. А всего в 
XVIII веке из 111 членов Академии 
67 приехали из Германии. Осталь-
ные — из Голландии, Швейцарии, 
Англии, Франции, Дании и других 
стран. Первые русские ученые по-
явились в АН лишь через десяти-
летия.

Петр Великий понимал: евро-
пейское окно требуется России для 
поступления свежих практических 
знаний, а последние — для строи-
тельства сильных армии и флота, 
общего технического «подтягива-
ния» страны. Европа едва ли не с 
большим рвением ринулась в это 
окошко, быстро расширив его до 
приличного размера дверей. Ин-
терес «экспатов» к империи Рос-
сийской не исчерпывался личным 
материальным профитом. Мани-
ли просторы, мощный стартовый 
набор возможностей в стране, от-
крывшейся для исследований и 
преобразований. Интересно, что 
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«Полтавская баталия». Мозаика М. Ломоносова 
в здании Академии наук
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именно немцы проявили наиболь-
шую любознательность в познании 
Московии и сделали немало для 
ее научной славы и экономическо-
го развития. Оставшись в России, 
многие из них обрусели, некоторые 
сделались твердыми православ-
ными патриотами-монархистами, 
«русскими паче русских».

В 1720-е в Россию приехали со-
всем еще молодые ученые: 20-лет-
ние Эйлер и историк Герхард 
Миллер; механику и математику 
Николаю Бернулли было 30, а нату-
ралисту Иоганну Гмелину — и во-
все 18! Став позже светилами миро-
вого уровня, они прочно связывали 
свой успех с нашей Академией, до-
стигшей, в том числе и их трудами, 
славы одной из лучших в Европе. 
Прусскому королю Фридриху Ве-
ликому Эйлер, чьи работы сильно 
двинули вперед механику, гидро-
динамику, баллистику, навигацию, 
признавался: «Я всем обязан сво-
ему пребыванию в Петербургской 
академии». Даже те из иностран-
ных ученых, кто позже покинул Пе-
тербург, оставались иностранными 
почетными членами АН, выполня-
ли ее поручения, присылали ей тру-
ды для публикации. Тот же Эйлер 

по личной просьбе уже Екатери-
ны II через годы вернулся в россий-
скую столицу. Других (к примеру, 
выдающегося французского аст-
ронома Жозефа-Никола Делиля, 
чья картографическая проекция 
России оставалась актуальной два 
века) русская наука, увы, потеряла. 
И все благодаря Иоганну Шумахе-
ру — заведующему Кунсткамерой и 
библиотекой, прозванному «неуче-
ным членом академии и канцеляр-
ским деспотом». 

Михайло Ломоносов, отдавший 
немало сил борьбе с этим «серым 
кардиналом», свидетельствовал: 
«Не можно без досады и сожале-
ния представить самых первых 
профессоров Германа, Бернулли 
и других, во всей Европе славных, 
как только великим именем Петро-
вым подвигались выехать в Россию 
для просвещения его народа, но, 
Шумахером вытеснены, отъехали, 
утирая слезы». 

Так дела обстояли в середине 
XVIII столетия. К тому времени 
русские, поначалу смотревшие на 
заграничных спецов снизу вверх, 
уже начали примечать: среди них 
попадаются и серые людишки, и 
жулики-авантюристы. При этом 

знаменитая борьба Ломоносова с 
«немецкой партией» касалась не 
столько национального вопроса, 
сколько отношения к порученному 
делу. Хотя и то, что именуется «ино-
странным засильем», в известной 
мере имело место.

Во второй половине XVIII — на-
чале XIX века начался второй рас-
цвет, отчасти связанный с особым 
покровительством Екатерины II. 
Она сугубо пеклась о «русифика-
ции». В те годы академиками стали 
анатом Алексей Протасов, матема-
тики Семен Котельников и Семен 
Гурьев, астроном Степан Румов-
ский, натуралист Николай Озе-
рецковский, минералог Василий 
Севергин и другие русские — в ос-
новном дети ремесленников, сол-
дат, низшего духовенства.

Поистине с имперским разма-
хом была организована Великая 
северная (начиная от Первой Кам-
чатской Витуса Беринга), а также 
Академические экспедиции. В чет-
ко спланированных исследованиях 
разных отрядов вместе с великими 
иноземцами — Георгом Стеллером, 
Иоганном Гмелином, Петром Си-
моном Палласом — ценные данные 
для Отечества добывали русские 

ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ

А. Кившенко. «Ломоносов показывает 
Екатерине II свои мозаичные работы». 1880
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ученые Степан Крашенинников, 
Андрей Красильников, Иван Лепе-
хин и другие. 

«О вы, щастливые науки, при-
лежны простирайте руки и взор до 
самых дальних мест», — писал Ло-
моносов об этой героической поре 
русского естествознания.

Получив новое великолепное 
здание, построенное в 1789 году по 
проекту Джакомо Кваренги, Импе-
раторская академия была прозвана 
«Василеостровским Ватиканом». 
Кроме научного священнодей-
ства, происходившего в ее стенах, 
очевидно, подразумевалась и не-
которая как бы экстерриториаль-
ность — «иностранность».

Иноземцам, и особенно герман-
цам, русская (и вся мировая) наука 
обязана многим: проливом Литке 
и островом Врангеля, гальвано-

пластикой Якоби и «электромаг-
нитным» правилом Ленца, эмбрио-
логией Вольфа и Бэра, нормами 
русского правописания Грота... 
Список этот велик.

Однако же и русский природный 
гений со сметкой начали постепен-
но брать свое. Поначалу «немецкая 
партия» в Академии относилась 
к этому спокойно. Особенно, если 
речь шла о таких самородках, как 
Иван Кулибин, который благодаря 
покровительству Екатерины II и 
горячему участию в его судьбе Лео-
нарда Эйлера стал «главным меха-
никусом Отечества» — руководи-

телем механических мастерских 
(фактически первого КБ) Академии 
наук. 

Но вот уже открытие русским 
академиком Василием Петровым 
явления электрической дуги, про-
демонстрированное им 17 мая 1802 
года «в присутствии медицинской 
коллегии и многих знаменитых 
особ» и описанное в соответствую-
щей брошюре, оказалось аккуратно 
«затертым». Открытие вольтовой 
дуги приписали английскому фи-
зику Гемфри Дэви, повторившему 
опыт Петрова только спустя не-
сколько лет. 

Невиданный размах борьба «рус-
ской» и «немецкой» партий при-
обрела во второй половине поза-
прошлого столетия. Перед этим 
знаменитый Сергей Уваров, будучи 
министром народного просвеще-

ния, а также президентом Акаде-
мии, провел в ней нужную реформу, 
чтобы «сохраняя все выгоды евро-
пейского просвещения, подвергнув 
умственную жизнь России вровень 
с прочими нациями, дать ей само-
стоятельность народную, основать 
ее на началах собственных и приве-
сти в соответственность с потреб-
ностями народа и государства». Как 
выразил эти цели Дмитрий Менде-
леев, «чтобы высшие учебные учре-
ждения в России стали переходить 
из немецких рук в руки русских». 

«Немцы» изрядно упирались 
(ключевое слово стоит в кавычках, 

поскольку к «немецкой» партии 
принадлежали и другие иностран-
цы по происхождению, и некото-
рые природные русские). Как и в 
иные времена, включая новейшие, 
академические сообщества имели 
свойство замыкаться в своей «са-
модостаточности», отрываясь от 
кровных нужд государства, опа-
саясь проникновения новаторов-
«чужаков». В этом «олимпийском» 
полузагнивании у ученой братии 
обычно находились влиятельные 
покровители. 

И тем не менее во второй полови-
не XIX века русская наука окрепла 
настолько, что вполне могла сопер-
ничать с «немецкой» на любой ка-
федре. Теперь за каждую вакансию 
разворачивалась битва. И далеко 
не всегда такая же шутейная, как в 
экспромте Аполлона Майкова, на-
писанном под яростные споры дру-
зей-академиков о немецко-русском 
противостоянии: «Академия ку-
тит, в буйстве силы не жалеет; это 
ясно говорит, что она уже русеет».

Сильный резонанс в обществе 
приобрела борьба выдающегося 
химика Александра Бутлерова про-
тив ученой «мафии», не пропускав-
шей в академики Илью Мечникова, 
Ивана Сеченова, Николая Бекетова 
и... Дмитрия Менделеева. Послед-
него господа академики прокатили 
на выборах в разные годы дважды, 
что породило бурю протестов и вал 
петиций по всей России. 

В статье с красноречивым назва-
нием «Русская или только Импе-
раторская академия наук в Санкт-
Петербурге?». Бутлеров говорит об 
этом как о «величайшем оскорб-
лении русскому народу», задается 
вопросом: «Не господствуют ли в 
Академии и теперь те начала, на ко-
торые так горько жаловался в свое 
время Ломоносов?..»

Впрочем, русская наука всегда 
прорывалась к мировым высотам 
как благодаря, так и вопреки. Все-
таки частичка духа беспокойной 
Петровской эпохи, дыхание ветра 
первых северных экспедиций при-
сутствовали в ней всегда.

Г. Миллер Л. Эйлер
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ДЕКАБРИСТЫ — их образы окутаны романтической дымкой. Мечтатели, освободи-
тели порабощенных, спасители обездоленных, люди чести, пострадавшие за правое 
дело, самоотверженные борцы, прочно ассоциированные с пушкинскими строками: 

«Товарищ, верь: взойдет она, звезда пленительного счастья»... А стоило ли во все это верить?

История полна броских и далеко не всегда адекватных реальности стереоти-
пов: красивые парадные портреты, благородные лица, по-бунтарски неисто-
вый или по-гусарски игривый блеск в очах... 190 лет назад они подняли мятеж. 
Главные действующие лица в итоге пошли на эшафот, персонажи второго пла-
на отправились в Сибирь, на каторгу или получили наказания помягче. Мы с 
советских времен привыкли поклоняться этим людям. О том же, что скрыва-
лось за их декларациями, лозунгами и действиями, прежде не задумывались. 

Валерий Бурт 

16

Ретроспектива

Жертвы мысли 
безрассудной
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К. Гольман. «Восстание 
на Сенатской площади 
в Петербурге 14 декабря 
1825 года». 1830
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Отбросим пристрастия. На ка-
кое-то время забудем душещипа-
тельно-лирический фильм с той 
самой «звездой» в заглавии. Пораз-
мыслим: а стало бы благом, если бы 
тогда, в декабре 1825 года, «рево-
люционеры» праздновали победу?.. 
Или нет, для начала все-таки при-
кинем: а могли ли они победить?

Многие авторитеты прежних 
эпох не без уверенности отвечали: 
могли, почему бы и нет. Но далее в 
рассуждениях следовал ряд непре-
менных условий-допущений. Глав-
ное, пожалуй, такое: «если бы дека-
бристы были более организованны, 
решительны». То есть не мешкали б 
на Сенатской, а смяли бы шеренгу 
правительственных войск, захва-
тили бы Зимний, Петропавловскую 
крепость. Заключили под стражу 
сановников, генералов, царскую 
семью... Впрочем, относительно по-
следней у них были иные, более ра-
дикальные, прямо-таки зловещие 
намерения. 

Мысли о цареубийстве их бук-
вально обуревали. Так, князь Федор 
Шаховской был готов собственно-
ручно лишить жизни самодержца 
российского. Другой декабрист, 
Николай Оржицкий, тоже жаждал 
расправы, но уже не с одним вла-
стителем, а со всем царствующим 
домом. Причем всех — императора 
и великих князей — хотел вздер-
нуть на одной виселице. Детей как 
будто во всеуслышание не поминал, 
ну а в мыслях?..

Великое множество народа раз-
ных сословий стояло на Сенатской 
и вокруг нее в тот морозный день. 
Симпатии толпы были на стороне 
бунтовщиков. Люди шумели, сви-
стели. Камни и поленья бросали не 
только в царскую свиту, но и в са-
мого монарха. 

Если бы декабристы кинули 
призывный клич, то толпа, скорее 
всего, рванула бы им на выручку. 
Но те лишь дышали лихорадочно, 
нервно вышагивали и судорожно 
оглядывались — не скачет ли князь 
Сергей Трубецкой? Напрасно — на-
значенный диктатором, он им так и 

не стал. Не решился, струсил? Бог 
весть. Однако от суда, как и его то-
варищи, не ушел. 

Арестовали Трубецкого вечером, 
когда все было кончено. Отвезли в 
Зимний дворец. Николай I вышел 
к нему  и в негодовании, указывая 
на лоб декабриста, прокричал: «Что 
было в этой голове, когда вы, с ва-
шим именем, с вашей фамилией, 
вошли в такое дело? Гвардии пол-
ковник! Князь Трубецкой! Как вам 

не стыдно быть вместе с такою дря-
нью! Ваша участь будет ужасная!»

Словно эхо царских слов, чуть 
позже прозвучало осуждение со 
стороны поэта Василия Жуковско-
го: «Какая сволочь! Вот имена это-
го сброда. Чего хотела эта шайка 
разбойников? Главные и умнейшие 

Якубович и Оболенский, все прочее 
мелкая дрянь. Бестужевы 4, Оду-
евский, Панов, два Кюхельбекера, 
Граве, Глебов, Горский, Рылеев...»

В сумерках всем известного из 
истории декабрьского вечера рас-
таяли иллюзии людей, замахнув-
шихся на самодержавную власть. 
При этом не ударивших по ней, как 
было задумано первоначально, со 
всего маху. Отчего? Только ли из-за 
нехватки сил у восставших? Да, 
этих самых сил было значительно 
меньше, чем у царя. Но ведь знали 
декабристы, на какую крайность 
шли. Похоже, недоставало им не 
только солдат, ружей, пушек, но и 
решимости, смекалки, храбрости. 

При полном параде появился на 
площади в разгар событий Михаил 
Милорадович, военный генерал-
губернатор, ученик Александра 
Суворова, герой Отечественной 
войны 1812 года. В многочислен-
ных битвах граф счастливо избегал 
увечий, но на Сенатской Евгений 
Оболенский ударил его штыком, а 
Петр Каховский выстрелил в него 
в упор. Последняя рана оказалась 
смертельной. Какова причина этого 
убийства? Слепая ярость? Нелепо... 

Колебание декабристов в тот 
явно не задавшийся для них день 
с каждым часом становилось все 

Когда декабристам 
пришлось держать ответ, 
с них спала дерзость. 
Лица бледнели, 
с запекшихся губ слетали 
мольбы о пощаде. 
Трубецкой на первом же 
допросе рухнул на колени
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П. Бунин. «Декабристы»
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более очевидным. К царю посреди 
мятежа вдруг явился с повинной 
Александр Якубович: «Государь, я 
был увлечен несчастною минутою. 
Теперь узнаю свой долг и пришел 
покориться...» Ответ Николая был 
краток: «Если так, то возвратись 
к бунтовщикам и убеди их своим 
примером».

Якубович ушел, но вскоре вер-
нулся с известием, что уговоры не 
имели успеха. Государь хотел по-
слать его снова, но тот ответил, 
что пойдет, однако назад не явится, 
ибо, несомненно, будет убит. Това-
рищам этот на удивление непосле-
довательный парламентер сдаться 
почему-то не посоветовал. Напро-
тив, просил держаться решительно. 
Вскоре его одолела мигрень, и он 
исчез с Сенатской площади. Но по-
том снова объявился, раздираемый 
противоречивыми чувствами и 
страхом. Хотя воякой доселе слыл 
отчаянным, даже  ордена Святого 
Владимира был удостоен. 

Декабристы тем временем все 
чего-то ждали, переминались с 

ноги на ногу. Царь Николай, гор-
дый, суровый и на тот момент осо-
бенно яростный, решил ускорить 
развязку. Артиллеристы выкатили 
пушки, дали залпы по неприятель-
скому каре: первый — холостой, по-
сле — картечью. Сначала выпалили 
выше голов мятежных солдат, по 
простолюдинам на крышах здания 
Сената и соседних домов. Восстав-
шие ответили нестройным ружей-
ным огнем. Новый, на сей раз убий-
ственный залп расстроил их ряды. 
Немедленно последовал еще один, 
повергший в бегство.

К ночи с восстанием было покон-
чено.

«По прекращении артиллерий-
ского огня император Николай 
Павлович повелел обер-полицмей-
стеру генералу Шульгину, чтобы 
трупы были убраны к утру, — пи-
сал историк Николай Шильдер на 
основании документов Третьего 
отделения. — К сожалению, ис-
полнители распорядились самым 
бесчеловечным образом. В ночь 
на Неве  от Исаакиевского моста 

до Академии художеств и далее к 
стороне от Васильевского острова 
сделано было множество прорубей, 
в которые опустили не только тру-
пы, но, как утверждали, и многих 
раненых, лишенных возможности 
спастись от ожидавшей их участи».

Царь проявил известную же-
стокость, подавляя мятеж. Но как 
иначе он мог ответить тем, кто по-
сягнул на государственные устои? 
Восставшие грозили ввергнуть 
Россию в хаос, залить кровью.

Когда декабристам пришлось 
держать ответ, с них спала дер-
зость. Лица бледнели, с запекших-
ся губ слетали мольбы о пощаде. 
Трубецкой на первом же допросе 
рухнул на колени. Лицо Каховского 
залилось слезами безысходности и 
покорности. Оболенский объяснял 
свой поступок наивно до неприли-
чия — он-де не желал герою Оте-
чества зла, но споткнулся, пытаясь 
«отстранить ружьем» лошадь Ми-
лорадовича. Павел Пестель, руко-
водитель  Южного общества,  гово-
рил на следствии без остановки, 
выдавая всех, кого мог вспомнить. 

Да, вот еще что: Пестель оказался 
единственным, кому, кроме поли-
тических обвинений, предъявили 
уголовные. Выяснилось, что пол-
ковник был нечист на руку, «имел 
обыкновение удерживать у себя как 
солдатские, так и офицерские день-
ги».

Куда катится яблоко от яблони, 
известно. В «Былом и думах» Алек-
сандр Герцен рассказывал об отце 
вожака «южных» инсургентов: «Ге-
нерал-губернатор Западной Сиби-
ри Иван Борисович Пестель завел 
открытый, систематический гра-
беж во всем крае, отрезанном его 
лазутчиками от России. Ни одно 
письмо не переходило границы не-
распечатанным. И горе человеку, 
который осмелился бы написать 
что-нибудь о пестелевских спосо-
бах управления».

Многие декабристы на допросах 
лгали, изворачивались — картина, 
прямо скажем, неприглядная. 

Не добились мятежники своего. 
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А если бы достигли успеха, то как 
бы им распорядились? На сей счет 
можно лишь предполагать. Да, 
помыслы их были во многом как 
будто чисты — отмена крепостни-
чества, гражданские свободы et 
cetera. Но это общие цели. Что же 
касается частностей, то они выгля-
дят по здравом размышлении куда 
важнее и показательнее.

В «Русской правде», програм-
мном документе декабристов, Пе-
стель писал, что столицей России 
должен стать Нижний Новгород, 
переименованный во Владимир. 
«Нынешний же город Владимир 
может быть назван Клязминым, 
стоя на реке Клязме». Зачем? Такой 
вопрос возникает перманентно. 

Высшая законодательная власть, 
по замыслу автора, должна принад-
лежать однопалатному Народному 
вече, где призваны заседать пол-
тысячи человек. А власть исполни-
тельную Пестель отдавал  Держав-
ной думе, в которой насчитывалось 
бы всего пять душ. 

Далее он мыслит вполне по-боль-
шевистски. Нет, еще более ради-
кально. Все проживающие в стране 
этносы должны быть слиты в один 
русский народ. Цыгане обязаны 
либо принять православие, либо 
выселяться за пределы империи. 
«Буйные» кавказские племена над-
лежит переселить «в глубь России», 

предварительно раздробив на ма-
лые части.

Если «Россия не выгоняет Ев-
реев, то тем более не должны они 
ставить себя в неприязненное от-
ношение к Християнам». А можно 
увидеть в этой программе и такое: 
иноверцев — два миллиона — над-
лежит собрать в колонны, с вещами 
и отправить под конвоем для учре-
ждения «отдельнаго Государства, 
в какой-либо части Малой Азии». 
Что-то до боли знакомое, не так ли?

«Русская правда» Пестеля — 
вещь многостраничная, написан-
ная сухим, тяжелым, далеким от 
жизненных реалий языком. Тем не 
менее, нелишне привести еще одну 
цитату: « Узнавать, как располагают 
свои поступки частные люди: обра-
зуются ли тайные и вредные обще-
ства, готовятся ли бунты, делаются 
ли вооружения частными людьми 
противозаконным образом во вред 
обществу, распространяются ли 
соблазн и учение, противные зако-
нам и вере, появляются ли новые 
расколы и, наконец, происходят ли 
запрещенные собрания и всякого 
рода разврат». 

О чем речь? О тайной полиции, 
названной «высшим благочинием». 
А как же свободы? Верно, забыл о 
них господин полковник.

«Какова его цель? — пытался по-
нять издатель и беллетрист Нико-

лай Греч. — Сколько я могу судить, 
личная, своекорыстная. Он хотел 
произвесть суматоху и, пользуясь 
ею, завладеть верховной властью 
в замышляемой сумасбродами 
республике. Достигнув верховной 
власти, Пестель сделался бы жесто-
чайшим деспотом».

Один из известных дипломатов 
того времени утверждал, что, раз-
громив восстание декабристов, Ни-
колай I спас не только Россию, но и 
Европу: « Революция здесь была бы 
ужасна. Вопрос не в замене одного 
Императора другим, но переворот 
всего социального строя, от кото-
рого вся Европа покрылась бы раз-
валинами».

Новый царь был вовсе не чужд 
своемыслия, либерализма. Однако 
восстание на Сенатской площади, 
вероятно, перевернуло его созна-
ние. Ему пришлось вспомнить зло-
дейски задушенного бунтовщиками 
отца, представить, в какую бездну 
могла ввергнуться держава. Импе-
ратор замкнулся в себе, душа его 
стала намного черствее. Опасаясь 
новых вспышек насилия, Николай I 
создал Третье отделение собствен-
ной его императорского величества 
канцелярии. Отныне все неблаго-
надежные, смутьяны оказывались 
под бдительным надзором. 

Ну а декабристы... Судья им Бог. 
И — в какой-то мере — русский 
поэт Федор Тютчев:

«Вас развратило Самовластье,
И меч его вас поразил, —
И в неподкупном 
 беспристрастье
Сей приговор Закон скрепил.
Народ, чуждаясь вероломства,
Поносит ваши имена —
И ваша память от потомства,
Как труп в земле, схоронена.
О жертвы мысли безрассудной,
Вы уповали, может быть,
Что станет вашей крови 
 скудной,
Чтоб вечный полюс растопить!
Едва, дымясь, она сверкнула
На вековой громаде льдов,
Зима железная дохнула —
И не осталось и следов».

Кадр из фильма 
«Звезда пленительного счастья»
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Иосиф ЛИНДЕР, 
глава Международной 
контртеррористической 
тренинговой ассоциации, 
доктор юридических наук, 
эксперт и автор книг 
по истории спецслужб России

Восстание декабристов пришлось 
на то время, когда против нашей 
державы очень активно интригова-
ли и британцы, и французы, и турки, 
и целый ряд немецких курфюрстов, 
и австрийская корона. 

События, произошедшие на Се-
натской площади, а также в местах 
дислокации «южан», явили собой 
лишь видимую часть айсберга — 
то, что разведчики называют «ак-
тивными мероприятиями». До того 
практически вся верхушка Север-
ного и Южного обществ интенсивно 
контактировала с руководителями 
польских антироссийских органи-
заций. Те, в свою очередь, получали 
всемерную поддержку от влиятель-
ных европейских структур. В Вене, 
Дрездене, под Штутгартом, в других 
городах и местечках Старого Света 
польские инсургенты, а также их 

русские «соратники» проходили 
инструктажи, организованные пра-
вительствами западных государств.

Несостоявшийся диктатор, князь 
Сергей Трубецкой, когда почув-
ствовал, что запахло жареным, что 
заговор обречен на неминуемое 
фиаско, прятался у свояка, австрий-
ского посланника. И в доме послед-
него, и там, где постоянно жил сам 
Трубецкой, в предшествующий 
период проходили всевозможные 
тайные встречи, в том числе с пред-
ставителями английской миссии. 
Что обсуждалось? Вопрос, надо по-
лагать, риторический. 

Об этих контактах Александру I в 
свое время регулярно докладыва-
ли — и знаменитый Александр Бен-
кендорф, и другие компетентные 
лица. К сожалению, на эти доклады 
и донесения император должным 
образом не реагировал. Будучи сам 
однажды замешанным в заговоре 
против государя, он, судя по всему, 
не чувствовал за собой морального 
права жестко пресекать подобные 
вещи (у него много лет стоял перед 
глазами образ злодейски убитого 
отца, по-видимому, парализуя волю, 
способность решительно действо-
вать против «таких же, как он сам, 
вольтерьянцев»).

Что касается англичан, французов, 
австрийцев и прочих заклятых дру-
зей, то все они вполне закономерно 
преследовали цель ослабить Рос-
сийскую империю, способствовать 
появлению на ее троне — вслед за 
Александром I — человека легко 
управляемого, более удобного для 
Запада, нежели, допустим, Николай 
Павлович.

Не менее тесными были связи за-
говорщиков с западными «брать-
ями» и по масонской линии. Ма-
сонство тогда было чрезвычайно 
модным. Однако надо понимать, 
что в моменты непосредственных 

боевых спецопераций влияние 
этого фактора минимально. Он ак-
тивно используется на начальном 
этапе подготовки восстания — при 
стратегическом планировании, 
в период рекрутирования новых 
членов тайных обществ с их после-
дующей политико-пропагандист-
ской обработкой, задействования 
системы опознавания «свой — чу-
жой», развития особо доверитель-
ных отношений. 

Российские «вольные каменщи-
ки» тесно контактировали и с ан-
глийскими, и с итальянскими, и с 
австрийскими ложами. В том же, 
что касалось самого заговора и его 
кульминации, гораздо более важ-
ную роль играли спецслужбы дво-
ров, опытные, хорошо обученные 
военные профессионалы, мастера 
«искусства плаща и кинжала». То 
есть не те, кто умел красиво гово-
рить, а люди, не боявшиеся крови, 
способные принимать быстрые ре-
шения, да к тому же имевшие солид-
ное дипломатическое прикрытие.

Декабристы хотели не только (а 
может быть, и «не столько») решить 
важные политические задачи. Ру-
ководствовались и чисто утилитар-
ными мотивами, стремились за счет 
смены власти в России, например, 
списать собственные долги. Многие 
из них за годы, предшествующие 
восстанию, по нескольку раз за-
кладывали-перезакладывали свои 
имения. Уверения советских исто-
риографов в том, что заговорщики 
действовали исключительно ради 
коренных, революционных соци-
альных преобразований в стра-
не, — миф.

Если бы этот мятеж завершился 
для его устроителей удачей, страна 
захлебнулась бы в такой крови, что 
эксцессы Великой французской ре-
волюции показались бы детскими 
шалостями.



Герой против 
заговорщиков
Отчего мятеж декабристов 
потерпел скорую неудачу? 
Оставим за скобками ана-
лиз общественно-полити-
ческой ситуации в стра-
не – есть причины более 
конкретные: заговор был 
своевременно раскрыт. За 
два дня до выступления 
планы бунтовщиков стали 
известны будущему им-
ператору Николаю. На-
чались массовые аресты, 
восстание было сорвано. 
Произошло это благодаря 
оперативным действиям 
генерала Ивана Дибича, 
потомка силезских рыца-
рей, перешедшего на служ-
бу России. 
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СВЕДЕНИЯ о нем довольно 
скудно представлены в оте-
чественной историографии. 

А между тем его имя гремело далеко 
за пределами Российской империи. 
Одержав множество побед «не чис-
лом, а умением», он считался воен-
ным гением того времени, славился 
беспримерной храбростью, острым 
умом, абсолютной честностью и 
преданностью стране, ставшей ему 
второй родиной.

В детстве был низеньким, плот-
неньким да еще и рыжим — гото-
вая мишень для насмешек. Однако 
мало кто из сверстников рисковал 
с ним связываться — мальчишка 
отличался бесстрашием, драчливо-
стью, опять же умом Бог не обидел. 
Уже в раннем детстве стало ясно, 
что Иоганну фон Дибичу военное 
поприще на роду написано. Исто-
рии о ратных подвигах его предков 
силезские летописи хранят еще с 
ХIII века. А малышу о былых похо-
дах рассказывал отец, Ганс Эрен-
фрид, ветеран Семилетней войны, 
адъютант самого Фридриха Ве-
ликого. Старый вояка отдал сына 
в Берлинский кадетский корпус, 
однако вскоре покинул Прусское 
королевство — по приглашению 
Павла I перешел на службу рос-
сийскому престолу. Был зачислен 
в свиту императора, стал Иваном 
Ивановичем, а в 1801 году перевез в 
Санкт-Петербург семью и навсегда 
связал судьбу 16-летнего Иоганна с 
новой родиной. 

Молодой Дибич (теперь тоже 
Иван Иванович) начал службу в 
Семеновском полку. В отличие от 
товарищей избегал кутежей и ба-
лов. Штудировал военные науки 
и русский язык. По свидетельству 
знавшего его еще в ту пору Дени-
са Давыдова, брал уроки у некоего 
штабного майора и через полгода 

мог уже говорить и писать, «как 
природный россиянин». 

Боевое крещение 20-летний пра-
порщик получил под Аустерлицем. 
Был ранен в правую кисть, но взял 
шпагу в левую и остался в строю. 
Впоследствии не раз демонстри-
ровал «упоение в бою», но все же 
больше тяготел к штабной работе. 
Гренадеры посмеивались: мол, яс-
ное дело, ноги коротковаты, чтобы 

поспевать за нами. Впрочем, воин-
ский дух пруссака под сомнение 
никто не ставил — две золотые 
шпаги с надписью «За храбрость» и 
множество других наград говорили 
сами за себя.

Тактика и стратегия действи-
тельно оказались истинным при-
званием великолепно образованно-
го офицера. Полковничьи эполеты 
он получил в 26. А тут и 1812-й. 
Наш герой снова на передовой. 
Сочетание военной мысли и лич-
ной отваги творит чудеса. Он же 

штабной — знает, сколь важно для 
армии бесперебойное снабжение 
провиантом и боеприпасами. Зна-
чит, надо выдвинуть артиллерию и 
разнести в щепки неприятельский 
обоз. Что и было сделано, напри-
мер, на Березине. За это и ряд дру-
гих сражений Дибич, уже генерал-
майор, награжден третьей шпагой 
«За храбрость» — не просто золо-
той, но и инкрустированной  брил-
лиантами. 

Порой этот неуемный рыжий ко-
ротыш отваживался на авантюры. 
В конце 1812 года возглавлял в Во-
сточной Пруссии отряд численно-
стью до 2000 человек. У пруссаков, 
союзных Наполеону, оказалось раз 
в десять больше. Но это арифмети-
ка. А вот высшая математика: Дибич 
вклинился между войсками генера-
лов Йорка и Массенбаха, лишив их 
связи между собой. Затем отправил 
к каждому переговорщиков, дабы 
сообщить пренеприятнейшее из-
вестие: милостивый государь, вы 
окружены. Блеф чистейшей воды, 
но генералы поверили. И тут же 
(куй железо, пока горячо) взял с них 
письменное обязательство не при-
менять оружия против русских. В 
итоге Бонапарт в одночасье лишил-
ся 18 000 прусских солдат. 

В полной мере стратегический 
талант проявился позже, в ходе ту-
рецкой кампании 1828–1829 годов. 
Вот сражение, названное одним из 
искуснейших в военной истории. 
Дибич помаячил малым отрядом 

Владимир Перекрест

СЛУЖУ РОССИИ

Великолепный стратег, 
Дибич понимал: надо 
опередить заговорщиков. 
4 декабря он распорядился  
арестовать Павла Пестеля, 
Никиту Муравьева, 
других мятежников

А. Коцебу. «Сражение при Кульме 
17–18 августа 1813 года». 1843
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под стенами крепости Шумлы, вы-
манил великого визиря Решид-па-
шу в чисто поле, увел подальше от 
крепости — прямо под удар своих 
основных сил. В итоге, не имея чис-
ленного превосходства, наголову 
разгромил врага, да еще и с мини-
мальными потерями: 32 офицера и 
примерно 1300 нижних чинов про-
тив 5000 погибших и множества 
пленных у неприятеля.  

И сразу же — переход через не-
приступные Балканы и рейд по 
тылам. Турки, полагавшие, что рус-
ские завязли под Шумлы, оторопе-
ло сдавали захваченные болгарские 
селения. Местные жители встреча-
ли наших солдат хлебом-солью и 
православными молитвами. Да-
лее — собственно Турция. Взят без 
боя Адрианополь (ныне Эдирне), 
второй по значению город. В Кон-
стантинополе — паника, защищать 
столицу некому, никто не ожидал 
прорыва. В результате турки под-
писали мирный договор. За этот 
поход Дибичу были пожалованы 
титул Забалканский и звание гене-
рал-фельдмаршала.

Но это будет позже, при Нико-
лае I. А пока еще жив Александр. 
После победы над Наполеоном он 
приближает Дибича. Сторонив-
шийся света генерал приобретает 
лоск, сходится с первыми фамилия-
ми государства. Особенно уютно 
чувствует себя у другого «русско-
го иностранца» — князя Михаила 
Барклая-де-Толли. Даже породнил-
ся с ним, женившись на его племян-
нице Анне (в свете — Женни) фон 
Торнау. Этот вспыльчивый человек, 
прозванный Самоваром за необ-
узданный темперамент и фигуру, 
очертаниями напоминавшую зна-
менитый атрибут русского засто-
лья, души не чаял в своей супруге. 
Увы, Бог не дал им детей. 

Карьера шла своим чередом. Ди-
бич сопровождал Александра во 
всех поездках. Был рядом и в Та-
ганроге, когда император внезапно 
заболел и 19 ноября 1825 года скон-
чался. Простившись с монархом, 
стал разбирать императорскую 

почту. И наткнулся на нераспеча-
танное письмо от капитана Вятско-
го полка Аркадия Майбороды. «С 
лишком уж год, как заметил я в пол-
ковом моем командире полковнике 
Пестеле наклонность к нарушению 
всеобщего спокойствия»,  — писал 
автор. Указывалось еще 45 имен 
заговорщиков. Брожения в офицер-
ской среде не были секретом — еще 
10 ноября Александр получил в Та-
ганроге донесение о подготовке мя-
тежа и приказал Дибичу арестовать 
названного в нем Федора Вадков-
ского. Все было под контролем. Од-
нако внезапная смерть Александра 
и воцарившийся период безвластия 
резко меняли дело. Брат умершего 
Константин не торопился занять 
престол, хотя ему уже присягнули 
многие полки и даже было отче-
канено несколько монет с его про-
филем. Дело в том, что существо-
вало известное лишь узкому кругу 
его отречение в пользу Николая. 
Последний же, не знавший этого, 
поначалу сам отказался от прав на 
престол в пользу Константина. 

Великолепный стратег, Дибич 
понимал: лучшего времени, чем эта 
неразбериха, для восстания не най-
ти. Надо было опередить заговор-
щиков. 4 декабря он распорядился  
арестовать Павла Пестеля, Никиту 

Муравьева, других мятежников. Не 
зная, кто станет государем, шлет 
тревожное донесение Константину 
в Варшаву и Николаю в Санкт-Пе-
тербург. Дабы избежать неловко-
сти, нигде не указывает имени — 
просто Императору. 

«Пусть изобразят себе, что дол-
жно было произойти во мне, когда, 
бросив глаза на включенное пись-
мо от генерала Дибича, увидел я, 
что дело шло о существующем и 
только что открытом пространном 
заговоре, которого отрасли рас-
пространялись чрез всю империю, 
от Петербурга на Москву и до вто-
рой армии в Бессарабии», — писал 
позже Николай в своих записках. 
В итоге восстание провалилось, 
а верный военачальник до конца 
жизни  пользовался его абсолют-
ным доверием. 

Полный георгиевский кавалер 
Иван Дибич умер в 46 лет — в во-
енном походе на Польшу. По од-
ним сведениям — от скоротечной 
холеры, по другим — отравившись 
шампанским, которое он традици-
онно, как и рюмку водки за обедом, 
выпивал перед сном. Его могилу и 
сейчас можно отыскать на Волков-
ском лютеранском кладбище в Пе-
тербурге — рядом с отцом и люби-
мой супругой. 



декабрь 2015

СПРАВЕДЛИВОСТИ ради заметим, что западные европейцы тоже пытались осмыс-
лить феномен зимы — хотя климат в районах, близких к Атлантике, значительно 
мягче, нежели у нас. Можно вспомнить чудаковатого итальянца Джузеппе Ар-

чимбольдо — того самого, который писал портреты, «составленные» из цветов, фруктов 
и овощей. Живший в XVI веке предтеча современных сюрреалистов создал цикл картин, 
объединенных темой времен года. Одно из аллегорических полотен называется «Зима» 
(1563). На нем изображено лицо человека из сучьев и коряг. Художник пребывал во власти 
мифологического мировосприятия, отождествляя завершение годового цикла с закатом 
жизни, старостью. Вскоре после смерти Арчимбольдо оказался забыт и лишь в XX веке 
вновь был открыт искусствоведами.

Великие реалисты

Мороз и солнце
Зима — неотъемлемо-самобытная часть русской жизни. Все-таки основная 
часть территории России расположена там, где полгода кружит метель и очень 
трудно выжить без интенсивного отопления. Неудивительно, что снежно-ледя-
ная вертикаль пронзает все сферы национального культурного пространства — 
от популярнейшего фольклора (взять хотя бы персонаж народных сказок Сне-
гурочку) до отдельных, сугубо эстетских слоев изобразительного искусства.

Ксения Воротынцева

24

К. Юон. «Вид Троицкой Лавры». 1916
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Более известный пример обра-
щения к зимней тематике — твор-
чество Питера Брейгеля Старшего 
(c прозвищем Мужицкий). Нидер-
ландский художник, демонстриро-
вавший неказистых простолюди-
нов, нередко передавал на холсте 
холодное время года. Впечатленные 
обилием снега и льда на его карти-
нах, исследователи полагают, что в 
те времена в Европе царил «малый 
ледниковый период», несколько 
веков особо суровых зим. Хотя, 

наверное, следовало бы сделать 
поправку на воображение мэтра. 
Скажем, хрестоматийная работа 
«Охотники на снегу. Зима» (1565) 
содержит сплошь жанровые сцен-
ки: на переднем плане плетутся, 
поджав хвосты, замерзшие собаки, 
слева возятся у костра обывате-
ли, на дальнем плане катается на 
коньках и играет в игру, похожую 
на керлинг, веселая толпа. Однако, 
приглядевшись, замечаешь детали 
совсем не голландской действи-

тельности: огромные горы, скорее 
напоминающие Альпы, строгий 
замок в немецком стиле — они мог-
ли «прописаться» здесь лишь с по-
пустительства фантазии Брейгеля.

В иных случаях живописец пе-
реносил внутрь родного антура-
жа библейские сюжеты: избиение 
младенцев, перепись в Вифлееме, 
поклонение волхвов. Некоторой 
пикантности добавлял лежащий 
на улицах фламандской деревушки 
снег — вероятно, тем самым Брей-
гель подчеркивал вневременность 
историй, свершившихся много сто-
летий назад и актуальных по сей 
день. Его картины глубоко иноска-
зательны. Например, «Зимний пей-
заж с конькобежцами и ловушкой 
для птиц» (1565): справа, на сугро-
бах, щебечут птицы, не подозре-
вающие, что их жизнь в опасности, 
слева скользят по замерзшей реке 
люди, и их судьба кажется ничуть 
не более счастливой. Кто знает, что 
ждет впереди, ведь жизнь так пе-
ременчива, — словно хочет сказать 
художник.

Последователи Брейгеля, копи-
ровавшие его работы, в том числе 

П. Брейгель Старший. «Зимний 
пейзаж с конькобежцами 
и ловушкой для птиц». 1565

В. Суриков. «Взятие 
снежного городка». 1891
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и «Конькобежцев», подобных обобщающих высот не 
достигли. Ни у глухонемого от рождения Хендрика 
Аверкампа с его пасторальными картинками зимних 
игр, ни у Арта ван дер Нер, прославившегося ночными 
пейзажами, нет столь мощного притчевого подтекста. 
Впоследствии европейская живопись к теме зимы об-
ращалась крайне редко. Впрочем, даже у голландцев 
снег и лед выступали в качестве второстепенных дета-
лей, любопытных штрихов. 

По-настоящему эпический (а также проникновенно-
камерный, лирический) облик зима обрела в творче-
стве наших художников.

Так сложилось не сразу — лишь когда российские 
мастера начали писать родные, а не итальянские 
пейзажи, перестали считать русские березки и поля 
чем-то заурядно-неинтересным. У одного из первоот-
крывателей ценности отечественного пейзажа Алек-
сея Саврасова местные виды, в том числе и зимние, 
приобретают самостоятельное значение, становятся 
главными героями картин. Люди еще появляются на 
его полотнах — как, например, на написанном в 1873 
году «Зимнем пейзаже», где изображен мужичок, ве-
дущий под уздцы лошадку, впряженную в сани. И в то 
же время куда больше внимания уделено покрытым 
инеем деревьям, морозному небу, яркому солнечному 
свету — привычной, но всегда милой русскому сердцу 
красоте.

После картин Саврасова художники словно про-
зрели, бросились писать родные заснеженные про-
сторы. Кто-то создавал спокойные, созерцательные 
произведения. Скажем, Иван Шишкин чрезвычайно 
искусно показал покрытый снегом лес («Зима», 1890). 
Другие — вроде баталиста Василия Верещагина — тя-
готели к жанровым картинам, но русской зиме отво-
дили не подчиненную, а едва ли не первую роль. Это 
касается прежде всего цикла, посвященного войне 
1812 года. Как известно, сильные морозы совместно с 
доблестными защитниками Отечества сломили упор-

ство надменных, самодовольных французов. Наша 
природа наглядно показала: с Россией воевать, мягко 
говоря, бесполезно. На картинах Верещагина зима — 
суровая и жестокая, засыпающая снежной картечью 
продрогшее иноземное войско («Ночной привал вели-
кой армии», 1896–1897). В другом эпизоде — холодная, 
безжалостная равнина, усеянная трупами врагов («На 
большой дороге. Отступление, бегство...», 1887–1895).

Можно привести множество иных примеров. Как не 
вспомнить мастера исторической живописи Василия 
Сурикова, у которого зима связана с играми и весель-
ем, понятными прежде всего русским («Взятие снеж-
ного городка», 1891). А также — более поздних худож-
ников, вроде Константина Юона и Бориса Кустодиева, 
изображавших зиму яркую, пряничную, лишенную па-
фоса и в то же время обаятельную, духовно и душевно 
близкую. 

Не прервалась эта традиция и в советские времена. 
Николай Крымов писал самодостаточные величест-
венные пейзажи («Зимний вечер», 1919). Игорь Грабарь 
показывал зрителям неистовство красок («Роскош-
ный иней», 1941). Некоторые мастера, следуя Саврасо-
ву, не стеснялись изображать обыденность, достигая 
при этом настоящей поэтичности (Исаак Бродский, 
«Зима», 1922). 

Однако центральным мотивом, который встречает-
ся у самых разных художников (Константина Крыжиц-
кого, Льва Лагорио, Федота Сычкова и других), стал 
холодный солнечный день. Вспоминаются знакомые с 

Н. Крылов. «Зимний пейзаж. 
Русская зима». 1827

А. Пластов. «Первый снег». 1946
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детства строчки Пушкина: «Мороз 
и солнце; день чудесный!». 

Можно мысленно заглянуть в 
этом плане и в историческую даль-
нюю даль — в колыбель европей-
ской цивилизации, античность. 
Туда, где родился миф о Гипербо-
рее, благодатной земле, населенной 
любимцами богов. В описаниях, 
дошедших до наших дней, есть две 
важные детали. Во-первых, по ле-
генде это сугубо северная страна, 
хотя никто специально и не указы-
вает на ровные, бескрайние засне-
женные пространства. Во-вторых, о 
чем упоминает древнеримский уче-
ный Плиний Старший, она залита 
солнцем. Гиперборейцам покрови-
тельствует Аполлон, прилетающий 
на колеснице, запряженной лебедя-
ми. Кристальная ясность, чистота, 
слепящий свет, героическое — вот 
тот ряд коннотаций, который вы-
зывает легенда об этой стране по-
стоянного благоденствия, прекрас-
ного, вечного «теперь».

Наши художники, писавшие 
сдержанные северные пейзажи, 
вряд ли глубоко задумывались о 
вдохновенных чудачествах древних 
греков. Лед, огромные, искрящиеся 
равнины, колющий щеки мороз... 
Как бы там ни было, Россия  — не 
для слабаков. Это край особых 
условий. Тут нельзя нежиться, рас-
слабляться. Что общего с Гипербо-
реей? Слепящая зимняя реальность 
для нашей страны — относительно 
комфортная обыденность, в отли-
чие от Европы, где внезапные замо-
розки и редкие снегопады вызыва-
ют жуткие коллапсы. 

Наше неизменное «теперь» (ко-
торое не имеет конца, но имеет на-
чало) суть имманентный атрибут 
русской жизни. А белый — не про-
сто цвет, но весь спектр, свет в чи-
стом виде. То есть полнота бытия 
и смыслов, каковой, возможно, по-
завидовали бы даже жители таин-
ственной прародины европейцев.

27
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А. Саврасов. «Зима». 1873
И. Грабарь. «Роскошный иней». 1941
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НА ИЗЛОМЕ эпох он мысленно, ментально жил своим любимым пушкинским ве-
ком и до конца остался верен себе: умирая в тифозном бараке, 24-летний поэт 
продолжал писать хорошие стихи.

Тонкий профиль, пронзительно грустные глаза, небрежно откинутые назад волосы. Мечта-
тель, романтик, рыцарь Белой идеи. Неудивительно, что его имя оказалось надолго забытым...

Классический книжный мальчик, он родился весной 1895 года в Моршанске Пензенской 
губернии. Раннее детство провел в Самаре. Затем его отец получил новое назначение по 
службе, и семья переехала в Симбирск. Владимир Николаевич был дворянином, подпо-
ручиком Юхновского резервного батальона. Мать, Любовь Николаевна, происходила из 

Времена, как известно, не выбирают, и кем быть (а не казаться) в доставший-
ся тебе исторический срок, каждый решает сам. При более благоприятных 
обстоятельствах земного существования Георгий Маслов наверняка удосто-
ился бы и прижизненной, и последующей «славы мира». Однако этого до сих 
пор не случилось в полной мере: даже его 120-летний юбилей в уходящем 
году внимания общественности, увы, не привлек. 

Елена Мачульская, Омск

28

Возвращение имени

Навстречу северной 
Авроры

Омск — столица 
Белой России
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обрусевшей немецкой купеческой 
семьи, состоявшей в близком род-
стве с небезызвестным семей-
ством Гиппиус.

Георгий учился отменно, получал 
награды при переводе из класса в 
класс, очень много читал. Сдав все 
экзамены и получив по окончании 
гимназии серебряную медаль, в 
1913-м легко поступил на исто-
рико-филологический факультет 
Санкт-Петербургского универси-
тета.

В прославленной альма-матер 
действовал Пушкинский семина-
рий, который вел историк литера-
туры Семен Венгеров. Участники 
этого общества занимались ис-
следованием творчества великого 
писателя, составляли словарь его 
поэтического языка. Именно там 
юноша из провинции, ощущавший 
себя по духу истинным петербурж-
цем, нашел то, о чем давно мечтал. 
«Я помню Маслова по Пушкин-
скому семинарию Петербургско-
го университета. Здесь он сразу 
и безмерно полюбил Пушкина, и 
хотя занимался по преимуществу 
изучением пушкинского стиха, но, 
казалось, и жил только Пушкиным, 
и недалек был от чувственного об-
мана: увидеть на площади или у 
набережной его самого. Дельвиг и 
Баратынский тоже стали для него 
ощутимы до физического чувства 
их стихов», — писал впоследствии 
Юрий Тынянов. 

Маслов, конечно же, и сам сочи-
нял. Его произведения печатались 
в журналах «Богема» и «Рудин», 
в сборнике «Арион», в антологии 
«88 стихотворений», составлен-
ной Зинаидой Гиппиус. Писал, как 
было принято в заветные пушкин-
ские годы: О мой ямб, звонконогий 
мой конь, / Непокорный рабам Бу-
цефал, / Я смогу укротить твой 
огонь, — / Я свободным и дерзост-
ным стал!

Вся его поэзия преисполнена 
аристократизма Северной Паль-
миры. Хотя реально в Петербурге 
он провел всего четыре года. О его 
рифмах и ритмах — сдержанных, 

строгих — одобрительно отзывал-
ся Николай Гумилев, относил их к 
направлению, которое определял 
как «позабытое со времен Пушки-
на благородное искусство просто и 
правильно писать стихи». Пушкин-
ский стиль на фоне перенасыщен-
ного, обремененного множеством 
условностей и новаций стихотвор-
чества восхищал своей сложной 
простотой. 

Молодой поэт сумел оживить 
красивую, казалось бы, уже безвоз-
вратно ушедшую традицию дале-
кой эпохи. Только любимый Петер-
бург все меньше напоминал город 

Александра Сергеевича, погружал-
ся постепенно в смутный хаос... 

В ноябре 1916-го Маслов обвен-
чался с юной поэтессой Еленой 
Тагер, также увлеченной поэзией 
Пушкина. Через несколько меся-
цев после Февральской революции 
молодожены отправились в Сим-
бирск, к родным Георгия — зани-
маться выборами в Учредительное 
собрание. До формального оконча-
ния университета студенту остава-
лось несколько экзаменов. Он уже 
приступил к своему кандидатско-
му сочинению (о лицейских стихах 
любимого поэта), но так его и не за-
кончил. 

В Симбирске вступил в Добро-
вольческую армию, участвовал в 
организации боевых отрядов. Вме-
сте с отступающими частями  Че-
хословацкого корпуса добрался до 
Омска и поступил рядовым в вой-
ско Александра Колчака.

Тогда на омскую землю съеха-
лись те, кто не принял Октября, 
кто верил, что легендарный адми-
рал сможет остановить кошмар 
братоубийственной войны. Здесь 
собралось много известных поэ-
тов и писателей. Омск стал на-
стоящим «приютом благородных 
муз». Творческая жизнь, вопре-
ки всем далеко не самым благо-

Г. Маслов
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приятным для этого обстоятель-
ствам, в столице Белой России не 
замирала ни на минуту. Один из 
современников по этому поводу 
заметил: «И в этой воспаленной 
атмосфере — страшный, на первый 
взгляд, жадный, страстный инте-
рес к искусству. Вернисажи, поэ-
тические турниры, литературные 
вечера». На сей «страшно-страст-
ный» период как раз и пришел-
ся наивысший расцвет поэтиче-
ского таланта Георгия Маслова. 
Он ютился на Каинской улице, в 
убогом жилище, которое Леонид 
Мартынов потом назвал «нищей 
кельей аскета», в «страшной, хотя и 
вполне аккуратной пустоте» полу-
подвала. И писал, оставшись вер-
ным единожды выбранному пути, 
прекрасные, полные фатальной об-
реченности стихи. 

От мира затворясь упрямо,
Как от безжалостной зимы,
Трагичный вызов Вальсингама,
Целуясь, повторяем мы.
И завтра тот, 
 кто был так молод,
Так дружно славен и любим,
Штыком отточенным 
 проколот,
Свой мозг оставит мостовым.

Его сочинения охотно печатали 
в городских газетах. Георгий заяв-
лял граду и миру, что даже в столь 
страшное время весна остается 
весной, а добрая память дает силы 
жить и творить. 

Того не пугают пули,
Кто изведал мед земной;
Хорошо, что хоть в карауле
Ты дышишь милой весной.

Писал о мучительной разлуке с 
близкими, о тягости бытия вда-
ли от любимой жены и маленькой 
дочки.

И вот сон стал явью: 
Я — декабрист 
 в пустынной Сибири, 
И ты не можешь приехать 

В мое изгнанье. 
Слушай — проснемся!
Ведь это было 

Сто лет тому назад. 

И о безумии, в которое оконча-
тельно погрузилась страна:

Кому судить кровавый опыт
Сулящих рай в кольце штыков?
Хватает голоса на шепот
У митинговых крикунов.
Кто были горячи и юны,
Могилы обрели себе!
Из-за границы шлют трибуны
Неустрашимый зов к борьбе!
Но нам нет времени, иная
У нас, веселая борьба —
Бродяги, в ожиданье рая,
Громят спиртные погреба.

Эту поэтическую хронику мас-
сового умопомешательства с сим-
волическим названием «Кольцо» 
он продолжал публиковать даже 
тогда, когда стало ясно: кольцо не-
отвратимо сжимается, надеяться 
не на что. Потом в своей новелле 
«Пушкинист и футурист» Леонид 
Мартынов вспоминал:

«Я даже прямо сказал ему, что 
фронт, как известно, уже на Тобо-
ле, все знают, что разговоры о взя-
тии Москвы — вздор и как бы ему, 
Георгию Маслову, не пришлось 
задуматься о том, чтоб его кто-
нибудь спасал... Он ответил, что 
именно теперь было бы для него 
бесчестьем спрятаться в нору и за-
молчать». 

В 1919 году в обреченной Белой 
столице он воспевал знаменитую 
красавицу пушкинской поры Авро-
ру Шернваль. Даму, которую Бара-
тынский именовал «соименницей 
зари». И над которой явно тяготел в 
свое время злой рок. Первый ее же-
них умер до свадьбы. Затем Аврора 
вышла замуж за богача, мецената и 
чудака, графа Павла Демидова. И 
через четыре года осталась вдовой. 
Второй брак, с сыном известного 
писателя Андреем Карамзиным, 
принес Авроре долгожданное сча-
стье, продолжавшееся почти 8 лет. 
Казалось, рок отступил, но нача-
лась Крымская война, и полковник 
Карамзин покинул любимую су-
пругу. В мае 1854 года он, командуя 
кавалерийским отрядом, вступил в 
бой со значительно превосходящи-
ми силами турок и был убит. 

«Отчетливая (до линий исто-
рико-литературного реферата) 
композиция; традиционные, бога-
тые архаическим весом эпитеты; 
сжатость поэтических формул и 
переходов; тонкая эротика, вос-
крешающая полухолодную эро-
тику Баратынского, — черты эти 
довольно точно возобновляют 
красивую традицию», — рекомен-
довал Тынянов в предисловии к 
этой изысканно-утонченной поэ-
ме. Ее опубликовали уже после 
смерти Маслова — в Петрограде, в 
1922 году.

В ноябре 1919-го войска Колчака 
оставили Омск. При отступлении, 
в вагоне поезда, Георгий Маслов 
продолжал творить. Так появился 
еще один трагический, докумен-
тальный цикл «Путь во мраке».

Мы приехали после взрыва.
Опоздали лишь на день,
А то погибнуть могли бы.
Смерть усмехалась криво
Из безглазых оконных впадин.
И трупов замерзших глыбы
Проносили неторопливо...
Но мы равнодушны к смерти,
Ежечасно ее встречая,
И я, проходя, — поверьте —
Думал только о чае.

В дороге поэт заболел сыпным ти-
фом. В Красноярске его сняли с по-
езда. Он умер на больничной койке 
в тифозном бараке. Где погребен — 
неизвестно. Скорее всего, там, где 
массово хоронили подхвативших 
смертельную заразу — в общей мо-
гиле, отмеченной лишь табличкой 
с указанием количества умерших. 
Перед уходом из жизни Маслов 
еще правил поэму «Аврора». Про-
изведение, на которое его вдохно-
вил портрет прекрасной дамы, слу-
чайно увиденный когда-то в лавке 
букиниста, на Литейном. 

Я не забуду наши встречи,
Кудрей крутые завитки,
И беломраморные плечи,
И взгляд, исполненный тоски.
И под глазами роковыми,
Нежданной песнею горя,
Твержу пленительное имя,
Сияющее как заря...



30 декабря Даниилу Хармсу исполнится 
110 лет, чему он несказанно обрадуется. 
Испечет пирог, сам его съест, а потом 
позовет в гости друзей-писателей: 
Пушкина, Гоголя, Толстого и Тургенева 
из Баден-Бадена. Они все придут, 
но почему-то лысые, и усядутся 
играть в вист... 
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Дарья Ефремова

ОПУБЛИКОВАВШИЙ всего лишь два «взрос-
лых» стихотворения, Хармс и при жизни, 
и после обрел такое количество почитате-

лей-подражателей, что специалистам остается только 
развести руками: масштабы влияния еще предстоит 
изучить.

Модернизм, заумь, бессмыслица, алогизм, черный 
юмор, гротеск, абсурд — так определял избранные им 
направления этот явно неординарный поэт и прозаик, 
драматург и детский писатель. Жанрами пользовался 
разными: не только какие-нибудь банальные повести и 
рассказы пописывал, но еще и сцены, драмы, водевили, 
молитвы, трактаты и квазитрактаты. 

«Караул, моя правая рука и нос такие же штуки, как 
левая рука и ухо», — мог во всеуслышание заявить ге-
рой его пьесы. 

Чудак планетарного размаха, Хармс не забывал и 
об оригинальности костюма. Рослый, сутулый, «на-
зло неизвестно кому ходил в гольфах, носил крах-
мальный, высокий воротник, галстук типа «пласт-

рон» и булавку в виде подковы, усыпанную синими 
камушками и бриллиантиками», — вспоминала 
художница-авангардистка Алиса Порет. Одним из 
любимых развлечений ближнего круга были диа-
логи Хармса с его другом Александром Введенским. 
Максимум вежливости, бонтона и чудные (ударение 
допустимо ставить как на первый, так и на второй 
слог) реплики. «Можно узнать, Даня, почему у вас 
такой мертвенно-серый, я бы сказал, оловянный 
цвет лица?» — «Отвечу с удовольствием — я специ-
ально не моюсь и не вытираю никогда пыль с лица, 
чтобы женщины рядом со мной казались бы еще бо-
лее розовыми».

И совсем уж панковские заключались пари, когда 
кому-то из приятелей было не на что выпить. «На-
пример, Хармс должен был дойти от нашего дома до 
Литейного проспекта, приодевшись в канотье без 
дна, так что волосы торчали поверх полей; в светлом 
пиджаке без рубашки, на теле был виден большой 
крест; военные галифе моего брата, и на голых ногах 
ночные туфли. В руке сачок для ловли бабочек. Пари 
держали на бутылку шампанского: если Хармс дой-
дет до перекрестка и никто не обратит на него вни-
мания, то выиграл он, и — наоборот» (из мемуаров 
Алисы Порет). 

Более всего эксцентричный питерец запомнился 
«дерзкими», циническими литературными анекдота-
ми — авторскими и приписываемыми. «Как известно, 
у Пушкина никогда не росла борода. Пушкин очень 
этим мучился и всегда завидовал Захарьину, у которо-
го, наоборот, борода росла вполне прилично...» Или — 
«у Пушкина было четыре сына и все идиоты. Один не 
умел даже сидеть на стуле». 

А еще — смешными стишатами: про щенков Плюха 
и Плиха, маму и папу Фиттих, Ивана Топорышкина и 
самовар, которого звали Иваном Ивановичем, про со-
рока четырех веселых чижей, живших в квартире со-
рок четыре. 

Год литературы
РИ

СУ
Н

О
К:

 Д
. Ч

ЕР
ТА

Н
О

ВА

ГР
АФ

Ф
И

ТИ
: Г

. З
И

Н
ЬК

О
ВС

КИ
Й



декабрь 2015 33

ГОД ЛИТЕРАТУРЫ

Казалось бы, детская непосред-
ственность и протестная контркуль-
турность — вещи, плохо сочетаю-
щиеся. Но нет, бывают исключения. 
Как и многие авангардисты, он свя-
зывал себя с анархизмом — и поли-
тически, и мировоззренчески. Отсюда 
стремление к разрушению традицион-
ных аксиологических шкал, низверже-
нию авторитетов и наивно-безыскусный 
взгляд — как художественный прием, вы-
разительное средство. Чистое сознание, 
без норм и «понятий о приличиях», этот 
enfant terrible противопоставлял взрос-
лым стереотипным представлениям. 

В мифологическое первовремя он и его 
последователи поместили и классиков 
XIX века: Гоголь и Пушкин, Белинский 
и Чернышевский, Толстой и Достоев-
ский становились в этой реальности 
демиургами и заигравшимися детьми. 
Пугая друг друга и прячась под лавки, 
любя то собак, то Наталью Николаевну, 
размахивая костылями и подписываясь 
чужими фамилиями, они создавали но-
вое «коллективное лицо» русской культу-
ры — в духе постмодернизма, о котором 
тогда в городе на Неве, разумеется, никто 
не знал. Эта игра была с энтузиазмом под-
хвачена в конце XX века. Например, в подра-
жание Хармсу бывшие сотрудники журнала 
«Пионер» создали цикл анекдотов «Веселые 
ребята», где фигурируют все те же «воспе-
тые» их кумиром классики. 

О нем как об индексальной фигуре рус-
ского андерграунда заговорили в конце 
1980-х. Актуальный миф тогда творил-
ся из музыкальных маргиналий, кото-
рые, однако, претендовали на «впис-
ку» в большой культурологический 
контекст. «Приехали древние кельты 
в Питер своего земляка БГ послушать... 
Послушали, пошушукались и решили: 
«Этот — наш!» — и подарили ему едино-
рога. Да не простого, а какой-то древне-
кельтской породы. Призадумался Боб  — 
куда его девать? Тем паче, что у него один 
уже есть. Чем кормить? Решил в зоопарк 
определить, да Майк не берет — ему и жен-
щин хватает. Проклял тогда Боб всех древ-
них кельтов и их чертовы древнекельтские 
подарки и к раннему пигмейству обратился. 
Там хоть все маленькое». «Сидят Боб и пьяный 
Дюша дома, Боб превращает воду в вино, а пья-
ный Дюша все выпивает. Не успеет Боб все ка-

стрюли наполнить — глядь, пьяный Дюша уже 
все выпил». «Идет доктор Кинчев по Невско-
му и шприцем, словно шпагой, размахивает». 
«Идет Майк по Невскому, весь женщинами 
облеплен».

Анекдоты о русских рокерах так и назва-
лись — «Хармс-рок». О значении Хармса 

увлеченно говорили и сами музыкан-
ты: Борис Гребенщиков, Вячеслав Бу-
тусов, Анатолий Гуницкий, «Мумий 
Тролль», Умка... Исследователи отме-

чали большое влияние Даниила Ивано-
вича на литературный постмодерн. Даже 
Виктор Пелевин с Владимиром Сороки-

ным признавали его авторитет вкупе с 
приоритетом. 

Запрещенное (а какое-то время и не 
сильно востребованное) хармсовское 
письмо в стол хорошо рифмовалось с фе-
номеном самиздата, самодельными запися-

ми магнитоальбомов, «квартирниками». В 
интересе к поэту со стороны питерских (и 
не только) контркультурщиков, наверное, 
можно разглядеть глубинные семиотиче-
ские механизмы. Сын народовольца, не-
когда приговоренного к смертной казни, 
выпускник элитной школы, отчислен-
ный за слабую посещаемость ученик 
Ленинградского электротехникума, 

пацифист и белобилетник Даниил 
Ювачев (Хармс, ясное дело, псевдо-

ним, произошедший от английского 
слова «вредный») подходил андергра-

унду и по своему психологическому ти-
пажу. Разве что в кочегарке не работал. 

Но был гоним — после знаменитого ве-
чера «Три левых часа» и постановки «пи-

эссы» «Елизавета Бам» газеты назвали его 
классовым врагом. А в первую блокадную 
зиму поэт умер в психиатрической боль-
нице: он имитировал сумасшествие, что-
бы избежать расстрела за пораженческие 
настроения. 

Бесхитростный рассказчик, затей-
ник, визионер, заводила, Хармс шел 
от веры к безверию, от оптимизма к 
безысходности. Гротеск, искажение 
и смещение смыслов, психический 
коктейль из смеха и страха — мен-
тально-социальный аспект абсурд-
ности породил абсурдность ме-
тафизическую: его лирический 
герой был заброшен туда, где для 

него оказались утраченными все не-
обходимые связи и ценности. 
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День Героев Отечества, который отмечается в России 9 декабря, продолжа-
ет  — спустя несколько советских десятилетий — традицию празднования 
Дня георгиевских кавалеров, введенного в наш календарь Екатериной Вели-
кой. В том, что российская история как никакая другая богата подвигами, ни-
кого — ни у нас, ни за рубежом — убеждать не надо. А вот вспомнить тех, кто, 
заслужив общенациональную славу, по каким-то причинам ее не удостоился, 
сегодня вовсе нелишне. Например, русских летчиков, ставших пионерами 
воздушного тарана.

Людмила Жукова

34

Великое 
«безумие»

Русский характер
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В СРАЖЕНИЯХ Первой ми-
ровой самолеты противни-
ка отчаянными таранными 

ударами сбивали штабс-капитан 
Петр Нестеров и ротмистр Алек-
сандр Казаков. Первый при выпол-
нении смертельно опасного манев-
ра погиб. Второй же, оставшись в 
живых, снял печать неминуемой 
гибели с нового боевого приема 
авиаторов. 

О Казакове в советское время 
принято было умалчивать: во-
лею судеб он, «ас асов» (18 побед 
плюс 14 недоказанных), воевал 
в Гражданскую против красных. 
Однако в зарубежных изданиях 
герой упоминается среди величай-
ших летчиков мира. К примеру, во 
французской мини-энциклопедии 
Джеймса Прюнье можно прочесть: 

«Казаков Александр, русский ас 
(17 побед), придумавший весьма 
оригинальный способ отправки на 
землю своих врагов. Со своего «мо-
рана» он опускал на веревке якорь, 
которым отрывал крылья у самоле-
тов противника». 

Пять раз оторвал успешно. Про 
шестой, поистине исторический 
бой вспоминали впоследствии со-
служивцы, приводя слова доклада 
Казакова командиру: «На этот раз 
проклятая «кошка» (тот самый 
якорь) зацепилась и болтается под 

днищем самолета! Два фронта — 
40 тысяч глаз, русских и немецких, 
смотрят из окопов! Тогда я решил 
ударить «альбатрос» колесами 
сверху, как Нестеров — чиркнуть. 
Что-то рвануло, толкнуло, засви-
стело... в локоть ударил кусок от 
крыла моего «морана»... Садился, 
парашютируя, но на земле перевер-
нулся. Удар колесами был настоль-
ко силен, что шасси было вогнуто 
под крылья». 

Советские пилоты, когда пришел 
их черед, с готовностью подхвати-
ли эстафету. 

Первый в годы существования 
СССР таран совершил в ночь на 
25 октября 1937 года «камарада 
Эухенио» — летчик-доброволец 
Евгений Степанов. На своем И-15 
он вывел из строя неприятельскую 

«савойю» посредством «чирка-
нья» — колесами, по-нестеровски. 

Второй подобный случай про-
изошел в оккупированном япон-
цами Китае, в массовом бою (по 
сто самолетов с каждой стороны). 
Капитан Антон Губенко еще на 
земле обдумал свой «культурный» 
таран — ударом по хвосту самоле-
та. Это было 31 мая 1938-го. А через 
год, когда милитаристы полезли в 
Монголию, наши войска дали им 
отпор у реки Халхин-Гол. 20 июля 
1939 года Витт Скобарихин на 

«ишачке» (И-16) пошел с полным 
боекомплектом на японца, атако-
вавшего в тот момент необстрелян-
ного новичка Василия Вусса. Ско-
барихин ударил на скорости всей 
массой машины, и только чудо убе-
регло его от смерти. По-видимому, 
свыше была учтена готовность по-
гибнуть «за други своя». Даже сесть 
кое-как смог наш пилот.

Там же, на Халхин-Голе, произо-
шел первый в мире огненный таран. 
14 августа 1939-го батальонный 
комиссар Михаил Юкин, будучи 
ранен, приказал экипажу прыгать 
с парашютом, а сам, теряя высоту, 
направил самолет на вражеские 
позиции. Показательно, что этот 
пример «послужил» в дальнейшем 
японской армии, приглянувшись 
камикадзе-смертникам. Впрочем, 

наши соотечественники отнюдь не 
реже шли на самопожертвование, 
а имя Николая Гастелло и по сей 
день говорит россиянам о многом.

Летопись воздушных таранов Ве-
ликой Отечественной начинается с 
первых минут иноземного вторже-
ния. Список участников «рукопаш-
ных боев» в небе первого дня вой-
ны просто необходимо огласить.

22 июня. 4.05–4.15 утра. Близ 
Замброва (сейчас польский Зам-
брув) лейтенант Дмитрий Кокорев 
крылом отрубил хвост разведчику 

А. Казаков А. Губенко В. Куляпин
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Do-215, поскольку бортовое оружие новенького не-
облетанного МиГа отказало. Приземлился и написал 
жене Кате в Ялту: «Ты помнишь мои слова: я никогда 
никому не уступлю? Так и вышло. Дело произошло 22 
июня на рассвете. Вот об этом и все».

4.25. Не позволил бомбить аэродром у Млынова 
Иван Иванов. Получив ранение, сумел посадить само-
лет, но от потери крови по дороге в госпиталь скон-
чался.

Таранную драму-трагедию того дня продолжили на 
разных участках гигантского фронта Леонид Бутелин, 
Степан Гудимов, Василий Лобода, Анатолий Протасов, 
Евгений Панфилов, Петр Рябцев, Андрей Данилов, Та-
рас Малиенко, Александр Мокляк, Николай Игнатьев, 
Иван Ковтун, Николай Ковтун...

Среди героев разящего удара — грузины Чичико 
Бенделиани, Вано Беришвили, армянин Михаил Галу-
стян, еврей Лев Бинов, азербайджанец Владимир Баги-
ров, крымский татарин Амет-Хан Султан.

Из таранщиков первого дня войны Героем Совет-
ского Союза стал лишь Иван Иванович Иванов — по-
смертно. Донесение о его подвиге с западной границы 
до наградного отдела наркомата обороны шло долго, 
указ о награждении был издан лишь 2 августа 1941 
года. 

Заклятые друзья СССР называли такой способ воз-
душных схваток «безумием», «варварством», «азиат-
чиной», «удалью спьяну» и даже «неумением воевать». 
А немецкие пленные летчики обвиняли наших соко-
лов в том, что они «воюют не по правилам». По каким 
правилам воевали фашисты, хорошо помнит старшее 
поколение: бомбежки спящих городов, эшелонов и 
морских транспортов с красными крестами, стрельба 
на бреющем по толпам несчастных беженцев... А вот 
откровение самого результативного нацистского аса 
Эриха Хартманна: «Ищи отставших от группы оди-
ночек, выбирай новичков — их видно по поведению». 

Характерно в этом плане признание ветерана люфт-
ваффе генерала Вальтера Швабедиссена: «Русские лет-
чики игнорируют чувство самосохранения. Мы сра-
жались с ними не на равных». 

От обвинений в «безумии» в свое время взялся 
защищать наших таранщиков видный английский 
военспец, историк авиации Роберт Джексон: «Вопре-
ки распространенному мнению русский таран был 
не жестом отчаяния, а хладнокровно продуманным 
приемом воздушного боя, требовавшим высочайше-
го мастерства и стальных нервов... Когда русский пи-
лот оказывался в трудном положении, он закладывал 
крутой вираж и на полной скорости устремлялся на 
ближайший «мессер». Эта тактика срабатывала, нер-
вы немцев не выдерживали, и они резко выходили из 
боя».

Подобным страхом в рядах люфтваффе в первые ме-
сяцы войны был порожден известный циркуляр: «Не 

подходить к русским самолетам ближе 100 метров». 
Это ли не первая психологическая победа над врагом?

Были храбрецы, которые совершали за войну (или 
даже в одном бою!) по два тарана. Имели место и 
двойные таранные удары по одному самолету — если 
тот не был сбит в результате первого. Случались и 
тройные, когда приходилось ударять в третий раз. В 
летной среде ходили легенды об Алексее Хлобыстове, 
трижды ходившем на таран. 8 апреля 1942-го, расстре-
ляв боезапас в сражении восьми истребителей с 28 са-
молетами противника, он крылом своего «Томагавка» 
сбил двух «мессеров». А 14 мая того же года Хлобы-
стов, раненый, на горящем американце таранил «юн-
керс». Погиб в роковой для многих день — 13 декабря 
1943 года, при выполнении особо важного боевого за-
дания в тылу противника. Подробности неизвестны. 
Его именем названа московская улица у станции ме-
тро «Выхино». Однако таблички с описанием подвига 
там нет, и остается он даже для жителей улицы неиз-
вестным...

С героем четырех таранов Борисом Ивановичем Ков-
заном мне посчастливилось однажды встретиться в 
Минске. Два таких экстремальных маневра он, 19-лет-
ний мальчишка, предпринял в первую осень войны: 
29 октября 41-го под Москвой срубил хвост Ме-110 
винтом Яка. Винт выправили авиатехники — и снова 
в небо. А 21 февраля 1942-го под Торжком, расстреляв 
боеприпасы во время рандеву с тремя «юнкерсами», та-
ранил головной. Остальные развернулись на запад. 

7 июня того же года над железнодорожной станцией 
Лобница Новгородской области, спасая товарища, от-
влек на себя двух «мессеров», сманеврировал и кры-
лом своей машины срезал крыло вражеской. Второй 
«мессер» драпанул. Подвиги двадцатилетнего пилота 
командованию части были не по душе: плохой пример, 
мол, подавал новичкам. В четвертый раз таранить при-
шлось, когда взяла его в клещи пятерка вражеских са-
молетов. Был ранен. Провел крагой по лицу — сырая. 
Что подумал, то и прокричал в радиоэфир: «Вытекают 
мозги, иду на таран!» И устремился по направлению 
к головной машине. «А ведь немец тоже смелый ока-
зался, — с уважением к противнику рассказывал Бо-
рис Иванович. — Не свернул! Я выжил потому, что в 
бою всегда открывал фонарь и отстегивался. После 
дикой встряски меня вышвырнуло и понесло вниз. 
Очнулся, дернул за кольцо парашюта. Плюхнулся в 
болото, перед окопами наших пехотинцев... Глаз поте-
рял. Продолжил воевать со стеклянным. Только когда 
сбил — служа в другом полку, уже одноглазым — само-
лет-разведчик, получил Звезду Героя».

С 1943 года количество таранов пошло на спад. Лет-
ному составу было разъяснено: «Наши истребители 
имеют отличное мощное вооружение и превосходят 
в летно-тактических данных все существующие типы 
немецких истребителей. Применение тарана в бою с 
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самолетами противника, имеющими низкие летные 
качества, нецелесообразно». 

За тараны стали поругивать, зачастую — не награ-
ждать, считая это ненужным лихачеством. Дважды 
Герой Советского Союза Виталий Попков, с которого 
списали двух своих героев создатели фильма «В бой 
идут одни «старики», сокрушенно признавался: «Од-
нажды предложил махнуться часами нашему особи-
сту. А тот — ни в какую, я и ляпнул: «Хочешь, я за них 
тараном немца собью?» А 
мы уж в Германии были, 
считанные дни до победы. 
Он и не поверил — поспо-
рил. И вот 14 апреля над 
Берлином в групповом бою 
я подошел к «мессеру» с 
хвоста и рубанул по стаби-
лизатору  винтом. Помню 
ощущение — будто в столб 
врезался. Искры из глаз! 
Осколки фонаря чуть не 
содрали вместе со шлемо-
фоном скальп. А вмятина 
на переносице так и оста-
лась  — на память. Кровь 
заливала лицо, когда я хо-
рохористо доложил коман-
диру: «Пошел на тарр-ран!» 
А он в ответ: «Ну и дур-рр-
рак!» И вправду — дурак. Я 
о том таране помалкивал, 
потому что таран  — дело 
святое. На этот проскок 
между жизнью и смертью 
идти можно в крайнем слу-
чае и ради спасения других. 
Прагматичные немцы на 
таран не ходили».

Последний такой случай 
в годы Второй мировой вой-
ны произошел в августе 1945-го, когда  лейтенант Алек-
сандр Голтвенко сбил японский истребитель.

С началом эры реактивных самолетов, в которых 
вместо разящего винта — огненный вихрь сопла, 
казалось, что воздушный таран ушел навсегда в про-
шлое.

Однако 18 июня 1951 года в Корее, в бою с 16 аме-
риканскими «сейбрами» капитан Серафим Субботин 
резко затормозил свой стремительный МиГ-15бис, 
сравняв, как учит теория тарана, скорости, и нанес 
удар машиной по крылу «сейбра», которое тут же от-
валилось. Субботин благополучно катапультировался.

28 ноября 1973-го неподалеку от Тбилиси на сверх-
звуковом реактивном МиГ-21 капитан Геннадий Ели-
сеев послал ракету в сторону нарушителя границы, но 

лишь повредил тем самым неприятельский самолет. 
И летчик совершил единственно возможный на такой 
машине таран — снизу. При нем пилот теоретически 
должен остаться жив... К несчастью, расчеты не оправ-
дались. Герой Советского Союза (посмертно) Елисеев 
похоронен в родном для него Волгограде. Улица, где 
он жил, носит его имя. Однако на вопрос, в честь кого 
та названа, из жителей, молодых и пожилых, только 
один ответил правильно. Просто потому, что оказался 

одноклассником Геннадия 
Николаевича.

Последний из извест-
ных таранов — на счету 
Валентина Куляпина. 18 
июля 1981-го в Закавказье 
на реактивном сверхзву-
ковом Су-15 он пытался 
принудить самолет-нару-
шитель к посадке, но тот 
ускорил движение к гра-
нице. Пришлось, подрав-
няв скорость, бить снизу, 
как это делал Елисеев. О 
чем думал наш пилот, под-
нырнув под брюхо нару-
шителя? Ответ был таков: 
«Казалось, что плоскости 
его стабилизатора кон-
ца нет — когда уж небо 
увижу и можно, наконец, 
«выныривая», ударить по 
нему своим фюзеляжем и 
крылом. Промелькнуло в 
голове: хорошо, что жена с 
детьми на море, ее подго-
товят, если что со мной... А 
тут «земля» спрашивает: 
«Ваши действия?» Попро-
буй, скажи, что иду на та-

ран — начнут совещаться, 
согласовывать. И я бодро так кричу: «Вишу под це-
лью!» Наконец, вижу небо. Ручку на себя. Фюзеляж 
моей машины бьет по ненавистному стабилизатору. 
Летят осколки фонаря. Решаю не рисковать даль-
ше — катапультируюсь. На земле упрекнули — «по-
спешил покинуть машину, мог бы спасти».

Куляпин был награжден орденом Красного Знамени. 
По мнению тогдашних командиров — до Героя «не до-
тягивал».

Но сделал-то он даже больше, чем требовалось. Не 
только выполнил боевое задание, уничтожив наруши-
теля границы, но и показал: таранный удар возможен 
и в таких условиях, а удавшийся проскок между жиз-
нью и смертью — не что иное, как очередной победный 
прием доблестной авиации Отечества.

РУССКИЙ ХАРАКТЕР
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ПЯТИДЕСЯТЫЕ годы. Народ, победивший фашизм, подставляет плечо ударным 
стройкам, расправляет крылья навстречу космическим ветрам, поднимает паруса 
надежд на мирное завтра. Ставки на новых экранных героев высоки, как никогда: 

заканчивается «эпоха малокартинья», зрители ждут историй о простых работящих парнях, 
способных свернуть горы. И вот, во второй половине 1950-х на экранах восходит яркое све-
тило. Околдованная «Весной на Заречной улице» и «Высотой» страна запевает: «Когда весна 
придет, не знаю...», «Не кочегары мы, не плотники». А кто этот широко и доверчиво улыбаю-
щийся парень — не то Саша Савченко, не то Николай Пасечник? 

Николай Рыбников родился в Борисоглебске, затем вместе с матерью и братом пере-
ехал в Сталинград. Одиннадцатилетним мальчишкой перебирался через пылающую 

13 декабря исполняется 85 лет со дня рождения истинно народного арти-
ста — Николая Рыбникова. 

Алексей Коленский
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Стоп-кадр

Русый, честный, 
влюбленный

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Николай Рыбников 
и Светлана Дружинина 
на съемках фильма 
«Девчата»
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Волгу, не умея плавать, цеплялся 
за лодки, а обезумевшие от ужа-
са бомбежки беженцы били его 
по рукам. Спасся чудом. В войну 
потерял мать, затем отца. Через 
четыре года, бросив первый курс 
мединститута, Николай поступил 
во ВГИК к Сергею Герасимову и 
Тамаре Макаровой, переиграл 
Жюльена Сореля, Дона Гуана, 
Хлестакова... Судьба студента ви-
села на волоске минимум дважды. 
Первый раз, когда пытался нало-
жить на себя руки от безответной 
любви к красавице-однокурсни-
це Алле Ларионовой. Спустя год 
был исключен из комсомола и 
отчислен из вуза за рискованный 
розыгрыш: спрятавшись в шкафу 
и подключив микрофон к радио-
точке, он голосом Юрия Левитана 
объявил троекратное снижение 
цен на продукты. Ликование то-
варищей было бурным, но недол-
гим. К счастью, уголовное дело за-
крыли, шутника вернули во ВГИК, 
и тот не подкачал — покорил од-
нокашников и мастеров диплом-
ной ролью молодого толстовского 
Петра I. 

По словам Надежды Румян-
цевой, богатой палитрой образа 
российского самодержца Нико-
лай воспользовался год спустя, 
сыграв в «Тревожной молодости» 
обаятельного негодяя, лютого 
врага советской власти Котьку 
Григоренко. Коллеги дебютиро-
вавших в режиссуре Александра 
Алова и Владимира Наумова раз-
глядели в симпатичном «дивер-
санте» джеклондоновский напор 
и трогательную застенчивость. 
Марлен Хуциев, Александр Зархи 
понимали: этот богатырь потянет 
трудные роли рабочих парней. Но 
и предположить не могли, что пес-
ни в его исполнении станут лейт-
мотивом их картин и сделают пар-
ня народным кумиром. Николай 
Рыбников раскрылся вдруг как ак-
тер мощной, открытой, предельно 
искренней эмоции, предстал до-
стойным наследником эталонных 
удальцов довоенного экрана. Стал 

для зрителей другом, товарищем и 
братом.

Но не успех кружил ему голо-
ву, а переполнявшая сердце лю-
бовь. На премьере «Высоты» зал 
Дома кино аплодировал мон-
тажнику, бормотавшему: «Эх, 
прощай, Коля, твоя холостая 
жизнь!» — кинематографисты ру-
коплескали самой красивой паре 
СССР  — Рыбникову и Ларионо-
вой, наконец сказавшей «да». Тут 
же подоспел третий зрительский 
хит — рязановская «Девушка без 
адреса». Неудачная, по мнению 
режиссера и критиков, картина 
сыграла роковую роль в творче-
ской судьбе: образ простецкого 
парня с соседнего двора прилип 
намертво. Именно с ним, пере-
снимая дубль за дублем, он бо-
ролся на съемках чулюкинских 
«Девчат» и вновь добился успеха. 
Но куда двигаться дальше? 

Актер мечтал играть в паре с 
красавицей-женой. Увы, это уда-
лось лишь в незначительных кар-
тинах и с большим перерывом — в 
революционной драме Леонида 
Лукова «Две жизни», «Седьмом 
небе» Эдуарда Бочарова, «Есть 
идея!» Владимира Бычкова и в 
«Семье Ивановых» Алексея Сал-
тыкова. Незабываемый экранный 
роман так и не сложился. Рыбни-
ков не унывал, лишь с коллегами 
замыкался, уходил в себя. Раскры-
вался на встречах со зрителями, 
был хлебосольным хозяином, пел 
под гитару, подружился с шахма-
тистами и, сыграв тренера в «Хок-
кеистах» Рафаила Гольдина, стал 
живым талисманом советской 
сборной. 

С середины 60-х ему все чаще 
предлагали роли второго плана. 
Лучшую из них он сыграл в «Вой-
не и мире». Его Денисов, а не «гам-
лет» Болконский, стал иконой рус-
ского воинского аристократизма. 
Породу в Николае Николаевиче 
коллеги Сергея Бондарчука в упор 
не разглядели. Между тем факту-
ра не пропала. Каждый хоть раз 
в жизни встречал благородного 

друга с рыбниковской повадкой. 
Но никто не догадался, что лени-
вая харизма балабановского «Бра-
та» — не что иное, как переводная 
картинка с заразительного, щед-
рого, натурального Рыбникова. 

А зрители томились по его 
юным героям. Актер Виктор Пав-
лов вспоминал, как съемочная 
группа грустной комедии Виктора 
Трегубовича «Уходя — уходи» на-
терпелась от этой неиссякающей 
народной любви в конце семиде-
сятых. Во время съемок одного из 
эпизодов поклонницы то и дело 
заглядывали в окна подвала, а 
дама с верхнего этажа пять часов 
распевала под гитару про «завод-
скую проходную, что в люди вы-
вела меня» и «сожалений горьких 
нет, как нет»! 

Самой яркой ролью Рыбникова 
последних лет стал бдительный 
сосед героини Веры Глаголевой 
в мелодраме Виталия Мельнико-
ва «Выйти замуж за капитана». 
Ябедник, скандалист, интриган 
в его исполнении оказался свой-
ским, отчаянно одиноким стари-
каном, и Рыбников был признан 
читателями журнала «Советский 
экран» лучшим актером эпизода. 
Существуют люди, словно ро-
жденные для большой счастливой 
жизни. К ним тянутся, им верят и, 
полюбив, от добра добра не ищут. 
А время неумолимо идет вперед, 
и образ одинокого, честного, то-
скующего по зазнобе парня оста-
ется в народной памяти, как в 
зеркале заднего вида. И уже более 
полувека все не тает в дали...

Отчего лирический герой Рыб-
никова стушевался, скрылся с 
крупных планов, исчез из объек-
тива капризной кинокамеры? Кто 
оказался легкомысленнее — он, 
она или разлучившая их большая 
любовь? Поди разбери...

Николай Николаевич умер во 
сне от сердечного приступа 22 ок-
тября 1990 года и был похоронен в 
Москве на Троекуровском клад-
бище. Алла Ларионова пережила 
мужа на девять с половиной лет.
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В ряду множества юбилеев, круглых дат, отмечавшихся в 2015 году, 80-летие 
Московского метрополитена заняло одно из самых почетных мест. Этот уни-
кальный культурный и народнохозяйственный феномен безусловно достоин 
внимания всех соотечественников. Ведь практически каждый из них, хотя 
бы раз побывавший в Москве, восхищался рукотворной красотой колоссаль-
ного надземно-подземного ансамбля, пользовался услугами самого скорого, 
не зависимого от заторов на дорогах транспорта. 

Ольга Марьяновская
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На семи холмах

Витражи П. Корина на станции «Новослободская»
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НЕИЗМЕННО поддерживать его главные, 
давно ставшие хрестоматийными свойства 
(все те же — внешнюю привлекательность, 

время доставки пассажира из пункта «А» в пункт 
«Б», надежность) городскому руководству сегодня 
непросто. Но, как любят приговаривать москвичи, а 
кому сейчас легко... 

Заместитель мэра Москвы по вопросам градо-
строительной политики и строительства Марат 
Хуснуллин, выступая недавно на одном из форумов, 
сказал: «Московское метро исторически считает-
ся одним из самых красивых в мире, и сто-
личные власти намерены продолжить 
традицию создания уникальных 
станций подземки. Мы ставим пе-
ред собой задачу делать каждую 
станцию особенной, не похожей 
на остальные. Наши предки 
добивались этого даже в бо-
лее трудные времена, когда 
в стране не хватало денег. 
И мы тоже не должны уда-
рить в грязь лицом». 

Что ж, апелляция к 
славному прошлому, ге-
роическим предшест-
венникам  — дело нуж-
ное.

Историческое возве-
дение началось в 1931 
году — с постройки ча-
сти «красной» ветки от 
«Сокольников» до «Пар-
ка культуры». Советские 
инженеры и архитекторы, 
тщательно изучив опыт 
стран, в которых уже дей-
ствовало метро, стремились 
сделать наше, московское, са-
мым удобным и красивым в мире. 
Иосиф Сталин лично курировал 
стройку. Было решено большую часть 
центральных станций заложить глубоко, 
на 30 с лишним метров под землей, и лишь 
некоторые соорудить относительно близко к поверх-
ности. Привлекли опытных шахтеров, горняков из 
Донбасса, и передовую молодежь — комсомольцев с 
заводов и фабрик Москвы. Процесс шел, конечно же, 
ударными темпами. На всю страну прославились в 
те годы бригадиры проходчиков Николай Краевский, 
Василий Полежаев, Леонид Яремчук, трудившиеся 
наравне с ними девушки Дора Кривцова, Софья Кие-
ня, Татьяна Федорова... Условия были очень тяжелы-
ми, на ходу внедрялись новые технологии, передовое 
оборудование.

15 мая 1935 года открылась первая очередь — де-
сять станций Кировской (ныне Сокольнической) и 
три станции Арбатской линии. Этот день стал всесо-
юзным праздником. Метрополитен восхищал вели-
колепием и комфортом. Неудивительно, ведь для его 
создания приглашались лучшие мастера страны. Мо-
сковское метро стало не только незаменимым видом 
столичного транспорта, но и настоящим произведе-
нием искусства, отразившим особенности времени, в 
которое рождалось. 

Станции, рожденные в 30-х, эталонно мону-
ментальны, торжественны. Особенно кра-

сивы центральные — «Красные Воро-
та» и «Театральная» (при открытии 

«Площадь Свердлова»). Они по-
строены по проекту известного 

архитектора Ивана Фомина, 
автора концепции «пролетар-

ской классики». Ее суть была 
в том, чтобы брать в архи-
тектуре прошлого лишь 
концептуальную основу, 
упрощая при этом деко-
ративные элементы. По 
такому принципу он по-
строил дом «Динамо» на 
Малой Лубянке, здание 
Наркомата путей сооб-
щения у Красных Ворот. 

Фомин преобразил 
мрачноватое, тесное под-
земелье в масштабные 
перспективные залы. В 
отделке «Красных Ворот» 

обыгран соответствующий 
названию мотив — пилоны 

облицованы красным гра-
нитом. «Театральная» напо-

минает фойе театра, отделана 
белым мрамором, над скамей-

ками висят уютные светильники-
бра. Невооруженным глазом видна 

идейная связь с Театральной площадью, 
Большим и Малым театрами. Впечатле-

ние усиливают изящные, выполненные известным 
скульптором Натальей Данько фарфоровые рельефы 
на тему «Танцы народов СССР» (в нижнем ряду кес-
сонов центрального свода). 

Заметный вклад в это великое дело внес архитек-
тор Алексей Душкин. По его проектам построены 
красивейшие станции: «Кропоткинская», «Мая-
ковская», «Площадь Революции», «Автозаводская», 
«Новослободская». «Кропоткинская» (до 8 октября 
1957-го — «Дворец Советов»), открытая в 1935 году, 
получила несколько международных наград. Строй-

Мозаичное панно 
А. Дейнеки «Сигнальщик» 
на станции «Маяковская»
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ные десятигранные колонны, плавно переходящие в 
свод и образующие абрис пятиконечных звезд, скры-
тая подсветка, светлый мрамор, лаконичность, отсут-
ствие излишеств создают ощущение легкости. Иное 
впечатление производит «Площадь Революции», от-
крытая в 1938-м, тут главная роль отведена скульп-
турам советского классика Матвея Манизера. В углах 
пилонов по обе стороны от проходов расположены 
монументальные образы эпохи. Особенно полюби-
лись пассажирам «Пограничник с собакой», «Матрос 
с наганом», «Колхозница с петухом». Детали этих ста-
туй затерты до блеска — «на счастье», «на удачу». Есть 
там и скульптура стахановца с отбойным молотком. 

Еще одна станция Душкина, «Маяковская», уни-
кальна своим художественным убранством и нова-
торской для того времени архитектурой. Вместо мас-
сивных пилонов в качестве опор выступают легкие 
стальные колонны, благодаря чему в зале просторно, 
много воздуха. Своды примечательны овальными 
куполами с яркой мозаикой, выполненной по эскизу 
знаменитого художника Александра Дейнеки («Сутки 
советского неба»).

В конце 1930-х — начале 1940-х для украшения ме-
тро стали все больше привлекать известных живо-
писцев и скульпторов, дабы сделать декор богаче и 
разнообразнее. Даже в тяжелые военные годы запу-
стили в эксплуатацию семь новых красивых станций. 
Темы их оформления — ударный труд народа в тылу и 
героическая борьба с врагом на фронте. 

15 мая 1944 года была открыта «Электрозаводская» 
(архитекторы Владимир Щуко, Игорь Рожин, Влади-
мир Гельфрейх). Оправдывая свое название, станция 
предстает очень светлой, благодаря большому коли-
честву светильников, помещенных в круглых кессо-
нах потолка. Стены облицованы белым мрамором, 
дополнены замечательными барельефами Георгия 
Мотовилова на тему трудовых будней в военные годы. 

«Партизанская» (ранее «Измайловская») удивляет 
своими размерами: до войны в Измайловском парке 
планировали возводить огромный стадион, потому 
и строили ее с расчетом на большой поток зрителей. 
Однако военная действительность внесла свои кор-
рективы: станцию посвятили доблестному парти-
занскому движению и установили там скульптурную 
группу героев-партизан, исполненные Манизером.

Метро тогда спасало жизни москвичей, став на-
дежным бомбоубежищем. На станции «Кировская» 
(с 1990 года — «Чистые пруды») размещались отделы 
Генерального штаба, рабочие кабинеты Верховного 
Главнокомандующего и начальника Генштаба. А на 
«Маяковской» 6 ноября 1941 года проходило заседа-
ние Московского совета депутатов трудящихся с уча-
стием Сталина. 

Станции, появившиеся вскоре после войны, посвя-
щались Великой Победе. Это вся Кольцевая линия, а 

также относящиеся к Арбатскому радиусу «Смолен-
ская», «Киевская» и «Арбатская». Они праздничные 
и величественные, богато украшены произведениями 
искусства. 

 «Комсомольская»-кольцевая, созданная по проек-
ту классика русского и советского зодчества Алексея 
Щусева, открылась 30 января 1952 года. Архитектура 
напоминает традиционную храмовую. Эта станция 
глубокого заложения выглядит необычайно простор-
ной, устремленной ввысь — прежде всего благодаря 
изяществу арок и колонн. Восемь мозаичных панно 
на своде выполнены в древнерусском стиле по эски-
зам выдающегося живописца Павла Корина и посвя-
щены воинской славе России от времен Александра 
Невского до Великой Отечественной. «Киевская»-
кольцевая (1954) и «Киевская»-радиальная (1953) 
тоже радуют глаз нарядностью. Первая украшена 
мозаиками, рассказывающими о событиях общей 
истории России и Украины. Вторая — фресками с 
сюжетами о трудовых достижениях украинцев. «Бе-
лорусская»-кольцевая (1952), оформленная не менее 
искусно, отдает дань любви и уважения белорусско-
му народу.
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Барельеф Г. Мотовилова на станции «Электрозаводская»

Скульптура М. Манизера на станции «Площадь Революции»
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Смерть Сталина, приход к вла-
сти Никиты Хрущева, борьба с 
«излишествами» в советской ар-
хитектуре повлияли и на развитие 
метрополитена. Год от года стан-
ции становились все скромнее, 
в 1960-х на первый план вышли 
экономичность и функциональ-
ность. Обилие мрамора, бронзы и 
позолоты сменила скромная кера-
мическая плитка разных цветов. 
Использовались преимуществен-
но типовые проекты.

С середины 1970-х многим стан-
циям опять стала свойственна 
индивидуальность. Произведе-
ния скульптуры и декоративного 
искусства, выполненные в срав-
нительно лаконичном, созвучном 
своей эпохе стиле, вновь верну-
лись в метро. Открытая в 1975 году 
станция «Пушкинская» архитек-
турой и оформлением напоминает 

нам о великом поэте. На «Треть-
яковской» (открытие двух вести-
бюлей — 1971, 1986) установлены 
бронзовые барельефы (скульптор 
Александр Бурганов) с портрета-
ми знаменитых русских художни-
ков, представленных в Третьяков-
ке, здесь же — портрет основателя 
галереи Павла Третьякова. 

Станцию «Чеховская» (1987) 
украсили мозаичные панно из 
цветного камня Петра и Людми-
лы Шорчевых. Эти работы, само 
собой, отсылают к прозе Антона 
Павловича. «Римская» (1995) де-
корирована Леонидом Берлиным 
в итальянском стиле, произведе-
ниями из майолики. 

В 2003 году были открыты два 
зала станции «Парк Победы» 
(глубина заложения — 80 метров). 
Архитектура — современная, 
элегантная. В оформлении при-

сутствуют красочные эмалевые 
панно, выполненные по эскизам 
Зураба Церетели, посвященные 
победам в Отечественной войне 
1812 года и в Великой Отечест-
венной.  

Московский метрополитен, этот 
ни с чем не сравнимый музей на 
земле и под землей, многократ-
но воспевался и в литературе, и в 
живописи, и в кинематографе. Как, 
впрочем, и люди, его созидавшие. 

Знаменитый фильм «Добро-
вольцы» с Михаилом Ульяновым, 
Элиной Быстрицкой, Петром Щер-
баковым, Леонидом Быковым и 
другими нашими великими ак-
терами показал мужественных 
первопроходцев столичной под-
земки. Веселый, обаятельный ме-
тростроевец Коля из фильма Геор-
гия Данелии «Я шагаю по Москве» 
стал одним из главных персона-
жей — символов 1960-х. 

Снимались там сцены из кино-
картин «Цирк», «Москва слезам не 
верит», «Влюблен по собственно-
му желанию», «Курьер», «Сверст-
ницы», «Настя», «Летят журавли», 
«По главной улице с оркестром», 
«Ночной дозор» и многих-многих 
других. 

А как с развитием московского 
метро обстоят дела в наше время? 
В целом как будто неплохо. Каж-
дый год открываются новые стан-
ции, оснащенные современным 
оборудованием (в том числе с уче-
том возможностей маломобиль-
ных людей). Быстро продвигает-
ся строительство второго кольца 
протяженностью 60 километров. 
Пересекая радиальные линии бли-
же к окраинам мегаполиса, оно 
позволит гражданам экономить 
время и отчасти разгрузит чрезвы-
чайно многолюдный центр. Эсте-
тическая составляющая — тоже на 
весьма приличном уровне: нова-
торские дизайнерские решения и 
художественные средства доволь-
но точно отражают (и, надо пола-
гать, еще отразят) особенности 
нашего непростого, беспокойного 
времени.
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Панно З. Церетели на станции «Парк Победы»

Скульптура «Ромул и Рем» на станции «Римская»
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СВОЮ ферму они назвали «Серебрянкой». Здесь чета выращивает коз бурской по-
роды. Те по природе своей — типичные западноевропейцы, однако экс-циркачка 
твердо убеждена, что на российской земле ее козочкам — при должном уходе — не 

менее вольготно и комфортно.
— Мы сюда поначалу просто на дачу приехали, — вспоминает Елена. — А получилось — 

навсегда. 
В прошлом году супруги получили грант местных властей на поддержку бизнеса по про-

грамме «Семейная молочная ферма». Пока что их хозяйство — это четыре десятка коз. 
Поголовье фермеры намерены увеличить как минимум вдвое. В перспективных планах — 
производство не только молока, но и сыра. Парнокопытные пока обитают в простеньком де-
ревенском овине, но скоро их ждет новоселье. Напротив дома фермеров возводится солид-
ный животноводческий комплекс. 

Русское поле

В прошлом воздушная гимнастка, она начинала работать под куполом еще в се-
редине 1970-х. Выступала под руководством прославленных Тофика Ахундова 
и Валентина Дикуля. По окончании артистической карьеры Елена Строева кар-
динально изменила свою жизнь: отправилась с мужем в российскую глубинку 
заниматься фермерством. В маленькой деревушке Сереброво, что во Влади-
мирской области, мы говорили с ней, посвятившей два десятка лет арене на 
Цветном бульваре, и ее мужем о прошлом, настоящем и будущем.

Татьяна Горянина, Владимирская область
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Аттракцион с козами
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— Кем себя ощущаете — москви-
чами или провинциалами? — инте-
ресуюсь у гостеприимных хозяев.

— Россиянами, — широко улы-
баясь, отвечает Елена. — Конечно, 
на первых порах «столичный син-
дром», скажем так, беспокоил — 
психологически. Владимирцами 
себя почувствовали как раз тогда, 
когда всерьез решили заняться ко-
зами. Подчеркиваю: не просто фер-
мерством, а именно козами. Поиск 
этой ниши шел годы. И лошади у 
нас были, и пчелы, и куры... А вот 
козочки каким-то образом сумели 
убедить, что Сереброво — это наша 
вновь обретенная малая родина.

К разговору подключается муж 
Сергей:

— Это была моя идея — в Сереб-
рово дом купить. Когда впервые 
увидел эти леса, поля и реки, был 
просто поражен красотой здеш-
них мест. Хотелось буквально 
вцепиться в эту землю. Особенно 
восхитил вот этот уголок. Тогда 
тут была спорная территория: соб-
ственность — наполовину частная, 
наполовину колхозная. Выкупить 
оказалось непросто, но это только 
раззадорило. Первое время здесь 
чаще Лена бывала (она благодаря 
здешнему воздуху, по сути, от аст-
мы исцелилась). Я продолжал ве-
сти кое-какой бизнес в Москве. Но 
с каждым приездом мысль о том, 
что хочу навсегда здесь поселиться, 
становилась все настойчивее. И на-
ступил день, когда Сереброво окон-
чательно победило Москву...

Распрощаться пришлось, разуме-
ется, и с прежней жизнью. Она до 
определенного этапа представляла 
собой сплошную серию кульбитов. 
Сергей Викторович — кадровый 
военный. В отставку ушел в 1991-м, 
после ГКЧП. Молодой, энергич-
ный, однако остался не у дел. Как 
и многие в то время, пошел в пред-
принимательство.

У Елены Ивановны своя история. 
Достаточно взглянуть на эту ми-
ниатюрную, внешне хрупкую, не-
весомую женщину, чтобы понять: 
ее стихия — воздух. Летать под ку-

— О доходах пока 
говорить преждевременно. 
К сожалению, убедить 
состоятельных россиян 
или иностранцев, что 
вкладывать деньги в такие 
хозяйства, как наше, — 
это надежно и выгодно, 
пока очень трудно
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полом подходит ей как нельзя лучше. А ведь в раннем 
детстве она испытывала к арене далеко не самое теп-
лое чувство.

— Когда меня, семилетнюю девочку, в первый раз 
привели в цирк, я случайно увидела, как к номеру го-
товят дрессированных медведей. Представление еще 
не началось. Над животными, как мне тогда виделось, 
буквально издевались! Закатила истерику, потребова-
ла увести меня прочь. Кричала: «Никогда больше сюда 
не приду!» Вот что значит «не зарекайтесь». Именно 
туда, куда поначалу ни за какие коврижки возвращать-
ся не хотела, пришла работать. 

Елена — коренная москвичка. В юности как спорт-
сменка подавала большие надежды. 

— В цирк пошла устраиваться после девятого клас-
са, а учась в десятом, трудилась на Цветном бульваре. 
Среднее образование получала в спортивном интерна-
те №9, на «Щелковской». Эта школа олимпийского ре-
зерва и поныне считается кузницей спортивных кадров 
страны. У меня были довольно неплохие результаты, в 
состав одной из сборных вошла. И тут предложили — 
цирк. Тогда на Цветном выступала труппа воздушных 
акробатов под руководством Тофика Ахундова (сей-
час — заслуженный артист Азербайджана). Он-то и за-
метил меня, пригласил, увлек. Я рассудила так: в спор-
те еще неизвестно, как получится, после школы надо в 
спортивный вуз поступать, а там — в зависимости от 
результатов и воли тренеров. А в цирковые артистки 
меня сразу берут, можно прямо со школьной скамьи 
карьеру начинать. 

После открытия цирка на Вернадского Елена работа-
ла и там. Познакомилась на новом месте с Валентином 
Дикулем. 

— Мы с Валентином Ивановичем впервые встрети-
лись уже после его травмы. Он выступал с гирями. И к 
тому моменту разработал свою знаменитую методику 
лечения болезней опорно-двигательного аппарата. А 
меня «использовал» на тренировках. Мы с его супру-
гой, обе гимнастки, были одинаково субтильными да-
мочками — по 40 кг веса. «Очень удобные снаряды», — 
говорил Валентин и брал жену в одну руку, меня — в 
другую. Даже номер хотел такой подготовить. Но у 
меня случилась травма...

Цирк входил в большую государственную структуру. 
Работа артистов предполагала не только выступления 
в Москве, «на стационаре», но и гастрольную деятель-
ность. Последняя как раз и являлась основной. Труп-
пу, в составе которой были и Дикуль, и Елена, отправи-
ли выступать в Ворошиловград (ныне Луганск).

— Номер был такой: акробаты и лошади. Мы начина-
ли выступление, стоя в седлах, а потом поднимались. 
Шел 1982-й, год 60-летия образования СССР и 65-ле-
тия Октября. Повсюду готовили представления, и тут, 
как снег на голову, новость, которую хоть и ожидали, 
но в какой-то мере боялись: умер Брежнев. Повсюду 

объявили траур, все развлекательные мероприятия 
отменили. Нам же пришло указание — продолжать 
тренировки и репетиции, мол, представление просто 
перенесут. И вот, на репетиции-то я и упала... Меня без 
сознания унесли с арены. Когда очнулась, поняла, что 
не чувствую ног. Шокировало даже не столько то, что я, 
молодая, стала инвалидом, сколько осознание: с цир-
ком покончено... Валентин Иванович мою панику пре-
сек, сказал, что все исправит. Я покорно отдалась в его 
руки. Манипуляции, помню, были очень болезненны-
ми. Сильно кричала. Однако спустя считанные часы 
после лечения не просто стояла на ногах — работала!..

Увы, это была не последняя из проблем. Травмы 
преследовали Елену много лет. В 1989-м случилась ро-
ковая — после падения с «живой колонны», с высоты 
более пяти метров. 

— Очнулась в больнице, в гипсе. И первый вопрос к 
врачам: прыгать буду? Они плечами только пожимают, 
говорят: мол, девушка, вам бы ходить начать... Снова 
пришел на выручку Валя. Под его руководством реаби-
литация прошла очень успешно. Но от работы на арене 
мне рекомендовали временно воздержаться. Перевели 
в «цирковые чиновники». И это, видимо, было зна-
ком провидения. Однажды по дороге из «конторы» я 
встретила своего будущего мужа. Сергей тогда еще слу-
жил, и от них требовали постоянно тренироваться — 



декабрь 2015 47

РУССКОЕ ПОЛЕ

в спорткомплексе ЦСКА. Он — с 
тренировки, я — с работы, ехали в 
одном вагоне метро...

Эта встреча стала для Елены во 
многих смыслах судьбоносной. Си-
туация в стране, а следовательно, 
и в цирке стремительно менялась. 
Все определеннее было ощущение: 
на арену она больше не вернется. 

— Это, наверное, самое тяжелое 
воспоминание — 1990-е. Те самые 
«интересные годы», как Сережа го-
ворит... Для циркачей — время тя-
желейших испытаний. Цирк с мно-
голетней историей, традициями 
начал рассыпаться, превращаться 
в какой-то балаган. Люди были на 
взводе, какое там цирковое брат-
ство... Настал день, когда я поняла: 
надо уходить. Хотя бы для того, 
чтобы сохранить доброе воспоми-
нание о своей чудесной профессии. 
И ушла — замуж...

У них образовался не только 
крепкий брачный союз, но и весь-
ма эффективная семейная фирма 
(теперь — ферма). Он уволился из 
армии и начал искать себя на пред-
принимательском поприще. Как 
показало время, самым удачным 
бизнес-проектом стало хозяйство в 
деревне Сереброво.

За годы, проведенные на влади-
мирской земле, Строевы поняли: 
будут заниматься выращиванием 
коз, даже если придется очень дол-
го ждать устойчивой прибыли. Это 
уже не бизнес, а образ жизни.

 — О доходах пока говорить пре-
ждевременно. Мы рады, что на 
уровне областного руководства 

наши усилия замечены. И даже 
некоторая поддержка есть — тот 
же грант размером в четыре с по-
ловиной миллиона рублей. Первая 
задача — выход на инвестора. К 
сожалению, убедить состоятель-
ных россиян или иностранцев, что 
вкладывать деньги в такие хозяй-
ства, как наше, — это надежно и 
выгодно, пока очень трудно. Но на-
дежды не теряем.

По долгу службы и по велению 
души обнадеживает чету Строе-
вых и местный священник, кото-
рый стал самым близким другом 
семьи.

— Отец Николай — наш ровес-
ник, — рассказывает Елена. — На-
ведывается к нам с маленькой 
дочкой. У девочки небольшие про-
блемы со здоровьем, а батюшка 

убежден, что здесь, среди лошадей 
и коз, исцеление идет уже только 
от одного общения с природой. Мы 
часто гуляем по полю, беседуем, как 
он говорит, «о мирском». Дружба 
с отцом Николаем укрепила меня 
и Сережу в мысли: Сереброво — 
наша судьба. 

В долгосрочных, но неизбежных 
планах у них сыроварение. Пока 
фермеры делают сыр по старин-
ным рецептам, но это «индпошив», 
очень мелкое производство. Чтобы 
вести речь об укрупнении, нужно 
приличное оборудование. 

— Уже присмотрели отечест-
венную установку: промышлен-
ная мультиварка, в которой можно 
устанавливать разные режимы, де-
лать любой сыр — хоть моцареллу, 
хоть фету, хоть «косички», — при-
кидывает Елена Ивановна. — В 
Барнауле налажен их выпуск. Рабо-
ты много впереди, и это радует.

На прощание Сергей подводит 
итог:

— Здесь, в Сереброво острее, 
чем где-либо, понимаешь, насколь-
ко это важно — не бросать землю, 
любить ее, работать на ней. Уходят 
недуги, а мысли проясняются. И 
понимаешь, что у тебя есть глав-
ное — близкий и любимый человек 
рядом и хорошее дело, которое де-
лаешь вместе с ним.
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«Все радостно смотрят на навагу. Я царапаю ноготком по спинке — такой 
холодок приятный, сладко немеют пальцы. Вспоминаю, какая она на вкус, 
дольками отделяется... слаще и рыбки нет.
Теперь уж не сдаст зима. Уж коли к Филиповкам навага — пришла настоя-
щая зима. Навагу везут в Москву с далекого Беломорья, от Соловецких 
Угодников, рыбка самая нежная, — Горкин говорит — «снежная»: оттепе-
лью чуть тронет — не та наважка: и потемнеет, и вкуса такого нет, как с 
пылкого мороза. С Беломорья пошла навага — значит, и зима двинулась: 
там ведь она живет», — так писал Иван Шмелев в своем замечательном ро-
мане «Лето Господне».

Максим Сырников
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Жарить навагу лучше всего в сухарнооооййййй
панировке, ни в коем случае 
не пересушивая.
Аккуратно разморозив, удаляем голооввввуууу 
и, не разрезая брюхо, вытаскиваем
потроха. Промываем в холодной водеее,,,
подсаливаем снаружи и внутри. 
Минут через пятнадцать необходимммммоооо
обмакнуть каждую рыбину
в разболтанное сырое яйцо, добавив 
в него немного холодной воды, 
и обвалять в сухарях. А уж потом 
обжарить в достаточном количествввееее
масла.
Довести до готовности лучше всего 
в духовке, подержав там минут пяттьььь,,, ннннннеее 
больше.
Подавать непременно с лимоном
и петрушкой. 

ТРАПЕЗНАЯ

Филиппово заговенье, а также некоторые дни Ро-
ждественского поста — самое верное время для 
жарки наваги. Главное, чтобы она была свежайшей, 
а если и замороженной, то грамотно, без промежу-
точных подтаиваний.

Ведь ее «теплую» даже рыбаки домой нечасто при-
носят. Сами посудите: ловят навагу как раз в эту 
пору, из-подо льда. А на Белом море в декабре оттепе-
ли хоть и случаются, да все же очень редко. Пока сети 
вытащат, выберут рыбку, по ящикам разложат — вот 
она уже и замерзла.

Лучшая навага — беломорская. Есть еще дальнево-
сточная. В каком-нибудь московском супермаркете в 
отделе рыбной заморозки лежит именно последняя, 

она и крупнее. Но беломорская, уж поверьте, повкус-
нее будет.

Целые поморские деревни до сих пор живут на-
важьим промыслом — от путины к путине. Как и сто, 
и двести лет назад.

В «Исследованиях о состоянии рыболовства в Рос-
сии» за 1880 год писали, что поморский рыбак за 
зиму на одной наваге зарабатывает около ста рублей 
ассигнациями, что по тем временам было совсем не-
мало.

В том же документе упоминается и такой интерес-
ный факт: зимняя беломорская навага продавалась 
у нас всюду, даже в Астрахани ее покупали. Стало 
быть, высоко ценилась эта рыба по всей России.
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