



Любовь поэта
Даниил Андреев.
Письма из заточения.
Страница 5.

- Грузия. Бархатный сезон-95.
● Этика и культура политики.
Илья Смирнов.
Андрей Нуйкин.
● Теленеделя.



Событие
Канцели —
тема с вариациями.
Страница 8.

- "Ширли-мырли". Всероссийская премьера.
● "Дон Кихот", да не тот. А жаль!
● Римские каникулы Федора Чеханкова.
● Томас Андерс не сдаётся.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

№ 43 (7002)

4 ноября
1995 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

ТЕМА ДНЯ

Одна и навсегда

Оскар КУЗНЕЦОВ

75 лет назад, 7 ноября 1920 года, части Красной Армии начали наступление на Крым...

Эту Россию мы потеряли окончательно именно там, в Крыму. Именно 75 лет назад, когда отчая третья годовщина Великой октябрьской социалистической революции...

Хотя, конечно, взятие Симферополя, Севастополя, Керчи и, наконец, Ялты, трудно назвать точкой. Ибо пулеметы, расстреливавшие добровольно сдавшихся, поверивших красным на слово офицеров...

После него был год двадцать первый — восстановление советской власти в Закавказье, был год двадцать второй — штурмовые ночи Спасска и Волочаевского...

То есть это была уже другая война. Вне зависимости от лозунгов и призывов, вне зависимости от пламенных речей комиссаров...

Но гражданская война — то есть битва за власть, битва за предел собственности, битва за право этой собственности распоряжаться, закончилась именно в Крыму. Именно 75 лет назад.

Россия, которую мы потеряли, прощывалась на кораблях. Уходила в Турцию, в Болгарию, в Европу. Мы теряли эту Россию, а они, уходившие, тоже теряли ее, унося в сердце любовь и горечь.

Россия, которую мы обрели, восстановила границы в прежних размерах (а кое-где даже расширила их), создала мощную промышленность...

Или все-таки осознаем мы наконец, что никто и ничто не может быть потеряно, что и тысяча лет до семнадцатого года и семьдесят с лишним лет после него — это история одной страны, одного народа.

Если ветераны, если главы государств, воевавших по обе стороны фронта, сочли нужным через пятьдесят лет заговорить о необходимости национального примирения...

Конечно, новый передел собственности, новое перераспределение богатств чревато войной. Но, кажется, у нас есть шанс ввести этот процесс в мирное и цивилизованное русло.

Просто нужно вспомнить, что одна гражданская война у нас уже была. И не дай Бог Другой. Не дай Бог.

Иначе не мы потеряем Россию. А Россия потеряет нас.

Ваш выход, актриса!

Ирина ВАСИЛИНИНА

Бывают такие актерские работы, которые почти невозможно ни описать, ни проанализировать. Ну какие слова помогут понять причину той заразительности, которая буквально обрушивается на зрителя...

Но все это не более чем приписка, особенно для тех, кто не видел спектакля, не видел Александры Дмитриевны Т.Пушкиной. Ее героиня неслепая и рафинированная, умная и жалкая, жадная и великодушная...



фото Георгий РОДИНСКИЙ

со средневековой жестокостью. Кажется, душевных сил осталось только на себя, но уже готова привыкнуть к той, которая невольно начисто обворовала ее.

Как все это сыграть? Как все это изречь? Ответа, по существу, нет — тайна истинного таланта. Того, что не от головы и выучки — от Бога.

Чем-то индивидуальность Т.Пушкиной напоминает об изумительной Фаине Раневской. Даже ее редкий актерский дар оказался не до конца реализован.

В золотом, зеркальном сумраке, среди пустых рам от картин, сиреневых шелков, пуфиков и низких столиков (оформление Е.Качалаевой)

Что отнимают у человека прошлые годы и десятилетия? Многие. Кажется, все-таки больше отнимают, чем дают.

Вперед, оборотистельная Татьяна Пушкина!

СОБЫТИЕ

Съезд музыкантов

Мариам ИГНАТЬЕВА

Его ждали давно, с волнением. Мечтали, говорились. Верили и не верили, что осуществится желаемое.

творчества, пропаганды, социально-бытовые вопросы; состоялись выборы нового руководства союзом, и, как в прошлом составе, председателем вновь назвали Владислава Казенина.

АНОНС

Антрепренер — Ирина Архипова

Сегодня на одной из старейших русских сцен — в Ярославском драматическом театре имени Волкова — состоится концертное исполнение "Севильского цирюльника"...

ская обфилармония, а финансирует Фонд Сороса и Комитет государственной поддержки культуры и искусства администрации Ярославской области.

ИМЯ В ПОДАРОК

Пришел Щедрин в школу

Наталья ШАДРИНА

Московская детская музыкальная школа № 68 отныне будет носить имя Родиона Щедрина. Естественно, что, приехав в Москву, Щедрин стал почетным гостем не только съезда Союза композиторов...

тов) дали солидный концерт. В хоровой направленности школы явственно просматривается духовная связь с композитором — ведь Щедрин начал свое музыкальное образование в хоровом училище.

АУКЦИОНЫ

Карл Брюллов и князь Сан Донато

Никита ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ

14 декабря в Лондоне на аукционе "Сотби" будет продаваться эскиз к автопортрету Карла Брюллова, размеры 44,5 см на 36,5 см.



приходился и праправнучкой королю Великобритании Георгу III. Великий князь Леопольд II Лорранский пожаловал Анатолию тосканский титул князя Сан Донато.

БРЮЛЛОВ

Карл Брюллов написал свой первый автопортрет в 1813 году. В 1821 он заканчивает Императорскую академию художеств в Санкт-Петербурге с золотой медалью. Награжденный этой медалью, представлявшаяся четырехлетняя художественная командировка в Италию, где Брюллов прожил с 1823 по 1835 год.

была и встречена в Италии с Анатолием Демидовым, заказавшим художнику его самое знаменитое полотно — "Тибель Помпей", которое производило художественную сенсацию, когда его показывали в городах Европы.

ВИЛЛА ДЕМИДОВ

Князь Павел Демидов унаследовал имение его дядюшки в 1872 году и пристроил большую прямоугольную галерею к существовавшему зданию, тем самым значительно расширил площадь для экспозиции собранных сокровищ.

Во втором браке князь Павел был женат на Елене Трубецкой. А по его смерти в 1885 году она передала собственность в Пратолино дочери, юнгине Абаамелек-Лазаревой, бывшей теткой с материнской стороны Его королевского высочества князя Павла Югославского.

царского посла в Лондоне, а я жил в ее доме. Как-то она пригласила меня посетить ее на вилле Демидов, где она проводила часть лета с 1955 года, когда они получили виллу в наследство.

ПРИВЕТ ВДОГОНКУ

40 лет с "Культурой"

Уважаемая редакция! Поздравляю с выходом 7000-го номера газеты. Читаю 40 лет. Хорошо бы дожить до 10000-го номера.

И вам всем тоже! Ваша постоянная читательница Т. Жукова. НОВОСИБИРСК

КУЛЬТУРА — 96

Подписка заканчивается 15 ноября.

Подписной индекс 50126.

Но если вы захотите ее оформить в редакции и здесь же получить газету — подписка продолжится вплоть до Нового года.

Телефон для справок: 214-60-31

Одна неделя

КОНТАКТЫ

Лиха беда — начало

Мариам ИГНАТЬЕВА

Оно, это начало, было положено еще в прошлом году, когда в Большом зале столичной консерватории прозвучала уникальная программа, подготовленная совместно студентами, педагогами, профессорами Миланской и Московской консерваторий. В ней приняла участие оркестр студентов Московской консерватории, руководимый профессором Леонидом Николаевым, — один из самых лучших оркестров подобного рода, существующих в мире, продемонстрировавший совершенное профессиональное мастерство в прочтении сложнейших «авангардных» партитур.

Особое значение той программы в том, что она познакомила любителей музыки не только с новыми сочинениями, но и с новыми исполнительскими «явлениями»: выступившей Миланской консерватории Ферро и воспитанницей Московской консерватории Рамити Марией Невергаускойте (Литва). А. Ферро — музыкант романтической направленности, в игре которой драматизм, экспрессивная напряженность органично сочетаются с глубоким интеллектуальным постижением художественного образа. Огромная сила воздействия на слушателя возмужавшая на сцене Фредерика Шопена, Фредерика Шопена, экспрессивностью и теплоотдачей напоминающего знаменитого итальянского «bel canto». Оригинальным и запоминающимся фаналом вечера стало выступление талантливой литовской пианистки Р. М. Невергаускойте, сумевшей соединить в одном сыгранном произведении классический «бравурный» пианизм с современной «авангардной» техникой прочтения текста. Так заявляла творческое сотрудничество высшими учебными заведениями Европы, сложилась основа для обмена опытом, решения общих, сложнейших проблем обучения и воспитания молодых талантов, коим решать судьбы будущего в искусстве.

Контакты двух консерваторий продолжают крепиться. Участник того знаменательного вечера, известный пианист и композитор, художественный руководитель молодого симфонического оркестра миланского радио, ректор Миланской консерватории профессор Марчелло АББАДО вновь прибывает в Москву с концертом, который состоится сегодня в Рамити Марии Невергаускойте в Большом зале консерватории. Еще в предыдущий приезд maestro у него

НАШ ОТВЕТ "МК"

Кстати о птичках

Посылаем голову пеплом, бьем себя в грудь, каемся. Виноваты. Губрика «Литературное кафе» действительно появилась в газете «Московский комсомолец» раньше, чем у нас. Правда, в стране заведения с таким названием появились еще раньше. Как и бродячие рубрики, что колют из издания в издание. Тем не менее признаем. Вор должен сидеть в тюрьме.

Теперь о «журах» и других пернатых. Для тех, кто не берет в руки «МК», поясняем: в номере этой газеты от 31 октября с.г. в заметке, подписанной «отдел культуры «МК»

МУЖЕСТВО

Вишневы сад за колючей проволокой

Борис СЕДОВ

Начинаешь книгу читать, и первая мысль: «Ну почему же так поздно она вышла?» Ведь почти каждая биографическая справка об авторе — а их тут пятнадцать! — заканчивается: «Умер... умер...»

Начинаешь читать, и — как замечательно, что такая книга все-таки вышла! Еще одно, пусть небольшое, но подтверждение старости истины о том, что в истории ничто не забывается.

Может быть, и не для широкого читателя этот скромный сборник, изданный «Мемориалом» при содействии фонда Генрика Белля. Но для истинных театралов, интересующихся историей отечественной сцены, — настоящий подарок. И, как и всегда из предисловия, в чем-то подводит тек, что собрал эти воспоминания и издал их, несмотря на всеобщую трудность. Книга хоро-

Вера ЦЕРЕТЕЛИ

Нынешняя осень в Грузии оказалась на редкость щедрой — не в смысле урожая, а в смысле событий. Мы уже привыкли, что в сентябре что-нибудь случается, но на сей раз шум начался чуть раньше. Вернее, не шум, а грохот, взрыв — 29 августа очередной террористический акт в Тбилиси, теперь уже против главы государства.

А дальше события посыпались, как из рога изобилия: разоблачения, аресты, призывы — не успевали. Уже через несколько дней по ТВ нам показывали, как обвисший в убийстве Солако Хабешвили рассказывал, куда и сколько раз он стрелял.

Одно за другим следовали сообщения о задержании виновных в убийствах Георгия Чанурия (председателя национально-демократической партии) и Георгия Гула (зам. министра внутренних дел), а главными организаторами и исполнителями теракта против Шеварднадзе. А уже через месяц министр внутренних дел Шота Квицинидзе до суда поименовал названных преступников. Организаторами убийств и покушения считаются Игорь Гварамия (председатель службы безопасности), его заместитель Темур Хачивашвили и председатель Корпуса спасателей Гига Голашвили. Санкция на арест Георгия в Москве пока ни к чему не привела, однако это несколько не мешает бывшему шефу безопасности раздвигать интервью. Рикшотом достало и его отца, Пантелиону Георгия, лидера Единой компартии Грузии, кандидату в президенты: официально было заявлено, что Игорь Георгиевич планировал все теракты на квартире своего отца. По «слухам» совпадение было опечаткой: офис компартии (как признал Избикром, незаконно) и произведен обыск квартиры, — там ничего не нашли, но изъятый именной пистолет, подаренный генералу в незапамятные времена Фиделем Кастро.

Не обойден вниманием и Корпус спасателей — как орган государственного управления он был упразднен, а его руководители арестованы. Дядю Уоселлиани эта участь миновала, он сдал свою кандидатуру на пост президента, баллотирова-

СЦЕНАРИЙ?

Грузия. Бархатный сезон-95

о фальсификации выборов, на которой так настаивает Игорь Георгиевич. Драма в другом: нет реальной альтернативы. К тому же синопсис в руке всегда дороже журавля в небе. Но в предвкушении есть одно несомненное достоинство: все знают, чего ждать, хотя бы приблизительно.

Пока на предвыборном знамени власти главное слово — «порядок». Возможно, это останется только кульминацией предвыборной деятельности, но результаты налицо: в Тбилиси уже не выскочит отношения с помощью автоматов, и даже ночью можно выйти на улицу — всюду милые милиции посты. На воле стало значительно тише, зато в тюрьмах теснее. И не только за счет террористов. Самый последний нахмуренный арест — начальника департамента железной дороги Рема Вашикидзе. В его сейфе обнаружено 27 тысяч долларов, пара миллиона рублей, пистолеты — с патронами и сущая мелочь — драгоценности. Но, судя по заявлениям, самой большой неожиданностью для властных структур было наличие у него 3-х домов в Тбилиси, двух вномарок и загородных дач — не иначе как хранил их в сейфе.

Номенклатурный принцип «создам и побеждаю преступность» оказался на редкость живуч.

За подробностями всех арестов уследить трудно, да и читать обо всем этом у рядовых граждан нет охоты. Они, как было уже сказано ведущим сатириком СНГ, больше считают, чем читают. Со 2 октября — времени введения новой государственной валюты — лари — считать в Грузии стало значительно проще: от бесчисленных купонных улей за буханку хлеба извлеклись. Но вкус триумфальной победы купона еще остался. Лари пока держится твердо, новорожденный колосс опирается на два кредита Международного валютного фонда, выданных Грузии на 10 лет, — 44 и 113 млн долларов. Прижился лари и среди населения, но не брезгует никто — еще бы, почти сравнялся с долларом: 1 \$ равен 1,28 лари, по отношению к рублю лари составляет 4,100 рублей!

«Были предвыборные стихи «бюрократурия», журналисты позволяют себе и афоризмы: «Выборы — это фарс, переработанный в драму». Речь идет не

о фальсификации выборов, на которой так настаивает Игорь Георгиевич. Драма в другом: нет реальной альтернативы. К тому же синопсис в руке всегда дороже журавля в небе. Но в предвкушении есть одно несомненное достоинство: все знают, чего ждать, хотя бы приблизительно.

Пока на предвыборном знамени власти главное слово — «порядок». Возможно, это останется только кульминацией предвыборной деятельности, но результаты налицо: в Тбилиси уже не выскочит отношения с помощью автоматов, и даже ночью можно выйти на улицу — всюду милые милиции посты. На воле стало значительно тише, зато в тюрьмах теснее. И не только за счет террористов. Самый последний нахмуренный арест — начальника департамента железной дороги Рема Вашикидзе. В его сейфе обнаружено 27 тысяч долларов, пара миллиона рублей, пистолеты — с патронами и сущая мелочь — драгоценности. Но, судя по заявлениям, самой большой неожиданностью для властных структур было наличие у него 3-х домов в Тбилиси, двух вномарок и загородных дач — не иначе как хранил их в сейфе.

Номенклатурный принцип «создам и побеждаю преступность» оказался на редкость живуч.

За подробностями всех арестов уследить трудно, да и читать обо всем этом у рядовых граждан нет охоты. Они, как было уже сказано ведущим сатириком СНГ, больше считают, чем читают. Со 2 октября — времени введения новой государственной валюты — лари — считать в Грузии стало значительно проще: от бесчисленных купонных улей за буханку хлеба извлеклись. Но вкус триумфальной победы купона еще остался. Лари пока держится твердо, новорожденный колосс опирается на два кредита Международного валютного фонда, выданных Грузии на 10 лет, — 44 и 113 млн долларов. Прижился лари и среди населения, но не брезгует никто — еще бы, почти сравнялся с долларом: 1 \$ равен 1,28 лари, по отношению к рублю лари составляет 4,100 рублей!

«Были предвыборные стихи «бюрократурия», журналисты позволяют себе и афоризмы: «Выборы — это фарс, переработанный в драму». Речь идет не

о фальсификации выборов, на которой так настаивает Игорь Георгиевич. Драма в другом: нет реальной альтернативы. К тому же синопсис в руке всегда дороже журавля в небе. Но в предвкушении есть одно несомненное достоинство: все знают, чего ждать, хотя бы приблизительно.

«Были предвыборные стихи «бюрократурия», журналисты позволяют себе и афоризмы: «Выборы — это фарс, переработанный в драму». Речь идет не

о фальсификации выборов, на которой так настаивает Игорь Георгиевич. Драма в другом: нет реальной альтернативы. К тому же синопсис в руке всегда дороже журавля в небе. Но в предвкушении есть одно несомненное достоинство: все знают, чего ждать, хотя бы приблизительно.

«Были предвыборные стихи «бюрократурия», журналисты позволяют себе и афоризмы: «Выборы — это фарс, переработанный в драму». Речь идет не

«Были предвыборные стихи «бюрократурия», журналисты позволяют себе и афоризмы: «Выборы — это фарс, переработанный в драму». Речь идет не

О ВРЕМЕНА, О НРАВЫ!

«Поедем на войну!»

Анатолий МАКАРОВ

Давно понял, обращаться к читателям с моральными сентенциями бесполезно. То есть глупо. Попадаешь в положение пресловутого карася-идеалиста, задающего шуче известный проректорский вопрос: «А знаешь ли ты, шуча, что такое добродетель?» В шестидесятые годы в редакции известного еженедельника, где я тогда работал, была такая же торговательная идеалистка, в каждом злоязычии (и не вполне трезвом) мизантропа пытаясь пробудить светлые чувства:

— Ты же не такой!
— Вот и теперь, анимая по радио нахмуренный питечко-парикко-калорийной романистике и певиче Наталье Медведовой, усложняю себя сентиментальной догадкой: в одну она не такая!

В смысле не такая аморальная, бессовестная, бесчувственная, скандальная, в только притворяется ею?

Надо вам знать, что для всех этих малельных — особенно примитивно — к женщине — эпитетов, право же, есть основание. Ибо поэт питевская парижанка романс с зазынным размахом: — Поедем на войну!
— Поедем на войну!
— Поедем на войну!

И больше ни меньше.

С таким вот хмельным надрывом, с показной страстью, с несдержанной явочью чувственностью, вообще с кабакным демонизмом зазывала некогда поехать к Яру. Или в Стрелу. Или куда-нибудь «на острова». Мы не можем жить без шампанского и без ленина без цыганского Утверждения, скажем, тоже не самое пуританское, однако по-человечески понятное и простительное. Но поедем на войну! Это в каком же, простите, качестве? Сестер милосердия? Судя по эротическим модульным в голосе, непохоже. Дуплетных добровольцев, готовых умереть на вражеском бруствере во время атаки? Не верится. Скорее всего в виде скачущих богатых дам, этих топ-моделей на экскурсиях, в обтягивающем камуфляже на голове и, может быть, с автоматом у крутого бедра. Остро, приятно, пьянит и возбуждает. Война как светское развлечение.

Однако интересно все же, на какую такую войну заманивает нас певца чувственным накатом в голосе? О Великой Отечественной с ее боями и сожженными деревнями, с ее окру-

АКЦИЯ

Из глубины веков

Екатерина ВЕРЕЩАГИНА

19 — 20 октября 1995 г. состоится Международная конференция «Древнерусская эстетическая мысль и духовная культура».

Нередко точные науки исследования выступают в роли вспомогательных при экспертизе источников. В данном случае речь шла о естественнонаучных представлениях, бытовавших на Руси, и их изучении историческими и лингвистическими научными методами. Причем эти представления исследовались не сами по себе, а в контексте духовной культуры.

Чрезвычайно широк спектр рассмотренных тем: это и очерк деятельности святителя Стефана Пермского в связи с его 600-летием, и повествование о Лужском монастыре близ Можайска; и вопрос о первых научных публикациях русских летописей. Особенно мощно было представлено изучение древнерусской математической мысли: акаде-

мик Нью-Йоркской академии наук Р. Симоню обосновал, что на Руси существовала расчетная пасхалистика, использовавшаяся для ведения церковного календаря и стимулировавшая развитие математических знаний, а доктор Л. Мэрих (Израиль) рассмотрел по-новому иудейско-славянские традиции о мироустройстве — на материале древнееврейских мифов. Также было освещено развитие математической терминологии в русских рукописных кодексах XVII в.; вопрос о математической структуре русских монетных номиналов и пр.

Организаторами конференции были Международная академия информатизации и Московский государственный академический институт. Было высказано пожелание сделать конференцию постоянной действующей в виде ежегодного научного семинара. Однако вопрос о спонсорской поддержке этого важного для истории русской культуры начинания остался нерешенным.

АКЦИЯ

Из глубины веков

Екатерина ВЕРЕЩАГИНА

19 — 20 октября 1995 г. состоится Международная конференция «Древнерусская эстетическая мысль и духовная культура».

Нередко точные науки исследования выступают в роли вспомогательных при экспертизе источников. В данном случае речь шла о естественнонаучных представлениях, бытовавших на Руси, и их изучении историческими и лингвистическими научными методами. Причем эти представления исследовались не сами по себе, а в контексте духовной культуры.

Чрезвычайно широк спектр рассмотренных тем: это и очерк деятельности святителя Стефана Пермского в связи с его 600-летием, и повествование о Лужском монастыре близ Можайска; и вопрос о первых научных публикациях русских летописей. Особенно мощно было представлено изучение древнерусской математической мысли: акаде-

мик Нью-Йоркской академии наук Р. Симоню обосновал, что на Руси существовала расчетная пасхалистика, использовавшаяся для ведения церковного календаря и стимулировавшая развитие математических знаний, а доктор Л. Мэрих (Израиль) рассмотрел по-новому иудейско-славянские традиции о мироустройстве — на материале древнееврейских мифов. Также было освещено развитие математической терминологии в русских рукописных кодексах XVII в.; вопрос о математической структуре русских монетных номиналов и пр.

Организаторами конференции были Международная академия информатизации и Московский государственный академический институт. Было высказано пожелание сделать конференцию постоянной действующей в виде ежегодного научного семинара. Однако вопрос о спонсорской поддержке этого важного для истории русской культуры начинания остался нерешенным.

Высокие звания России

Указом Президента Российской Федерации Борис Ельцин за заслуги в области искусства почетное звание «Заслуженный деятель искусств Российской Федерации» удостоил:

Свободина Александр Петрович — заместителем директора мемориального культурного центра К.С. Станиславского «Любимовка»;

Почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации» присвоено:

Киселевой Наталье Юрьевне — артистке Челябинского государственного драматического Камерного театра;

Клеверу Юрию Викторовичу — солисту балета Государственного академического Большого театра России, город Москва;

Лавиной Аине Сергеевне — солистке балета Санкт-Петербургского государственного академического театра оперы и балета имени М.П. Мусоргского;

Манашиной Раисе Ивановне — артистке Кировского государственного театра юного зрителя — «Театра на Славянской», Кировская область;

Сиварову Николаю Алексеевичу — солисту Ставропольского краевого театра музыкальной комедии;

Титову Леониду Алексеевичу — артисту Государственного Омского государственного народного хора;

Федотову Ольге Константиновне — артистке Государственного Омского русского народного хора;

Федотову Максиму Викторовичу — солисту Московской государственной филармонии;

Флейшеру Игорю Яковлевичу — доценту Красноярского государственного института искусств;

Фролову Геннадью Николаевичу — артисту Московской областной филармонии;

Хутову Сурану Тутановичу — артисту Северо-Осетинского государственного драматического театра имени В.Т. Шалаева;

Шаховскому Геннадью Казимировичу — солисту Волгоградского театра музыкальной комедии;

Шихову Вячеславу Григорьевичу — солисту Московского государственного академического театра оперы;

Шутову Антонию Александровичу — артисту Комсомольского-на-Амуре театра драмы Хабаровского края;

Юзвасову Валентине Степановне — солистке оперы Санкт-Петербургского государственного академического театра оперы и балета имени М.П. Мусоргского;

Яковлеву Константину Александровичу — доценту Красноярского государственного института искусств.



ТЕАТР ГУЛАГА

кой рос Вишневы сад русского Театра. Рос, несмотря на то, что за кулисами топоры дровосеков раздавались непрерывно... Прочтите эту книгу.

Новый вклад «ВETERАН ЧЕРНОБЫЛЯ»

Правлением ИнвестСБЕРБАНКА принято решение о внесении с 1 ноября с.г. срочного вклада «ВETERАН ЧЕРНОБЫЛЯ». Об этом сообщила управделами банков Владимир Ахазов.

Срок привлечения вклада — 6 месяцев, начисление и выплата дохода производится по окончании срока действия Договора. Процентная ставка установлена в размере 90% годовых. Право на внесение средств на вклад имеют участники ликвидации последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС. Минимальная сумма вклада не ограничена.

Таким образом, в рамках осуществления благотворительной программы ИнвестСБЕРБАНКА, вклад «ВETERАН ЧЕРНОБЫЛЯ» пополнит семейство специальных вкладов «СЛАВА», «ПОБЕДА», «ВETERАН». Телефон круглосуточной информационной службы: (095) 262-40-50.

ЗВУКОВОЕ И СВЕТОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

- АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ ПРОЦЕССИОНАЛЬНЫЕ И/ИЛИ КОМПЛЕКТОВЫЕ В ПО ТЕХНОЛОГИИ ФИРМЫ RCF
- ДИНАМИКИ
- УСИЛИТЕЛИ
- МИКРОФОНЫ И РАДИОМИКРОФОНЫ
- МИКШЕРНЫЕ ПАНЕЛИ
- СТАБИЛИЗАТОРЫ ИСТОЧНИКОВ ПИТАНИЯ
- СВЕТОВЫЕ ЭФФЕКТЫ
- ДИНАМИКИ
- ВИДЕОПРОЕКЦИОННЫЕ СИСТЕМЫ

АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ И ДИНАМИКИ НОВЕЙШИХ СЕРИЙ ФИРМЫ RCF — ЭТО ИДЕАЛЬНЫЙ ЗВУК В ТЕАТРАХ, РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫХ ЦЕНТРАХ, КЛУБАХ, ДИСКОТЕКАХ, НА СТАДИОНАХ...

● ДИНАМИКИ RCF

● АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ RCF, СЕРИИ ESPACE, EVENT, MONITOR, PROCESS CONTROL

EVENT

● АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ СЕРИИ ARIS-ESPACE, ПРОИЗВОДИМЫЕ ФИРМОЙ ARIS ПО ТЕХНОЛОГИИ ИЗ КОМПЛЕКТУЮЩИХ И ПО ОСОБОМУ ПОМОЩНИЧЕСТВУ ФИРМЫ RCF

СБОРКА АКУСТИЧЕСКИХ СИСТЕМ ARIS-ESPACE В РОССИИ ГАРАНТИРУЕТ УМЕРЕННЫЕ ЦЕНЫ ПРИ ВЫСОКОМ КАЧЕСТВЕ

Москва, 117526, в/п 105 (095) 318 93 90 (095) 318 16 91

ЭТИКА ПОЛИТИКИ

Двор поборядка

В № 30 "Культуры" была опубликована статья Ильи Смирнова "Двор хаоса", "Двор порядка" продолжает размышления автора о взаимоотношениях человека и государства.

В этом мире не слов, не сил,
В этом мире не сил, не слов,
А уж как с тобою судьбы
Не играют в воюх раз?
Александр Галич

Илья СМЕРНОВ

Последние годы обогастили нас таким количеством разоблачений (подлинные и мнимые) коммунистических режимов, что писать на эту тему так же неинтересно, как о Малой земле в 1961 году. Конечно, пакт Молотова - Риббентропа-39, Венгрия-56, Тибет-59, Чехословакия-68 - преступления, не имеющие оправдания. Однако любопытно, что в роли судьи и учителя нравственности выступало то единственное государство в мире, которое применило атомное оружие, причем не на фронте, а против мирного населения в тылу. Сопоставляя различные версии новейшей истории, невольно приходишь к выводу, что ряд несимпатичных свойств, которые мы считаем присущими тоталитарному государству, в действительности относятся к государству как таковому.

Специалисты по правам человека предпочли бы забыть о геноциде в африканской республике Биафра. В 1960 году Англия предоставила полную независимость Нигерии - крупнейшей своей восточноафриканской колонии - в границах, которые, как водится, были проведены красным карандашом британского колониального чиновника примерно по такому же принципу, по какому Сталин и Хрущев определяли границы союзных республик. В результате новое государство объединило народы с самыми разными культурными и религиозными традициями. Осенью 1966 г. северные мусульманские племена при деятельном участии солдат центрального правительства убили резню своих сограждан с юго-востока, принадлежавших в основном к христианизированному племени иббо. В ответ Восток решил отделиться и образовать собственное государство - Республику Биафра. А правивший тогда в Нигерии диктатор Я.Говон начал против нее войну "во имя восстановления целостности Нигерии". Следует отметить, что легитимность генерала Говона была примерно такая же, как у Саддама Хусейна в Кувейте: он захватил власть в результате вооруженного путча. Однако западные демократии оказали ему всестороннюю, прежде всего военную поддержку в методичном уничтожении блокированных со всех сторон несчастных иббо. Парадоксальный образцом в альянсе с империалистами оказался вовлечен и СССР - только Англия боль-

ше интересовала нефть, найденная как раз на юго-востоке Нигерии, а в Россию - перспективы "социалистической ориентации" диктаторского режима. Пленя иббо три года (1967 - 1970) воевало едва ли не с целым миром: самодельным оружием против английской бронетехники и советских самолетов. По данным, приводимым Ф.Форсайтом - корреспондентом Би-би-си в Нигерии, - уже к концу 1968 года жертвами геноцида стали около 700 тысяч человек. Подчеркиваю - единственное преступление этих людей заключалось в том, что им не понравилось, когда их начали убивать.

Интересно, что английское лейбористское правительство осуждало введение советских войск в Чехословакию и распространение об отправке транспортов с оружием Говону примерно в один и те же дни. Не исключено, что соответствующие документы просто лежали рядом на столе у Г.Вильсона. В свое время Рим и Карфаген боролись за власть над Средиземноморьем. "Изнутри" Рим представлял, безусловно, более демократическое и прогрессивное государство, однако с точки зрения "третьих" народов и племен противники стояли друг друга. Ганнибал стоил Цицерона. ЦРУ стоило КГБ. Вьетнамская война стоила африканской. Базовые понятия современной международной политики: "суверенитет", "неуязвимость границ", "легитимность", "сепаратизм" etc - представляют собой заклинания с усложняющимся смыслом. Характерный пример - трагедия Югославия. До недавнего времени это государство было безоговорочно признано - всем мировым сообществом. Либеральный вариант коммунизма И.Б.Тито обещивал население высочайший, по восточноевропейским меркам, уровень жизни и весьма широкий спектр демократических свобод (например, выезд за рубеж здесь не был проблемой). Запад со временем знаменитой сороры Тито со Сталиным поддерживал Югославию как союзника в борьбе с советской экспансией. Однако в 1991 г., в разгар успешных экономических реформ правительства А.Марковича, западные демократии, прежде всего Германия, нанесли СФРЮ удар в

спину, оказав всестороннюю (включая военную) поддержку сепаратистам, в частности воинствующему хорватскому националисту и антисемиту Ф.Туджману и боснийскому фундаменталисту А.Изетбеговичу, который в молодости сотрудничал с нацистами. Особый цинизм ситуации заключался в том, что сербы (и не только они, но и значительная часть мусульман, не разделявшая фундаменталистских взглядов Изетбеговича) оказались сепаратистами на том основании, что не захотели отделиться от государства, гражданами которого они родились. За это "мировое сообщество" объявило им войну на уничтожение. Не обаяли ни в какой мере ни одну из сторон (все они проявили в гражданской войне варварскую жестокость), следует признать, что антисербская пропаганда основана на такой же демагогии, как и "интернациональная миссия" советских войск в Афганистане.

"Ради чего воюют сербы?" - задает риторический вопрос О.Мороз. И сам за них отвечает: "Ради того же самого, что и чеченцы. Они желают государственной общности и самостоятельности от Боснии и Хорватии, внутри которых существовали прежде..." (Мороз О. Будем ли мы воевать на стороне сербов в III мировой войне? - ЛГ, 1995, № 34). Но в том-то и дело, что сербы никогда не существовали "внутри" Боснии - по той простой причине, что в Боснии, ни Хорватии, ни Чеченской Республике Ичкерия, ни Молдове, ни Грузии, ни Северной Ирландии отдельно от Англии в исторически обозримый период не существовало - и это принципиально отличает их от Югославии, России (СССР) или Великобритания.

Разумеется, территории, где большинство населения проголосовало за отделение от "старого" государства, имеют право на образование нового самостоятельного, - однако непонятно, почему жертвами географических экспериментов должны становиться тысячи людей, не желающих в них участвовать. Какое право имеют политики в Босне или Вашингтоне передавать чужим правительствам целые регионы вопреки однозначной воле населения? Такое право существует. Именно феодальное право

допускает дарение земель вместе с крепостными. Феодальное право не видит принципиального различия между административными и государственными границами.

Любопытно, что попытка разрешения территориального конфликта через свободное волеизъявление с отдельным подсчетом голосов по спорным территориям, как правило, принимается в штыки всеми противоборствующими сторонами. Например, летом 1991 г. в Московском горкоме КПСС высказывались предложения "отпустить" прибалтийские республики на свободу без тех районов, где население на мартовском (1991 г.) референдуме однозначно высказалось за сохранение СССР. Они были отвергнуты практически без обсуждения и высшей меккой в Москве (будущим ГКЧП), и прибалтийскими националистами. И те, и другие действовали по принципу "все или ничего". Территория с людьми они рассматривали как собственность, имущество государства. Та же ситуация повторяется сегодня в Чеченской Республике, где большинство жителей действительно предпочитают жить в независимой имамате между Россией и Грузией, и на те, где дудаевский режим никогда не встречал поддержки населения, рассматривается по обе стороны фронта как нечто противостоящее.

А ведь на самом деле единственная реальность нормальной и гуманной политики - живые люди и их право выбора. Но феодальное право никогда не признает такой ереси - скорее уж пала римский солдат, с. использование противозачаточных средств...

Понятие "прав человека", имеющее вполне конкретное содержание внутри многих государств, во внешней политике оборачивается мрачным фарсом. В этом представлении амплуа либерального "хаоса" и "державника" замечательно дополняют друг друга. Например, западные правозащитники постоянно предъявляют Китаю претензии по поводу смертных приговоров за торговлю наркотиками, которые не только выносятся, но и при-

водятся в исполнение. Любопытно, что протесты звучат из тех самых стран, которые в 30-х гг. прошлого века организовали широкомасштабный ввоз опиума в Китай, а когда китайцы попытались воспротивиться - развернули против них военные действия. Эти войны так и вошли в историю как "опиумные". Фактически только коммунистам уда-

Единственная реальность нормальной и гуманной политики - живые люди и их право выбора

лось справиться с эпидемической наркоманией, поставившей на грань физического вырождения. Теперь Китай (а также его некоммунистическим соседям: Сингапур, Малайзия etc) предлагают отказаться от суровых мер против торговцев смертью - из гуманитарных якобы соображений. Но в тех же США в результате деятельности наркомафии, неуязвимой для либеральных американских законов, гибнет во много раз больше людей, чем казнят за торговлю наркотиками в Китае. В чем же заключается гуманизм? И что произойдет с Китаем, если он перестроит свое законодательство по заведомо неэффективному образцу? Видимо, вернется в то состояние, в котором пребывал в конце прошлого столетия. Может быть, истинная цель борьбы за права человека именно такова?...

Самое забавное, что на фоне шумных протестов против "коммунистического тоталитаризма" овершено спокойно ведется подготовка к передаче "тоталитарному режиму" многомиллионного населения Гонконга, которое, как водится, никто не спрашивал о его согласии становиться под красивые знамена председателя Мао "для решения его судьбы" оказалось достаточно договором об аренде, подписанного сто лет назад представителями британской империи и Циньской (Маньчжурской) династии. Кстати, с современной точки зрения, полностью обеих сторон этого пожелательного соглашения представляются крайне сомнительными.

Почему же у демократического государства оказывается как бы два лица: одно внутри страны, где права человека гарантированы вполне реальными механизмами осуществления, и совершенно другое, с ухмылкой Фредди Крогера,

для заграницы? По-видимому, это связано с фундаментальными противоречиями самого понятия "демократия". Перечислим наиболее очевидные.

1. Проблема представительства. Даже в самой демократической стране власть от имени народа осуществляют его представители: избранные народом или назначенные теми, кто избран. Однако у политической элиты, даже выборной, появляются собственные корпоративные интересы, порою прямо противоположные интересам большинства избирателей. Она неминуемо начинает рассматривать государство как свою собственность (эта сторона проблемы блестяще разработана в романе Маркиса). Поэтому "синдром Леониды Кучмы" - когда кандидат добивается избрания под одним лозунгом, а затем оставляет прямо противоположные, - не досадное исключение, а скорее правило современной политики.

2. Проблема компетентности и мотивации, казалось бы, лучшее средство для разрешения первого парадокса - вынесение как можно большего числа вопросов на всенародное голосование (референдум). Однако человек может принимать ответственные решения только в пределах своей компетентности. Даже если абстрагироваться от тех (весьма многочисленных) избирателей, которые по состоянию своей психики не могут решать даже личные проблемы, все равно очевидно, что, например, средний москвич вряд ли способен разобраться в проблемах земельной собственности или в судьбах Северного Кавказа, где он бывал последний раз лет 10 тому назад - в отпуске на турбазе. Следовательно, его мнение на референдуме будет не его, а тех комментаторов, которые чаще мелькали на экране его телевизора. А еще точнее - тех, кто оплачивает вхождение этих комментаторов.

Объективность и плюрализм современных масс-медиа не стоит преувеличивать. На наших глазах они неоднократно использовались для внедрения в общественное сознание заведомо лжи. Например, установление режима апартеида в Латвии и Эстонии подавалось всему миру как "заведомо справедливые". Действительный порядок событий был несколько иной. Парламенты двух прибалтийских республик не ограничивали в правах будущих иммигрантов, а лишили прав значительную

часть своих же собственных избирателей. Таким образом, сотни тысяч людей оказались подвергнуты уголовному наказанию (лишение гражданских прав есть уголовное наказание) без вины и без суда. Журналисты и комментаторы прекрасно об этом знали. Они лгали (и продолжают лгать) сознательно, обслуживая определенную политическую интерес.

3. Наконец, сами выборы являются фикцией в той мере, в какой они представляют собой коммерческое предприятие или шоу, поставленное профессиональными "имиджмейкерами" (а сегодня это в значительной степени так). Люди оценивают не реального кандидата, а роль, сыгранную актером в хорошо оплаченных декорациях.

Современная демократия упирается в те же ограничения, о которых размышляла древнегреческая парадоксальная философия самоуправления: возможно только в небольшом коллективе, где события и действующие лица известны каждому из личного опыта, а механизм принятия и реализации решений не опосредован скрытыми корпоративными интересами элит.

Внешняя политика максимально удалена от личного опыта избирателей, от его конкретных повседневных интересов. Заинтересованной корпорации легче оправдать в глазах простого американца убийство тысячи ни в чем не повинных вьетнамцев или сербов нежели изъятие водительских прав у одного соседа-соотечественника.

Не хотелось бы, чтобы вышеизложенное воспринималось как филиппика против демократии. Все ее пороки в еще большей степени присущи диктаторским режимам. Но мы специально обращаемся к опыту "либеральных" прогрессивных режимов, чтобы показать призрачную нравственную ущербность всякого "аппарата управления обществом, отделенного от общества". Он представляет собою не воплощение добра и не объект поклонения (как у наших апологетов "Руси Державной"). При чем зла этого может быть столько, сколько позволяет само общество. А общество состоит из конкретных людей.

Демократия в России потерпела поражение не в парламенте, а на площади, даже не на поле боя перед Белым домом, а в загаженных

подъездах наших домов, где поломанные кодовые замки (последний подарок коммунистов) так и остались поломанными. Люди, не способные к самоорганизации хотя бы на уровне обеспечения чистоты и безопасности собственного жилища, заведомо не могли сохранить за собой никаких реальных прав в масштабе района, города или страны. Они все равно уступили бы их. Вопрос только - кому: проворвавшейся номенклатуре, националистическим организациям или же уголовной мафии. Свято место пусто не бывает.

Но механизмы управления, как и всякие механизмы, эффективны в определенных пределах. Случаи прямого государственного насилия над обществом отмечаются в истории не так уж часто - как правило, при оккупации страны иноземцами. А в подавляющем большинстве случаев самые чудовищные действия государства - вроде сталинской коллективизации - опирались на поддержку влиятельных социальных групп и объективные тенденции развития. Попытки использовать мощный и дисциплинированный аппарат вопреки этим интересам и тенденциям не дают никакого результата, кроме противоположного. "Наведение порядка" при Андропове выразилось в том, что ОБХСС, так и не дождав до конца ни одного дела о коррупции, принялся ловить по подвалам нищих рок-музыкантов. Трудно сказать, насколько сознательно каждый конкретный миллионер дискредитировал лично руководство, однако аппарат в целом действовал в полном соответствии с новыми тенденциями развития, подступою нарастающими при Брежнев (и в полную силу проявившимися при Горбачеве), а вовсе не по указанию генерального секретаря. И сегодня государство, даже взяв на вооружение самое совершенное законодательство, не сможет покончить с господством мафии до тех пор, пока сами граждане, теоретически возмущенные разгулом преступности, практически готовы к минимальной поддержке конкретного криминального деятеля и знакомство с таковым почитают за честь. (Между прочим, жуль, обворованные полстраны, не назначено в Думу указом, а добровольно избрано населением). То ли еще будет на новых выборах?

Позтому старые сентенции о том, что "каждый народ достоин своего правительства" и "нет власти, вне от Бога", в общем, справедливы. Справедливо равно до тех пор, пока люди не усомнились в их справедливости.

КУЛЬТУРА ПОЛИТИКИ

Кто "сделает нам красиво"?

Андрей НУЙКИН

Культуры, как и генер, "слишком много" не бывает. Но остропа не хватало в разных условиях ощущается неординарно.

В периоды социальной стабильности (особенно - длительной) отсутствие глубокой культуры на индивидуальном, личностном уровне несколько сглаживается за счет влиятельности общественного мнения, устойчивости традиций, привычек (в том числе и привычки к стандартам, правовым нормам, требованиям государственных органов и т.д.). Все это удерживает, "нормализует" поведение людей, делает его более приемлемым для окружающих и общества в целом и маскирует тем самым проблемы (даже провалы) в культуре отдельных людей и социальных групп. В переломные периоды истории, требующие от каждого из нас самостоятельности, осознанности, творчества, - эти излюбленные инструменты в удручающей негодности. И с наибольшей наглядностью пагубность отсутствия глубокой личной культуры выявляет себя в наше смутное время именно в сфере политики. По о чем-то понятию причине. В стране идет социальная революция, по масштабам и глубине преобразований не уступающая той, что "отменила" частную собственность и основанную на ней систему общественных (и личных) отношений. Задача нынешней - восстановить частную собственность в правах. Когда это произойдет, собственность начнет и государство, и люди диктовать их поведение, именно она станет гарантом законности, стабильности, демократической экономики, экономического процветания. Частнополитическая сфера сузится до предела. Подавляющему числу граждан достаточно будет отпустить болевые точки в ходе избирательной кампании и снова уйти в свои дела - в работу, семейные заботы, развлечения, куда политике вход закрыт: ей там делать нечего.

Но у нас по-настоящему еще нет частной собственности! Она еще будет долго делиться с постоянными попытками проказить перед ней, что уже разделили. И все механизмы этого судорожного для будущего кланов миллиардеров процесса пока лежат, увы, в сфере политической. Так что у нас сфера эта - в миллионы раз влиятельнее, чем в странах установившихся капитализма. А политической культуры при том у нас почти настолько же меньше. Да и откуда она могла взяться в полураспадающем, полупрогнившем обществе, где все вопросы

жизни народа решали за него Политбюро и КГБ! Даже то, в чем именно состоит политическая культура, что это такое, нам предстоит еще разбираться и разбираться.

Обратите внимание - когда у нас заходит речь о "политической культуре народа", то имеется в виду не столько культура, сколько политическая осведомленность, информированность. Нынешнему "длинноному и политическому грамотному" полагаются узнавать в лицо ведущих политиков, верить расхожим мифам о партийной дисциплине, оперировать рыночными и политическими понятиями (или псевдо отвечать их все чужим)... Но это ведь даже не политическая грамотность (слишком уж заимствованным и поверхностным являются чаще всего такого рода "убеждения"), а определенная натасканность в проблематике. Культура же - нечто несравненно большее, чем знания, даже если они верные, обширные и глубокие.

Политическая культура человека должен понимать интересах: а) человечества; б) страны; в) своего собственного. И уметь их отстаивать на практике. Уметь отстаивать - не значит лить жалобы в инстанции и судиться по каждому поводу. Опыт показывает: и в инстанциях на нас слабо наплевать, и судьи судят сплошь и рядом не столько по статьям закона, сколько по величине взяток. Почему? Потому что президент недостаточно строг? Нет, потому что мы, народ, совершенно не стремимся создать организованной силой, с которой приходится считаться. Мы даже в собственном доме, где прописаны, не в состоянии навести порядок. В приватизированном, где мы по закону хозяева, владельцы! Увы, дома больше, квартир в них много, и каждый сам по себе.

Мы с вами (покорно или гневно) все время ждем, когда "аласы" наведут для нас у нас порядок. А зачем им это, собственно говоря, нужно? И на заводе, где мы стали акционерами, мы столь же не способны объединиться, договориться, самоорганизоваться, структурироваться, чтобы не только значиться, но и быть владельцами, хозяевами.

Вопреки утвердившемуся мнению, у нас пока нет еще партии. Есть политические шайки, нацеленные не на оздоровление общества, а на захват власти в корыстных целях. И есть клубы "тихийх жилетов", плохо представляющие механизмы ре-

лизации своих прекраснорудных или демагогических проектов социального преобразования. Мы же объединяемся, ограничивая свою свободу, тратя драгоценное время на коллективные дела и общие заботы не желаем. Мы остаемся сторонними (заниктересованными или ироничными) зрителями этого всеоросийского шоу. Ждем, когда появи-

Есть два мощных, но пока совершенно нами не освоенных механизма: механизм выборов и механизм общественного мнения

ся какой-то политической благодетель и "сделает нам красиво". Не дождемся, ибо красиво себе мы могли бы сделать только сами, если бы хотели этого всерьез, если бы обладали пониманием, умением, волей.

Даже профессору нам кто-то должен, оказывается, создавать, - то, что значит сейчас под этой вывеской, - не профессоры, а осколки старой государственной эксплуататорской машины. Единственной организованной действенной политической силой остается по-прежнему бюрократический государственный аппарат, но он по-настоящему все еще не возглавляет, не ведет 앞으로 текущие реформы, а плетется вслед за их стихийным развитием, приспосабливаясь к ним и их приспособляя к своим нуждам и частным (чаще всеобщим) целям.

Мы же с вами, провозгласив себя демократическим, правовым обществом, вместо того чтобы работать с этим аппаратом (через перечисленные выше структуры), формируем его, воспитываем, творим коллективно сильное (способное защитить и нас, и себя) демократическое государство, просто кланом его, обличаем, стыдим... Мы и тут только наблюдатели, ставшие в оппозицию самим себе! Это заведомо и безнадежно прогнившая позиция.

Криминальный мир проявляет в этом отношении куда большую мудрость, он никого не стыдит и ни на кого не надеется, он подчиняет своей воле, своим интересам одну за другой государственные структуры, берет под контроль механизмы управления. Проникает, подкупает, заглушает или устраняет тех, кто мешает.

И все вышеизложенное относится не только к го-

сударственному аппарату, но ко всем четырем ветвям власти. Все их надо научиться формировать и направлять на обслуживание общества. Демократия - отравительная система организации жизни. Беда только в том, как известно, что остальные системы еще хуже. В условиях же посттоталитарного раздора, когда бесчисленные, вступающие на историческую арену силы, ведут яростную борьбу за власть, имущество и сферы влияния, порядок новостей, помимо сложной противоречивой системы демократического управления страной, можно только путем жестокого, кровавого террора. Так что если мы не хотим его, то должны терпеливо, шаг за шагом (но не теряя впустую время) приспособляться к условиям нашей российской действительности эту самую весьма несовершенную: склонную к уловкам нашей российской действительности. А чтобы стихия парламентаризма обрадела болевые цивилизованный вид и начала работать не только на саму себя, народ (то есть мы с вами) должен научиться контролировать ее, влиять на нее, управлять ею. Для этого есть два мощных, но пока совершенно нами не освоенных механизма: механизм выборов и механизм общественного мнения. О первом - чуть позже, второй мы, увы, отдали на откуп ошавшей от несконданной свалившейся ей на голову вседозволенности и духовной опустошенности (по причине утраты коммунистических идеалов) газетной и радиотелевизионной братии.

Этап такого рода, наверное, был неизбежным, но, чтобы в течение его мы не успели развалить все нравственные и социальные скрепы, народ должен в аварийном порядке уметь без шпаргалок и суфлеров, должен учиться видеть, понимать и оценивать все, что происходит в политике, своими глазами, своими мозгами, не позволяя себя вновь превратить в эмиш. Относительно парламентской, в связи с этим, вот к чему хочется привлечь внимание. Общественное мнение страны (и не только СМИ, но и мы сами) сплошь и рядом мелочливо придирается почти все эти два года к пустякам (кривляниям всяких марьямочек, тратам на ремонт зданий или даже мебели издалека, к величине зарплат, количеству машин и компьютеров...) и благодушно проходит мимо решений и текстов законов, от качества которых непосредственно зави-

сит вся наша жизнь сегодня и завтра.

Это тем более непозволительная и опасная роскошь, что и первый механизм воздействия на органы власти - то есть механизм выборов - мы с вами используем с преступной безответственностью. И даже не о том речь, что 12-13 млн. избирателей отдали голоса 12 декабря 1993 г. за политическую фигура Жириновского, не бреговавшего целовать перед народом откровенно фашистскими лозунгами. Более удручает растущая пассивность "среднего избирателя" в ходе избирательных кампаний всех уровней. Стал чуть ли не нормой приход на участки 20-25% избирателей. Основная масса населения отдает добровольно будущему правительству, свое будущее и будущее детей своих в руки экстремистского, люмпенизированного меньшинства (которое избирательской активностью, увы, не утрачивает). Первый раз за всю историю ключевые социальные и политические вопросы граждане России получили возможность решать мирно, цивилизованно, простым голосованием, и они преступно упускают этот шанс, рискуя утратить возможность влиять на политику на целые десятилетия, в течение которых их голосование вновь не будет ничего решать, ничего не значить.

На усугубление ситуации мощно работают и нехватка политической культуры у самих политиков: общественных и государственных деятелей. Особенно горький упрек хочется высказать при этом тем политикам, которые претендуют носить высокое звание демократов.

Демократическое движение, призванное возглавлять и направлять демократические преобразования общества, генетически вышедшее из диссидентства, вынавив свое почти полное неспособность к конструктивной работе по созданию новой, демократической государственности. Ничего, кроме как быть в оппозиции к любой власти, маршировать и критиковать, оно пока не умеет и не хочет уметь. Чеченские события раскрыли это с полной очевидностью. Конечно, раскол в демократических рядах, вызванный подобной наследственностью, - шаг к повалению в будущем действующих демократических общественных деятелей, но, свершившись буквально накануне важнейших избирательных кампаний, он чреват большими опасностями и потерями.

"Россия беременна фашизмом", в демократии дезориентированы, расколота, не организованы. Чем это грозит, объяснить, наверное, не требуется.

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ
Начало утренних спектаклей 12.00
вечерних — 19.00
Телефон для справок: 923-29-21

4 ноября	Утро	А. Чехов. "Вишневый сад"
5 ноября	Утро	Л. Бокорис. "Недоросль"
7 ноября	Вечер	Л. Бокорис. "Преступная мать, или Второй Тартюф"
8 ноября	Утро	А. Чехов. "Дядя Ваня"
9 ноября	Утро	А. Толстой. "Царь Борис"
10 ноября	Утро	А. Островский. "Волки в овечьей шкуре"
11 ноября	Утро	А. Солженицын. "Тар вобедителя"
12 ноября	Утро	А. Толстой. "Смерть Ивана Грозного"
13 ноября	Вечер	П. Ершов. "Ковен-Горбунов"
14 ноября	Вечер	А. Островский. "Не было ни гроша, да вдруг алтын"

Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних — в 19.00
Телефон для справок: 299-20-35
Б. Садовая, д. 16

4 ноября	Утро	Г. Гладков, Ю. Эпик. "Шворот-нашворот"
5 ноября	Утро	А. Дюма. Ж.-П. Сартр. "Кни, или Гений в искусстве"
6 ноября	Утро	А. Франс. "Пчелка"
7 ноября	Утро	Г. Гладков, Ю. Эпик. "Шворот-нашворот"
8 ноября	Утро	О. Голдсмит. "Ошибки одной ночи"
9 ноября	Утро	А. Франс. "Пчелка"
10 ноября	Утро	О. Уайльд. "Как важно быть серьезным"
11 ноября	Утро	Г. Гладков, Ю. Эпик. "Шворот-нашворот"
12 ноября	Утро	В. Гоголь. "Ревизор"
13 ноября	Утро	Э. Уэллс. Т. Райс. "Иисус Христос-суперзвезда"
14 ноября	Утро	М. Булгаков. "Белая гвардия"
15 ноября	Утро	Г. Гладков, Ю. Эпик. "Шворот-нашворот"
16 ноября	Утро	К. Гамсу. "У врат царства"
17 ноября	Утро	А. Франс. "Пчелка"
18 ноября	Утро	Э. Уэллс. Т. Райс. "Иисус Христос-суперзвезда"
19, 20 ноября	Премьера	С. Лобозер. "Именины на костылях"

Начало вечерних спектаклей в 19.00
Московский драматический театр им. К. С. Станиславского
Телефон для справок: 299-72-24
Тверская ул., д. 23

4 ноября	Г. Соколова. "Царевна-лягушка" 11.00 и 14.00
5 ноября	М. Булгаков. "Собачье сердце" 11.00 и 14.00
6 ноября	Г. Соколова. "Черная курица" 11.00 и 14.00
7 ноября	М. Зоценко. "Уважаемые граждане" 11.00 и 14.00
8 ноября	Г. Соколова. "Царевна-лягушка" 11.00 и 14.00
9 ноября	А. Островский. "Таланты и поклонники" 11.00 и 14.00
10 ноября	Г. Соколова. "Царевна-лягушка" 11.00 и 14.00
11 ноября	Н. Гоголь. "Женитьба" 11.00 и 14.00
12 ноября	Г. Соколова. "Царевна-лягушка" 11.00 и 14.00
13 ноября	Л. Пастернак. "Сумасшедшие повелители" 11.00 и 14.00
14 ноября	Г. Соколова. "Черная курица" 11.00 и 14.00
15 ноября	Р. Нэш. "Продавец дождя" 11.00 и 14.00
16 ноября	М. Зоценко. "Уважаемые граждане" 11.00 и 14.00
17 ноября	Ж. Ануй. "Томас Бекет" 11.00 и 14.00
18 ноября	Г. Соколова. "Черная курица" 11.00 и 14.00
19 ноября	М. Булгаков. "Собачье сердце" 11.00 и 14.00
20 ноября	М. Зоценко. "Уважаемые граждане" 11.00 и 14.00
21, 22 ноября	Премьера. Н. Птушкина. "При чужих свечах" 19.00

Московский театр "ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ"
Адрес: ул. Неглинная, 29/14 (м. "Центральная")
Телефон для справок: 200-07-56
Начало спектаклей в 19.00

4 ноября	Премьера. Я. Глоацкий. "Антигона в Нью-Йорке"
5 ноября	С. З. Клейман. "Миссис Лев"
6 ноября	С. З. Клейман. "Уходя старик от старух"
7 ноября	А. Чехов. "А, вот ты во фраке?"
8 ноября	Я. Глоацкий. "Антигона в Нью-Йорке"
9 ноября	Премьера. Вечер Елены Канбуровой
10 ноября	Я. Глоацкий. "Антигона в Нью-Йорке"
11 ноября	Премьера. Концерт дуэтов камерных им. А. Мировича
12 ноября	Концерт дуэтов камерных им. А. Мировича

В помещении Московского драматического театра им. А. С. Пушкина
Тверской бульвар, д. 23
Телефоны для справок: 203-85-82, 491-39-22, 491-45-11

Александр Калигин

Ю. О'Нил. "За горизонтом"
А. Чехов. "Дядя Ваня"
Г. Пинтер. "Изнена"
А. Чехов. "Руководство для желающих жениться"

Адрес: ул. Академика Скрябина, д. 9 (метро "Рязанский проспект")
Телефон для справок: 371-73-33

Г. Чапчин. "Пока часы не пробьют 12" 12.00 и 15.00
А. Куликин. "Я Вас люблю и обожаю" 19.00
Ф. Кова. "Так любят только гусары" 19.00
Г. Чапчин. "Ну, Волк, погоди!" 12.00 и 15.00

Д. Смит. "Приключения Гулливера" (кукольный спектакль) 13.00 и 15.00
Г. Андреев. "Новое платье короля" 12.00 и 14.00
Балетмейстер. "Ночные бдения" 19.00

Касса работает в понедельник, среду, пятницу с 18.00 до 19.00.
Билеты можно заказать по телефону: 291-16-56.

Комитет по культуре Москвы
Московский детский камерный театр кукол

Наш адрес: ул. Бажова, д. 9 (м. "ВДНХ")
Телефон: 181-20-44
Начало спектаклей в будни в 11.00, в выходные дни в 11.00 и 14.00
Касса работает ежедневно, кроме понедельника, с 10.00 до 17.00

Художественный руководитель — Виталий Елессев

Е. Чеповецкий. "Дядюшка Клауз и мышонок Мылжик"
В. Лифшиц, Н. Качанова. "Тяжелый гипнотизм"
С. Палавонко. "Разноцветные проказники"

Адрес: Измайловский бульвар, д. 60/10
Телефон: 465-50-70
Начало спектаклей в 11.00 и 13.30

4 ноября	Премьера. М. Машад. "Сокровища капитана Паикса"
5 ноября	С. Мазурков. "Три поросенка"
6 ноября	Б. Кузнецова. "Белая дочь степей"
7 ноября	В. Маслов. "Мой друг солнце"
8 ноября	В. Шаповал. "Страна превращений"
9 ноября	Р. Рабадан. "Маленькая фея"
10 ноября	П. Эршов. "Мэри Попплс"
11 ноября	П. Эршов. "Ковен-Горбунов"



ММКЯ МОСКОВСКИЕ МЕЖДУНАРОДНЫЕ КНИЖНЫЕ ЯРМАРКИ MOSKOW INTERNATIONAL BOOKS FAIRS

Всему! Всему! Всему!
Редакции газет, журналов, видео, радио, телевидения.
Дирекция "Московских международных книжных ярмарок" имеет честь пригласить Вас и Ваших специалистов принять участие в очередной универсальной Московской международной книжной ярмарке "Энциклопедия, словари, справочники мира-95" под девизом: "Информация на службе возрождения России".

В ярмарке намерены принять участие, кроме российских фирм, зарубежные издатели, книготорговые фирмы и рекламные агентства, а также российский сервисно-издательский центр, рекламно-информационное агентство, полиграфические предприятия, компьютерные компании, ведущие информационные центры страны.

Информация сегодня — это шаг в завтра! Книжки по всем отраслям знаний, культуры, деловая книга, научно-техническая литература, справочно-информационная продукция займут достойное место на стендах ярмарки.

Вам предоставляется уникальная возможность сорентироваться в огромном потоке информационной продукции.
Вы сможете познакомиться с перспективными планами фирм.
Вы сможете заявить о себе как о надежном и профессиональном партнере.
Вы сможете найти новых партнеров и посредников для Вашего бизнеса.
Вы сможете реализовать свой творческий потенциал, свои бизнес-планы.

А главное, сможете прочно занять свое место в огромном деловом мире информации, рекламы, полиграфии.
Ну и, конечно, увеличить число своих заказчиков, читателей, подписчиков, зрителей.
Мы уверены — это Ваша ярмарка! Это ярмарка будущего, которая начинается сегодня.
Удачи Вам! Спешите подать заявку на участие.

Наша банковская реквизиты:
Для Москвы и Московской обл.: р/с 467575 в ЮЗФЛ Межкомбанка, кор/сч. 161628 в Шаболовском РКЦ ГУ РФ, МФО 044579000, уч. №3.
Для иногородних: р/с 467575 в ЮЗФЛ Межкомбанка г. Москва, кор/сч. 161628 в Шаболовском РКЦ ГУ ЦБ РФ, МФО 201467; или кор/сч. 168722 в Межкомбанка, к/с 143161100 в ГР КЦ ГУ ЦБ РФ, МФО 201791.

Вся информация о ярмарке можно получить по адресу: 103064, Москва, Басманный тупик, д. 6, комната 209. Телефоны: 204-02-91, 917-71-39. Телефаксы: 262-32-31, 204-01-69.

«КОЛЛЕКЦИОНЕР»
ежемесячное обозрение художественного рынка

Единственный в России журнал, подписка на который обеспечит вас информацией по всем проблемам коллекционирования.
Наш индекс: 40524
Телефон: (095) 978-40-54

ВЫСШИЕ КУРСЫ СЦЕНАРИСТОВ И РЕЖИССЕРОВ И КИНОКОМПАНИЯ «АКВИЛОН» ОБЪЯВЛЯЮТ ПРИЕМ

на интенсивный курс обучения кинорежиссуре (по американской методике) — 27 ноября 1995 года. Начало занятий — 27 ноября 1995 года. Срок обучения — 2 месяца. В рамках курса преподаются следующие дисциплины: кинорежиссура, кинопродюсерство, работа с актерами, работа с оператором, работа с детьми, монтаж, основы сценарного мастерства, работа со звуком. Учебные работы снимаются на видео. Руководитель мастерской — кинорежиссер В. М. Алеников. Слушатели принимаются в мастерскую без экзаменов. Консультации для поступающих — 20 и 21 ноября 1995 г. в 12.00. Плата, за обучение — 3 (три) тысячи долларов — вносится до начала занятий. После сдачи дипломного фильма слушатели получают диплом об окончании курса по специальности "кинорежиссура". Занятия проводятся по адресу: Москва, Большой Тишинский пер., д. 12 (м. "Белорусская"). Контактные телефоны: (095) 253-08-88, 253-64-88.

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ ГОСКОНЦЕРТ STATE ENTERPRISE GOSCONCERT

Государственное предприятие "Госконцерт" предлагает учреждениям, банкам, акционерным обществам услуги по организации концертов, презентаций, пресс-конференций, а также широкий спектр рекламно-полиграфических услуг.
Справки по телефонам: (095) 924-82-47, 925-51-80.

Фирма "Аудиовидеотехника" AVT

Фирма-производитель предлагает звукоусилительные комплексы для стадионов, концертных залов, студий звукозаписи и дискотек... По вашему заказу и с учетом акустических параметров Вашего зала изготовят необходимую аппаратуру. За высокое качество — разумные цены.

Реализует оборудование фирм JBL, TORQUE, CREST AUDIO, ALLEN & HEATH, KLARK-TEKNIK, SAMSON, TASCAM и световую технику ведущих зарубежных и отечественных производителей.
Адрес: 115409, Москва, Каширское шоссе, д. 64
Телефон: (095) 324-09-85



Приглашаем к сотрудничеству дилеров в регионах России и СНГ.



БИНАР МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Фирма "БИНАР" выражает Вам свое почтение и имеет честь пригласить на симпозиум-выставку новейшего музыкального, звукотехнического и светового оборудования, которая состоится 10-12 ноября 1995 года в музыкальном сервисе "БИНАР". Начало в 10.00 по адресу: Москва, Волоколамское шоссе, д. 2. Проезд: ст. метро "Сокол", здание института "Гидропроект", конференц-зал.
Телефон: (095) 155-37-25, тел. факс: 158-51-21.

В программе симпозиума-выставки:

- 10 ноября
 1. Открытие симпозиума
 2. Выступление специалистов концерна "Mark IV Audio" /США/ — мирового лидера в области звукотехники.
- 11-12 ноября
 1. Продолжение симпозиума, посвященного новейшим достижениям в области музыкального, звукотехнического и светового оборудования.
 2. Демонстрация оборудования фирм "DYNACORD", "ELECTROVOICE", "PEAVY", "CASIO", "YAMAHA", "ENSONIQ", "ROLAND", "SOUNDCRAF", "BOSE" и многих других.
 3. Консультации представителей и специалистов ведущих фирм.
 4. Обмен информацией, развитие деловых связей.
 5. Распродажа оборудования /скидки до 20% /.

coemar service КОЕМАР сервис
Официальный дистрибьютор фирмы COEMAR S.P.A (Италия)

new advanced technology
Профессиональное осветительное оборудование фирм COEMAR s.p.a и TAS (Италия)
Профессиональное звукоусилительное оборудование фирмы OUTLINE (Италия) для шоу-программ, театров, цирков, телевизионных студий, мюзик-холлов, концертных программ в залах и на открытых площадках, ночных клубов, баров, ресторанов, а также для специальных профессиональных применений.
Поставка, монтаж, запуск в эксплуатацию, гарантийное обслуживание

СП "КОЕМАР-СЕРВИС"
101484, г. Москва, ГСП-4, ул. Новослободская, 73
☎ (095) 285-46-30, 285-47-34

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР НА КРАСНОЙ ПРЕСНЕ ОКОЛО ДОМА СТАНИСЛАВСКОГО

4 ноября	А. Вампилов. "Я играю на танцах и похоронах"
5 ноября	Г. Островский. "Моя маленькая графиня"
10, 11 ноября	"Нужна трагическая актриса" по пьесе А. Островского "Лес"
18 ноября	А. Чехов. "Три сестры"

Начало спектаклей в 19.00
Адрес: Вознесенский пер. (Станкевиче), д. 9.
Телефон: 290-25-57
290-46-93

Осветительное оборудование АО ДСЛ

для театров, эстрады и дискотек
производства ведущих фирм Италии, США, Великобритании и др. стран.
Продажа продукции фирм GRIVEN, LAMPO, INTER-COMM, NJD, COEF, STRAND LIGHTING и CHRISALYS, "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТОН", "РАМПА".
Всегда на складе в Москве пульта управления светом, тиристорные стойки и блоки. Проекторы, парализеры и пушки, светильники и софиты. Специальные машины для производства сценического дыма.
Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования. Кабель, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей.
Закажите каталог. Посетите наш выставочный зал. АО "ДСЛ", 103482, Москва, Зеленоград, корп. 317А
Телефоны: (095) 534-2017, 536-3481, факс: 536-2181.

Фирма "Саунд Компани"

преемник фирмы "Виктория Саунд", занимается оснащением домов культуры, школ, клубов и других учреждений современным акустическим и световым оборудованием отечественного и импортного производства мощностью от 0,5 кВт и выше для проведения дискотек и концертных программ.
Если вам необходимо современное акустическое и световое оборудование, приборы обработки звука, звуковые эффекты, профессиональные микрофоны, стойки к ним, кофры, аэрокейсы. Обращайтесь в фирму "Саунд Компани". Она предлагает услуги по проведению выпускных вечеров в школах, лицеях и других учебных заведениях.
Форма оплаты — любая.
Приглашаем региональных дилеров. Приходите в наш выставочный зал по адресу: 117503, Москва, Литовский б-р, д. 7, кинотеатр "Ханой" телефоны: (095) 426-58-11 (с 10.00 до 18.00), 318-09-31 (после 19.00)



НЕ ТОЛЬКО О ЛЮБВИ

Мечты высокой вольный пленник

АЛЛА АНДРЕЕВА:

"Стихи он мне присылал из тюрьмы"

В комнате Аллы Александровны меня сразу привлекала небольшая картина на стене: узкая извилина реки, устремленная в ущелье. Голубизна неба, бесконечность высоких гор выдавали профессиональную руку художника, но вместе с тем и реальность пейзажа.

— Где это? — спросила я. — Горячий ключ. Место, где Даниил Андреев дописал свою "Розу мира" и где я зарыла рукопись. Так началась наша беседа с вдовой Даниила Андреева, Аллы Александровны принадлежит к тому типу женщин, которые видят свое предназначение в служении искусству. Но, будучи художницей, она отдала свое сердце поэзии. Восстановление рукописей, выход к читателям собрания сочинений Даниила Андреева стали смыслом ее жизни.

— Итак, 1958 год. Положение наше было тогда такое: Даниил умер и знал, что умирает. У меня тоже была раковая опухоль, но ее вырезали, впрочем, это скучно рассказывать. Даниил в это время печатал "Розу мира" на машинке в двух экземплярах и попросил меня на всякий случай записать один экземпляр. Он, видимо, полагал, что умрет и мы оба, и не было никого, кому эти рукописи можно было оставить. И вот я упаковала рукописи в эмальированный бидон, поднялась одна на вершину дивного хребта и там, как мне казалось, сделала все очень грамотно. Нашла триангуляционную вышку, считая, что, даже если ее не станет, основа останется, отсчитала по диагонали несколько шагов, зарыла бидон, на дереве вырезала православный крест. Позднее пришла на это самое место и написала вот этот пейзаж. 2 ноября 1958 года был день рождения Даниила, и я подарила ему эту картину.

Видимо, здесь что-то есть от первого тогдашнего состояния, вы не первая, кто останавливается на ней свое внимание. — А ваша сокровища осталось там? — Да, и я думаю, что этот бидон не найдут никто и никогда. Сколько лет прошло, лес разросся, найти в нем раздвоенное дерево уже нереально. К счастью, это и не актуально. Первый экземпляр не только удалось сохранить, "Роза мира" теперь напечатана, и это больше не болит.

А тогда... я привезла Даниила из Горячего ключа прямо в больницу. Жить нам было нелегко, комнату в коммуналке мы получили только за несколько дней до его смерти. И в эту коммуналку друзья его внесли уже на руках. А что касается меня... логический основатель для моей жизни не было, а просто, видно, судьбе надо было, чтоб я довела дело до конца.

— Люди расценивают вашу работу о рукописях как подвиг. — Да не было никакого подвига. Это нормальная жизнь. Это — мое счастье, вот и все. Я прожила очень простую жизнь, и это очень просто, почему. Ведь нет никаких обязательных условий счастья. Даниил был человеком, беззаветно и полностью преданным своему долгу. А долгом он считал свое творчество, оно не было для него самовыражением, нет. Не занятие, не любимое времяпрепровождение, а долг, служение. Он был мечтой высокой вольный пленник. Пленник творчества. И совпадение наше состояло в том, что я к его творчеству относилась так же. Вот это и есть условие счастья.

— Но вы оба прошли через страшные испытания, тюрьмы, лагеря... — Я думаю, что, если бы судьба наградила меня богатым мужем, я была бы самой несчастной женщиной. Это не мое, мое счастье — это моя жизнь. Даниил угадал, что я — та женщина. — Как это случилось? — Очень просто. Я была замужем за его другом, мне было 22 года. И довольно скоро где-то подсознательно я и полуподсознательно он начали понимать, что мы друг для друга. Современной молодежи это смешно, но тогда для меня, замужней женщины, никаких взглядов на сторону не могло быть. Для него жена друга — свято, неприкосновенно. Моя жизнь с мужем начала разваливаться абсолютно независимо от Даниила. А потом война. Даниилу удалось вырваться с фронта в командировку, и нам уже ни о чем не надо было говорить. Ведь и дружба, и мое отношение к его творчеству — они уже были.

— А ваша фронтальная переписка сохранилась? — Ее сохранил на Лубянке. Сохранил и его дневники. И роман "Странники ночи", за который его посадили. — Говорят, рукописи не горят? — Пока мне отвечают: "Есть акт о сожжении". Но кто знает... — Нас осудили в 1948 году. Следствие по нашему делу шло девятнадцать месяцев. Тридцать месяцев Лубянка и полгода Лесфортова. Потом

я поехала в Мордовский лагерь, он — во Владимирскую тюрьму, чего я не знала. Я просила маму написать, где он, мама боялась. Даниил просил ее дать мой адрес, мама боялась. Это говорит об атмосфере того времени. И о величии русской культуры, которая пробивалась сквозь все. Мордовский лагерь был таким, каким был — сквозь все. Даниил писал без надежды печататься. Эту эпоху нельзя обильно одноклассными помоями. Замечательные люди, события, ситуации — они были и в эту эпоху. Но и ужас той эпохи был. Женщины сидели целыми ночами, глядя на дверь, прислушиваясь, не прозвонит ли звонок, — это очень трудно пережить. И когда наступало утро, был вздох: "В эту ночь не арестовали". Это было у кого угодно.

А у нас был роман. Даниил читал его друзьям. Конечно, прокурору этого показало мало: не тянуло на "вышку". И поэтому нам стали пришивать подготовку покушения на Сталина. Но был короткий период, когда смертная казнь была заменена 25 годами. Их мы и получили. А сколько людей расстреляно... На первом лагунке за забором нас, женщин, было две тысячи. Я не знала, где он, до 1950 года, когда получила мамин письмо, где были три слова: "Дядя Дания жив". А в июне 1953-го я получила первое письмо от него самого.

В четвертом томе собрания сочинений будет опубликована наша творчески-лагерная переписка. 28 его писем ко мне из Владимирской тюрьмы и мои письма. Говорят, что такой целой переписки того времени сохранилось мало.

Меня выпустили в августе 1956 года, и я сразу поехала во Владимир. Потом у нас были еще три свидания, а на четвертое я поехала, уже зная, что его увезли в Москву на просмотр дела. Но Даниил нарочно оставил все черновики во Владимирской тюрьме. Меня привели к капитану Давиду Ивановичу Кроту. Он сказал, что мужа увезли в Москву. А я ему: "Но ведь он очень болен, он не мог ничего в руках нести, значит, он оставил в руках нести, значит, он оставил вещи, я хочу их забрать". Он вызвал катерщицу, попросил принести его мешок. И тут произошла сцена, которую трудно понять человеку, который не сидел. Я стала все вынимать из мешка, а Давид Иванович говорит мне: "Не надо", а катерщица: "Можете идти". А когда она вышла, он очень внимательно посмотрел на меня и сказал: "Забирать все и уходите". И только тут я все поняла, схватила мешок и ушла. Он все знал. Он отдал рукопись, хотя рисковал, но он умер. В третьем томе сочинений Д. Андреева будет его фотография.

И вот я вышла, села в автобус, сумела руку в мешок и достала рукопись. Это был черновик "Розы мира". Стихи он мне присылал из тюрьмы. Последняя страница каждого письма Даниила — это стихи. Возвращение поэта было очень трудным. 30 марта 1959 года я осталась одна. Через 28 лет один друг, Борис Владимирович Чуков, отнес подборку стихов в "Новый мир". Я орала: "Боря, хотите по морде получить еще раз?" А он кричал на меня: "Другое время, пора". Он оказался прав. "Новый мир" напечатал первую подборку стихов, а Борис Николаевич Романов — издательство "Современник" — выпустил первую книгу стихов "Русские боги", по названию одного из основных произведений.

До этого было только одно издание — в 1975 году Лев Адольфович Озеров пытался сделать сборник, но разрешили напечатать лишь тоненькую книжечку, где не было ни одного неканонического стихотворения, хотя это были стихи о природе и отрывки из поэмы "Ленинградский апокалипсис". Я не плакала, но, взяв в руки эту книжечку, я расплакалась. Потом вышла "Железная мистериа", и наконец, "Роза мира". К сожалению, она встретилась молчаливым и недоумением серьезных людей. Есть, конечно, люди, которые понимают, что эта книга — огромное явление культуры. Обидно, что книга целиком схвачена многими абсолютно недостойными оккультными сборниками. Эти безумцы сделали очень страшную вещь — используют "Розу мира" в общем комплекте с такими, как Блаватская, они вызвали резкую реакцию на книгу части православных священников. Я не считала, что эти священники правы, но я их понимаю.

Печально, что как резкие хулители и гонители "Розы мира", так и ее безумные почитатели отличаются общей странной чертой: они эту книгу не читали. Они ее полистали, и все. Серьезного разбора книги "Роза мира" до сих пор нет. Удивительно, что и вышедший первый том собрания сочинений, так называемый Даниил Андреев "Поэтическим ансамблем" книга из двадцати глав "Русские боги" не наша адекватного отклика в нашем обществе. А между тем этой книге довольно, чтобы понять, что читатели возвращаются очень боль-

шой русский поэт. Возможно, это молчание временное. Думаю, что, если бы Даниил Андреев был явлением меньшего масштаба, о нем заговорили бы быстрее. Кстати, когда вышла первая книжка "Русские боги", на литературном вечере люди не только заполнили зал, они сидели во всех фойе. На презентациях первого тома было то же самое.

Постепенно Даниил Андреев возвращается к нам. Постепенно из просто "сына знаменитого русского писателя" или из одного из узников сталинских лагерей он превращается в сознании многих в прекрасного поэта, мудрого философа. К нам возвращаются его произведения, становятся фактом культуры его письма, его мысли, его трагедия — его жизнь. Эта публикация — беседа корреспондента газеты "Культура" Гортензии Владимировой с вдовой Даниила Леонидовича, его письма — наш небольшой вклад в добрый процесс возвращения поэта.

— А будете ли вы представлять второй том? — Пока не хочется из-за этих проклятых оккультистов. Вот выйдет третий том (сейчас идет чистка корректуры), и вероятно, в начале следующего года это надо сделать. — Будет еще и четвертый том? — Да. Письма и воспоминания. Туда войдет все то, что удастся собрать, поэтому мы расцениваем его как дополнительный к основному собранию сочинений в трех томах. — Не кажется ли вам, что мы просто не успеваем освоить лите-

5 апреля 1955 Любимая моя, а у меня началась, очевидно, хорошая полоса. Здоровье отлично. Во-вторых, кончилась, наконец, период "бесплодия", дивный слыше года. Это стимулируется еще и тем, что теперь у меня на руках черновики, кот.(орые) я не видел несколько лет и на 3/4 забыл. А в третьих — я встречаю к себе человеческое отношение, и оказалось оно, между прочим, и в том, что близкий человек, о кот.(ором) я упоминал и общение с которым для меня

преждевременен. Мне думается, что в будущем году нашей жизни наступит резкий перелом и все будет наверстано гораздо скорее, чем это кажется сейчас, и безмерно обогащено пережитым. Но Господи, до чего же, до чего же нам нужно быть вместе! Как хорошо, глубоко, творчески обогащающие влияния бы мы теперь друг на друга! А то, что внутрен.(ний) путь каждого из нас окрашен по-своему, только хорошо. Полное совпадение во всем только обидно бы и сузило бы нас обоих. Совпадает у нас, м.(жду) пр(очим), и укоренившаяся враждебность ко лжи. Знаешь, даже если при мне лжет кто-нибудь, меня охватывает чувство, похожее на глубокую скуку, и я теряю к этому человеку всякий интерес. 4-5 лет назад мне еще случалось иногда солгать в какой-нибудь мелочи. Теперь нет. Только ради какой-нибудь шутки. (И вот разуме еще тебе — насчет гриппа. Прости уж, Бога ради)...

3 января 1956 г. Сольнышко, приходится поздравлять тебя с Нов.(ым) Годом во второй раз! Очень хочу знать, как вы его встретили. Я улелся, когда полагаюсь, в расчете на то, что если я постоянно не сплю по полночи, то в новогоднюю ночь тем более не пропущу 12 ч. Боролся-боролся со сном и — задремал. А когда друг, услышав 12-часовые звуки, прознес поздравление, я, ничего не соображая, пробормотал почему-то "спокойной ночи!", только тогда понял, в чем дело, развеселился и потом не мог уснуть в самом деле, думая о тебе и о всяких наших с тобой делах. К сожалению, декабрь принес ухудшение. За все время я смог выйти на прогулку 2 раза и оба раза жалел, что вышел. Большую часть времени лежу, и не ради профилактики, а по необходимости. Три-четыре часа в день сидения за столом — это тотлок моих возможностей. Нитроглицерин приходится глотать почти ежедневно, сейчас прохожу опять курс введения глюкозы; но результатов пока не заметно. Голова, конечно, ясная, читать и заниматься могу, но 1/4 часа походила по камере — и опять те боли, с которых год назад начался знаменитый приступ. Вот тут-то и спасаю грелки на грудь и на спину и нитроглицерин. Вот почему я хотел бы не двигаться вкрутку-разкрутку. Потому в затяжке решения процедуры есть, как бы странно, и своя хорошая сторона. Кроме того, самый факт затяжки является скорее хорошим, чем дурным признаком, так как отрицательные решения обычно выносятся быстро. Вообще на этот счет я настроен оптимистически и опираюсь при этом на мнение людей, имеющих возможность разбираться в этих вещах гораздо лучше меня. Подосевский не кажется мне пустой мечтой, а 101 км. — тем более. Лично передо мной грядет и другая вариант: инвалидный год мая-июнь-июль-август, хотя бы на тот период, пока ты прочно обоснуешься на новом месте и я смогу дотопить дотуда свою бременную оболочку.

Дорогое дитя, цель твоих ежедневных требований производят впечатление кошмара, а если учесть, сколько лет это длится, то ничего не может казаться естественнее, чем та предельная вымотанность нервной системы, которая сквозит в твоих письмах. Ты пишешь "надо быть грубее". Надо или не надо, но это само происходит — и не может не происходить — в подобных условиях по всяким. Иначе остается только отдать Богу душу. А что касается желательности этого, то, по-моему, следует делать различие между двумя оттенками понятия "быть грубее", весьма различными. Если под этим понимать зашуганную загроубелость психики, понижение раздражительности внешними впечатлениями, то это, конечно, желательно, потому что психика иначе не может выдержать. Нежелательна другая сторона медали: зачерствелое, жесткое отношение к людям. Это совершенно необходимо, абсолютно никому не нужно, но, к сожалению, очень часто сопутствует общей психологической загроубелости, причем тут как тут оказываются "теоретические" оправдания вроде гнусной поговорки "с волками жить — по-волчьи выть" и т.п. И хотя я не занимаюсь подобными самооправданиями, но и с моей стороны проявляется порой такое отношение к людям, вызывающее во мне каждый раз чувство недовольства собой. Огрубел я хотя бы в силу того, что столько лет живу в исключительно мужском окружении. Ты и представлять не можешь, какое облагораживающее влияние имеет женское общество: ты все время валяешься в нем, со всей его исключительностью, и поэтому пренебрегаешь к нему отращиванием, далеком от объективности... За этот период я стал относиться к людям менее требовательно, стараясь возможно тщательнее учитывать множество факторов и обстоятельств, определяющих тот или иной поступок, ту или иную линию поведения. В числе моих выводов, сделанных из наблюдений над людьми, есть один, говорящий о несомненной сложности и противоречивости человеческой психики, характера, поведения. В одном и том же человеке уживаются такие, казалось бы, взаимоисключающие черты, сочетание которых не силос и Достоевскому. Поэтому я могу вывести, так сказать, нравственное "осуждение" кому-либо лишь в очень печальных случаях. Убежден, что это правильно и что, когда изменятся твои жизненные условия, залечатся хотя бы отчасти твои душевные раны, ты еще многое переосмыслишь в людях, и родная, которые свои приговоры и выводы признаешь слишком поспешными или слишком узкими. В частности, нельзя делить людей на овец и козлов в зависимости от того, хорошо или дурно относятся они к нам с тобой, и даже в их жизни.

Светик мой, раньше, чем ты получишь это письмо, наступит солнечный, этот день, который я всегда праздную как наш с тобой день; он стал для меня олицетворением всего периода нашей совместной жизни, даже, пожалуй, вообще нашей любви. Да, уж мы-то говорить на разных языках не будем, несмотря ни на какие мета-

(как это случается, возможно, с мамой, когда мне придется повзвонить ее в известность об этом), потому что ты знаешь, как много в разную погоду и даже по снегу я ходил боком по району. Дело в том, что целый ряд побуждений, и психических, и физических, привел меня к тому, что я отказался от обуви почти совершенно. Исключая короткое время, когда я лежал из-за сердца или с прострелом, я всю зиму проходил босиком, хожу, конечно, и теперь, и только в сильные морозы надеваю, на половину прогулочного времени, тапочки на босу ногу. Воздействие времени, особенно хождения по свежескому снегу, на здоровье совершенно поразительно. О том, что ко мне забыли дотуда какие бы то ни было простудные заболевания, я уже говорил. Во-вторых, за 5 последних месяцев голова у меня начинала болеть только раз 3-4, именно начинала, сразу же унималась от одного порохика: явление, прямо-таки несмысленное, так как до сих пор головные боли мучали меня в среднем 4 дня в неделю. В-третьих, между состоянием нервов летом-осенью прошлого года и сейчас нет ничего общего. Ровное, бодрое состояние, жизнеспособность, работоспособность. В-четвертых, радикулитные боли уменьшились, и, вернее, в недалеком будущем о них останутся только печальные воспоминания. Совершенно уверен, что преодолеть и сердечные недуги. А что до психо-физического удовольствия, вернее сказать, наслаждения от хождения босиком по свежескому снегу или в морозец, то оно неисчислимо. Во всяком случае, я не испытывал ничего, ему равного, со времени купания в Дону. Да и как может быть иначе, если я чувствую с предельной ясностью, как от земли, от воды, от льда, от снега проникает в меня такое излучение, что — впрочем, лучше как-нибудь опишу тебе это впоследствии... Если что меня немощно беспокоит, так это вопрос, как же быть с этим после освобождения. Вернуться к обуви я, по всей видимости, уже не смогу, а перманентный конфликт с законами природы, претерпевающим на то, чтобы быть чуть ли не нормальным общественным поведением, — дело не шуточное. Обычно такие вещи происходят только людям с громким именем — Толстому, например.

То, что ты писала в предпоследнем письме о некоторых жизненных выводах, я понимаю и принимаю полностью. Кроме одного, твоего взгляда на собственную жизнь как на неудавшуюся.

Я не могу в письме развить должную аргументацию против этого, только скажу: вывод

году нашей жизни наступит резкий перелом и все будет наверстано гораздо скорее, чем это кажется сейчас, и безмерно обогащено пережитым. Но Господи, до чего же, до чего же нам нужно быть вместе! Как хорошо, глубоко, творчески обогащающие влияния бы мы теперь друг на друга! А то, что внутрен.(ний) путь каждого из нас окрашен по-своему, только хорошо. Полное совпадение во всем только обидно бы и сузило бы нас обоих. Совпадает у нас, м.(жду) пр(очим), и укоренившаяся враждебность ко лжи. Знаешь, даже если при мне лжет кто-нибудь, меня охватывает чувство, похожее на глубокую скуку, и я теряю к этому человеку всякий интерес. 4-5 лет назад мне еще случалось иногда солгать в какой-нибудь мелочи. Теперь нет. Только ради какой-нибудь шутки. (И вот разуме еще тебе — насчет гриппа. Прости уж, Бога ради)...

3 января 1956 г. Сольнышко, приходится поздравлять тебя с Нов.(ым) Годом во второй раз! Очень хочу знать, как вы его встретили. Я улелся, когда полагаюсь, в расчете на то, что если я постоянно не сплю по полночи, то в новогоднюю ночь тем более не пропущу 12 ч. Боролся-боролся со сном и — задремал. А когда друг, услышав 12-часовые звуки, прознес поздравление, я, ничего не соображая, пробормотал почему-то "спокойной ночи!", только тогда понял, в чем дело, развеселился и потом не мог уснуть в самом деле, думая о тебе и о всяких наших с тобой делах. К сожалению, декабрь принес ухудшение. За все время я смог выйти на прогулку 2 раза и оба раза жалел, что вышел. Большую часть времени лежу, и не ради профилактики, а по необходимости. Три-четыре часа в день сидения за столом — это тотлок моих возможностей. Нитроглицерин приходится глотать почти ежедневно, сейчас прохожу опять курс введения глюкозы; но результатов пока не заметно. Голова, конечно, ясная, читать и заниматься могу, но 1/4 часа походила по камере — и опять те боли, с которых год назад начался знаменитый приступ. Вот тут-то и спасаю грелки на грудь и на спину и нитроглицерин. Вот почему я хотел бы не двигаться вкрутку-разкрутку. Потому в затяжке решения процедуры есть, как бы странно, и своя хорошая сторона. Кроме того, самый факт затяжки является скорее хорошим, чем дурным признаком, так как отрицательные решения обычно выносятся быстро. Вообще на этот счет я настроен оптимистически и опираюсь при этом на мнение людей, имеющих возможность разбираться в этих вещах гораздо лучше меня. Подосевский не кажется мне пустой мечтой, а 101 км. — тем более. Лично передо мной грядет и другая вариант: инвалидный год мая-июнь-июль-август, хотя бы на тот период, пока ты прочно обоснуешься на новом месте и я смогу дотопить дотуда свою бременную оболочку.

Дорогое дитя, цель твоих ежедневных требований производят впечатление кошмара, а если учесть, сколько лет это длится, то ничего не может казаться естественнее, чем та предельная вымотанность нервной системы, которая сквозит в твоих письмах. Ты пишешь "надо быть грубее". Надо или не надо, но это само происходит — и не может не происходить — в подобных условиях по всяким. Иначе остается только отдать Богу душу. А что касается желательности этого, то, по-моему, следует делать различие между двумя оттенками понятия "быть грубее", весьма различными. Если под этим понимать зашуганную загроубелость психики, понижение раздражительности внешними впечатлениями, то это, конечно, желательно, потому что психика иначе не может выдержать. Нежелательна другая сторона медали: зачерствелое, жесткое отношение к людям. Это совершенно необходимо, абсолютно никому не нужно, но, к сожалению, очень часто сопутствует общей психологической загроубелости, причем тут как тут оказываются "теоретические" оправдания вроде гнусной поговорки "с волками жить — по-волчьи выть" и т.п. И хотя я не занимаюсь подобными самооправданиями, но и с моей стороны проявляется порой такое отношение к людям, вызывающее во мне каждый раз чувство недовольства собой. Огрубел я хотя бы в силу того, что столько лет живу в исключительно мужском окружении. Ты и представлять не можешь, какое облагораживающее влияние имеет женское общество: ты все время валяешься в нем, со всей его исключительностью, и поэтому пренебрегаешь к нему отращиванием, далеком от объективности... За этот период я стал относиться к людям менее требовательно, стараясь возможно тщательнее учитывать множество факторов и обстоятельств, определяющих тот или иной поступок, ту или иную линию поведения. В числе моих выводов, сделанных из наблюдений над людьми, есть один, говорящий о несомненной сложности и противоречивости человеческой психики, характера, поведения. В одном и том же человеке уживаются такие, казалось бы, взаимоисключающие черты, сочетание которых не силос и Достоевскому. Поэтому я могу вывести, так сказать, нравственное "осуждение" кому-либо лишь в очень печальных случаях. Убежден, что это правильно и что, когда изменятся твои жизненные условия, залечатся хотя бы отчасти твои душевные раны, ты еще многое переосмыслишь в людях, и родная, которые свои приговоры и выводы признаешь слишком поспешными или слишком узкими. В частности, нельзя делить людей на овец и козлов в зависимости от того, хорошо или дурно относятся они к нам с тобой, и даже в их жизни.

Светик мой, раньше, чем ты получишь это письмо, наступит солнечный, этот день, который я всегда праздную как наш с тобой день; он стал для меня олицетворением всего периода нашей совместной жизни, даже, пожалуй, вообще нашей любви. Да, уж мы-то говорить на разных языках не будем, несмотря ни на какие мета-

году нашей жизни наступит резкий перелом и все будет наверстано гораздо скорее, чем это кажется сейчас, и безмерно обогащено пережитым. Но Господи, до чего же, до чего же нам нужно быть вместе! Как хорошо, глубоко, творчески обогащающие влияния бы мы теперь друг на друга! А то, что внутрен.(ний) путь каждого из нас окрашен по-своему, только хорошо. Полное совпадение во всем только обидно бы и сузило бы нас обоих. Совпадает у нас, м.(жду) пр(очим), и укоренившаяся враждебность ко лжи. Знаешь, даже если при мне лжет кто-нибудь, меня охватывает чувство, похожее на глубокую скуку, и я теряю к этому человеку всякий интерес. 4-5 лет назад мне еще случалось иногда солгать в какой-нибудь мелочи. Теперь нет. Только ради какой-нибудь шутки. (И вот разуме еще тебе — насчет гриппа. Прости уж, Бога ради)...

3 января 1956 г. Сольнышко, приходится поздравлять тебя с Нов.(ым) Годом во второй раз! Очень хочу знать, как вы его встретили. Я улелся, когда полагаюсь, в расчете на то, что если я постоянно не сплю по полночи, то в новогоднюю ночь тем более не пропущу 12 ч. Боролся-боролся со сном и — задремал. А когда друг, услышав 12-часовые звуки, прознес поздравление, я, ничего не соображая, пробормотал почему-то "спокойной ночи!", только тогда понял, в чем дело, развеселился и потом не мог уснуть в самом деле, думая о тебе и о всяких наших с тобой делах. К сожалению, декабрь принес ухудшение. За все время я смог выйти на прогулку 2 раза и оба раза жалел, что вышел. Большую часть времени лежу, и не ради профилактики, а по необходимости. Три-четыре часа в день сидения за столом — это тотлок моих возможностей. Нитроглицерин приходится глотать почти ежедневно, сейчас прохожу опять курс введения глюкозы; но результатов пока не заметно. Голова, конечно, ясная, читать и заниматься могу, но 1/4 часа походила по камере — и опять те боли, с которых год назад начался знаменитый приступ. Вот тут-то и спасаю грелки на грудь и на спину и нитроглицерин. Вот почему я хотел бы не двигаться вкрутку-разкрутку. Потому в затяжке решения процедуры есть, как бы странно, и своя хорошая сторона. Кроме того, самый факт затяжки является скорее хорошим, чем дурным признаком, так как отрицательные решения обычно выносятся быстро. Вообще на этот счет я настроен оптимистически и опираюсь при этом на мнение людей, имеющих возможность разбираться в этих вещах гораздо лучше меня. Подосевский не кажется мне пустой мечтой, а 101 км. — тем более. Лично передо мной грядет и другая вариант: инвалидный год мая-июнь-июль-август, хотя бы на тот период, пока ты прочно обоснуешься на новом месте и я смогу дотопить дотуда свою бременную оболочку.

Дорогое дитя, цель твоих ежедневных требований производят впечатление кошмара, а если учесть, сколько лет это длится, то ничего не может казаться естественнее, чем та предельная вымотанность нервной системы, которая сквозит в твоих письмах. Ты пишешь "надо быть грубее". Надо или не надо, но это само происходит — и не может не происходить — в подобных условиях по всяким. Иначе остается только отдать Богу душу. А что касается желательности этого, то, по-моему, следует делать различие между двумя оттенками понятия "быть грубее", весьма различными. Если под этим понимать зашуганную загроубелость психики, понижение раздражительности внешними впечатлениями, то это, конечно, желательно, потому что психика иначе не может выдержать. Нежелательна другая сторона медали: зачерствелое, жесткое отношение к людям. Это совершенно необходимо, абсолютно никому не нужно, но, к сожалению, очень часто сопутствует общей психологической загроубелости, причем тут как тут оказываются "теоретические" оправдания вроде гнусной поговорки "с волками жить — по-волчьи выть" и т.п. И хотя я не занимаюсь подобными самооправданиями, но и с моей стороны проявляется порой такое отношение к людям, вызывающее во мне каждый раз чувство недовольства собой. Огрубел я хотя бы в силу того, что столько лет живу в исключительно мужском окружении. Ты и представлять не можешь, какое облагораживающее влияние имеет женское общество: ты все время валяешься в нем, со всей его исключительностью, и поэтому пренебрегаешь к нему отращиванием, далеком от объективности... За этот период я стал относиться к людям менее требовательно, стараясь возможно тщательнее учитывать множество факторов и обстоятельств, определяющих тот или иной поступок, ту или иную линию поведения. В числе моих выводов, сделанных из наблюдений над людьми, есть один, говорящий о несомненной сложности и противоречивости человеческой психики, характера, поведения. В одном и том же человеке уживаются такие, казалось бы, взаимоисключающие черты, сочетание которых не силос и Достоевскому. Поэтому я могу вывести, так сказать, нравственное "осуждение" кому-либо лишь в очень печальных случаях. Убежден, что это правильно и что, когда изменятся твои жизненные условия, залечатся хотя бы отчасти твои душевные раны, ты еще многое переосмыслишь в людях, и родная, которые свои приговоры и выводы признаешь слишком поспешными или слишком узкими. В частности, нельзя делить людей на овец и козлов в зависимости от того, хорошо или дурно относятся они к нам с тобой, и даже в их жизни.

Светик мой, раньше, чем ты получишь это письмо, наступит солнечный, этот день, который я всегда праздную как наш с тобой день; он стал для меня олицетворением всего периода нашей совместной жизни, даже, пожалуй, вообще нашей любви. Да, уж мы-то говорить на разных языках не будем, несмотря ни на какие мета-

культуры и трансифы. Кстати, убежден, что эту лексикку ты примешь, но не скоро, когда озвонимшись толком со всем. Храни тебя Бог. Целую и обнимаю.

28.I-2.II.56 Светленькое мое дитятко, прежде всего передай, пожалуйста, несколько слов маме. А именно: что я не только благодарен, — больше чем благодарен за те послышки, но они мне буквально надрыдают душу; что такое рачительность средств и, что еще важнее, ее сила для меня совершенно невыносима; что моя особая благодарность за теплое белое, его я, конечно, ношу, но необходимости в нем нет так же, как и во всяких лакомствах. И самое глупое — что я умоляю, заклинаю, прошу и настаиваю, чтобы она двигалась как можно меньше и никак не грузилась, без кот.(орых) можно обойтись, на себя бы не взваливала. А вот если бы она почаще писала — было бы очень хорошо, т.я. очень переживалась, целый месяц не получаю от нее писем. Пускай письма будут грустными, лишь бы была.

А тебе, Листик, совершенно особое спасибо за последнюю карточку. Все остальные я вклеиваю в альбомчик, кот.(орый) есть у меня для фото и для твоих открыточек (в нем так же несколько видов Москвы), но эту последнюю карточку я пристроил в чудесной рамке так, что она у меня всегда перед глазами. До чего смешно вспомнить, на нее глядя, твои сетования по поводу якобы исчезновения твоей красоты и привлекательности. Да встреться такое лицо на улице, я, как в 20 лет, пустился бы высканять, кто это, и адрес. А что это за беленькая шутка у тебя на голове? Козья шерсть или орлебургский платок?

Ну получишь ли долгожданное решение. В сущности, ничего нового, никакой перемены не будет. Это меня не очень возмущало, хотя, конечно, можно было ожидать всего, чего угодно, кроме этого. Оно находится в плачевном противоречии с: 1) фактами. 2) здравым смыслом. 3) духом сегодняшнего дня — как я это дух понимаю. Конечно, под этим недолюбезными "духами" лежат некие гордые установившиеся и живучие принципы. Очень тревожит за стариков, особенно за маму, как она это переосмыслит. Сама понимаешь, как напряженно жутко известна от тебя — какое решение на твой счет, а так же о другом. Все же надеюсь, что к тебе проявит иное отношение. Кроме того, непременно напиши: при том порядке вещей, кот.(орый) сейчас установлен в наших палестинах, не сможешь ли ты когда-нибудь уезжать в отпуск? И если да, то уехать ли — в Москву? В последнем случае — открываешь перспективу свидания с тобой здесь. Думаешь ли ты писать куда-нибудь и что именно? Если ты что-нибудь посоветуешь мне, я так и сделаю. Ведь тебе видней. До моего прихода писать не буду.

Получил твою телеграмму и сейчас — письмо с Иванов Великим. Не могу как следует жить в толк: неужели тебе все оставлено без изменений? Это что-то уже совсем непонятно, выражаясь мягко. У меня все-таки есть изменение (никакого практического значения не имеющее): оно заключается в том, что все признаю не полностью, а только намерением. Старик, особенно мама, не выходит из головы. Жизнь-то живая, но представляю, что с ними делается. Но если мне придется писать новое заявление, плохо представляю, что и как писать, чтобы не дублировать написанного в ноябре 54-го. Главное же, Листик зелененький, ты так взволновалась за меня и так жалелась меня потому, что не видишь воочию, как я живу и в каком душевном состоянии нахожусь. Волноваться нет абсолютно никаких оснований. Как нарочно, в последние дни даже здоровье вдруг сделало прямо-таки страшный скачок вверх. Возможно, что в этом заболевании имеется какая-то цикличность, и как в прошлом году декабря и января ознаменовались пресловутым приступом, так и в этом году нечто подобное подрабатывалось именно в эти месяцы и отошло вместе с ними. Думал одно время, что появились сильные морозы, но вот сейчас — ниже 30°, а чувствую себя хорошо. Вообще надо сказать, что я стал гораздо меньше забывать, чем в 45-47, только голова ненормально чувствительна к холоду. Но гулять в такую погоду не могу, т.я. целый час ходить не в состоянии, а сидеть — продоржусь. В умственном отношении активность повышена. Вот тебе эсхерипанная картина моего состояния. Обмрачают его только мысли о тебе и о драгоценных наших старичках. И об остальных, поскольку теперь я начинаю подозревать, что у них все осталось без изменений.

Да, Колынька, видеть и жить друг с другом нам прямо-таки необходимо. Многие, очень многие разногласия, из-за которых мы ломаем эпистолярные копии, расклевываясь бы, и притом (представляю себе такое нахальство) я уверен, что расклевываясь бы, так сказать, в мою пользу.

Прости за сумбуриность письма: на этот раз пишу без черновика, поэтому так и получается. Хочу немощно о бытовых мелочах. Мою знаменитую шубу еще в прошлом году переделали: укоротили, сделали хлястик, и получились нечто вроде полушубка. Очень легко и симпатично. А из отрезанной полы сделана шапка, вернее, шапка необычайного, мною самим изобретенного фасона, с мыслям на переноску и с плотно прихвачивающимися ушами прямоугольными выступами. Ничего более тепло и удобно, го я на голову никогда не надевал. К сожалению, однако, я в ней почему-то делалось похож на "великого инквизитора". А один человек прозвал меня "инквизитур-вегетарианец".

С другом никогда не жили так хорошо, как теперь. Без теплоты, участия и взаимопонимания, исходящих из этих отношений, было бы несравненно труднее жить. Но в этом году нам предстоит, вероятно, расстаться и боюсь, что навсегда. Тебе, конечно, он шлет горячий привет. Говорят, разумный человек должен уметь во всем находить положительную сторону.



М. Фотина 1959 г.

6 4 ноября 1995 г. Программа ТВ КУЛЬТУРА

Понедельник, 6 ноября	Вторник, 7 ноября	Среда, 8 ноября	Четверг, 9 ноября	Пятница, 10 ноября	Суббота, 11 ноября	Воскресенье, 12 ноября
<p>1 КАНАЛ 7.30 Телеутро. 9.00, 18.00, 18.00, 0.00 Новости. 9.15, 18.20 "Тропинка". 10.05 В гостях у "Мультипроллы". 10.35 Поэт актеры кино. 11.15 По семейным обстоятельствам. 1-я и 2-я серии. 13.30 Фестиваль детского телевидения. 14.15 П.И. Чайковский "Времена года". 15.20 "Аленький цветочек". 16.55 Звездный час. 18.35 Комедия "Счастливый брак". 19.10 Час пик. 19.35 "Угадай мелодию". 20.00 "Мя". 20.45 "Спокойной ночи, малыши". 21.00 Время. 21.50 "Электронные игрушки". 22.50 "До и после...". 23.30 "Лица" в программе "Новые события".</p> <p>0.10 Теннис. 1.05 Остроумный фильм "По дикому уголку российского...". 2.20 "Любимые песни".</p> <p>РОССИЯ 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.25 Звезды говорят. 8.30 "Вопросы, или Загадки доктора Нисенды". 8.45 "ОДИССЕЙ". 9-я серия. 9.10 Золотой ключик. 9.30 ЭТИКЕТА. 9.40 Парламентская неделя. 10.25 Трио "Меридиан". 10.55 Пилгримы. 11.45 Лучшие игры NBA. 12.45 "Человек". 13.15 Карьер. 13.45 Горная десятка. 14.25 Де-факто. 14.40 "МЕРГЭ В ВИДИ". Часть 2-я. 15.30 Сигнальный эскадрон. 15.40 Футбол без границ. 16.20 Популярная тема. 16.30 Учитель года. 17.00 Личное интервью. 17.50 "Часто английский разговор". 18.00 Теннис. "Кубок Кремль". 19.00, 20.25 "КОДЕКС БЕСЧЕСТИЯ". Худ. фильм. 22.05 Без ретуши. 23.30 Река времени. 23.55 "ВРЕМЯ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА". Худ. фильм (СНУ). 1-я серия. 0.45 - 1.30 Площадь искусства.</p> <p>МТК 18.00 "Проца простого". 18.30 Подмошкова. 19.30 Московские новости. 19.55 Добрый вечер, Москва! 20.50 Деловая Москва. 21.10 Натальный урок. 21.20 Мужские истории. 21.30 "ДИНАСТИЯ". 22.30 Игра в открытую с Б. Громовым.</p> <p>2x2 6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 "ЗАМАРАШКА". 10.10 Азбука потребителя. 10.25, 23.01 Экспресс-камера. 10.33 "Динозаврики". 11.05 Каркули. 11.32 "КАЗКИ-РАЗБОЙНИКИ". Худ. фильм. 14.40 "ЖАРА В АКАПУЛЬКО". 15.45 "КАИНА". 16.49 "МАРИЕЛЕНА". 23.11 "ТОРЕЦ". 0.10 Утиная охота. 0.20 Магазин на диване. 1.23 Мой чемпион. 1.38 Музыкальные новости BIZ-TV.</p> <p>РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.00 Возвращение в Божий мир. 8.30 "Испови" с Богом. 9.00 Анонс Семейного канала. 9.10 Детская площадка. 10.00, 11.00, 11.35, 13.00, 14.05 В гостиную Семейного канала. 10.20 Домовладычица. 10.35 Инвестор. 10.45 По средам ГАН РО. 11.10 Пенсик. 11.15 Медицина для вас. 11.30, 14.30, 17.55 Сиб. Новости. 12.05 Оазис. 12.35 Экономическое обозрение. 13.25 "Время Ч". 13.55 Космическая телевещанка. 14.25 "С полуслова". 14.50 Транспортированный вестник. 15.00 "Дом моды". 15.20 "Помощь ли ты..." О. Олифирова. 15.35 "Новости кино". 16.00 Теннис. Кубок Кремль.</p> <p>НТВ 18.05 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ". 19.00 Футбольный клуб. 19.20, 22.00, 0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 Деннис Куад и Луис Госсет в фильме "ЧЕЛЮСТИ-2" (США). 21.40 Мультфильмы на ночь. 22.35 "МАДИЯ-2". 23.30 Временко. 0.20 Версия. 0.35 - 1.05 Теннис в полном.</p> <p>ТВ "ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ" 9.00 Веро, любовь... Вика Цыганова. 9.50 Мультфильмы. 10.10 Стиль жизни. 10.25 "УЗНИК ЗАМКА ИВ". 1-я серия. 10.25 "УЗНИК ЗАМКА ИВ". 2-я и 3-я серии. 13.30 Мультфильмы. 13.40 Рандеву со звездой. 14.30, 19.50 "МАНУЭЛА". 15.20 Международный турнир по спортивной гимнастике. 16.00 Мини-футбол "Петербургская осень - 95". 17.20 Мультфильмы. 17.30 "Равняется любовь". 18.00 "Виват Санкт-Петербургу". 19.30, 22.45 Информ-ТВ. 20.50 "По ту сторону границы". 1-я серия. 21.40 "ПРОТИВОСТОЯНИЕ". 2-я серия. 23.05 "Или жды перемет. Точка опоры". 23.25 Итого дни... 23.40 Поезд в никуда. 0.40 Мини-футбол "Петербургская осень - 95".</p> <p>ТВ-6 7.30, 8.15 Диск-канал. 8.00, 10.55, 0.00 Дорожный патруль. 8.55, 17.00 Алтека. 9.25 "Взлет в никуда". 9.50 "ВСЕЛОЕ СОВИДЕНИЕ, ИЛИ СМЕХ И СЛЕЗЫ". 2-я серия. 11.10 Прогноз недели. 11.40 "Полет в страну чудовищ". 12.25 Воен-ТВ. 13.55 Кинотеатр ТВ-6. "МИМАН ПАНИН". 15.00 Памяти А.Г. Барбосова. "Дворы нашего детства". 1-я серия. 16.00 "Я сам". 17.10 Праздничный концерт. 18.30 Нью-Йорк, Нью-Йорк. 19.00 "СПАСАТЕЛИ МАЛЫШ". 19.55 "Акули пера". Борис Моисеев. 20.50 Супершоу. СССР - Канада. Мон-реаль, 1972 год. 23.15 Катастрофы недели. 23.45 ПОСТМузыкальные новости. 0.15 - 1.00 Хорошо забытое...</p>	<p>1 КАНАЛ 7.30 Телеутро. 9.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости. 9.15, 18.20 "Тропинка". 10.05 В гостях у "Мультипроллы". 10.35 Поэт актеры кино. 11.15 По семейным обстоятельствам. 1-я и 2-я серии. 13.30 Фестиваль детского телевидения. 14.15 П.И. Чайковский "Времена года". 15.20 "Аленький цветочек". 16.55 Звездный час. 18.35 Комедия "Счастливый брак". 19.10 Час пик. 19.35 "Угадай мелодию". 20.00 "Мя". 20.45 "Спокойной ночи, малыши". 21.00 Время. 21.50 "Электронные игрушки". 22.50 "До и после...". 23.30 "Лица" в программе "Новые события".</p> <p>0.10 Теннис. 1.05 Остроумный фильм "По дикому уголку российского...". 2.20 "Любимые песни".</p> <p>РОССИЯ 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.25 Звезды говорят. 8.30 "Вопросы, или Загадки доктора Нисенды". 8.45 "ОДИССЕЙ". 9-я серия. 9.10 Золотой ключик. 9.30 ЭТИКЕТА. 9.40 Парламентская неделя. 10.25 Трио "Меридиан". 10.55 Пилгримы. 11.45 Лучшие игры NBA. 12.45 "Человек". 13.15 Карьер. 13.45 Горная десятка. 14.25 Де-факто. 14.40 "МЕРГЭ В ВИДИ". Часть 2-я. 15.30 Сигнальный эскадрон. 15.40 Футбол без границ. 16.20 Популярная тема. 16.30 Учитель года. 17.00 Личное интервью. 17.50 "Часто английский разговор". 18.00 Теннис. "Кубок Кремль". 19.00, 20.25 "КОДЕКС БЕСЧЕСТИЯ". Худ. фильм. 22.05 Без ретуши. 23.30 Река времени. 23.55 "ВРЕМЯ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА". Худ. фильм (СНУ). 1-я серия. 0.45 - 1.43 Группа "Агата Кристи".</p> <p>МТК 18.00 "Проца простого". 18.30 Подмошкова. 19.30 Московские новости. 19.55 Добрый вечер, Москва! 20.50 Деловая Москва. 21.10 Натальный урок. 21.20 Мужские истории. 21.30 "ДИНАСТИЯ". 22.30 Игра в открытую с Б. Громовым.</p> <p>2x2 6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 "ЗАМАРАШКА". 10.10 Азбука потребителя. 10.25, 23.01 Экспресс-камера. 10.33 "Динозаврики". 11.05 Каркули. 11.32 "СМОТРИ В ОБО". Худ. фильм. 13.30 "После 2000 года". 14.40 "ЖАРА В АКАПУЛЬКО". 15.45 "КАИНА". 16.49 "МАРИЕЛЕНА". 23.11 "ТОРЕЦ". 0.10 Утиная охота. 0.20 Магазин на диване. 1.23 Мой чемпион. 1.38 Музыкальные новости BIZ-TV.</p> <p>РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.00 Возвращение в Божий мир. 8.30 "Испови" с Богом. 9.00 Анонс Семейного канала. 9.10 Детская площадка. 10.00, 11.00, 11.35, 13.00, 14.05 В гостиную Семейного канала. 10.20 Домовладычица. 10.35 Инвестор. 10.45 По средам ГАН РО. 11.10 Пенсик. 11.15 Медицина для вас. 11.30, 14.30, 17.55 Сиб. Новости. 12.05 Оазис. 12.35 Экономическое обозрение. 13.25 "Время Ч". 13.55 Космическая телевещанка. 14.25 "С полуслова". 14.50 Транспортированный вестник. 15.00 "Дом моды". 15.20 "Помощь ли ты..." О. Олифирова. 15.35 "Новости кино". 16.00 Теннис. Кубок Кремль.</p> <p>НТВ 18.05 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ". 19.00 Футбольный клуб. 19.20, 22.00, 0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 Наше старое кино. "КАИНА КРАСНАЯ". 21.45 Мультфильмы на ночь. 22.35 Мир кино. "ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СЕМЕРКА" (США). 0.55 - 1.55 Меломаны: "Шарль Азнавур".</p> <p>ТВ "ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ" 9.00 Концерт на Дворцовой. 10.20 Стиль жизни. 10.35 Набум. В. Лянтнев. 10.50 "УЗНИК ЗАМКА ИВ". 2-я и 3-я серии. 13.30 Мультфильмы. 13.40 Рандеву со звездой. 14.30, 19.50 "МАНУЭЛА". 15.20 Международный турнир по спортивной гимнастике. 16.00 Мини-футбол "Петербургская осень - 95". 17.20 Мультфильмы. 17.30 "Равняется любовь". 18.00 "Виват Санкт-Петербургу". 19.30, 22.45 Информ-ТВ. 20.50 "По ту сторону границы". 1-я серия. 21.40 "ПРОТИВОСТОЯНИЕ". 2-я серия. 23.05 "Или жды перемет. Точка опоры". 23.25 Итого дни... 23.40 Поезд в никуда. 0.40 Мини-футбол "Петербургская осень - 95".</p> <p>ТВ-6 8.00, 0.00 Дорожный патруль. 8.15, 18.05, 23.45 ПОСТМузыкальные новости. 8.55, 17.00 Алтека. 9.25 "Взлет в никуда". 9.50 "ВСЕЛОЕ СОВИДЕНИЕ, ИЛИ СМЕХ И СЛЕЗЫ". 2-я серия. 11.10 Прогноз недели. 11.40 "Полет в страну чудовищ". 12.25 Воен-ТВ. 13.55 Кинотеатр ТВ-6. "МИМАН ПАНИН". 15.00 Памяти А.Г. Барбосова. "Дворы нашего детства". 1-я серия. 16.00 "Я сам". 17.10 Праздничный концерт. 18.30 Нью-Йорк, Нью-Йорк. 19.00 "СПАСАТЕЛИ МАЛЫШ". 19.55 "Акули пера". Борис Моисеев. 20.50 Супершоу. СССР - Канада. Мон-реаль, 1972 год. 23.15 Катастрофы недели. 23.45 ПОСТМузыкальные новости. 0.15 - 1.00 Хорошо забытое...</p>	<p>1 КАНАЛ 7.30 Телеутро. 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости. 9.15, 18.20 "Тропинка". 10.05 "В покаянии". 10.35 "Клуб путешественников". 11.50 "В мире животных". 12.10, 19.35 "Угадай мелодию". 12.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". 12.50 "Два капитана". 1-я серия. 14.05 Фильмы Алексея Габриловича. "Дворы нашего детства". 15.20 Мультифильмы. 15.40 Легенды. 16.10 Тин-Тоник. 16.25 "Элен и ребята". 16.10 Зов дурака. 16.35 "Элен и ребята". 19.10 Час пик. 19.35 Лотто-Миллион. 20.00 "Один на один". 20.45 "Спокойной ночи, малыши". 21.00 Время. 21.50 Фильмы Кристофа Зенуса "Тод спокойной ночи". 21.00 Время. 21.50 Алан Делон в фильме "Полуденная история". 23.50 Теннис. 0.55 "Тени Пика". 1.40 "Тени Пика".</p> <p>РОССИЯ 7.30 Время деловых людей. 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.25 Требуется... Требуется... 8.30 Звезды говорят. 8.35 Ритмика. 8.50 Всего понемногу. 9.45 Крестильный вопрос. 10.05, 30.35 "САНТА-БАРБАРА". 11.20 Мелодическая хроника. 11.45, 17.20 "Камни овидиевы". 12.10 Никто не забыт. 12.15, 16.30 Новая линия. 12.30, 14.20 "Деловая Россия". 16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник каждый день. 17.45 Теннис. "Кубок Кремль". 18.55 Я - лидер. 19.25 Музыка всех поколений. 20.25 Подробности. 21.30 От форте до гитара. 22.10 Бюро расследований. 23.30 Река времени. 23.35 Автомат. 23.40 Служба 299-00-00. 23.55 Остается в шпале. 0.25 "ЭКС". 0.35 - 1.50 Бетта Тышкан в фильме "СМЕРТЬ ДЕТОРОБА" (Польша).</p> <p>МТК 18.00 "Проца простого". 18.30 Подмошкова. 19.30 Московские новости. 19.55 Добрый вечер, Москва! 20.50 Деловая Москва. 21.10 Натальный урок. 21.20 Мужские истории. 21.30 "ДИНАСТИЯ". 22.30 Игра в открытую с Б. Громовым.</p> <p>2x2 6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 "ЗАМАРАШКА". 10.10 Азбука потребителя. 10.25, 23.01 Экспресс-камера. 10.33 "Динозаврики". 11.05 Каркули. 11.32 "ПУТЕШЕСТВИЕ В ЖИЗНЬ". Худ. фильм. 13.30 Комплиро. 14.40 "СИБИРЬ". 15.44 "КАИНА". 16.49 "МАРИЕЛЕНА". 23.11 "ТОРЕЦ". 0.10 Утиная охота. 0.20 Магазин на диване. 1.38 Музыкальные новости BIZ-TV.</p> <p>РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.00 Мир вашему дому! 8.30 Мир вашему дому! 8.40, 11.30, 14.30, 17.48 Сиб. Новости. 8.50 Английский язык для детей. 9.10 Как устроен мир. 9.20 Высшая школа. 9.50 Вкусно, очень вкусно! 10.00 "Время Ч". 10.30 "У нас в Британии". 11.00 Начинаем деловой английский. 11.35 "Наше кино" представляет... 13.30 Час "Реалиста". 14.35 "ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ". 14.35 "Пою для Вас". О. Ходорчинская. 14.45 "ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ". 12-я серия. 16.00 Теннис. Кубок Кремль.</p> <p>НТВ 18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ". 18.30 Почти все о баскетболе. 19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 Джек Леммон в фильме "АЗРО-ПОРТ-77" (США). 22.35 "ПОХОЖДЕНИЯ БРАВОГО СОЛДАТА ШВЕЙКА". 1-я серия (Чехия - Германия). 23.30 Временко. 0.20 Версия. 0.35 - 1.35 Кафе Обломов.</p> <p>ТВ "ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро. 13.10 Стиль жизни. 13.30 Немедная помощь. 13.45 Мультфильмы. 14.00 Скорая помощь. 14.30, 19.55 "МАНУЭЛА". 15.20 Совет садоводов. 15.45 "ЧЕТ И НЕЧЕТ". Худ. фильм (Италия). 17.35 Детское ТВ. 18.20 Мультфильмы. 18.45 Шесть граней удачи. 19.50 Спортивные новости. 21.00 Временко. 21.30 Поет Анастасия. 22.00 Блеск-клуб. 23.00 Спорт, спорт, спорт... 0.15 "ВАЛЕНТИНА".</p> <p>ТВ-6 7.30, 16.00 "Мистер Боус". 8.00, 17.50, 23.45 ПОСТМузыкальные новости. 8.15, 11.05, 0.00 Дорожный патруль. 8.30, 14.45, 18.45 Алтека. 8.40 Диск-канал "Не с той ноги". 9.20, 13.00 90 x 60 x 90. 9.40, 17.30 Диск-канал. 9.55 "Моя звезда". М. Зудина. 10.40, 19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ". 11.50, 15.00, 18.35 Курс 8. 12.00 Сернал "ФЛИПЕР". 9-я и 10-я серии. 13.15 Кинотеатр ТВ-6. "ВЫСОКИЙ БЛОНДИН В ЧЕРНОМ БОТИНКЕ". 14.05 "Кто все знает". 14.20 Катастрофы недели. 14.25 Кинотеатр ТВ-6. "БЕГ". 16.00 "ИСТИТЕЛИ". 17.10 "Дворы нашего детства". 2-я серия. 18.20 Ток-шоу "Брак по-американски". 19.00 Скандалы недели. 19.30 Пьер Ришар в фильме "ВЫСОКИЙ БЛОНДИН В ЧЕРНОМ БОТИНКЕ". 21.05 "Раз в неделю". 21.40 "ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЫСОКОГО БЛОНДИНА". 22.25 Син-эп. "Стиль". 22.45 "НОЧНАЯ ЖАРА". 0.15 - 1.00 "Мелодии любви".</p>	<p>1 КАНАЛ 6.00 Телеутро. 8.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости. 9.15, 18.20 "Тропинка". 10.05 "Тема". 10.35 "Клуб путешественников". 11.50 Смык. 12.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". 12.50 "Два капитана". 2-я серия. 14.05 Фильмы Алексея Габриловича. "Дворы нашего детства". 15.20 Мультифильмы. 15.40 Легенды. 16.10 Тин-Тоник. 16.25 "Элен и ребята". 16.10 Зов дурака. 16.35 "Элен и ребята". 19.10 Час пик. 19.35 Лотто-Миллион. 20.00 "Один на один". 20.45 "Спокойной ночи, малыши". 21.00 Время. 21.50 Фильмы Кристофа Зенуса "Тод спокойной ночи". 21.00 Время. 21.50 Алан Делон в фильме "Полуденная история". 23.50 Теннис. 0.55 "Тени Пика". 1.40 "Тени Пика".</p> <p>РОССИЯ 7.30 Время деловых людей. 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.25 Требуется... Требуется... 8.30 Звезды говорят. 8.35 Ритмика. 8.50 Всего понемногу. 9.45 Крестильный вопрос. 10.05, 30.35 "САНТА-БАРБАРА". 11.20 Мелодическая хроника. 11.45, 17.20 "Камни овидиевы". 12.10 Никто не забыт. 12.15, 16.30 Новая линия. 12.30, 14.20 "Деловая Россия". 16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник каждый день. 17.45 Теннис. "Кубок Кремль". 18.55 Я - лидер. 19.25 Музыка всех поколений. 20.25 Подробности. 21.30 От форте до гитара. 22.10 Бюро расследований. 23.30 Река времени. 23.35 Автомат. 23.40 Служба 299-00-00. 23.55 Остается в шпале. 0.25 "ЭКС". 0.35 - 2.01 Торговый дом "Ле Монти".</p> <p>МТК 18.00 "Проца простого". 18.30 Подмошкова. 19.30 Московские новости. 19.55 Добрый вечер, Москва! 20.50 Деловая Москва. 21.10 Натальный урок. 21.20 Мужские истории. 21.30 "ДИНАСТИЯ". 22.30 Игра в открытую с Б. Громовым.</p> <p>2x2 6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 "ЗАМАРАШКА". 10.10 Азбука потребителя. 10.25, 23.01 Экспресс-камера. 10.33 "Динозаврики". 11.05 Каркули. 11.32 "ПУТЕШЕСТВИЕ В ЖИЗНЬ". Худ. фильм. 13.30 Комплиро. 14.40 "СИБИРЬ". 15.44 "КАИНА". 16.49 "МАРИЕЛЕНА". 23.11 "ТОРЕЦ". 0.10 Утиная охота. 0.20 Магазин на диване. 1.38 Музыкальные новости BIZ-TV.</p> <p>РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.00 Мир вашему дому! 8.30 Мир вашему дому! 8.40, 11.30, 14.30, 17.55 Сиб. Новости. 8.50 Английский язык для детей. 9.10 Как устроен мир. 9.20 Высшая школа. 9.50 Вкусно, очень вкусно! 10.00 "Время Ч". 10.30 "У нас в Британии". 11.00 Начинаем деловой английский. 11.35 "Наше кино" представляет... 13.30 Час "Реалиста". 14.35 "ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ". 14.35 "Пою для Вас". О. Ходорчинская. 14.45 "ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ". 12-я серия. 16.00 Теннис. Кубок Кремль.</p> <p>НТВ 18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ". 18.30 Футбольный клуб. 19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 Джарден Пейдж и Ребекка де Аронья в фильме "ПУТЕШЕСТВИЕ В БАНТИЯРИ" (США). 22.35 "ПОХОЖДЕНИЯ БРАВОГО СОЛДАТА ШВЕЙКА". 23.30 Временко. 0.20 Версия. 0.35 - 2.15 Пьер Паоло Пазолини. "ЦАРЬ ЭДИТ" (Италия - Марокко).</p> <p>ТВ "ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро. 13.10 Стиль жизни. 13.30 Немедная помощь. 13.45 Мультфильмы. 14.00 Скорая помощь. 14.30, 19.55 "МАНУЭЛА". 15.20 Совет садоводов. 15.45 "Дом кино". 16.45 Европейский календарь. 17.15 Детское ТВ. 19.10 Большая феерия. 19.30 Информ-ТВ. 20.45 Телеслужба безопасности. 21.00 Временко. 21.35 "ПРОТИВОСТОЯНИЕ". 3-я серия. 23.00 Спорт, спорт, спорт... 23.15 Личное дело. 23.45 Антология зарубежного кино. "ДЖО-ШУА" (США).</p> <p>ТВ-6 7.30, 16.00 "Мистер Боус". 8.00, 17.50, 0.05 ПОСТМузыкальные новости. 8.15, 11.05, 0.00 Дорожный патруль. 8.30, 14.45, 18.45 Алтека. 8.40 "Не с той ноги". 9.20, 13.00 90 x 60 x 90. 9.40, 17.30 Диск-канал. 9.55 "Моя звезда". М. Зудина. 10.40, 19.00 "ОДИН К ДЕСЯТИ". 11.50, 15.00, 18.35 Курс 8. 12.00 Сернал "ФЛИПЕР". 9-я и 10-я серии. 13.15 Кинотеатр ТВ-6. "ВЫСОКИЙ БЛОНДИН В ЧЕРНОМ БОТИНКЕ". 14.05 "Кто все знает". 14.20 Катастрофы недели. 14.25 Кинотеатр ТВ-6. "БЕГ". 16.00 "ИСТИТЕЛИ". 17.10 "Дворы нашего детства". 2-я серия. 18.20 Ток-шоу "Брак по-американски". 19.00 Скандалы недели. 19.30 Пьер Ришар в фильме "ВЫСОКИЙ БЛОНДИН В ЧЕРНОМ БОТИНКЕ". 21.05 "Раз в неделю". 21.40 "ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЫСОКОГО БЛОНДИНА". 22.25 Син-эп. "Стиль". 22.45 "НОЧНАЯ ЖАРА". 0.15 - 1.00 "Мелодии любви".</p>	<p>1 КАНАЛ 6.00 Телеутро. 8.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости. 9.15, 18.20 "Тропинка". 10.05 "Тема". 10.35 "Клуб путешественников". 11.50 Смык. 12.10 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". 12.50 "Два капитана". 3-я серия. 14.05 Фильмы Алексея Габриловича. "Дворы нашего детства". 15.20 Мультифильмы. 15.40 Легенды. 16.10 Тин-Тоник. 16.25 "Элен и ребята". 16.10 Зов дурака. 16.35 "Элен и ребята". 19.10 Час пик. 19.35 Лотто-Миллион. 20.00 "Один на один". 20.45 "Спокойной ночи, малыши". 21.00 Время. 21.50 Фильмы Кристофа Зенуса "Тод спокойной ночи". 21.00 Время. 21.50 Алан Делон в фильме "Полуденная история". 23.50 Теннис. 0.55 "Тени Пика". 1.40 "Тени Пика".</p> <p>РОССИЯ 7.30 Время деловых людей. 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.25 Требуется... Требуется... 8.30 Звезды говорят. 8.35 Ритмика. 8.50 Всего понемногу. 9.45 Крестильный вопрос. 10.05, 30.35 "САНТА-БАРБАРА". 11.20 Мелодическая хроника. 11.45, 17.20 "Камни овидиевы". 12.10 Никто не забыт. 12.15, 16.30 Новая линия. 12.30, 14.20 "Деловая Россия". 16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник каждый день. 17.45 Теннис. "Кубок Кремль". 18.55 Я - лидер. 19.25 Музыка всех поколений. 20.25 Подробности. 21.30 От форте до гитара. 22.10 Бюро расследований. 23.30 Река времени. 23.35 Автомат. 23.40 Служба 299-00-00. 23.55 Остается в шпале. 0.25 "ЭКС". 0.35 - 2.01 Торговый дом "Ле Монти".</p> <p>МТК 18.00 "Проца простого". 18.30 Подмошкова. 19.30 Московские новости. 19.55 Добрый вечер, Москва! 20.50 Деловая Москва. 21.10 Натальный урок. 21.20 Мужские истории. 21.30 "ДИНАСТИЯ". 22.30 Игра в открытую с Б. Громовым.</p> <p>2x2 6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 "ЗАМАРАШКА". 10.10 Азбука потребителя. 10.25, 23.01 Экспресс-камера. 10.33 "Динозаврики". 11.05 Каркули. 11.32 "ПУТЕШЕСТВИЕ В ЖИЗНЬ". Худ. фильм. 13.30 Комплиро. 14.40 "СИБИРЬ". 15.44 "КАИНА". 16.49 "МАРИЕЛЕНА". 23.11 "ТОРЕЦ". 0.10 Утиная охота. 0.20 Магазин на диване. 1.38 Музыкальные новости BIZ-TV.</p> <p>РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 8.00 Мир вашему дому! 8.30 Мир вашему дому! 8.40, 11.30, 14.30, 17.55 Сиб. Новости. 8.50 Английский язык для детей. 9.10 Как устроен мир. 9.20 Высшая школа. 9.50 Вкусно, очень вкусно! 10.00 "Время Ч". 10.30 "У нас в Британии". 11.00 Начинаем деловой английский. 11.35 "Наше кино" представляет... 13.30 Час "Реалиста". 14.35 "ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ". 14.35 "Пою для Вас". О. Ходорчинская. 14.45 "ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ". 12-я серия. 16.00 Теннис. Кубок Кремль.</p> <p>НТВ 18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ". 18.30 Футбольный клуб. 19.00, 22.00, 0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 Джарден Пейдж и Ребекка де Аронья в фильме "ПУТЕШЕСТВИЕ В БАНТИЯРИ" (США). 22.35 "ПОХОЖДЕНИЯ БРАВОГО СОЛДАТА ШВЕЙКА". 23.30 Временко. 0.20 Версия. 0.35 - 2.15 Пьер Паоло Пазолини. "ЦАРЬ ЭДИТ" (Италия - Марокко).</p> <p>ТВ "ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ" 7.00 Доброе утро. 13.10 Стиль жизни. 13.30 Немедная помощь. 13.45 Мультфильмы. 14.00 Скорая помощь. 14.30, 19.55 "МАНУЭЛА". 15.20 Совет садоводов. 15.45 "Дом кино". 16.45 Европейский календарь. 17.15 Детское ТВ. 19.10 Большая феерия. 19.30 Информ-ТВ. 20.45 Телеслужба безопасности. 21.00 Временко. 21.35 "ПРОТИВОСТОЯНИЕ". 3-я серия. 23.00 Спорт, спорт, спорт... 23.15 Личное дело. 23.45 Антология зарубежного кино. "ДЖО-ШУА" (США).</p> <p>ТВ-6 7.30, 16.00 "Мистер Боус". 8.00, 17.50, 0.05 ПОСТМузыкальные новости. 8.15, 11.05, 0.00 Дорожный патруль. 8.30, 14.45, 18.45 Алтека. 8.40 "Не с той ноги". 9.20, 13.00 90 x 60 x </p>		

ШКОЛА

в Ласковой Долине



ВАГРИУС

Героини книг серии "Школа в ЛАСКОВОЙ ДОЛИНЕ", сестры-близнецы Джессика и Элизабет - обычные американские школьницы, которым приходится решать типичные, но подчас такие сложные проблемы переходного возраста. И первая любовь, и первые самостоятельно заработанные деньги, и первые, прочитанные втайне от родителей, книги о взрослой жизни.



По вопросам оптовых закупок книг издательства "ВАГРИУС" обращаться в Москве - тел.: (095) 267-96-23, 267-97-57, 265-20-88, 261-24-90.

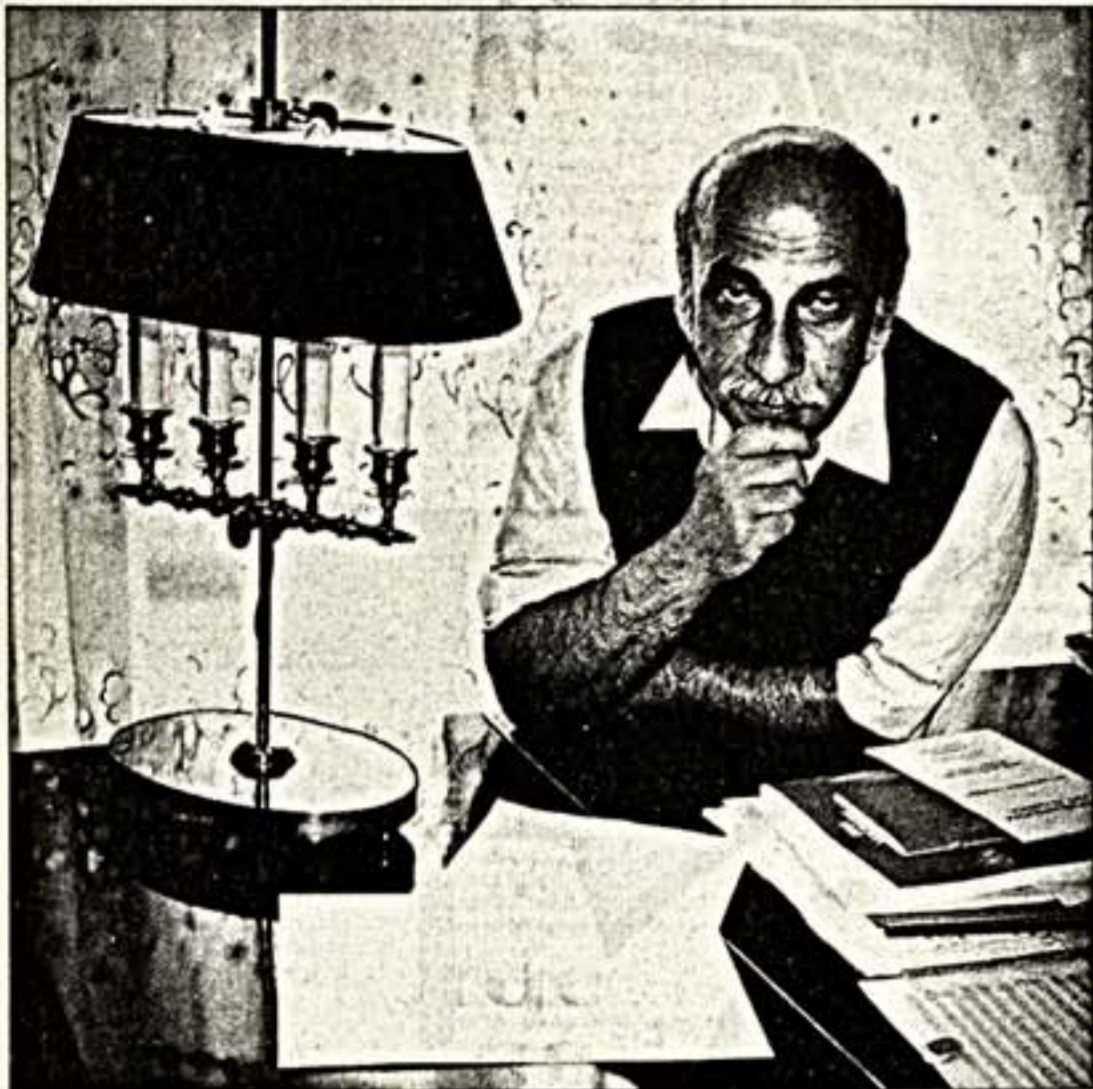
В Санкт-Петербурге - тел.: (812) 667-47-55.

По вопросам мелкооптовых закупок обращаться по тел.: (095) 261-93-05.

В Москве можно приобрести книги в книжных магазинах "Библио-Глобус" (бывш. "Книжный мир"), "Москва", "Молодая Гвардия", "Столица", а также на территории ВВЦ (бывш. ВДНХ).

СЕКРЕТЫ

Канчели — тема с вариациями



ВМЕСТО РЕЦЕНЗИИ

Мариан ИГНАТЬЕВА

До участия в "мире" — свои или чужие, распознать, кто наш, кто не наш, кто "бывший", кто "настоящий". Пустые забавы? Если глубоко задуматься — несомненно, в ведь все равно невольно втягиваешься в них при первом же подвернувшемся случае.

В столице объявлен концерт Глигорис Канчели, авторский концерт, посвященный 60-летию талантливейшего музыканта. В прежние времена ничего, кроме предвкушения радости встречи с композитором, творчество которого никогда не проходило незамеченным и неизменно рождало живой интерес, не могло бы быть. О Канчели много говорили, писали, подчас спорили о его новаторских устремлениях, о прочности национальной природы образного языка, письма и прочем. И никаких "отвлечений" от художественных проблем не было. Имя прозвучало с гордостью за успехи отечественной музыки, где предстали самобытнейшей грузинской школы занимали видное место, в среде них ярчайшей личностью считался Глигорис Канчели.

Этот в нем в свое время Родион Щедрин увидел одного из самых крупных музыкантов наших дней, идущих собственной дорогой. Однако по-разному, как всегда получается с истинными талантами, относились к нему: одни опровергали, другие восхваляли Канчели — равнодушных не было.

Но почему же все-таки первой реакцией на предстоящее событие стало непреодолимое желание обязательно встретиться с самим героем, задать ему хотя бы пару вопросов о том, как живет музыкально, как творчески? Как вы сейчас чувствуете и творческие планы? Сознано, что присутствует в этих вопросах доля бытового любопытства: сама музыка способна куда убедительнее рассказать о художественных интересах автора (правда, исполняться должны были сочинения, написанные еще в 80-е годы, на этой земле). И все же прорываюсь на репетицию, добиваясь встречи с композитором, настойчиво прошу короткой беседы.

Проживаю три с половиной часа на репетиции, а вечером — на концерте и, прежде всего упиваюсь музыкой, Божественной музыкой. Помню, только Канчели умеет вот так, словно совершая волшебство, рождать из тишины музыку, заставляя вслушиваться в тишину, взывать благоговейное спокойствие ожесточенными выкриками, всплесками оркестра. Печальный звон колоколов сменяет человеческая лирическая мелодия, словно сплавленная из любви и страдания, скорби и светлых надежд; мягко наплывающие звуковые волны соседствуют с почти зримым конкретным театральным действием; трепетно-нежная, возвышенно-мечтательная речь — с яростным всплеском душевной боли. Паузы, остановки — характерные краски почерка Глигорис Канчели, но они никогда не оставляют пустое пространство

между звучащими фразами: в каждом молчании — жизнь продолжается.

Эти сумбурные в импрессионистическом духе, зафиксированные на программке слова о музыке грузинского композитора, беглы и поверхностны. Они не могут передать глубину, величие, содержательность прозвучавших в концерте произведений Канчели.

Итак, дождавшись перерыва, задаю свои "банальные" вопросы:

— Чем вы заняты сейчас, каковы творческие планы на ближайшее время?

(Едва успеваю записать названия сочинений, имена исполнителей, города, где будет звучать его музыка).

— Тотчас по возвращении из Москвы в Антверпен, где я сейчас живу, срочно начну подготовку к концертным выступлениям в Филадельфии с Гидоном Кремером, для которого я сочинил новую музыку — "Lament" — для скрипки с оркестром. 2, 3 и 4 ноября состоится премьера в Филадельфийском оркестром, а 7 ноября с этим же оркестром Кремер выступит в "Карнеги-холл".

Следующая премьера состоится 14 февраля — прозвучит одночастное сочинение "SIMI" (по-грузински это значит струна), специально сочиненное для Мстислава Ростроповича. Подзаголовок партитуры — "Безрадостные мелодии для виолончели с оркестром". В марте в Мангейме прозвучит новый опус, неукладывающийся в рамки общепринятых жанров. — Квинтет для группы медных инструментов с оркестром. Так что, как видите, творческая жизнь моя очень активна.

— А как вообще вам живется в дальних краях?

— На этот вопрос однозначно ответить невозможно. Нет на земле ни одной страны, ни одного уголка, где жилось бы или только хорошо, или только плохо. Такого не бывает. Без плохого нет хорошего, а без хорошего нет плохого. Так и у меня; творчески, как вы сами можете судить по рассказанному, мне очень хорошо: полная художественная свобода, условия для исполнения написанных сочинений превосходные, возможности для постоянного общения с прекрасными артистами, со слушателями неограниченные; лучшие оркестры, лучшие издания, пластинки, диски, — казалось бы, замечательная жизнь!

— Однако, то, что я оторван от своей родной земли, от страны, где родился и рос, от друзей, с которыми столько лет делил радости и огорчения; что я не вижу красот природы, восторгавших меня всегда, что лишь возможности дышать пяничным воздухом Грузии, что я вую в "гостях", а не дома — это плохо, очень плохо. Однако что подлаешь? Таков закон жизни, строящийся всегда на контрастах, на противоречиях...

Мы прощаемся, расстаемся, наверное, надолго. Но я продолжаю еще жить волновой музыкой этого автора, заставляющего верить и любить, радоваться и плакать. Жить надеждой, что стану частью встречи с ним, хотя ныне он уже дважды "иноземец" в России.

Ширлинг-мырлинг, Мир

или Некоторые размышления над беспроигрышной режиссерской стратегией

ВСЕРОССИЙСКАЯ ПРЕМЬЕРА

Анастасия МАШКОВА

Человек подходит к очереди. — Что даки? — Ширлинг-мырлинг. Человек присоединяется к очереди и, наконец, подходит к проходу. — Вам что? — Ширль. — Размер? — Первый. — Цвет? — Белый. — Сколько? — Один. Человек покупает коробку, отходит подальше от очереди, размыкает бечевку... В коробке — мырли.

(Из коллекции анекдотов Ю.Никитина. Цитируется по памяти).

сердцах интеллигенции и ИТР. Потом — "Любовь и голуби", колхозная комедия, запомнившаяся всем поклонникам Глыбыча и индийских мелодрам из необъятной российской глубины.

И вот — новая работа мастера. "Ширлинг-мырлинг" — не просто фильм для зрителей, это первая попытка сделать фильм для ВСЕХ. Тема картины — межэтнические отношения, а идея — братство всех рас, наций и народов. Тема и идея в сегодняшних условиях самые актуальные и востребованные, словом, беспроигрышные.

Остальные компоненты успеха: великолепный актерский состав, демократизм и отсутствие "элитарщины", крепкая драматургия и "наворот" экранных событий — как и в предыдущих фильмах, только на сей раз Меншов усилил каждое слабое место успеха в полтора-два раза. "Ширлинг-мырлинг" сделан не просто демократично, а прямо в стиле лукава; сюжет пространен, интрига динамична и в меру закрутана; количество актеров-"звезд" следует признать рекордным.

По аналогии с маркетингом, бродячим термином и т.п. режиссерскую стратегию Владимира Меншова можно шутливо назвать ширлинг-мырлинг. Суть ширлинг-мырлинга — любовное собирание, изучение и обновление "бородатого" юмора. Весь фильм — сплошные ширли-мырлинги: нет ни одного персонажа, не знакомого по комедиям прошлых лет (А.Панкратов-Чарный и М.Кошонов, изображающие негров, похоже заехали прямо из 30-х годов), ни одной шутки, не имеющей аналога в старинных анекдотах, ни одного трюка, не архаичного в многочисленных КВН-ах и ТВ-капустниках (пародирование президента и судорожного перевода программы "Время", цыгане, появление Игоря Угольников в роли "дядюшного" милиционера). Надо обладать очень острым чутьем на навязчивые, хотя подчас и неумелые стереотипы и штампы, чтобы создать столь талантливую имитацию самодетельности.

Покупая билет на кинокартину под названием "Ширли-мырли", зритель идет не на название. Зритель покупает билет на имя: "Ширли-мырли" поставил Владимир Меншов, режиссер, у которого не бывает коммерческих "сырво" и скучных лет. Репутация, профессионализм, обаяние и талант Меншова Владимира Валентиновича — вот главный двигатель успеха его очередного детища.

Название фильма крайне неудобо. Непонятно, склоняется ли оно, или по правилам русского языка склонять "Ширли-мырли" совершенно невозможно, но тем не менее захватывает это словосочетание абсолютно не случайно. У Меншова вообще все всегда если не просчитано, то угадано безупречно.

За двадцать лет режиссерской карьеры он поставил всего четыре фильма, и каждый из них идеально совпал с ожиданиями определенной части кинозрителя. "Розыгрыш" стал негласным лидером в стане "кинематографа для детей и юношества", и популярность этой картины до сих пор подлирует успех открытого Меншовым Дмитрия Харатьяна. Потом появился знаменитый "городской романс". Москва слезам не верит — единственный соперник фильмов Эльдара Рязанова в

России.

Поэтому авторское определение "Ширли-мырли" — комедия-фарс и соответственно она начлена до предела всем, что смешно, забавно, захватывающе. Наилучший вариант выразительных средств, почти безукладывающийся, примитив. Однако внутри фильма просматривается единый стиль, непритязательный, но выдержанный до конца.

Стиль этот уже давно заключен как соевоевропейский, "советский". Меншов же его не боится, он точно чувствует востребованность "советки" широкими народными массами. После Лени Голубкова и рекламного сериала МММ определить, что же на самом деле хочет видеть на экране публика, было несложно.

Вот ведь как странно получается: лучшие образцы западного коммерческого кино на нашей почве почти не дают скворца, а секреты популярности бывшего советского кино мы потеряли. Не плавилось оно по каковому результату, не знавшее ни "маркетинга", ни всякого рода "паблисити" и "паблик рилейшн", наше старое кино пользовалось любовью миллионов.

"Ширли-мырли" — тоже звучит непонятно, но название родное, знакомое, сразу чувствуется, что фильм будет "наш". И ожидания публики не будут обмануты.

Такой стиль — не сознательное снобизм художественного уровня и не потакание расхожим вкусам, но грамотно выполненной социальной заказ. Зрители не хотят астриска в кинотеатре, им нужен комфорт зрания ("Мы любим наше прежнее кино! Только старое кино!" — уверяют все). Поэтому новейшие реалии если и появляются в "Ширли-мырли", то только на уровне декорации: в ресторане, где празднично स्वाдуют Иннокентий и Королькин, официанты передвигаются на роликовых досках, как в клубах типа "Арлекино". Да и юмор все больше на проверенные временем национальные и аллюзивные темы, а появится намек на сексуальную или же "толубую" тематику, все сразу как-то само собой соскакивает и в зале.

Конечно, на избранном режиссерском пути попадаются неизбежные переделки вкуса и пробылы нислова. Больше всего тут пострадали актеры. Многие из признанных "звезд" появляются в фильме во всем блеске мастерства, их "выходы" продуманы с учетом актерского и не только актерского имиджа (например, Роман Быков в роли заикающего мафиози или сам Владимир Меншов в роли президента). Другие появляются на несколько минут и почти "звездят" в кадре, ничего, по сути, не играя. Правда, Меншов и в "Ширли-мырли" ухитрился найти место для экстраординарной, бенефицишной актерской работы. В "Москве..." таким событием стала роль Алексея Баталова, в "Любовь и голуби" — Сергея Юрского, в "Ширли-мырли" — роль Ины Чуриковой. Опять парадокс: кинематограф последних лет выбрал своей главной премьерой именно Чурикову с ее стопроцентно анти-"звездным" прежним ролями.

Будет ли смотреть "Ширли-мырли"? Видно, да, тем более что и сам режиссер, и продюсер ленты Владимир Досталь, отдавшие ностальгии по старому кино, не забыли и о продуманной рекламе, заложив успеха любого коммерческого начинания в наши дни. Собственно, установка на всеобщее признание, на всеядность успеха определила все достоинства, а также недостатки картины. "Ширли-мырли" могут провать стойкий бойкот постсоветского кино и вернуть зрителя в кинотеатры. Но только одного не хватает в картине. В свое время Меншов генерально уловил причину всеобщей любви к советскому и заруководил лентам "золотого века" кино: они давали примеры для подражания. И он, как мог, творил такие примеры: юные романтики с гитарами, золушечки-лимитчицы, принцы из электричек, колхозники-идеалисты с шашкой "чудинкой". Теперь положительный герой распался на тройку близких-братьев, при ближайшем рассмотрении представляли шутами гороховыми, достойными умишки, но не любви. Что подлаешь, какое время — такие фильмы. Истинным героем времени на сей раз оказалась бессмысленная и улетательная суета под названием "Ширли-мырли".



Кадр из фильма "Ширли-мырли"

Эх, полным-полна коробушка...

ВЫСТАВКИ

Татьяна РЫХЛОВА

Вы не научились еще делать покупки на оптово-розничных ярмарках? Попробуйте — гешева выйдут. У нас уже все научились. Даже те, кто, казалось бы, не от мира сего. Художники даже. Они даже дом свой Центральный, что на московском Крымском вале, в поезде ярмарки превратили. Не они, ярмарочники — их агенты торговли. Сами художники-то в основном рисованием, лепкой, да живописанием заняты. Однако по-разному. Так что посредникам тоже приходится не одинаково действовать. Как на любой ярмарке.

Заходи, дорогой!

То, что не супермаркет здесь, не самоуважительный для публики изобретение, а именно ярмарка, видно сразу. Правда, под крышей торгового и египетского, в те, кто на улице, рядом с коробочкой Дома художника, себя за цыган не выдают. Хотя и товар предлагают вполне по-цыгански. И тоже — сомнительный.

Не отлучаясь от ярмарочных и ларечки у входа — за кассой, около туалета и писецкола. Здесь — мелочовка, всякая всячина. Книжечки, побрякушки, статуэтки, что-то "супутствующее", что-то "на память". Отдельно, под ледяной, самым богатым продают иногда антикварные "ретро".

Ну, в дальнее, вернее, все выше и выше, — собственно ярмарка. Залы-контейнеры и предложения на любой вкус.

Тут — все понятно. Из непрямых, постоянного ассортимента сейчас, например, как эскизы для туристов, предлагается экспозиция, где люди труда отражаются в стилистике развитого реализма. Типовые картины этого плана когдато Хуфранго торговал, а теперь не только предлагается, а и созданы. Тут все понятно, да и картины, как видно, висят уже долго: выше вообще заплыли.

Рядом — что-то новенькое, за открытие, кстати, и выдаваемое. Некая М.Видных создает. Пейзаж и портрет. Опять же — все очень понятно. Очень "чистенько, гладенько". Очень старательно. Как на открытках. Но не советских, а дейных, в более доступных — бабушкиных. А впрочем, во все времена "для души" покупаем: вкус этот — равно, как и очередные открытия, — свойства вполне перманентного.

А тут — все загадочно. Галерея с загадочным обозначением "САРТ" возбуждает воображение посетителя не только фантастически раскрашенными картинками загадочного содержания, но и тем, что поблизости от этих картинок или, скажем, на этикетках фамилия автора — В.Еленешко — отнюдь не указывает. Загадками сыплет (одна за другой, экспозиция за экспозицией — маршом тут по осени) "Неошан" галерея, однако она ничего не скрывает. Да и зачем? Зритель сам знает, что значит воткнувший в небо бутылочный штопор, знает он, что у Пушкина голова была съедена: изюшки А.Фролова, почти монохромные, никак не загадочны. Загадка же в том, для чего эти холмы исполнены маслом. Может, дело в цене?

Кингстоны в Европу

Конечно, не все продается, даже на ярмарке: ей само нужен имидж. Хотя бы немного глобальности, по нашим возможностям. Не око в мир — хотя бы кингстоны. Ведь покупатель лучше преискусственно международный, такого же класса должно быть и все предприятие. А достигается класс без затей: приглашаются иностранцы. Например, из Ирландии. А что? Интересно. Там тоже (отныне мы это узнали) художники есть... Или вот приезжают с картинками шведы. Такие типичные шведы — один Ян Налавайко, другой же Владимир Галацкий. Им рубли не нужны. Чего-то другого на ярмарке ждут от бывалых соплеменников...

Демонстрация без запаха

Конъюнктура же внутреннего, повседневного спроса определила за время свободы сполна — чтобы как бы деликатно, но только такие же, как у соседа, недорого и без всякого запаха. Когда, например, А.Попов приглашал на выставку "Путь искусства" и, общая фуршет журналистам, указывает, что интроедентами творческих опусов служат конский навоз и песок, — это лишь на любителя. Прочим физическим лицам желательнее что-то другое — "никаких фильмов ужасов" (Ох, пардон, эта фраза совсем не отсюда — тут ведь, на выставке К.Шейкина, совсем другой спонсор себя рекламирует в виде белой хоругви — "Частный банк" называется).

Ну что же, во что-то приятно

— будто бы новомодное — наверное, приятно и что-то вложить. Одно сложное тут — конкуренция.

Повторение — мать учения

То, что вокруг очень много повторяется снова и снова, каждому новому поколению, конечно, в новинку. На октябрьских выставках Дома художника можно было увидеть все три основных ступени такого прозрения. Первая, ранняя, трогательная, — в маленьком зале, данном по случаю юбилея училищу, какое, приняв эстафету от Строганова, будет, наверное, теперь называться "бывшим Калининским". Побольше контейнер — у группы московских ребят "молодежного" возраста, как раз постигающих всю романтичность профессии по монографии крупных художников прошлого и от всех деклараций пока лишь надежды на дарование собственное предпринимая. А этажом выше — "бывшие молодые" — мастера тут знакомые, но как изменились их почерки! Всего лишь за несколько лет от недавних еще комсомольских парадов! У скульпторов, впрочем, в торговую марку превратилась была романтика, у живописцев же попросту — четкое знание рынка и образчики фирменных знаков. "Третья-9" — называется выставка. Слово гарантия качества и профессиональной работы с клиентом.

"К вершинам рейтинга — в дальние с государством"

Так называлась одна из заметок в газете "Коммерсант-Дейли". Речь шла о деньгах, но рейтинг есть во всякой коммерции. Они помогают в оптовой торговле, когда продается

"Когда бы"

Разные случаются на театре игры. Бывают такие, когда, казалось бы, все "правильно", все так, как ему положено быть, нет лишь момента игры, спектакль неизбежно превращается либо в развернутую цитату из вполне общеобразовательного пособия по истории театра, либо в тяжеловесное, лишнее динамике действие с ходульными типажными вместо живых людей и с назидательно-узколобой "моралью" в финале. Два из четырех зарубежных спектаклей, представленных на Первом международном фестивале национальных театров в Москве (фестивале, организованном Министерством культуры России и Малым театром и в стенах Малого театра проходившем), явили нам игры как раз такого рода.

авторских талантов, которые благодаря собственной мощи, собственному темпераменту, умению вложить жизнь в традицию, взяли за чистую монету. Я имею в виду Аспасию Палатанаску и иных греческих трагических актрис. Играл "на котурнах", они тем не менее умели передать аромат живого чувства, ощущение подлинной страсти, испепляющей в данном случае не произошло. Статичная постановка: один исполнитель говорит, остальные слушают. Хор, который также все выполняет "по правилам", завывал, размазывал черными одеждами, замыкавал руки. Но ведь театр — не учебная аудитория, и воспринимать происходящее на сцене жела-

ФЕСТИВАЛИ

Юрий ФРИДШТЕЙН

"Электра", сыгранная афинским "Амфитеатром", оказалась просто "Электрой", очередной (тысячной?) стотысячной(?) интерпретацией знаменитой пьесы, интерпретацией, с одной стороны, лишеной какой-либо "сверхзадачи" (неужели же просто для того, чтобы прочитать — имени прочтут? Или, чтобы "отечественная классика" была "представлена в афише театра"? Но тогда это уже какие-то иные "игры", до боли знакомые), с другой, увы, — тех блистательных и незабываемых

Десять шедевров на самой причудливой выставке, как говорится, были напоказ все старое и новое, интересное, все очень нужное и очень профессиональное. Лекция рынка тут не приключилась. Тут вспоминались Вагнер, Гоголь, Пиромсини, Шагал. Это — вне конкурса. Это — Искусство.

Искусства

“Дон Кихот”, да не тот

ГАСТРОЛЕРЫ

Екатерина БЕЛОВА

И вот недавно мы узнаем о приезде в Москву наших “героев” — солистки АНТ Паломы Эррера и солиста “New York City Ballet” Дамиана Вотцелла, которые будут танцевать “Дон Кихота” в постановке В. Васильева на сцене Государственного Кремлевского дворца. После “Звезд и полос” трудно было представить, как хорошо будут танцевать именно в “Дон Кихоте”. На спектакль с их участием зрители и критики шли с ожиданием общеданного праздника, чуда, сенсации...

Событие оказалось, безусловно, оградным. Ведь после “Раймонда” в Большом театре, в которой главные партии исполнили солисты парижской Гранд-Оперы Элизабет Платель и Николаи Ля Русе — подобных примеров в Москве (при-

выступление молодых американских танцовщиц Паломы Эррера и Дамиана Вотцелла в па-де-де “Звезды и полосы”, поставленном Дж. Балаичиним, стало сюрпризом программы “Новое поколение”, прошедшей в марте нынешнего года в ГЦКЗ “Россия”. Радостное упоение танцем, юмор, молодой азарт, блистательное выполнение сложных поддержек, вращений, прыжков покорила всех! Увы, такие счастливые мгновения нечасто выпадают на долю зрителей всевозможных концертов, а приезд к нам подлинных “звезд” зарубежного балета случается в последние годы так редко, что мы уже почти отвыкли от этих “подарков судьбы”.

правдоподобно долго выдерживая позу. В ее танце поразила удивительная отчетливость исполнительской “дикции”, безупречно чистое “проксимонирование” всех хореографических “фрагментов”, коротких “монологов”, умение делать нужные пластические акценты, выгрызно подводя то или иное движение. Но порой создавалось ощущение, что балерина, правильно “проксимонированная” весь положенный “текст” роли, “проксимонит” его на другом языке. Казалось, Эррера и окружающие ее артисты “Кремлевского балета” не совсем понимают друг друга из-за воз-

никшего “языкового барьера”. Впрочем, такое едва угадываемое “непонимание” внешне несколько не мешало ходу спектакля, но и не высекло того волшебного огня, без которого “Дон Кихот” — не “Дон Кихот”. Необыкновенно пластичный, гибкий, элегантно-Базиль — Д. Вотцелл тонко чувствовал стилистику спектакля и выглядел более раскованным. Временами глаза его по-настоящему загорались, в нем промелькнула неподдельная теплота, а танец обрел невиданный стремительный (как в сольной вариации первого акта и в сцене цыганской пляски).

К сожалению, американские танцовщицы явно не почувствовали ни масштаба сцены Кремлевского дворца, ни карнавално-веселой атмосферы “Дон Кихота”. Нам-то уж, конечно, грех предъявлять какие-то претензии к Эррера и Вотцеллу: ведь по технике и чистоте танца у нас в Москве им сей-час нет равных. Но только техника в “Дон Кихоте” мало что решает. Помимо виртуозного исполнения всех труднейших пассажей, тут должно присутствовать ликующее ощущение радости и праздника, та особая актерская “окраска” каждого движения, которая и создает захватывающую игровую стихию этого спектакля, без которой “Дон Кихот” — не “Дон Кихот”. Нельзя, никогда нельзя сравнивать молодых танцовщиц с их великими предшественниками, но если перед глазами, помимо воли (сердцу и памяти не прикажешь!), стоят Китри и Базиль Максимовой и Васильева в старом, еще “доредформенном” “Дон Кихоте” Большого театра, то такая “точка отсчета”, наверное, позволяет нам предъявлять требования к новым исполнителям так же жестко, как раньше, наравне с кем сравнивать...

А вот что действительно обрадовало на “Дон Кихоте” с американскими гастролерами, так это их окружение: несомненный профессиональный рост труппы “Кремлевского балета” и всего спектакля в целом. Со дня про-



фото Елены ЕЛТИЦОВОЙ

шлогодней премьеры “Дон Кихот” обрел свое уверенное “дыхание”, свою особую “интонацию”, свойственную лишь высшей ступени спектакля, как гостеприимные хозяева солисты “Кремлевского балета” радушно принимали гостей: предлагая

нам “чужих посмотреть”, они, естественно, стремились и “себя показать”, при этом создавая необходимую настройку для гастролеров. С. Цой, О. Харюткина, М. Васильев, Е. Жаворонкова, И. Кремлевская, Т. Гордеева, О. Зубкова и другие выступили с достоин-

ством столичных артистов — прекрасно понимая, что внимание зрителей приковано прежде всего к П. Эррера и Д. Вотцеллу, сами они танцевали с тем удовольствием, без которого “Дон Кихот” — не “Дон Кихот”...

Свой среди своих

ПРОФЕССИЯ: РЕЖИССЕР

Борис ПОЮРОВСКИЙ

В наши дни бесконечных катаклизмов и презентаций сам по себе факт театральной премьеры, к сожалению, перестал быть событием, если, конечно, у премьеры не существует богатый спонсор, который не пожалеет средств не только на постановку, но, главное, — на шумную, назойливую рекламу. И непременно на шикарный банкет: это сладкое слово — халва! И в политике, и в искусстве, увы, тоже...

Поэтому театры, у которых туго со спонсорами, из кожи лезут вон, чтобы хоть как-то свести концы с концами. И при этом еще должны делать вид, будто у них все прекрасно. Даже если на самом деле оно так и есть! — вот ведь в чем парадокс!

Я же хочу рассказать о театре, который работает без помпы: в Российском молодежном с полпой как-то вообще ничего не делается. То ли от неумелости, то ли по принципиальным соображениям. К примеру, летит труппа на гастроли в другую страну, пусть даже в США. Спектакли пользуются прекрасными отзывами в тамошней прессе, а у нас в газетах об этом ни гугу, полная тишина. Это пусть другие петиции пишут центральные улицы сомнительных транспарантов, где большими буквами печатают фамилии кинозвезд, совсем, как у Бродвея. Художественный руководитель и директор Российского молодежного театра Владимир Бородин просто много и честно трудится. Кому это не нравится, могут выбирать себе другой путь. Ос-

тальные продолжают вместе с ним строить свой театр.

Долгие годы этот театр именовался Центральным детским. Ныне здесь решили сменить вывеску. Но программа и репертуар не изменились. Ученик Юрия Александровича Завадского, после завершения учебы в ГИТИСе Бородин уехал в провинцию, где фактически завершил свои университетские, став вполне самостоятельным, тонким художником. Пятнадцать лет назад его пригласили в Москву возглавить Центральный детский театр после того, как этот некогда, особенно в 50-60-е годы, любимый многими коллектив переживал не лучший свой период. Уже давно не было здесь М.О. Князьков и А.В. Эрфмид, каких-то время театр вообще обходился без главного режиссера. Правда, иногда сюда приглашали людей со стороны, но настоящего романа ни с кем из них не случилось. Какие-то актеры перешли в другие коллективы, другие скончались, а третьи и вовсе покинули этот мир...

Складывалась достаточно типичная для многих наших театров ситуация, когда по-прежнему стационарирование, введенное еще в 1936 году, из благов поведено превратилось во всеобщую беду: уволить никого нельзя, но и поставить “Ромео и Джульетту” тоже невозможно, ибо все артисты могут играть только родилей или в крайнем случае кормилиц, хотя на самом деле по возрасту ни бы больше подошли уже роли бабушек и дедушек. Бородин явился в Центральный детский театр без



фото И. ШИШЕВЫХ

всяких предварительных условий. Он не стал никого увольнять и привел с собой некоего вакантного должностного художника Станислава Бенедиктова и режиссера Елену Долгину, на которую по совместительству возложил обязанности заведующей литературной частью. Никто не читал его программных заявлений и манифестов ни тогда, ни позднее. Да и критика отнеслась к появлению Боро-

дина не то чтобы без особого энтузиазма, скорее, с привычным безразличием: “Одним бароном больше, другим меньше — все ли равно”, — как говорил чеховский доктор Че-бурякин.

А тот “барон” Бородин с первых же дней начал трудиться в поте лица. Для дебюта выбрал “Трех толстяков” Юрия Олеши. Результат не стал театральной сенсацией, но все же был определенно положительный опыт.

Затем Бородин привлек к работе известного журналиста Юрия Цюпочкина и вместе с ним сочинил два острейших спектакля о современных подростках.

Но главную ставку Бородин сделал на классику: “Баня” Вл. Маяковского, “Фауст” Гете, “Отверженные” Гюго, “Король Лир” Шекспира, “Береника” Расина, “Звездный мальчик” Уайльда, “Капитанская дочка” Пушкина, “Том Сойер” Твена, русские водевили, пьесы А.Н. Островского.

При этом далеко не все спектакли Бородин ставил сам. Он охотно уступал место за режиссерским столиком Анне Алексеевне Некрасовой, Евгению Фридану, так рано ушедшему из жизни безусловно талантливому человеку, Елене Долгину, Геннадию Пенчикову, Юрию Еремину, Владимиру Богатыреву.

Точно так же он ведет себя и в Студии при театре, которая существует на правах своеобразного филиала ГИТИСа. Первый же выпуск полностью и без особых проблем, даже еще идут занятия, но студия принимает участие во многих спектаклях театра, и, надеемся, их постигнет та же счастливая участь.

Однако удивление вызывает не судьба молодых, а общая ситуация в театре, где никто ничего не делит, не рушит, не сокращает. Где, напротив, все занято исключительно созидательным трудом во имя Театра. И в этом тоже безусловная заслуга Бородина, который за эти годы сумел объединить вокруг себя людей разных, с разной судьбой, со своими болями и радостями. Сегодня он безусловно всеми признанный лидер Молодежного театра. Но так было не всегда. Бородин не завоевывал, а заслужил свое положение лидера. Согласитесь, это не одно и то же.

Думаю, изменилось не

только отношение окружающих к Бородину. Изменилось и собственное отношение Алексея Владимировича к другим людям, с которыми его свела судьба. Оно-то и проявилось в тот момент, когда тайным голосованием Бородин избран единственным хозяином дела. Да, конечно, не будь рядом с ним такого преданного и бескорыстного человека, как директор-распорядитель Михаил Осипович Яновский, сейчас полувка отдавший Центральному детскому, не будь многих других, как знать, чем закончилась бы эта очередная эпопея с приглашением “человека со стороны”? Как звать...

Недавно Алексей Владимирович доверительно признался мне: “Знаете, чего я больше всего опасался? Как бы не свалились сразу, вдруг все “старички”. По совести, я прежде и не подозревал, как они необходимы театру. Они есть его основание, фундамент. Без них — во всяком случае, пока не подрастут молодые, — ничего хорошего не получится. “Старички” не просто охраняют традиции. Они оберегают дом, в котором прожили жизнь. Он дорожит им собственным благополучием. Разве это не чудо? Шапки долой! — так и хочется крикнуть на всю театральную площадь!”

Ну что же, если хочется крикнуть! А можно и промолчать, удержаться от внешнего проявления эмоций, как вы это делали не раз, уважаемый Алексей Владимирович. Пусть не на словах, а в вашем тонком, благородном, человеческом искусстве проявятся подлинное отношение к жизни, собственный взгляд на мир, в котором мы живем, где будет жить наши дети и внуки.

Портреты Фаворского

ВЕРНИСАЖ

Евграф КОНЧИН

Замечательного нашего художника Владимира Андреевича Фаворского представлять не надо. И не потому, что он был народным художником СССР, действительным членом Академии художеств, лауреатом Ленинской премии. Его искусство — графика, иллюстрация ко многим книгам, их оформление, эскизы театральных постановок — широко известны, они стали общепризнанной классикой, вошли в историю отечественной культуры.

И все же столь знакомый, хрестоматийный, “испытанный”, казался бы, вдоль и поперек, — он как-то до-новому предстает перед нами на выставке, открытой в музее имени Гоголя “На Солянке”, близ Китай-города. Здесь Фаворский — только портретист. Притом в работах малоизвестных, почас не публикованных.

Владимир Андреевич Фаворский рисовал людей, себе близких. Дочь Машу, сыновей Никиту и Ваню, погибших на фронте Великой Отечественной войны, жену, друзей. Рисовал и гравировал портреты великих мужей прошлого, деяния и память которых он почитал: Бетховен, Гете, Пушкин, Достоевский, Кутузов... К современникам и государственным деятелям, как было тогда принято, он так же мало обращался. Но самый простой советский люд любил и часто рисовал. На выставке, например, показана большая серия портретов, исполненных в 1946 году в Киргизии, куда художник был приглашен иллюст-

рировать национальный эпос “Манас”. Это не просто наброски, эскизы, какой-то подготовительный материал для работы над книгой. Каждый портрет — вполне законченное, притом по-настоящему произведение. Один из самых значительных портретных циклов, но наименее известных и почти прежде не публикованных. Экспонирование лишь этих работ уже стало бы приятным открытием. И таких находок на выставке достаточно.

Как правило, Фаворский работал над портретами долго, скрупулезно, в нескольких сеансах, достигая максимальной завершенности. А еще старался, особенно в парных портретах, “нарисовать”, по его словам, “нечто третье”. Расширив свою реплику так: “Для человека в портрете — это один плюс второй, а что-то совсем новое, что не принадлежит ни одному, ни другому человеку. Вероятно, это пространство, которое возникает между ними, со всем своим эмоциональным содержанием”. Именно это “содержание”, это “нечто третье” одухотворяет не только парные, но вообще любые его портреты, делая их уютными, добрыми, близкими художнику — близкими всем нам.

Мудрую простоту экспозиции подчеркивают мемориальные вещи, документы, фамильные бумаги, семейные фотографии, по большей части никогда не выставляемые, никогда не публикованные.

Выставка, если можно так сказать, авторская. Ее инициатором и устроителем стал художник Юрий Савельевич Злотников. Его столь необычное “произведение” вполне получило, оно украсит не только зал “На Солянке”, но художественную жизнь Москвы.

грек увидел наши игры”

тельно не только (и не столько) умом, сколько чувством. Во всяком случае сюжет, подобный “Электре”, “Гамлетовский”, в сущности, сюжет: мексть за отца, влекущая за собой гибель матери. Имеют ли Электра и Орест право судить и осуждать, и выносить приговор, и приводить его в исполнение? Очень много “проклятых” вопросов, по сей день не решенных, “вечных” вопросов — значит, жизнь (а иначе и быть не может, смешно было бы в этом усомниться), значит, дело в чем-то ином. В том, наверное, что театру не удалось заставить нас пережить заново заложенный в трагедии Софокла потрясающий нравственный дуализм, который, может, и должен держать зал в невероятном напряжении, который, может, и должен прозвучать как дилемма “на все времена”, а не остаться музейной древностью, вызывающей, конечно же, почтение, но в значительной степени — нестерпимую скуку.

Но тут что же Софокл, и сюжет, с малолетства памятный и знакомый, который в любом случае тот же все же затрагивает.

бежа XIX — XX веков братьев Алоиса и Вилема Мрштиков. Помню, ровно двадцать лет назад, да гастролях в Москве, пражский театр на Винограда сыграл самую известную пьесу братьев Мрштиков “Мариша”, помню, как поразила она меня своей простотой и наивностью, и непритязательностью, и безыскусностью, и первоначальной прелестью. Наверное, даже наверняка, из “хроники моравской деревни” (так определен жанр спектакля “Тод в деревне”) также можно было “извлечь” нечто подобное. Увы, вместо “чистой прелесть” — два тяжелых эскиза, заполненных сумбуром действием, множество мельтеящих действующих лиц, но главное — своей яркостью, влюб выраженности “моралью”, своей идеологией, своей, в худшем смысле этого слова, тенденциозностью. На злобность этого морализаторства определила и фальшь актерской игры, и удивительную беспомощность режиссера Мирослава Кротова (он же автор инсценировки), и общее ощущение чего-то, темного, безнадежно устаревшего, отжившего свой век. И вновь возвращаясь памятью к тем, давным уже, гастролем, о которых я говорил, вспоминаю прелесть-ироничного, изысканного, раскованного, парадигмально современного Яромира Ганзлика в роли чеховского “разбойника”, этого знаменитого “чешского Гамлета” тех

лет, — думаю: как странно и как парадоксально. В годы, когда рано распотпанной нашими танками “пражской весны” еще и не начинали заживать из Праги приезжали в Москву такие театры и такие актеры. Теперь, когда можно привезти любой спектакль, нам привозят смешотворно допотопное действо, выдавая его за “национальную традицию”.

Но хватит об этом. Ведь, как говорили в старой русской критике, можно написать, что зал был наполнен пуст, а можно, что наполовину полон. Так и в нашем случае. Можно сказать, что из четырех привезенных спектаклей два оказались плохими. Но можно — и нужно! — акцентировать совсем на другом: два других спектакля были не просто хороши, но великолепно, это был совершенно разный, но при этом, в равной степени талантливый, яркий, необычный, подлинно живой театр. И бог с ними, с традициями, учеными рассуждениями — вещь замечательная, и безусловно, необходимая, однако последнее слово все равно говорит зал! И то, что на спектакле белорусского национального театра имени Янки Купалы “Идиллия”, поставленном по мотивам либретто белорусского классика XIX века В. Дунина-Марцинкивича, а злая злобу негде было унять, и то, что на нем была “вся театральная Москва”, что-то да

значит! То же ведь, казалось бы, вполне классическая пьеса “из прошлого века”, тоже (как и “Тод в деревне”) в каком-то смысле “хроника деревенской жизни”, но на самом деле здесь все совсем иное. Молодой постановщик Николай Пинигин, художник Зиновий Марголин, создавший декорацию и зрелищно-театральную, и отличающуюся безупречным вкусом, чувством стиля, одновременно яркостью и утонченностью; композитор Владимир Курьян, художник по костюмам Людмила Гончарова, балетмейстер Галина Шилленкова (это тот несчастный случай, когда хочется “всех поименно назвать”) создали действо фантастическое, пародийное, отстраненное и абсолютно современное. Спектакль этот, без сомнения, можно отнести к жанру “синтетического театра”: балет, опера, оперетта, мюзикл, варьете, цирк, балаган, наконец, драма. Все в высшей степени профессионально, причем профессионализм актеров настолько высокой пробы, что о том, “как это сделано”, задумываешься только потом, позже, а на сцене все сплетается в единое, искрометное, поразительно динамичное действо, где переход из одного жанра к другому совершается естественно, как бы само собой. Актеры буквально кулаются в этой стили юмора, бесконечного травестирования. Сколько гра-

ци, чисто парижского шика в Виталии Редько, играющем графа Кароля, как носит он фрак, как похраивает в его руках, какая переменяемая мимика, сколько огня и лукавства в глазах. Раскован, утончен, изысканно иронично и уютно излучает искренного чувства. Зоя Белохвостик — его дочь Юлия. Одновременно и инженер, и субретка, в какие-то моменты Кармен, а в иные Розина. Лилия Давидович — Уршуля. Какой “акцент польской изысканной речи”, какой “блеск интонаций” Виктор Манавэ — Ян (он же Жан), слуга Кароля. Неможно чеховский Яся, и еще Фигаро, и Стангарель. И — сам по себе тоже! Но при всем блеске и беззаботности этого фантазийного канкана, при всей, чисто внешней, изобретательности его создателей, при несравненной стихии всеобщего актерского лукавства (даже то, что спектакль играется на белорусском языке, без перевода, а также идиша, только прибавляет ему еще больше шарма, шика, юмора, а главное — все абсолютно понятно), при всем при этом кончается спектакль вполне серьезно и неожиданно тихо и просветленно. И удивительно звучит в финале полонез Огинского, и даже “правильные” монологи, проксимонированные в зал, не воспринимаются как нечто чужеродное той карнавалной стихии этого действа,

которой мы упоенно наслаждались на протяжении всего спектакля. Напротив — абсолютно уместно и удивительно достойно. И национальная гордость, национальное самознание, на которых все сегодня словно поменялись, здесь оказываются не надуманными, но истинными, естественными. И потому спектакль этот, апативный и шляхетский гонор, и венскую легкомысленность, и парижский шик, и русскую широту, и колорит еврейского местечка, воспринимается как единое целое, принадлежащее мировой культуре, в том числе и белорусской. Происходит это за счет создателей спектакля абсолютно естественно, и происходит потому лишь, что “национальная идея” не является для них самодевушкой, потому что широта восприятия мира как единого целого оказалась для них важнее и сильнее, нежели “национальная специфика”.

Николай Пинигин — режиссер, обладающий своеобразным, абсолютно ни на кого не похожим почерком. Несомненно — индивидуальность. Я оставил на конец английский спектакль “В былые времена” и оставил не случайно. Поскольку, если греки, чехи, белорусы для меня, условно говоря, чужие, то Гарольд Пинтер, драматург, чьи пьесы я знаю вот уже более тридцать лет, знаю профессионально, о котором мне доводилось (послабчившись!) не один раз писать, — это нечто иное. Это была как будто встреча с очень старым и очень близким другом. Но другом, которого давно не видел, и потому предвкушение

свидания смешивалось с внутренним, подспудным опасением: а сколь гармонично это свидание произойдет? Скажу сразу — встреча превзошла все мыслимые ожидания. Это был потрясающий, “классический” Пинтер. С его недоговоренностью, неразгаданностью, неисчерпаемостью. С его вопросами, на которые может быть сотня ответов — и одновременно ни одного. С его изощренными, истинно чеховским психологизмом и с его “безднами”, не от Достоевского ли идущими...

На сцене всего три персонажа, почти никакой декорации, и два часа напряженнейшего разговора: диалог и монологи, отрешенно-отстраненности и полные сумасшедшей страстности и невероятного накала. Этот спектакль, поставленный режиссером Линди Дэвис на сцене узльского театра “Клюид”, был в конце прошлого сезона перенесен в лондонский Вест-Энд, где и сейчас идет с огромным успехом. Гарольд Пинтер, которому в этом году исполнилось 65 лет, по-прежнему практически единственным из английского театрального “поколения 1956 года”, остается властителем дум и одновременно абсолютно “действующим автором”, активным участником сегодняшней лондонской театральной жизни. Как замечательно, что до нас дошел столь неслучайный, столь чисто британский по духу его отголосок.

Трое актеров — это знаменитая Джулия Кристи (ровно тридцать лет минуло с тех пор, как она сыграла в фильме Джона Шлезингера “Дорогая”, принесшем ей первую славу, — и сегодня она так же прекрасна, как была тогда), пастельно, приглушенно, на полуполу играющая Кейт. Это Харриет Уолтер, чье исполнение роли Анны произвело в Лондоне еще большую сенсацию, чем игра ее прославленной партнерши. По принципу контраста, контрапункта, она играет свою Анну страстно, с бешеной взрывной силой. Одетта и Одиллия, Черный лебедь и Белый — они и полярно разные, и в то же время удивительно схожи. И между ними, завершая (или, напротив, разрушая) этот странный, полумистический треугольник, мечется третий персонаж пьесы — муж Кейт Дилли. Его на невероятных перепадах — от ярничества до исповедальности, от жалости, даже умиренности до снобизма и высокомерия — играет Ли Луисон.

Фестиваль завершился неудавшимся “Царем Федором Иоанновичем”, одним из несомненных шедевров Малого театра. Я позволю себе не описывать его подробно, он слишком хорошо всем известен и слишком давно любим. Мне кажется, завершая этот обзор, что прошедший фестиваль блестяще опроверг по слову “первый блин — комом”. И ничего, что не приехали Комеди Франсез и Пинтер Брук, они непременно захотят приехать в следующий раз, чтобы увидеть этот изумительной красоты переполненный зал и услышать этот грохот оваций!

Итак, фестиваль закончен. Мы с нетерпением ждем следующего!

Краски

“Все стабильно, но на краю пропасти...”

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

Уильям ПФАФФ

На основе бесед с представителями российской интеллигенции, которым хотелось обсудить не только будущее, но и прошлое своей страны, у автора этих строк сложилось твердое убеждение в том, что “внутренний ландшафт” России сегодня, после краха коммунизма и распада Советского Союза, выглядит гораздо хуже, чем, так сказать, “внешний ландшафт”, то есть экономика, политическая жизнь, предстолющие выборы и геополитика.

Чувствуются очень глубокий пессимизм и апатия или какая-то отрешенность в ожидании еще более катастрофических событий в качестве последней кризиса в России, но вместе с тем и надежда на разрешение в конце концов всех этих проблем.

Говорят, что сейчас страна оказалась оторванной от своих нравственных традиций, от присущей ей этики, к тому же нет стройной концепции или программы действий в отношении того, какой она должна стать. Глубокая разочарованность вызывает не только положение в стране, но и сама страна. Политическая жизнь представляется как борьба за власть.

Прогресс в России всегда приходит как бы импортировано с Запада, так считают эти люди. У России никогда не было веры в собственную цивилизацию, поэтому целые поколения российской элиты, начиная от Петра I и до Михаила Горбачева и Бориса Ельцина, пытались сделать Россию неотъемлемой частью Запада, хотя в своей массе население России ни раньше, ни сейчас не было связано с Западом и не имело представления о реальном образе жизни на Западе.

Вера россиян в самих себя и в свою судьбу обычно носит алкоципический характер, они чувствуют себя носителями какой-то особой духовности, которая после огромных страданий спасает весь мир. Московяне называют “третий Рим” (после самого Рима и Константинополя), центром христианства, в ожидании второго пришествия мессии.

Однако глубокое недовольство вызывает то, какой стала Россия вследствие подталкивания Запада. Сегодня сложилась предельная ситуация, что западная модель принесла России бедность, преступность, эксплуатацию, разграбление национальных богатств, панику и тревогу и страдания, падение уровня жизни, национальное унижение. Почти половине работающих для того, чтобы выжить, приходится совмещать две работы — основную и побочную. Две трети населения хотели бы, если бы это было возможно, вернуться к коммунизму, о чем говорят результаты опросов общественного мнения.

Один специалист в области философии утверждает, что эта страна никогда не имела ясного представления об основополагающих политических концепциях. Свобода, индивидуализм, права личности не стали неотъемлемой частью национального философского диалога. Саму философию не признавали и не изучали в России до XIX века. Важнейшие проблемы национальной жизни обсуждались в духовном плане и в литературе, но не в плане логических категорий, которые преобразуются в политические программы и конструктивные по-

“Красный свет” перед Иршной

СКАНДАЛЫ

Анатолий КОРЖЕНЦЕВ

Увы, долгие выступления Владимира Винокура начались в Израиле без ведома артистки его шоу-группы Ирины Петровны. Израильские пограничники не разрешили ей въезд в страну и, несмотря на отчаянные протесты Винокура, отправили Ирину обратно в Россию.

После вмешательства посольства РФ скандал удалось уладить. Израильские власти обещали не препятствовать повторному прибытию артистки. Правда, Ирине придется вновь оформлять въездную визу в посольстве Израиля в Москве. Как выяснилось, злую шутку с ней сыграла... ее же фамилия.

Бдительные израильские пограничники загляли “красный свет” перед Иршной, как только обнаружили ее имя и фамилию в компьютерном списке лиц, для которых въезд в Израиль категорически воспрещен. Уговаривать блюстителей законности в этом случае — пустая трата времени.

Дело в том, что их поведе-

литические действия.

Например, на армие — в соответствии с новым законодательством в области национальной безопасности — возложена задача не только защищать границы и территорию России, но и духовность России, ее душу.

Прошлые травмы страны связаны с ее прогрессом: татарское иго, правление Ивана IV (Ивана Грозного), смутное время, последовавшее за правлением его преемника Бориса Годунова, иностранная интервенция и захват Польшей Москвы, революция 1917 года, гражданская война, Великая Отечественная война (вторая мировая война). Из этого делается вывод, что сегодня Россия снова переживает смутное время, которое будет становиться все более смутным, пока этому не будет положен конец.

Но только после этого положение, как считают, может улучшиться. Говорят, что русские терпеливо переносят страдания, но накалывают колоссальную энергию, которая находит бурный выход в конечном итоге. “Все стабильно в России”, — говорят эти люди, — но тем не менее она стоит на краю пропасти”.

Сегодня, после распада не только Советского Союза, но и российской империи, которая при советской власти укрепилась и расширилась, россияне оказались одни впервые после начала их экспансии в XVI веке. В настоящее время 80 процентов населения этого государства — этнические русские. Больше не существует “мусульманской угрозы” изнутри империи. Тем не менее оказывается политический нажим в целях “воссоединения” государств, входивших в бывший СССР. Сценарий событий, которые будут происходить после победы коммунистов и националистов на декабрьских парламентских выборах, если это произойдет, сводится к следующему: 1) Империя Бориса Ельцина. 2) Пересмотр Конституции. 3) Рационализация важнейших отраслей экономики и 4) Воссоздание бывшего СССР.

Отсутствие веры в российскую цивилизацию представляет собой разительный контраст с другими обществами, которым Запад бросает вызов. Япония и Китай пришлось преодолеть серьезную потребность, реагируя на вызов со стороны Запада, но ни одна из этих стран никогда не сомневалась в конечном счете в превосходстве своей цивилизации над “варварским” Западом. У России такой уверенности нет. “Другие страны живут, Россия выживает”, — сказал один из моих собеседников. “Может быть”, — добавил он, — это объясняется тем, что Россия уже является неотъемлемой частью Запада, поскольку это христианская страна. Она никогда не могла представить себя совершенно оторванной от Запада.

Тем не менее она обособлена, потому что является авангардом Запада в Азии, она является азиатской страной в силу своей географии и происхождения, будучи вместе с тем и западной.

Эти дилеммы, происходящие сегодня в России, ведутся с самых давних времен. Это дилеммы о том, что представляет собой эта страна и какими должны быть ее отношения с Западом. Выборы, политическая борьба, приватизация — все это вторично по сравнению с этой важнейшей проблемой как для россиян, так и для Запада.

“Балтимор сан”

У многих людей имя Томаса Андерса, одного из создателей знаменитого в 70-е — 80-е ансамбля “Модерн токенинг” вызывает негативную реакцию. Отвращение к его персоне возникло не случайно. Корреспондент немецкого журнала “Тала” встретил певца в Кельне и попытался все-таки дать ответ на вопрос: Почему этого человека многие не любят? Когда в одном из номеров журнала “Билда” Томас Андерс прочитал статью о собственной персоне, ему стало не по себе. Содержанием корреспонденции был очередной скандал Томаса, который он учинил в Лос-Анджелесе во время записи нового диска. В дополнение ко всему говорилось, что Томас Андерс сошел с ума, так как постоянно говорил о смерти. И лицо у него было одураченное, наверное, после очередного похмелья. “Что я, черт возьми, им такого сделал? — была его реакция. — Они никогда со мной не разговаривают, печатают непонятные фотографии, а потом утверждают, что ты стоишь на мосту, чтобы прыгнуть вниз”.

Томас Андерс не сдается

ПОРТРЕТ

Елена КАЛИСТРАТОВА

Иногда, о Томасе Андерсе пишут только плохое. Ни одна знаменитость в Германии с середины 80-х годов не имела такого имиджа со знаком минус, как “темноволосый певец с гладко зачесанными волосами”. “Истории, которые сочиняют обо мне, звучат неправдоподобно. Это сущий бред” — возмущается певец.

К примеру, можно вспомнить инцидент, происшедший в Париже, где Дитер Болен и Томас Андерс должны были принять участие в популярном телевизионном шоу, но за 10 минут до выхода Андерс покинул студию — ему надлежало ждать. Или история в Москве, куда он приехал с женой Норой и дочерью, откуда последовало заявление о поселившемся в том же номере, где до него оставался только Джон. Номер оказался Томасу с лишком мизантропом. А сколько сенсаций разгоралось вокруг имени его жены. Все было убеждено, что она, будучи очень ревнивой, мешала ему в карьере в период славы и высокой популярности ансамбля.

Прошло 8 лет после распада группы. Больше всего за этот период Томас злится на средства массовой информации. “Когда я записываю новый альбом, проработав над ним месяц, — признается он, — и это попадает музыкальным критикам на стол, им стоит только увидеть мое фамилию, как все летит в мусорное ведро. Мне создали имидж мерзавца, как будто кто-то поставил себе целью бороться с моей музыкой. Люди не понимают, что я вел себя “матрадициозно” потому, что был молод, — говорит Андерс, тяжело вздыхая. — Этим “недостатком” страдают все молодые исполнители. К сожалению, скандальные истории, связанные с моим именем, остаются в памяти у людей. Что мне делать? Я не в силах исправить это. Но я извлеку из своих ошибок урок”.

На сегодняшний день создание имид-

жа — самая важная проблема для Томаса. Его новый альбом под названием “Solid” долгое время не сходил с прилавков магазинов, но продался плохо. На радио Андерс игнорируют, выступления на телевидении стали редки. “Все идет неважно. Наверное, люди ждут от меня больше шиллеров”.

Как пришел Андерс в мир музыки? Скончив школу, некоторое время работал преподавателем, экскурсоводом. Но выяснилось, что это не его призвание. Настал день, когда ему представилась возможность записаться на курсы в Гамбурге. Название первой грамплассетки было “You’re My Heart, You’re My Soul”. Она как бомба взорвала мир поп-музыки.



Томас Андерс

Это был первый хит с Дитером Боленом — так родился “Модерн токенинг”.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Четырнадцать бесценных

КРАЖИ

Дмитрий ПОЛУНИН

Четырнадцать ценных картин XV-XVI веков из ватиканских художественных коллекций похищены в Риме. Как здесь стало известно, среди похищенных украденных из особняка папской комиссии по культурным ценностям, который расположен на одной из центральных площадей итальянской столицы, — произведение старых мастеров венецианской школы, в том числе картина “Иисус, изгоняющий

КТО СПАСЕТ “ТАБИМУ”?

РЫНОК И КУЛЬТУРА

Анатолий КОРЖЕНЦЕВ

Самый старый израильский театр “Табима” оказался под угрозой закрытия. Вопрос о дальнейшем существовании этого коллектива, широко известного за пределами страны, стал на повестку дня в связи с принятием тель-авивским окружным судом соответствующего постановления. Расмотрев финансовое положение “Табимы”, дефицит бюджета которой превысил 6 миллионов долларов, суд решил закрыть театр через две недели, если в течение этого срока не будет обеспечено надежное финансирование его деятельности.

В решении суда, в частности, отмечается, что отсрочка признана возможной лишь благодаря тому, что казна по просьбе министерства культуры согласилась предоставить театру средства на выплату октябрьской зарплаты артистам.

Несмотря на временную передышку, дирекция и творческий коллектив театра серьезно обеспокоены создавшейся ситуацией. Пока никто из сильных мира сего не согласился стать спонсором “Табимы”.

Театральная студия под названием “Табима” была создана в Москве весной 1917 года при поддержке Станиславского. Первый еврейский театр в России, ставивший свои спектакли на иврите под руководством Вахтангова, просуществовал до 1926 года, а затем покинул СССР. После выступления на различных сценах Европы “Табима” в 1932 году навсегда обосновалась в Палестине, а затем стала национальным театром Израиля.

Планы “Санта-Чечилии”

КОНЦЕРТЫ

Алексей БУКАЛОВ

В Риме объявлены программы музыкального сезона 1995-96 гг.

Большой зал национальной академии “Санта-Чечилии”, уже пригласивший римского меломана на бенефик Лучано Паваротти в октябре, предлагает слушателям блестящую панораму симфонической и камерной музыки. Среди директоров заявлены имена художественного руководителя академии Даниэле Гатти (7 выступлений), Джузеппе Синиоли (2 концерта), Клаудио Аббадо, Карло Марини Джулини, Владимир Спиваков (3 концерта), Валерий Гергиев, Юрий Теймразов (2 концерта), Гидона Кремера и других. В афише “Санта-Чечилии” впечатляет и список знаменитых солистов. Назовем только некоторых из них: пианисты Владимир Ашкенази, Евгений Кишин, Михаил Плетнев, Мариуцио Полини, Александр Торреда, Игорь Четуев, Олег Майзельберг, Андрус Шифф, скрипачи Уто Ути, Шломо Минц, Владимир Спиваков, Франк Петер

Федор ЧЕХАНКОВ

“О России я могу писать только в Риме. Только там она представляется мне все, во всей своей громаде. В Риме я писал перед открытым окном, обвешанным благоуханным и чудотворным для меня воздухом. Рим, наш чудесный Рим! Рай, в котором ты живешь, этот Рим увлек и околдовал меня”.

Николай Васильевич Гоголь.

Несмотря на очевидную нелюбовь и даже, вероятно, кощунственность подобного сопоставления, должен признаться, что все ниже изложенное также родилось в моей голове в Риме, перед открытым окном, под влиянием того же “благоуханного” воздуха. Впрочем, на успех “Мертвых душ” эти заметки не претендуют: воздух и климат, к сожалению, для литературных опытов — не самое важное.

Нынешним летом и осенью я лишний раз убедился, что человек предполлагает, а Бог располагает. Вспоминаю прошлый годный отпуск в Италии, я опять мечтал о веронском оперном фестивале. Но получилось так, что попал я не в августе, а в сентябре, и не в Верону, а в Рим.

В сентябре в Риме — мертвый театральный сезон. Тем не менее в метро бросилась в глаза яркая афиша: “Музыка в сентябре. Сезон оперы и балета. Фестиваль Театра Манзони”. Исследую программу: “Травата”, “Риголетто”, “Тоска”, “Ромео и Джульетта”, “Жизель”. Похоже, это именно то, что мне нужно.

Но вот незадача — никто из моих знакомых понятия не имеет, где находится Театр Манзони. Если верить справочнику, это довольно далеко, в районе Ватикана. Расстояние от дома, в котором я

живу, — как от площади Суворова до Кузьминок. Представьте мое изумление, когда на указанном месте театра не обнаруживается. Кто-то из прохожих называет мне его истинное местоположение. Расстояние опять таки чудовищное. Спектакль начинается в девять. Осталось двадцать минут. Спешно хватаю такси и, наконец, после приключений и нервозности благополучно достигаю цели.

Спешить, как выяснилось, было некуда. Во-первых, спектакль задержали на полчаса, что сразу породило во мне нехорошие предчувствия. Надо сказать, они во многом оправдались. Рецензировать эту “Травату” я не решаюсь, тут надо обладать иронией Эдуарда Графова Узкая, вытунцованная сцена по бокам завешена черными полотнищами. В центре — дверь, по обе стороны от нее — два окна. Диванчик из югославского мебельного гарнитура. На протяжении четырех актов расположение двери и окна менялось, однако ничего нового к оформлению не добавилось. Ор — вообще тема для отдельной статьи, вернее — фелетона. Я тихонько высокомерно подсмеивался, но вдруг замечано, что спектакль принимается публикой с громадным энтузиазмом. В конце каждого номера — взрыв аплодисментов. Понятно, правда, что в зале мест на 600-700 — в основном туристы. Аплодисменты “наступают” на конец музыкальных фраз. Итальянцы, при всем своем бешеном темпераменте, никогда этого не делают. К середине второго акта божественная музыка и неурчащие традиции итальянского бельканто покорило и меня. Я перестаю обращать внимание на огрехи постановки и просто с удовольствием слушаю, тем более что партию главной героини исполняет очень недурная гастролерша из Испанки. Прекрасное впечатление произвел ди-



По материалам немецкой печати

Мои римские

Продолжение опыта



Рим. Коллеум

рижер Карло Донатти — энергичный, молодой, обаятельный, с внешностью Вона Клайберна.

Спектакль имел успех, что неудивительно. Вечер, Рим, Верди — само по себе сочетание беспримысленно. Однако у римских вечеров есть и одна малоприятная особенность: практически невозможно добраться из театра домой. Метро закрывается в двадцать три тридцать, последний автобус проходит минут двадцать первого. Предполагается лечная машина или такси. Но такси, которых полно в городе в течение дня, с наступлением темноты исчезают. Вечером их надо заказывать по телефону. Телефон я не знал, брел наугад и где-то на полпути, на свое счастье, случайно поймал какого-то приподнявшегося таксиста. Кстати, частная машина здесь никогда не остановится, чтобы подобрать голосующего пассажира.

Наутрашний ночными блужданиями, в Театр Манзони я больше не пошел. Но оплывая в метро — самом обычном для Рима месте — заметил еще одну яркую афишу: “Итальянское искусство-95. Театр Олимпико”. С 20 по 25 сентября — шесть дней балетного фестиваля. Выбираю 22-е: Компания Европейского балета представляет гала-программу к 100-летию мирового кинематографа. Надо сказать, что эта дата широко отмечается в Италии. Наше киноискусство было представлено в ретроспективном показе “Лениным в 1918 году” и “Иваном Грозным”. По телевизору показывали “Обломов” Никиты Михалкова...

Театр Олимпико тоже расположен недалеко. Но туда можно добраться на трамвае. Вдобавок здесь в отличие от Театра Манзони мне удалось получить бесплатный пропуск. Еще на афише я заметил набранное самым круп-

шрифтом имя: РАФАЭЛЬ ПАГАНИНИ. Балетный премьер Римской оперы с партнершей открывал вечер адажио из “Кармен”. Реакция зала меня просто шокировала: ни единого хлопка на выход и уход. Фот феномен артиста, который сам себя “раскручивает”, не имея ни малейших данных по настоящему не считается премьером.

В финале вечера Паганини появился опять — теперь уже в фрагменте из “Трека Зорбы”. Я смотрел и, по контрасту, вспоминал премьеру “Трека Зорбы” на “Арена ди Верона” в 1988 году. Танцевал Владимир Васильев. Был он лет на десять старше Паганини, но какая удача, мощь, какой масштаб страсти были в этом блондинистом греке!.. Жаль, что Москва того спектакля не увидела. Вообще, сталкиваясь с “премьерами” вроде Рафаэля Паганини, с особенной четкостью понимаешь, как мало мы ценим собственные большие таланты. Успел Васильев встать во главе Большого теа-

тра, а к нему уже предъявлялись упреки, претензии: то ли сознательно желает неудачи, то ли просто не понимает, какого большого достояния русского Артиста незаслуженно обижают и все время колотят.

Еще один момент огорчил меня на том гала-концерте. Все номера были посвящены исключительно американскому кино. Звучали мелодии из “Огней большого города”, “Вестсайдской истории”, фильмов Родольфо Валентино. Отечественное киноискусство итальянских балетмейстеров в данном случае не вдохновило.

Зато Римская опера через полтора года после концерта Федерико Феллини решила отдать ему дань памяти балетом “Феллини”. Я не застал этот спектакль в летнем сезоне, но много о нем слышал. Кстати, знаменитые летние сезоны Римской оперы проводятся теперь на фоне виллы Боргезе, картинной галереи. Вновь назначенный чиновник, отвечающий за памятники ар-

хитектуры, категорически запретил проведение любых “шумных” мероприятий в Коллеуме, церкви Массимо, термах Каракаллы...

Музыку к балету написал Николо Пьявини, художник спектакля — Мило Монар, сделавший с Феллини несколько фильмов. Постановщик — Мише Ван Хок, бельгиец русского происхождения, когда-то танцевавший у Бежара, ныне очень модный, эпатажный, экстравагантный европейский хореограф. Главная сюжетная линия — взаимоотношения Федерико и Джульетты Мазини. На роль Мазини приглашена наша русская американка Наталья Макарова. Феллини танцевал легенду французского балета 50-х годов семидесятидвухлетний Жан Бабеле, между прочим, совсем не Феллини не похожий. У спектакля не слишком благополучная судьба. Макарова долго не могла уловить стилистику хореографа. Бабеле дважды на спектакле падал, и его увозили в больницу. И все-таки, даже не видя, можно сказать, что это чрезвычайно любопытный эксперимент.

Я забыл рассказать, что посмотрел еще один спектакль в Театре Олимпико в рамках фестиваля “Итальянское искусство-95”. Это была премьера “Кассандры” в версии новой труппы “Балет Рима”. Музыка Марко Шиванони, хореография Лучано Кананито. Это балетная надежда Италии. У Кананито множество престижных наград, он работал в Австрии, Германии, Франции, Италии...

В его “Кассандре” древнегреческий сюжет перенесен в 50-е годы нашего века, дейст-

“Герника” получает свободу, но увидит ли ее Париж

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Люди и события

Удо Линденберг, звезда германской рок-сцены, весной 96-го будет официально “отпевать” последнюю партию “легенды на колесах”, автомобиля “Трабант”.

Муссолини, дуче и фашистский диктатор, года через полтора воплотится в собственном 67-летнем сыне — известном джазмене Романо Муссоллини.

Иоланда Сальдивар — убийца кумира американских подростков восходящей “звезды” рок-музыки 23-летней левизы Селены, приговорена окружным судом в Хьюстоне (штат Техас) к пожизненному заключению в исправительных учреждениях...

Жан-Клод Ван Дамм, которому через три недели исполняется 35 лет, объявил, что постарается избежать ошибок Шарценгера и Сталлоне, которые снизили популярность у зрителей в одном и том же фильме.

Лучших объявил Доминго

КОНКУРСЫ

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

Входящийся тенор Пласидо Доминго вручил первые премии испанскому басу Мигелю Анхело Салатеру и меццо-сопрано Сун Еун Ким из Южной Кореи, победившим на Международном конкурсе оперных солистов.

Вторые премии жюри, которое возглавлял Пласидо Доминго, присудило сопрано Элизабет Джон из США и грейчкву Дмитрию Теодосию, которую Пласидо Доминго сравнил с “великой Марией Каллас” и пообещал ей “большое будущее”.

“Березка” в Китае

ГАСТРОЛИ

Российский государственный танцевальный ансамбль “Березка” прибывает на гастроли в Пекин в начале ноября нынешнего года.

По сообщениям корреспондентов “Культуры” и ИТАР-ТАСС.

СУДЬБЫ ШЕДЕВРОВ

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

В судьбе всемирно известной картины Пабло Пикассо “Герника” наступает новый этап. По решению патронажа национального музея “Центр искусства имени королевы Софии”, где полотно находится последние три года, оно освобождается от пуленепробиваемого стеклянного каркаса, в котором было заключено чуть не в первый день своего прибытия в Мадрид из Нью-Йорка 14 лет назад.

В беседе с журналистами директор музея Хосе Гирао подчеркнул, что это в первую очередь имеет политическое значение. Тем самым мы хотели продемонстрировать, что закончился период противостояния двух Испаний — франкистской и республиканской, что можно говорить о торжестве национального примирения.

А это означает, что “Герника” не угрожает опасность со стороны тех, кого Пабло Пикассо заклеймил в своем панно. Снятие каркаса (кастати, “Герника” — единственная картина во всех испанских музеях, которая защищена таким образом), продолжил наш собеседник, вместе с тем позволит многочисленным посетителям, которые, кто скрывает, ходят в наш музей в основном ради “Герники”, оценить ее, понять замысел Пикассо. К этому следует добавить и то, что теперь они могут рассматривать огромное панно (его размеры 351 x 782 см) на любом расстоянии, при желании могут даже приблизиться к нему чуть ли не вплотную, а не находиться в 10 метрах, как прежде.

Хосе Гирао тем не менее признал, что это решение далеко нелегко. Ряд членов патронажа и администрации музея все же высказывали сомнения в своевременности и безопасности такого шага.

В этой связи хотелось бы напомнить, что “Герника”, после гражданской войны оклевавшаяся в Нью-Йоркском музее современного искусства,

вопреки пересекла океан в 1953 году, когда совершила триумфальное многомесячное турне по европейским странам.

Вопле естественно, сразу же встал вопрос: может ли “Герника” покинуть зал мадридского музея даже на короткое время. Он волнует не только искусствоведов, но и журналистов, многих поклонников творчества гениального художника и даже министра культуры Кармен Альборч.

Прочем, проблема эта далеко не нова. В прошлом году, например, президент Франции Франсуа Миттеран лично написал королю Хуану Карлосу специальное послание, в котором просил оказать содействие в том, чтобы “Герника” была выставлена в одном из парижских музеев хотя бы на одну неделю.

В начале сентября 1981 года в результате сложных и продолжительных переговоров Нью-Йоркский музей современного искусства соглашается на передачу “Герники” Испании (кастати, по завещанию Пикассо она является собственностью испанского народа).

Как уже говорилось выше, в конце августа последовала просьба от администрации парижского “Центра Жоржа Помпиду”. Первая реакция дирекции Центра искусства была негативной, мотивировка — прежнее, французам не успели и обратиться непосредственно к министру культуры Кармен Альборч.

Но та отказалась решать возникшую проблему, направив просьбу

непосредственно председателю правительства Фелипе Гонсалесу.

По всей вероятности, “Центр Жоржа Помпиду” так и не увидит “Гернику”. Дело в том, что к техническим проблемам, таким, как сохранность полотна или его безопасность, прибавляются чисто политические, на что, кстати, обращают внимание газеты.

“Герника” не только и даже не столько отображает варварскую бомбардировку 26 апреля 1937 года итальянской и германской авиацией небольшого баскского городка Герника на севере Испании.

Не случайно поэтому “Герника” стала своеобразным знаменем участников многочисленных манифестаций и митингов, проходящих в Испании в знак протеста против испытаний Францией ядерного оружия.

Репродукция полотна стала неотъемлемой частью плакатов и листовок, предупреждающих об угрозе человечеству, которую таит в себе ядерные взрывы.

Предоставлять “Гернику” Парижу в тот момент, когда все международное сообщество протестует против ядерной политики Франции, — кощунство, издевательство над памятью великого Пикассо, — заявил, например, историк и искусствовед Хавьер Туссель, приложивший немалые усилия для того, чтобы полотно вернулось в Испанию.

МАДРИД

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Кредо Михаила Барышника

БАЛЕТ

Алексей БУКАЛОВ

В столичном театре “Олимпия” с большим успехом прошли гастроли американского экспериментального балета под руководством и при участии Михаила Барышника.

Труппа, официально именуемая “Танцевальный проект Белого дуба”, существует с 1989 года, после того как М.Барышников расстался с Театром американского балета, художественным руководителем которого был на протяжении 9 лет.

Привет, Хайдарабад

ФЕСТИВАЛИ

Сергей СПИЦИН

Гостеприимный южно-индийский город Хайдарабад, столица штата Андхра-Прадеш, готовится к проведению в середине ноября 9-го Международного фестиваля детских и юношеских фильмов.

На суд жюри и зрителей будут представлены 87 художественных и документальных фильмов из 25 стран, в том числе Индии, России, Англии, Германии, Латвии, Казахстана, Польши, Японии.

Еще раз о “Спруте”

СЕРИАЛЫ

Дмитрий ПОЛУНИН

Итальянское государство — телевидение РАИ-ТВ планирует начать съемки 8-й части популярного многосерийного фильма “Спрут” о борьбе с сицилийской мафией.

Работу над очередной частью самого знаменитого итальянского телесериала возглавляет продюсер Серджо Сильва, стоявший у истоков первых серий “Спрута”.

Пока еще неизвестно, где именно будет разворачиваться действие очередной серии фильма и кто войдет в число главных действующих лиц.

Рых, по оценке местной критики, “продемонстрировал великолепную балетную пластику и артистизм”.

В дни римских гастролей в далеком Санкт-Петербурге состоялось торжественная церемония передачи дара М.Барышника Академии русского балета имени Агриппины Вагановой, где он учился в 60-е годы.

Стены музея академии украсили две хореографические зарисовки Зинаиды Серебряковой, Михаил Барышников с благодарностью вспомнил на пресс-конференции “бесценные уроки” его ленинградского педагога классического танца Александра Пушкина.

Кстати, о ценах: билеты на спектакли Театра М.Барышника стоили рекордно дорого и примерно достигли “потолка”, установленного в этом месяце при продаже билетов на единственный концерт тенора Лучано Паваротти.

Увы, у меня нет богатых спонсоров, и я должен сам заботиться о достойных заработках своих товарищей”, — прокомментировал М.Барышников.

РИМ

режиссер Сандип Рей, российский критик Андрей Плахов, сирийская актриса Ляля Бадер, — сообщила журналистам в Хайдарабаде председатель подготовительного комитета Гита Рамакришнан.

Фестиваль в столице Андхра-Прадеш посвящен столетию мирового кино. Сразу же после подведения его итогов в Хайдарабаде состоится симпозиум и творческие встречи с участием видных деятелей культуры Индии и других стран, которые обменяются опытом в создании детских и юношеских фильмов, а также обсудят перспективы улучшения своего сотрудничества.

ДЕЛИ

итальянской мафии, затем — на севере Италии и в США. В предыдущих частях телесериала на смену столь популярному комиссару Каттани, роль которого сыграл Микеле Плячидо, пришла коллега комиссара и его возлюбленная — следователь Сильвия Конти (актриса Патриция Майерде). Она раскрывает обстоятельства убийства комиссара Каттани, павшего от рук мафиози. Сильвия Конти удается раскрыть коварные замыслы боссов сицилийской мафии, предотвратить новые опасные мафиозные преступления.

К съемкам очередной, 8-й части “Спрута”, как ожидается, приступят в начале 1997 года.

РИМ

Каникулы путевых заметок

РИМ — МОСКВА

уже вывешены репертуарные планы будущего сезона. Что же ждет зрителей? Я обошел самые знаменитые театры Валле, на сцене которого играли Дуэ, Гасман, Тото, Маньяни. Предстоят премьеры по пьесам Пиранделло и Пазолини. Театр Карино: “Ларь Эдик” и “Эдил в Колоне” Софокла, “Ромео и Джульетта” и “Макбет”, “Идеальный муж”. Национальный театр верен родной драматургии: запланированы постановки Пиранделло, Гоцци и Эдуардо де Филиппо. В этом театре ставит спектакли сын де Филиппо — Луко. В центре города, на виа Национале, находится Театр Элизео. Репертуар будущего сезона: А.Миллер “Вид с моста”, “Минимый боковой”, “Вишневый сад”, мюзикл “Каллас, великая Каллас” и “Много шума из ничего”.

В Риме невозможно не думать о Гоголе и шире — о странном родстве, духовной общности между русскими и итальянцами. Недаром писал Борис Пастернак: “Для меня Италия и Россия связаны знаком равенства. Не звучит ли “равенство” как Равенна? И в конце концов не писал ли Гоголь “Мертвые души”, величайшее русское, в Риме, на виа Сестина? А ведь “Доктор Живаго” тоже был впервые опубликован в Италии.

Фонтан Треви, площадь Навона, площадь Испания, площадь Венеция... — эти волшебные названия знакомы многим нашим соотечественникам. Часто слышишь в улицах Рима русскую речь. В самых популярных среди туристов точках города продают путеводители на русском языке. Еще три года назад такое было непредставимо. Я бросаю монетку в фонтан, чтобы вернуться в Рим еще раз, но думаю уже о Москве. Скоро начнется сезон. У нас новый главный режиссер. Мне как-то очень верится в энергию Бориса Морозова, в его здоровый оптимизм. Там моя работа, мои зрители, там меня иногда узнают в магазинах и приветливо улыбаются. В Москве это редкость, не то, что в Риме, оттого и ценить больше. С тех пор, как у нас появилась счастливая возможность ездить, видеть мир, я понял одну простую вещь: уверенность себя чувствуешь не там, где хорошо, а там, где ты больше нужен.



Рим — Москва



Павло Пикассо. “Герника”

Саксофон и кларнет Луи Склависа

ДЖАЗ

Нармин ШИРАЛИЕВА

Луи Склавис признан одним из лучших европейских исполнителей джаза. Удивительно, но музыкант одинаково виртуозно владеет и саксофоном, и кларнетом, гамма его произведений (Склавис сам пишет музыку) включает в себя и джаз, и прониженно-лирический блюз, и фанкворк. Им были созданы группы “Тур де Франс”, “Акустический квартет”, “Новое трио Луи Склависа”. Музыкант получил множество престижных наград. В рамках Французского сезона в Москве прошел концерт “Новое трио” и спектакль “Китайские безделушки” в сопровождении Склависа, в котором известная танцовщица Матильда Монье. Сегодня мы предлагаем вам беседу с оригинальным художником, виртуозным музыкантом, многогранной творческой личностью — Луи Склависом.

Вам окончили Лионскую консерваторию. Насколько ваше образование находится в соответствии с выбранным направлением — джазом? В сегодняшней Франции, как и во всей Европе, существует множество музыкантов, которые, получив классическое образование и как бы оттолкнувшись от него, занимаются именно джазом — совершенно особым стилем. К примеру, ударник Франсуа Мельвил, выступающий сейчас в составе моего трио, не так давно получил первую премию Парижской консерватории. Между прочим, время от времени он принимает участие в концертах классической музыки.



Луи Склавис

Как маленькое хулиганство, до этого я слишком долго рассуждал об “умных вещах”, захотелось пошутить. На самом деле я, напротив, совершенно уверен, что ни один способ художественного самовыражения не может существовать без серьезного анализа. Сам процесс размышления является не менее важным, чем дальнейшая техническая реализация задуманного.

Орнетт Колман, участвовавший в вашем фестивале “Синие окрестности”, утверждает, что ищет не гармонию, а “гармологию”. А что ищете вы? Да, Орнетт Колман создал целую теорию поиска “гармологии”, объясняющую все его творчество. По-моему, единственный, кто понимает, о чем идет речь, — это он сам, окружающим остается неясно, что же такое “гармология”. Для меня самым главным поиском является общение с людьми, которые рядом. На мой взгляд,

музыка “образуется” тогда, когда один музыкант начинает диалог с другим. Чем вы руководствовались, когда создавали фестиваль “Синие окрестности”? По-моему, джазовые музыканты не нуждаются в официальных церемониях и наградах... Конечно, нет. Все дело в том, что фестиваль проходит не в центре Парижа, а в пригороде, чудовищно обделенном какими бы то ни было культурными событиями. Именно поэтому мы уже не первый год стараемся оживить эти окрестности, познакомить людей с неизвестной им музыкой. Во время фестиваля происходит обмен академическим опытом, налаживаются контакты.

Почему вы так часто привлекаете к участию в своих концертах танцовщиц, художников? Я не думаю, что это происходит слишком часто. Я сам работаю и для театра, и для кино, а выбор партнеров никогда не бывает случайным. Я не ставлю себе задачи: “Сейчас мне нужен хореограф, а вот сейчас — музыкант”. Меня интересуют индивидуальность, желание совершенствоваться, которое, раскрываясь, “подстегивает” мою собственную творческую волю.

На Биенале в Барселоне вы получили премию “лучший создатель новой музыки”. А что такое “новая музыка” и чем она отличается от “старой”? Бессспорно, такого разделения нет и быть не может. Музыка может казаться “новой”, но на самом деле она базируется на тех же неизменных основах. Мы же с удовольствием слушаем произведения XVII века. Для меня важно не то, что только оригинально, но то, что интересно, причем нечто, для меня необычное, может быть, уже давным-давно всем известно. Попробую дать такое определение: новое — это музыка, тех, кто ищет свой путь в искусстве, который, вполне возможно, уже кем-то проторен, ведь существует мировое музыкальное наследие.

РИМ — МОСКВА

Под занавес



Операция "Ы", или Приключения "Шурика"

ИМЯ НА СЛУХУ

Мария АЛИНСКАЯ

Похоже, что известный певец, а также профессиональный звукорежиссер Александр Кальянов задумал что-то неадекватное.

Н в духе из компетентных источников стало известно, что господин Кальянов решил совершить неслабую историю отечественного шоу-бизнеса коммерческую сделку по продаже волшебного "талисмана удача", так необходимого всем начинающим артистам. А просит за него всего-то ничего: 100 тысяч американских долларов. Дороговато, конечно, но узнав, в чем состоит секрет его действия, вы сами убедитесь в том, что он этого стоит. (С виду — железная железка, а в сущности...)

Итак, жила была "Шурик", простой студийный многоканальный магнитофон. Жил себе, не тужил, вполне довольный шефом Александром Кальяновым и безупречным социальным происхождением — ведь нынешнему хозяину он был подарен кем-нибудь, а самой Аллой Пугачевой, что, конечно, составляло главную причину его непомерной гордости.

Итак, до поры до времени все было хорошо, пока однажды "Шурик" не заболел настоящей звездной болезнью, что называется, с кем поведешься. А водиться "Шурику" с кем только ни приходилось: на нем были записаны первые перлы ныне популярных, а тогда еще никому не известных групп и исполнителей, таких, как В.Кузьмин, И.Николаев, Р. и О.Газмановы, А.Галицын, А.Буйнов, И.Аллегрова, М.Распутин, А.Свердлов, В.Цыганова, Майкл Болтон, "Моральный кодекс", "Науталус Помпалтус", "На-на", и многие другие. Ведь именно благодаря общению с "Шуриком" всем им удалось с легкостью взлететь на вершину музыкального Олимпа. Может быть, поэтому в один прекрасный день "Шурик" наконец-то и осознал свою загадочную исключительность.

"Танцуй, пока молодой, мальчик", — сказал Газманов-старший своему сыну Родиону и, взяв мальчика за руку, повел знакомиться с "Шуриком". Результатом встречи стало рождение самой первой популярной песни "Люси". Хотя, по словам А.Кальянова, на самом деле все было немного иначе.

Кстати, в 1987 году на студии к Галю-то пришел тогда еще никому не известный Олег Газманов-младший и записал на "Шурике" свои песни. Они были написаны в западном стиле, но в русском варианте, но мнению Кальянова, звучали бы намного лучше. На том и порешали. Но однажды при прослушивании демонстрационной кассеты Кальянов услышал срывающийся детский голосок, подпевавший "О-о, Люси". Выяснилось, что на свете существует еще и Газманов-младший, который, ко всему прочему, неплохой поэт. В результате папа ушел на второй план, а "примой" стал Родион.

Все шло благополучно, даже клин сбили и 8 марта планировали "засветить" его в праздничной передаче "Утренняя почта". Но музыкальный редактор г-н Упорин оказал усиленное сопротивление планам наших героев. Мол, неужели детям слушать подобные "извращения": модная аранжировка, отнюдь не советская тематика песни и прочее, и прочее, к тому же жила и здоров детский хор под управлением

Попова. Что еще ребенку для счастья надо? Короче, песенку вычеркнули да и всю программу зарубили. Но есть все-таки на свете справедливость. И она не замедлила восторгостворить в лице Аллы Борисовны, которая, придя на телевидение, с такой силой стукнула кулаком по столу, что после ее визита передача была немедленно выпущена в эфир, а Родион Газманов стал популярным исполнителем. Так что весьма проблематично, что сначала появилась курица, а потом уже яйцо... Ясно одно: об этом Газмановым путь к звездам открыл наш любимый герой — магнитофон "Шурик".

Кстати, проект Родиона-младшего навед некоторых шоу-бизнесменов на интересные мысли. Так, однажды в гостях у неизвестной Джуми А.Кальянов встретился с Андреем Разиным, который усиленно интересовался судьбой Родиона Газманова. И решил-таки слезить что-нибудь подобное. Кальянов резонно возразил — будет проблема, ведь у детей есть родители, школа, да и многое другое, — и невольно подсказал Разину решение проблемы: тот набрал детей из детского дома. Вот так с легкой руки Родиона Газманова родилась группа "Ласковый май".

Однако мы позабыли о "Шурике", которого так безжалостно решил продать Александр Кальянов. А ведь сколько он для него сделал, обидно в самом деле, столько отслужил, столько вознес, сам вознес, и вот такой трагичный конец. Да, пошлал невозможно, ну не высшая же мера наказания...

Правда, нужно сообщить, что характер у "Шурика", прямо скажем, не сахар. Визбаломощный, хитрый, по-видимости, у "звезд" набрался. Хотя к излюбленным шалостям "Шурика" хозяин уже привык, иной раз магнитофон выдает довольно интересные штуки. Например, если "Шурик" неожиданно вырубился — следует вывод: либо песня-фигня, либо исполнитель явно водит дружбу со спонсором. Или, к примеру, ситуация с Пугачевой, которая записала на "Шурике" более 70 процентов всех своих шлягеров. По словам Кальянова, при неоднократных попытках остановить "Шурика" и записать строчку из песни заново, магнитофон наотрез отказывался появляться и отключался лишь тогда, когда прозвучала последняя нота. Так, с помощью подсказки "Шурика" Кальянов сделал вывод, что Алла Борисовна следует записывать "от" и "до", без всяких перерывов на обеды.

А виллоду "Шурика" с группой "На-на", точнее с ее продюсером Баром Алибасовым, до сих пор не может объяснить никто, а "Шурик" от комментариев отказывается. Ну, подумалши, шархуил Каримчак током под 220 вольт пару раз, и что с того? Не сломался же! По всей видимости, "Шурик" не любит, когда в его присутствии выражаются нецензурно... Так что, как видите, характер у "Шурика" действительно не подарок.

Что же касается его хозяина — Александра Кальянова, то сам он записал на "Шурике" семь своих магнитоальбомов, последний из которых — "Ночной патруль" — недавно вышел в свет и поступил в продажу.

И все-таки чем же закончится столь славная история чудо-магнитофона? Об этом мы узнаем лишь от его нового хозяина. А если не купит? Тогда, по словам А.Кальянова, "Шурик" займет свое достойное место в Музее эстрады в качестве экспоната №1.

P.S. По всем вопросам о приобретении "Шурика" обращайтесь в редакцию...

ЧАСТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

Светлана ХОХРЯКОВА

Чего только не коллекционируют наши соотечественники: этикетки, бутылки, конки и автомобили. Существуют общества всех мастей от любителей кактусов до фанатов быстрой езды. Казалось бы, Америку в этом деле уже не открыть. И все же встречаются люди, занимающиеся тем, что не оставит равнодушным ни рафинированных господ, ни пресловутых новых русских, ни тинэйджеров, круто проводящих время в барах и поговоротнях. Потому как стильность и красота захватывают чей угодно вкус.

Елена, что такое частная коллекция Елены Супрун?

— Моя коллекция включает в себя городской европейский костюм XIX — начала XX века, вплоть до 50-х годов, то есть модные платья, шляпы, аксессуары, сумки, перчатки, бижутерию, различные украшения, собственно все то, что и составляет женский костюм. Недавно я начала собирать и вещи 60—70-х годов, потому что лет через двадцать смогу их показывать как раритетные.

— А как все начиналось?

— Случайно. Мне всегда нравились старые платья. Жила

Фантастический бал Елены Супрун

же я очень скромно, денег на покупку каких-то привозных фирменных вещей не было. В то время Советском Союзе существовал андеграундный крут, и люди, входившие в него, одевались на Тишинском рынке. Стала и я покупать крепдешиновые платья 30—40-х годов, послевоенные, которые в те времена продавались буквально за копейки. У меня есть плащ из китайской чесучи, который я купила за рубль на Тишинке, а сегодня представляю в своей коллекции. В одном американском антикварном магазине удалось приобрести первое понастоящему ценное платье. С этого все и началось. До поездки в Америку у меня были только русские платья 30—40-х — начала 50-х годов. Позднее стала изучать специальную литературу, историю платья, брать уроки в Государственном историческом музее по экспертизе платьев у знаменитого его специалиста и хранителя всей коллекции городского европейского костюма Т.Алешина.

— Что же дальше, ведь не ради хранения в сундуках вы собираете свою коллекцию?

— Часть коллекции находится постоянно в работе, представляется на выставках. Большая же ее часть хранится в музее личных коллекций при Музее изобразительных ис-

кусств имени Пушкина. У меня около пятисот предметов, включая шляпы, аксессуары, белье. Коллекция все время пополняется. Очень много антикварных магазинов сейчас открывается в Москве, и в них всегда можно что-то найти: туфли, корсеты. Но, к сожалению, все у нас слишком дорого. На большом рынке в Европе можно приобрести аналогичные вещи дешевле в два-три раза, можно найти до-

сти, принадлежащей МХАТу. Есть коллекция в Эрмитаже. В Музее Кремля имеется коллекция императорского платья, но только недавно начали там заниматься городским костюмом.

— Удивительно, что в наше время еще можно раздобыть старинное платье.

— В центре Москвы, в больших старых квартирах, где много места, еще хранят такое платье. Есть антреполи, сун-



дуги, которые по пятьдесят лет не разбираются. В антикварные магазины сдают в основном подвешенные платья. Нынешние внуки не очень-то ценят то, в чем их прабабушка выходила замуж. Я купила одно такое платье 1901 года с описанием приданого, в приглашении на свадьбу, а второе — 1885 года. Первое из венецианских платьев показываю в своей программе, второе же — очень маленького размера, видимо, на девочку лет пятнадцати. Его можно экспонировать только на манекене. Чаще сдают венецианские платья не именное, а шитое в какой-нибудь купеческой семье для купеческой дочке, — такое платье особой ценности не представляет.

— Где можно увидеть ваши костюмы?

— В театральной библиотеке была выставка, посвященная чеховскому времени, где выставили три моих платья, а также на выставке "Синемаленда" во время недавнего ки-

ножестивала. На выставке искусственных цветов в Политехническом музее были представлены мои шляпы. С сентября начал функционировать и музей личных коллекций. Шоу в ночных клубах — это способ зарабатывать денег, ведь содержать коллекцию сложно и дорого. В данный момент показываю две программы: платье начала века (10—30-е годы) и белье прошлого века — начала нынешнего, вечерние платья 40—50-х. Вот уже десять месяцев делаю антикварное шоу совместно с группой "Фантастический бал", работающей в стиле "модерн". Это талантливые люди, у солиста Ифа Адамовского очень редкий голос.

— Хранение костюмов требует каких-то особых условий?

— Нужен сухой климат. В Нью-Йорке познакомилась с полькой, которая содержит магазин и продает платье начала века. Она настоящий фанат старинного платья и научила меня всяким премудростям чистки старинного кружева. Все делается дома и вручную. Многие приходят реставрировать. Покупаю всегда куски старинной ткани, кружево, стекларус. Современные ткани тут не годятся. Кстати, обувь в шоу используется только современная, ведь самый большой размер сохраняющейся мужской обуви — 39—40, дамской — 34.

— Старинные вещи в доме — это семейное?

— Лет тринадцать назад я начала покупать этажерки, комод, старинную мебель, когда этим мало интересовались, да и по цене все было доступно. Я из простой семьи. Родилась в Пензе, там окончила художественную школу и очень хорошее художественное училище имени Савицкого, изучала историю театрального костюма. В институт не поступила (хотелось стать модельером), но в Москве осталась. У меня была масса старинных выкроек, я шила и имела клиентов. Занималась этим лет восемь. Где и кем я только не работала: два года художником-оформителем еще в Пензе, уборщицей в институте, три года оператором газовой котельной, фавориткой в продуктовой магазине. Раньше ведь надо было обязательно где-то числиться, дабы не угодить в тюрьму за тунеядство. А сейчас я мечтаю открыть свой салон, где можно будет выставлять антикварную коллекцию, встретить близких и дорогих людей и неторопливо с ними поговорить.



ножестивала. На выставке искусственных цветов в Политехническом музее были представлены мои шляпы. С сентября начал функционировать и музей личных коллекций. Шоу в ночных клубах — это способ зарабатывать денег, ведь содержать коллекцию сложно и дорого. В данный момент показываю две программы: платье начала века (10—30-е годы) и белье прошлого века — начала нынешнего, вечерние платья 40—50-х. Вот уже десять месяцев делаю антикварное шоу совместно с группой "Фантастический бал", работающей в стиле "модерн". Это талантливые люди, у солиста Ифа Адамовского очень редкий голос.

— Хранение костюмов требует каких-то особых условий?

— Нужен сухой климат. В Нью-Йорке познакомилась с полькой, которая содержит магазин и продает платье начала века. Она настоящий фанат старинного платья и научила меня всяким премудростям чистки старинного кружева. Все делается дома и вручную. Многие приходят реставрировать. Покупаю всегда куски старинной ткани, кружево, стекларус. Современные ткани тут не годятся. Кстати, обувь в шоу используется только современная, ведь самый большой размер сохраняющейся мужской обуви — 39—40, дамской — 34.

— Старинные вещи в доме — это семейное?

— Лет тринадцать назад я начала покупать этажерки, комод, старинную мебель, когда этим мало интересовались, да и по цене все было доступно. Я из простой семьи. Родилась в Пензе, там окончила художественную школу и очень хорошее художественное училище имени Савицкого, изучала историю театрального костюма. В институт не поступила (хотелось стать модельером), но в Москве осталась. У меня была масса старинных выкроек, я шила и имела клиентов. Занималась этим лет восемь. Где и кем я только не работала: два года художником-оформителем еще в Пензе, уборщицей в институте, три года оператором газовой котельной, фавориткой в продуктовой магазине. Раньше ведь надо было обязательно где-то числиться, дабы не угодить в тюрьму за тунеядство. А сейчас я мечтаю открыть свой салон, где можно будет выставлять антикварную коллекцию, встретить близких и дорогих людей и неторопливо с ними поговорить.

— Английский актер Ричард Хэррис (1932).

1 ноября — 110 лет со дня рождения актера, режиссера и педагога Константина ХОХЛОВА (1885 — 1956).

НБИ — Споспобный ученик Ленского из МХАТа перекрался в БДТ, а оттуда — на Украину, в основоположники мощной Русской драмы имени Леси Украинки. Умелыми стежками он сшивал живую ткань славянского театрального содружества. Среди его постановок Софокла и Шекспира, Грибоедова и Тургенева, было одно из украинских автором. И разве забудут этот его многочисленные питомцы?

100 лет со дня рождения певца Александра АЛЕКСЕЕВА (1895 — 1939).

НБИ — С его Ленским, Альмавиво и Колосковому... И по радио телный лирический тенор Александра Ивановича звучит ничуть не реже, смягчая нравы суровой эпохи.

95 лет со дня рождения архитектора Александра ВЛАСОВА (1900 — 1962).

Кинорежиссер Сергей МИКАЭЛЯН (1923).

Планшет и педагог Дмитрий БАШКИРОВ (1931).

2 ноября — Сценарист Анатолий ГРЕБНЕВ (1923).

НБИ — Неужели прошло время сценарной литературы? Когда киноповести "Ждите писем", "Июльский дождь", "Старые стены", "Частная жизнь" были самоценными писательским призывом? И на него достойно отвечали Раизман, Кулиджанов, Хуцва...

3 ноября — 95 лет со дня рождения актера Михаила АСТАНГОВА (Ружникова), (1900 — 1965).

Немецкая актриса Марика РЕКХ.

Итальянская актриса Моника ВИТТИ.

Драматург Леонид ЗОРИН (1924).

Певец и композитор Александр ГРАДСКИЙ (1949).

4 ноября — 130 лет со дня рождения армянского актера Ованеса АБЕЛЯНА (1865 — 1936).

95 лет со дня рождения кинорежиссера и сценариста Сергея ВАСИЛЬЕВА (1900 — 1959).

Актер Евгений КАРЕЛЬСКИХ (1946).

Лучший из миров

ГЛАЗАМИ ДЕТЕЙ

Евграф КОНЧИН

III Московская международная выставка конкурсов детского рисунка "Золотая кисточка-95" состоялась в Москве, в Центральном доме художника.

Представлено было несколько сот работ ребят из России, Греции, Китая, Франции, Швеции, Кореи и Японии. Возраст авторов от 3 до 15 лет.

Выставка посвящена 50-летию Великой Победы. Однако военных рисунков было немного, и они определяли общий настрой экспозиции. Мир взрослых войн, распри,

убийств и насилия не коснулся еще детских душ и помыслов. Батальные сцены были отстраненно-уважительными отзвуками увиденных фильмов и прочитанных книг. Как, впрочем, и некоторых других взрослых сюжетов.

Истинное же наслаждение вызвали работы, отражающие непосредственность, непредсказуемость и непридуман-

ность детского видения окружающего мира. Весь творческий искусствоведческий багаж, собранный великими умами в течение веков, здесь укладывается в наилучшее, начеловеческое, самое искреннее слово: "я так вижу", "я так чувствую", "я так мыслю". Сколько знаменитых художников, познав наивысшие взлеты своего профессионального искусства, тем не менее всю жизнь мечтали создать "примитив по-детски". И у них ничего не получалось. Они были слишком взрослыми и в детском сознании возвратиться уже не могли.

Как жаль, что мы уже не можем в полной мере почувствовать своими, мягко говоря, затвердевшими душами истинные шедевры детского творчества, понять их точку зре-



ния, их мир — мир простой и ясный. Мир деревьев и цветов, животных и рыб, мам и бабушек. Мир без войн и разрушений, без пап с "калашниковыми" в руках.

