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Недавно один из самых 
харизматичных и 
разносторонних российских 
музыкантов, бессменный 
предводитель коллектива 
«Ва-Банкъ» Александр  
Ф. Скляр отметил 60-летие. 
«Культура» побеседовала с 
автором бессмертных хитов 
«Эльдорадо», «Маршруты 
московские», «Кудрявая»  
и многих других. 

культура: И как Вам шестьдесят?
Скляр: Ой, и не спрашивайте. Нор-
мально подхожу к этой дате: пока ноги 
носят, не в том даже смысле, что по ма-
тушке-земле, — просто по стране, а по-
рой и зарубежью, — грех жаловаться. 
Нужно играть. Благо за истекшие годы 
накопились четыре концертные про-
граммы: «Ва-Банкъ», Вертинский, Уте-
сов и недавно примкнувший к ним Вы-
соцкий. Хотя, должен отметить, что от 
многочисленных предложений высту-
пить с отдельным сетом, посвященным 
именно Владимиру Семеновичу, 
как правило, отказываюсь.  

Александр Ф. Скляр: 

«Мне тесно в рамках  
«русского рока»

Евгения Петрова: 

«Коллекция Русского 
музея раз в пять больше, 
чем у Третьяковки»
Евгения ЛОГВИНОВА Санкт-Петербург

120 лет назад, 19 марта (7-го по старому стилю) 1898 года, 
открылись двери первого в России государственного музея русского 
изобразительного искусства. Он разместился во дворце, построенном 
Карлом Росси для великого князя Михаила Павловича. Николай II 
выкупил его у наследников за 4 миллиона рублей. Указ о создании 
музея император подписал еще в 1895 году. Первоначальная коллекция 
насчитывала всего около полутора тысяч произведений, переданных 
из Эрмитажа, музея Академии художеств и ряда частных коллекций, 
из которых самой весомой было собрание Александра III из 
Царскосельского Александровского дворца. 

Кто к нам  
с «Ордой» пришел
Егор ХОЛМОГОРОВ

Сериальный проект «Золотая Орда» обещал стать 
самой скандальной псевдоисторической премьерой 
телевизионного сезона.  Но результат приятно удивил. 
Перед нами добротная «Анжелика» по мотивам самой 
трагической эпохи русской истории. Красивые, хотя 
и намешанные из разных эпох костюмы и доспехи, 
«мыльные» страсти, яркие чувства и мелодраматичные 
сцены.

Спору нет, это условный фантастический мир, где все говорят 
на одном языке, названия русских городов, имена князей и ха-
нов — не более чем символические ярлыки, а целый ряд ключе-
вых сцен возник из-за полного незнания этикета и образа мыс-
лей той эпохи. Например, когда стащенный у Тарковского из «Ан-
дрея Рублева» скоморох толкает стол с ханом, он — по Ясе Чин-
гисхана — уже должен быть покойником.
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Всегда быть вместе 
не могут люди...

Алексей КОЛЕНСКИЙ, Ксения ПОЗДНЯКОВА

13 марта скончался режиссер Леонид Квинихидзе, 
волшебник, подаривший 31-й день первому летнему 
месяцу и веру в то, что «ветер перемен» непременно 
будет добрым и ласковым. 

Поступая во ВГИК, сын кинорежиссера Александра Файнцим-
мера взял фамилию матери, и, возможно, это обстоятельство 
стало камертоном его уникальной, полижанровой судьбы. Окон-
чив мастерскую Ильи Копалина и Григория Козинцева, 
Леонид вернулся в город на Неве.

Гори, гори, его звезда
Страна простилась  
с народным артистом СССР 
Олегом Табаковым
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Слова пастыря 

Париж почитает Россию

Евгения Петрова: 

«Коллекция Русского 
музея раз в пять больше, 
чем у Третьяковки»

Татьяна МЕДВЕДЕВА 

В среду в Москве 
патриарх Кирилл 
представил свои новые 
книги — «О смыслах», 
«Живая память: святые и 
мы», «Слово к ближним 
и дальним» и другие. 
Составлены они как 
сборники выступлений и 
проповедей.

Презентация была приуро-
чена ко Дню православной 
книги. Этот праздник по-
явился в нашем календа-
ре по инициативе Москов-
ской патриархии в память о 
том, что 14 марта 1564 года 
диакон Иван Федоров из-
дал первую печатную книгу 
«Апостол». Церковь всегда 
стояла у истоков просвеще-
ния и сегодня многое делает, 
чтобы поддерживать культу-
ру чтения. Празднование бу-
дет длиться в течение всего 
марта, а кульминацией тор-
жеств по традиции стала 
встреча патриарха Кирилла с 
детьми в Храме Христа Спа-
сителя и презентация его но-
вых сочинений. Речь зашла о 
том, что сейчас человеку ста-
ло все труднее находить вре-
мя на неспешное чтение. 

— Чем сложнее становится 
жизнь с точки зрения обилия 
информации, которая обру-
шивается на человека, тем 
сложнее людям читать длин-
ные тексты, — отметил Свя-
тейший. — Я сам себя ловлю 
на этом. Как раз сегодня ут-
ром я начал читать одну из 
книг Владимира Соловьева, 
нашего великого философа. 
Прочитал несколько страниц 
и понял — что я ее никогда 
полностью в своей жизни не 
прочту. При всем интересе. 
Либо мне надо будет по диа-

гонали читать. И можно ска-
зать — «поезд ушел». Боль-
шие книги, особенно если 
это не художественная лите-
ратура, требуют очень боль-
шого внимания, усилий. А у 
современного человека это-
го времени просто нет. 

Предстоятель Русской цер-
кви отметил, что все его кни-
ги изданы в удобном форма-
те — в виде сборников, со-
ставленных из фрагментов 
выступлений и проповедей. 

После краткой торжест-
венной речи патриарх под-
писал несколько экземпля-
ров гостям презентации, в 
которой участвовали пред-
ставители издательства Мо-
сковской патриархии, духо-
венство и журналисты. Два 
сборника в подарок от орга-
низаторов получила и кор-
респондент «Культуры». 

В книге «О смыслах» па-
триарх говорит о многих бо-
гословских понятиях, таких 
как бессмертие, вера, грех, 
спасение, касается глобаль-
ных вызовов и миссии Цер-
кви в мире, не обходит сто-
роной политику и общество. 
«Современная массовая 
культура, получившая на-
звание постмодернистской, 
есть не что иное, как культу-

ра относительности, культу-
ра антиценностей. Литерату-
ра постмодернизма не при-
нимает сакрального измере-
ния человеческой жизни, она 
выхолащивает сакральное и 
разрушает традиционные и 
нравственные ориентиры. 
Нередко в этой литературе 
размываются границы доб-
ра и зла настолько, что от нее 
веет духом апокалипсиса... 
Жизнеспособно лишь то, что 
несет в себе добро, что опло-
дотворяет личность и обще-
ство...» — подчеркивает Свя-
тейший. Есть в книге и гла-
вы, посвященные борьбе со 
страстями — гордостью, осу-
ждением, отчаянием, тще-
славием и сребролюбием. 
«Смысл Поста заключает-
ся в перемене человеческого 
ума и сердца», — напомина-
ет патриарх. Присутствуют в 
«изборнике» и тексты о госу-
дарстве, здесь Предстоятель 
говорит о том, что Россия яв-
ляется не просто страной, а 
цивилизацией, для нашего 
народа важна симфония эт-
носов, идея справедливости 
и солидарности. Есть гла-
вы, посвященные святым — 
князю Владимиру, Кириллу и 
Мефодию, Иосифу Волоцко-
му, Сергию Радонежскому, а 
также русским писателям — 
Пушкину и Гоголю. Каж-
дый найдет в «цитатнике» 
что-то свое — созвучное на-
строению. А утешение мно-
гим может подарить мысль 
о том, что «Христос наме-
ренно не принимает тех цен-
ностей, которые считаются 
весьма значимыми в нашем 
мире: власть, богатство, сла-
ва, знатное происхождение и 
социальный статус. Он пред-
лагает нам иной закон жиз-
ни, закон смирения и люб-
ви, побеждающий гордость 
и злобу».

Юрий КОВАЛЕНКО  
Париж

С 16 по 19 марта в 
выставочном комплексе 
у Версальских ворот 
пройдет Книжный салон 
Livre Paris, где наша 
страна выбрана почетным 
гостем. Это одно из 
знаковых событий 
Франко-российского года 
языка и литературы. 

Россия представлена сорока 
писателями, среди которых 
Захар Прилепин, Юрий Ку-
блановский, Алексей Ива-
нов, Гузель Яхина, Евгений 
Водолазкин, Павел Басин-
ский, Лев Данилкин, Андрей 
Геласимов, Дмитрий Глухов-
ский и другие. 

Кроме того, в работе книж-
ного форума участвуют 
около тридцати наших изда-
тельств, Институт перевода, 
Институт русского языка 
имени А.С. Пушкина, Госу-
дарственная Третьяковская 
галерея, Пушкинский дом, 
Российская государственная 
детская библиотека и другие. 

— Громадный интерес к Са-
лону вызван тем, — подчер-
кивает директор форума Се-
бастьен Френо, — что лите-
ратура является важнейшей 
частью отношений между 
Францией и Россией, и ны-
нешний смотр открывает со-
временную российскую сло-
весность во всем ее богатстве 
и разнообразии. 

Ему вторит президент На-
ционального синдиката 
французских издательств 
Венсан Монтань: 

— Наши исторические, 
культурные и литературные 
связи носят уникальный ха-
рактер. Они всматриваются 
и вслушиваются друг в друга. 
Не случайно Салон-2018 под-
черкивает этот интенсивный 
диалог между писателями 
двух стран. 

В дни форума также прой-
дет презентация беспреце-
дентной программы «Рус-
ская библиотека». Рассчи-
танная на несколько лет, она 
осуществляется Институтом 
перевода с участием ведущих 
французских издательств. 
Проект предусматривает вы-
пуск на языке Бальзака и Мо-
пассана ста главных книг оте-

чественной беллетристики. 
В Париже представят пер-
вые из них: том Тургенева, 
«Петербург» Андрея Белого, 
«Хождение по мукам» Алек-
сея Толстого, «Повесть о пу-
стяках» Юрия Анненкова. 

— Русская литература по-
следних лет стала ощутимо 
метафизичнее, — отметил, 
выступая в Париже, Евге-
ний Водолазкин. — Она ста-
новится той русской литера-
турой, к которой привык весь 
мир, — литературой Тол-
стого, Достоевского, Чехова. 
Хотите узнать Россию — чи-
тайте ее литературу. 

— В последний раз Москва 
имела статус почетного го-
стя на Салоне в 2005 году. Те-
перь французы получают но-
вую возможность узнать о 
России из первых уст, — рас-
сказал «Культуре» дирек-
тор русского книжного мага-
зина «Глоб» в Париже Фран-
суа Девер. — К нам приехали 
как маститые писатели, так 
и те, чьи книги впервые пе-
реведены на французский. 
Ваша современная литера-
тура отличается исключи-
тельным разнообразием. О 
себе заявили молодые яркие 
авторы, которые только что 
выпустили свои дебютные 
произведения. 

— Во Франции русская ли-
тература всегда занимала 
привилегированное место, — 
подчеркивает Девер. — По-
этому нельзя представить 
Салон без великой классики. 
Тем более, что в 2018 году от-
мечается 200-летие со дня 
рождения Тургенева, 150-ле-
тие Горького, 125-летие Мая-
ковского, 100-летие Солже-
ницына. 

Конференции, встречи с 
писателями, дискуссии, круг-

лые столы выйдут за пределы 
Версальских ворот и переме-
стятся на другие престижные 
площадки — в частности, 
Центр Помпиду, Националь-
ную библиотеку Франции, 
Российский духовно-куль-
турный центр на набережной 
Бранли, тургеневское поме-
стье в столичном предместье 
Буживаль. Наши прозаики 
отправятся на встречи с чи-
тателями в Марсель, Страс-
бург, Бордо, Нант, Экс-ан-
Прованс. 

Наряду с сугубо литератур-
ными в центре внимания на-
ходятся и политические во-
просы. Один из них — «Рос-
сия как краеугольный камень 
нового мирового порядка». В 
ходе полемики Сергей Шар-
гунов скрестит шпаги с оппо-
нентами из западных стран. 
Речь пойдет о возрастающей 
роли Москвы как ключевой 
военной державы и одного 
из лидеров на внешнеполи-
тической арене.

Специальный круглый стол 
посвящен французской сту-
денческой революции 1968 
года. Спустя 50 лет о ее по-
следствиях поговорят ма-
ститые литераторы и публи-
цисты: россиянин Юрий Ку-
блановский, который был ее 
непосредственным свидете-
лем, американец Дуглас Кен-
неди, француз Серж Жюли.

Обширная программа рус-
ского сезона ограничится не 
только рамками словесно-
сти. Сеанс одновременной 
шахматной игры даст много-
кратный чемпион мира Ана-
толий Карпов. Пройдет вы-
ставка наших современных 
художников, а также экспо-
зиция «Путешествие в ста-
рую Россию» знаменитого 
фотографа прошлого века 
Сергея Михайловича Проку-
дина-Горского. 

Известные французские ак-
теры Изабель Карре и Дени 
Подалидес прочтут для пуб-
лики в интерактивном ре-
жиме труды классиков — от 
Пушкина до Достоевского. 
Прямо на Салоне профессио-
нальные юристы и адвокаты 
вынесут на суд общественно-
сти вопрос о том, кто же ви-
новат в гибели Анны Каре-
ниной. Наконец, программа 
«Детский час» предназна-
чена для тех, кто хочет взять 
свои первые уроки русского.

Сегодня Русский музей — 
уникальный архитектурно-
художественный комплекс 

с территорией более 30 гекта-
ров, в который вошли Михайлов-
ский, Строгановский, Мраморный 
дворцы, Михайловский замок с 
садом, Летний сад с Летним двор-
цом Петра I и домик Петра I. Кол-
лекция музея насчитывает более 
400 тысяч экспонатов, представ-
ляющих русское искусство с X по 
XXI век. Накануне юбилея «Куль-
тура» побеседовала с заместите-
лем директора по научной работе 
ГРМ Евгенией Петровой.

культура: Как собираетесь отме-
тить 120-летие со дня открытия 
музея? Ждать ли чего-то особен-
ного?
Петрова: Конечно, 19 марта вход 
на экспозиции будет бесплатным. 
Первые 120 посетителей получат 
подарки. Во всех дворцах будет 
звучать живая музыка. В Михай-
ловском дворце гостей встретят 
персонажи в реконструирован-
ных исторических костюмах. По-
сетителей ждут викторины и вы-
ставка детского творчества. Од-
нако самое главное сейчас — под-
готовиться к 125-летию указа о 
создании музея в 2020 году. По-
этому нужно закончить рестав-
рацию ряда помещений, собира-
емся вписать их в общую экспо-
зицию. Мы отрабатываем целую 
программу: ряд выставок, среди 
которых — посвященная истории 
музея. 
культура: Какие выставки плани-
руются в ближайшие годы?
Петрова: Мы готовимся празд-
новать 140-летие со дня рожде-
ния Петрова-Водкина и 150-летие 
со дня рождения русского худож-
ника и музыканта, теоретика аван-
гарда и философа Николая Куль-
бина. Еще два любопытных про-
екта, над которыми работает му-
зей — «Блистательный XVII век» 
и «Платки и шали». 

Впервые будет пока-
зана выставка «Экс-
прессионизм в Рос-
сии». Это искусство 
первой половины XX 
века и даже конца 
XIX столетия в совер-
шенно новой интер-
претации. То есть хо-
рошо известные имена 
в контексте экспрес-
сионизма, черты ко-
торого мы обнаружи-
ваем у представителей 
самых разных направлений: от Ге 
до Врубеля, от Ларионова и Гонча-
ровой до Серова.

Из выставок, как я надеюсь, ин-
тересных для зрителей, — «Иса
акиевский собор. К истории со-
здания». Мы покажем картоны 
для интерьеров, которые не были 
воплощены в живописи и кото-
рые никто не видел. Гигантские 
работы Брюллова, Бруни, Басина, 
Шебуева будут показаны, оцифро-
ваны и опубликованы в специаль-
ном издании.

Очень важный проект посвя-
щен Малевичу. На этот раз он ба-
зируется на новом поступлении — 
коллекции рисунков художников 
авангарда. Это дар от Нины Нико-
лаевны Суетиной, дочери ученика 
Малевича Николая Суетина и не-
вестки другого известного супре-
матиста Ильи Чашника. В собра-
нии более 100 работ самого Мале-
вича. К концу 2018 года планируем 
показать материал и опубликовать 
его. Это новая страница в истории 
не только русского, но и мирового 
искусства.

Вот еще одно забытое имя: очень 
известный в свое время Лазарь 
Хидекиль, ученик Шагала и Мале-
вича, автор живописных и графи-
ческих работ, а также футуроло-
гических и супрематических про-
ектов в архитектуре. В музее его 
работ нет, однако есть семья, у ко-
торой хранятся и его произведе-
ния, и богатый архив. Мы решили 

посвятить выставку 
этому ленинградскому 
мастеру. 

Из необычного: 
к сентябрю подго-
товим экспозицию 
«Карл Маркс в изо-
бразительном искус-
стве». Никто, кроме 
нас, не вспомнил про 
двухсотлетний юби-
лей Маркса в мае. Вы-
ставку готовим со-
вместно с московским 

музеем Маркса и Энгельса, с на-
шим Музеем политической исто-
рии. Там будут роскошные порт-
реты работы Фешина, первое в 
России скульптурное изображе-
ние Маркса, выполненное Голуб-
киной по заказу Московского ко-
митета РСДРП в 1905 году. Вре-
менной диапазон — от начала XX 
века до наших дней. 

К чемпионату мира по футболу 
приурочена выставка «Спорт, 
спорт, спорт». В основном будет 
представлен фарфор, скульптура 
и графика.
культура: При такой интенсив-
ной художественной программе, 
испытывает ли Русский музей ка-
кие-то трудности, есть ли нере-
шенные проблемы?
Петрова: Конечно. В основном 
хозяйственного плана: свет, полы 
в залах. Но главное, не хватает де-
нег. Например, на выставочную 
деятельность у нас приходится в 
год примерно 6 миллионов руб-
лей. Это покрывает расходы 
только на один проект. Поэтому 
делаем все на спонсорские сред-
ства и на выручку от зарубежных 
выставок. На закупки средств нет, 
фонды если и пополняются, то 
только за счет дарений, в основ-
ном произведений современных 
художников. О том, чтобы обога-
щать коллекцию громкими име-
нами, нет и речи, а ведь музею не-
обходимо развиваться, собрание 
должно пополняться. 

культура: В чем преимущество 
Русского музея перед другими 
институциями? Конкурирует ли 
он с Третьяковкой?
Петрова: Конкуренции между 
нами нет. Мы друг без друга — 
никуда, и материалами к выстав-
кам постоянно обмениваемся. 
Конечно, разница между нами 
есть. В том числе и в составе со-
брания. Например, авангард: у 
них одни периоды представлены, 
у нас другие. Ну и, конечно, коли-
чеством мы «убиваем». 400 ты-
сяч экспонатов в ГРМ, в Третья-
ковке — раз в пять меньше.
культура: Как обстоят дела с кад-
рами, приходят ли работать мо-
лодые сотрудники?
Петрова: Этот процесс напря-
мую связан с уровнем образо-
вания, который катастрофиче-
ски упал, несмотря на множество 
книг и на то, что сейчас гораздо 
легче получить любые знания. Ко-
нечно, талантливые ребята есть и 
теперь, но в целом молодежь не-
любопытна и необязательна, по-
этому основным ядром музея 
остается старая гвардия. 
культура: Есть у ГРМ планы со-
здания музея частных коллекций 
по подобию ГМИИ им. А.С. Пуш-
кина в Москве? Выставки послед-
него времени показывают, что 
фонды петербургских частных 
собраний порой не уступают му-
зейным фондам, в особенности 
если речь идет о ленинградском 
искусстве 1920–1980-х.
Петрова: Во всех наших выстав-
ках участвуют частные собрания. 
Конечно, если бы кто-то из кол-
лекционеров передал собрание 
в дар, то мы нашли бы возмож-
ность организовать простран-
ство, как это было сделано в слу-
чае с коллекцией Ржевских.
культура: Русский музей — это 
и большой исследовательский 
коллектив, о работе которого 
люди, далекие от науки, мало ос-
ведомлены. Не могли бы Вы на-
звать некоторые темы, над кото-
рыми трудятся ваши специали-
сты?
Петрова: За каждым из 13 то-
мов генерального каталога на-
ших произведений стоит боль-
шая научная работа. Нужно 
проверить датировку, автор-
ство, название. Проходят атри-
буционные советы, где всякий 
раз очень серьезно обсуждается 
весь круг этих вопросов. Подго-
товка к любой выставке — тоже 
большая научная работа. Необ-
ходимо изучать архивы, учиты-
вать новые публикации, осваи-
вать пополнения. Вот в случае с 
Малевичем: есть какой-нибудь 
супрематический рисунок. Куда 
его отнести — к 1910-м, к 1920‑м. 
Над отдельными крупными те-
мами, такими, как, например, 
«Экспрессионизм», работа идет 
в течение года-двух. Сотрудники 
собирают и обрабатывают ма-
териал, готовят его к публика-
ции. Ежегодно мы выпускаем не-
сколько профильных сборников 
научных статей наших сотрудни-
ков, которые являются результа-
том научных конференций.

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Телефоны для справок: �+7 (495) 662–7222
	 e-mail: info@portal-kultura.ru
Печать и распространение: +7 (495) 602–5512 
Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), 
Азербайджане, Беларуси, Грузии, Таджикистане 

Общий тираж  40 155

Председатель редакционной 
коллегии: Елена Ямпольская
Шеф-редактор:  
Михаил Бударагин 

Руководитель направления 
«Литература и искусство»:  
Ксения Позднякова

Ответственный секретарь: 
Александр Курганов
Дизайнер: Наталья Вайнштейн

Учредитель:  
Акционерное общество  
«Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации 
средства массовой информации:  
ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:

П2043 — в каталоге «Почта России»

50126 — в каталоге «Пресса России»

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область,  
Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 18-03-00183 
Подписано в печать 15 марта 2018 г., по графику: 20.45, фактически: 19.40

Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации 
проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», 

часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW4/
TATD-1(g) «Поставка светодиодного экрана для Тверского  

областного академического театра драмы».
Покупатель, ГБУК «ТАТД», реализующий в рамках проекта подпроект 

«Оснащение сценического комплекса театра светодиодным экраном» в 
рамках проекта «Сохранение и использование культурного наследия в 
России»», приглашает правомочных и квалифицированных участников 

подать запечатанные конкурсные предложения  
на поставку светодиодного экрана.

Торги проводятся по процедурам национальных  
конкурсных торгов руководства МБРР.

Квалификационные требования к участникам указаны  
в документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу: 
СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: 8 (812) 648-02-04, контактное лицо: 

Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru.
Предложения должны быть доставлены не позднее 12.30 (мск) 17.04.2018 

по адресу: Россия, 170100, г. Тверь, ул. Советская, д. 16,  
приемная директора.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии 

участников торгов в 12.35 (мск) 17.04.2018 по адресу подачи предложений.
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Явка обязательна
Николай ФИГУРОВСКИЙ

Через два дня в России состоятся 
президентские выборы. 
Нынешняя избирательная 
кампания наверняка войдет 
в учебники совершенно 
беспрецедентным для российской 
жизни размахом агитации 
за само участие граждан в 
голосовании. Впервые за долгое 
время ролики о том, что нужно 
идти к избирательным участкам, 
легко били по популярности 
пропагандистские призывы 
почти всех кандидатов, а 
пользователи Сети окончательно 
стали ключевым адресатом 
предвыборных обещаний. 

Возвращение  
из равнодушия
Активно продвигаемая в последние 
годы позиция самоустранения от вы-
боров («зачем идти, без нас все ре-
шат») была придумана некоторыми 
политиками с целью в дальнейшем 
оспаривать легитимность результа-
тов голосования. Но бойкот ударил 
по самим авторам идеи: одним не хва-
тало голосов для победы или хотя бы 
выхода во второй тур, другие, не до-
брав поддержки избирателей, лиша-
лись государственного финансиро-
вания (по закону партия, собравшая 
на выборах хотя бы три процента го-
лосов, автоматически начинает полу-
чать средства на существование из 
госбюджета). А государство в резуль-
тате столкнулось с возросшим равно-
душием граждан.

С этой тенденцией пришлось бо-
роться. 

За прошедший президентский срок 
изменилось выборное законодатель-
ство, оно стало более современным. 
Были отменены открепительные удо-
стоверения, вместо них ввели свобод-
ный выбор места голосования. Теперь 
каждый гражданин может прийти на 
участок и зарегистрироваться в лю-
бом МФЦ, избиркоме или на пор-
тале государственных услуг в интер-
нете. В условиях, когда миллионы лю-
дей живут на съемных квартирах, на-
ходятся в день голосования не дома, 
а на рабочих местах, в командиров-
ках или просто в отъезде, это реше-
ние пришлось ко двору. Кое-где в мо-

сковских МФЦ — невиданное дело — 
даже стали возникать очереди из же-
лающих поменять место голосования. 

Коммуникация  
на всех уровнях
В этом году организаторы выборов 
предприняли все возможное, чтобы 
задействовать для агитации все сред-
ства массовых коммуникаций.

На консервативное старшее поко-
ление были рассчитаны вполне тра-
диционные спокойные ролики и сю-
жеты основных федеральных кана-
лов. Но впервые к лидерам вещания 
присоединились неформальные мо-
лодежные телеканалы СТС и ТНТ, 
выпустившие серию видеосюжетов с 
известными актерами, героями филь-

мов и развлекательных шоу, пропа-
гандирующими поход на выборы как 
модное и «крутое» мероприятие. На 
молодежном сленге все это называ-
ется «движуха». 

Одновременно к пробуждению ин-
тереса к выборам подключились по-
литтехнологи, выбросившие на про-
сторы интернета серию «вирусных» 
роликов. 

Самый скандальный из них, с Сер-
геем Буруновым в главной роли, во-
брал в себя все возможные общест-
венные страхи: уже немолодой рав-
нодушный герой игнорирует выборы, 
в результате на следующий день его 
призывают в армию, оплата школь-
ной охраны для сына начинает стоить 
четыре миллиона в месяц, в квартиру 

вселяют «гея на передержке», и даже 
в туалет спокойно сходить нельзя, 
ведь количество посещений ограни-
чено... Прочие видеопризывы были 
не такими шокирующими, но не ме-
нее интересными: ролик для впервые 
голосующих (по мотивам Гарри Пот-
тера) — история про молодую пару в 
ночном клубе («Ты не ходил голосо-
вать? Какой же ты взрослый...»), сю-
жет про беременную женщину, умо-
ляющую таксиста гнать побыстрее — 
он думает, что в роддом, а оказывается, 
на избирательный участок. Блестя-
щее остроумие на грани фола сыграло 
свою роль, количество просмотров 
приблизилось к миллиону, а описан-
ные ситуации немедленно стали ин-
тернет-мемами, ушли в народ.

Подобного медийного успеха не 
случалось давно. Отличие нынешних 
выборов в том, что в 2018-м смысло-
вая нагрузка берущих за душу мате-
риалов оказалась направлена не про-
тив отдельных кандидатов, а на при-
зыв к гражданам воспользоваться из-
бирательным правом.

Что скажет купечество?
Не остался в стороне и реальный сек-
тор. 

Традиционно выступили проф-
союзы, рассказавшие об организации 
голосования через крупные компа-
нии, а небольшими (где, как правило, 
профкомов нет) занялась Московская 
торгово-промышленная палата, выпу-
стившая специальную методичку, объ-

ясняющую правила голосования. О тех, 
кто во время выборов будет вдали от 
дома, позаботились «выездные» отде-
ления участковых избирательных ко-
миссий на вокзалах и в аэропортах. 
Плакаты с напоминанием о дне голо-
сования размещались на автозаправ-
ках, в сетевых супермаркетах и ресто-
ранах быстрого питания. Выборная ре-
клама стала появляться при подключе-
нии к бесплатному Wi-Fi в московском 
общественном транспорте, пользова-
нии банкоматами и мобильными при-
ложениями. Одним словом, большой 
и малый бизнес увлеченно включился 
в процесс агитации «за явку», что, в об-
щем, объяснимо: предпринимателям 
необходима политическая стабиль-
ность, а ее как раз дает общественный 
консенсус.

Не на что жаловаться
Еще одним интересным призна-
ком нынешних выборов стало почти 
полное отсутствие противодействия 
усилиям государства со стороны оп-
позиционно настроенных обще-
ственных групп. Оказалось, жало-
ваться им почти не на что: агитация 
за кандидатов проходит «в рамках», а 
информирование о выборах — вещь 
вполне законная и никого не заде-
вающая. 

Государство всеми возможными 
средствами старается напомнить 
положение Конституции о том, что 
именно многонациональный россий-
ский народ является и источником 
власти, и ее творцом. 

Будущему президенту придется ре-
шать массу жизненно важных для 
России вопросов и внутри страны, 
и на международной арене: разби-
раться с экономическими санкциями, 
привлекать инвестиции, быть на рав-
ных с лидерами других государств. 
И тогда количество людей, пришед-
ших на выборы, будет иметь вполне 
осязаемое значение: мировой истеб-
лишмент очень внимательно следит 
за «котировками» не только акций, но 
и голосов избирателей. 

Публиковать данные социологиче-
ских опросов мы не станем, ограни-
чимся предположением о том, что 
явка в воскресенье окажется на до-
стойном уровне — для этого были 
приложены и творческие, и техниче-
ские усилия. А уж за кого голосовать, 
пусть каждый определится сам.

Алексей ЗУДИН, член экс-
пертного совета Института 
социально-экономических 
и политических исследова-
ний:

— Определяющим для ны-
нешних выборов является 
то, что в течение последних 
18 лет в нашей политике ос-
новную роль играет Владимир Путин — прези-
дент, который, вопреки обычным закономер-
ностям, по мере пребывания у власти лишь на-
ращивал авторитет и в российском обществе, 
и в элитах. 

При этом во всех кампаниях, которые у нас 
проводились, принимали участие другие пре-
тенденты, представлявшие различные полити-
ческие силы, то есть в каждом случае сочета-
лись плебисцитарное и конкурентное начала, 
все полностью соответствовало демократиче-
ской традиции, кто бы ни утверждал обратное.

Еще один важный аспект. После голосования 
должно произойти закрепление траектории 
суверенного развития России и окончатель-
ное ее превращение в самостоятельный центр 
меняющегося миропорядка. Главным для по-
нимания особенностей этой траектории явля-
ется осознание важности обеих ее характери-
стик, не только суверенитет, но и развитие, то 
есть последовательное решение тех общена-
циональных задач, которые стоят перед нашей 
страной, повышение качества жизни людей. 

Не случайно, когда Владимир Путин в По-
слании Федеральному собранию стал пере-
числять приоритетные задачи, которые стоят 
перед страной, первым пунктом было соци-
альное развитие. Все остальное, о чем было 
сказано в выступлении, а это исключительно 
важные в нынешней ситуации вопросы повы-
шения обороноспособности, модернизации 
российских вооруженных сил, развития эко-
номики, так или иначе подчинено улучшению 
социальной ситуации внутри страны.

Кирилл БЕНЕДИКТОВ, по-
литолог, писатель:

— Главное ощущение от 
предвыборной кампании – 
2018: все стало на порядок 
серьезнее, чем раньше. В 
силу политических тради-
ций, сложившихся в России 
в последние десятилетия, 
избиратель голосует не за партии и даже не 
за платформы. Выбор предельно персонифи-
цирован: есть кандидат Х и кандидат Y. За од-
ного из них нужно поставить галочку. В деталях 
предвыборных программ разбирается далеко 
не каждый. В лучшем случае при обсуждении 
вспоминают один-два лозунга, и то не всегда 
соответствующих реальности.

С начала этого столетия политический ланд-
шафт России формируется вокруг фигуры Вла-
димира Путина. Реальную  конкуренцию ему 
до сих пор не мог составить никто: все осталь-
ные фигуры на политической доске в разы 
уступали и по популярности, и по политиче-
скому весу. Вряд ли эти слова можно счесть 
агитацией, любой из кандидатов под ними, я 
уверен, подписался бы. 

Важнейшим же фактором, оказавшим влия-
ние на нынешнюю президентскую кампа-
нию, стал кризис в международных отноше-
ниях, начало которому положило возвраще-
ние Крыма в родную гавань — первая в пост-
советской истории страны реальная попытка 
отечественной Реконкисты. Запад после ко-
роткого периода растерянности занял жест-
кую антироссийскую политику, четко дав по-
нять, что никогда не смирится с восстановле-
нием влияния нашей страны. С того момента 
и до настоящего времени Россия испытывает 
постоянное давление со стороны США, ЕС и 
союзных им стран.

Драматические события последнего вре-
мени (обострение ситуации в Сирии, резкое 
ухудшение отношений между Лондоном и 

Москвой, атака в Совбезе ООН и т.д.) превра-
щают выборы президента России из важного, 
но не выходящего за рамки нормы демократи-
ческого процесса в экстраординарное меро-
приятие, от которого в буквальном смысле за-
висит наш суверенитет. Выбирают, по сути, не 
президента, а главнокомандующего. 

Еще одним серьезным отличием нынеш-
них выборов от предыдущих является влия-
ние нового внешнего фактора: в мире растет 
роль «популистского момента» (термин бель-
гийского политического философа Шанталь 
Муфф). Леволиберальная идеология, опреде-
ляющая политику стран ЕС и до недавнего вре-
мени доминировавшая в США, с боями сдает 
свои позиции как правым, так и левым попули-
стам. Референдум по Брекзиту летом 2016 года, 
победа Трампа на выборах, усиление евроскеп-
тиков в Австрии, Чехии, Венгрии и других ев-
ропейских странах, недавний триумф  попули-
стов на выборах в Италии — все это явные при-
знаки широкого распространения политиче-
ского течения. Тренд не может не затрагивать 
Россию. Наша страна, к сожалению, сегодня 
больна социальным неравенством и, следова-
тельно, является идеальной средой для подоб-
ных экспериментов. Не ответить на вызов «по-
пулистского момента» было невозможно, но 
нельзя было его профанировать, поручив от-
вет на него старым актерам политического теа-
тра. Именно с этим связано появление на выбо-
рах-2018 свежего кандидата от КПРФ, который 
и должен стать воплощением левопопулист-
ской повестки в современной России.

Общемировая «мода» на это направление 
и обусловила неожиданно высокий рейтинг 
мало кому известного предпринимателя бук-
вально с первых же дней его вступления в пре-
зидентскую гонку. 

В действительности, чем больше процен-
тов наберет кандидат-популист, тем это объ-
ективно лучше для фаворита президентской 
кампании, поскольку высокий результат со-

перника подчеркивает честную (без поддав-
ков) борьбу на этих выборах. Итак, три основ-
ных отличия кампании-2018: ее мобилиза-
ционный характер, реальная конкуренция и 
влияние общемирового «популистского мо-
мента».

Константин ЗАТУЛИН, ди-
ректор Института стран СНГ: 

— Безусловно, наиболее 
яркое впечатление от кам-
пании — это выступление 
главы государства с Посла-
нием Федеральному собра-
нию. Оно недаром оста-
ется в центре внимания не 
только в России, но и за рубежом.

Отдельно хотелось бы отметить усилия изби-
рательной комиссии и то, как Элла Памфилова 
правильно и достойно выполняла свою непро-
стую работу.

Что же касается персоналий, то, думаю, ре-
шение коммунистов поставить на новую фи-
гуру исходило из внутренних обстоятельств. 
Тот факт, что и во главе КПРФ, и во главе ЛДПР 
политические старожилы, играет свою роль. 
Но если для ЛДПР это не имеет значения, то в 
компартии ситуация совершенно иная. Если 
бы Зюганов уступил в предвыборной гонке го-
ворливому Жириновскому, то у него в дальней-
шем возникли бы проблемы с партийной орга-
низацией. И он предпочел сыграть на обнов-
ление. Этот расчет в определенной степени 
удался. Мне не понравилось то, что с опреде-
ленного момента средства массовой инфор-
мации стали уделять чрезмерно пристальное 
внимание кандидату от левых. Нападки, на мой 
взгляд, только создали ему дополнительный 
рейтинг, хотя планировалось, очевидно, про-
тивоположное. 

Кроме того, был дан определенный ганди-
кап Ксении Собчак. Возможно, она и перехва-
тит популярность среди либеральной интелли-

генции, но напомню, что она подвергла сомне-
нию целостность страны.

Наконец, Владимир Жириновский. Мне ка-
жется, чем скорее принятый им стиль отойдет 
в прошлое, чем чаще мы будем вести серьез-
ный разговор в уважительном тоне о пробле-
мах, которые стоят перед страной, тем лучше 
будет для наших избирателей и для нас самих.

Дмитрий ОРЛОВ, полито-
лог, генеральный директор 
Агентства политических и 
экономических коммуника-
ций «АПЭК»:

— В прошедшей кампании 
можно выделить несколько 
ярких моментов. Один из 
самых важных, его обяза-
тельно нужно отметить, — внимание власти и 
избирательных комиссий к молодежной и ак-
тивистской аудитории. Отдельно стоит упомя-
нуть о работе в социальных сетях, ее вели все 
игроки.

Кроме того, наступила «осень» сразу для двух 
патриархов — Жириновского и Явлинского. 
И если Владимир Вольфович еще мобилизо-
вался, даже в последние дни, то о Григории 
Алексеевиче этого сказать нельзя. А вот Ксе-
ния Собчак довольно активно начинает свой 
путь на этом поприще, полагаю, мы еще уви-
дим ее партийные проекты и инициативы на 
региональном уровне. Полагаю, и на этих вы-
борах, и на последующих она будет основным 
игроком на либеральном фланге. 

Предвыборная кампания продемонстриро-
вала высокую степень мобилизации граждан. 
Поэтому думаю, что если явка на выборах бу-
дет примерно сопоставимой с наблюдавшейся 
в 2012 году, то состав избирателей несколько 
изменится, молодых и активных людей, часто 
перемещающихся по стране, не привязанных 
к постоянному месту жительства, в структуре 
проголосовавших будет больше.

Досрочное голосование на острове Колгуев 
Ненецкого автономного округа

Российские 
спортсменки 
Акжана 
Абдикаримова 
(слева) и Мария 
Иовлева  
в Пхенчхане 
во время 
досрочного 
голосованияФ
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Николай ИРИН

Непросто выбрать тон и ракурс, 
размышляя о творческом пути 
Олега Табакова: слишком 
много возможностей и 
вариантов развития сюжета. 
Взрослея и внутренне 
меняясь, Олег Павлович 
чередовал амплуа, переходя 
от «сыновей» к «отцам», 
от наших современников к 
сановным особам минувших 
столетий, от гиперактивных 
правдоискателей к 
чувствительным интровертам. 

Табаков явно опознавал себя в каче-
стве человека, которому предназна-
чено экспериментировать на тер-
ритории образного строительства. 
Кажется, у него был азарт особого 
рода: проверить, может ли мужчи-
на негероической и некомической 
внешности за счет одних только 
психических ресурсов и актерской 
техники достигать пределов выра-
зительности.

Его роли и в откровенно неудач-
ных, ходульных картинах безупреч-
ны. Драматург и режиссер не спра-
вились, но Табаков хорош все рав-
но. Невзирая на неустойчивость об-
щей конструкции, осмыслил своего 
героя в качестве персонажа значи-
мого, хотя бы в пределах личной та-
баковской мифологии. К примеру, 
лирико-производственная картина 
1959 года «Люди на мосту», вопре-
ки наличию опытного, даже выдаю-
щегося, постановщика, буквально 
на глазах разваливается. Что с того? 
Табаков доделывает там нечто лич-
ное, уточняет актуальный для него 
на тот момент образ взрослеюще-
го юноши.

А начиналась кинокарьера с роли 
Саши Комелева в картине Михаи-
ла Швейцера «Тугой узел» (1956). 
Фильм был подвергнут проработке 
и переделке. Его выпустили под на-
званием «Саша вступает в жизнь», 
но взрослеющий юноша на деле 
оставался на периферии сюжета, 
потому что не выдерживал сопер-
ничества с двумя матерыми мужи-
ками — секретарем райкома и пред-
седателем колхоза. Представители 
власти и в титрах стояли на первых 
двух позициях, а Табаков снисходи-
тельно обозначен там как «студент 
школы-студии МХАТ». Эта его роль 
плохо прописана, однако сущест-
венным для Табакова является то 
обстоятельство, что внезапное Са-
шино сиротство автоматически ста-
вило юного героя перед необходи-
мостью взрослеть. Таким образом 
будущий мастер получил не только 
известность, но еще и направление 
движения. 

Критик Майя Туровская напишет 
впоследствии: «Актер с хорошей и 
достоверной безыскусственностью 
передавал первое отчаянное Саши-
но горе и неудержимую, непосред-
ственную радость его семнадца-
ти лет, инфантильную взрослость, 
трогательные треволнения первой 
неудавшейся любви и срывающую-
ся мальчишескую принципиаль-
ность — все акварельные и неж-
ные переливы едва му-
жающего, застенчиво-
го и прямого характера. 
Но своей темы актер в 
нем еще не нащупал». 

Режиссеры принимают-
ся эксплуатировать его ти-
пажные характеристики. 
«Юноша бледный со взором 
горящим», которого Таба-
ков убедительно предъявлял, 
больше подходит для город-
ского пейзажа. Его герои вос-
приимчивы: он умел лучше всех 
других молодых звезд того време-
ни давать эмоционально окрашен-
ную волю к новому опыту и зна-
нию. Одна из лучших его ролей со-
стоялась в картине Владимира Ге-
расимова «Испытательный срок» 
(1960). Комсомолец Саша Егоров, 
направленный вместе со своим то-
варищем на службу в уголовный ро-
зыск, прописан не бог весть как тон-
ко и подробно, но в работу над обра-
зом включается Табаков и, мастер-
ски доигрывая свою заветную тему 
взросления, сообщает фильму некое 
непредусмотренное материалом из-
мерение. Нота деликатности, мотив 
внутренней нежности удивительно 
соотнесены в его игре с уже полю-
бившимся зрителям правдоиска-
тельством. 

Он сумел стать центром эмоцио-
нального притяжения, несмотря на 
присутствие в кадре по-настояще-
му блистательных партнеров. Од-
новременно выходит картина Геор-
гия Натансона и Анатолия Эфро-
са «Шумный день», ставшая на тот 
момент визитной карточкой Таба-
кова, но, как он сам признавался, 
роль Олега Савина уже была отто-
чена им до стадии виртуозного бле-
ска на театральных подмостках «Со-
временника» в пьесе Виктора Розо-
ва, которую Натансон с Эфросом эк-
ранизировали. 

Олег Павлович писал в автобио-
графической книге: «Однажды, на 
премьере «Шумного дня» в кино-
театре «Художественный», когда 
уже отгремели комплиментарные 
выступления, на сцену вышла убор-
щица этого кинотеатра и сказала 
всего несколько предложений: «А 
вот этому мальчонке, который там 
все мечется, надо премию дать, руб-
лей... сто!» По всей видимости, ци-
фра «сто» в ее представлении была 
каким-то высшим мерилом награ-
ды, а я был тронут до слез, посколь-
ку такие непосредственные под-
тверждения зрительской симпатии 
на самом деле очень дороги для че-
ловека моей профессии...» Его жела-
ние соответствовать зрительским 
ожиданиям — признак демократич-
ности сознания, что, между прочим, 

лишний раз 
говорит о Табакове 

как о человеке предельного 
профессионализма. 

Он парадоксальным образом со-
четает внешность «человека с ули-
цы», «парня из нашего дома», от-
нюдь не богатырскую стать и вы-
сокий голос с неукротимым темпе-
раментом и словно бы нездешним 
глубинным знанием. Это всегда чув-
ствуется в Табакове: даже похохаты-
вая и бормоча житейские анекдоты, 
одновременно в параллельном вну-
треннем измерении варит некое ме-
тафизическое зелье. Оно специаль-
но не афишируется, оно забалты-
вается и зашучивается, однако все 
равно зрителем опознается. Абсо-
лютного совершенства этот метод 
достигает, например, в таких его, 
кажется, несопоставимых рабо-
тах, как Илья Ильич Обломов и Кот 
Матроскин, Вальтер Шелленберг и 
мисс Эндрю, Николай Ростов и Ка-
щей Бессмертный, Людовик XIII и 
заморский Гарфилд. 

Ему были подвластны как роман-
тическая героика (Владимир Ис-
кремас из «Гори, гори, моя звезда», 
1970), так и бытовая текучка. Конеч-
но, никогда Табаков не упускал слу-
чая проверить свою актерскую тех-
нику. «Режим вседозволенность» — 
для таких безупречных профес-
сионалов, как он. В фильме-сказке 
Михаила Юзовского «Тайна желез-

ной двери» (1971) Олег Павлович 
впервые играет отца-резонера. У 
него всего пара эпизодов, но пере-
сматривать и разгадывать эти выхо-
ды на авансцену можно бесконечно. 
«По-моему, ты просто дура!» — бро-
сает персонаж Табакова жене в при-
сутствии заколдовавшего ее сына. 
Этот комический взбрык сделан без 
малейшего нажима, за счет очень 
тонкой организации внутреннего 
ритма. «Анатолий, — выказывает он 
власть уже по отношению к ребен-
ку, — выйди сейчас же из комнаты и 
ложись спать. Никакого велосипеда 
у тебя не будет». Это по-настоящему 
смешно, актер невероятно чувству-
ет природу высокого юмора, однако 
не прибегает ни к нажиму, ни к об-
нажению приема. Все спрятано и все 
гениально оформлено!

Конечно, он подлинно «на-
родный артист». Когда в пе-
рестроечные времена пове-
денческие и соответственно 
игровые стандарты измени-
лись, а народ массово зака-
зал новую манеру, Табаков 
стал играть более «жир-
но». Таковы его работы в 
«Человеке с бульвара Ка-
пуцинов» (1987) Аллы 
Суриковой, «Ширли-мырли» (1995) 
Владимира Меньшова, «Сироте ка-
занской» (1997) Владимира Машко-
ва, «Президенте и его внучке» Ти-
грана Кеосаяна (2000). Олег Павло-
вич остался центром притяжения и 
в новые времена, в новых фильмах, 
которые, будучи ниже уровнем, чем 
шедевры советские, надолго сохра-
нятся в качестве документа трудной 
эпохи.

Впрочем, словно компенсируя ар-
тисту понижение общего уровня, в 

своих поздних 
работах Табакова с регу-
лярностью начинает снимать Кира 
Муратова, которая знает толк в ак-
терском мастерстве, да, видимо, и в 
человеческом естестве: еще в 1957-
м она вместе с тогдашним мужем 
снимала его в главной роли сво-
ей дипломной вгиковской картины 
«Весенний дождь». Артистическая 
среда психологически проблем-
на. То, что Муратовой комфортно 

было снимать Табакова в своих со-
всем уже экспериментальных карти-
нах спустя много десятилетий после 
первого опыта сотрудничества, сви-
детельствует о легкости его нрава, 
безграничности его возможностей 
и универсальности метода.

И все-таки работы с Олегом Пав-
ловичем, которые неизменно будут 
нас волновать и всегда будут нами 
пересматриваться, создавались 
главным образом в 60–70-е. Вре-
мя нашло актера, он выразил себя в 
нем самым удивительным образом. 
Советского человека призывали не 
выделяться, не выделываться и не 
подличать, а при этом расти внутрь; 
бороться и искать, найти и не сда-
ваться; шагать по жизни с песней и 
улыбкой, но не ухохатываясь без по-
вода и до полусмерти. Спорить бес-
полезно: именно Табаков наиболее 
полно воплотил сначала оттепель-
ную, а потом и позднесоветскую не-
официальную систему ценностей, 
где скромность внешних приемов 
сочеталась со стабильностью вну-
треннего горения. Ему очень идет 
реплика Олега Савина из «Шум-
ного дня»: «Я хочу, чтобы мысли у 
меня были хорошие». А его Акакий 
Ушица из музыкального телефиль-
ма Георгия Юнгвальд-Хилькевича 
«Ах, водевиль, водевиль…» (1980), 
распевающий комический куплет 
«ну, для чего, к примеру, нежность?» 
лишний раз заставляет вспомнить, 
что именно нежность, мягкость и 
пластичность были в подтексте лю-
бой его роли.

Даже крикливый помещик-сума-
сброд Павел Петрович Щербук из 
«Неоконченной пьесы...» (1977) Ни-
киты Михалкова, основавший свою 
личную картину мира на тезисе «чу-
мазые ни на что не способны», сыг-
ран Табаковым как человек про-

игравший, чьи высокомерные 
фантазии опро-
вергнуты самим хо-
дом истории, одна-

ко не безнадежный. 
Оправдать человека, 
пригасив его дурное 

и вытащив на поверх-
ность его достоинства, 
он умел как никто. Олег 

Павлович начинал как 
типаж, а вырос в гения, 
одушевляющего даже 

рисованных зверей и со-
мнительных персонажей, 
погрязших в будничном 

автоматизме. Он оставлял 
своим героям шанс качнуться как 
в хорошую, так и в дурную сторону 
— выдающееся умение, основанное, 
вероятно, на тонком понимании им 
категории «человеческая свобода». 
С нами остаются великие фильмы, 
незабываемые роли и хорошие мыс-
ли, которые этими фильмами и ро-
лями внушены. 

Евгений ПИСАРЕВ, режиссер: 
— Трудно говорить — событие только при-
шло, страшное только случилось, осознать — 
невозможно. И хотя эту горькую весть можно 
было ожидать, но мало кто в нее верил. И не по-
тому, что надеялись на чудо, нет. Просто каза-
лось, что такой сильный, такой мощный, всем 
нужный человек будет всегда. Иначе — не мо-
жет, не должно быть. Тяжело сегодня перехо-
дить на какие-то частные воспоминания, слу-
чаи из жизни, памятные встречи. Скажу, что 
Олег Павлович — горячо любимый, важнейший 
человек в моей жизни, больше всех остальных, 
больше, чем отец, больше, чем педагог, больше, 
чем учитель, больше, чем наставник. Олег Пав-
лович, и только он, мог позвонить без повода 
и причины, от чего я уже отвык. Теперь и дру-
зья просто так друг другу не звонят — только 
по делу. А Табаков — мог. Набрать номер и спро-
сить: «Как дела?» И выслушать ответ — с вни-
манием и интересом. А потом произнести: «Ну, 
знай, что я тебя люблю». И я после таких слов 
долго — неделю, месяц — ходил окрыленный, 
потому что этот великан помнил обо мне — ли-
липуте по сравнению с ним. Конечно, я пони-
маю, что был не единственным для него. Оста-
лись, слава Богу, его прямые ученики. Я фор-
мально не могу считаться его воспитанником 
— таким, как Женя Миронов, Володя Машков, 
Сережа Безруков, — их очень-очень много. Но 
я счастлив, что Олег Павлович меня к ним при-
числял. Это со мной останется навсегда.

Константин БОГОМОЛОВ, режиссер:
— Это ужасная и трагическая новость. Есть де-
журные слова «невосполнимая потеря», так вот 
это действительно невосполнимая потеря, по-
теря для всей русской культуры. Общенацио-
нальная потеря, потому что Олег Павлович не 
только выдающийся театральный и киноактер, 
режиссер, педагог, это человек, на обаянии, та-
ланте, энергии которого воспитывались поколе-
ния, это подвижник, подаривший счастье мил-
лионам людей и через экран, и со сцены, и из рук 
в руки — своим ученикам и тем, кто с ним ра-
ботал. Он был профессионально беспощадным, 
честным, временами жестким, и при этом умел 
прощать. 

Он разговаривал со всеми на равных, в нем не 
было снобизма превосходства. Олег Павлович 
всегда оставался человеком. К званиям, рега-
лиям относился иронично и легко. 

Всегда был открыт к новому, никогда не давил. 
Он не был жаден по жизни, но был жаден до та-
лантливых людей. И даже если чего-то, бывало, 
не понимал, всегда чувствовал интересное, та-
лантливое и хотел, чтобы это интересное, талант-
ливое получало возможность выйти к зрителю. 
Так он строил и театр, где на равных существо-
вали традиционная режиссура, эксперименты, 
и достойная высокого уровня коммерция.

Мне трудно говорить о своем чувстве к нему, 
потому что оно очень личное и потому что мы с 
ним дружили и были связаны больше, чем ре-
жиссер — актер или режиссер — художествен-
ный руководитель. Это ощущение очень род-
ного человека, который ушел. При этом я пре-
красно понимаю, что в силу своего дара и та-
ланта Олег Павлович был родным очень многим 
людям, — и тем, кто знал его лично, и тем, кто 
был с ним знаком только по его работам. 

Он очень любил жизнь. Был воплощением жиз-
ненной энергии. Источал жизнелюбие и доб-
роту, без него нам будет очень тяжело, если во-
обще возможно.

Анатолий БЕЛЫЙ, актер:
— Даже уйдя, Олег Павлович все равно остается 
со мной, и я пришел к выводу, что самый боль-
шой урок, который получил от него, — умение 
быть человеком, достойным, созидающим, тихо, 
скромно, спокойно помогающим людям. Боль-
ших профессиональных уроков, я, естественно, 
не мог получить, потому что у него не учился, да 
и в театр пришел уже сформировавшимся арти-
стом. Хотя он меня направлял, давал советы, осо-
бенно на первых порах, когда какие-то трудные 
спектакли были, тот же «Король Лир» Судзуки. 
Говорил какие-то вещи, очень простые и очень 
нужные. Но, наверное, все-таки самый главный 
урок от Олега Павловича был не профессио-
нальный, а человеческий. Причем никаких нази-
дательных речей, велеречивых, дидактических, 
он не произносил. Просто своим примером, соб-
ственной жизнью, тем, как он помогал одному, 
другому, не выпячиваясь, не рекламируя себя. 
Это было для него естественной потребностью 
помогать людям, быть для них учителем, ориен-
тиром. Он, наверное, делал это не специально. 
Таково, видимо, его естество, витальное, корне-
вое, такова человеческая сущность. Мы все от 
него этим заряжались. Вот этот большой урок 
любви к жизни — самое главное, что досталось 
мне от Олега Павловича. Просто находиться на 
одной сцене с Табаковым, с прекрасным, фено-
менальным артистом, — было счастьем и тре-
петом. 

При этом не будем заниматься мифологизиро-
ванием, заливать все елеем. Табаков был чело-
веком разным, но во всем предельно честным и 
откровенным. Все делал без задней мысли, если 
ему что-то не нравилось, он говорил об этом от-
крыто.  Во всем был предельно откровенен, даже 
если шел на какие-то непопулярные шаги, рубил 
с плеча. Говорил: я так делаю, потому что считаю 
это нужным. Он действительно (не думаю, что 
открою Америку) настоящий «саратовский му-
жик», умеющий слукавить, где-то схитрить. Но у 
него все это было не в негативном смысле. Про-
сто без этого не продержаться. Табаков — вели-
кий стратег. Когда он пришел в МХТ в нулевых, 
то собрал новый костяк и двигался в одному ему 
ведомом направлении, но был твердо убежден 
в своей правоте и правде. Такова доля и роль 
руководителя. И он с нею справлялся открыто 
и честно.

Подготовила Ксения ПОЗДНЯКОВА

Прощальное  СЛОВО

Гори, гори, его звезда
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Всегда быть вместе 
не могут люди...

Предлагаем вниманию читателей 
отрывки из книги Елены Ямпольской 
«В поисках Олега Табакова», 
вышедшей в 2005 году в издательском 
доме «Нева». 

Никита Михалков: 

«Большинству 
такое дарование 
и не снилось»
— Когда я начал с ним работать — в «Механиче-
ском пианино», в «Обломове», да даже в «Фи-
тиле»... я не задавался вопросом о сущности его 
таланта, но просто этот талант эксплуатировал. 
Мне было неважно, в чем тайна, меня интере-
совал результат, а результат всегда был замеча-
тельный. У Олега был период в жизни, довольно 
долгий период, когда каждая его роль в кино или 
на сцене становилась событием. Просто некое 
его показное молодчество, некий инфантилизм 
внешний не давали окружающим слишком уж 
серьезно к нему относиться. Многих людей это 
успокаивало: да что там, подумаешь... Так легче. 
Потому что, если на полном серьезе оценивать, 
абсолютному большинству такое дарование и не 
снилось.

Со временем к любому из нас приходит ощу-
щение, что мы обладаем некими возможно-
стями и, в том числе, некими удобными штам-
пами. Качество актера определяется количест-
вом его штампов. У кого-то их три, а у кого-то 
три тысячи. Другое дело, что сегодня он уже не 
очень задумывается, с какой полки взять. Вре-
мени не хватает, других забот много. Это может 
людей огорчать, раздражать, может казаться по-
пыткой самообмана, но величия Табакова это не 
умаляет. Реального величия, на мой взгляд.

Галина Волчек: 

«Я ощущала себя 
его мамой»
— Так случилось, что в спектакле «В поисках ра-
дости» я, будучи старше Олега всего на два года, 
играла его маму...

Честность актерская в то время у нас доходила 
до фанатизма. То есть честность актерская дол-
жна сопровождать любого артиста до послед-
него вздоха, но тогда — первая роль, я мама, и я 
в это поверила. Этому еще помогло то, что у Ле-
лика была фантастическая мама, Мария Андре-
евна, человек светлый, обаятельный. Я очень ча-
сто ее вспоминаю. Она мне как бы передала его 
с рук на руки.

Для меня воспоминания, связанные с Лели-
ком, — это его семья, его мама, свадьба с Лю-
сей, когда мы ему ее преподнесли в коробке 
из-под телевизора, бантом перевязанной... И, 
конечно, розыгрыши. С розыгрышами Таба-
кова никакие юмористы-пародисты рядом не 
лежали. Мы собирались у меня — сначала на 
съемных квартирах, потом на улице Вахтан-
гова, где у меня уже была стабильная хорошая 
по тем временам двухкомнатная квартира, — 

выпьем, съедим чего-
нибудь, и все глаза на 
Лелика: давай, показы-
вай. Это было лучше вся-

кого капустника, лучше 
анекдотов. У него гранди-
озный талант к этому. Он 

разыгрывал на уровне пере-
селения души. Звонил кому-
нибудь из общих знакомых; 

помню, Леонид Генрихович 
Зорин был его излюбленной 

жертвой, и ни разу Зорину не пришло в голову, 
что это звонит Табаков.

А когда мы впервые поехали в Италию... 
Кстати, есть фотография, где мы все у фонтана 
Треви, хохочем, умираем, все молодые. Первая 
наша туристическая поездка за границу. Нам 
сделали льготные цены, и мы во главе с Ефре-
мовым рванули в Италию... Лелик по молодо-
сти очень любил опаздывать. Не знаю, как сей-
час, а тогда это была его и Лили Толмачевой пре-
рогатива. Ефремов одно время ввел штрафы за 
опоздания, так входил Лелик сразу с трешкой в 
руке... Но в Риме он не опоздал, пришел к авто-
бусу раньше всех, а вокруг стояли одни италь-
янцы и очень громко разговаривали. К ним бук-
вально втерся Лелик, собрал все приличные и 
неприличные слова, которые поддавались обы-
тальяниванию, от «макароно» до «презерва-
тиво», и остановил эту толпу. Размахивая ру-
ками, жестикулируя, он темпераментно произ-
нес монолог, из которого, естественно, никто 
ничего не понял. Это был итальянец, говорив-
ший на каком-то неведомом диалекте. Настоя-
щие итальянцы обалдели. Он их перекричал.

Евгений Миронов: 

«Во МХАТе Олег Павлович 
сделал невозможное»
— Табаков нас, семнадцати-восемнадцатилет-
них, учил не только профессии. Он учил нас 
быть порядочными людьми. Не так, разуме-
ется: садитесь, дети, сейчас я научу вас порядоч-
ности... Нет, личным примером. По его жизни, 
по его поступкам, даже по тому, как он «под-
вал» сооружал... Он что, был уверен, что там те-
атр получится? Нет, конечно. Надеялся — да, 
знал — нет. Табаков сам приезжал, трубы из 
подвала выводил и никогда не расстраивался, 
даже если что-то не получалось. Я ему завидую.

На мой взгляд, он во МХАТе сделал невозмож-
ное. Я помню, как я сюда приходил — при всей 
моей любви к Олегу Николаевичу, я перед ним 
преклоняюсь, честный очень человек, порядоч-
ный до конца, но сам театр был в таком состоя-
нии... А Табаков пришел с мыслью: а если бы 
я жил в этом доме? И сделал, как для себя. Он 
приглашал режиссеров, которые, может быть, 
не всегда имеют право здесь работать. Он вы-
пускал спектакли, которые, может быть, не все-
гда имеют право быть на этой сцене. «№ 13» — 
в том числе. И все равно пришел к художест-
венным событиям. А кто говорит: «Как же, это 
первый театр страны, здесь все должно быть 
безупречно...», пусть попробуют сами.

Из интервью Олега Табакова
 
— Ваш коллега, человек именитый и в теа-
тральном мире не последний, заявляет в 
своем интервью: мол, Табаков всего лишь 
талантливый менеджер. Был Ефремов — 
молился театру, а этот молится золотому 
тельцу... Вам не надоело слушать подобные 
вещи? Злость не берет?

— Как всякая демагогия, это вопрос полузна-
ния. Олег Николаевич, будучи тяжело больным 
человеком, молился на театр, и театр развали-
вался, разваливался и разваливался. Чего тут 
у коллеги больше — мелочной склочности или 
желания навести тень на плетень, не знаю...
— В любом случае, полагаю, цель этих лю-
дей — не помянуть добрым словом Ефремо-
ва, от которого они уходили, с которым вра-
ждовали и о котором за спиной отзывались 
не лучше, чем о Вас сегодня. Просто хочет-
ся Табакова уколоть.

— Я как бегемот — толстокожий и тяжелый. 
99 с половиной килограммов не так-то лег-
ко сковырнуть. У меня другая весовая катего-
рия. Мы все из последних сил пытаемся выдать 
себя за людей интеллигентных. Кто-то с боль-
шим успехом, кто-то с меньшим. Я не устаю по-
вторять: читайте отцов-основателей. Читайте, 
учитесь, конспектируйте. Не надо попадать все 
время в глупое положение и наступать на одни 
и те же грабли. Что бы они на самом деле друг 
к другу ни испытывали, какие бы там страсти 
ни кипели, — наружу выплескивать не позво-
лялось. Владимир Иванович Немирович-Дан-
ченко был абсолютно обделенным человеком, 
но я сейчас заканчиваю третий том из только 
что изданного четырехтомника его писем — 
вот высокий уровень межличностных отноше-
ний. Впрочем, и менее высокий можно пере-
жить. Если кто-то из моих коллег считает, что 
я недостаточно молюсь Мельпомене, а черес-
чур усердно молюсь Маммоне, ну и что? Что от 
этого изменилось?
— Вы действительно на редкость успешны 
в учениках. У Вас есть какой-то педагогиче-
ский секрет?

— Я их учил для себя, только и всего. Это 
меня по-настоящему интересовало и застави-
ло дрейфовать по жизни не в сторону актера-
киногероя, а в сторону человека, который мо-
жет о других хотя бы на треть так же хорошо 
заботиться, как он заботится о себе. К сожа-
лению, процент брака в нашем деле очень ве-
лик. Мы привыкаем к ним, начинаем радовать-
ся, когда человек средних способностей дела-
ет что-то чуть выше среднего, соглашаемся с 
этим, а потом уже любим настолько, что и дру-
гим говорим: ах, ах... А все должно быть очень 
жестко.

— Существует точка зрения, будто высокое 
искусство и деньги суть вещи несовместные.

— Когда я выслушиваю скифскую точку зре-
ния, или половецкую, или точку зрения гунна, 
мне становится дурно, как всякому безнадежно 
здоровому и цивилизованному человеку. Неус-
пешный театр не должен существовать. Толь-
ко не надо предлагать власти закрывать теа-
тры. Власти это делать нехорошо, некрасиво. 
Возможно, про меня скажут: а он избалован... 
Да что же это меня так балуют сорок с лишним 
лет? И кто конкретно балует? Две обществен-
ные формации за это время сменилось.

Олег Табаков отвечает 
на «Анкету Марселя Пруста»
— Что такое для Вас счастье?

— Я так полагаю, что счастье — это чрезвы-
чайно редко встречающиеся секунды гармонии 
с собой и с миром. У меня это случалось, когда 
рождались дети и когда рождалось дело — «Со-
временник», «подвал»... Повторяю, это момен-
ты очень скоротечные, их не может быть много, 
и это даже хорошо.
— Какие ошибки Вы готовы простить?

— Ошибки, сделанные сообразно убеждениям.
— Какое качество Вы особенно цените в муж-
чине?

— Основательность. Мужчина должен уметь 
отвечать за свою любовь, за любимую женщи-
ну и за все, что в любви рождается. Если он на 
это не способен, надо у него отнимать пункт в 
паспорте, где про пол говорится. Вместо «пол — 
мужской» писать «род — средний».
— Какое качество Вы особенно цените в жен-
щине?

— Внешнюю красоту и нежность душевную. Я 
всегда видел в женщине катализатор своего раз-
вития. В этом смысле у меня к женщинам утили-
тарное отношение.
— Главная черта Вашего характера?

— А какая главная черта характера у бульдо-
зера?
— Упорство. Точнее, упертость.

— Вот и у меня то же самое. Дойти до цели.
— Что Вы больше всего цените в друзьях?

— Нашу общую память.
— Ваш главный недостаток?

— Лень, как и присуще национальному харак-
теру. И доверчивость, иногда чрезмерная.
— Разве бывают ленивые бульдозеры?

— Знаешь, бывают.
— Ваше любимое занятие?

— Играть на сцене.
— Что было бы для Вас самым большим не-
счастьем?

— Пережить детей моих.

Дебютировал в 1966-м 
«Первым посетителем», 
подарив жизнь самому 

неземному, прямо иконопис-
ному «Ильичу» Иннокентия 
Смоктуновского. Осваиваясь 
в профессии, добился успеха 
в героическом и шпионском 
кино («Моабитская тетрадь», 
«Миссия в Кабуле»), затем оку-
нулся в авантюрно-романти-
ческую стихию и покорил те-
лезрителей «Крахом инженера 
Гарина». Чутким ухом расслы-
шал в романе Алексея Толстого 
джек-лондоновские нотки, ра-
зыграл на них историю неудачи 
амбициозного сверхчеловека с 
обаятельнейшим Олегом Бо-
рисовым в главной роли и ак-
терским ансамблем, поголов-
но влюбленным в рафиниро-
ванную красавицу Зою (Нонна 
Терентьева). Зрители оценили 
четырехсерийную сагу — 
перед режиссером, с 
раннего детства меч-
тавшим стать капита-
ном, распахнулся при-
ключенческий про-
стор. Но Квинихидзе 
неожиданно сменил 
курс и увлекся му-
зыкальным кино. 

Размышляя, как 
перенести на эк-
ран француз-
ский водевиль 
середины XIX  
века, решил 
воспользо-
ваться друже-
скими связя-
ми и собрал съемочную 
группу из давно и крепко зна-
комых между собой кумиров 
сцены, предложив возгла-
вить «свадебный кор-
теж» Эжена Лабиша и 
Марк-Мишеля непре-
взойденному Андрею 
Миронову. Четвертого 
января 1975 года на эк-
раны вышла «Соломен-
ная шляпка», ставшая эта-
лоном обновленного жанра, 
авторским триумфом и неис-
сякаемым источником цитат. 
Через год Леонид Александро-
вич выпустил на волю «Небес-
ных ласточек» с Ией Нинидзе 
и Сергеем Захаровым. И если 
причуды французских буржуа 
окрылял дуэт Исаака Швар-
ца и Булата Окуджавы, то вос-
питанниц чопорного пансиона 
окормлял куда более неожидан-
ный тандем — поэт Владимир 
Уфлянд и ни разу не блистав-
ший в водевильном жанре Вик-
тор Лебедев. Вместе с режиссе-

ром композитор окутал игри-
вых пансионерок ореолом буко-
лической невинности, а вскоре 
подарил успех Ирине Понаров-
ской в волшебном ревю «Орех 
Кракатук». Затем Квинихидзе 
замахнулся на новомодный рок, 
увенчав вокально-танцеваль-
ную суперсерию семидесятых 
«31 июня». Композитор Алек-
сандр Зацепин взмыл на верши-
ну музыкального олимпа, а арии 
в исполнении Татьяны Анцифе-
ровой, Ларисы Долиной и Жан-
ны Рождественской полились 
из каждого окна. Фильм, три-
умфально прокатившийся по 
экранам страны, стал легендой, 

одна-
ко на не-

сколько лет лег 
на полку из-за бегства за 
рубеж танцовщика Алек-
сандра Годунова, блестя-
ще исполнившего в кар-
тине роль музыканта 
Лемисона.  

В следующем деся-
тилетии Квинихидзе 

снял популяр-
нейший мю-
зикл  — се-
мейную сказ-
ку «Мэри 
Поппинс, до сви-
дания». Пытаясь 
уложиться в срок 
на сложной декора-
ции английского го-
родка, команда вка-
лывала по двенадцать 
часов в сутки, на ходу 
перекладывая много-
словные сценарные диа-
логи в лаконичные абсур-
дистские скетчи: «Какой 
вид спорта предпочитае-

те? — Велосипед! — А 
я травей на хок-
ке...». Результат 

вновь превзошел 
ожидания: плани-
руя сделать взрос-

лый мюзикл «с жиз-
ненной философи-

ей», Квинихидзе снял 
хит, до сих пор люби-

мый как детьми, так и 
взрослыми. Объясняя 
феноменальный успех 
«Мэри Поппинс», Лео-
нид Александрович 

говорил: «Я отно-
шусь к детям очень 

серьезно и не вос-
принимаю их как 

детей с опреде-
ленного воз-

раста, есте-
ственно, лет 
с восьми — 

десяти. До 
этого они 
еще дей-

ствитель-

но 
маленькие, 

а дальше становят-

ся взрослыми людьми со сво-
ими позициями, своими инте-
ресами. И взрослым играть с 
ними — все еще якобы с деть-
ми — это, мне кажется, не очень 
правильно в художественном 
отношении. Есть другое по-
нятие — «семейный» фильм, 
спектакль. То есть когда дела-
ется не для ребенка или взрос-
лого, а для семьи. Это мне боль-
ше нравится, потому что в се-
мье не так видна эта придуман-
ная граница между ребенком и 
взрослым. Они все вместе при-
ходят и смотрят. И каждый ви-
дит что-то свое — не потому, 
что один большой, а другой ма-
ленький, а потому что у каждого 
свой взгляд на происходящее. 
Кому-то ближе одно, кому-то 
другое». Кому-то Мэри Поп-
пинс в исполнении Натальи Ан-
дрейченко, а кому-то Юфимия 
Эндрю, сыгранная Олегом Та-
баковым, по злой иронии судь-
бы также ушедшим на этой не-
деле. 

Увы, в 1989-м Квинихидзе 
простился с муз-

комедией 
(«Артистка 
из Грибо-
ва»), а в на-

чале девяно-
стых, осовре-
менив «Бе-

лые ночи», и с 
большим кино. 
Последней ки-

нематографи-
ческой работой 
мастера стал се-

риал «Усадьба», а 
после он сосредо-
точился на работе 

в музыкальных теа-
трах Москвы, Пе-

тербурга, Симферополя, Ново-
сибирска. В одном из интервью 
мэтр объяснил это так: «Во-пер-
вых, потому что у нас измени-
лось кино. Вернее, оно снача-
ла исчезло, а теперь вот зано-
во рождается в муках, как и по-
ложено любому рождению. А 
у меня нет времени на муки — 
я еще многое хочу успеть сде-
лать. Во-вторых, сегодня кино-
производство часто оказывает-
ся в руках людей малограмот-
ных, умеющих только делать 
деньги. Я с величайшим уваже-
нием отношусь к тем, кто умеет 
их зарабатывать; но не хочу за-
висеть от человека, который не 
в состоянии связать двух слов, 
но при этом рассказывает мне, 
как надо выстраивать драма-

тургию. Да и потом, сей-
час у меня очень мно-
го интересной работы 
в театре. Нет, конечно, 
кино меня очень инте-
ресует. Но про кино я 
уже все знаю. А в теа-
тре я еще могу сде-
лать что-то новое». 
Это «новое» при-
несло Леониду 
Александровичу 
«Золотую ма-
ску» за спек-
такль «Фи-
гаро здесь», 
поставлен-
ный в Ново-

сибирском теа-
тре музкомедии. Лео-

нид Квинихидзе до конца был 
предан профессии, щедр к ар-
тистам и зрителям, строг к себе, 
экрану и сцене.   

1
Леонид Квинихидзе, певец Гуннар Грапс и балерина 
Евгения Захарова на съемках фильма «Там, где нас 
нет». Таллин, 1985

«Мэри Поппинс, до свидания»
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Г ОСУДАРСТВЕННАЯ Треть-
яковская галерея предста-
вила главный проект се-

зона — ретроспективу Василия 
Верещагина. В прошлом году мас-
штабный смотр картин знамени-
того баталиста устраивал Русский 
музей. Столичная галерея подго-
товила свой ответ. Во-первых, она 
обладает крупнейшим в мире со-
бранием работ классика: многие 
из них приобретены еще отцом-
основателем Павлом Третьяко-
вым. Во-вторых, организаторы 
нашли интересный ход, подска-
занный работами мастера — про-
тиворечивыми, многоликими, 
подчас скандальными. Идею ви-
зуализировал автор проморо-
лика режиссер Александр Котт: 
художник в исполнении Анато-
лия Белого предстает то солдатом 
с ружьем, то танцующим дерви-
шем, то странным загримирован-
ным человеком в плаще. Послед-
ний персонаж отсылает к сюр-
реалистическим мотивам, кото-
рые специалисты обнаруживают 
в картинах Верещагина — напри-
мер, в знаменитом полотне «Побе-
жденные. Панихида» (1878–1879): 
от поля, усеянного обезображен-
ными трупами наших солдат, дей-
ствительно становится не по себе. 
А ведь живописец, видевший по-
добные сцены собственными гла-
зами, не хотел шокировать зри-
теля и потому опускал наиболее 
страшные детали.

Образ дервиша — то есть паци-
фиста — из ролика Котта кажется 
ключевым. Самое знаменитое по-
лотно Верещагина «Апофеоз вой-
ны» (1871) было продиктовано ми-
ровоззрением художника. Мастер 
последовательно высказывал ан-
тимилитаристские взгляды, пер-
вая же поездка в Туркестан раз-
венчала его романтические пред-
ставления о жизни на передовой. 
Верещагин не был трусом: когда 
требовалось, брал в руки оружие 
и шел в атаку вместе с остальны-
ми. Художника отмечали награ-
дами, однако он согласился при-
нять лишь орден Святого Георгия 
IV степени. И все же патриотизм 
живописца у многих вызывал во-
просы: например, Александр II 
отказался купить «Балканскую 
серию», посвященную событиям 
Русско-турецкой войны. В ту кам-
панию классик потерял брата — 
вероятно, поэтому картины по-
лучились по-настоящему траги-
ческими.

Впрочем, Верещагин не обесце-
нивал подвиг простых солдат — 
одним из доказательств может 
послужить серия «1812 год». Мо-
лодой художник и начинающий 
критик Игорь Грабарь писал о 
коллеге: «Достаточно прочесть 
несколько строк из его каталога, 
чтобы не сомневаться в том, что 
теперь, по крайней мере, он ис-
тинный патриот». Признанный 
баталист стремился показать, что 

его не интересует парадная сто-
рона войны, блеск генеральских 
погон. Куда важнее судьба обыч-
ных людей, павших на поле брани. 
Гуманист, «Лев Толстой от живопи-
си», человек мира, Василий Вере-
щагин считал жизнь наивысшей 
ценностью.

Пожалуй, самое сильное вы-
сказывание на эту тему — знаме-
нитая «Трилогия казней» (1884–

1887). Судьба одного из произве-
дений («Подавление индийского 
восстания англичанами», около 
1884) уже много лет остается неиз-
вестной. Галерея представила два 
других полотна: «Распятие на кре-
сте у римлян» (1887) и «Казнь заго-
ворщиков в России» (1884–1885). 
Последнюю работу, хранившуюся 
40 лет в фондах Государственного 
музея политической истории Рос-

сии, специально отреставрирова-
ли к выставке. 

Кураторы сделали еще один 
важный акцент: Василий Вереща-
гин был не только пацифистом, но 
и увлеченным путешественником, 
объездившим почти 100 стран. Его 
творения интересны как любите-
лям искусства, так и историкам с 
этнографами — художник воссо-
здавал костюмы, интерьеры, об-
лик городов с потрясающей точ-
ностью. Многих привлечет имен-
но эта сторона творчества: желав-
ший испытать все на себе, мастер 
проникал в самые укромные угол-
ки планеты и привозил наброс-
ки — яркие, живые, необычные, 
напоминающие снимки великого 
Стива Маккарри. Во времена Ве-
рещагина фотография уже суще-
ствовала, однако ее возможности 
были скромны: умелый живопи-
сец мог добиться куда большего, 
выступая репортером «допле-
ночной» эпохи. Картина «Смер-
тельно раненный» (1873), запе-
чатлевшая солдата за мгновения 
до гибели, выглядит предвестни-
ком знаменитого снимка Робер-
та Капы «Падающий республика-
нец» (1936). Русский классик до 
предела использовал возможно-
сти изобразительного искусства, 
пусть его не раз и упрекали в увле-
чении фантазиями. Того мира дав-
но уже нет — и все-таки он перед 
нами благодаря неуемной энер-
гии, бесстрашию и таланту Васи-
лия Верещагина.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ВПАРИЖСКОМ Музее Мармот-
тан проходит выставка «Коро: 

художник и его модели», органи-
зованная при содействии Лувра. 
Едва ли не впервые экспозиция 
знаменитого живописца посвя-
щена не хрестоматийным изобра-
жениям природы, а портретам, и 
в частности обнаженной натуре. 

Коро быстро завоевал широкую 
известность своими изысканными 
пейзажами в серебристо-жемчуж-
ных тонах. Живший на Монмартре 
Илья Репин вспоминал восхити-
тельную простоту, правду, поэзию 
и наивность Коро. Наши искус-
ствоведы усматривали влияние 
француза на Федора Васильева 
и Исаака Левитана. Коро-пейза-
жист оказался предтечей импрес-
сионизма. «Единственный мэтр — 
это Коро. Мы ничто по сравнению 
с ним», — признавал Клод Моне. 
Ему вторил Эдгар Дега: «Он, кото-
рый все предвидел, остается са-
мым великим». Правда, суровый 
реалист Эмиль Золя советовал ему 
поменять нимф и вакханок на кре-
стьянок. 

«Отправляйтесь каждый год в 
одно и то же место и пишите одно 
и то же дерево», — наставлял Коро 
молодежь. Однако сам предпочи-
тал заканчивать этюды в мастер-
ской. Лучшим уроком для пейза-
жиста считал изучение ню. В отли-
чие от большинства своих коллег 
просил моделей двигаться, а не 
пребывать в статике. 

Спрос на портреты Коро был 
настолько велик, что ему прихо-
дилось прибегать к помощи под-
мастерьев. Среди поклонников 

мэтра числились британская ко-
ролева Виктория и французский 
премьер Жорж Клемансо, кото-
рый, по собственному признанию, 
Моне Лизе предпочитал пейзанку 
Коро.

Коро-портретист повлиял даже 
на главных авангардистов минув-
шего столетия — Пикассо, Хуа-
на Гриса, Дерена. Жорж Брак не 
скрывал, что картина Коро «Жен-
щина с мандолиной» послужила 
отправной точкой в создании се-
рии кубистических полотен. На-
конец, арт-критики объявили его 
«Женщину с жемчужиной» совре-
менной Джокондой. Однако к се-
редине 50-х годов XIX века инте-
рес публики к буколическим ви-
дам мэтра пошел на спад. Поэтому 
Коро пришлось заняться поиском 

новых путей в старом искусстве. 
Еще раньше по мотивам неоклас-
сика Доминика Энгра написал из-
вестную картину «Мариэтта, или 
Римская одалиска». В дальней-
шем он обратился к творчеству 
великих венецианцев эпохи Воз-
рождения, и прежде всего Джор-
джоне и Тициана. В их работах его 
привлекала гармония пейзажа и 
женского тела. Правда, в отличие 
от итальянцев, Коро не стремился 
к идеализации моделей, но, сле-
дуя примеру именитых предшест-
венников, неизменно вносил ноту 
эротизма в свои полотна. Его «Вак-
ханка с пантерой» и «Отдых, или 
Цыганка с тамбурином» созданы 
примерно в одно и то же время, 
что и культовый «Завтрак на тра-
ве» Эдуарда Мане, считавшийся в 

то время манифестом современ-
ного искусства. 

К концу жизни в далеком от по-
литики художнике франко-прус-
ская война 1870–1871 годов за-
тронула ранее дремавшие па-
триотические струны. Живопи-
сец пожертвовал крупную сумму 
«на изготовление пушек, необхо-
димых, чтобы изгнать пруссаков 
из лесов Виль д’Аврэ» — местеч-
ка, которое часто писал. Правда, 
надежды Коро на победу не сбы-
лись. Неприятель взял столицу, 
Франция потеряла Эльзас и Ло-
тарингию, а Наполеон III — коро-
ну. Триумфатор Бисмарк объявил 
о создании Германской империи. 
Четыре года спустя Коро скончал-
ся в Париже в возрасте 78 лет.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 
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Правь, Британия, Европой

Опустеет без нее Земля

А сову эту мы разъясним

Чужими не рождаются

Владимир ХОМЯКОВ

КОЛИЧЕСТВО информацион-
ных поводов, связанных с Ве-
ликобританией, в последнее 
время заметно выросло. Все 

чаще появляются в СМИ материалы 
о сэре Уинстоне Черчилле: из него де-
лают идеального политика. То же — на 
большом экране: что ни фильм, то ге-
ний с сигарой в зубах спасает мир. Мало 
того, уже снимается очередной боевик 
о Джеймсе Бонде. А ведь истории об 
агенте ее величества — это не комикс-
ные подвиги нарисованных под копир-
ку голливудских «супергероев» или до-
ходящие до идиотизма по части толе-
рантности блокбастеры, а классика для 
взрослых, в центре здесь — неотрази-
мый белый англосакс, главный защит-
ник «западных ценностей» от мировых 
злодеев, транснациональных мафий и 
от северокорейцев с русскими, разуме-
ется. В свете популярных сегодня в Ев-
ропе консервативных трендов — очень 
к месту. 

Вспомним: сто лет назад Британская 
империя была самым большим госу-
дарством планеты, супердержавой но-
мер один (премьера фильма об агенте 
007 запланирована на 2019-й, но вряд 
ли стоит искать в этом особенный сим-
волизм). Запредельно жестокими мето-
дами проведя «промышленную револю-
цию» и гарантировав безопасность го-
сударства, благодаря созданию самого 
мощного флота, она быстро выбилась 
в неформальные экономические ли-
деры Европы. Однако основой могу-
щества стали беспощадный грабеж ко-
лоний, пиратство, работорговля и про-
дажа наркотиков.

Такова база, на которой сформиро-
вался «культурный код», щедро сдоб-
ренный протестантскими теориями 
«народа избранного», каковым, строго 
говоря, жители Туманного Альбиона 
себя и считают. И не только по отноше-
нию к бывшим колониям, но и к конти-
нентальной Европе, которую англий-
ские политики всегда рассматривали 
как «шахматную доску», где можно ра-
зыграть в своих интересах любопытную 
партию, а также сконструировать на 
безопасном расстоянии какую-нибудь 

войну или революцию. Не случайно же 
в числе лондонских иммигрантов побы-
вали едва ли не все европейские смуть-
яны — от Наполеона III, Маркса и Гари-
бальди до Березовского.

В начале XX века англичанами как 
целостное учение была сформулиро-
вана теория геополитики, противопо-
ставлявшая «морскую» цивилизацию 
«континентальной» (центром второй 
является Россия), уничтожить и захва-
тить которую объявлялось сверхзада-
чей. Случилось, однако, так, что именно 
геополитика послужила причиной раз-
вала самой «империи, над которой не 
заходит солнце». 

Удар был нанесен не только со сто-
роны «континентального» СССР, ак-
тивно поддерживавшего националь-
но-освободительные движения, но и с 
тыла: за дело взялись США. Заокеан-
ский клон оказался «зубастым», а кроме 
того, защищенным океаном и флотом от 
создаваемых в Европе политических и 
военных бурь. После Второй мировой 
войны у Запада появился новый лидер, 
бесцеремонно задвинувший Британию 
на вторые роли. Даже в Евросоюзе до-
минировать стали Германия и Франция, 
что серьезно ранило самолюбие быв-
шей «владычицы морей».

Но сегодня, похоже, готовится ре-
ванш, первым шагом к которому стал... 
Брекзит. Британия, наблюдая перма-
нентные кризисы Евросоюза, посту-
пила как всегда — ушла за Ла-Манш и 
стала киплинговской «кошкой, которая 
гуляет сама по себе». Однако это вовсе 
не означает самоизоляции от европей-
ской политики — скорее, традицион-
ное желание управлять процессами из-
дали, дергая за ниточки. Прекрасный 
пример — Россия, тысячи богатейших 
людей которой обосновались с семьями 
именно в Лондоне, откуда, как некогда 
с Дона, «выдачи нет», если только сама 
королева не пожелает наложить за не-

послушание свою тяжкую руку на бегле-
цов и вывезенные ими богатства.

Да, Британия не может помыкать 
Штатами. И потому ставит перед со-
бой более доступную цель — стать над-
смотрщиком Европы, отодвинув с ли-
дерских позиций Германию и Францию. 
А по возможности — их столкнуть, как 
уже случалось в прошлом веке. Пре-
красный повод — «Северный поток», 
за который выступает Германия: про-
тив него агитирует сегодня британский 
премьер Тереза Мэй, хотя к Великобри-
тании этот проект вообще отношения 
не имеет.

Недавно та же Мэй обвинила Россию 
в причастности к отравлению жившего 
в Англии перебежчика Сергея Скри-
паля, а затем предъявила нашей стране 
ультиматум, потребовав в течение 24 
часов «признаться в убийстве», что 
применительно к общению двух ядер-
ных держав выглядит как чистое диле-
тантство. И вот следующий шаг: Лон-
дон, желая «подорвать базу россий-
ской разведки», высылает российских 
дипломатов, обещает прервать все кон-
такты с Москвой на высоком уровне и 
отзывает приглашение главе МИД РФ 
Сергею Лаврову посетить Лондон, заяв-
ляя, что он «не достоин своего поста».

Весь этот набор очевидных глупостей 
российские дипломаты объясняют тем, 
что внешней политикой Великобрита-
нии руководят не профессионалы, а 
популисты. Однако весьма похоже, что 
происходящее — часть «британского 
возрождения». Учитывая историче-
ский опыт отношений наших стран в 
последние три столетия, ничего хоро-
шего ждать не приходится, потому что 
«у Британии нет друзей и врагов, а есть 
интересы», ради которых она всегда 
была готова пренебречь любыми прин-
ципами и действовать любыми мето-
дами.

Подождем нового фильма о Джеймсе 
Бонде: полагаю, именно там будет рас-
сказано о том, как Англия собирается 
стать владычицей Старого Света.

Егор ХОЛМОГОРОВ

НЕ ТАК ДАВНО скончавше-
муся Збигневу Бжезинскому 
приписывают знаменитую 
фразу: «Россия может иметь 

сколько угодно ядерных чемоданчиков и 
ядерных кнопок, но поскольку 500 мил-
лиардов долларов российской элиты ле-
жат в наших банках, вы еще разберитесь: 
это ваша элита или уже наша? Я не вижу 
ни одной ситуации, при которой Россия 
воспользуется своим ядерным потенциа-
лом». 

Говорил ли он нечто подобное или 
приведенные слова — выдумка, но ведь 
в самом деле после распада СССР кон-
струкция миропорядка строилась не 
столько на военном или геополитиче-
ском бессилии России, сколько на на-
шей психологической немощи. Мы 
сами не понимали, зачем существуем, 
не верили в то, что достойны собствен-
ных границ. Может, лучше самораспу-
ститься? Стоит ли Россия мира? Слиш-
ком многие были уверены, что нет. По-
мню, как лет десять назад появился 
фильм, в котором террористы похи-
щали на самолете ядерную боеголовку. 
И главное, в чем клялась, по версии ки-
ношников, наша страна, — самолет не 
долетит до Европы, мол, сделаем все, 
чтобы радиоактивное облако накрыло 
только Россию.

В худшие годы нашего либерального 
самоедства вполне представима была 
такая ситуация. В США массово стар-
туют ракеты. В Кремле раздается зво-
нок из Белого дома, и обеспокоенный 
голос очередного светоча демокра-
тии взывает: «Мы тут ни при чем, мы 
не знаем, что произошло, умоляем — 
не атакуйте нас в ответ, мы предоста-
вим любую помощь и поддержку. Не 
жертвуйте ради мести планетой, на-
шим общим домом, будущим челове-
чества». И мир наблюдает за тем, как 
Россия жертвенно сгорает в атомном 
огне, спасая всех людей, которые, разу-
меется, об этом немедленно забывают. 
Фантастика? Пожалуй. Но как близко к 
правде. 

Конечно, даже в самые глухие времена 
были мыслители, пророки и поэты, ко-
торые говорили о том, что наша страна 
ценна сама по себе, что Русский мир су-
ществует не ради кого-то и чего-то во-
вне. Мы имеем право на жизнь и на то, 
какие мы есть, независимо ни от чего.

И теперь не только военное, выражаю-
щееся, к примеру, в создании нового 
оружия, но и психологическое, ценност-
ное восстановление государства дошло 
до точки невозврата. «Если кем-то при-
нято решение уничтожить Россию, то-
гда у нас возникает законное право от-

ветить. Да, для человечества это будет 
глобальная катастрофа, для мира будет 
глобальная катастрофа. Но я все-таки 
как гражданин России и глава россий-
ского государства хочу задаться вопро-
сом: а зачем нам такой мир, если там не 
будет России?» — сказал Владимир Пу-
тин в фильме «Миропорядок-2018». Это 
главная цитата не только картины, кото-
рая любопытна во многих аспектах, но и 
ближайших десятилетий. 

Весь фильм посвящен тому, как Рос-
сия видит свое место в современном 
мире. Страна готовится к новой фазе 
развития, понимая все риски, трезво 
оценивая, что друзей у нас нет, а парт-
неры могут подвести. Это не значит, 
что нужно оградиться стеной. Но до-
верять Владимир Путин может только 
людям, которые выбрали его президен-
том. Других союзников не предвидится. 

Президент заявил «граду и миру» о 
нашей политической метафизике. Мир 
без России нам просто не интересен. 
Никакими банковскими ячейками, вил-
лами на море и коктейльными масли-
нами наше право стоять на своей земле 
не выкупишь. 

Ядерное оружие для того и нужно, 
чтобы каждый понимал: никакой 
«победы» в этой войне быть не может — 
только общее и полное уничтожение. 
Военная стратегия Запада строилась 
на том, чтобы попытаться «обыграть» 
нас, создать такие противоракетные си-
стемы и инфраструктуру «обезоружи-

вающего удара», чтобы по ядерным сче-
там платила бы только одна сторона — 
наша. И новые виды вооружения, о ко-
торых рассказал Путин, нужны именно 
для того, чтобы напомнить: никакого 
дивного мира на костях России не бу-
дет. Расходитесь, продажа отменяется.

Но, разумеется, дело не только в этом.
Сейчас мы видим, что нынешний без-

умный «новый мировой порядок» о 
Россию разбивается. Наша страна стала 
едва ли не последней надеждой для лю-
дей всего мира, которые хотят оста-
ваться носителями европейской хри-
стианской культуры. Назовите это тра-
диционализмом, консерватизмом, здра-
вым смыслом — неважно. 

Государственность России с ее суве-
ренитетом, русская цивилизация с ее 
самобытным устроением и националь-
ное самосознание народа — вот гаран-
тии нормального существования чело-
вечества. Сегодня эти слова звучат до-
статочно убедительно. И никакие бри-
танские санкции, подаваемые в хорошо 
знакомом жанре «больше истерики, по-
том разберемся, что к чему», ничего не 
изменят.

У нас есть оружие, но нужно оно не 
ради власти, не ради насилия и само-
утверждения. Оно необходимо для 
того, чтобы никто не смог заткнуть нам 
рот. Да, существует иная точка зрения 
на все происходящее — представьте 
себе, без политкорректности, без оби-
женной взвинченности, без дешевого 
мессианства. Мир без нашей страны по-
терял бы слишком много. А потому ни-
какого мира без России не будет.

Станислав СМАГИН

НА ОБИЖЕННЫХ воду 
возят, но это не меша-
ет нашим согражданам 
то и дело лезть в бутыл-

ку по самым незначительным по-
водам. Печально, когда этим заня-
ты православные, которым — осо-
бенно в Пост — стоило бы бороть-
ся с собственными страстями, а не 
с чужими недостатками.

СМИ с радостью пишут о том, 
что некие верующие активисты 
ополчились на писательницу Ла-
рису Белоиван, выложившую в 
соцсетях юмористический рассказ 
о «божественном происхождении 
совы». В итоге из-за многочислен-
ных нападок и угроз судебного пре-
следования автор произведение 
удалила. 

Впрочем, это критиков не оста-
новило, а когда за женщину засту-
пился председатель Синодального 
отдела по взаимоотношениям цер-
кви с обществом и СМИ Москов-
ского патриархата Владимир Ле-
гойда, сказавший, что лично ему 
рассказ не понравился, но такой 
реакции текст явно не заслужи-
вает, — обвинения в двурушниче-
стве и маловерии посыпались и в 
его адрес.

Еще одна группа верующих, 
члены движения «Божья воля», 
выступили против отпевания 
Олега Табакова. Причина выглядит 
странной: в Московском художест-
венном театре имени Чехова, кото-
рым руководил Олег Павлович, не-
сколько лет назад был поставлен 
спектакль «Идеальный муж», ко-
торый многим не понравился из-за 
критики священноначалия. 

«Божью волю» не смутило, что 
соболезнования в связи со смер-
тью Табакова выразил сам патри-
арх, назвавший актера «продолжа-
телем и хранителем лучших тради-
ций отечественной артистической 
школы».

Эти истории — часть большого 
сюжета, связанного с местом Цер-
кви в современном мире. Сего-
дня РПЦ находится между двух ог-
ней. Радикалы, вроде упомянутых 
выше активистов, считают ее недо-
статочно воинственной. Либералы 
и «левые атеисты», напротив, при-
вычно обвиняют в излишней агрес-
сивности и «сращивании с государ-
ством».

Церковь роль умиротворителя, 
призванного поддержать долж-
ный уровень религиозности обще-
ства, не впадая в крайности без-
действия и чрезмерного оголте-
лого фанатизма, выполняет, это 

подтверждается в том числе и кри-
тикой от экстремистов с обеих сто-
рон. В 2015 году, например, с интер-
валом в две недели отпели по пра-
вославному обряду оппозицион-
ного политика Бориса Немцова и 
великого писателя-почвенника Ва-
лентина Распутина. Конечно, Таба-
кова отпели, несмотря на протесты 
недовольных.

И в деле Белоиван позиция РПЦ 
выглядит взвешенной. В современ-
ной России не слишком хорошо об-
стоят дела с юмором на сакральные 
темы, и это  проблема. Смех запре-
тить нельзя, поэтому если его та-

буировать, получаются крайности: 
или «смеяться нельзя, потому что 
нельзя», или давайте, мол, злосло-
вить до полной потери здравого 
смысла (эта коллизия описана Ум-
берто Эко в романе «Имя Розы»). 
Помню, сколько либеральной 
желчи было вылито, когда глава 
государства назвал Крым сакраль-
ным для русской цивилизации ме-
стом и сравнил его с Храмовой го-
рой; в то же время святость аутен-
тичной Храмовой горы для иудеев 
или именование США «Сияющим 
Градом на холме» никаких проте-
стов не вызывают.

Рассказ Белоиван выглядит не 
слишком удачной попыткой найти 
«золотую середину». Посмотрим 
на его содержание. Бог в райском 
саду создал непонятное существо, 
способное вертеть головой на 360 

градусов. Озадаченный Господь об-
ратился за помощью к Адаму, кото-
рый, засмеявшись, спросил: «Зачем 
башку-то ей так свернул?» По сути, 
перед нами — литературная вариа-
ция на тему карикатур Жана Эф-
феля из серии «Сотворение мира». 
В СССР они считались атеисти-
ческими и антирелигиозными, но, 
по сути, были добродушным, хотя, 
конечно, ироничным и неканонич-
ным пересказом Библии. И в этих 
рисунках порой проскальзывала 
пошлость, как и в истории про сову 
(несколько употребленных там как 
бы «от лица Господа» нецензурных 
слов стали одной из главных при-
чин возмущения). 

Возможно, после нынешнего 
скандала такие миниатюры, как 
«про сову, но тоньше», наконец-то 
начнут появляться. В конце кон-
цов, при явном дефиците адекват-
ного религиозного юмора в пись-
менном виде наш устный фольк-
лор накопил его достаточно. Вот, 
например. «В храм заходит хамо-
ватый парень, подходит к священ-
нику, бьет его по щеке и, дерзко 
улыбаясь, говорит: «А что, отче, 
сказано ведь, ударили в правую 
щеку, подставь и левую». Батюшка, 
бывший боксер, хуком слева от-
правляет обидчика в угол храма 
и кротко произносит: «Сказано 
также, какой мерою меряете, та-
кой и вам будет отмерено!» Испу-
ганные прихожане: «Что там про-
исходит?» Дьячок важно: «Свя-
щенное Писание толкуют». 

Есть ли здесь хула? Что делать 
с верующим, который расскажет 
этот анекдот? Неужели прихожане 
храмов не шутят так? 

Сейчас процессу более спокой-
ного отношения к вере и религии 
мешает во многом именно право-
славный активизм экстремист-
ского толка. Реальная защита 
христиан, их ценностей и образа 
жизни там, где это необходимо, 
подменяется дешевой шумихой, 
часто откровенно провокацион-
ной. Бороться и биться за жизнь 
и права единоверцев на Украине и 
Ближнем Востоке ведь не так ин-
тересно, как воевать с ушедшими 
гениями или литературными со-
вами. Подобное печальное пове-
дение статистически небольшой, 
но очень шумной группы людей 
явно требует пастырского увеще-
вания. 

Хорошо, что оно раздается.

Михаил БУДАРАГИН

ОТГРЕМЕЛ театраль-
ный скандал в Самаре: 
несколько зрителей, 
побывавших на спек-

такле «Современника» «Не ста-
новись чужим» (по пьесе Гарольда 
Пинтера «Возвращение домой»), 
пожаловались в Сети на то, что ис-
полнитель главной роли актер Ми-
хаил Ефремов слишком тихо гово-
рил, был нетрезв и ругался со сце-
ны матом. После нескольких дней 
комментариев разной степени ост-
роты тема сошла на нет, и теперь 
можно спокойно разобраться, в 
чем же дело. 

Этот случай слишком прост для 
объяснения, потому стоит избе-
жать очевидных ходов, и тогда вы-
яснится, насколько типична ситуа-
ция. Первая трактовка понятна: 
«зажравшийся» столичный артист 
вел себя отвратительно, и нужно 
его осудить. Второй ход тоже оче-
виден: провинциальные зрители 
не поняли, что им хотели сказать, 
не доросли до сложной постанов-
ки, не смогли оценить. Лаптем щи 
хлебают.

Соревнование в том, кого про-
ще унизить — Ефремова или при-
шедших в театр самарцев, — заня-
тие глупое. Очень полезно учиться 
вообще никого не унижать, здоро-
вее будем. 

Актер, который играет крайне не-
приятного персонажа (грубый мяс-
ник Макс), и сам не пятак, чтобы 
всем нравиться: тут содержание и 
форма сошлись, и публика восклик-
нула: «Верю!», вступив с артистом 
в живой диалог. В финале записи, 
которая разошлась по социальным 
сетям и СМИ, слышен смех: и Еф-
ремова, и зрителей — кажется, все 
остались друг другом довольны. 
Поговорили по-человечески.  

Неакадемичная игра, импровиза-
ция и даже перебранка — это ровно 
то, о чем написаны сотни страниц 

глубокой теории и тысячи остроум-
ных замечаний — мол, негоже дер-
жать зрителя на почтительном рас-
стоянии от сцены, он должен быть 
участником действия. «Если актер 
играет предателя, он настолько не-
навистен всем, что ему не продают, 
когда он хочет что-нибудь купить, 
и от него бежит толпа, когда его 
встречают. А если он играет благо-
родных, ему дают взаймы, пригла-
шают в гости», — это Лопе де Вега 
рассказывает об испанской публи-
ке своего времени, и стоит ли удив-
ляться тому, что персонаж Ефре-
мова вызывает у зрителей негодо-
вание, которое переносится на са-
мого актера? Лирический герой и 
его исполнитель часто сливают-
ся — так происходит в искусстве, 
а потом долго выясняется, что и 
Сергей Есенин был «не таков», ка-
ким представал в стихах, и Евгений 
Леонов — вовсе не тот простак, ко-
торого играл (а человек очень тон-
кий, умный, ироничный — куда там 
записным острословам). 

Ефремов вышел на сцену играть... 
скажем мягко, человека дурного, и 
вел себя со зрителем дурно, и пуб-
лика оценила это поведение как 
сумела. И сюжет этот важен пре-
жде всего потому, что должен объ-
яснить всем, насколько трудно уло-
жить искусство в заранее очерчен-
ные рамки и придать поэзии, кино, 
театру, музыке готовую форму: мол, 
шаг влево — расстрел, шаг впра-
во  — предательство идеалов, су-
ществует одна трактовка, а осталь-
ное — ересь. Нет. 

Драма Гарольда Пинтера «Воз-
вращение домой» написана на чу-
жом для нас материале о вещах 

очень понятных: семья распалась, 
в ней нет ни понимания, ни любви, 
ни готовности слышать. Мир пьесы 
разделен непреодолимыми прегра-
дами, и героям не пробиться друг 
к другу. Макс, отец троих сыно-
вей, вспоминает прошлое, покой-
ную жену Джесси, и их совместная 
жизнь оказывается единственным, 
за что стоит держаться. «Не стано-
вись чужим» — эти слова обраще-
ны к Тедди, одному из детей мяс-
ника, профессору философии, ко-
торый возвращается домой, хотя 
никакого дома давно нет. Так что, 
видимо, просьба пропадет втуне. 

В России сегодня много «чужих»: 
и то, что тема «провинциалы — мо-
сквичи» стала в обсуждении самар-
ского скандала ключевой, логично. 
Тоже ведь почти семья, но одни — 
сплошь профессора неведомых 
наук, а другие — мясники и шофе-
ры, требующие к себе уважения и 
справедливого отношения. Хорошо 
то, что диалог возможен, пусть и ве-
дется он на повышенных тонах. Но 
сцена и зрительный зал сошлись в 
этой истории, чтобы показать вели-
чину пропасти и трудность ее пре-
одоления. На том самом ролике, ко-
торый выложили в интернет, что-
бы уязвить — или Ефремова, или 
самарскую публику, — хорошо за-
метен момент, когда взаимное на-
пряжение (давайте не будем делать 
вид, что его не существует) спада-
ет и слышен смех. «Я уже текст за-
был...» признается в сердцах испол-
нитель главной роли, и это снима-
ет все вопросы. Да кто бы не забыл, 
свои люди, бывает. 

Пьесу — что важно — доиграли. 
Почему-то именно это забывается, 
а ведь сколько у нас еще остается не 
доигранных до логического фина-
ла драм.
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Сейчас более 
спокойному 
отношению 
общества к религии 
мешает во многом 
православный 
активизм 
экстремистского 
толка. Защита 
чувств верующих 
подменяется  
дешевой шумихой

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Документальный фильм «Миропорядок-2018» с участием президента 
России Владимира Путина в «Одноклассниках» и «ВКонтакте» за первые 
двое суток посмотрели около 11 миллионов зрителей. Что из сказанного 
в ленте Вас задело?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Слова «Зачем нам такой мир, если не будет России?».  
С этим согласен полностью� 48%

Признание в том, что Россия «не собирается возрождать СССР».  
Жаль, но хорошо, что своих за рубежом не бросим� 2%

Самоирония президента. Когда он говорит о том,  
что ему не поддаются в хоккее, видно, что он искренен� 1%

Уважительный рассказ Путина о родственниках.  
Семейную историю нужно чтить� 7%

Я не видел фильма. Хватит политики, оставьте соцсети для общения� 42%
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Что за «Беда»?
Николай ИРИН

Сорок лет назад, 13 марта, на 
экраны страны вышел фильм 
Динары Асановой по сценарию 
ленинградского писателя 
Израиля Меттера с лаконичным 
и плохо продаваемым названием 
«Беда». Картина рассказывала 
о том, как спивается 37-летний 
рабочий Слава Кулигин (Алексей 
Петренко), и формально легко 
подверстывалась к вдохновленной 
партией и правительством 
борьбе за социалистическую 
нравственность. Выпустили 
«Беду» умеренным количеством 
копий, собрали соответственно 
небольшую аудиторию в 
14 миллионов зрителей. 
Пересмотреть и переосмыслить 
сегодня эту постановочно 
скромную ленту интересно и 
поучительно.

Асанова только что сделала на «Лен-
фильме» две картины «школьной те-
матики», которые были восторженно 
приняты зрителями, обласканы крити-
кой, увенчаны государственными на-
градами. Именно поэтому открываю-
щий «Беду» вокальный номер (пара 
школьниц старательно распевает по 
нотам стилизованную под безобид-
ный вальсок весьма драматичную на 
деле песню Булата Окуджавы) следует 
воспринимать в качестве остроумной 
обманки от постановщика. «Мы сами 
себе сочиняем и песни, и судьбы» — 
Асанова резко меняет на этих строках 
модус повествования, внезапно да-
вая вместо аккуратных школьниц би-
того жизнью старичка, извлекающего 
из-под снега пустые бутылки. Режиссер 
демонстративно отказывается следо-
вать в фарватере прежнего успеха, не 
желает тиражировать свою фирмен-
ную проблематику.

Сюжетное ядро картины обман-
чиво. «Беду» легко принять за нра-
воучительное назидание, за памфлет, 
даже за пропаганду. Возможно, на со-
знательном уровне и сама Асанова 
делала нечто подобное. Но все же по 
своей природе Динара Кулдашевна не 
режиссер-демиург, а режиссер-наблю-
датель. Из противоречащих друг другу 
стилевых решений, из спонтанных на-
блюдений и собственных житейских 
конфликтов рождает она странное, 
пожалуй, даже загадочное кинопо-

лотно, которое совершенно к «теме 
пьянства» не сводится.

Любопытная информация о кон-
фликте Асановой со сценаристом Мет-
тером. Израиль Моисеевич был чело-
веком совершенно другого поколения, 
на 33 года старше. Он написал вещь о 
драме пожилой матери, которая воспи-
тывала Славу в одиночку, а в послед-
ний период жизни столкнулась с кра-
хом надежд, бытовым хаосом, соци-
альным и физиологическим падением 
«кровиночки». Меттеру на момент 
съемок 68, Асановой — 35. Поэтому 
она куда больше интересуется линией 
«молодых» — Славы и его жены Зинки 
(Лидия Федосеева-Шукшина), — и 
явно правит сценарий в этом направ-
лении, вплоть до последней четверти 
фильма, где мать зримо и властно вы-
ходит на передний план. До той поры 
Алевтина Ивановна Кулигина (Елена 
Кузьмина) подается в качестве непро-
явленного статиста.

В титрах Асанова недвусмысленно 
подчеркивает первенство именно 
Славы Кулигина, который пропи-
сан там по имени-фамилии. Зато две 
причастные к нему женщины обозна-
чены через свои социальные роли, как 
«жена» и как «мать». В то же время на-
звание «Беда» вызывает некоторое не-
доумение, маркируя всю историю с по-
зиции женщины. Название отсылает к 
исходному замыслу Меттера и дока-
зывает достоверность информации о 
концептуальной борьбе сценариста и 
постановщика. Асановой удалось на 
чужом исходном материале мощное 
универсальное высказывание.

Чрезвычайно важно то, что Асанова 
— человек пришлый. Родилась и вплоть 
до поступления во ВГИК прожила в 
Киргизии. После московского десяти-
летия переезжает на очередное новое 
место, в Ленинград. В «Беде» поражает 
отсутствие интереса к семейному пре-
данию главного героя, собутыльников, 
Зинки или матери. Прошедшее время, 
которое, как правило, обусловливает 
в картинах социальной проблематики 
теперешние беды протагониста, не яв-
ляется для Асановой хоть сколько-ни-
будь существенным фактором. Кочев-
ница, не ангажированный представи-
тель иной культуры, она не валит вину 
на советскую власть, в чем уже и то-
гда преуспевала столичная творческая 
интеллигенция, или на национальный 
характер, что по сию пору принято 
делать в кругах, где русских презри-
тельно именуют «ватниками». Автор-
ская точка зрения на социально-психо-
логическое убожество, которое постав-
лено в центр, уникальна и методологи-
чески продуктивна. У этого фильма и 
у автора стоило бы поучиться многим 
нынешним драмоделам.

Меттер и Асанова организуют «тра-
диционную» пьяную драку на поселко-
вых танцах, в дело идет даже разбитая 
бутылка, однако ни «интересной» по-
ножовщины, ни крови, ни жертв нет. А 
когда появилась драматургическая не-
обходимость отправить главного ге-
роя на зону, обошлись разбитием окна 
в поселковом магазине, кражей двух 
бутылок водки и недолгим сопротив-
лением работникам милиции. Мастер-
ство, с которым Асанова избегает изо-
щренной «психологии», одновременно 
убеждая внимательного зрителя в на-
личии у каждого, включая самых ни-
зовых персонажей, значительного вну-
треннего объема, восхищает.

К этому произведению не стоит от-
носиться со снисходительной брезг-
ливостью к его кажущейся простоте 
или, наоборот, подсюсюкивая его об-
манчивым сентиментальным обер-
тонам. На сетевых форумах часто по-
вторяется мысль о том, что страш-
ный фильм заканчивается трогатель-
ным единением все претерпевшей, все 
простившей мудрой матери и ее опу-
стившегося сына. Формула «родная 
мать — единственный человек, кото-
рый никогда не предаст» с регулярно-
стью там повторяется и тоже не имеет 
никакого отношения к асановскому 
шедевру. Достаточно указать на то об-
стоятельство, что долгое время со-

знание Славы Кулигина занимает од-
на-единственная мысль: не нагуляла 
ли законная супруга их вроде бы со-
вместного ребенка от другого мужика. 
«Неохота ишачить на чужое дитя», — 
бормочет Славка на пьяную и на трез-
вую голову, постепенно дискредитируя 
саму идею «кровное родство надежнее 
и выше всего».

За всех людей, предъявленных эк-
раном, не больно, ибо они стоически 
не жалуются, не стыдно, ибо они по-
разительным образом сохраняют Бо-
жью искру даже в самом непригляд-
ном виде. За них обидно, потому что 
им всем, изначально красивым и та-
ким родным, элементарно не хватает 
горизонта, недостает социально-пси-
хологического объема. Славка учился 
в школе лучше всех, культивировал ту-
манную мечту «о самолетах», не окон-
чил, приобрел рабочую специаль-
ность, потом «как все» завел семью и 
тоже «как все» запил. «Ишачить», об-
разовывать семью и напиваться до от-
ключки — это у них в поселке налич-
ная социальная образность. В качестве 
культурного бонуса прилагается песня 
Пахмутовой — Добронравова «Наде-
жда». В одном из значимых эпизодов 
Асанова сталкивает в кадре архаич-
ную телегу, запряженную лошадью, и 
предельно модных по тем временам 
спортсменов в трусах и на лыжерол-
лерах. Забавно, что руководитель про-
двинутой спортивной секции горланит 
во всю ивановскую ту же самую «На-
дежду», что и местные любители алко-
голя.

Самолеты периодически пролетают 
над поселком, а в это время под ними 
прочесывают заросли мужички в по-
исках не грибов с ягодами, но стек-
лотары. Асанова дает проблему пьян-
ства в качестве драмы цивилизацион-
ного порядка. В патриархальном об-
ществе человек переходил от одной 
своей социальной роли к другой авто-
матически. Никакой свободы выбора 
в плане жениться — не жениться, ро-
жать — не рожать, даже и пить — не 
пить у человека не было. Некоторые 
кадры «Беды» напоминают о страш-
ных начальных эпизодах легендарной 
«Матери» Всеволода Пудовкина, где 
отец славного дореволюционного се-
мейства последовательно сносит в ка-
бак все значимое домашнее имуще-
ство, пока дело не доходит до настен-
ных часов. Пьяный отец снимает тогда 
гирьку и останавливает само время — 
национальное, историческое. Револю-

ция, что бы про нее ни говорили недоб-
рожелатели, запустила наши историче-
ские часы заново. Однако шестьдесят 
лет спустя сформировалась новая си-
туация: у простого советского чело-
века много реальной свободы, уйма 
времени и сил, но социальная образ-
ность катастрофически отстает. Это 
противоречие обнаруживает себя даже 
на уровне чудовищно унылого посел-
кового ландшафта, Асанова оставила 
в этом смысле достоверный визуаль-
ный документ, объясняющий в скором 
кризисе и крахе Советского Союза по-
чти все.

Милицейский начальник внушает 
в очередной раз задержанному Сла-
вику: «Кулигин, а ведь у тебя шикар-
ная жизнь! Ты идешь — куда хочешь, с 
кем хочешь, когда хочешь. Деньги тра-
тишь направо и налево, и никаких за-
бот». Чистая правда, которой, впро-
чем, и теперь не способны осознать 
хулители советского режима из так 
называемых «хороших семей», где по-
просту были иные жизненные стан-
дарты. И кстати, зрителей, которые 
отважатся посмотреть на персона-
жей «Беды» слишком уж свысока, хо-
чется предостеречь от верхоглядства: 
хроника хроникой, но одновременно 
Асанова достигает здесь высочайшего 
уровня абстрагирования. Все без ис-
ключения люди периодически «забы-
ваются», так или иначе отстраняясь от 
суровой жизненной эмпирии. Водка из 
«Беды» — очевидная метафора, вполне 
годится для обозначения любого нар-
котика, от фитнеса и бега трусцой до 
занимательного чтения и турпоездки. 

Поступив «как все», прямодушный 
Славка попадает в капкан: он авто-
матически становится отцом, однако 
свыкнуться с этим положением не мо-
жет, отцовства этого не признает. Но-
вое время и новый социальный ста-
тус «свободного советского человека, 
запустившего самолеты и космиче-
ские корабли», закономерно требует 
от него свободного мышления. Славка 
честный, где-то в глубине души осо-
знает, что по-прежнему остается «вин-
тиком», что не сам принимает реше-
ния. Слова милиционера, дескать, все 
хлопцы хвалят Славкину жену, вос-
принимает самым неожиданным об-
разом, как всеобщее признание ее не-
верности. Этот поселок поет современ-
ные песни, но живет по законам арха-
ичной слободы. Поразительна в этом 
смысле реплика соседки, к которой 
главный герой обращается с просьбой 

подтвердить или опровергнуть невер-
ность жены: «У тебя старуха-мать есть? 
Вот ее и пытай!» Раз нет отца, в патри-
архальной семье за все несет ответ-
ственность самый старший и будто бы 
на этом основании самый опытный. В 
результате Славка отрекается от по-на-
стоящему гордого звания «свободного 
человека», которому элементарно не в 
силах соответствовать: сначала упорно 
отказывается признавать свое отцов-
ство, а потом совершает преступление, 
чтобы поменять мир свободы на мир 
гиперпорядка, на тюрьму.

Таким образом, Славка вынуждает 
Зинку с ним развестись, избавляясь 
тем самым еще и от звания «мужа». 
Но конечной целью его метафизиче-
ского путешествия является тотальная 
утрата свободы: оказавшись на терри-
тории гиперпорядка и сверхрегламен-
тации, Славка вызывает туда Алевтину 
Ивановну! Поразительны последние 
двадцать минут фильма: приехавшая 
на побывку мать общается с сыном ис-
ключительно на темы телесности, что 
обозначает регресс героя к статусу 
младенца, к стадии полного материн-
ского контроля. «А у тебя здесь быстро 
волосы растут!», «Давайте постираю!», 
«Вкусные пирожки!» — не стоит вос-
принимать ее беззаветную заботу ис-
ключительно в позитивном ключе. Для 
того чтобы предостеречь от иллюзий 
наиболее сентиментальных зрителей, 
Асанова дает эпизод, где при досмотре 
безобидная старушка-мать преподно-
сит сотрудникам далекого северного 
лагеря несколько бутылок водки со 
словами «ведь у вас здесь она дороже». 
Становится окончательно ясно то, что 
уже подозревалось: у пьющего сына и 
его будто бы страдательной старушки-
матери одна образная система и одна 
система ценностей. Происхождение 
яблочка от яблони очевидно: в финале 
мать поэтому долго смотрит на невы-
зревшие, несобранные, уничтоженные 
зимним морозом бесполезные плоды. 

При этом Асанова сделала фильм 
удивительно чистый, светлый и урав-
новешенный. Это ощущение вызвано 
тем, что автор оставляет внутренние 
территории своих предельно неблаго-
получных героев в неприкосновенно-
сти. Не судит их, даже и не ищет при-
чин неблагополучия, просто дает лю-
дям высказаться, а судьбам состояться. 
Тонкая работа в духе русской гумани-
стической традиции, однако свободная 
от зачастую спекулятивного социаль-
ного критицизма.

Но упре-
кать создате-
лей фильма в 

психологических не-
соответствиях и ис-
торических нелепо-
стях, вроде «похода 
новгородского князя 
на половцев» в 1266 
году (половцы к тому 
моменту были асси-
милированы мон-
голами и самостоя-
тельных войн не вели), не имеет 
смысла: нас честно предупреди-
ли: все события и герои вымыш-
лены.

«Анжелика» и не должна быть 
педантично историчной. Гораздо 
важнее создать у зрителя общее 
ощущение прошлого как ска-
зочно красивой эпохи. И это ав-
торам «Золотой Орды» удалось. 
Страна у них получилась краси-
вой, люди прошлого, за вычетом 
разве что княжича Владимира, — 
добрыми и чуждыми жестоко-
сти. Никаких грязных варва-
ров, которых нам совали под нос 
раньше, нет и в помине. Русь — 
красивое, цивилизованное госу-
дарство, ее князья живут в свет-
лых теремах при множестве све-
чей (развитое бортничество де-
лало воск доступным), читают 
книги, ведут светские разговоры. 
Монахи спорят — писать иконы 
по канону или в реалистической 
манере, никакого «мракобесия».

Для изображенных в сериале 
славян характерны развитое гра-

жданское сознание и 
чувство ответствен-
ности перед страной. 

Создатели сериала, 
конечно, как-то под-
забыли, что город 
Владимир изоби-
ловал каменными 
строениями — Золо-
тые Ворота, Успен-
ский и Дмитровский 
соборы, рядом было 
Боголюбово и цер-

ковь Покрова на Нерли. Вместо 
того чтобы воспользоваться ими 
в фильме или отрисовать, как это 
было сделано в «Коловрате», они 
выстроили полностью деревян-
ный условный город. Однако 
этот ход не лишен своего рода 
кокетства. «Золотая Орда»  — 
первый наш фильм, декора-
ции которого проходят «тест 
на бревна», позволяющий отли-
чить русофобское кино от неру-
софобского. Бревна русских те-
ремов, хозяйственных помеще-
ний и даже деревенских домов — 
безупречно ровные. 

За визуальный образ страны, 
за красивый саундтрек, плени-
тельные картины степи «Золотая 
Орда» заслужила пятерку, пусть 
и с минусом.

К драматической части сериала 
претензий гораздо больше. Но 
начнем с хорошего: в фильме 
есть очень яркие, трогательные, 
небанальные сцены и сюжетные 
ходы — нападение разбойников, 
выступление скомороха, под-

стрекательский спектакль Усти-
ньи, Настенька, отрезающая косу 
и переодетая в воина (что отсы-
лает к былине о Василисе Мику-
лишне), эпичное вече, попытка 
убить княжича Данилку... Видно, 
что сценаристы проявляли изо-
бретательность, а не просто ла-
бали халтуру на скорую руку. 

Система персонажей изоби-
лует яркими запоминающимися 
образами, причем на всех уров-
нях — от князей и ханов до вои-
нов и слуг. Однако авторов под-
вело желание намешать «Анже-

лику» погуще. В 
итоге драматич-
ных ходов оказа-
лось многовато. 
Раздражает и ста-
рательно расфа-
сованная по се-
риям феминист-
ская пропаганда: 
женщины  — огра-
ниченные в правах 
жертвы, мужчины — 
жестокие брутальные 
насильники. Перенос 
флешмоба «metoo» в 
XIII век выглядит натянуто и ре-
жет слух. Как и слишком боль-

шое количество современных 
речевых оборотов.

И все-таки даже с историче-
ской точки зрения «Золотая 
Орда» оказалась не пустопорож-
ней. Создателям сериала удалось 
чрезвычайно выпукло показать, 
чем на самом деле было монго-
ло-татарское иго. В последние 
десятилетия у нас завелась мода 
утверждать, что ничего страш-
ного не произошло, и именовать 
зависимость Руси от Орды стоит 
определением «союз». Это  бес-
пардонная ложь. 

Основой ига 
была не политическая зависи-
мость русских князей от ханов 
и даже не тяжелая дань, а систе-

матический угон на-
селения, по сути, уни-
чтожение производи-
тельных сил  обще-
ства. Отправлялись 
в Сарай, чтобы уже 
никогда не вер-
нуться, лучшие ма-
стера — оружей-
ники и строители, 
ювелиры и ико-
нописцы. Гибли в 

дальних ордынских походах 
за чуждые им интересы десятки 
тысяч русских воинов. Через ге-
нуэзскую Кафу шел в Европу по-
ток славянских рабов и рабынь. 

Даже в 1465 году одна флорен-
тийская синьора рассуждала в 
письме к сыну: «Мне пришло 
на мысль, что, раз ты женишься, 
тебе необходимо будет взять ра-
быню… Если ты имеешь это на-
мерение, напиши — какую. Ка-
кую-либо татарку, которые все 
выносливы в работе, или черке-
шенку, отличающуюся, как и все 
ее соплеменницы, здоровьем и 
силой, или русскую, то есть из 
России, которые выдаются кра-
сотой и сложением». Что уж го-
ворить о XIII веке, когда поток 
угоняемых рабов был непрерыв-
ным.

И здесь «Золотая Орда» ока-
залась гораздо историчнее не 
только многих фильмов и се-
риалов, но и иных исторических 
трудов. Атмосфера ужаса и исто-
щения, создаваемая игом, тяну-
щиеся по степи колонны русских 
пленников и подневольных вои-
нов, князья, озабоченные пре-

жде всего тем, как спасти своих 
людей от угона в неволю, — все 
это передано великолепно. А зна-
чит, свою сверхзадачу — создать 
яркий образ эпохи и передать ее 
основной исторический нерв, — 
сериал выполняет. Нервная ре-
акция некоторых апологетов ор-
дынства, уже попытавшихся об-
винить фильм в каком-то «раз-
жигании», звучит настоящим 
комплиментом. Конечно, ника-
кой розни картина не посеет, она 
исполнена чувством единства 
перед лицом жестокого врага.

Разрыв между более чем 
скромными, а по-честному — 
негативными, ожиданиями от 
«Золотой Орды» и пусть дале-
ким от идеала, но не лишенным 
весомых достоинств конечным 
фильмом еще раз доказал, что за 
последний год наше кино и в са-
мом деле совершило качествен-
ный рывок. Будем надеяться, это 
только начало.

1

Кто к нам с «Ордой» пришел



Александр Ф. Скляр: 

«Мне тесно в рамках «русского рока»

Елена ФЕДОРЕНКО

В Московской оперетте — 
премьера мюзикла «Собака 
на сене» по пьесе классика 
испанского золотого века эпохи 
Возрождения Лопе де Вега. 
Режиссер Татьяна Константинова 
разворачивает основной сюжет 
пылко, в согласии с лучшими 
традициями жанра. Здесь любовь 
играют со вкусом и знанием дела, 
сочно и темпераментно, капризно 
и обаятельно. 

Зрителя переносят в яркую костюмную 
историю, где герои — страстные, чув-
ственные, гордые, предприимчивые. 
Сердечные отношения аристократки 
Дианы и бедного секретаря Теодоро, 
безудержные амбиции соискателей ее 
руки и горячие порывы слуг развора-
чиваются на солнечной площади ис-
панского городка и в сумерках дворцо-
вого сада с фонтаном. Задушевный во-
кал и энергичное фламенко, гитарные 
переборы в сопровождении оркестра 
и пластика неоклассических адажио, 
роскошные костюмы и лукавая актер-
ская игра, романтическая наивность и 
простодушные розыгрыши. Хеппи-энд, 
в чем никто не сомневается, действует 
как придающий силы бонус, столь не-
обходимый в нынешнюю снежную и 
холодную весну. О новой работе над 
трогательной, веселой, лирической ко-
медией «Культура» побеседовала с ав-
тором музыки «Собаки на сене» Алек-
сандром Клевицким. Композитор, а 
кроме этого, художественный руково-
дитель и главный дирижер Академиче-
ского большого концертного оркестра 
имени Юрия Силантьева, убежденный 
мелодист и приверженец классической 
эстрады. Мюзиклы и сочинения для 
кино соседствуют в творчестве Кле-
вицкого с произведениями в академи-
ческом и джазовом стилях. 
культура: Как Вы попали в Москов-
скую оперетту?
Клевицкий: Здесь шел когда-то спек-
такль под названием «Эспаньола, или 
Лопе де Вега подсказал» по комедии 
«Собака на сене». Театр решил его вос-
становить. Нашли старые партитуры и 
пригласили меня для того, чтобы сде-
лать современную аранжировку. А я 
предложил сочинить новую музыку с 
условием: если понравится — начнем, 
если нет — вернемся к прежнему. Пер-
вые эскизы получились, сложилась 
команда, все загорелись идеей. Ноты 
я написал быстро, буквально в течение 
полутора месяцев. Конечно, когда на-
чались репетиции, что-то менялось и 
уточнялось, чтобы артистам было удоб-
нее петь. В общем, нормальная, профес-
сиональная работа над материалом.

культура: Давно увлеклись мюзик-
лом?
Клевицкий: В 1988 году в Москву впер-
вые приехал настоящий бродвейский 
мюзикл — «Кошки» Ллойда Уэббера. 
Билетов — не достать, ажиотаж нешу-
точный. Тогда я служил в Союзе компо-
зиторов вместе с Александрой Никола-
евной Пахмутовой, и она мне подарила 
свой билет со словами: «Саша, тебе это 
важнее, чем мне». Сидел на пахмутов-
ском месте, и прелестная кошка, выбе-
гающая в зрительный зал, остановив-
шись рядом со мной, трогательно по-
гладила меня лапкой по плечу. Спек-
такль произвел такое впечатление, что 
буквально сразу я сочинил свой пер-
вый мюзикл «Джельсомино в стране 
лжецов» по Джанни Родари. Он с успе-
хом шел в Петербурге, а в Москве его 
поставил талантливый, безвременно 
ушедший Григорий Гурвич.
культура: Что отличает этот жанр от 
прочих? 
Клевицкий: Безграничная свобода 
творчества. Мюзикл впитывает все, 
что существует в культуре: от прие-
мов классической оперы до аван-

гарда, от кабаре до песен, от рока до 
джаза. Такой вот микст. В помощь 
кроссовер — замечательное перепле-
тение разных направлений, вольное 
объединение вечной классики и ак-
туальной современности. Подобные 
опыты оппоненты обзывают «эклек-
тикой», сторонники же именуют доб-
рожелательно «полистилистикой».

Продюсеры наших дней часто объ-
являют себя первооткрывателями 
мюзикла в России. Это не так. «Волга, 
Волга», «Веселые ребята» да и другие 
комедии, снятые Григорием Алексан-
дровым с блестящей музыкой Исаака 
Дунаевского, — настоящие образцы 
жанра. Да и на сцене мюзиклы стави-
лись, просто назывались иначе: рок-
операми или музыкальными спектак-
лями. Так что нам эта культура не чу-

жда, она давно прижилась на благо-
датной русской почве.
культура: В Вашей «Собаке на сене» 
вся музыка — и жанровые песенки, 
и танцы, — пронизана испанским ко-
лоритом. Даже в классических опере-
точных ариях ощущается средиземно-
морская нега. Увлечены этим солнеч-
ным краем?
Клевицкий: Очень люблю эту страну. 
Ее культура вдохновляла многих ком-
позиторов — Чайковского, Глазунова, 
Рахманинова... А «Арагонская хота» 
Глинки! Перед тем как писать, я по-
знакомился с большим количеством 
фольклорных песен и народных тан-
цев: сколько в них силы, страсти, гор-
дости. В «Собаке на сене» есть не-
сколько исконно испанских вокаль-
ных номеров — я просто сделал свою 
аранжировку, а некоторые написал с 
чистого листа. Удивительно, но сейчас 
уже не сразу могу понять, какие арии 
мои, какие — стилизации. Секрет осо-
бых интонаций в том, что испанской 
мелодике присущ фригийский лад со 
второй пониженной ступенью, кото-
рый я частенько использовал в «Со-
баке на сене». 
культура: Во время спектакля сцену 
не покидает красавец-гитарист, голос 
его инструмента словно комментирует 
события. Зачем это понадобилось?
Клевицкий: Когда мы окончательно 
решили взяться за постановку, дирек-
тор театра предложил вывести на сцену 
гитариста, чтобы он зрительно воспри-
нимался как символ Испании, где раз-
горается любовь главных героев Дианы 
и Теодоро, а его музыка проходила бы 

сквозным лейтмотивом. Прослушали 
многих и остановили выбор на отлич-
ном инструменталисте Евгении Са-
венко. Профессионал с высшим обра-
зованием, он блестящий исполнитель, 
и, как мне кажется, его образ и виртуоз-
ная игра — украшение спектакля. 
культура: У Вас ведь свои отношения 
с гитарой?
Клевицкий: Умею играть, правда, 
давно не занимался техникой. Мне 
было приятно, когда Женя сказал, что 
партию гитары написал понимающий 
инструмент композитор. Сейчас, когда 
Женя полностью вошел в материал, я 
ему разрешил импровизировать, кое-
что иногда он добавляет от себя.
культура: Популярные песни Генна-
дия Гладкова из фильма не сковывали 
воображение?
Клевицкий: Так получилось, что я 
прозевал этот фильм, не видел его. В 
процессе сочинения возникал соблазн 
восполнить пробел, но сдержался. По-
слушал замечательную музыку Глад-
кова уже после того, как закончил пар-
титуру. Перед нами изначально стояли 
разные задачи. Гладков создавал кино-
музыку, и жанр выдержал точно. Я же 
писал произведение крупной формы 
по законам музыкально-сценической 
драматургии, с развитием тем и об-
разов. Два разных композитора, две 
точки зрения, два жанра — интересно, 
по-моему.
культура: Процессом подготовки 
спектакля довольны?
Клевицкий: Сегодня Московская 
оперетта в России и, может быть, в 
Европе  — один из лучших театров, 

техника которого позволяет осуще-
ствлять невообразимые постановки. 
Потрясающие машинерия, свет, звук, 
ансамбль профессионалов и, самое 
главное, внимание со стороны руко-
водства театра. Директор Владимир 
Тартаковский точно знает меняю-
щийся зрительский спрос и соответ-
ствует ему. Как продюсер он много 
души вкладывал в наш спектакль, 
присутствовал практически на всех 
репетициях. Здесь я встретил талант-
ливого режиссера Татьяну Констан-
тинову, она прошла актерский путь, 
знает театр досконально. В наш союз 
единомышленников вошли и хорео-
граф Ирина Корнеева, поставившая 
много танцев для разных мюзиклов, 
и автор декораций художник Виктор 
Архипов, и создавшая отличные ко-
стюмы Светлана Логофет. Сложилась 
удивительная творческая атмосфера. 
Все прислушивались друг к другу и аб-
солютно точно понимали, что делали 
и для чего.
культура: Актеры работают с вооду-
шевлением и радостью. Как оцени-
ваете команду исполнителей?
Клевицкий: Очень яркие, одарен-
ные ребята. Восхищен Еленой Зайце-
вой — красива, благородна, с замеча-
тельной вокальной школой. Василиса 
Николаева — актриса тонкая, своеоб-
разная. Особо ценно, что их Дианы не 
похожи. Хороши Теодоро — Леонид 
Бахталин и Павел Иванов, тоже пред-
ставившие несхожие характеры. Каза-
лось бы, название одно, музыка одна, 
постановка одна, а получаются два раз-
ных спектакля. 

культура: Вас долго воспринимали 
как композитора развлекательных 
стилей, но последние годы все чаще 
звучат сочинения, написанные в ака-
демическом жанре. Область серьез-
ной музыки не покинули?
Клевицкий: Написал трехчастную 
симфонию, но пока не определился 
с названием. Я остро чувствую кон-
фликты, раздирающие мир и мешаю-
щие людям жить в гармонии. Насту-
пил ХХI век, а борьба, столкновения, 
раздоры, катастрофы продолжаются. 
Счастлив, что высказался, очень уж да-
вило, эмоции переполняли. Сейчас ра-
ботаю над партитурой. 
культура: Сочинение исполнит Ака-
демический большой концертный ор-
кестр имени Юрия Силантьева?
Клевицкий: Пока не готов ответить. 
Музыка написана для симфонического 
оркестра. У нас именно такой коллек-
тив. Он, правда, в отличие от других 
имеет ритм-секцию, да и исторически 
«заточен» под другое направление. С 
победного 1945-го — года его рожде-
ния — и до сегодняшнего дня основу 
репертуара образовывали советская 
песня, популярные программы, кон-
курсы, фестивали, торжества и юби-
лейные вечера. Но эта специализация 
не исключает исполнения академиче-
ской музыки: нам доступен материал 
любой сложности. Так что проблем не 
вижу. Один раз попробовали по черно-
вику небольшой фрагмент из симфо-
нии. Оркестранты потом подходили и 
говорили, что хочется играть дальше. 
Это показатель, потому что настоящих 
профессионалов не обманешь.

Скляр: Для меня это подразу-
мевает не столько даже мен-
тальное, сколько колоссальное 

вокальное напряжение. Однако вклю-
чаю его песни в свои программы регу-
лярно, а сейчас и вовсе сам Бог велел: 
весь текущий поэтический год прохо-
дит под знаком Высоцкого, как-никак 
отмечаем 80-летнюю годовщину со дня 
рождения поэта. 

Нам непросто представить, как бы 
выглядел Владимир Семенович в во-
семьдесят, но могу вам честно ска-
зать: исполнять его песни, с теми же 
надрывом, накалом и неистовостью, в 
мои шестьдесят — задача архисложная 
(улыбается). 
культура: Раз уж зашел разговор о 
нашем любимом барде, не могу не 
вспомнить, как недавно Вы обро-
нили мысль, что аранжировка песни 
«Я не люблю» в свое время не полу-
чилась. Неужели это распространя-
ется и на другие инструментальные 
прочтения композиций Высоцкого? 
Ведь иные, скажем так, «окультурен-
ные» версии объективно весьма не-
плохи...
Скляр: Разумеется. Несколько обра-
боток его вещей удачны. Более того, 
сам Высоцкий очень хотел порабо-
тать с «большими» музыкантами, 
поскольку, видимо, чувствовал не-
кий симфонический потенциал, изна-
чально заложенный в некоторых его 
песнях. Конечно, далеко не все произ-
ведения годятся для серьезного му-
зыкального переосмысления, но, не-
сомненно, есть такие, которые, благо-
даря подпитке, что называется, «из-
вне», только выигрывают. 

Хотя мне все равно кажется, что рок-
н-ролльная эстетика Высоцкому под-
ходит гораздо больше, чем высокая ор-
кестровка. Загвоздка лишь в том, что, 
где-то на подкорке, чувствуя этот роко-
вый нерв, Владимир Семенович все же 
был лишен с ним прямого соприкосно-
вения: его окружение составляли теа-
тральные люди, артисты кино, путе-
шественники — словом, кто угодно, 
но только не рок-музыканты. И вот 
именно эту лакуну мы и постарались 
заполнить нашим альбомом-посвя-
щением «Оставайтесь, друзья, моря-
ками». 
культура: Кстати, о рок-н-ролле. Ко-
гда жанр только зарождался, счита-
лось, что это музыка молодых: мол, 
полабают, перебесятся да успокоятся. 
Сегодня же, наоборот, чем старше ро-
кер, тем больше к нему уважения. На-
правление выродилось или, напротив, 
повзрослело, окрепло, и молодой по-
росли туда доступа нет? 
Скляр: Рок-н-ролл, подобно блюзу и 
джазу, взрослел вместе со своими ис-
полнителями. Многие из тех, кого мы 
сегодня называем классиками жанра, 
начинали мальчишками — иные тако-
выми в веках и остались, умерев в мо-
лодом возрасте. Но те, кому посчастли-
вилось пережить кризисные периоды 
жизненных ситуаций и дорасти, ска-
жем так, до седин, подарили миру со-
вершенно иную историю. 

Таким образом, мы увидели взрос-
ление рок-н-ролла. А вот закончится 
ли он с уходом «последних из моги-
кан» — вопрос на засыпку. Я крайне 
мало слышу молодой поросли, до-
стойной того, чтобы хотя бы попы-

таться встать в один ряд с корифеями. 
Да, Muse, Placebo — неплохо, но мне 
все равно куда более интересно то, что 
делают «возрастные». Хоронить рок-
культуру, по-моему, преждевременно, 
но смогут ли сегодняшние мальчишки 
и девчонки сберечь ту же высокую 
планку, которую когда-то передали им 
родители... Поживем — увидим. 

Однако хочется верить: дух рок-н-
ролла бессмертен. А то, что сегодня 
любой вправе считать себя сочините-
лем, автором, композитором, — назо-
вите, как хотите, — это не более чем 
осовремененный способ воспроизве-
дения звуков. Главное, на мой взгляд, 
неистребимо: желание и способность 
выразить свои мысли на родном языке. 
Стремление высказаться у нашего че-
ловека всегда будет присутствовать. И 
деньги здесь совершенно ни при чем. 
культура: «Поэты ясного высказыва-
ния» — очень красивое, принадле-
жащее Вам, обобщение. Кто они, эти 
поэты? Люди, которые умеют сказать 
доходчиво, внятно, в точку, или те, что 
способны излагать красиво и радужно, 
но при этом все равно оставаться до-
ступными?
Скляр: Право, вопрос (улыбается). 
Постараюсь объяснить максимально 
четко: не люблю зауми. Это не озна-
чает, что предельно ясного Гумилева я 
ставлю выше, чем витиеватого Рембо. 
У них просто разные способы высказы-
вания, каждый из них по-своему велик. 
Понимаете, кому поп, кому попадья, а 
кому попова дочка. Иными словами, в 
зауми я лично для себя нахожу крайне 
мало резонирующих моментов. В сти-
хах некоторых поэтов словесная вязь, 

пардон за тавтологию, завязывается 
сама в себе — подобные графоманские 
черты мне не по душе. 
культура: То есть, перефразируя Ричи 
Блэкмора, примитивную, на первый 
взгляд, песню, которую подхватят мил-
лионы, написать куда труднее, чем вы-
соколобое, умное произведение, рас-
считанное лишь на избранную аудито-
рию? 
Скляр: Вот именно. Простота «Темной 
ночи», которая давно уже, без сомне-
ния, является народной песней (мало 
ведь кого интересует, что ее авторы 
Никита Богословский и Владимир Ага-
тов), — самое сложное, что есть в этой 
композиции. Постарайтесь сочинить 
нечто более навороченное, заумное, 
красочное — возможно, преуспеете. 
А попробуйте сделать проще и доход-
чивее — скорее всего, не получится. 
Словом, вязь из тридцати двух купле-
тов, по прочтении которых непонятно, 
«где собака порылась», никому не ин-
тересна. Настоящего рецепта создания 
песни для миллионов не существует. 
культура: О чем свидетельствует раз-
ноплановость творческих выражений 
Александра Ф. Скляра? Тут вам и рок-
н-ролл, и романсы, и авторская песня, 
и шансон, и порой даже альтернатива? 
Скляр: Все мои творческие ориентиры 
и устремления — хотя они и не так уж 
вариативны, как вы предполагаете, — 
лично для меня никакого секрета не 
представляют. Они имеют весьма глу-
бокое укоренение в моей душе, ибо 
возникли не случайно: во-первых, 
идут из глубинных воспоминаний о 
детстве и юношестве, а во-вторых, ка-
саются исключительно тех персон на-

шей музыки, которых я пронес через 
всю жизнь. 

Почему я должен ограничиваться 
только тесными рамками того, что 
принято называть неуклюжим тер-
мином «русский рок»? Мне в нем до-

вольно тесно. Ни в каких скрижалях не 
написано: делай то-то и то-то. Артист, 
музыкант должен быть свободен. И я 
эту свободу пытаюсь выражать различ-
ными, дарованными мне свыше, гра-
нями собственного творчества.   
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Александр Клевицкий: 

«Первый настоящий мюзикл  
я увидел благодаря Пахмутовой»
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Мариус Петипа: 

«Россия — рай земной, да и только»
Елена ФЕДОРЕНКО

Мариусу Петипа были дарованы 
долгий земной век и удивительная 
судьба. Он приехал в Россию 
в 1847 году и прожил здесь до 
конца — до 92 лет. Приглашенный 
в Петербург в качестве 
танцовщика неугомонный 
француз сразу начинает много 
ставить. Но только спустя более 
двух десятилетий обрусевший 
варяг с темпераментным 
характером и безраздельной 
любовью к балету, крепко 
привязавшийся к своей второй 
родине, становится главным 
хореографом императорской 
сцены, ее всемогущим хозяином.

Тогда начинается эпоха Петипа, не 
завершившаяся и сегодня. Мариус 
Иванович не только обогатил репер-
туар десятками своих сочинений и 
сохранил спектакли предшествен-
ников в эталонном виде. Он довел до 
академической безупречности язык 
классического танца, определивший 
незыблемую стабильность школы. 
Создал образцовый тип балетного 
спектакля, безукоризненную мо-
дель построения парадной феерии. 
Чередование и развитие ансамблей 
и дуэтов, кордебалета и соло, танца 
классического, характерного, пан-
томимного складывались в строй-
ные образы мироздания и наполня-
лись глубокими смыслами. Он от-
крыл законы гармонии симфониче-
ского танца, в котором пластические 
темы заявлялись, множились, спо-
рили, вели диалоги, расцветали по-
бедными кульминациями. Первым 
его образцом стал «акт теней» в ба-
лете «Баядерка». Талант Петипа не 
знал увядания, его творческие силы 
с каждым годом возрастали, вообра-
жение рождало новые фантастиче-
ские идеи. Поразительно, но лучшие 
свои сочинения патриарх балета со-
здал на склоне лет, когда другие ищут 
покоя и отдыха. Тогда появились ше-
девры большого стиля — балеты Чай-
ковского и Глазунова, ставшие золо-
тым фондом классического наследия. 

«Культура» решила узнать о жизни 
гения, чьи спектакли признаны ше-
деврами в истории мирового балета, 
из первых уст.
культура: Вы охотнее всего говорите 
о своем детстве и юности. Итак, 1818 
год, Марсель, там все начиналось? 
Петипа: Да, одиннадцатого марта в 
приморском французском городе у 
Жана Антуана Петипа и жены его Вик-
торины Грассо родился сын Альфонс 
Виктор Мариус Петипа. То был ваш 
покорнейший слуга. По условиям той 
эпохи я с самого рождения мог счи-
таться служителем сцены: отец мой 
был первым танцовщиком и балетмей-
стером, а мать пользовалась громкой 
известностью как исполнительница 
первых ролей в трагедиях. Служение 
искусству переходило тогда от поко-
ления к поколению.
культура: Тем не менее Вы сопро-
тивлялись урокам танцев. Неужели 
правда?
Петипа: Семи лет начал я обучаться 
танцевальному искусству в классе отца 
моего, переломившего о мои руки не 
один смычок для ознакомления меня с 
тайнами хореографии. Как мало ни ле-
жало сердце мое к деятельности тан-
цовщика, но я уступил внушениям и 
увещаниям матери, которую обожал 
и которая сумела убедить меня, что я 
обязан повиноваться воле отца. «Когда 
вырастешь и будешь сам учителем, то-
гда говори, а пока учишься — слушай и 
молчи», — говорил он.
культура: Еще ребенком Вы вышли 
на сцену. Сохранился портрет — пре-
лестный мальчик с обезьянкой на ру-

ках. Дебют состоялся в Брюсселе. Как 
Вы туда попали?
Петипа: Мне не было и трех месяцев, 
когда родители получили приглаше-
ние в Брюссель, куда и направились со 
всем семейством в дорожном экипаже. 
Тогда на такой переезд и двадцати че-
тырех дней мало было. Экипаж стано-
вился передвигающейся квартирой; в 
нашей обитало довольно многочис-
ленное семейство, кроме меня, матери 
и отца, еще брат мой Люсьен и сестра 
Викторина.

Общее образование я получил в 
брюссельском Большом коллеже, но 
параллельно с этим посещал и кон-
серваторию Фетиса, где изучал соль-
феджио и учился игре на скрипке вме-
сте с тогдашним товарищем моим, 
впоследствии знаменитым музыкан-
том Вьетаном. После двенадцатилет-
него пребывания в Бельгии отец по-
лучил приглашение занять место ба-
летмейстера в Бордо. Мы провели 
там четыре года, и тут я стал уже 
серьезно учиться танцам и прохо-
дить теорию па. Мне минуло шестна-
дцать лет, когда я получил самостоя-
тельный ангажемент и занял амплуа 
первого танцовщика и балетмейстера 
в Нанте. Здесь мне приходилось сочи-
нять танцы для опер, одноактные ба-
леты и придумывать номера для ди-
вертисментов.
культура: Тогда и определили свое бу-
дущее — стать балетмейстером?
Петипа: Кроме жалованья, я за сочи-
няемые мною балеты получал за каж-
дое представление таковых особый 
авторский гонорар в размере десяти 
франков. Незначительный гонорар 
этот сильно льстил, однако, моему са-
молюбию, и я решил посвятить себя 
этой специальности.
культура: Почему же покинули Нант?
Петипа: Меня постигло несчастье: на 
сцене, танцуя, я сломал себе голень и 
шесть недель пролежал в постели. Тут 
пришлось узнать, как относится к экс-
плуатируемым ими артистам боль-
шинство импресарио. Директора в 
силу драконовских условий контракта 
отказались от всякой уплаты... И я от-
правился вместе с отцом в Нью-Йорк. 
Переплывали мы океан ровно двадцать 
два дня. Грустно было знакомство наше 
с Северо-Американскими Штатами, 
куда импресарио привез нас, обещая 
золотые горы, и где мы вскоре убеди-
лись, что попали в руки афериста... С 
радостью узнали, что какое-то парус-
ное судно отходило во Францию, и 
уехали на нем...
культура: Зато в Париже встретились 
с «богом танца» Огюстом Вестрисом? 
Петипа: Не имея ангажемента, я стал 
совершенствоваться в классе знамени-
того тогда старика Вестриса. Брат мой 
Люсьен служил уже в Большой париж-
ской опере; хотелось и мне. Получил 
приглашение в Бордо в качестве пер-
вого танцовщика. Антреприза дирек-
тора окончилась, к сожалению, пла-
чевно. Вскоре я был приглашен в Мад-
рид, в Королевский театр.
культура: Там Вы не только изучили 
чувственные народные танцы, но и 
отметились шумными амурными при-
ключениями, признайтесь. 
Петипа: Испания — страна любви и 
поклонения женщине, а между тем 
есть там обычаи, резко противореча-
щие свободному, откровенному про-
явлению страсти, каким отличаются, 
например, все национальные танцы 
испанцев. На сцене артистам строго 
воспрещено целовать женщин, хотя 
бы это требовалось по ходу действия. 
культура: Вы, естественно, этому не 
подчинились?
Петипа: Я, войдя в роль, так реально 
воспроизвел «предлагаемое действие», 
что даже поклонники школы Стани-
славского могли быть вполне удовле-
творены. Не успел я по окончании сво-
его па удалиться за кулисы, как очу-

тился перед начальником мадридской 
полиции. Публика же кричала: «бис», 
«бис»... зал, казалось, вот-вот рухнет 
от рукоплесканий. На мое счастье ди-
ректор берет меня под свою защиту, и 
все улаживается. После этого «герой-
ского» поступка стоило моему имени 
появиться на афише, как зал бывал пе-
реполнен — прелестные жительницы 
Мадрида приходили посмотреть на 
меня как на некую достопримечатель-
ность. 

Второй случай был уже на романи-
ческой подкладке, и храбрость свою 
пришлось проявлять не в смелых по-
целуях, а перед дулом пистолета про-
тивника, искренне желавшего если не 
убить меня, то во всяком случае серь-
езно искалечить... История дуэли об-
летела весь город, и задолго до пред-
ставления в кассе не было уже ни од-
ного билета; все желали видеть «ге-
роя», и овации, каких я удостоился, 
трудно описать. 

культура: Зачем же уехали из Мад-
рида?
Петипа: К сожалению, мне пришлось 
вскоре из-за этой истории покинуть 
город по проискам посольства. Во 
Франции получил я письмо из Санкт-
Петербурга от старого балетмейстера 
Титюса, в котором он предлагал мне 
ангажемент. Я немедленно ответил: 
«Согласен». Перед отъездом матушка 
моя, которая меня обожала, напутство-
вала: «Дорогой сынок, хорошенько за-
кутайся, чтобы у тебя нос не отмерз, 
ведь в России так холодно, что там на 
улицах жгут костры».
культура: А в Петербурге в ту пору... 
Петипа: ...было очень жарко. Я поло-
жил свой головной убор на скамейку и 
открыл чемоданы. Кланяюсь началь-
нику таможни, протягиваю руку к сво-
ему картузу, но, увы, он улетучился. 
Вместо украденного картуза я обвязал 
себе голову платком. 
культура: Как Вас встретили в теа-
тре?
Петипа: Облачившись во фрачную 
пару, при белом галстуке, отправился 
я представиться Гедеонову, директору 
Императорских театров, крупному са-
новнику империи. Он любезно встре-
тил меня: «Пока месяца четыре можете 
погулять». «Но, ваше превосходитель-
ство, нужно же мне на что-то жить это 
время». Он протянул мне бумажку, по 
которой мне выплатили аванс. Вот сча-
стье-то! Это рай земной, да и только! 
Четыре месяца безделья и при этом — 
двести рублей аванса. И я возблаго-
дарил провидение, приведшее меня 
на гостеприимную русскую землю. Я 
осматривал город, бывал в Эрмитаже, 
на Островах. И каждое утро в школе 
упражнялся в танцевальном искус-
стве. За три недели до открытия сезона 
начал репетировать «Пахиту». Пер-
вое представление состоялось в при-
сутствии императора Николая I. Мне 
было передано кольцо с «маркизой», 
украшенное рубином и восемнадцатью 
бриллиантами. Этот первый пожало-
ванный мне подарок бережно хранил 
как драгоценнейшее воспоминание.
культура: Впечатлениями из первых 
лет поделитесь?
Петипа: «Эсмеральда» в день первого 
представления в Санкт-Петербурге: 
Эсмеральда — Фанни Эльслер, Пьер 
Гренгуар — Жюль Перро, Феб де Ша-
топер — Мариус Петипа. Г-жа Фанни 
Эльслер в этой роли была великолепна. 
Для своего бенефиса я поставил с ней 
большой балет «Швейцарская мо-
лочница». В 1850 году балетмейстер 
Перро, вывихнувший себе ногу, попро-
сил меня порепетировать вместо него 
«большое па с ружьем», которое он со-
чинил для «Катарины». Нам сообщили, 
что в театр прибыл император Нико-
лай I и желает присутствовать. «Вы не-
правильно держите ружье, — сказал он 
танцовщицам, — сейчас я покажу вам, 
как с ним обращаться». Государь пока-
зал, как делать «на караул» и стойку по 
команде «вольно». После этого Эльс-
лер становится рядом с его величест-
вом, и ей, к счастью, удается в точности 
повторить все... Слух о том, что госу-
дарь самолично изволил показать ру-
жейные приемы, быстро распростра-
нился, и на первом представлении это 
па имело шумный успех; его несколько 
раз бисировали.
культура: Вы поставили немало бале-
тов и подготовили много бенефисов, 
оставаясь на должности танцовщика. 
Только через 22 года, в 1869-м, стали 
главным балетмейстером, хозяином и 
повелителем русского балета. К тому 
времени Вы уже поставили свой пер-
вый многоактный монументальный 
спектакль «Дочь фараона»?
Петипа: Раньше, в 1862 году, Сабуров 
(директор Императорских театров. — 
«Культура») ангажировал меня в ка-
честве балетмейстера. В ту пору он 
был весьма расположен к г-же Розатти 

и обещал ей для бенефиса какой-ни-
будь новый балет, что и было выгово-
рено в контракте. Наметив план буду-
щего балета, я отправился в Париж к 
Сен-Жоржу (известный автор оперных 
и балетных либретто. — «Культура»). 
Я пробыл там три недели, и когда ли-
бретто «Дочери фараона» было закон-
чено, вернулся в Санкт-Петербург. Но 
за это время у Сабурова с Розатти про-
изошла размолвка, и распоряжений от-
носительно репетиций долго не было. 
Так что пришлось «Дочь фараона» под-
готовить за два месяца. Балет этот шел 
всю святую неделю утром и вечером. 
Успех был огромный. По прошествии 
этой недели истек срок контракта Ро-
затти, и она уехала в Париж. После нее 
Аспиччию стала танцевать моя жена, 
с восторгом принимаемая публикой. 
культура: Вы же были женаты дважды, 
имели восьмерых детей, продолжив-
ших театральную династию. Семейное 
счастье познали? 
Петипа: В 1854 году я сочетался бра-
ком с девицей Марией Суровщиковой, 
грациознейшей особой, которую срав-
нить можно было с самой Венерой. Для 
нее я сочинил немало балетов... много 
способствовал успеху ее, сделал все, 
что мог, чтобы помочь ей занять вы-
дающееся положение на сцене, но в 
домашней жизни недолго могли мы 
с ней ужиться в мире и согласии. Не-
сходство характеров, а может быть, и 
ложное самолюбие обоих скоро сде-
лали совместную жизнь невозможной. 
Женившись на дочери артиста Леони-
дова, Любови Леонидовне, я познал 
цену доброй, любящей жены, узнал, 
что значит семейное счастье, прият-
ный домашний очаг.
культура: Младший коллега Николай 
Легат рассказывал, что ансамбли Вы 
разрабатывали дома, расставляя на 
столе небольшие фигурки, похожие 
на шахматы, и потом фиксировали 
найденное в записной книжке. Соль-
ные вариации, pas de deux и отдель-
ные номера сочиняли на репетициях. 
Несколько раз слушали музыку, потом 
вскакивали с кресла и объясняли ис-
полнителю движения. А уж когда при-
думывали мимические сцены, то ар-
тисты сидели, «затаив дыхание, боясь 
упустить хоть малейшее движение» в 
Ваших показах. Так происходило сочи-
нение танцев?
Петипа: Я компоную по музыке. Боль-
шей частью картины сидят у меня в го-
лове, иногда же я зарисовываю группы. 
У меня всегда была отличная память. 
Назовите какой угодно старый балет, и 
я вам безошибочно скажу, в каком дей-
ствии какие танцы. Сочинение и по-
становка большого балета представ-
ляет громадные трудности: набросав 
сценарий или программу, надо поду-
мать над всяким отдельным лицом; по-
кончив с мимической частью и сюже-
том балета, надо придумать и сочинить 
подходящие танцы, па и вариации и со-
образоваться с музыкой. Труд этот ста-
новится приятным, когда находишь в 
лице директора такого сведущего, та-
лантливого советника, каким был г-н 
Всеволожский — благородный, лю-
безный, добрый, обладающий еще пре-
восходным даром художника. Он оста-
вался на посту в течение восемнадцати 
лет. Все балеты, что я поставил в эти до-
стопамятные годы, имели успех. Меце-
нат-директор сумел использовать для 
балета такую крупную силу, какой был 
гениальный русский композитор Чай-
ковский, написавший три таких произ-
ведения, как «Спящая красавица», «Ле-
бединое озеро» и «Щелкунчик». Восхи-
тительная музыка. При том же дирек-
торе писал для балета и талантливый 
композитор Глазунов, давший нам 
«Раймонду», «Любовную хитрость» и 
«Четыре времени года». Композиторы 
эти находили во мне и достойного со-
трудника, и далекого от зависти 
искреннего поклонника. 11
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Мариус Петипа

«Лебединое озеро»

«Баядерка». 
Мариинский театр. 1901

«Щелкунчик». 
Мариинский театр. 
1892
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Елена ФЕДОРЕНКО

Москва открыла торжества в честь 
великого хореографа Мариуса 
Петипа. Начали с всероссийской 
встречи воспитанников балетных 
школ и училищ.  

Страна отмечает юбилей гения с разма-
хом, на государственном уровне. 2018 год 
официально объявлен Годом Петипа. Пре-
зидент России Владимир Путин подписал 
указ о праздновании 200-летия со дня ро-
ждения хореографа. Его имя, давно ставшее 
мифом, объединило многие институции, 
направившие свою творческую энергию на 
подготовку единого многомесячного празд-
ника. В программу вошли разные события: 
премьеры, возобновления балетов, гала-ве-
чера, выпуск книг, научные чтения и конфе-
ренции. В Центральном театральном музее 
имени Алексея Бахрушина открылась вы-
ставка «Два века Петипа». Готовилась она 
долго и тщательно. Более 300 экспонатов из 
архивно-рукописного наследия хореографа 
расположены так, чтобы зрители «вошли» в 
мир Императорских театров второй поло-
вины ХIХ века, открыли для себя занима-
тельные и малоизвестные факты из жизни 
Мариуса Ивановича, в том числе узнали о 
его авантюрных приключениях. 

В день рождения юбиляра стартовал фе-
стиваль российских балетных школ «По-
священие Мариусу Петипа», иницииро-
ванный Мариной Леоновой, ректором 
Московской академии хореографии. По-
сле трехдневных обменов мнениями и 
мастер-классов пришел черед кульмина-
ции — грандиозному гала-концерту на Но-
вой сцене Большого театра. 250 учеников 
из балетных школ России танцевали фраг-
менты спектаклей Петипа.

Вечер стал оммажем грандиозному 
стилю гения танца, называвшего Россию 

своей второй и любимой родиной. Кар-
тина «Оживленный сад» из «Корсара» — 
образ балетного рая, пауза в остросюжет-
ной мелодраме о морских разбойниках. 
Мир женской красоты, ценимой хорео-
графом и в жизни, и на сцене, пиршество 
классического танца. По записям и нота-
циям партитуру «Сада» восстановил уче-
ный-аутентист Юрий Бурлака, вопло-
тили — воспитанники Московской акаде-
мии. Девушки выглядели необыкновенно 
стильными, красивыми и искренними, со-
листки Александра Трикоз и Анастасия 
Дедикина передавали грациозное обая-
ние пластики. Елизавета Кокорева и ле-
тающий Денис Захаров вдохновенно ис-
полнили па-де-де Медоры и Конрада. 

Великолепие парадного спектакля им-
перской эпохи «закрепил» финал гала — 
многолюдный вальс и адажио принцессы 
Авроры (Стефания Гаштарска) с четырьмя 
кавалерами из «Спящей красавицы» Пе-
тра Чайковского. Питомцы МГАХ танце-
вали галантно, аккуратно «проговаривая» 
причудливые сверкающие прописи компо-
зиции. Между двумя впечатляющими рос-
кошью картинами промелькнули устойчи-
вые типы хореографических построений 
Петипа: от вариаций и дуэтов до ансамб-
лей и кордебалетных картин. Концерт «со-
брал» все виды сценического танца, инте-
грированные Петипа в спектакли большой 
формы: классические, характерные, деми-
характерные. Так что гала можно отнести 
и к познавательным акциям. 

Анакреотический па-де-катр «Розарий» 
из «Пробуждения Флоры» на музыку 
Дриго студентки Петербургской акаде-
мии имени Агриппины Вагановой стан-
цевали раскованно и с блеском, особенно 
хороши — Мария Хорева и Мария Була-
нова. Огневой «Форбан» и нежное па-де-
труа одалисок представили юные арти-
сты из Новосибирска, в якутском pas des 
esclaves лидировал артистичный Нико-

лай Выломов. В адажио из «Спящей кра-
савицы» запомнилась фарфоровая Ека-
терина Клявина (школа «Гжель»). Полина 
Афанасьева и Дмитрий Смилевски соли-
ровали в па-де-сис из «Эсмеральды» (ре-
конструкция Юрия Бурлаки). Имена этих 
трогательных учеников предвыпускного 
класса московской школы стоит запо-
мнить. С пониманием хореографической 
мысли юные красноярцы провели «Ману» 
из «Баядерки» Людвига Минкуса. 

Студенты из Башкирии пронеслись в жи-
вописном «Панадеросе» из «Раймонды» 
Александра Глазунова, неутомимые мо-
сквичи зажгли темпераментом в индус-
ском танце («Баядерка») и очаровали гор-
дым национальным характером венгер-
ского («Раймонда»). Поразительно краси-
вые и редко исполняемые «Танцы часов» 
из оперы «Джоконда» Понкьелли воспи-
танники Пермского хореографического 
училища исполнили с осторожностью — 
как ценную реликвию. Концерт сложился 
в мир фантазий Петипа, где не может быть 
никаких бед, а красота спасает и дарит гар-
монией. 

Единственный номер программы не при-
надлежал Петипа. Смелый Борис Эйфман 
доверил своим несмышленышам вполне 
взрослый фрагмент из «Красной Жи-
зели». Предчувствия трагедии подрост-
кам трудно передать. В сравнении с сочной 
и страстной хореографией нашего совре-
менника танцы Петипа показались про-
стыми, как мудрость, и ясными, как сама 
природа, не омраченная «бурями и нати-
сками» цивилизации. В необъявленном 
состязании балетных школ ярче всех по-
казались москвичи — не потому, что дома 
и стены помогают, — МГАХ сегодня нахо-
дится на вершине развития, демонстрируя 
все преимущества отечественного хорео-
графического образования, редкостную 
трудоспособность и безукоризненно вос-
питанный вкус своих питомцев. 

культура: Ваша дочь 
Вера вспоминала, как 
Петр Ильич приезжал к 

Вам домой по вечерам и про-
игрывал свое произведение по 
частям, а Вы слушали музыку и 
тут же мысленно сочиняли ба-
лет.
Петипа: Рад и горжусь, что 
оканчиваю свой долгий жизнен-
ный путь, сотрудничая с таким 
мастером. Чайковский говорил, 
что никогда ни с кем, кроме Пе-
типа, балетов писать не будет. 
культура: Жалеете, что «Лебе-
диное озеро» Чайковский со-
здал до Вашего знакомства?
Петипа: Балет был впервые по-
ставлен в Москве и никакого ус-
пеха там не имел. Я не могу до-
пустить, чтоб музыка Чайков-
ского была плоха, не в музыке, 
должно быть, дело. Я просил 
директора разрешить мне вос-
пользоваться произведением 
Чайковского и, использовав 
сюжет по-своему, поставить в 
Петербурге. Всеволожский со 
мной согласился, мы обрати-
лись к Чайковскому, и «Лебеди-
ное озеро» прошло у нас с гро-
мадным успехом. 
культура: Правда ли, что и ра-
ботать с Вами было нелегко — 
нрав отличался переменчиво-
стью?
Петипа: В России со мной вме-
сте служил режиссером и вто-
рым балетмейстером Алексей 
Богданов, и балетмейстер Лев 
Иванов, и Ширяев, и Чекетти, 
и Горский, всех их я воспиты-
вал, чтобы они могли меня за-
менить. Талантливых, способ-
ных и знающих балетмейсте-
ров я не устранял, не интриго-
вал против них, а был, напротив, 
в самых дружеских с ними отно-
шениях и с наслаждением видел 
в них людей, способных поддер-
живать балет наш на надлежа-
щей высоте. За всю мою много-
летнюю карьеру я всегда был в 
наилучших отношениях с балет-
ными артистами, а уж их-то пе-
ребывало у меня сотни. А теперь 
только и слышишь, что о всяких 
раздорах среди них. 
культура: Почему же тогда не 
воспитали преемника?
Петипа: Научить сочинять 
танцы нельзя потому, что это 
вопрос творчества. Как в жи-
вописи. Я однажды спросил из-
вестного художника, может ли 
он мне сказать наперед, какие 
краски употребит для изобра-
жения эффекта зари? Художник 
ответил, что не может. Он ска-
зал, что краски приходят к нему 
во время работы, так сказать, 
бессознательно для него. То же 
самое я могу сказать про танцы. 
Как я могу научить тому, что не 
является ко мне по заказу, а при-
ходит по вдохновению? Хорео-
графия, подобно архитектуре, 
основана на красоте и гармо-
ничности линий, а этого-то и 
нет в нынешних балетах. 
культура: А исполнители Вас 
удовлетворяли? 
Петипа: Я уже говорил, что ба-
лет упал. Падение началось с 
тех пор, как появились итальян-
ские балерины, внесшие цирко-
вые приемы... О красоте совсем 
не заботятся — ни в смысле тан-
цев, ни в смысле танцовщиц. В 
кордебалете нет ни одной краси-
вой танцовщицы. А внешность 
в балете играет огромную роль. 
Всегда я был за то, чтобы про-
двигать достойных молодых ар-
тистов, но не тех, кто бездарен! 
культура: Почему Вы так не-
взлюбили итальянских танцов-
щиков?
Петипа: В манере новой италь-
янской школы — вводить нов-
шества в истинные, благород-
ные, прекрасные традиции 
танца. Если хороший вкус будет 
и дальше приноситься в жертву 
технической виртуозности, если 
танец будет сводиться к одним 
лишь тур-де-форсам да акро-
батическим фокусам и в основе 
его не будет лежать разум, пре-
лестное это искусство превра-
тится в низкое ремесло; оно не 
только не будет совершенство-
ваться, а выродится и впадет в 
ничтожество. Балет — серьез-
ное искусство, в котором дол-
жны главенствовать пластика 
и красота, а не всевозможные 
прыжки, бессмысленное кру-
жение и поднимание ног выше 
головы. Это не искусство, а, по-
вторяю вам еще раз, — клоу-
нада. Простота и естествен-
ность приемов — вот чего не-
изменно должны требовать от 
танца разум и здравый смысл.

Я считаю петербургский балет 
первым в мире именно потому, 
что в нем сохранилось то серь-
езное искусство, которое утра-
чено за границей. Кроме того, 
наш балет резко отличается тем, 
что у нас танцы чрезвычайно 

разнообразны: кроме классиче-
ских, мы ставим еще и характер-
ные, чего за границей нет.
культура: Национальные тан-
цы, поставленные Вами, высо-
ко ценят потомки. Сочиняли 
их, основываясь на народных 
образцах? 
Петипа: Я познакомился с ис-
панскими танцами у первоис-
точника, изучил его в Мадриде, 
на месте. Вставил подлинное 
фанданго в оперу «Кармен», и 
оно имело громадный успех. Ко-
гда мне нужно было поставить в 
опере «Руслан и Людмила» кав-
казский танец лезгинку, я по-
просил одного знакомого офи-
цера привести мне четырех тан-
цоров-черкесов из его полка. 
Посмотрев их пляску и усвоив 
их манеру, я сочинил лезгинку, 
которую исполняли Бекефи и 
моя дочь Мария. Ее всякий раз 
приходилось повторять по тре-
бованию публики. Для «Дочери 
фараона» ходил в Египетский 
музей, видел гробницы и на-
стенную живопись, где все фи-
гуры изображены в профиль.
культура: Выходит, что ориен-
тировались на подлинность?
Петипа: Накануне первого 
представления моего балета 
«Дон Кихот» отправился я на 
Семеновский плац и там, на 
Конном рынке, отыскал ло-
шадь, достойную стать Роси-
нантом. В вечер премьеры на 
сцену пришли великие князья, 
чтобы полюбоваться этой ло-
шадкой с уныло повисшей го-
ловой, торчащими ребрами и 
волочащейся задней ногой. Ве-
ликий князь Константин Нико-
лаевич сказал: «Это же настоя-
щий Росинант! Теперь у вас од-
ной артисткой больше!» В са-
мом деле, при выходе лошади 
публика долго аплодировала, в 
зале не смолкал хохот. 
культура: Москву Вы называли 
великой древней столицей и 
не раз приезжали сюда для ра-
боты. 
Петипа: Ваш балет более омо-
ложен, кордебалет лучше дер-
жит линию, танцовщицы, даже 
в кордебалете, тщательнее отно-
сятся к деталям техники, и разве 
только отсутствие необходи-
мой легкости и грации можно 
поставить им в вину. Здесь ста-
раются включить в балет воз-
можно большее число танцев и 
поэтому не разбирают, что под-
ходит и что нет, и вместо цель-
ного художественного произ-
ведения получается дивертис-
мент. На балет же необходимо 
смотреть как на цельную пьесу, 
в которой всякая неточность 
постановки нарушает смысл и 
замысел автора. Почему клас-
сическое балетное произведе-
ние не должно пользоваться та-
кой же охраной и уважением, 
как известная опера или драма? 
Вставьте в оперу чужой вальс, 
и вас разнесут, а на балет такие 
покушения сплошь и рядом до-
пускаются на московской сцене. 
культура: Как относитесь к хо-
реографии предшественников?
Петипа: Талантливый балет-
мейстер, возобновляя прежние 
балеты, будет сочинять танцы 
в соответствии с собственной 
фантазией, своим талантом и 
вкусами публики своего вре-
мени и не станет терять свое 
время и труд, копируя то, что 
было сделано другими в старо-
давние времена. Заметим, что в 
«Тщетной предосторожности» 
Тальони переменил все преж-
ние танцы, что делаю неизменно 
и я, всякий раз когда возобнов-
ляю старый балет. И потом, ведь 
каждая танцовщица танцует эти 
танцы в зависимости от своей 
манеры и своих возможностей. 
культура: Танцы у коллег заим-
ствовали?

Петипа: Я человек порядоч-
ный и не имею обыкновения 
обкрадывать других балетмей-
стеров, как это нынче делают с 
моими сочинениями. Нет та-
кого балетного представления, 
где бы не использовались мои 
па, но при этом их не удосужи-
ваются даже как следует отре-
петировать да еще забывают 
упомянуть на афише мое имя. 
Поистине грустные наступили 
времена, сердце кровью обли-
вается, когда подумаешь, что 
у тебя крадут твои сочинения, 
а ты даже и протестовать не 
можешь. Так вот, имя мое на 
афише забывается. Что же бу-
дет после моей смерти? Дол-
жно быть, оно тогда и вовсе не 
будет упоминаться в афишах. 
культура: Вы ошибаетесь. Ма-
риинский театр до сих пор на-
зывают «домом Петипа». Балеты 
Ваши составляют гордость луч-
ших театров мира. Вас высоко 
ценят. В 1903 году на репети-
ции балета «Волшебное зер-
кало» треснуло большое зер-
кало — дурной знак. В том же 
году Вас уволили из Мариин-
ского театра.
Петипа: Заканчиваю свою дол-
гую артистическую карьеру. Я 
имел честь служить четырем 
императорам: Николаю I, Алек-
сандру II, Александру III и Ни-
колаю II. За время моей службы 
судьбы Императорских теа-
тров были в руках пяти мини-
стров двора и восьми дирек-
торов. Государь оставляет за 
мной мой оклад в 9000 рублей 
в год до моей смерти. Благода-
рил его за мой пожизненный 
ангажемент. Государь сказал по 
моему адресу много любезных 
вещей. Это изумительно, ве-
ликолепно, почетно и вполне 
для меня достаточно. Боюсь 
только, что мне не удастся вос-
пользоваться этой замечатель-
ной пенсией. Теперь пусть Гос-
подь Бог дарует мне еще не-
сколько лет жизни.

Чувствую, что пора отдох-
нуть. Прощай, моя долгая карь-
ера! Довольно дожить до вось-
мидесяти пяти лет, сохранив 
разум, зрение, ноги. Прощайте 
и попробуйте дожить до мо-
его. С шестнадцатилетнего воз-
раста — семьдесят лет трудов. 
Столько лет службы на одном 
месте, в одном учреждении, яв-
ление довольно редкое, выпа-
дает на долю не многих смерт-
ных. Я феномен.
культура: От дел Вы не ушли — 
в 1904-м сочинили новый балет 
для Эрмитажного театра.
Петипа: Преклонный возраст 
не помешал мне сочинить для 
Эрмитажа одноактный «Роман 
бутона розы и бабочки», ли-
бретто Всеволожского, музыка 
Дриго. Когда я закончил этот ба-
лет, все артисты устроили мне 
овацию: «Г-н Петипа, да это ма-
ленький шедевр!» 
культура: Вы искренне полю-
били Россию? 
Петипа: Я — русский поддан-
ный. Честь имел покорно про-
сить во внимание моей дол-
голетней службы исходатай-
ствовать мне право принятия 
присяги на подданство России 
вместе с детьми.
культура: Когда во время по-
ездки в Париж серьезно забо-
лели, то попросили жену — о 
чем?
Петипа: Сказал ей: «Если я 
умру, то вези меня в Петербург, 
я не хочу быть похороненным 
здесь. Россия дала мне славу, 
и я хочу лежать в ее земле». 
Вспоминая свою карьеру в Рос-
сии, я могу сказать, что то была 
наисчастливейшая пора моей 
жизни... Да хранит Бог мою вто-
рую родину, которую я люблю 
всем своим сердцем.
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Перед началом гала Марина Леонова, 
ректор МГАХ, народная артистка 
России, профессор, ответила на 
вопросы «Культуры». 

культура: Фестиваль российских балет-
ных школ — Ваш авторский проект?
Леонова: Указ президента «О празднова-
нии 200-летия со дня рождения Петипа» 
дал нам возможность развернуться и под-
готовить уникальный праздник. На одном 
из заседаний оргкомитета я предложила 
провести Фестиваль юных поколений. 
Инициативу поддержали и откликнулись. 
В итоге на сцене Большого театра встре-
тились ученики девяти ведущих балетных 
школ России. Две старейшие — Академия 
имени Вагановой и Московская — юби-
ляры: Петербургской исполняется 280 лет, 
нашей — 245. Участвуют Пермское и Но-
восибирское хореографические училища, 
колледжи из Красноярска, Башкирии, он 
носит имя Рудольфа Нуреева, Якутска и 
училище при Московском театре танца 
«Гжель». Афишу гала составили из фраг-
ментов творческого наследия Петипа. Ре-
пертуарное исключение только одно. Сцену 
из «Красной Жизели» представляют воспи-
танники Академии танца Бориса Эйфмана. 
Тут есть диалог времен — современный ба-
летмейстер обращается к образам роман-
тической «Жизели», сохраненной в свое 
время Петипа.
культура: Спектакли «гениального фран-
цуза с русской душой» украшают репер-
туар всех классических трупп мира, а чем 
так важен Петипа для балетной школы? 
Леонова: Петипа не только оставил нам 
роскошные балеты, он заложил фундамент 
академической чистоты танца. Его «боль-

шой стиль» со строгими законами построе-
ния спектакля и правилами исполнения 
движений, легкостью, грациозностью, со-
вершенством — основа балета. Когда мы 
говорим о классике, то имеем в виду его 
хореографию. Ее наши воспитанники по-
стигают с первых шагов, она сопровождает 
их в течение всего процесса обучения, на 
ней они растут как профессионалы. Одна 
из страниц нашего фестиваля — проведе-
ние мастер-классов. Эти уроки оказались 
не только интересными, но и чрезвычайно 
полезными: дети внимательно следили за 
педагогами и наблюдали друг за другом, 
воспринимали нюансы, делали выводы.
культура: Юбилею посвящена книга, со-
ставителями которой Вы стали вместе с 
Юрием Бурлакой. Что это за издание? 
Леонова: Сборник «Балеты Петипа в Мо-
скве» посвящен малоизученной теме. Из-
вестно, что большую часть своей жизни Пе-
типа провел в Санкт-Петербурге, где осу-
ществил все свои знаменитые спектакли. 
Многие из них переносились в Москву. 
Приезжал в Первопрестольную и сам Ма-
риус Иванович, поставил в Большом теа-
тре четыре балета, репетировал с воспи-
танниками Московского императорского 
театрального училища. Кстати, в Большом 
впервые появились его знаменитый «Дон 
Кихот» и «Трильби», позже поставленные 
и на петербургской сцене. Здесь же он сде-
лал одноактные балеты «Ночь и День» и 
«Жемчужина», предназначенные для ко-
ронации Александра III в 1883-м и Нико-
лая II в 1896-м. В советское время о них из-
редка вспоминали только искусствоведы. В 
нашей книге публикуются либретто этих 
спектаклей, собраны рецензии, наблюде-
ния и оценки участников. Есть статьи со-

временных исследователей, написанные 
специально для сборника. Издание ил-
люстрировано и включает фотографии, 
афиши, эскизы декораций и костюмов — 
все из архива нашей Академии. Книга вы-
шла буквально несколько дней назад, и я 
рада, что мы успели с ней к открытию фе-
стиваля. 
культура: Ждать ли еще балетоманам 
встреч с Академией в Год Петипа? 
Леонова: Петипа с нами всегда — не только 
в праздники, но и в будни. 23 и 24 апреля 
в Музыкальном театре имени Станислав-
ского и Немировича-Данченко пройдут ве-
чера «В честь Петипа». Выступят гостепри-
имные хозяева, Школа Парижской оперы и 
наша Академия. Конечно, и выпускные кон-
церты в Большом театре, что по традиции 
проходят в конце мая, мы посвятим вели-
кому хореографу.

Праздник послушания

Марина Леонова:

«Петипа с нами всегда» 
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Александр Зайцев: 

«В следующем сезоне  
юные фигуристы начнут 
теснить лидеров сборной»
Дмитрий ЕФАНОВ,  
Георгий НАСТЕНКО 

19 марта в Турине стартует 
чемпионат мира по фигурному 
катанию. В женском турнире 
внимание публики будет приковано 
к победительнице Игр в Пхенчхане 
Алине Загитовой. На этот раз 
зрители не смогут увидеть ее дуэль с 
Евгенией Медведевой. Действующая 
чемпионка планеты снялась с 
турнира из-за травмы. Ожиданиями 
от предстоящих соревнований с 
«Культурой» поделился двукратный 
олимпийский чемпион Александр 
Зайцев. 

культура: Каковы шансы россиян в Ита-
лии? Стоит ли уже сейчас думать о сле-
дующих Олимпийских играх? 
Зайцев: Следует сказать, что на Олим-
пиаде ответственность намного выше 
даже по сравнению с чемпионатом мира, 
ведь Игры проходят раз в четыре года. 
Возможно, это и подвело в Южной Корее 
наш дуэт: Тарасова — Морозов. После 
короткой программы они шли на втором 
месте, но в итоге остались без медалей. 
В принципе, закономерный исход, учи-
тывая свойственную им нестабильность 
по ходу сезона. На домашнем первенстве 
Европы ребята все же победили, но в ко-
роткой программе были только четвер-
тыми. В финале серии Гран-при они про-
сто провалились. СМИ пишут о них как 
о «молодой перспективной паре». Хотя, 
по меркам фигурного катания, спорт-
смены далеко не юные — Евгении в этом 
году исполнится 24, Александру — 26. Из 
нынешней мировой элиты моложе всех 
китайцы. Канадцы в силу своего возра-
ста вряд ли поедут на следующую Олим-
пиаду, не говоря уж о 34-летней Алене 
Савченко из Германии. Поэтому в буду-
щем борьба за первенство развернется 
между россиянами и представителями 
Поднебесной.
культура: Тарасова и Морозов готовы к 
лидерству в национальной 
сборной?
Зайцев: Они выступают 
на международном уровне 
давно, вместе катаются 
шесть лет, но фаворитами 
стали только сейчас. По 
сложности программы в ны-
нешнем сезоне явно приба-
вили, но слишком долго си-
дели на вторых ролях — то 
«под Волосожар и Транько-
вым», то «под Столбовой и 
Климовым». Видимо, роль 
лидеров сборной для них оказалась не-
привычной и психологически давила. 
Надеюсь, в Турине наш дуэт должным 
образом настроится, не допустит гру-
бых ошибок и будет держать себя в ру-
ках. Еще один олимпийский цикл, как 
минимум, они смогут выступать, если, 
конечно, выдержат конкуренцию со сто-
роны более молодых.
культура: Кто главные претенденты на 
победу в Турине в состязаниях спортив-
ных пар? 
Зайцев: По предварительной инфор-
мации, Ксения Столбова и Федор Кли-
мов по состоянию здоровья не смо-
гут выступить. Возможно, не выйдут 
на старт и олимпийские чемпионы 
Савченко — Массо. По регламенту, 
если не ошибаюсь, окончательный со-
став участников объявят за пару дней 
до короткой программы. А вот ка-
надцы Дюамель — Редфорд, китайцы 
Суй Вэньцзин — Хань Цун и наши Та-
расова — Морозов мотивированы до 
предела и рвутся в бой.
культура: Какие еще российские пары в 
ближайшие годы могут проявить себя на 
международном уровне?
Зайцев: Забияко и Энберт, а также Аста-
хова и Рогонов впервые попали в основ-
ной состав сборной России. Но Энберту 
в этом году исполнится 29 лет, а Рого-
нову и вовсе 30. Я желаю обоим долгой 
и успешной карьеры. Но даже внутри 
национальной команды уже на следую-
щий год они столкнутся с обострением 

конкуренции. На послед-
нем юниорском чемпионате 
мира весь пьедестал почета 
заняли россияне — такого в 
предыдущем поколении фи-
гуристов не случалось. Бо-
лее того, если раньше ме-
жду взрослыми и даже луч-
шими юниорами была суще-
ственная разница в арсенале 
сложных элементов и тех-
нике исполнения, то сейчас 
она значительно уменьши-
лась. Так что в следующем 

сезоне юные фигуристы начнут теснить 
лидеров сборной. Они уже на минувшем 
чемпионате страны неплохо выступили, 
заняв места с четвертого по шестое. 
культура: В танцах на льду у нас не столь 
радужные перспективы?
Зайцев: В Италии в результате отказа 
Бобровой и Соловьева главной надеждой 
станут Степанова и Букин — прекрасная 
перспективная пара. В свое время они 
были чемпионами мира среди юниоров, 

потом призерами взрослого первенства 
Европы. Их отстранение от Олимпиады 
абсолютно необоснованно. То же самое 
можно сказать и о Столбовой с Климо-
вым. Второй нашей танцевальной па-
рой довольно неожиданно стали Тиф-
фани Загорски — Джонатан Гурейро, за-
нявшие в Пхенчхане 13-е место. В этом 
случае снова надежда на скорый приход 
юниоров, которые на чемпионате мира 
взяли «золото» и «бронзу». 
культура: В женском одиночном ката-
нии молодежь уже несколько лет задает 
тон на самом высоком уровне... 
Зайцев: Совершенно верно. И сейчас 
вряд ли кому-то из соперниц удастся на 
равных соревноваться с Алиной Загито-
вой.  Жаль, что турнир пропустит Женя 
Медведева. Их соперничества будет 
не хватать в Турине. Наши девушки не 
дают иностранкам шансов — настолько 
у россиянок сложные и интересные про-
граммы.
культура: В соревнованиях мужчин 
можно ожидать прорыва?

Зайцев: Михаил Коляда в физическом и 
техническом плане не уступает мировым 
лидерам, даже двукратному олимпий-
скому чемпиону — японцу Ханью. Дру-
гое дело, все элементы, которыми он вла-
деет, надо показывать не только на тре-
нировках, но и в конкурентной борьбе. 
Причем стабильно. Думаю, это дело вре-
мени. Мише надо приобретать соревно-
вательный опыт, больше стартовать на 
международных турнирах. В то же время 
порадовал своим прогрессом Дмитрий 
Алиев, у которого, несмотря на юный 
возраст, за плечами не только взлеты, но 
и падения. Так что он уже превратился в 
опытного бойца. Кроме того, на следую-
щий олимпийский цикл просматрива-
ется целый ряд перспективных ребят. 
культура: Что Вас удивило по ходу се-
зона? 
Зайцев: В выступлениях россиян для 
меня сюрпризов не было. Наши зани-
мали места примерно те, что и прогно-
зировались. Удивили американцы: давно 
у них не было столь бледного выступле-
ния на Олимпиаде — лишь две «бронзы». 
Лучшая спортивная пара США заняла 
15-е место. Одиночники традиционно 
попадают в призеры, причем зачастую 
«выстреливают» именно в олимпийские 
сезоны. Ничего подобного сейчас не про-
изошло.
культура: Обычно значимые изменения 
в регламенте и системе оценок происхо-
дят сразу после Олимпийских игр. 
Зайцев: На этот раз придется подождать 
до мая-июня. Но, судя по кулуарным раз-
говорам, больших изменений не предви-
дится. Разве что хотят уменьшить время 
произвольной программы. И это нов-
шество, если оно произойдет, мне непо-
нятно. Какой смысл проводить сорев-
нования фактически по двум коротким 
программам...  
культура: Если вернуться к Олимпиаде, 
какие самые яркие впечатления, по-
мимо турнира фигуристов? 
Зайцев: Конечно, победа хоккейной 
сборной после столь длительного пере-
рыва. Можно говорить об отсутствии иг-
роков НХЛ. Тем не менее борьба в фи-
нале получилась драматичной, и наша 
молодежь прекрасно проявила себя в ре-
шающие моменты.

В целом же невразумительные дей-
ствия МОК значительно снизили ин-
терес к соревнованиям во многих ви-
дах спорта. Я хотел подробно посмо-
треть конькобежцев, но в усеченном 
составе старты в тех или иных дисци-
плинах стали менее привлекательными. 
Не только потому, что не за кого было бо-
леть. Без Кулижникова и Юскова муж-
ские дистанции 500, 1000 и 1500 метров 
не вполне полноценны.

Из зарубежных атлетов, кроме Алены 
Савченко, огромное впечатление про-
извел Мартен Фуркад, столько лет уве-
ренно побеждающий в разных дисци-
плинах биатлона. В Пхенчхане он про-
должил свою блестящую серию. Хотя, 
конечно, мы можем говорить лишь в со-
слагательном наклонении: неясно, на-
сколько по силам было бы Шипулину со-
ставить французу конкуренцию.

60 ЛЕТ НАЗАД, 18 марта 1958-го, в Москве открылся I Междуна-
родный конкурс музыкантов-исполнителей им. П.И. Чайков-

ского. Состоявшийся менее чем через год после VI Всемирного (Мо-
сковского) фестиваля молодежи и студентов, он знаменовал своего 
рода продолжение внешнеполитической линии СССР, направленной 
на «укрепление мира во всем мире». Это состязание молодых виртуо-
зов станет впоследствии традиционным и будет проходить, подоб-
но Олимпийским играм и другим крупнейшим спортивным турнирам 
планеты, раз в четыре года. 

Приготовления шли несколько месяцев и во всех подробностях 
освещались в центральной прессе. К примеру, «Советская культура» 
уже в своих февральских номерах под рубрикой «Они будут играть на 
конкурсе» начала представлять заявленных участников. А за неделю 
до открытия в газете выступил председатель оргкомитета I Междуна-
родного Дмитрий Шостакович: «Нас чрезвычайно радует... что участ-
ники конкурса имени Чайковского представляют десятки различных 
стран. Это будет подлинно всемирная музыкальная олимпиада... Нет 
сомнения, что конкурс... окажется заметным событием в деле укреп-
ления дружбы народов, будет активнейшим образом способствовать 
дальнейшему развитию и упрочению культурных связей между ними».

«Всемирная музыкальная олимпиада» завершилась 13 апреля. Лау-
реатом среди пианистов стал Харви Ван Клиберн — впоследствии 
один из наиболее выдающихся мастеров XX и начала XXI столетия. У 
скрипачей первое место занял советский исполнитель Валерий Кли-
мов. Позже в этом глобальном смотре талантов стали участвовать вио-
лончелисты (с 1962-го) и вокалисты (с 1966-го). Отчасти благодаря ему 
всемирную известность получили Михаил Плетнев, Денис Мацуев, 
Владимир Спиваков, Гидон Кремер, Антонио Менезес, Денис Шапова-
лов, Елена Образцова, Евгений Нестеренко, Владимир Атлантов, Паата 
Бурчуладзе и многие другие.

Сергей ГРОМОВ

В следующем  
номере:

На Горьковском направлении
К юбилею классика русской литературы  
«Культура» побывала в Нижнем Новгороде и Казани

По горизонтали: 1. Исторический роман М. Алданова. 5. Амери-
канская актриса («Возвращение Супермена»). 9. Персонаж рома-
на Л. Толстого «Анна Каренина». 10. Певица, лидер группы «Мель-
ница». 12. Русский артист цирка, выступавший под псевдонимом 
«Железный Самсон». 13. Сувенир из Тулы. 14. Шест для цирко-
вых акробатов. 17. Архитектурный элемент, верхняя часть колон-
ны. 18. Советский ученый, исследователь Севера. 20. Жилище кав-
казских горцев. 21. Древний город в Иордании, высеченный в ска-
лах. 22. Старинное осадное орудие — метательная машина. 26. По-
ходная бутылка. 27. Основной источник права. 28. Актер театра 
«Ленком» (Комяга в спектакле «День опричника»). 30. Обманщик. 
31. Персонаж К. Желдина в фильме «Семнадцать мгновений весны». 
34. Греческая богиня неистовой войны, спутница Ареса. 37. Пред-
мет мебели, небольшой шкаф. 38. Рассказ А. Чехова. 39. Вид при-
кладного искусства — роспись по эмали. 40. Французский живопи-
сец, ставший придворным художником Петра I.
По вертикали: 1. Событие, которое является началом действия ли-
тературного произведения. 2. Советский писатель («Степан Коль-
чугин»). 3. Российский архитектор немецкого происхождения (Ан-
дреевский собор в Петербурге). 4. Роль Н. Мордюковой в филь-
ме «Лев Гурыч Синичкин». 5. Польский писатель, мастер истори-
ческого романа. 6. Российский киноактер («Люба, дети и завод»). 
7. Советская летчица, Герой Советского Союза. 8. Длинный и глубо-
кий окоп. 11. Российский кинорежиссер («Двое», «Зося»). 15. Золо-
тая цепь филигранной работы. 16. Британский писатель японско-
го происхождения. 18. Классик армянской поэзии. 19. Советский 
актер театра и кино («Человек с ружьем»). 23. Русский живописец 
(«Свадебный поезд в Москве»). 24. Короткая пьеса комедийного со-
держания. 25. Российский футболист. 26. Гротескная пьеса П. Аре-
тино. 29. День недели в православной Церкви, посвященный Иоан-
ну Крестителю. 32. Гостиница. 33. Советский физик, лауреат Нобе-
левской премии. 35. Металлический шкаф. 36. Французская кино-
актриса («8 женщин»).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №7
По горизонтали: 5. Буфф. 8. Зонг. 9. Франчабиджо. 11. Чека. 13. Тент. 15. Кингсли. 
16. Брыжи. 18. Сплав. 20. Басов. 22. Буассе. 23. Платье. 25. Нетте. 26. Сирин. 28. Самса. 
29. Иванова. 30. Драп. 33. Ланс. 35. Лицедейство. 36. Камю. 37. Коль.
По вертикали: 1. Купе. 2. Яффа. 3. Дзот. 4. «Пнин». 6. Хаски. 7. Эдлис. 10. Аугуст. 12. Карам-
болина. 14. Евангелиста. 17. Живанши. 19. «Полтава». 20. Бусон. 21. Велде. 24. «Чтение». 
27. Ницца. 28. Сартр. 31. Рвач. 32. Плющ. 33. Локи. 34. «Ноль».

Есть что ВСПОМНИТЬ

Алина Загитова

Российские фигуристы во время церемонии награждения
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