

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Орган Министерства культуры СССР и Центрального Комитета профессионального союза работников культуры

№ 113 (1293)

Суббота, 23 сентября 1961 г.

Цена 3 коп.

БЕСЕДА С СЕКРЕТАРЕМ ВЦСПС В. И. ПРОХОРОВЫМ

ВЧЕРА в 10 часов утра в демократическом Берлине началась работа Международной профессиональной конференции...

Начавшая сегодня работу Международная конференция создана по инициативе Всемирной федерации профсоюзов и Объединения свободных немецких профсоюзов...

В повестке дня конференции, по существу, стоит один вопрос: возмужавший сегодня все прогрессивное человечество...

Конференция продлится три дня. Столица Германской Демократической Республики создала все условия для плодотворной работы участников конференции...

ДНЕВНИК КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

С ИНТЕРЕСНЫМИ РАБОТАМИ многих молодых композиторов познакомилась за последние годы любительница музыки...

Слово — молодым!

Композиторов 1962 года и почетные дипломы. Присвоенные работы прозвучат на концертах в Москве...

Итак, слово — молодым!

Подарок любителям музыки

Замечательный подарок получили любители музыки в столице Молдавии...

Кинолекторий снова работает

СВОИ ТРЕТИЙ СЕЗОН открыл Московский кинолекторий в эти дни любители кино...

Дебют студии

ТАШКЕНТ. (Наш корр.) Сосем недавно «Советская культура» рассказывала о создании в Ташкенте студии научно-популярных и документальных фильмов...

РЕЗУЛЬТАТЫ — БЛЕСТЯЩИЕ!



Ученица профессора А. Ямпольского окончила в 1960 г. аспирантуру Московской консерватории... Ученица профессора А. Ямпольского окончила в 1960 г. аспирантуру Московской консерватории...

НА ПОЛОТНАХ — НАША ДЕЙТЕЛЬНОСТЬ

В ВОСКРЕСЕНЬЕ в Белорусском музее открывается республиканская выставка изобразительного искусства...

Пожалуй, ни одна из экспозиций прошлых выставок не отличалась таким богатством произведений живописи, скульптуры, графики...

Танец! Замечательный! Решает же Прокофьев главную сцену из «Поэмы о настоящем человеке» через танец...

Искать — вот прощание и наезд авторам! Искать. И чем смелее, тем лучше!

ПРАЗДНИК ОТЕЧЕСТВЕННОЙ НАУКИ

СТРАНА готовится к 250-летию со дня рождения М. В. Ломоносова...

СЦЕНА ТЕАТРА — НА ЗАВОДЕ

ЭТА ВЕЩЬ быстро облетела столы в театральном мире...

Нила Сижко — героиня оперы

СКОРО в репертуаре оперных театров появится еще одна партия — партия Нилы Сижко...

С ОБОИМ УСПЕХОМ

Успешно окончила аспирантуру Московской консерватории аспирантка Людмила СИМОНОВА...

Ученица профессора А. Ямпольского

Ученица профессора А. Ямпольского окончила в 1960 г. аспирантуру Московской консерватории...

Ученица профессора А. Ямпольского

Ученица профессора А. Ямпольского окончила в 1960 г. аспирантуру Московской консерватории...

Ученица профессора А. Ямпольского

Ученица профессора А. Ямпольского окончила в 1960 г. аспирантуру Московской консерватории...

Ученица профессора А. Ямпольского

Ученица профессора А. Ямпольского окончила в 1960 г. аспирантуру Московской консерватории...

Ученица профессора А. Ямпольского

Ученица профессора А. Ямпольского окончила в 1960 г. аспирантуру Московской консерватории...



Получены новинки, — говорит своим постоянным читателям С. Исавой, А. Зелинской и Г. Алиевой заведующая районной библиотекой города Алм-Байрамлы Азербайджанской ССР Фатма АЛЕКСЕЕВА.

Г. АНСИМОВ, заслуженный деятель искусств Казахской ССР

СМЕЛОСТЬ ПОИСКА

ПРОДОЛЖАЕТСЯ обсуждение проблемы воплощения образа героев-современников. Сегодня со статьей по этому вопросу выступает заслуженный деятель искусств Казахской ССР Г. Ансимов...

В НАШЕЙ стране огромное количество оперных театров, еще больше число композиторов, пишущих для музыкального театра...

Каждому бы, созданию оперы просто и ясно до примитивности — народная основа музыкального языка, напевность, заповедность и красота мелодий...

Но все дело в том, что этот принцип как руководство к созданию оперы недостаточен. Далеко недостаточен!

И много встречался с композиторами, пишущими оперы. И не скрою, что часто был разочарован, потому что, несмотря на интересный замысел, хорошую музыку, в опере не было ничего театрального...

Б ОЛЕЕ ЧЕМ С ТРИДЦАТЬЮ новыми операми познакомились работники Большого театра за последние время...

Иногда создается впечатление, что композиторы не владеют жанром театра, пренебрегают требованиями и законами сцены...

Иногда создается впечатление, что композиторы не владеют жанром театра, пренебрегают требованиями и законами сцены...

Иногда создается впечатление, что композиторы не владеют жанром театра, пренебрегают требованиями и законами сцены...



ИМЕНИ ДЖОРДЖЕ ЭНЕСКУ

Искусство

ПОКАЗЫВАЕТ ЦЕЙЛОН

ДВЕ НЕДЕЛИ Бухарест был во власти музыки. Здесь проходила Вторая международная конкурс и фестиваль имени Джордже Энеску.

21 сентября в последний раз в огромном зале Дворца Републики собрался участник фестиваля, конкурс и гости. Остаток дня в стою зрителей подождали лауреаты конкурсов, чтобы получить заслуженные награды. А затем вновь звучала музыка, победители конкурса еще раз демонстрировали свое мастерство.

За несколько часов до этой торжественной церемонии наш корреспондент беседовал с председателем организационного комитета конкурса и фестиваля, председателем комитета радиовещания и телевидения РНР Иконом Пасом.

— Второй раз осенью Бухарест становится столицей музыкального мира, — говорит Ион Пас. — Успех первого конкурса и фестиваля имени Энеску три года назад пробудил в нем большой интерес, любовь и уважение к замечательному

румынскому музыканту и композитору Джордже Энеску, международное признание его огромного вклада в сокровищницу мировой культуры объединили многих выдающихся музыкантов современности.

В Бухаресте на фестивале и на конкурс прибыли австрийская певица Елизабет Шварцкопф и ее соотечественник тенор Антон Дертота, мексиканский пианист Генрик Шеринг, представитель советского искусства Л. Кабалевский, С. Рихтер, Л. Коган, И. Петров, английский дирижер Джон Барборолла, французский композитор Жорж Оран и певец Нади Булазак, венгерская пианистка Анна Фишер и польская — Галина Черны-Стефаньская, бельгийский композитор Жан Аббади и болгарский певец Димитр Узулов, американский дирижер Лорин Маэзель и финский — Тауно Ханникайнен и многие, многие другие. К этому нужно добавить плеяду музыкальных деятелей и композиторов Румынии. Назовем Джордже Румчюну и Пауля Костантину, Иона Войку и Стефана Руха, Арта Флореску, Зенану Палли и Николае Хералд.

В конкурс и фестиваль имени Энеску участвовали крупные музыкальные коллективы: симфонический оркестр Вессоладо радио и телевидения (СССР) под управлением Геннадия Рождественского, три румынских симфонических оркестра и группа Театра оперы и балета РНР.

Совершенно ошеломил размах и значение нынешней музыкальной встречи в румынской столице.

Хорошо известно, с какой любовью занимался Джордже Энеску воспитанием молодых музыкантов, как он стремился к созданию необходимых условий для расцвета их таланта. Этой благородной цели он стремился служить и конкурс его имени. Более ста молодых талантов выросло сюда из двадцати стран мира. В отличие от конкурса 1938 года в творческое состязание, кроме скрипачей и пианистов, включались молодые певцы. Конкурс представлял очень высокие требования к участникам, и в финал пришли лишь достойные. Вот его результаты.

Средя скрипачей первой премии удостоены Н. Бейлина (СССР), второй — Д. Полковский (РНР), третьей — И. Фролов (СССР). Три четвертые награды получили В. Параскив (Болгария), Н. Забавинков (СССР) и Л. Кисши (Румыния).

Средя виолончелистов первая премия присуждена Э. Саркисю (СССР), второй — Л. Симоновой (обе — Советский Союз); две третьи награды получили молодые румынские пианисты А. Друзеску и Е. Сеционеску.

У вокалистов первое место заняли два румынских певца — Д. Нордэску и Л. Коня; третьи и четвертые — советские участники конкурса Ю. Мазурок и С. Яковлевич.

Жюри конкурса пианистов приняло решение не присуждать никому первой премии. Второй наградой отмечены румынский пианист К. Илэску и израильский — А. Варди, третий — Хун Тя (КНР).

Молодые исполнители Советского Союза привлекли участие в конкурсе скрипачей и виолончелистов. Их успех говорит о серьезной подготовке, о незаурядных способностях, о выдающихся талантах.

соком уровне советской музыкальной школы.

Вот что говорит о конкурсе ведущий музыкант.

Святослав Рахтер:

«Я считал, что снова приехал в вашу прекрасную страну... Конкурс и фестиваль имени Энеску — это событие, которое охватывает огромное число его участников — призывая во всем мире, как большое музыкальное событие».

Ханс Зиттер, ректор Венского музыкального колледжа:

«Я первый раз в Румынии, и впечатлений мне не занимать. Я нашел здесь атмосферу творческого гурда, подъем во всех областях... Как музыкант, я надеюсь, что программа фестиваля и конкурс прекрасно составлены. Она позволила выявить молодых дарования и их проявления в исполнительском искусстве. Я надеюсь, что музыка, которую так верно сыграл Энеску и которая объединила нас в Бухаресте, будет содействовать сближению народов».

Ивонн Аструх, профессор (Франция):

«Конкурс и фестиваль имени Энеску являлись для нас возможностью собраться в вашей прекрасной столице и своим искусством почтить память великого румынского музыканта, создателя немерзущих творений».

Джон Барборолла, английский дирижер:

«Я глубоко убежден, что музыкальные конкурсы и фестивали, подобно развращающемуся в нашей стране, могут быть организованы только народом, который любит и ценит музыкальное искусство, умеет чтить Джордже Энеску и его творчество. Румынская публика оставила мне впечатление, которое я никогда не забуду и не забуду Джордже Энеску».

Конкурс и фестиваль имени Джордже Энеску охватили почти все страны мира. Гости возвращаются к себе на родину. Но я убежден, что каждый его участник уезжает с большой частью души нашего народа, тепло, любовь, сердечность, искренность, уважение к творчеству и высокой оценке их мастерства румынскими слушателями».

В КОНФЕРЕНЦИИ ЗАЛЕ СССР открыта выставка на тему «Искусство и революция» — члены Национального художественного фронта.

— Эти работы не представляют собой всего идеологического искусства, — сказал на церемонии открытия вице-президент общества в Советском Цейлоне, друг и соратник Национального художественного фронта Цейлона, существующего на Цейлоне. В представлении работы художников страны широко использованы традиции. Они богаты, эти традиции, и позволяют создать искусство оригинальное. Еще одна характеристика для него — современность.

В работах цейлонцев много символизма. Например, «Танцы Цейлона» Димитра Примениндара — отход от традиционных танцев. Это символы жизни и человеческого чувства. Температурный, разности и современными линиями маринистскими — Д. С. Фернандес, представляющий работы интересными бытовыми зарисовками.

Выставка цейлонского художника продлится до 30 сентября.



У. Д. де Сильва. «Кресты».

С ЮЖНЫХ ГОР ДО СЕВЕРНЫХ МОРЕЙ...

ВТОРУЮ НЕДЕЛЮ в парижском Дворце спорта проходят гастроли советских художественных коллективов Северного русского народного хора и ансамбля танца «Лезгинка». Успех советских артистов нарастает с каждым днем. Каждый раз в зале раздаются бурные аплодисменты, когда в ансамбле танца «Иши» в руках солисток появляются платки с изображением голубя мира. Оживленно встречают зрители финал программы: когда на сцене появляются два коллектива, символизируя дружбу народов СССР, а в оркестре звучит тема песни «Широка страна моя родная».

Парижская печать высоко оценивает мастерство советских артистов. Газета «Омания» в своей статье «Потрясающий концерт советского ансамбля во Дворце спорта» пишет: «Мы видели их с нам не сравнимый ансамбль Моисеева, мы видели Волжский, Уральский хоры и, наконец, Краснознаменный ансамбль. Однако им с радостью противопоставил с танцорами Далекого Севера и с артистками «Удмуртские танцы» — программу, которую можно считать предвещанием — программой напевов Далекого Севера».

ЖИВ И СЕГОДНЯ

КИТАЙ торжественно отмечает в эти дни память своего великого сына, основоположника современной китайской литературы.

Лу Синь был не только писателем, гениально изображавшим свою бурную эпоху. Огромна его роль в развитии мысли и культуры революционного искусства.

В живописном описании Сюэя существует в утомленном перекуре. Шумбухууи, им встретился с исследователями творчества Лу Синя Ван Шинином и Лиань Юанем. Замечательный редактор издательства «Народная литература» Ван Шинин рассказывает, как высоко ценил Лу Синь народное театральное искусство.

На родине писателя, в Шаоси, существовала так называемая Шэнь — народный театр. Актеры в нем были крестьяне. Образы этого бедственного театра, сцену которого служила простая бедняк, Лу Синь запомнил на всю жизнь. Сюжет спектаклей он использовал во многих своих произведениях. Особенно любил писатель пьесу о легендарном У Суне, победившем тигра. И еще одну — о том, как смеялась крестьянка обманула черта. Лу Синь часто говорил, что театр — это фольклор, народный праздник, что он выражает душу народа.

Строгий ценитель изобразительного искусства, Лу Синь

К 80-летию со дня рождения Лу Синя

хорошо разбирался во всех современных и древних художественных направлениях. Он собирал, классифицировал и издавал произведения мастеров китайской старины.

Больше всего сделал писателем для развития в Китае гравюры на дереве. Сам Лу Синь, его идеи оказали большое влияние на таких современных художников, как Ли Цюнь и Ли Хун. Можно сказать, что они завели гравюру и живопись в Китае, строительство социализма.

Но дело не только в непосредственном участии Лу Синя в развитии революционного изобразительного искусства. Его взгляды, реализм, пролетарский, светлый гуманизм оказали решающее воздействие на все китайское искусство. И сегодня дух Лу Синя живет в лучших творениях наших современников.

А. ТЕР-ГРИГОРЯН.
ПЕКИН,
22 сентября. (По телефону).

НУЖНЫ ПЕРЕГОВОРЫ!

МЫ встречаемся в Варшаве с целью обсудить, каким образом разные организации и группы, симпатизирующие Всемирному Совету Мира, могут успешно содействовать предотвращению разоружения и урегулированию мира во всем мире.

А. ТЕР-ГРИГОРЯН.
ПЕКИН,
22 сентября. (По телефону).

СЕССИЯ ПРЕЗИДИУМА ВСЕМИРНОГО СОВЕТА МИРА

— Как определила президиум-политбюро Всемирного Совета Мира Джим Бернал, задачи сессии Президиума Совета, которая состоялась в Варшаве 20—21 сентября.

Ослабление напряженности означало бы окончание холодной войны. Милитаристские круги США, ФРГ, Франции и Англии не хотят этого, продолжает Бернал. Однако соглашение может быть достигнуто. Все здравомыслящие политические деятели, ученые, общественные деятели понимают серьезность нынешнего положения и видят необходимость переговоров.

В заседании Президиума Всемирного Совета Мира принимали участие известные политические и общественные деятели, ученые, писатели. Среди них — лорд Динки (Австралия), Д. Велеско (Бразилия), Э. Д'Альга, Э. Коттон (Франция), Р. Чандор (Индия), И. Хилари (Япония), Э. Зандер (Канада), А. Норден (ГДР), В. Сланго (Италия), А. Колларчук и И. Эрнберг (СССР), О. Дускин и Л. Инфельд (Польша).

В заседании Польскому агентству печати по окончании сессии проф. Бернал сообщил, что Президиум Всемирного Совета Мира решил призвать правительства всех стран принять меры к целому проведению всеобщего разоружения под соответствующим контролем. Осуществление разоружения положил бы конец всем испытаниям ядерного оружия. Проф. Джим Бернал отметил, что проведение сессии совпадает с тезисами Советско-американского заявления о согласовании принципов для переговоров по разоружению.

— Много внимания было уделено германскому вопросу, — продолжал Джим Бернал. — Мы считаем, что эту проблему можно решить путем признания двух существующих германских государств в их нынешних границах, а также путем гарантии под эгидой ООН статуса вольного города Западного Берлина. Президиум Всемирного Совета Мира решил направить председателю XVI сессии ООН, президенту Джиму Берналу и Председателю Совета Министров СССР Н. С. Хрущеву телеграммы, уточняющие наши предложения.

Президиум Всемирного Совета Мира принял также резолюцию и другие документы.

Звучат стихи Важа Пшавела

ИСПОЛНИЛИСЬ 100 лет со дня рождения великого грузинского поэта и общественного деятеля Важа Пшавела. По решению Всемирного Совета Мира это событие широко отмечается в нашей стране и за рубежом.

Вчера в Концертном зале имени П. И. Чайковского состоялся концерт, посвященный 100-летию со дня рождения поэта. В концертной программе выступили артисты ансамбля «Важа Пшавела».

ВЕНЕДИКТ БОНИ, руководитель гастрольной группы советских артистов.

ПАРИЖ,
22 сентября. (По телефону).

Украинские артисты в Румынии

БУХАРЕСТ, 22 сентября. (ТАСС). В Мармарурешской области Румынской Народной Республики начал свои гастроли ансамбль песни и пляски Станиславской области (УССР) в составе 80 человек. Коллектив ансамбля выступил вчера перед рабочими, инженерами и техниками химического завода в Бая-Маре. Вечером в летнем театре состоялся концерт, прошедший с большим успехом. Артисты ансамбля ведут ряд концертов также в городах Сату-Маре, Карей, Сигет и Бай-Сире.



Лу Синь и его дружок молодых графини в 1931 году. Гравюра на дереве художника Ли Хун.

Гибель кинорежиссера А. Мунка

ИЗ Варшавы пришло сообщение, что 20 сентября в автомобильной катастрофе погиб Анджей Мунка, один из ведущих мастеров польской кинематографии.

Всего пять лет работал Мунка в художественном кино (до этого был документалистом), но уже его первые большие картины — знаменитый советскому зрителю «Человек на реке» и «Звезда» — принесли ему международный авторитет. Талантливый, оригинальный художник готовил фильм «Пассажирка».

Союз работников кинематографии СССР направил в адрес Польского союза артистов телеграмму с соболезнованиями, в которой выражает глубокое соболезнование в связи с кончиной Анджея Мунки.

ГРИМАСЫ «СВОБОДНОГО МИРА»

МЫ публикуем сегодня главу из книги французского писателя Пьера Даниенса «Жизненные нишени майора Томпсона». Майор Томпсон — персонаж, олицетворяющий собой, по замыслу писателя, типичного англичанина, а Сайрус Б. Липпкотт — типичного американца. Рассказ ведется от лица «аппарата» попавшего вместе с майором Томпсоном в Соединенные Штаты Америки. Гротесковая форма повествования лишь усиливает острую сатиру на американский образ жизни, при котором все измеряется цифрами доходов или расходов, все определяется меркантильными соображениями.

ВПЕЧАТЛЕНИЕ. Будто находишься среди людей-цифр, и майор Томпсон испытывает сразу же после прибытия в Соединенные Штаты.

Сайрус Б. Липпкотт, с которым мы давно сжатыми узлами дружбы, называл нам свидание в Нью-Йорке, куда он часственно приехал по делам из провинции. Мы должны были встретиться в «Луна-парке», первой вещице, которая нам бросилась здесь в глаза, была плакат, предупреждающий:

ПРИСУТВИЕ В ЭТОМ САЛОНЕ БОЛЕЕ 366 ЧЕЛОВЕК ЯВЛЯЕТСЯ НЕЗАКОННЫМ И ОПАСНЫМ.

Майор оглянулся вокруг, чтобы убедиться, что здесь присутствует не более 366 человек, и заказал виски. Вскоре ему присели бутылку «Grant's Scotch», на этикетке которой стояло: «4 207 680 минута».

Почему этот виски является его 8-летней выдержкой, а для американца 8 лет — это 4 207 680 минут.

М-р Липпкотт предложае шампанское.

— Дайте мне «Chandon-Moët 52», — сказал он, вынув из портфеля странную, испещренную цифрами карточку, в

ЛЮДИ-ЦИФРЫ

которой буржуазное, бурбо, порто и шампанское были пронумерованы цифрами от 0 до 7 и от 1931 до 1935 года.

— Вы видите, — обратился он ко мне, — 52 соответствует числу. Это хорошо».

УМОЕП жены признала: называя какой-нибудь номер телефона, она говорит: «Это, какое-то, 812-82», а, припомнив численность американского населения, замечает: «Их, кажется, 120 или 130 миллионов».

Такое ее отношение к цифрам, видимо, совершенно непонятно для м-ра Сайруса Б. Липпкота, который говорит не просто о картине Пикассо, но о «30 000 долларов-Пикассо», но об особинке, а о «каждом миллионе долларов-особинке», о 75 000-тонной библиотеке, о 38-конном дворце. Даже о человеке он часственно замечает: «о 150 (или 500) долларов в неделю-человек».

Хотя майор никак не может с этим свыкнуться, переносит он это с улыбкой. Но зато он постоянно вылезает из себя, когда м-р Липпкотт говорит о его вуде:

— О, это 700 долларов-собака!

— Никагда, — уверяет майор, — англичанин хорошего происхождения не позволит себе говорить о цене своей собаки».

Европейцы иногда бывают очень шокированы, когда американцы уже спустя минуту после знакомства спрашивают, сколько они зарабатывают в год или чего им стоил их костюм. Майор усматривает в этом прихлеб плохого воспитания. Но это ошибка. Дело просто в специфическом воспитании. Не сказать о своей зарплате — это для американца то же, что скрыть что-нибудь от соседей, отказываясь от того духа взаимопонимания, который делает из вас соплеменников американца и который вы обрываете в голову уже в начальной школе вместе с цифрами.

В то, время, когда французскому ребенку сообщают, что его предки — галлы — жили в шалаше и носили длинные усы, американский ребенок узнает, что на борту корабля «Майфлауэр», вышедшего из Саутемптона 16 сентября 1620 года, находилось 102 паломника, которые совершили путешествие в 3 200 миль за 35 дней и основали видную в 166 миллионов душ с годовым бюджетом в 66,3 миллиарда долларов.

Американские дети, быть может, поздно начинают читать, но зато очень рано — считают. Они гораздо раньше узнают, что такое биллон, чем, что такое алфавит*. Хотя мне уже больше 40 лет, я, например, имею о биллоне весьма смутные представления. Должен даже признать, что мне иногда приходится лезть в словарь, чтобы узнать, что это такое — 2 миллиарда или 100 миллионов (вроде, это один миллиард). А ведь американские дети знают, чему равен биллон так же, как мы знаем, что это одно су.

Лично меня цифры всегда утомляли. Когда «Нью-Йорк таймс» сообщает мне, например, что доходы города Нью-Йорка за первый квартал финансового года, являющегося 1 июля, составили 469 097 383 доллара по сравнению с 462 941 874 долларов в предшествовавшем году, в моей голове остается лишь дикая мешанина цифр.

Газета в Соединенных Штатах — это последняя вещь для чтения, если хочешь избежать от цифр. В то время номер «Нью-Йорк таймс» больше цифр, чем в 700 номеров какой угодно французской ежедневной газеты.

Я захватил с собой номер «Нью-Йорк таймс», который купил вечером, когда возвращался к себе после свидания с м-ром Липпкоттом. И на каждую бы страничку из плаза мой взор, постою, он сталкивался с цифрами:

«2 МИЛЛИА НАБЕРЕЖНЫХ БУДУТ ПОСТРОЕНЫ В БРУКЛИНЕ ЗА 85 000 000 ДОЛЛАРОВ».

«КОМПАНИЯ ФОРДА: ИМПЕРИЯ 2 МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ».

«ПРЕЗИДЕНТ ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ЛУЧШЕ: ОН БЕССЕДОВАЛ В ТЕЧЕНИЕ 46 МИНУТ С 3 СОВЕТНИКАМИ».

Ничто не ускользает от всемогущих цифр: ни протестантская церковь, которая расходует более одного биллона долларов через посредство 3 000 бюро для 11 миллионов нуждающихся; ни президент, который выделит 46 минут для беседы с 3 советниками; ни 5 200 383 жителя штата Нью-Джерси, которые в 18 часов благополучно добираются до 63 488 убежищ по случаю 20-минутной учебной тревоги, организованной с помощью 809 стрел; ни миллиард Форда с 2 миллиардами долларов, содеянная 33 года назад; ни 3 475 человек, присутствовавших на победе баллистической команды детройтских «львов» над чикагскими «металлическими» (счет 26:19); ни даже жуликов покойного Уолтера Уэлдера-младшего, случайно убитого своей женой; в теле «35-летнего миллиардера-спортсмена» было найдено лишь 0,066 процента алкоголя, тогда как допустимая норма содержания равна 0,15 процента.

Нет ни одного слова, ни одного жеста, ни одного движения, которые в стране м-ра Липпкота не могли бы стать объектом цифр. Все измеряется: произведение писателя (Джон Ринсон заработал 500 000 долларов с помощью 75 000 слов); финансовая эффективность католических церк-

ЧЕЛОВЕК

которая с коэффициентом 82,5 процента почти равна эффективности «Стандарт ойл компани»; местонахождение продолжительности полета на жарне (88 метров плашки); количество калорий, необходимое для прочтения такого-то романа.

Соединение Штаты держатся на цифрах, как мушкетеры на кураге. Благодаря цифрам американцы выжили, например, что потребление воды в период между 21 часом и 21 часом 30 минутами, оставшаяся в Соединенных Штатах на одном уровне на протяжении 35 лет, за последние два года значительно уменьшилась. Почему? Из-за телевидения. Почему из-за телевидения? Потому что вынужденные сидеть у телевизора между 19 и 21 часом 60 миллионов американцев одновременно используют свой водопровод между 21 и 21,30 часами.

Композитор Гершвин организовал однажды в Голливуде обед, на котором люди представлялись не именами, а ежедневной зарплатой. Принимая Давидвардла Неру на банкет, который объединял в Нью-Йорке весь цвет американской индустрии, один бизнесмен сказал ему:

— Вы видите, я премьер-министр, средн 20 биллонов долларов».

С высоты египетских пирамид на Наполеона сморело 40 веков. С сидевая стулья на Неру сморело 20 биллонов долларов.

Даже то, что в дело идет монета (китайская газета), было зафиксировано: «Крестик сайенс сейнор» сообщает, что французский американец продолжает ежедневно 30 сантиметров международных новостей в 1 метр 50 сантиметров спортивной тропки.

Учитывая, что человеческий глаз пробегает газету со скоростью 4 миллиметра в секунду, и могу подсчитать, что наш друг Липпкотт за воскресные полжарне 28 метров 50 сантиметров конжиса.

ЧЕЛОВЕК! Здесь ты только цифра, цифра средн цифр, маленькая или колоссальная, 2 000 долларов в день, или 86 долларов в неделю, в ты остаешься только цифрой, ты и умрешь цифрой!

* Могут подумать, что я совопую, но я Неру сам раскисываю об этом случае в своих заметках о США. Вот подлинное слово, с которыми бизнесмен обратился к нему: «Г-н премьер-министр, представляете ли вы, сколько денег собралось за эти столы? И сейчас подсчитайте, вы обещаете средн по меньшей мере 20 биллонов долларов».