



# СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Вторник, 13 января 1987 г. № 6 (6262)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 6 КОП.

## ПЯТИЛЕТКА, ГОД ВТОРОЙ

### А ЧТО НОВОГО У ВАС?

Отменили новогодние карнавалы, и все мы снова вернулись на свои рабочие места, и повседневным делом и заботой: стартовал очередной год календаря. Как встретили его труженики предприятий Министерства культуры РСФСР? Чем изменились первые дни года? На этот вопрос отвечает

**А. ШПОРИН,**  
директор мезанинского завода «Астраханец».

В январе планируется открытие Республканской детской библиотеки на Октябрьской площади в Москве. Наш завод, можно сказать, полноразмерный участник этого события, поскольку абсолютно все оборудование библиотеки — от столов до каталожных ящиков — дело рук наших мастеров. Выполнен также крупный заказ для Государственного Исторического музея — в этом го-

ду поставили ту же оборудованием примерно на 400 тысяч рублей.

Год будет для нас знаменательным — завод переходит на самообеспечение, начато его техническое перевооружение. На днях вступил в строй новый цех по выпуску товаров народного потребления. Морально устаревшее оборудование заменяется более современным, многие процессы автоматизируются, приобретены робототехнику,

оборудован кино- и радиопаратурой, магнитофонами, есть также кинокамеры и фотоаппараты.

**И. ЗВЯГИНЦЕВ,**  
главный инженер завода «Кубань».

В прошлом году вышла пробная партия «кульмобилей» на базе шасси УАЗа. Отзывы о машине, пришедшие из Поволжья и Казахстана, показали, что сельским культуртрегером она понравилась. Новый автобус

Одновременно готовим пробную партию автобусов специально для Севера. У этой машины более мощные шасси, фургон утеплен, имеет двойные стекла.

Горьковский театрально-производственный комбинат — предприятие уникальное. В РСФСР есть только два подобных: в Москве и Ленинграде. Зато в республике множество театров, клубов, домов культуры, тысячи самодельных коллективов. Все артисты — как профессионалы, так и любители — надо для сцены одеть и обути.

**Г. КАРАБАНОВА,**  
директор комбината.

Только что сдали 90 костюмов для хора Горьковского автозавода и 50 — для коллектива народного танца «Рубиникина». Приступили к выполнению новых заказов от домов культуры Павловского объединения «Мехинструмент» и Горюхиногорского района.

нуждаемся в новом оборудовании, которое могло бы повысить производительность труда. Разговоры о новом помещении для комбината ведутся давно, но пока, похоже, об этом остается только мечтать.

Что ж, мечта — дело хорошее, если оно подкреплено заинтересованностью и развитием этого небольшого, но нужного производства со стороны Горьковского облисполкома и горисполкома, а также объединения «Роскульттехника» — «хозяйки» ряда небольших предприятий, многие из которых, судя по всему, нуждаются во внимании и помощи.

В этом нас еще раз убедил разговор со Ставропольем. А. Бондаренко, директор завода радиоэлектронных атрибутов «Спутник», ответил: «Ничего нового у нас не намечается. Будем работать, как работали».

В дни, когда в стране идет ускоренными темпами перестройка народного хозяйства, когда предприятия борются за повышение эффективности производства, качества продукции, ответ этот прозвучал озадачивающе.

Ставропольский завод выпускает устройства для обеспечения светодиодных вывесок. Его продукция используется для освещения атриционов, всевозможных видов иллюминации. Спрос на нее неуклонно повышается.

Однако, как сообщил главный инженер завода Н. Танин, традиционная продукция становится для предприятия как бы побочной. Завод радиоэлектронных атрибутов теперь специализируется, в основном, на выпуске театральных яресел. Театральные яресла, конечно, нужны, но почему в ущерб электронике?

ду своим предприятиям. И главное, обязана заботиться о развитии каждого производства, его техническом оснащении.

**В. БОРОХОВ,**  
**С. ДИКОВСКИЙ,**  
**И. САВИНСКАЯ.**



...Просто не верится, что исходный материал для этой впечатляющей и масштабной картины служили обычные шерстяные нитки. Марианна Галко, Наталья Еремеева и Инна Рахимова постоянно работают вместе, создавая прекрасные шпалеры. Сейчас они только что завершили свою многотомную и сложную работу над триптихом «Кремль», «Русь древняя», «Русь белокаменная». Это их новогодний подарок ленинградской гостинице «Москва», интерьеры которой будут украшать названные работы. Следующая шпалера, над которой в новую году будут трудиться ленинградские художники, лауреаты многих всесоюзных и международных выставок, займет свое место в большом конференц-зале Салто-Шушенской ГЭС. Завершить ее планируется к 70-летию Великого Октября.

**А. КРУТНОВ.**

Художницы Н. Рахимова и Н. Еремеева у только что законченной шпалеры «Русь белокаменная».

Фото автора.

## Первопроходец Вселенной

Сергей Павлович Королев...

Мы вспоминаем этот миг и горим воспоминаниями о первом искусственном спутнике Земли, первом полете человека в космос, первом исследовательском рейсе межпланетных автоматических станций в Луку, Венере, Марсе... По праву космоса мы

С. П. Королев основоположник практической космонавтики. Сделавшим им, как конструктором, возглавлявшим творчеством ракетно-космической техники страны, впечатляющие результаты своей деятельности в области освоения космоса и в создании космонавтики имени М. В. Фрунзе и в Звезд-

ном городке, на космодроме Байконур и в палладе «Космос» на ВДНХ СССР, в Калужском государственном университете истории космонавтики имени К. Э. Циолковского и в мемориальном музее Москвы и Жигалова — города, где родился будущий академик.

В эти дни в институте и техникумах, профтехучилищах и школах проходит Королевские чтения, в которых принимают участие школьники, студенты техникумов, аспиранты и ученые. Вечером в Доме культуры и в библиотеках проходят вечера посвященные жизни и деятельности Сергея Павловича, о достижениях советской науки и техники, международному сотрудничеству в мирной освоении космических пространств.

Вчера дважды Герой Социалистического Труда, лауреату Ленинской премии С. П. Королеву исполнилось бы 80 лет. Юбилей талантливого ученого было посвящено торжественное заседание в Колонном зале Дома союзов. Ответ в торжественном заседании публикуются в ежедневных газетах.

Академик Сергей Павлович Королев. (Кадр из кинофильма).



## МЫ ВЕРИМ В МИР!

Дорога в будущее проходит через контрольный пункт доверия. В этой истине с новой силой мы убедились в последнее время. Еще не успела высохнуть краска на полосах газет, где появлялись сообщения о новых советских инициативах, еще телеграфные агентства не успели разнести вести о призывах России к миру и разоружению, как недоверие, гнездящееся и по ту, и по эту сторону океана, поднимало свои тяжелые веки и начинало с подозрительной последовательностью воздвигать частую из привычных «нет».

У страха глаза велики — гласит русская пословица. У страха, ставшего формулой мироустройства, глаза, наоборот, узкие, как амбразура дота. Скольк летия их целый бьет на свет мира и добра, а спичек войны и конфронтации.

Страх способен настроить тысячи ракет и стратегических бомбардировщиков, но никому еще в мире не удалось с его помощью продвинуться хотя бы на метр по дороге жизни.

Кое-кому в сегодняшнем мире все еще по душе эта философия негласности и страха. С помощью страха хотят отвести людей от поиска новых путей социального движения. С помощью страха мечтают остановить движение истории. С помощью страха стараются рассорить народы, чтобы легче держать их в уде имперского повиновения.

Под какой только маской не выступала концепция страха в последние годы! То мир путали «апокалипсисом» коммунизма. То звали к крестовому походу против «империи зла». Институты устрашения разработали систему нагнетания напряженности в мире. Горы дезинформации, политического вранья, идеологического обмана громоздятся с единственной целью не дать человечеству двигаться туда, куда влечет его «свободный

генезис», по слову великого поэта.

К каким новым ужимкам, к какому новому обману общественного мнения прибегнет «другая сторона» после Заявления Советского правительства от 18 декабря, под какой новой маской выступит концепция устрашения? Будет ли отнесено само понятие «мир» к проклятым международному коммунизму или разоружение будет объявлено тайным оружием империи зла — это мы скоро узнаем. Вашингтонская администрация весьма истощила свой арсенал политического обмана и все чаще прибегает к затасканым штампам антикоммунизма. Но мировое общественное мнение за последние годы повзрослело и возмужало: его не так-то просто ввести в заблуждение даже тщательно продуманными пропагандистскими акциями. Оно верит делам, а не словам. А дела — на нашей стороне.

Об этом свидетельствует и Послание М. С. Горбачева генеральному секретарю ООН Х. Пересу де Куальвару, в котором, в частности, говорится: «...Международный год мира — это политическая символика. Но это и импульс к практическим действиям на пути к избалованно человечества от угрозы ядерной войны, созданию основ всеобщей безопасности, равноправной для всех. Мы намерены стремиться к достижению этой цели — с решительным отказом от ядерного гонимости и демократизма с тем, чтобы мир был неспокойным».

Будем надеяться, что дверь, которую оставил открытой наше правительство по всему миру разоружения, в том числе и по ядерному испытанию, мировой общественное мнение не позволит захлопнуть. Голос нашей страны — это голос доверия, без которого нет дороги в будущее.

Я верю, что этот голос будет услышан в мире.

**Виктор КОЧЕТКОВ,**  
поэт, ветеран Великой Отечественной войны.

## КО ВСЕМ НАРОДАМ

Итоги завершившегося года имеют огромное значение для ситуации в мире в целом. Мирные инициативы, поставленные в повестку дня Советским Союзом, являются настоящим призывом ко всем странам и всегда наконец отказались от применения силы при решении конфликтов, положить в основу отношений между государствами взаимное уважение суверенитета, независимости, нерушимости границ. Они получили самое широкое признание международного сообщества. Это особенно важно в нынешней международной обстановке, когда продолжается гонка вооружений, нара-

стает угроза милитаризации космоса. Для предотвращения возможной катастрофы сегодня, как никогда прежде, важна эффективная, конструктивная деятельность всех государств, всех народов земли. «Сохранить мир и будущее человечества» — этот гуманный призыв, прозвучавший в Обращении М. С. Горбачева и генеральному секретарю ООН, несомненно, вдохновит людей на усиление борьбы за мир, против войны.

**Виктор ФОКС,**  
инспектор музыки учебных заведений.  
**МАНЧЕСТЕР** (Великобритания).

## СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

### РОССИИ СЕРДЦЕ НЕ ЗАБУДЕТ!..

Уникальная коллекция обнаружена в Москве, в архиве Академии наук СССР. Это — часть знаменитого собрания С. А. Мусина-Пушкина, которая с успехом экспонировалась на юбилейной выставке 1899 года в Вроцлаве. Затем коллекция исчезла и, казалось бы, навсегда... Но многолетний поиск журналиста увенчался успехом — рассказ об этом читайте на 5-й странице.

● Перед вами — репродукция малоизвестного портрета А. С. Пушкина, взятая из альбома в Англии в 1839 году. Но с какого оригинала? Об этом еще предстоит сказать специалистам.

● А на этой редкой картинке изображен дом в Москве, где, как считали, родился будущий поэт. Правда, ныне существуют и другие версии о месте рождения Пушкина...

5 страница



Заслуженный работник культуры РСФСР, писатель В. Борщяков предлагает быстрее завершить академическое издание полного собрания сочинений А. М. Горького.

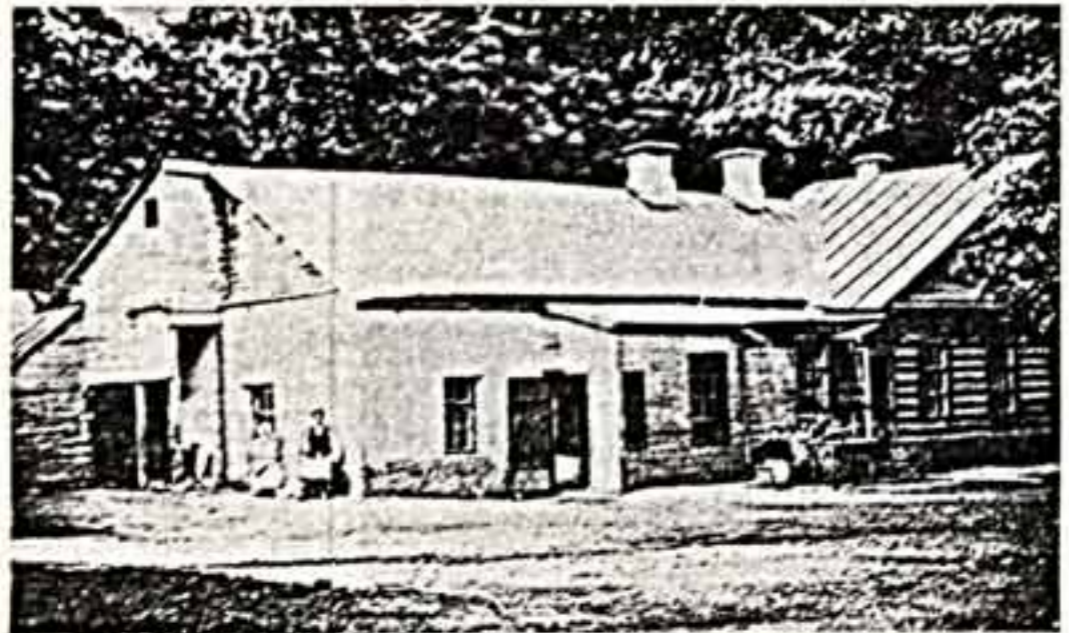
3 страница

Кинорежиссер О. Уралов рекомендует в развитии кинодокументалистики и ее современных форм.

4 страница

«Я сделал болту», — утверждает герой новой пьесы «Невинные факты» известного драматурга из ГДР Руди Штраля. Отрывок из этой монодрамы в интервью с автором мы публикуем на

6 странице



## НОВОСЕЛЬЕ КИНОДОКУМЕНТАЛИСТОВ

На одной из центральных магистралей Новосибирска, носившей имя Немуровича-Даченко, вырос рядный белоснежный дом, напоминающий по форме выгнутый лук. Его хозяева — новосибирские кинодокументалисты.

Новый студийный комплекс позволяет разрешить многие проблемы, порожденные слабой технической базой, какой до сих пор располагала Западно-Сибирская студия кинохроники. Производственные площади выросли в восемь раз. В длинный коридор выходит двенадцать монтажных, у каждого режиссера — своя. Несколько кинозалов: просмотровый, режиссерский, ОТК, технической

перезаписи... Поражает размерами и сложностью универсальное здание: двойные массивные двери, восьмислойное остекление директорских кабин, прекрасные акустические свойства помещений. Размеры здания позволяют разместить даже симфонический оркестр. Лучшие условия получат «кухня студийного комплекса, где будут готовить растворы, проявлять пленку.

Первый фильм, монтаж которого будет закончен в новом доме, носит рабочее название «Чернобыль в середине сентября».

**О. КОСТМАН,**  
НОВОСИБИРСК.

## ЭКЗАМЕНУЕТ ЗИМА

### Танго в валенках

В теплых пальто и валенках выходит из «белой» танцевальной студии Крутого Доброского района Ленинской области. Впрочем, и эти валсы стали здесь редкостью. Дом культуры теперь не скоро даст бал в помещении, который из-за холода и в таких условиях не каждый отважится «заглянуть на огонь».

Мерзнуть в Крутом начали еще в позапрошлом декабре. Именно тогда впервые была «заморожена» система отопления. Первыми ушли кочегары, и замены им до сих пор нет. Знают ли об этом в сельском Совете?

— Принимаем меры! — бодро ответил председатель исполкома А. Окунен. — Недавно теплые шторы на окна купили. А истопников найдем — до настоящих морозов пока далеко. Такое положение не толь-

ко в Крутом — большинство домов культуры, расположенных вдоль оживленной трассы Липецк — Доброе, закрыты. Говорят, никому разрешить котлам. Однако причина видится в другом — в явном «похолодании» и нуждом культуры со стороны руководства сельскохозяйственных предприятий и местных органов власти.

Однако художественное творчество по случаю зимы отменить никто не в силах. В конце ноября искусство и записаться умеет. Сегодня в ходу, например, озорная чапучка:

В клуб пришел смотреть картину.  
От мороза в теле дромь.  
На дрейфующую льду лозу  
Наш колхозный клуб позови  
**Н. ЗАГНОЙКО,**  
(ТАСС).

ДОБРОЕ,  
Липецкая область.



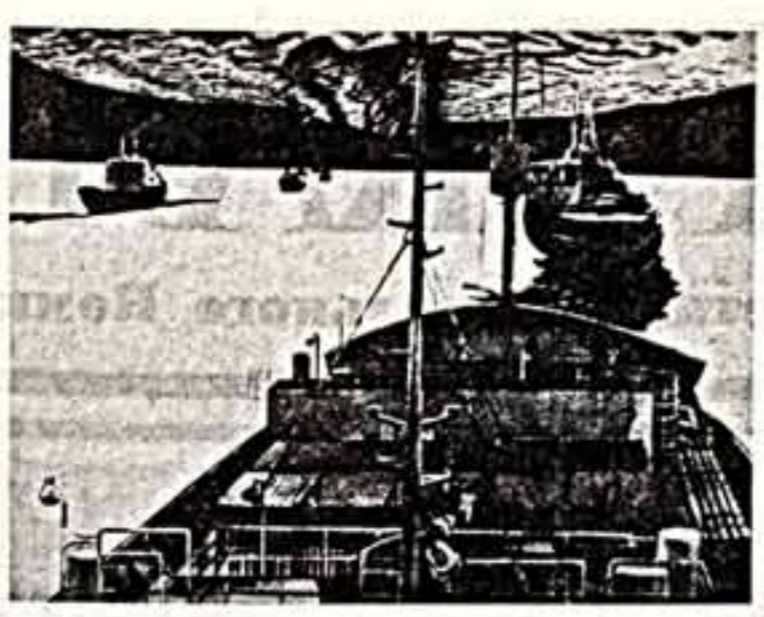
### БОЛЬШОЙ СМОТР

Сегодня в Центральной доме художника открывается первая Всесоюзная выставка станковой графики. Выставка велика — более 1.300 работ около 300 авторов. Произведения объединены в циклы, каждый художник представлен достаточно наглядно. Среди участников много молодежи, многие вернулись из поездок на стройки пятилетки, из зарубежных командировок, из стран, где гремит оружие, идет война. Авторские темы — одна из ведущих и главных.

Работы сконструированы по регионам — Центр, Прибалтика, Закавказье, Средний Азия, Сибирь и Дальний Восток. Общие единомыслие по формату

графич. рисунком, акварелью, но и протворечий, сложностей, борьбы и труда, выработать у ребят оптимистический взгляд на действительность. Нам хотелось, чтобы ребята научились видеть советского человека творцом истории, творцом судьбы — и своей личной, и своей страны. Примером стали не только все известные личности, но и люди, живущие рядом, в нашем городе. И среди них — родители наших учащихся. Признаться, нам хотелось и получить знания свою смену, изучить взгляды, интересы, запросы, особенности психологии сегодняшних юношей и девушек. Это важно, чтобы вносить необходимые коррективы в процесс воспитания молодежи.

Тематика бесед с ребятами была направлена довольно обширно, рассчитана на длительное время. О чем не предстояло поразмыслить? О коммунистической партии — вырастает самых прогрессивных тенденций нашей эпохи и о противоречивости жизненных процессов. Об образе жизни советского человека и о месте труда в этой жизни. О мужском достоинстве и женской гордости. О необходимости постоянно познавать самого себя. О нравственной свободе и ответственности личности перед обществом. О борьбе советского народа за мир, о проблеме отцов и детей, о героизме нашего времени, об охране окружающей среды.



### ПАРТИЙНАЯ ЖИЗНЬ: НОВЫЙ ПОДХОД

# «МЫ ВАС ЖДЕМ»

Некоторое время назад в Москву пришла жалоба из города Отрадного: «Первый секретарь горкома партии И. Комаров ходит со школьниками в поход на лыжах. Ему что, больше делать нечего!» — спрашивали авторы письма и требовали наказать виновного. Что последовало за жалобой? Об этом разговор с Иваном Тимофеевичем Комаровым.

«Однажды в горком мы получили письмо от группы выпускников городской средней школы № 2. Ребята писали: «Мы от души благодарим вас за то, что прислали к нам коммунистическую Вечеслава Петровича Шурова. Он человек скромный, принципиальный, добрый, с большим чувством ответственности. Мы преклоняемся перед благодарностью души нашего наставника коммуниста и будем стараться быть во всем на него во всем. У нас в классе был момент, когда группа ребят решила оставить школу. Вечеслав Петрович убедил отказаться от необдуманного поступка. Мы все получили аттестаты о среднем образовании, и никто не жалеет об этом. К письму был приложен список учащихся с указанием, кто куда поступил учиться и работать. Часть ребят уже в начале июля сразу после сдачи выпускных экзаменов начала работу».

Почему оказался в числе школьников наставником В. П. Шуров — секретарь парткома Отрадненского нефтегазового управления, член бюро горкома партии? Это его партийное поручение. Он вместе с ребятами в культурно-спортивных кружках, на турбазе, на экскурсиях на промышленные предприятия, на различные спортивные мероприятия, на различные выставки участвовал по самым разным жизненным вопросам.

Такое же партийное поручение имею и я, и многие другие руководители: секретари горкомов КПСС и ВЛКСМ, председатели горисполкома и его заместители, заведующие отделами городского комитета партии, директора и секретари парткомов крупных предприятий города, председатели их профкомов, руководители городских правоохранительных органов.

Из чего мы исходили, организуя шефство актива над старшей классной? Коммунистический подход к идеино-воспитательной работе в массе требует учета особенностей разных групп населения. Старшеклассники и есть такая особая группа. Пришла к нас в возможность системной воспитательной работы — она изначально ориентирована на одного человека, пусть в известном поведении учащимися с ребятами, а на планомерную и разностороннюю деятельность. Постоянное продолжительное общение с ребятами, рассчитываясь на долгие годы, в наши дни подтвердилось в взаимопонимании и доверии, а на этой почве — и усиление воспитательного воздействия.

Эффект этот хорошо известен по общеобразовательной школе: авторитет ее лучших учителей у учащихся непреклонен. Среди наших руководителей много людей, чье знание жизни, общественных и политических проблем, общий интеллигентный багаж, высокие нравственные качества содержат богатый воспитательный потенциал. Вот мы и решили вдумчивее распорядиться им.

Были подшефны В. П. Шурова пишут, что он принципиальный коммунист, скромный, добрый, человек благородной души. Столь же высокие характеристики заслужили у ребят и другие коммунисты-наставники, которым бюро горкома поручило идеино-нравственное воспитание школьников.

### ОБМЕН ОПЫТОМ

В соответствии с планом межпартийных связей с 8 по 10 января в Москве находилась группа партийных работников ЦК КПСР, зав. отделом культуры ЦК КПСР У. Рагвич, которая ознакомилась с опытом работы КПСС по выполнению решений XXVII съезда партии в области культуры.

Немецкие товарищи имели встречи и беседы в Отделе культуры ЦК КПСС, Министерстве культуры СССР, Союзе писателей СССР, побывали в некоторых культурных учреждениях столицы.

### ЗАДАЧИ АРХИТЕКТОРОВ

В Москве, в Центральном доме архитектора, проходит XI пленум правления Союза архитекторов СССР, посвященный совершенствованию деятельности союза в свете решений XXVII съезда КПСС и обсуждению проекта новой редакции Устава союза.

### И ЖИВОПИСЬ, И ГРАФИКА

В художественном музее и выставочном зале Иркутска экспонируется персональная выставка народного художника СССР Ивана Глазунова. На ней представлено около 600 произведений живописи и графики, многочисленные портреты, исторические полотна, иллюстрации и произведения писателей-классиков. Современная тематика воплощена как в жанровых произведениях, так и в многочисленных зарисовках, сделанных во время творческой командировки на Западный участок БАМ. Состоялись творческие встречи художника с представителями общественности города.

# Культурное сотрудничество в ядерный век

С шестого января вступил в силу очередной Протокол о сотрудничестве между Министерством культуры СССР и Министерством культуры и искусства ПНР на 1987 год. Наш корреспондент А. Буденный встретился с министром культуры и искусства ПНР Александром КРАВЧУКОМ. Вот что он рассказывает:

— Роль деятелей культуры в жизни общества никогда не была такой важной и ответственной, как сегодня, ибо никогда история человечества не подталкила так близко к роковой черте, за которой ничего не существует. Ведущую роль в воспитании нового мышления у людей конца XX века призваны сыграть деятели культурного фронта социалистических стран.

Мы видим, что сейчас важно развивать качественную сторону наших связей. Залог успешных контактов наших культур — социалистическая культура СССР и мы идем в нагланинии и укреплении неформальных связей между учреждениями культуры. Подписанный протокол предоставляет 140 учреждениям культуры наших стран возможность заключать договоры о сотрудничестве непосредственно друг с другом, минуя бюрократические канцелярии и кабинеты, особое внимание в нем обращается на запросы современной молодежи. Польские юноши и девушки примут участие в фестивале социалистических стран «Творчество молодых», который пройдет в Москве во второй половине 1987 года. Шире станут контакты между театральными коллективами, музеями.

Растущий культурный уровень масс, особенно молодежи, требует больших затрат по сравнению со вчерашним. Так что проблема создания материальной базы культуры становится для всех социалистических стран. Приведу пример: у нас в Польше имеются трудности с полиграфией, промышленностью, выпускающей граммпластины. Решать эти наиболее важные вопросы в одиночку невозможно. Если мы построим совместную материальную базу социалистических культур, то, во-первых, это будет выгодно каждой стране, во-вторых, обмен опытом принесет неожиданные формы сотрудничества и, в-третьих, еще больше укрепит связь между деятелями культуры наших стран.

Западная пресса пытается создать климат недоверия в отношениях между странами — партнерами по СЭВ. Эти господа утверждают, будто национальные культуры превращаются в нечто однолинейное, упорно не замечая, как бережно сохраняются традиции и формы своеобразия культур социалистических стран. Говорю с полной ответственностью: культуры братских народов не только сохраняются, они взаимно обогащаются на равноправной основе.

Отрицая гуманный, интернациональный характер культуры, западные идеологи пытаются в пример модели капиталистического «сотрудничества», которые на деле сводятся к уничтожению всего национального, а американизация всех сфер духовной жизни. Безудовольствие, обесценивание национальных культур — вот что несут народам бизнесмены под пологом «капиталистического сотрудничества». Взять хотя бы Японию, страну с высокой культурой. Многие века создавал народ свои традиции, широко известны имена древнейших японских художников, эстетиков, музыкантов. Сегодня Страна восходящего солнца — это пугающий пример американизации культуры. При всем этом министр культуры должен подавать пример выдержки, объективности, непредвзятости, энциклопедических знаний.

Нюгдэ, поживая рабочий кабинет поздно вечером, я стараюсь собраться с мыслями и представить себе завтрашний день. Каким он будет? Никто пока не сумел заглянуть в будущее. Но стремиться подготовиться к более благоприятным обстоятельствам для его наступления возможно. И если сегодня мы с уверенностью смотрим в будущее, то только благодаря тому, что защищает его могучая сила — сотрудничество стран социализма, прогрессивная общественность мира. И деятели культуры обязаны быть в авангарде борьбы за светлое будущее человечества.

В творческой бригаде атлета — один художник, два конструктора-закройщика, художник по вышивке и пять портних. С вниманием встретят вас в атлету. У него, правда, еще нет нашивки, и сотрудничество пока не имеет членского оригинального, эlegantного. Может быть, читатель поможет!

Н. САМОЙЛОВ, МОСКВА.

Под рукой мастера рождался красный лидер.

Художник Людмила Надтокова занимается работой над ледяными коллекциями одежды.

Фото автора.

И. КОМАРОВ, первый секретарь Отрадненского горкома КПСС, Куйбышевская область.

### ТЕЛЕОБОЗРЕНИЕ

### Информация к размышлению

Наверное, для многих зрителей Главная редакция информации на ЦТ. Само понятие телевидение связывается с возможностью быть в курсе всех событий в стране и мире. Буквально: видеть на расстоянии.

На минувшей неделе во внутрисоюзной части «Времени» главенствовали два тематических гострипера на предпринятых страны и тяжелое положение на железных дорогах из-за снежных заносов и нехватки вагонов. В освещении последней выходящей возможности «Времени» удалось выстроить сюжет, однако из атмосферы в выпуск переходил практически один и тот же общий план: занесенный снегом вагон. Не его фонили репортажи из разных регионов страны, ставшие разными проблемами работы транспортников. Они, конечно, отличались и по качеству, но это были одинаковы в одном — вся информация содержалась лишь в тексте, а картинная служба не более чем иллюстрация. В материале о госприемке поставленных малых предприятий планов предпринятых вклада в программу «Время» Вот и на минувшей неделе в понедельник по четверть телевидения ежедневно давало информацию о визите главы Советского правительства в Финляндию. Однако комментатор А. Тихомиров сумел вывести свои репортажи за пределы официального протокола. Репортажи не дублировали сообщения, ни подобные газетным материалам. Оттого зрительный рассказ подарили нам яркие впечатления о стране, ее людях, сделал конкретными, зримыми ее проблемы, вопросы советско-финских экономических связей. Как, казалось бы, можно рассказать о последнем при помощи видеоредактора? Комментатор видел не только события, но и атмосферу, в которой репортажеры проецируют обычный тонный «тоннаж», говорит комментатор, — пробуют с двух сторон. Добросовестно, совместно усилия наших народов по достижению безопасности в Европе обещанности. А в экономике? Если бы хоть одна из стран оставалась анакладе, разве стали бы мы быть тоннами, идти навстречу друг другу?

«Собеседники неоднократно оказывались информированными о нынешнем и оттого, что они не перегружены информацией. Когда они лаконично, выразительно по слову, узнавали по интонации.

Большая же часть внутрисоюзных репортажей не окрещена авторскими интонациями (по существу это «дикторские тексты»), перенасыщена цифрами, различного рода технико-скими данными и общими фразами, речевыми штампами. «Иногда есть чем гордиться, «экзотика по праву не зашла, «суровая зима почти не нарушила привычного течения жизни» — разве эти штампы формулировки способны обогатить внимание зрителя? К сожалению, часто именно на фразе типа «с полотен встает конюшник» строятся сообщения о культурной жизни. А ведь здесь особенно важно найти точное слово-образ, входящее в контакт с телевизионным зрением.

Есть над чем подумать и строить композицию информации в программе в целом. Сегодня много вышло в эфире мандро мотомонтажа. На минувшей неделе более ритмичными были субтитры и воскресная передача, в последней особенно запомнились лаконичный, но без юмора и в то же время очень серьезный сюжет Ю. Ульянова о шампанионах, производство которых прекрасно налажено в ПНР — вот уже много лет разрабатывались и налаживаются у нас).

В последние дни во внутрисоюзной части программы не было ярких зарисовок, показывающих нашего современника. Хотелось бы, чтобы из материалов Главной редакции информации мы узнавали не только о новостях из жизни страны.

С нового года в информационной службе ЦТ происходит изменение. На первый взгляд число коллективных программ увеличилось (с 7 часов) и планируются новые (после 23 часов) информационно-музыкальные блоки. Но по сути эти изменения качественные, поскольку информационно-музыкальная программа — дело для ЦТ совершенно новое. Ведь предстоит начинать и завершать телевизионный день, создавать настроение, подводить итоги. Возможно, сейчас зреют доселе неизвестные нам формы и жанры экранной информации. Но не стоит ли еще раз подумать о проблеме режиссуры, традиционный Ведк в будущем передавать зритель предельно все те же требования к оперативности, насыщенности, яркости, конкретности, ритмичности.

Е. ЧЕКАЛОВА.

### Добро пожаловать!



«Подражание» художника и привнесение элементов индустриального дизайна. В результате резко сократился срок андере модели. Словом, речь идет об авторском договорном атлету.

— Наш стиль — эlegantная классика, — говорит художник Людмила Надтокова. — Мы хотим создать одежду, которая украсит любую женщину. Заказы будут приниматься по образцам. Это позволит выбирать одежду по вкусу, особенностям фигуры.



### Жизнь в балете

Славу рыцаря балетного искусства по праву списал себе народный артист СССР Юрий Григорович, премия которого в честь 60-летия со дня рождения мастера, отмеченного Родной Социалистического Труда, был посвящен его творческий вечер, состоявшийся 11 января в Большом театре Союза ССР.

Знаменательной датой почитается и фестиваль Советского Союза в Индии, в котором балетная труппа Большого театра примет участие. Постановки ГАБТ увидят и американские артисты. Во время предстоящих гастролей в США в числе других спектаклей будут показаны «Раймонда» и «Золотой век».

(ТАСС).

ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ

ТРЕБУЕТ ВМЕШАТЕЛЬСТВА

# Об одном «замороженном» издании

КНИГИ А. М. ГОРЬКОГО издавались и издаются на нас миллионы тиражами, спрос на них не гаснет; наверное, нет в нашей стране ни одной семьи, где бы не было томиков с его рассказами, повестями, романами. Выходили и собирали сочинения. Наиболее объемное, скажем так, было осуществлено в 1949—1955 годах. Это как бы была подступил к изданию полного собрания сочинений великого писателя.

Да, время настоятельно требовало полного Горького — где бы были и художественные произведения, и публицистика, и письма. Читатели с огромным интересом ждали такой издания. А его все не было и не было. Почему? Непонятно. Неясно. Ведь этому доброму делу никто не мешал! Все вроде бы — за, а движения нет. Проходили юбилей писателя, происходили горючие речи, обильно пополнялись новые и старые книги о нем, защищались кандидатские и докторские диссертации, а дата читательского Горького не спешила.

Наконец в конце 80-х годов была объявлена подготовка к полному собранию сочинений А. М. Горького. Это событие привлекло к себе огромное общественное внимание. В 1986 году в издательстве «Наука» выходит первый том. Из него узнаем: полное собрание сочинений осуществляется под эгидой Академии наук СССР и Института мировой литературы имени А. М. Горького. Надежды издателей вселила в подписчиков уверенность: лед тронулся, делу обеспечен успех. Доверие и уважение вызвала и редакционная коллегия, в которой имена наиболее именитые, хорошо знакомые всем, кто соприкасается с литературой.

В «Литературной газете» была опубликована пространная статья о том, как предполагается быть полное собрание сочинений основоположника пролетарской литературы, чем оно будет отличаться от предыдущих изданий, какие новые работы войдут в него, определен и его объем — 56 томов.

Занималась работа. И вот уже в 1988 году 300.000 подписчиков страны от Калининграда до Курилы, от Мурманска до Куши получили первый том полного собрания сочинений М. Горького. И прочитали в «Предисловии к изданию»: «Настоящее издание представляет собой полное собрание сочинений М. Горького. Оно состоит из трех серий: первая — художественные произведения, вторая — литературно-критические и публицистические статьи, третья — письма».

Все ясно, понятно, четко. Идут том за томом. Прекрасный комментарий. Отличная работа политграфов. Готовые стеллажи, полки,

ры, чванливым делам и многим, многим другим. Не терпел зазнавства, в каком бы виде оно ни проявилось. Вот его изумительное признание: «Достоинство, — как и все в мире нашем — подлежит исследованию наравне с недостатками».

Да, не все статьи и речи великого писателя, особенно в первые послевоенные годы, совпадали с настроением победившего революционного народа. Были у него «болезненные», как называл их В. И. Ленин, выступления и публикации. Но именно Ленин и дал нам пример правильного отношения и снисходительного высказывания М. Горького и объяснил их причину. Чего же испугались наши высокие издатели и почтенная редколлегия?

Издатели и редколлегия могут сказать в свое оправдание: были, мол, разные мешающие обстоятельства. И тогда им уместно будет напомнить историю другого полного собрания сочинений — Достоевского. Разве оно было легче? Как болели иные издатели «Бесов», «Дневника писателя», его писем — не помнят, не так истолковали? Стоит ли кашу заваривать, когда и так хлопот полон рот? Достоевский — всегда спорен? И что же? Полное собрание сочинений классика мировой литературы идет и своему завершению. Издатели Академии наук СССР, Института русской литературы (Пушкинский дом), издательство «Наука» дают массовому читателю не 30 томов, как обещали, а больше — вот как расщедрились, у 28-го тома вторая книга и такой же добавок у 29-го тома.

Еще примеры. Подписчики получили полное тридцатитомное (сейчас оно повторилось) собрание сочинений А. П. Чехова. И недавно в «Правде» прошла информация о том, что на Украине и 130-летие выдающегося писателя, поэта и философа Ивана Франко завершено издание 30-томного собрания его сочинений.

Наследие Горького. Пора его открыть? Широко, честно — народу. Как оно нужно нам сейчас, после XXVII съезда партии, когда в стране идет революционная перестройка сверху до низу, перестройка наших мыслей, дел, понятий. Статьи, речь, письмо Горького помогут партийному работнику, рабочему, писателю, деятелю культуры — всем. Он был, есть и будет с нами. В наступающих рядах. И нужно просить Академию наук СССР, Институт мировой литературы имени А. М. Горького, почтенную редколлегия: намерены ли они довести полное собрание сочинений Буревестника революции до конца, как твердо и во всеуслышание обещали, или же нет? И мешать нельзя. Другое время не ждет.

И за то, чтобы закончить это издание. Довести до конца. Пусть смущает то, что иных подписчиков уже нет. Тут ничего не сделаешь. Но за 18 лет появилось и много новых подписчиков. Может, выполнит вторую и третью серии, повторит первую, изданную со знанием дела? Тут могут быть разные суждения и варианты — для этого газета, я думаю, даст возможность высказаться подписчикам... Одно неоспоримо — полный Горький должен быть!

Василий БОЧАРНИКОВ,  
заслуженный работник культуры РСФСР,  
дер. Исаидово,  
Истринская область.

# Дым без огня

Проваления бюрократизма и волокиты, бездушия, казенного отношения к людям, отклонение от правовых норм, особенно при решении вопросов, затрагивающих жизненные интересы граждан, должны подвергаться серьезному осуждению. Каждый такой случай, подчеркивается в постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем укреплении социалистической законности и правопорядка, усилении охраны прав и законных интересов граждан», следует расследовать как чрезвычайное происшествие.

Дело, которое вот уже несколько лет таится в Грозном, — из разряда чрезвычайных происшествий еще и потому, что довести его до логического конца, с соблюдением интересов каждого человека и общества в целом не могут те, от кого в первую очередь зависит охрана прав граждан.

Не выжусь (да и не могу!) две взаимосключающие оценки одного и того же человека. В Умарсулатов — талантливый художник-монументалист, руководитель группы народных контролеров Союза художников Чечено-Ингушетии, принципиальный во всем человек. Он же — своеобразный нарушитель установленных законом норм. Первый — из характеристик, которые письменно и устно дают ему товарищи по организации, уважаемые руководители, солидные организации, вторая — ничего не имеет зафиксирована и зафиксирована не будет, потому что преследует определенную цель: убедить в том, что раз есть дым, то...

Оболакивает дымом эту историю затнувшийся язык вокруг дома, который В. Умарсулатов построил в родном селе Знаменское. И едкий этот дым, раздуваемый далеко не белой завистью одних, некомпетентностью других, но больше всего — чрезмерным желанием третьих перестроить в решении проблемы, вот уже третий год не дает художнику спокойно дышать. Более того, поднимается он все выше и выше по откату многоэтажного здания, витая в орбиту разбирательства этого однозначного по сути дела.

Обратимся к документам. «Учитывая ходатайство управления Союза художников Чечено-Ингушской АССР, а также в целях оказания помощи в творческой деятельности разразить Умарсулатову индивидуальной мастерской площадью 67,6 квадратных метра на участке его отца». Это решение исполкома Знаменского сельского Совета принято в 1976 году. И только спустя восемь лет государственной инспектор по использованию и охране земель вдруг надувает в соответствии с законом должен был быть и уже был в руках у ответчика В. Умарсулатова.

Не смогли сколько-нибудь убедительно объяснить свое категоричное отращение от первых решений ни председатель Надтеречного районного суда в том же районе У. Сагаев. Оба они только многозначительно пожимают еще девять человек — семья отца и родного брата Умарсулатова.

Понисте, ломать — не строить. Умарсулатовым занялась милиция, но из-за давности «совершенного преступления» (таким вот формулировка) возбуждать уголовное дело не стала.

Через год в истории повлиять было просвет. Исполком Надтеречного районного Совета народных депутатов узаконил якобы самовольно построенный дом. Но при этом суд оставил в формулировке лазейки для домыслов. Вскоре исполком вновь вернувшись к этому вопросу и, отменив в категоричной форме свое же решение, передал материалы на застройщика в народный суд.

Суд состоялся. Разбирательство велось справедливо и квалифицированно. Были отобраны все документы из документа в документ надуманные формулировки и вольные трактовки фактов, явные ошибки одних и необоснованные определения других. Немалых трудов стоило разобраться и в «самовольном захвате» земли, и в путаницей в определении реальной площади дома. В разных документах она разная на сто и больше квадратных метров. Только назначенная судом строительной-технической экспертизой установленная: дом не двух, а одноэтажный, с неотопленным чердаком помещением. Жилые комнаты занимают в нем 62,3 квадратных метра. И до принятой в Российской Федерации нормы жилищной недостатает еще десять «квадратов».

Суд вынес справедливое решение: в иске Надтеречного районного народного суда отменить и возратить дело на новое рассмотрение в тот же народный суд.

Вы уже догадались, читатель, чем все это кончилось? Совершенно верно: 8 октября 1986 года районный народный суд в силу своего же решения передала — дом безвозмездно изъять.

Споры нет: точности юридической — исключительная прерогатива специалистов. Но и читатель вправе, видимо, знать, как это на основании одних и тех же документов и фактов, ссылаясь на один и те же статьи законов, могут быть вынесены абсолютно противоположные решения?

Практика показывает, что подобные случаи нередки в автономной республике в целом и в деятельности Надтеречного районного народного суда в частности. Нужны бы квалифицированный комментарий юриста. Но тот же уважаемый товарищ И. Эдилов разъясняет каузоту отказавшись, более того, объявляет чуть ли не совершенно секретным для корреспондента ТАСС свой протест на решение суда первой инстанции. Документ, который в соответствии с законом должен был быть и уже был в руках у ответчика В. Умарсулатова.

Не смогли сколько-нибудь убедительно объяснить свое категоричное отращение от первых решений ни председатель Надтеречного районного народного суда в том же районе У. Сагаев. Оба они только многозначительно пожимают еще девять человек — семья отца и родного брата Умарсулатова.

Десятки встреч и бесед на самых разных уровнях помогли установить, что дело это начала некто Л. Махмудова, бывшая председателем исполкома Знаменского сельского Совета, а ныне работник Надтеречного райисполкома. Избиратели, что называется,

«проткнули» ее на последних выборах в местные органы власти, но впечатлительная женщина восприняла это как козни районного руководства. И послала письма и жалобы во все инстанции. Узамаскированный дом Умарсулатовых фигурировал в них как фант потворства М. Тагиева самовольному строительству. Вот тогда бы и разоблачить принципально в этом вопросе. Объяснить всем проверяющим, что если и была какое-либо нарушения в отношении земельного участка и строительство, то только по вине самого исполкома и его тогдашнего председателя Л. Махмудовой. Ведь дом строился у нее на глазах, и она сама выделяла застройщику землю, строившемуся у Умарсулатовых, имея на руках разрешение местных властей, и предоплатить не могли, что делало это либо противозаконное. Но райисполком, как мы знаем, отменил свое решение и передал материалы в суд.

Суд, как известно, в первый раз дом за Умарсулатовыми сохранил. И в «строительном покаянии» будет считать? Попал в ту струю. В Чечено-Ингушетию, как и по всей стране, развернулась борьба с нетрудовыми доходами. Возник «актуальный», видите ли, вопрос: а на какие деловые дом возвел? Художник собрал не только документы, доказывающие, что мог на честно заработанные деньги построить этот дом, но и старую посылку перебрал себя помочь — дом не построит.

О том, что В. Умарсулатов себя не поинит, красноречиво говорит его работы — в мастерской, и на художественных выставках, и в музеях, и в магазинах-салонах, и подаренные трудовым коллективам.

Нет сомнений, вопрос о нетрудовых доходах действительно актуален. В самом Знаменском других серьезных известно и можно еще выявить немало случаев, когда люди, берущие в полку из массы не больше сотни, воздвигали хоромы. Однако в республике «не признается» должных мер к лицам, строящим огромные дома-дворцы на сомнительные доходы. Фраза эта встает на выступлении министра юстиции автономной республики И. Албастова на недавнем пленуме Чечено-Ингушского обкома партии.

Горький в своей правде выводит для коммунистов, для всех трудящихся автономной республики. Областная партийная организация, советские и правоохранительные органы с помощью широких слоев населения пытаются выправить положение. В Верховном суде Чечено-Ингушетию решил, видимо, проявить особое рвение. Не угли, что эта негласная работа, больше чем любая иная, не терпит кампаний и непродуктивных действий. Иначе рискует смешать зерно и плевелы, обидеть честного человека, упустить из виду его антипода. А всякий, кто мешает хорошим людям, поворачивает, как известно, плохим.

...В последний раз застал В. Умарсулатова в рабочей мастерской, но не с историей в руках, а раскладывающим на журнальном столике справки с места жительства, выписки о бухгалтерских ведомостях, десятках других бумаг. Он готовился к очередному разбирательству.

Ш. АСУЕВ,  
корр. ТАСС — специально  
для «Советской культуры».  
ГРОЗНЫЙ.

## ВЕСТИ ИЗ БРАТСКИХ РЕСПУБЛИК

**Армения**  
В СЕРИИ «АРМИНОВЕДЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ» НАЧАЛОСЬ ИЗДАНИЕ ЧЕТЫРЕХТОМНОГО «СЛОВАРЯ ТЕРМИНОВ И ПОНЯТИЙ В АРМЕНИИ И ПРИЛЕГАЮЩИХ ОБЛАСТЯХ». Это уже 30-летняя кропотливая работа ряда известных ученых Армении. Словарь предназначен в качестве практического справочника для историков, географов, филологов, архитекторов, этнографов, а также для широкого круга читателей. Планируется выпустить около 27 тысяч географических названий. Соавторская коллекция топонимов является богатым первоисточником для изучения истории армянского народа.

**Грузия**  
В ТЕМАТИЧЕСКИ ЗАВЕРШИЛИСЬ ФЕСТИВАЛИ ДЕТСКИХ ЭСТРАДНЫХ КОЛЛЕКТИВОВ. ПОСЛЕДНИЙ 45-Я КОНФЕРЕНЦИЯ ГОСУДАРСТВЕННОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ. Десять детских ансамблей исполнили популярные песни советских и зарубежных композиторов. Юмор, в состав которого вошли интересные оценки творческих коллективов, представители комсомольских организаций, по достоинству оценили творческие заслуги этого радостного праздника детства. Коллективы были вручены памятные подарки. Планируется выпустить в свет книгу о проведении фестивалей, переведенных в фонд помощи Чернобылю.

**Узбекистан**  
С БОЛЬШИМ УСПЕХОМ ПРОШЛИ ВЫСТУПЛЕНИЯ АРТИСТОВ ТАШКЕНТСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ФИЛАРМОНИИ ИМЕНИ ГАБДУЛЛЫ ТУКАЯ В ТАШКЕНТЕ. Коллективу гордо вручили такие награды и благодарности, как и машинистом, тая Чирчина, стрелком и мелодиком Аляшарова, а также татарские мелодии в городах Ферганской долины.

**Украина**  
НА ПРИВОКЗАЛЬНОЙ ПЛОЩАДИ ЧЕРКАСС ОТКРЫЛИ ПАМЯТНИК ГЕРОИ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ КОММУНИСТУ В. И. ДИДОНУ. В 1920 году он с частью бойцов заложил фундамент Вадимово. Назван Ленинским, — доставляя в Казань из Ириутки железобетонный мостиком с золотом обшитый у белогорцевцев сибирскими партизанами и частями Красной Армии. Ответственность за строительство и доставку золота была возложена на члена А. А. Костюка. Его заместителем комиссаром зиневона был назначен молодой инженер-электрик В. И. Дидон. Несмотря на трудные испытания (поезд держался по месту, задерживались бойцами белогорцевцев), в начале мая 1920 года золотой запас Республики Советов был доставлен в Казань.

**Белоруссия**  
ЛУЧШЕЙ ДЕТСКОЙ ПАРОЙ МЕЖДУНАРОДНОГО ОНКИДВАЛЬНЫХ ТАНЦЕВ, КОТОРЫЙ ПРОШЕЛ В ЧЕХОСЛОВАКИИ, СТАЛИ ДИДОНА ЗУБКО И АЛЕША ЛОБАНОВ — участники образцового ансамбля детского танца «Славянка» из Гомеля. Они возвратились домой с золотыми медалями, дипломами и грамотами.



А. ПАХОНОВ, «Советская».

## ПИСЬМО С КОММЕНТАРИЕМ «гербового» конверта

Получил недавно редакцию письмо от жителю Клецкого района Минской области Лидии Евгеньевны Ленько:

«Мне издалось, что вы переплачиваете мое письмо о недостатках в работе нашего Дома культуры районной партии. Не знаю, что вы ответили мне письменно, но ко мне с ответом приехали лично, обещали все проблемы урегулировать. Фонари в центре села и возле Дома культуры включили. Купили музыкальную установку. Людям поехали на культуросветовую уличку, на полставки трудящимся. Убрали мусор, со своим планом непроизводной работы. Обещали, что для молодежи будут по воскресеньям вечера делать. Вот так и нас сдвиги. За то вам спасибо».

Но я вот что хочу спросить: куда они раньше-то смотрели! Если бы вы, так бы и не вмешивались ничего. Я ведь не сразу в редакцию обратился, сначала писал, местные инстанции писала, и все безрезультатно.

Хоть и местные редакции благодарности за помощь, но истинно ради надо признаться, что нет каких-то особых заслуг газеты во внезапной metamorphose культурной жизни села Звостровиче. Мы разве что переписали в Клецкий райком партии с просьбой разработать письмо Лидии Евгеньевны, вложив его в конверт с грифом «Советская культура». Наверное, именно конверт и сыграл решающую роль в успешном развитии событий.

Велика еще магия сигнала «сверху», хотя «снизу» порой и ближе, и виднее. А то, что произошло благодаря Л. Ленько, — именно тому пример.

И. СМЕРНОВА.

## КОМАНДИРОВКА ПО ПИСЬМУ

### Как Волгоградское управление культуры ввело в заблуждение читателей и редакцию.

В «Советскую культуру» поступила жалоба. Та, которую принято у нас считать обычной: «Плохо работает клуб». На сей раз — сельский Дом культуры хутора Большой Лычак. Редакция направила письмо по назначению — в Волгоградское областное управление культуры.

Через месяц пришел ответ. Представительная комиссия в составе заместителя директора областного научно-методического центра народного творчества и культурпросветработы Л. Ковалевой, заведующей отделом культуры Фроловой районного райисполкома Т. Гановой и старшего методиста районного Дома культуры Г. Коляченко с выездом на место установила, что «материально-техническая база

культуры хорошая. В субботние и воскресные дни тут проводятся вечера отдыха, танцы в фойе, но не регулярные. Возглавляет СДК не специалист. За последние пять лет на учебу в культпросветучилище за счет хозяйства не направлено ни одного человека».

Следующий думается, комиссия не ограничилась констатацией фактов и внесла конкретные деловые предложения. Что должен сделать районный отдел культуры, а что — районный Дом культуры, всем указано, все тщательно разработано. А самому Больше-Лычакскому дому культуры велено развивать клуб по интересам и любительские объединения, в выходные дни организовывать хуторнам веселый отдых с учетом рекоменда-

### БУМАГА ТЕРПИТ

и руководители клубных учреждений Фроловского района.

Но почему все-таки никак не выполняется конкретная программа реорганизации культурной работы в Большом Лычаке?

Ответ, который дают заведующая районным отделом культуры Т. Ганова и другие работники культуры, истинно удивительны. Оказывается, часто проводятся фестивальные субботы рядовому сельскому Дому культуры не по силам. Другие досуговые формы — клубы по интересам, любительские объединения тоже в общем-то не рентабельны для Больше-Лычакского дома культуры, потому что ни один его сотрудник не имеет специальной подготовки. По той же причине им

## ГАЗЕТА ВЫСТУПИЛА. ЧТО СДЕЛАНО?

### «Загадка старинного храма»

Исполком Моссовета рассмотрел материал, изложенный в статье «Загадка старинного храма» [23 сентября 1986 г.] о строительстве «Дома книги» в Восточной кишиневской палаты Госкомиздата СССР.

В связи с отложением мощностей строительных организаций для завершения работ на отдельных, особо важных и пусковых объектах, а также задержкой заказчиком решения ряда технических вопросов по проектно-сметной документации строительство указан-

ного объекта велось надленными темпами. В настоящее время строительство «Дома книги» укомплектовано рабочей силой.

В 1987 году будут полностью завершены работы по монтажу конструкций каркаса 13-этажного здания «Дома книги».

За домом работ установлен контроль.

Г. АРЖАНОВ,  
первый заместитель председателя исполкома Моссовета.

жизнь потекла бы веселее и интереснее.

Но пока не течет. А впереди у Больше-Лычакского дома культуры неотраченные еще более трудные времена. Знание нуждается в незамедлительном капитальном ремонте, который здесь собираются начать в ближайшее время. В ближайшем будущем районный отдел культуры намерен направить в Большой Лычак двух выпускников областного культпросветучилища. Но начинать самостоятельную работу молодым специалистам придется в условиях затяжного ремонта. А это нелегкое испытание и для более закаленных работников.

Проблемы, проблемы. Те самые, которые волгоградские товарищи так лихо «решали» на бумаге и за которые не спешат браться в действительности.

А. ПРАЗДНИКОВ,  
наш соб. корр.  
Волгоградская область.

В КАДРЕ — СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ

У людей нашего века все острее проявляется потребность в самообразовании, в поисках объективной информации. Удовлетворить эту потребность призвана кинодокументалистика в ее современных формах.

У людей неодинакового социального темперамента, различного рода занятий, разного семейного положения по мере развития цивилизации наблюдаются все большие различия в потребностях свободного времени, что называется, в тишине собственной домашней экзотике. Хотя в данном случае тишина — это, конечно, понятие условное. Для современного человека — это и привычный голос телевизионного собеседника, и звучание магнитофонных записей. Можно в связи с этим поговорить о разности, о современном варианте одиночества, но это не мои задачи. Мне хочется сказать о другом. О том, что это удивление должно быть наполнено полноценным содержанием. А это в какой-то степени зависит от нас — кинодокументалистов.

Почему в несколько отдаленных задачах от тех, которые стоят перед нашими коллегами — работниками телевидения, создателями художественных лент, мультипликаций. Мне кажется, наш мир подчеркнул само время. У людей нашего века все острее проявляется потребность в самообразовании, в поисках объективной информации. И эту потребность не может удовлетворить даже самый удачный художественный фильм. Современному человеку нужна кинодокументалистика в ее современных формах.

Что же такое — современная кинодокументалистика в первую очередь — вдумано, здесь надо говорить о нашей возможности прийти к зрителю, так сказать, с достоянием в дом. Вероятнее всего, будущее документального кино — это видео. Оно станет как бы сегодняшним нашим обращением к зрителю и зрителем. Думаю, когда-нибудь так будет выглядеть семейное наследие. Правда, пока ситуация очень тревожная: тысячи видеомгнитофонов в стране кружат в основном западную продукцию. Поэтому необходимо срочно развить производство оригинальных современных видеопрограмм. Это единственный способ реально конкурировать с зарубежными аналогами.

У нас на ЦСДФ уже есть много интересных записей, написанных специально для видео. Кинодраматурги первыми поняли, что здесь можно и нужно сделать. Мы планируем создать программы о политических и государственных деятелях, о выдающихся полководцах, о сансациях и парадоксах XX века, об истории спортивных игр. Программы под названием «Народное творчество» рассказывали, например, об истории русского романа в русской литературе, о коллоквиальных звонках России в сансациях, о любительных фактах, курьезных случаях пойдут речь в программе под общим названием «Чужда Вселенной». Мы не забудем и о поклонниках классической музыки, эстрады, цирка, театрального искусства, в видеопрограмме «Домашняя энциклопедия», надеюсь, поможет каждому в его повседневной жизни. Нам нужно опаредить спрос, а пока мы отставем. Мне кажется, что зритель меньше будет покупать даже кинематографические шедевры, как «Броненосец» или «Потомки», так и приобретать «Иронию судьбы», так как не раз видел их уже на экране. А вот, скажем, фильм о матче между Карповым и Каспаровым, вдумано, многие хотели бы иметь у себя дома. Именно такие программы в ближайшее время смогут быть конкурентоспособными на мировом рынке и пользоваться небольшим спросом у публики.

Несколько видео сложное и новое дело, и поэтому сейчас, так сказать, на личном опыте, работая на первой в нашем кинематографе документальной видеополосе «Дело об украденной скрипке», надеюсь, что наши ошибки в процессе

работы помогут кому-то их избежать. Сейчас ставится вопрос о создании на базе нашей студии Всесоюзного центра видеопроизводства. Открыты курсы по переподготовке режиссеров и операторов для работы с видео, набираем штат видеорежиссеров. Интерес человека к самому себе, к окружающим его людям, к фактам из жизни — это великий стимул развития документального кино и, в думано, одна из причин того, что во всем мире заметен спад интереса к кино игровому. Самыми невероятными сюжетами оказываются иногда события действительности.

Я люблю документальное кино. И воспринимаю кинодокументалистику как уникальную, незаменимую и невероятно перспективную жанр. Он открывает перед создателями такие возможности поиска, анализа, исследования и осмысления событий, явления, проблемы, явится может быть, скажем, сочетание науки и поэзии. Я люблю его еще и за те открытия, которые возникают в процессе работы, за тот творческий заряд, коллективный авторства, который всегда возникает в напряженном, интересном деле. Так же получается, что автором становится не только съемочная группа, но и герой. Так произошло с картиной «Юрий Андропов. Страницы биографии». Историческая личность раскрывалась нам в таких исторических деталях, в таких человеческих простых проявлениях, что мы до последней минуты работы напряженно шли по следам героя. И как это бывает с очень значительной личностью, она помогла нам открывать многое и в самих себе. Надеюсь, что такой же отклик она вызовет и у зрителя. Мы планируем перевести этот фильм на видео.

Разумеется, мы не должны отказываться от контакта со зрителем в зале кинотеатра, как не отказываемся от этого создатели художественных лент, несмотря на то, что и их продукция все более предпочтительно смотрит дома по ТВ. В том, что специально на документальные фильмы ходят редко, есть, конечно, наша общая с прокатом вина. Попа, к сожалению, нет настоящей рекламы документального кино, не разработана форма продвижения. От нас требуется большая решительность и изобретательность.

Сейчас мы предлагаем прокату девять программ, которые могут идти отдельными сеансами в ряды с игровыми фильмами. Создавая эти программы, мы хотели бы выбрать разные углы зрения, пользоваться различными системами монтажа. Скажем, анализ проблемы: критика недостатков на одном материале, поиск решений на другом, размышления о позитивном опыте на третьем. Кстати, такие аналитические программы могут содержать в себе даже возможности какого-то прогноза на будущее. Ведь именно этому должен учить мыслящего человека весь его опыт. Одним из таких фильмов, который содержит в себе исследование социальной, экономической и нравственной проблем, стала картина режиссера из Латвии Ю. Подиньса «Аглюно ли быти молодым!». Надеюсь, столь же глубокие ленты вскоре появятся и на нашей студии.

Фильм-опыт может принести пользу, если его смотреть серьезно, вдумчиво, если он неходит адресат — своего зрителя. Нам и прокату надо подумать и о времени демонстрации фильмов, может быть, и о системе коллективных приглашений людей соответствующих предприятий и учебных заведений. Ведь такая программа способна заменить целую лекцию по истории, политэкономии, международному положению и т. д.

В своем развитии мировое документальное кино

не приходит к большей обретенности и художественности. Оно становится обостряющим, приобретает тенденцию к обретенности. Пока мы обретенности кино, как сделать все документальное фильмом еще короче — одна часть, две части, жизнь сама не удлинится. На последние международные кинофестивали фильмы по-прежнему глубокие и значительные состояли уже из семи, восьми, девяти частей. И ввиду этого обостряется нам не надо упускать нашу старую, давнюю связь с ТВ, потому что длинный, глубокий, аналитический документальный фильм человеку после работы все-таки легче воспринимать, сидя в удобном кресле в своей квартире.

Для нас ТВ — это одна из возможностей выйти к массовому зрителю, заинтересовать его. И нередко слышу от разных людей, что документальные ленты по ТВ показываются гораздо меньше, чем на тотальном бы видеть. Времени меньше, содержание понижено «документалистика» с каждым днем, а мы все еще живем, как в 50-е годы, думая, что в кинотеатры люди ходят на хронике, поскольку на недостаток информации.

Что сейчас не помнит, скажем, фильм нашей студии «Взятки», который демонстрировался по ТВ. Видно, если бы он прошел только в кинотеатрах, вряд ли привлек такое массовое внимание. Много откликов вызвал показ по ТВ ленты «Ю. Москва с тревогой и надеждой». Думаю, что когда проблема могла заинтересовать настолько, что она уже будет искать кинотеатры, в которые понаезжают эти фильмы.

Решение всех наших задач возможно только при условии перестройки нашего труда. Сейчас секретариат правления Союза кинематографистов теоретически разработал новую модель кинематографа. Очень нужное дело, но оно не годит по этому поводу сомнениям, но оно не столько затануло. Задержалось именно на стадии творческой. Мы знаем, тем временем нашей студии удалось кое-что сделать на практике. Так впервые в истории отечественного кино студийного художественный совет у нас был избран тайным голосованием коллектива. Кусочек выбора художественными руководителями объединения.

До сих пор звенья нашей производственной организации спорили друг с другом, друг друга ответственность, разбитая на десятки, порождая коллективную безответственность. Мы выработали и внедряем новую производственную структуру студии, причем весь коллектив участвовал в ее разработке и усовершенствовании. Мы вообще стараемся применять как можно большее количество работников студии в решении конкретных задач. Думаю, что только таким путем каждая студия может найти соответствующую ее функциям модель кинематографа. Именно найти, а не создать ее в застывшем виде. Найти с тем, чтобы продолжать искать.

Убежден, ЦСДФ должна приглашать лучших документалистов страны и давать возможность им проявить свои способности. ЦСДФ должна быть школой.

Нам надо подумать и о повышении квалификации редакторов. Сейчас мы совместно с Госкино работаем над новой редакционной системой. Большую помощь в работе оказал недавний приезд Госкино, который вышел по документальному кино. Его суть в расширении самостоятельности студий. Теперь Госкино СССР должно разработать от общей линии и обращать наше внимание на особые важные темы. Разрабатывает стратегические, идейно-тематические ее направления, имея в виду все студии документального кино, оценивая ситуацию в целом. А судить нас Госкино будет уже по готовым картинам. Как и зритель, ради которого мы работаем.

Олег УРАЛОВ, кинорежиссер, секретарь правления Союза кинематографистов СССР, директор Центральной студии документальных фильмов.

К 100-летию со дня рождения А. Ахметели



Искусство грузинского режиссера Сандро Ахметели развивалось и завоевало широкое общественное признание в излектризированной атмосфере творческого искания, жарких споров и диспутов 20-х годов. Спектакли, созданные Ахметели, волновали зрителей Тбилиси, Москвы, Ленинграда. Когда Лунатерский заявил, что руководимый Ахметели коллектив «выдвигается в первый ряд мировых театров», эти его слова никакого удивления не вызвали, ибо ни малейшего преувеличения в них не было.

ТРАДИЦИИ И НОВЬ

Так дело и обстоило: неподражаемо-самобытные сценические композиции Ахметели — «Разлом», «Разбойники», «Анзор», «Тетушка», «Город ветров», «Картина» и другие — выдвигали сравнение с лучшими работами самых знаменитых режиссеров Москвы, Парижа, Берлина. Все, что видел этот спектакль, в один голос говорили о редчайшем, даже единственном в своем роде впечатлении: внушительная простота общих очертаний словно бы охватывала неостановимый, ошеломляющий, полубожий лав, потом действия.

Однако в истории нашего театра деятельность Сандро Ахметели поныне остается недооцененной. Истинному и полному пониманию его искусства до сих пор мешают застарелые предубеждения. Мешают и неуверенность некоторых поворотных событий истории грузинской сцены.

Бурный конфликт авторской корпорации «Дурджин» с режиссером Котэ Марджанишвили и разрыв возглавляемой Ахметели группы талантливых учеников с учителем, которую она вчера еще боготворила, — дело прошлое, так сказать, достойное истории. Но в истории театра такие драматические выходы непременно обрываются легендами. Если ввиду достояния, издать, легенды мнятся во весь опор, претерпевают из уст в уста и великого досаде серьезных ученых — беззастенчиво фантазируют, приспосабливая к былому не былое.

Всякий раз, когда я оказывался в Тбилиси, до меня доходило непримиримое голоса «марджанишвили» и «ахметелишвили», полные неутихающих страстей.

Наивно же предполагать, что буря, результатом которой был уход Котэ Марджанишвили из Тбилиси, затихла в Тбилиси. Густавелли, их отъезда в Кутаис, создание там нового коллектива и одновременно возникновение в Тбилиси труппе по существу нового театра, — невозможно же поверить, что вся эта буря размылась будто бы только из-за того, что один, молодые актеры, свято соблюдавшие театральную дисциплину, а другие, именные, ею пренебрегали. Столь же малоубедительны и прославляющие подчас в историческом изводе, что причиной всему несходство характеров двух режиссеров. Дисциплина дисциплиной, характеры характерами, однако не подлежит сомнению, что противоречия были вызваны различием эстетических концепций Марджанишвили и Ахметели.

Иначе ведь никак не объяснить дальнейшие события, не поимей ситуацию легендарного соревнования театров, долго возбудившего всю интеллигентную Грузию.

В Кутаиси на премьеры Марджанишвили отпраздновал в Тбилиси целые толпы зрителей, болельщиков. Гостиры кутаисские в Тбилиси вызвали небывалый ажиотаж. В свое очередь каждая премьера Ахметели привлекала всеобщее внимание и порождала самые оживленные дискуссии на страницах грузинских газет и журналов.

Как же позиция ставилась в споре? Ответ, по-моему, лежит близко, он напрашивается и можно объяснить.

Какова была миссия Марджанишвили, вернувшегося в Грузию после установления Советской власти в республике, а до того долго работавшего в России, и не где-нибудь, а в Московском Художественном театре, не считая выезда в Кутаис, а в Станиславском. Судя по его делу, Марджанишвили, по сути, хотел поднять грузинский театр на высоту передового мирового сценического творчества и очень быстро — на удаление выстроил — добился цели. Такие шедевры его режиссуры, как «Фунте Овехуна», «Затмение солнца в Грузии», «Гамлет», показывают, что Марджанишвили держал курс на искусство высокого вкуса и большого стиля. Он привлекал к театру талантливейших композиторов, Густавелли, Габриэлиа, проведших парижскую школу (Давид Кавчава, Ладло Гудашвили, Елена Ахмедели). Он строил ансамблевый театр в соответствии с высочайшими требованиями сценической культуры XX века.

Марджанишвили умел с юмором воссоздавать на подмостках забавные картины провинциальной отсталости (и едва ли не в этом состояла вся прелесть постановки «Затмение солнца в Грузии» Зураба Алтосова). Но самая мысль о том, что существует грузинская народная эстетическая традиция, способная дать мощный импульс новому сценическому искусству, его не запыляла.

Она входила в искусство Марджанишвили только как местный колорит, как приправа и подстава.

Ахметели, который поначалу кротко следовал за учителем, впоследствии резко свернул с марджанишвилианского пути. Он смело, щедро и очень изобретательно вводил в свои режиссерские партитуры народные грузинские песни, танцы, пытался настроить сценическое действие по национальному ритмическому камертону, решившись насытить искусство сцены всеми богатствами грузинского фольклора. «Фунте нашего театра», — утверждал Ахметели, — в том, чтобы найти соответствующую национальную форму для выражения идеи коммунизма».

Миссия Ахметели прежде всего в этом и состояла: в поисках «своей дороги». Хочу особо подчеркнуть, что Ахметели отнюдь не разворачивал вспять прекрасно освоенный устилий Марджанишвили театральныи корабль.

Нарпротив, он проложил дивотные вперед, вооружая полудля новые паруса и не только соорудил искусство Театра им. Густавелли, а вступил в широкую самостоятельность, но и обрел это искусство с новаторскими исканиями таких советских мастеров: 20—30-х годов, как Мейерхольд, Тайров, Курбас, Алексей Попов, Дункис.

Марджанишвили был ближе к режиссерам старшего поколения. Ахметели — в тем, чья доработка адалава тон в послереволюционные годы.

Идейная позиция Ахметели оставалась твердой и ясной: это, как дважды два четыре, державо спектаклями «Разлом», «Анзор», «Ил тиганос» («Разбойники»). Ахметели возил русскую пьесу В. Иванова «Брошепод 14—69», с помощью драматурга Сандро Шашиншвили перенес ее действие на Кавказ, с помощью художника Ираклия Гамреклиа создал декорационно-конструкцию, которая имела общий вид горного аула, но на деле представляла собой сложную систему разноцветных игровых площадок, где режиссер организовывал лаконичные, но высперсные массовые сцены. Свободобольный дух народной революции оведал это лаппаридное киношество.

Режиссерское искусство Марджанишвили тяготело к мажорной театральности, ухватывая красочностью и подлинностью сценических форм. Палитра Ахметели была иная: скупые краски, лаконичность письма, суровая тональность. Меньше колоритных деталей. Еликие метафоры (например, знаменитое красное звание, которое «играло» в «Разломе» Бориса Лавринева). Конструктивный парнас ахметелиевского спектакля обладал завидной простотой. Музыкальная мизансцена была адектративно обнажена. Их обилие родило между собой романтическое мироощущение. Кроме того, оба они при всем внешнем различии их постановок умели раскрывать инициативу исполнителей и выводить замечательных грузинских актеров в самый центр режиссерских построений.

Лунацарский прекрасно понял и верно оценил искусство Ахметели, который, по его словам, «не ала насильственно эту свежую актерскую гениальность, в европейской театральныи костюм, а решил, так сказать, скрывать волеу театральную форму по причесанному и моту между тем, изобильного сценического дарования». При этом Лунацарский говорил и об «очень большой революционной зарядке», свойственной постановкам Ахметели. Однако в напряженной ситуации 30-х годов идея и намерения Ахметели были истолкованы дожно. Сейчас все это выглядит курьезным. Но некоторые демогогические тезисы до сих пор дают на умы историков театра.

Но Ахметели не изумляет ни в замалчивании мнимых греков, ни в прощании мнимых его оппонентов. Обидались ли Александр Блок, когда в «Девятидлать» использовал фольклор стародворной частушки? Обидались ли Маяковский и Мейерхольд, «чоксеркая в новых идеяных целях забытый опыт плодотворного балагана? Обидались ли Петров-Водкин, когда обращался к мотивам древней иконописи? Обидались ли Шостакович, вводя в сложнейшие оркестровые партитуры развитые интонации и «низкий вопль» жестокого романа или модного танго? Обидались ли А. Диний и В. Лутоцкий, сплунув под любочную картинку лесовскую «Влозу»?

Заслуга Ахметели состоит в том, что он виртуозно сумел обновить самобытные художественные формы, выработанные многолетним опытом грузинского народа, и уверенно ввел их в сложную структуру новаторского спектакля.

Роберт Стурра справедливо говорит: «Наше непосредственное традиция — это творчество Марджанишвили и Ахметели». Но из этих слов не следует делать вывод, будто театральные идеи Марджанишвили и Ахметели идеальны, во всем совпадают. К счастью, дело обстояло не так. Грузинская природа режиссерского темперамента Марджанишвили ориентировалась на синтетическое сценическое искусство, и чуждаясь крайности «чужого» искусства. Европейский масштаб дарования Ахметели выразил себя в утверждении самобытности грузинской сцены, но в экспериментальных новаторских формах.

Нынешнее взаимоотношение двух этих концепций — процесс естественный, неизбежный. Но есть силы, которые его тормозят, и есть силы, которые его форсируют.

Тормозные возникают, и думаю, из-за того, что и марджанишвилианские и ахметелишвилианские в 40—50-е годы были одинаково забыты, хотя именем Марджанишвили являлся всекому не лень, а имя Ахметели не упоминалось.

Мне хорошо памятен грузинский театр восьмидесятых лет. Как все, я восторгался тогда актерскими талантами Верико Анджапаридзе, Амаки Хорави, Серге Занаридзе. На общем фоне тогашнего театра актерские дарования грузинских мастеров выглядели особенно сильными, а масштабы их героинь и героев — особенно крупными. Но чувствовался, и с каждым годом все острее, разлад между олуотворностью героев и массовой внешнейностью сценических построений, которые они собою величали. Грубо говоря, фигуры были живые, построены — мертвые. Великолепные актеры, истовообразные Марджанишвили и Ахметели, выступавшие в старомодно-пышных, тилжелевных спектаклях. Когда и слышу сейчас ампликсивные голоса, призывающие защитить актеров от деспотической режиссерской власти, мне отчасти вспоминаются оба главных грузинских театра той поры, когда они были надлежно огречены от режиссуры и держали на глазах.

Будущее грузинской сцены во многом зависит от того, насколько смело и свободно сумеют нынешние режиссеры распорядиться достоянием им великим наследством.

К. РУДНИЦКИЙ.

ТВ: ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

Дуэт

Давно уже на телевидении не было новых передач с участием этого уникального дуэта — А. Степанова и М. Прудиной. Несколько выпусков «Театральных мемуаров», где они вспоминали историю МХАТа, всегда ожидалась с нетерпением. История эта оживала в своих драгоценных подробностях, в легендарных спектаклях и живых. Рассказчик же, истинные художественники, давали реальную картину, то есть на наших глазах становилась легендой — артист Художественного театра: личность свобод, правдиво, опыта сазывали стремительно распадающейся времени.

Изначен, премьер — в кругу героев Толстого. В старинном особняке, мюзее Л. Толстого на Кропоткинского улица, под звуки прокофьевского валеса и «Войне и миру» речь идет о чюстословной линии МХАТа (как есть линия ечеховская и гюрьковская). Ахметели вспоминают о спектаклях советского времени — «Боксерские» и «Анна Каренина», «Глоды» прасевишана и «Иной трупп» наряде проигрывали бременные Бонья — фотора — дает рассказ наглядным, представлял то ослепительную Бетси Таврскую — Степанова в «Анне Карениной», то диалог воплощенный Прудине — от блестящего Вронского до прокурора в «Боксерские», ставшего символом напыщенной глупости.

Знакомая непринужденность свободы, тонкое искусство общения: живой юмор Прудиной, строгая элигентность Степановой. Вспоминает ли она знаменитую сцену скачек в «Анне Карениной» или театральныи курьезы, дает им шпирит и портрет загадочного Намировича, острая ламль ее рождает все новое и тонные детали. Чем-либо воспоминание порой перерастает в анализ, касаясь современных проблем. Так Прудиня, рассуждая о «Боксерские», поставил на первый план художественность этого социального спектакля: потерю, которая претерпел при инсценировании «Анны Карениной» оловла Вронского, объясняет сложностью переиса прозы на сцену. А потом сам сыграл Каренина в сцене с Долли (И. Левина) — именно, в стиле летнературного театра, мягко и человечно, но лишьа своего героя при всей его душевной уюсти права на драму.

Там же светом человечности озарен князь Абрамов и сивора на «Ином» «Иного» группа. Понти детское простодушие в князь-то политическая наивность рождает его с другими князьками Достоевского

(от Мышлына до князя К. в «Дядюшкин сон») контраст: особая внутреннюю жесткость партнерши по пьесе, ее слегка прищипный занкетством эгоизм. Степанова играет Анну Дмитриевну в измисном и остром рисунке, с иронической подстветкой роли, но не отказывает героине в уме, обаянии, подлинной сердечной тревоге.

Объективность, свобода и точность, естественность и артистизм, закон внутреннего оправдания (слова Намировича — Давенчко), мастерство, не демонстрирующее себя, — признаки алазотской школы, не лишком частые сегодня и в самом Художественном театре. Они были стилем и «Театральных мемуаров».

В отличие от прежних «мемуаров» новая передача строится так, словно ее авторы (Г. Борисова — сценарист, М. Топкина — режиссер) не слишком доверяют сложнейшему жанру и стремятся воярять его, «команда», подчинив телевизионному стандарту. Показалось непонятной почему передаче идет вне цикла, хотя по сути принадлежит к нему? Почему она названа фильмом-концертном, где, как известно, в основном играют, а не разговаривают? быть может, для того, чтобы оправдать название, нам время от времени напоминают о процессе кинофильма, и чай-то заводской голос (сценариста режиссера) задает вопросы, оруководит передачей. «Кухня» же, по телевизионному общинственно, проткрыта: вначале артисты говорят о ходе беседы; а в середине же, уста, делают акценты — впрочем, относительныи. Закадровый голос предлаает им порассуждать о театральном, костюмах: они рассуждают о костюме манера, профессионализме — подробно и интересно, лишь только, что вне всякой связи с содержанием передачеи.

Г. ШАХ-АЗИЗОВА.



Рабочий момент сценов. Фото В. Сидорина.

Звучит голос терменвокса

В зале ЦДРИ шел концерт. Глубокий, чистый тенниский голос являл в эстраде. Но певцы не было. Посредством стояла невнятная даявляла в водке руками по воздуху перед страным сооружением.

Сотрудница Музея музыкальной культуры имени М. И. Глинки Людла Кавине играла на терменвоксе — некогда популярном, затем прочно забытом и лишь в последние годы возродившем для концертной эстрады изобретателю Л. Термена. А концерт был авторским вечером Татьяна Борисовны Назаровой-Метнер, едва ли не единственного

С. ПАРШИНА. МОСКВА.

# РОССИИ СЕРДЦЕ НЕ ЗАБУДЕТ!

Ф. И. Тютчев

В 1899 году просвещенная Россия торжественно, с восторгом и любовью отмечала сто лет со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина. Устраивались выставки, вечера, собрания. Каждый российский город, встарь, представлял своеобразие в документальном издательстве своего уважения памяти великого поэта, преклонения перед его гением. И, пожалуй, более всех, после Москвы и Петербурга, отличался Ярославль. Здесь 26—28 мая состоялась Пушкинская выставка, которая привлекла внимание не только своих сограждан.

На ней были показаны прижизненные пушкинские издания, сборники, журналы, альбомы, в которых печатались произведения поэта, богатая пушкинская иконография. Все это представляли коллекционеры Ярославской губернии: П. М. Алачевский — из Мологи (его ед — библиотекарь Московского архива Министрства иностранных дел П. М. Алачевский был «посредником за невесту» при венчании Натальи Николаевны Гончаровой с Пушкиным 18 февраля 1831 года); председатель Ярославской ученой архивной комиссии Л. И. Рефолов (он передал портрет поэта — копию знаменитой картины Кипренского — тогда-то принадлежавшей близкому знакомому Пушкина, литератору Ф. Ф. Вигелю); И. И. Семеновский Штеин — из Ростова Ярославского, А. И. Тасицын — из села Брейтово Мологского уезда, известный музейный деятель И. А. Тазиров, К. П. Сауров и Ф. Д. Михайлович — из Ярославля.

Но подавляющее большинство экспонатов — 234 единицы — поступало от земского деятеля из Мологи Семена Александровича Мусина-Пушкина, страстного почитателя поэта, собравшего редкую коллекцию пушкинских материалов. Среди них — первые издания глав «Евгения Онегина», которые, по словам библиофила Д. В. Ульянского, «представляют самое редкое и ценное во всей Пушкинине», также номера журналов «Современник», издававшихся Пушкиным и с публикацией его произведений, журналы «Новский зритель», «Мнемонина», «Подарная звезда», «Северные цветы», «Библиотека для чтения», «Телеграф» и другие, в которых при жизни Пушкина печатались его сочинения.

Не меньший интерес у посетителей вызвало юловское собрание, в основном репродукции: рисунков, эстампов, литографий, фотографий, посвященных поэту, изображающих его родных и друзей, писателей, композиторов, художников, государственных и общественных деятелей пушкинской поры, виды городов в which, где бывал Пушкин.

Книжная и иконографическая коллекция Мусина-Пушкина была значительной в России, что и определило популярность ярославской выставки. Справедливо она с почтением упоминалась в ряде библиофильских трудов того времени.

Да и сам Мусин-Пушкин был личностью своеобразной. Земский деятель, редактор, ценный просвещенный, журналист, писатель, человек интеллигентнейший, он понимал важность и обреченность самодержавия, открыто симпатизировал революционерам, за что подвергался преследованиям царских властей, ненадеянным черносотенной прессы. Собрал материалы по революционному движению в России, работал над биографическим словарем декабристов, который предполагал издать.

Честный, щепетильный до крайности Семен Александрович считал себя растратчиком огромной суммы земских денег (как позже выяснилось, это не соответствовало действительности) и застрелился 21 августа 1907 года. «Отвечая после себя... как сообщалось в некрологе, опубликованном в журнале «Исторический вестник», — богатую библиотеку, массу портретов, редких рукописей... На выставке он дала много редких в ценных снимков, портретов, рисунков...»

В другом его посмертном жизнеописании говорится, что «после него осталась прекрасная подобранная библиотека, заключающая свыше 5 тысяч названий, на которую он не жалел средств, в ней имеется много редких изданий, альбомов и сочинений... Собрал он также портреты общественных деятелей, писателей, ученых в т. д. Коллекция эта была едва ли не единственной в России...»

Заметьте, именно на это обратил внимание автор некролога, жанра, скажем прямо, не предназначенного, чтобы говорить о коллекционировании картин и рисунков как об одном из главных достоинств покойного.

Куда же подевалась коллекция после смерти Мусина-Пушкина? В значительном труде У. Г. Иваски «Частные библиотеки в России», изданном в 1912 году, сказано: «Продана с аукциона».

Полностью ли коллекция пошла ее молотком, навсегда ли исчезла как единое целое? Неужто от нее и следов не осталось? Ответы на эти вопросы и явились целью моего длительного поиска, в котором в итоге бы рисовать читателям. Поиска не напрасного. И встарь представлять его в виде документальной приемы, оставив «за кадром» естественные в такой работе обходные пути, тропы, ухабистые, а иногда ошибочные — нарративы, многочисленные толкания на месте и даме, которые бы, безвыходные туники.

А еще хочу сказать, что судьбой коллекции Мусина-Пушкина занималась столько славных, именитых людей, что одно знакомство с ними (лично, конечно) доставило мне большую радость и удовольствие. Некоторых из них я непременно упомяну.

Итак, в путь! Прежде всего я выяснил, что были проданы пушкинские книги и журналы как наиболее ценное в собрании. Бесследно разобщились они по частным рукам. Изобразительная же часть осталась, вероятнее всего, у дочери Семена Александровича — Ольги. Она унаследовала имение отца Честново в Мологском уезде и дом в самой Мологе.

В МАТЕРИАЛАХ замечательного рыбинского краеведа, воспитанника Московского университета Николая Николаевича Розова, собранных мной, встретил я упоминание об изобразительной части коллекции как сохранившейся и после революции. Розов был человеком знающим, в 1918—1920 годах основал в Мологе историко-художественный музей, где собрал большие богатства из окрестных национализированных имений, а также естественно-научное общество. Скоростная смерть в ноябре 1923 года не позволила полностью раскрыться его незаурядным дарованиям.

Тогда же книжными и художественными ценностями ярославских Мусиных-Пушкиных интересовался сотрудник художественно-исторического музея в Рыбинске Евгений Васильевич Соснина-Пудило. Знала и о знаменитой коллекции. Но тогда она умерла в начале тридцатых годов, собранный ею архив и запись пропала.

Она была единомышленником и сподвижником в своих краеведческих поисках знатока достопамятностей Рыбинского и Мологского уездов, писателя Алексея Алексеевича Золотарева, друга Горького. Был он рыбинским уроженцем, одним из учредителей в 1919 году Рыбинского художественно-исторического музея, бессменным председателем Рыбинского научного общества. В 1917—1920 годах Золотарев заведовал местной библиотекой, активно ее пополнял, в частности, за счет национализированных имений Мусиных-Пушкиных. Был об-



Этот портрет Пушкина вызвала долгое время споры ученых. Изначально он считался несомненным «Автопортретом» поэта, сделанным во время путешествия в Крым в 1820 году. И только в конце 20-х годов нашего века выяснилось, что это



не «Автопортрет», а эскиз и потерянная картина, которую написал в 1827 году в Петербурге художник Е. Ванькович. Естественно, Мусин-Пушкин этого не знал, считал эту работу репродукцией произведения поэта и очень им дорожил.



Одно из редких изображений поэта, рисунок Ekaterina Жуковской с маской, снятой с него после комичной. Наконец, перед вами репродукция малоизвестной фотографии О. С. Павлицевой, сестры поэта.

## В МОСКВЕ НАЙДЕНА УНИКАЛЬНАЯ ПУШКИНСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ



Такой замечательная старая гравюра погугу Пушкина в Санкт-Петербурге в первые годы после его смерти. Редко — репродукция картины И. К. Аббакумова «Пушкин в Гурзуфе». И, вернее,



итого, мало кто знает полотно художника П. И. Геллера «Пушкин в Михайловском», репродукция которого хранится в коллекции С. А. Мусина-Пушкина.



разовая, начитан, почитал Пушкина. В апреле 1923 года, заметьте, устроил в библиотеке пушкинскую выставку. Не мог он не знать о коллекции Семена Александровича, своего земляка.

Так оно и оказалось. Когда я просматривал фонд Золотарева в Центральном государственном архиве литературы и искусства СССР (ЦГАЛИ), встретил упоминание о нем в переписке с... Николаем Александровичем Морозовым, революционером-народником, ученым, почетным членом Академии наук СССР. Золотарев и Морозов связывали многолетние дружеские отношения. Алексей Алексеевич часто бывал в доме Морозова в Борках, близ Мологи, подолгу проживал там. А Николай Александрович, оказывается, близко знал Мусина-Пушкина. Да и жили они рядом, часто встречались.

В ОТ Морозова-то и «вывел» меня на исчерпывающую пушкинскую коллекцию. Случилось это так. Написал я директору Дома музея И. А. Морозова в поселке Борки Ярославской области Татьяне Григорьевне Захаровой. И она очень мне помогла. Прежде всего подсказала, что собрание Мусина-Пушкина упоминалось в переписке Морозова с директором Государственного литературного музея В. Д. Бундуревичем. В ЦГАЛИ, в фонде музея, я отыскал указанные ею письма Владимира Дмитриевича.

В феврале 1933 года он спрашивал Морозова: «Мне сообщили, что у вас хранится 30 000 портретов литераторов, переданных Вам О. С. Мусиной-Пушкиной, и что она хотела бы продать эту коллекцию. Если это верно — сообщите мне до того, чтобы я мог должным образом ознакомиться с нашей Центральной литературной музеей».

Из его письма от 29 сентября 1933 года: «Наступило время, когда мы можем приобрести те портреты, о которых я с Вами списывался и которые хранятся у Вас... К Вам заедет Иван Спиридонович Абрамов... Он от Вас все привезет».

Из письма от 9 ноября 1933 года: «...Я потому деньги предлагал Вам прислать, что не знал, что их нужно передать Мусиной-Пушкиной. Об этом мне никто ничего не говорил, и я впервые узнал из Вашего письма. Только, и не знаю адреса Мусиной-Пушкиной. При первой же возможности возьмем эти портреты и перешлем сюда...»

Но «эти портреты» в Литературный музей так и не поступили. Они не упоминаются в каталогах его изобразительных фондов, в других его материалах, просмотренных мною в ЦГАЛИ.

Обратился я и к одной из старейших сотрудниц Литературного музея Ксении Петровне Болванской, которая принимала активное участие в составлении Пушкинского каталога, вышедшего в 1948 году.

— Нет, и нам не было каких-либо поступлений от Мусиной-Пушкиной или Морозова, — ответила она.

Вероятно, по неизвестным мне причинам, коллекция так и осталась у Николая Александровича. Где теперь могут находиться его бумаги? Узнаю — в архиве Академии наук СССР. Написал туда письмо. Ответ его директора Бориса Бенедиктовича Левашина не просто меня

обрадовал — он меня ошеломил, ибо Левашин сообщил, что действительно портреты, собранные Мусиной-Пушкиной, находятся в фонде Морозова. Приезжайте! Смотрите.

В АРХИВ, на Новочеремушкинскую улицу, я, как говорится, «елетел на крыльях». Неужели и наконец-то увидю легендарную коллекцию, которую разыскивал несколько лет? Откровенно, не верилось. В светлом, уютном читальном зале архива любезно получая опись фонда 543 И. А. Морозова. Нетерпеливо просматривая его. Ура! Внизу — «Коллекция портретов, собранных С. А. Мусиной-Пушкиной и переданных его дочерью О. С. Мусиной-Пушкиной в 1910 году И. А. Морозову. В архив Академии наук СССР она передана 27 декабря 1947 года и 19 августа 1950 года». Цанов парадом! Следы знаменитой коллекции я искал в Рыбинске (сейчас Андропов), в Ярославле, в московских архивах и библиотеках, а она в это время покоилась совсем рядом с моим домом, в каких-то трех остановках на метро...

Я насчитал в ней более трех тысяч дел. Это приблизительно 10—15 тысяч (а быть может, и больше) портретов писателей, художников, композиторов, ученых, государственных и общественных деятелей в основном пушкинской поры.

Отдельно выделены изобразительные и документальные материалы о декабристах, подготовленные Семеном Александровичем для биографического словаря, материалы по истории революционного движения в России — от декабристов до деятелей «Народной воли» и участников первой русской революции 1905—1907 годов.

НО ГДЕ ЖЕ пушкинское собрание? Ведь именно оно меня интересует в первую очередь. Нашел — нашел! Целых четыре папки! Получаю их и сразу же заглядываю в «Лист изъяснительный». Он четкий, Значит, я — первый, единственный, кто с ними здесь, в архиве, знакомится.

В папках — более ста портретов Пушкина, его предков, родных, друзей, знакомых, мест, где он жил и бывал, иллюстрации к его произведениям. Это, конечно, не оригиналы, но хорошие старые, комм 90 и более лет, репродукции картин, рисунков, гравюр и фотографий, перенесенных на плотные картонки, с пояснительными надписями, сделанными Семеном Александровичем. Ценность коллекции несомненно еще и потому, что содержит работы малоизвестные, редкие. Вот портрет Пушкина, созданный в 1827 году художником В. Ваньковичем, но считавшийся еще до июня 20-х годов нашего века «подлинным автопортретом» поэта; одно из последних признанных изображений Пушкина, исполненное в 1936 году Т. Райтом; доселе спорный «диэбродловский» портрет; загадочный портрет поэта, принадлежавший Ekaterina Жуковской; «Пушкин» — с картиной И. Вильева, К. Магера, Г. Чернецова.

Более того, здесь хранятся репродукции картин, местонахождение которых теперь, как я предполагаю, неизвестно. Ну, и, например, полотно художника Д. И. Лобанова, запечатлевшего место трагической дуэли. «Домик ливия в Михайловском» с рисунка Кондратенко...

Словом, коллекция Мусина-Пушкина, по существу готовая пушкинская выставка, бесспорно, интересна как с исторической, так и с художественной точки зрения. И почему бы ее не показать в одном из залов архива? Тем самым вернется к жизни из вечного, казалось бы, небытия то, что имело столь шумный успех в 1899 году, что после столетия странствий нашло наконец-то свое пристанище, но остается, и следовательно, до сих пор времени введомым для современников!..

Евграф КОНЧИН.



Эта старая фотография оставила нам вид дома в Тифлисе, где останавливался Пушкин. Не другая рисунки — дом Изюмов в Кичиневе, степь памятник на захоронении поэта в Мологе, место дуэли Пушкина на Черной речке — репродукция малоизвестной картины художника Д. И. Лобанова, запечатлевшего место трагической дуэли.



Руди Штраль

# «Я СДЕЛАЛ БОМБУ»

Фрагмент из пьесы

Аудитория — предположительно конференц-зал гостиницы. Ряды стульев, трибуна оратора, подставка для карты и доска. Два жалких ламповых фонаря, обрешетка гирлянда, пестрый бумажный фонарик — остатки прошедшего здесь скромного торжества — на фоне потертых мебели придать залу не праздничный, а скорее унылый вид. Стулья — один из них опрокинут — на протяжении всего действия остаются пустыми: при постановке не следует рассматривать их как некое продолжение реального зрительного зала (в дальнейшем режиссер и актер могут по мере надобности создать такую связь между сценой и залом). Герой пьесы — обывательский человек. Движимый ужасом и негодованием, он решает на всеоружное, и мысль о последствиях этого поступка сойдет с ума. Должно быть, распад личности начался у него задолго до нынешнего события, вымывается это, однако, лишь по ходу действия.

Неважно, поверят ли зрители в реальность его замысла или же посчитают, что он попросту одержим навязчивой идеей, — ожидаемое воздействие на публику должно оказывать прежде всего сами факты и игра актера.

Вечер. Ряды стульев окутаны полутьмой. Трибуна ярко освещена.

Выходит оратор. Он скромно одет и держит в руке папку: видно, не привык к публичным выступлениям. В руках у него обложившая дорожная сумка и свернутая в рулон карта мира...

...О себе могу лишь сообщить, что без особых честолюбивых устремлений изучал физику и ныне работаю в архиве одного научно-исследовательского института. Так сказать, служитель храма науки...

Близко к делу, однако. Оно началось, во всяком случае для меня, когда я прослушал запись одной телевизионной дискуссии, чтобы определить, насколько она ценна для архива. Такова моя обязанность во всех случаях, когда в общественных дебатах участвуют видные ученые.

На этот раз в дискуссии участвовал даже сам профессор Теллер — как вы, конечно, помните, один из создателей атомной бомбы. Об этом страшном оружии и шел разговор. В общем не столь и существенный: кроме Теллера, слово взяли лишь несколько политиков и военных. Повторение заведомо известных мне в научном плане не представляло никакого интереса, и я уже собирался остановить пленку, когда вдруг Теллер подошел к обзору:

«Теперь ведь давно уже любому третьеразрядному физику под силу изготовить атомную бомбу!»

Оратор встает, ждет реакции слушателей. Но реакция нет — он озадачен. Он повышает голос.

Повторяю: давно уже любому третьеразрядному физику под силу изготовить атомную бомбу!

Ошеломляет, не правда ли? Как тогда ошеломило и меня. Меня словно парализовал ужас. Однако политик и военные суди по всему, восприняли эту взломную фразу лишь как удачную остроумную шутку. Один генерал даже рассмеялся. У генералов, по моему, весьма своеобразное чувство юмора.

Профессор Теллер, однако, вообще не склонен шутить. Не надеется такой шутки — как бы ни поразала она слушателей, — ради которой он стал бы рисковать своей научной репутацией.

Итак, неожиданно высказана бесспорная истина. Чувствуете, в чем суть открытия? Совершенно верно: атомная бомба как индивидуальное оружие! Атомная бомба!

Никогда еще я так не содрогался при мысли о домовом мече, написанном над человечеством. Я словно воочию увидел его сверкающее острие, занесенное над участниками диспута, нет — над всеми людьми! Однако господин, выступавший перед телекамерой, как ни в чем не бывало продолжал болтать, теперь уже о необходимости сохранить по всем миром равновесие ужаса! (В отчаянии.) Но как это возможно, если и впредь изготовить атомную бомбу под силу любому третьеразрядному физику? А таких тысяч тысяч! (После небольшого паузы продолжает еще более сдержанно.) При всей скромности смею заявить: я один из них! И я сделал атомную бомбу!

Оратор распрямляется. Взгляд его скользит над головами воображаемых слушателей. Перед ним человек, который совершил чудо и лишь сейчас в полной мере это осознал. С этой минуты он уже держится более непринужденно, речь его течет свободней. Все же, как и прежде, он старается заручиться сочувствием слушателей.

Неужто я, неужто весь мир должен был дождаться, пока кто-нибудь сделает это из озорства? Из глупого тщеславия, от скуки, от нехватки? Выть может, преступник, бозомей? Если бомба окажется в таких руках и владелиц

ее вздумает злоупотребить обретенной властью, к каким страшным последствиям это приведет! И притом — к последствиям неправым!

Я ненавижу власть. Всегда протинался ее обладаниями: и в детских играх, и в бытность моею подростком, на службе, в любви и семейной жизни... Конечно, не обходилось и без разочарований. Когда восторженно отказывались от своих чаяний, подчинялись чужой воле даже в тех случаях, когда она насылает твою собственную...

Впрочем, хвзтит о личном, частном. Просто хочу, чтобы вы знали: и отдавая и отдам себе отчет в моральном риске, связанном этим делом. Поэтому я и звываю к общественности, обращаюсь к вам.

Первая попытка, как я уже говорил, к сожалению, не удалась, хотя я и призывал всех людей осознать последствия утверждения Теллера. Разве походка оброненные им слова не означали, что монополия власти отныне может оказаться в чужих руках? Однако никто не захотел это понять. Заметать: почему я решил: вслед за отчаянным замкательем провести испытание фактом. Замкательем: если в тот первый раз, рассматривая письма, отпечатанные на гектографе, я хотел лишь обратить ваше внимание, внимание общественности, на чудовищную угрозу, то теперь я намерен подать сигнал тревоги. Пусть он будет услышан всеми, кому дорога судьба мира. Но в целом, кто волею судьбы, а то и по злобе ставит ее под угрозу! Словом, для кого — надежда, а для кого — предостережение!

Знаю, все это вы сумеете сказать лучше меня! Главное — скажите обо всем твердо и ясно! Скажите так: у одного человека есть бомба, и человек этот никому не обязан ответом — ни парламенту, ни какой-либо партии или политической клике. Одной лишь совести своей. И пусть она станет совестью человечества...

Простите, я ничего не хочу вам навязывать, да и к чему громкие слова. Ведь понамест мое решение — всего лишь попытка перенести устоявшуюся мировую политику в сферу индивидуального: поступок скорее абсурдный, нежели знаменательный. Но, видите ли... взгляните-ка сюда...

Он подходит к подставке, разворачивает карту мира; по ходу дальнейших объяснений показывает на ней нужные географические точки.

До тех пор, пока атомным оружием располагала лишь великие державы, ситуация, при всей ее опасности, оставалась под определенным контролем. Даже и тогда, когда в лице Англии и Франции и атомную угрозу присоединились еще два государства. При этом неразумии в других вопросах эти государства все же склонны к осмотрительности в применении крайних средств — во всяком случае сознают их опасность для собственного существования. В этом заключается преимущество векового опыта, накопленного в ходе политической игры соперничающих держав.

Но как обстоят дело с Израилем, Южной Африкой, Пакистаном? Знаю о постоянно проводимых этими странами ядерных испытаниях, вряд ли можно усомниться в том, что они давно располагают бомбой. Даже если бы Лихтенштейн или Монако вознамерились...

Не смейтесь, почтенные дамы и господа. Как и вы, я полагаю, что Лихтенштейн и Монако откажутся от атомного оружия. Большие запросы малых государей не требуют подобной демонстрации силы.

Но как быть, если вскоре эту новую возможность отретрет для себя кака-нибудь венецианская организация, а не то и мафия? И в Чикаго, и на Сицилии найдутся третьеразрядные физики. И будьте уверены: преступные организации еще циничнее любого, пусть самого кровожадного государства сумеют использовать чью-либо научную наивность или неудовлетворенное честолюбие.

И ни на миг не забывайте об одиночках! Таких, как я, только обуреваемых неукротимой жаждой власти, либо просто преступных натур. В любом случае это одно: отныне можно шапталовать весь мир и притом посредством и в масштабах, прежде доступных лишь извращенным политиканам в редкие моменты истории — какому-нибудь Нерону, Наполеону или Гитлеру...

Когда в прошлый раз вы замолчали мое воззвание, я стал надеяться на помощь рядовых сограждан, людей нормальных чувств, людей, подобно мне, услышавших зловещие слова Теллера. Надеялся, что они ужаснутся, осознают угрозу, восстанут против нее. Но даже мои институтские коллеги, узнава о возможности, о которой говорил Теллер, не желали ни о чем думать. Только я один преодолел равнодушье... а ведь лишь в силу всеобщего равнодушья могла сложиться подобная ситуация. И так было с самого начала! Если бы после Хиросимы возстало все человечество!

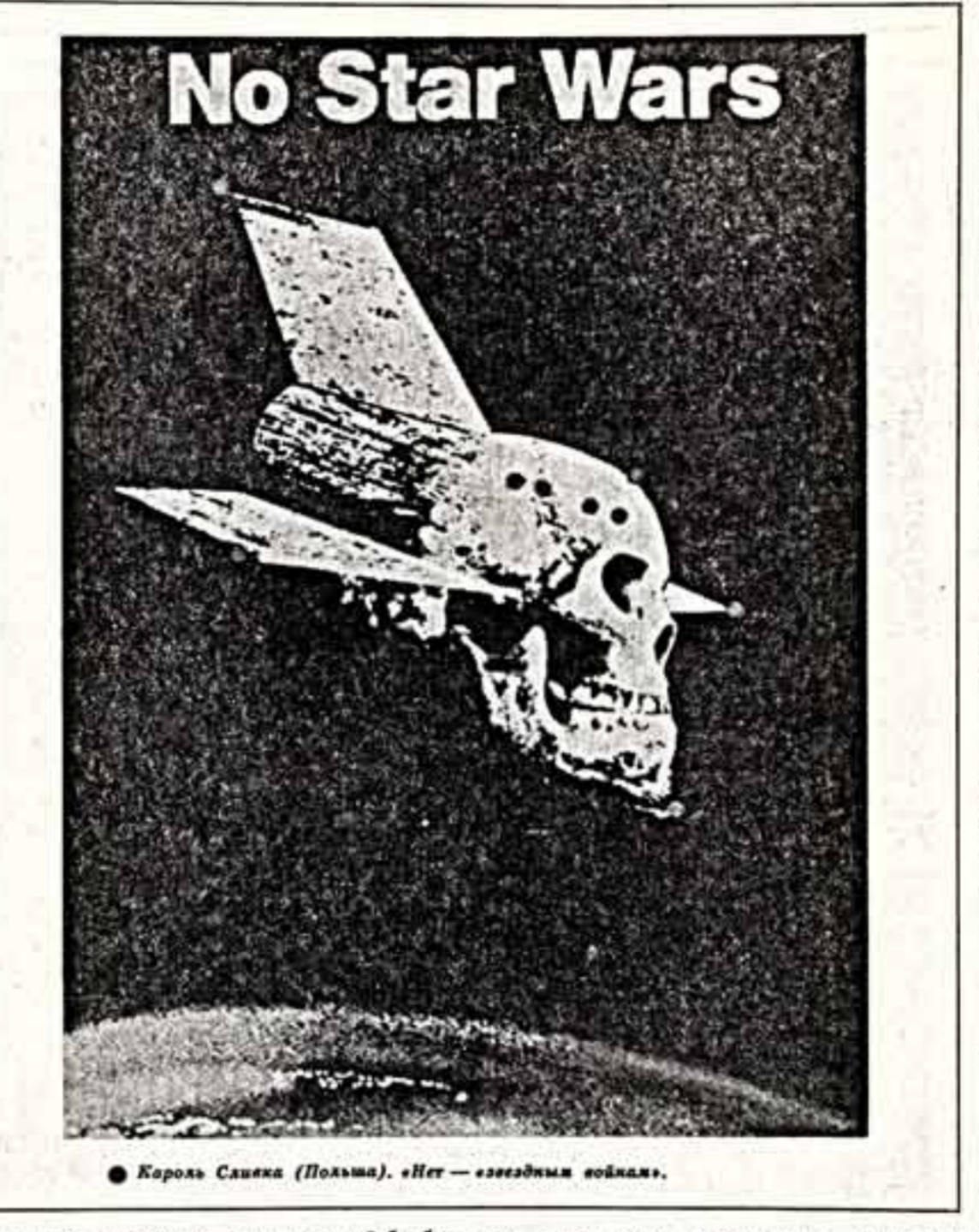
Он внезапно вскрикивает и сконфуженно умоляет. Затем тихо, глухим голосом.

Знаю, в ту пору нужно было судить других убицей! Но боюсь: известная синхронность с ним сама по себе явилась уже последствием факта, которые приходится в пьесе, подлиннее. Мой герой, к примеру, рассказывает, как легко заполнить сегодня теоретические разработки, необходимые для изготовления атомной бомбы. Я сам убедился в этом во время пребывания в США. Я нашел там написанную несколько лет назад дипломную работу одного студента, представляющую собой прямо-таки руководство к созданию ядерного оружия. В свое время она вызвала в Америке целый скандал, но студент сумел доказать, что он вовсе не разглашал никаких военных тайн — все необходимые данные он получил... в библиотеках. Я пошел по его пути и в штате Канзас в университетской библиотеке запросил через компьютер сведения о том, как соорудить атомную бомбу. И, делясь, человек с улицы, получил всю информацию в пьесе на катастрофические последствия ядерного взрыва тоже не выходя из ума. Во время работы над пьесой я не раз консультировался со специалистами, внесил необходимые поправки и уточнения, поэтому пьеса моя довольно долго.

На многочисленных сообщениях печати основано и утверждение моего героя, что ядерным оружием уже располагают или в скором времени будут располагать Пакистан, Израиль, Южная Африка. Это в высшей степени грозный риск. Он означает, что круг



Руди Штраль — один из наиболее известных драматургов ГДР. Он пишет комедии — веселые, ироничные, нередко сатирически заостренные. Его пьесы переводятся на 22 языка. Особый успех у нас пользовалась комедия «Адам женится на Еве». Новая пьеса Руди Штраля — не комедия. Писатель обратился к одной из самых серьезных проблем современности — проблеме безопасности атомного оружия. Единственный действующий герой этой монодрамы — Физик. В Брюсселе, в самом центре Европы, в конференц-зале одной из гостиниц он произносит речь-монолог. За пьесу, по его мнению, в журнал, представляющий средства массовой информации разных стран. Он молчит и слышит: крайне необходимо поведать миру нечто важное...



● Король Слика (Польша). «Нет — звездным войнам».

ядерных держав продолжает расширяться. Я попытался логически продолжить столь поразительную и взволновавшую меня мысль Теллера — и просто уснул... Что, если все иномы и новые страны захотят обладать чудовищным оружием? С научной и технической точки зрения это теперь достаточно реально. «Любой третьеразрядный физик...» А где тогда гарантии, что мафия или еще кака-нибудь преступная организация, располагающая огромными финансовыми средствами, не попытается сразу заполнить свою бомбу?

Накопленные ядерным оружием уже сейчас можно многократно уничтожить нашу Землю. И тем не менее до сих пор на планете существовала пусть относительная, пусть опасная, но все же стабильность, обусловленная равенством ядерных потенциалов СССР и США и твердой, последовательной политикой Советского Союза в вопросе сохранения мира. Однако ныне американская администрация настойчиво пытается нарушить существующий паритет. Ну, а если в этой обстановке и бомба потонуты еще новые и новые ружья? Мир станет все более неуравновешенным. В разных точках земного шара начнут зреть ядерные конфликты, и они будут представлять смертельную опасность не только для планеты, но и для каждого человека.

Все ли новоявленные обладатели атомной бомбы выдержат искушение властью? Или они воспользуются этой властью для империалистического азарта? Добились бы того, чтобы атомное оружие было запрещено повсюду в мире. Уже сегодня, сейчас можно было бы поставить весьма надежный заслон дальнейшему усердствованию этого оружия — достаточно администрации США приобщиться к советскому мораторию.

Многие люди испытали подлинный шок, когда достигнутости примера в Рейкьявике договорности добились бы того, чтобы атомное оружие было запрещено повсюду в мире. Уже сегодня, сейчас можно было бы поставить весьма надежный заслон дальнейшему усердствованию этого оружия — достаточно администрации США приобщиться к советскому мораторию.

Что же нужно предпринять против дальнейшего распространения ядерного оружия? Какой выход мы видим?

Выход только один, и он предложен Советским Союзом: полная ликвидация ядерного оружия. СССР уже сделал чрезвычайные важные шаги в этом направлении: взял на себя обязательство не применять ядерное оружие первым, объявил и несколько раз проделывал односторонний мораторий на ядерные испытания, внес в Рейкьявике целый пакет условий, являющихся основой по разоружению. Если бы СССР и США договорились о

ем бомбы... да, да, самой первой бомбы! Как и в дальнейшем вся тупая политика — последствием бесчисленных бомб, хоть и оставшихся пока без применения. Но теперь появилась моя бомба! Наконец-то — мой!

Наконец-то можно что-то противопоставить как равнодушью, так и угрозам. Не меч, а пистолет беззащитных. Прошу вас, скажите это особенно внушительно. Впрочем, нет, что ни скажи, все будет лишь повторением избитых фраз. Скажите просто...

После минутного раздумья продолжает неуверенно, чуть небрежно.

Да что там, уж вы-то найдете нужные аргументы. Мой аргумент: бомбу можно взорвать в любую минуту! В этом она схожа со всеми другими: как только она готова, ее можно пустить в ход. И уж поверьте мне: она готова.

Разузнать принципы изготовления бомбы не составляло труда. Все нужные сведения легко найти в любой научной библиотеке: иной ресторан более тщательно хранит тайны своей кухни. Поиск необходимых данных облегчила мне институтский компьютер, вся процедура заняла считанные минуты. К тому же я прочел опубликованную еще несколько лет назад работу одного американского студента — попросту говоря, руководство по изготовлению атомной бомбы для любителей-одиночек. Бомба совершенная, удобная, отвечающая своему назначению.

Профессора Теллера следовало поправить лишь в том смысле, что в этих условиях изготовить бомбу способен даже рядовой инженер, даже обыкновенный ремесленник. Правда, Теллер умолчал или случайно не упомянул о том, что реализация этой идеи требует значительных средств, какими наш брат не располагает. А где взять миллионы, если не решиться на кражу?

Я решился. Украд. Нет, не деньги: деньги вряд ли помогли бы мне в столь короткий срок наладить добычу плутония. Я просто украд плутоний.

Не спрашивайте, как. Описание этой акции отяжелело бы нас от существа дела; и тому же я вовсе не мечтаю войти в историю криминалистичеки нас особо талантливым вором. Хотя осуществит эту кражу было непростое: плутоний охраняется строго бриллиантами британской морины. Вдобавок неизменно радияци...

Он несколько осека. Быстрый взгляд в сторону сумки выдает его замешательство.

Словом, я это сделал. Тому, кто вознамерил-

ся бы последовать моему примеру, это вряд ли удалось бы, ведь моя антия, хоть о ней нигде не писали, вызвала переполох, и ценное вещество стали охранять еще бдительней. Хоть как-то польза: по крайней мере никому одному больше не удастся... А мне удалось, и ночью удалось за эту возможность. Все прочее оказалось смехотворно просто. Видите ли, атомная бомба — устройство куда более примитивное, чем, скажем, паровая машина или даже заставка «молния», или ручная граната. Адрозастежка не сложна, если быстро соединить два одинаковые массы плутония. Так подостать мне одинаковые массы плутония, и водой — и закупорит бутылку с карбонатом — плутоний. Две горстки вещества, простейшая ядерная реакция...

Хорошо, даюши, торжествующе. Хорошо, раздается взрыв! Только громче, гораздо громче!

Да, этот взрыв атомной бомбы! Оттепный шар, облако, ядерный гриб. Дождь из пепла, радиоактивная пыль, радиация...

Он снова косится на сумку, пытаясь скрыть вновь охвативший его ужас.

С научной точки зрения — все, как положено. Вполне заурядный атомный взрыв, примерно той же силы, что разрушил Хиросиму. Конечно, моя бомба — малого радиуса действия. По нынешним временам едва ли заслуживающая внимания...

...если бы не возможность во сто крат усилить эффект. С помощью самого что ни на есть дешевого водорода для которого плутоний просто сыграл бы роль детонатора. Стало быть, достаточно немногих усилий — и начнется чудовищная цепная реакция! Она позволит смеси с лиза землю любую страну, любой континент! Плутониевое дело — даже для моей скромной бомбы!

Да что там! Словом, такова мощь самодельной бомбы, и таковы реальные возможности. Что называется — оптимальный эффект! Вопросы есть?

3. На миг поднял голову, он, кажется, уже не пытается рассмотреть предполагаемых слушателей и уже не ждет возражений с их стороны. И продолжает чуть ли не синхронно.

Да, конечно, факты столь огромного значения, наверно, трудно было усвоить — во всяком случае непосвященным. И раздам потом кое-какие печатные материалы. На этот раз, надеюсь, вас не смутит, что они отпечатаны на гектографе. Все технические детали подтверждены точными ссылками на источники — на случай, если кто-то усомнится в верности моих утверждений.

Как некогда усомнилась моя жена, усомнилась моя дочь, близкий друг и знакомый — именно так реагировали они, когда у меня возник этот замысел. Когда ужас, вызванный словами Теллера, захлестнул меня, точно пламя. Но еще больше ужаснуло меня нежелание моих близких хотя бы попытаться осознать наившую над миром угрозу. И чем настойчивей я старался им объяснить, что я к чему, тем упорнее не допускали они до себя этой мысли, приняв мою ужас, мое негодование за некую навязчивую идею. А на меня самого смотрели как на больного!

После мучительных споров я расстался с ними — да, расстался со всеми без исключения. Ушел я также из института после тщетных попыток заручиться сочувствием специалистов. Они остались столь же глухи и моим словам, как и компетентные официальные органы — одна за другой эти инстанции объявили себя некомпетентными решать мое дело. Что побудило меня отказаться от подданства моей страны, покинуть я и лоно перния, после того как, обратившись и архиепископу, получил от него в ответ всего лишь заверение: даже воробей, и тот не упадет с крыши без воли божьей. А что если воробей этот сначала спорит и превратится в горстку пепла?

Но это так, между прочим. Главным для меня было другое — обрести внутреннюю и внешне свободу, чтобы осуществить мой замысел. Кто еще может похвастаться такими крепкими нервами, как у политиков и военных, которые при той ответственности, что легла на их плечи, ведут вроде бы обычный образ жизни?

Достаточно вспомнить того смеющегося генерала: наверно, он нежный супруг, любящий отец, может быть, даже друг и приятель или любитель классической музыки, но при всем этом он готов в любую минуту нажать ту самую кнопку... В ответ на вопрос ведущего телепередачи он сонно и подчеркнуто эту свою готовность, причем вполне серьезно и даже не без гордости.

Что, собственно, и побудило меня соорудить атомную бомбу...

Авторизованный перевод с немецкого Надежды МАМОНТОВОЙ.

Фото А. Пашовки (ГДР).

## Мир подошел к критическому рубежу

— Что побудило вас, популярного комедиографа, написать произведение, по жанру, тематике, стилистике своей сущности отличающееся от всех ваших предыдущих пьес? Как возникла идея «Испытания фактом»!

— В каждой пьесе я стремлюсь выразить свое понимание времени, в котором мы живем, свое отношение к нему. Поэтому я оспариваю ваше утверждение, будто «Испытание фактом» — нечто принципиально иное, чем другие мои пьесы. Да, это более серьезная пьеса, но ведь и время сейчас чрезвычайно серьезно: человечество подошло к критическому рубежу в своем развитии. Правда, после Яневым и особенно после Рейкьявика появились обоснованные надежды, что разум все же может возместить, однако две го-

ды назад, когда я начал писать «Испытание фактом», ситуация в мире была просто угрожающей. Я понял, что должен, обязан (как и каждый человек на свете) что-то предпринять для предотвращения катастрофы. Будучи членом президиума Союза писателей ГДР, я на протяжении многих лет участвую в его весьма обширной общественной деятельности, неоднократно представлял мои соображения на различных конференциях и конгрессах сторонников мира — в Берлине, Кельне, например, несколько раз бывал в Софии — на международных встречах писателей. Однако не эти важные и нужные фору-

махи меня не покидала мысль: неудачи участи в них — это действительно все, что я могу сделать для предотвращения катастрофы? Я чувствовал, что мне как писателю необходимо написать и новую форму выразить свою тревогу по поводу опасности, нависшей над всей нашей цивилизацией. Результатом этих размышлений и явилась пьеса «Испытание фактом».

А непосредственным толчком к ее созданию стала вышедшая мною передача западногерманского телевидения, в которой выступил один из авторов американской атомной бомбы Теллер. В беседе с политическими деятелями и военными он между делом заметил: «Давно уже любому третьеразрядному физику под силу изготовить атомную бомбу». Таковым его дополнительные слова!

— Это высказывание и составляет ваш герой и завершает невероятный поступок... В ремарке, предвещающей пьесу, вы предупреждаете: «Неважно, поверят ли зрители в реальность его замысла или же посчитают, что он попросту одержим навязчивой идеей, — опираясь на действительные исторические факты, которые приходится в пьесе, подлиннее.

Мой герой, к примеру, рассказывает, как легко заполнить сегодня теоретические разработки, необходимые для изготовления атомной бомбы. Я сам убедился в этом во время пребывания в США. Я нашел там написанную несколько лет назад дипломную работу одного студента, представляющую собой прямо-таки руководство к созданию ядерного оружия. В свое время она вызвала в Америке целый скандал, но студент сумел доказать, что он вовсе не разглашал никаких военных тайн — все необходимые данные он получил... в библиотеках. Я пошел по его пути и в штате Канзас в университетской библиотеке запросил через компьютер сведения о том, как соорудить атомную бомбу. И, делясь, человек с улицы, получил всю информацию в пьесе на катастрофические последствия ядерного взрыва тоже не выходя из ума. Во время работы над пьесой я не раз консультировался со специалистами, внесил необходимые поправки и уточнения, поэтому пьеса моя довольно долго.

На многочисленных сообщениях печати основано и утверждение моего героя, что ядерным оружием уже располагают или в скором времени будут располагать Пакистан, Израиль, Южная Африка. Это в высшей степени грозный риск. Он означает, что круг

ядерных держав продолжает расширяться. Я попытался логически продолжить столь поразительную и взволновавшую меня мысль Теллера — и просто уснул... Что, если все иномы и новые страны захотят обладать чудовищным оружием? С научной и технической точки зрения это теперь достаточно реально. «Любой третьеразрядный физик...» А где тогда гарантии, что мафия или еще кака-нибудь преступная организация, располагающая огромными финансовыми средствами, не попытается сразу заполнить свою бомбу?

Накопленные ядерным оружием уже сейчас можно многократно уничтожить нашу Землю. И тем не менее до сих пор на планете существовала пусть относительная, пусть опасная, но все же стабильность, обусловленная равенством ядерных потенциалов СССР и США и твердой, последовательной политикой Советского Союза в вопросе сохранения мира. Однако ныне американская администрация настойчиво пытается нарушить существующий паритет. Ну, а если в этой обстановке и бомба потонуты еще новые и новые ружья? Мир станет все более неуравновешенным. В разных точках земного шара начнут зреть ядерные конфликты, и они будут представлять смертельную опасность не только для планеты, но и для каждого человека.

Все ли новоявленные обладатели атомной бомбы выдержат искушение властью? Или они воспользуются этой властью для империалистического азарта? Добились бы того, чтобы атомное оружие было запрещено повсюду в мире. Уже сегодня, сейчас можно было бы поставить весьма надежный заслон дальнейшему усердствованию этого оружия — достаточно администрации США приобщиться к советскому мораторию.

## Интервью вместо послесловия

— Пьеса чрезвычайно актуальна, адресована именно современному зрителю. Как складывается ее сценическая судьба? Ваша пьеса уже начала «крестить»!

— Могут с радостью ответить — да. Пьеса была опубликована весной прошлого года в журнале «Зинн уни форма», но в это время в Лейпциге, в «Келлертрате», уже шла работа над спектаклем. Он был представлен зрителю в начале сентября. А в ноябре «Испытание фактом» в западногерманском городе Ульме. Сейчас пьеса ставит еще в трех городах ФРГ, а также в Цюрихе, Стокгольме. К работе над пьесой собирается приступить и несколько театров ГДР, в наш ближайший артистический коллектив входит с «Испытанием фактом» познакомится Берлинские театры им. Марсина Горького предложили мне самому стать постановщиком спектакля. Играть в нем будет наш замечательный актер и видный общественный деятель, президент Союза театральных работников ГДР, член Всемирного Совета Мира Ханс-Петер Микельте. Он принимает деятельное участие в судьбе моей пьесы, и я очень благодарен ему, потому что для меня это не просто литературное произведение — это моя личная антия в защиту мира.

— Как складывается ее сценическая судьба? Ваша пьеса уже начала «крестить»!

— Могут с радостью ответить — да. Пьеса была опубликована весной прошлого года в журнале «Зинн уни форма», но в это время в Лейпциге, в «Келлертрате», уже шла работа над спектаклем. Он был представлен зрителю в начале сентября. А в ноябре «Испытание фактом» в западногерманском городе Ульме. Сейчас пьеса ставит еще в трех городах ФРГ, а также в Цюрихе, Стокгольме. К работе над пьесой собирается приступить и несколько театров ГДР, в наш ближайший артистический коллектив входит с «Испытанием фактом» познакомится Берлинские театры им. Марсина Горького предложили мне самому стать постановщиком спектакля. Играть в нем будет наш замечательный актер и видный общественный деятель, президент Союза театральных работников ГДР, член Всемирного Совета Мира Ханс-Петер Микельте. Он принимает деятельное участие в судьбе моей пьесы, и я очень благодарен ему, потому что для меня это не просто литературное произведение — это моя личная антия в защиту мира.

— Как складывается ее сценическая судьба? Ваша пьеса уже начала «крестить»!

— Могут с радостью ответить — да. Пьеса была опубликована весной прошлого года в журнале «Зинн уни форма», но в это время в Лейпциге, в «Келлертрате», уже шла работа над спектаклем. Он был представлен зрителю в начале сентября. А в ноябре «Испытание фактом» в западногерманском городе Ульме. Сейчас пьеса ставит еще в трех городах ФРГ, а также в Цюрихе, Стокгольме. К работе над пьесой собирается приступить и несколько театров ГДР, в наш ближайший артистический коллектив входит с «Испытанием фактом» познакомится Берлинские театры им. Марсина Горького предложили мне самому стать постановщиком спектакля. Играть в нем будет наш замечательный актер и видный общественный деятель, президент Союза театральных работников ГДР, член Всемирного Совета Мира Ханс-Петер Микельте. Он принимает деятельное участие в судьбе моей пьесы, и я очень благодарен ему, потому что для меня это не просто литературное произведение — это моя личная антия в защиту мира.

— Как складывается ее сценическая судьба? Ваша пьеса уже начала «крестить»!

— Могут с радостью ответить — да. Пьеса была опубликована весной прошлого года в журнале «Зинн уни форма», но в это время в Лейпциге, в «Келлертрате», уже шла работа над спектаклем. Он был представлен зрителю в начале сентября. А в ноябре «Испытание фактом» в западногерманском городе Ульме. Сейчас пьеса ставит еще в трех городах ФРГ, а также в Цюрихе, Стокгольме. К работе над пьесой собирается приступить и несколько театров ГДР, в наш ближайший артистический коллектив входит с «Испытанием фактом» познакомится Берлинские театры им. Марсина Горького предложили мне самому стать постановщиком спектакля. Играть в нем будет наш замечательный актер и видный общественный деятель, президент Союза театральных работников ГДР, член Всемирного Совета Мира Ханс-Петер Микельте. Он принимает деятельное участие в судьбе моей пьесы, и я очень благодарен ему, потому что для меня это не просто литературное произведение — это моя личная антия в защиту мира.

— Как складывается ее сценическая судьба? Ваша пьеса уже начала «крестить»!

— Могут с радостью ответить — да. Пьеса была опубликована весной прошлого года в журнале «Зинн уни форма», но в это время в Лейпциге, в «Келлертрате», уже шла работа над спектаклем. Он был представлен зрителю в начале сентября. А в ноябре «Испытание фактом» в западногерманском городе Ульме. Сейчас пьеса ставит еще в трех городах ФРГ, а также в Цюрихе, Стокгольме. К работе над пьесой собирается приступить и несколько театров ГДР, в наш ближайший артистический коллектив входит с «Испытанием фактом» познакомится Берлинские театры им. Марсина Горького предложили мне самому стать постановщиком спектакля. Играть в нем будет наш замечательный актер и видный общественный деятель, президент Союза театральных работников ГДР, член Всемирного Совета Мира Ханс-Петер Микельте. Он принимает деятельное участие в судьбе моей пьесы, и я очень благодарен ему, потому что для меня это не просто литературное произведение — это моя личная антия в защиту мира.

— Как складывается ее сценическая судьба? Ваша пьеса уже начала «крестить»!

— Могут с радостью ответить — да. Пьеса была опубликована весной прошлого года в журнале «Зинн уни форма», но в это время в Лейпциге, в «Келлертрате», уже шла работа над спектаклем. Он был представлен зрителю в начале сентября. А в ноябре «Испытание фактом» в западногерманском городе Ульме. Сейчас пьеса ставит еще в трех городах ФРГ, а также в Цюрихе, Стокгольме. К работе над пьесой собирается приступить и несколько театров ГДР, в наш ближайший артистический коллектив входит с «Испытанием фактом» познакомится Берлинские театры им. Марсина Горького предложили мне самому стать постановщиком спектакля. Играть в нем будет наш замечательный актер и видный общественный деятель, президент Союза театральных работников ГДР, член Всемирного Совета Мира Ханс-Петер Микельте. Он принимает деятельное участие в судьбе моей пьесы, и я очень благодарен ему, потому что для меня это не просто литературное произведение — это моя личная антия в защиту мира.

# Голос разума восторжествует!

Противостоим. Великое противостояние мира и войны — главный смысл бытия человека, подошедшего к порогу третьего тысячелетия. Сегодня особенно четко обозначилось вечное пограничное пространство между светом и прогрессом и реакцией, жизнью и смертью. Сегодня, как никогда остро, встает вопрос: «Быть или не быть?»

Советский Союз твердо и уверенно говорит: «Быть!» И слова неизменно подтверждает делом. Пусть хотя бы мирные инциденты мнувшего года. Наш односторонний мораторий на все ядерные испытания — разве это не подтверждение? А беспрецедентная по масштабу и конкретности программа «Звездного мира» от тяжелых вериг вооружений, программа, обнародованная год назад, 13 января 1986 года, в историческом Заявлении Генерального секретаря ЦК КПСС Разава это не подтверждение? Вот еще одно новое подтверждение неизбывности внешнеполитического курса Страны Советов, курса, направленного на обуздание сил вой-

ны, на предотвращение термоядерного апокалипсиса, курса на упрочение мира во всем мире. Эта приверженность ленинскому курсу вновь во весь голос прозвучала в послании товарища М. С. Горбачева генеральному секретарю ООН Пересу де Куильяру. Послание стало своего рода отчетом о том, что сделано нашей страной в минувшем году, объявленном ООН Годом мира.

Да, борьба за мир, за выживание человечества — важнейшая общечеловеческая задача. Голос миллионов, требующих мира, а не войны, хлеба, а не ракет, делается все слышнее. Их поступь становится все увереннее. Их марш верности высокому гражданскому долгу перед настоящим и будущим цивилизацией проходит по улицам крупнейших городов планеты.

Одну из таких массовых манифестаций вы видите на этом снимке. Она проходила в Нью-Йорке. Эстафета Международного года мира продолжает свое шествие в наступающем году.



Станислав СТРАТИЕВ, болгарский драматург:

# ПУТЕШЕСТВИЕ В БУДУЩЕЕ

Когда одного японского мальчика спросили, какой мир он желает получить в Новом году, он ответил: «Хочу быть счастливым. Его слова я пишу обобщенно: мир, здоровье, счастье. Именно им должен быть мир будущего, мир, который будет самым дорогим даром — мир». Все люди сегодня живут в проблемном мире и мире. Как сказал товарищ М. С. Горбачев: «Без мира все бессмысленно: не будет созданий, не будет жизни. Поэтому все мои творческие и жизненные планы я рассматриваю через призму борьбы за мир, за обуздание орудий вооружения, против любых орудий уничтожения человека, будь оно ядерное, химическое, биологическое, психологическое, космическое...»

В важнейших документах прошедшего года, в Заявлении Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева, в обращении к советским мирным гражданам, в Давосской декларации совершенно точно определены основные принципы, которые должны быть безусловным базисом всем разумным людям земли. Опираться на эти принципы, — это лирика современности — своим скромным слепком бороться против «адаптации» чело-

веческого, который в наше время и в будущем не должен жить под доминирующим мечом всемирной катастрофы, быть законным в переносе машинного супертехнологий, а напротив, должен сохранить свою гуманный сущность. В каждом из нас должно жить не только стремление к миру, но способность, готовность защитить его, охранять землю, континент, небо и моря от ядерных ракет и бомб.

Важно, чтобы все державы, прежде всего США, поняли, что мир и безопасность являются неотъемлемыми для сохранения достижений цивилизации. Важно поддержать инициативы и деловые предложения, которые неоднократно выдвигал Советский Союз. Необходимо покончить с космополитизмом сознания и деформировать сознание и взрослых, и детей. Уверен, что надежда, рождающаяся во время страсти в Рабьянино, будет жить и наступившим году, станет основой позитивного процесса движения к миру без войн. Я верю, что 2000 год и последующие будут мирными, что сотрудничество всех народов принесет свои хорошие результаты. Нельзя позволить, чтобы ядерная катастрофа уничтожила светлое будущее,

# НЕ ПРЕРЫВАЯ СВЯЗЬ ВРЕМЕН

Сквозь завалы антисоветизма, недоверия и подозрительности, негормонизируемой западной пропагандой, неуловимо пробивается правда о нашей стране, самодетельствуя о растущем интересе и Советскому Союзу и его истории.

«Знание прошлого открывает глаза на настоящее» — так оценивают французы выставку «Россия — Франция. Век просвещения», проходящую сейчас в Париже.

«Гран Пале» с французского переводится как «Большой дворец». По неведомой традиции, этот дворец принято называть крупнейшим выставочным залом Парижа. Действительно, большого помещения, отдаваемого под самые престижные выставки, во французской столице нет. Но все же нельзя назвать залом это внушительных размеров сооружение, возмущается почти от набережной Сены до Елисейских полей, построенного по Вольтеру парижской выставкой 1900 года архитекторами Деганом, Томасом и Луи. Под сводами «Гран Пале» работают одновременно несколько выставок. Сейчас особый интерес представляет здесь грандиозная советско-французская выставка «Россия — Франция. Век просвещения». Русско-французские культурные связи в XVIII ве-

жившись и графика, изделия ювелирного искусства и скульптуры, костюмы той эпохи, театральные костюмы, театр и литература. Все это потребовало напряженной административной работы искусствоведов и ученых, специалистов по тем или иным, даже очень узким проблемам века просвещения.

Еще до нескольких месяцев до официального открытия выставки нам довелось встретиться с известным французским ученым, директором национального управления французских государственных музеев Юбером Ланде. Принимал он нас в своем величавом кабинете в здании Лувра — седой, энергичный, подтянутый, с улыбающимися глазами, спиритически по толстым губам отточено. Разговор был долгим, много интересного рассказывал нам Ланде о состоянии музейного дела во Франции, будущем Лувра, проблемах французской культуры. И поменялся, как он буквально весь затрепетал, оживился, когда речь зашла о предстоящей выставке «Россия — Франция. Век просвещения».

«Сотрудничество между музеями двух наших стран — это просто великолепно!» — воскликнул он. — «Никого не удивит тот совершенно естественный факт, что существуют обмен между музеями, что постоянно путешествуют картины, скульптуры, gobelens, дичье творения ювелирных мастеров — было бы глупо и эгоистично не давать другим народам ознакомиться со сво-

# ГВАТЕМАЛА: ВОСКРЕСНУТЬ, ЧТОБЫ ПОБЕДИТЬ

В течение трех десятилетий фашиствующие правители Гватемалы убивали не только людей — планомерно истреблялась культурная самобытность гватемальских индейцев, потомков легендарных майя.

«Одним из минутных близости с непокорной природой я сказал себе: лучше песня, лучший стих для родины — это я, человек. Я каждый день погружен в войну. Я не знаю покоя. Я сплю всего несколько часов. И только так я могу сделать тебя свободной и счастливой, узники которых, не смея никому отлучиться, трудятся под дулами армейских автоматов от зари до зари, возделывая не кукурузу, традиционную индейскую сельскохозяйственную культуру, а так называемые «экспортные продукты». Сюда были согнаны десятки тысяч индейцев из различных общин, у каждой — свой язык, письменность, религиозные верования. Испанский навязывался в качестве языка общения. Военные принесли уничтожить обычаи и традиции индейцев, односельчанам вступать под угрозу смерти в так называемые «патрули гражданской обороны», слушавшие приказам правительствам войскам вспомогательной силой в борьбе с партизанами. Словом, одной из главных задач режима стало разрушение традиционного жизненного уклада индейцев, дабы окончательно лишить культурной самобытности. Хитрости в «образцовых деревнях» стронились плотными рядами, а не произвольными поселениями. Каждый день — насильственные церемонии с подниманием национального флага и исполнением гимна. В дни традиционных индейских праздников армия специально организовывала митинги «патрулей гражданской обороны» индейских женщин заставляли участвовать в конкурсах красоты на звание «мисс гражданской патруль» и «мисс военной зона»; жестокий террор соседствовал с открытым издевательством. Истребляла культурную

самобытность индейцев, военные режимы довели коренное население до крайней степени отчаяния и нищеты.

В январе прошлого года в власти пришло гражданское правительство Венигно Сересо. Оно заявляет, что намерено серьезно заняться решением неотложных социально-экономических проблем, стоящих перед страной.

Робкий голос надежды слышится на многострадальной земле Гватемалы. Вернулись на родину многие находившиеся в изгнании поэты, музыканты. В столице страны студенты Национального университета Гватемалы намерены открыть Дом народной культуры и назвать его именем выдающегося писателя Мигеля Анхеля Астуриаса, начала выходить новая левая молодежная газета. Но увы, настали в Гватемале пока не стало анахронизмом. Несмотря на обещание нового президента «уважать права граждан», в стране все еще действуют «эскадроны смерти». Несмотря на обещания ликвидировать «образцовые деревни», они все еще существуют. И продолжают гибнуть самобытная культура гватемальских индейцев, которые, видимо, предостерегают еще долгая и упорная борьба за свое подлинное социальное освобождение.

В переведенном на многие языки мира замечательном японском фильме «Пополь-Вух» рассказывается о двух отважных юношах — Хунаху и его брате Ихабалане, борющихся с силами зла, которые олицетворяют кровожадные владыки Хибалан. Попая в руки террора, два брата и их отец погибали. Но, обезглавленные, они черпали силу в энергии родной земли и, воскреснув, вновь берли в руки оружие, чтобы окончательно победить зло.

Сколько горя и слез выпало на долю индейцев Гватемалы... Но не железная ли воля далеких предков, священная вера в добро и справедливость придает силы измученным многовековой дискриминацией людям?

Б. ЮНАНОВ.

Жителям Гватемалы.



«Население Западной Европы и США в целом дезинформировано относительно проблем 1980-х годов...»

С Фабью, молодым руководителем гватемальского фольклорного ансамбля «Кирингуа», мы встретились в Москве. Он рассказывал о себе, о том, как начал петь, о своем ансамбле. И еще о том, как нередко их потренированный «дирижер», нагруженный нехитрым репертуаром, несет по пыльным дорогам, уходя от преследователей: коллектив — всегда желанный гость у гватемальских партизан, а концерты чаще всего проходят в зоне боев с регулярными войсками. Родом Фабью из департамента Киче. Это отдаленный высокогорный край, где живут гватемальские индейцы. Здесь почти не говорят на испанском, а из каждой сотни жителей — 80 неграмотны. За последние 6 лет в Киче было убито 50 тысяч индейцев. Деревня, скот, посевы — все уничтожилось...

Гватемала... Колыбель одной из самых развитых цивилизаций доколумбовой Америки. Индейцы составляли здесь более двух третей населения. Несмотря на столетия колониального рабства и угнетения, коренные жители Гватемалы сохранили в себе многовековые традиции, обычаи, своеобразное мировоззрение. Народ, получивший в устах прежних военных правителей Гватемалы презрительную характеристику «примитивного и отсталого», «отромошеского» индийского прогрессе страны, еще в XVI веке создал всемирно известную драму «Рабаль-Ачи», и число древнейших литературных памятников относится к «Родословиям владыки Тотониаллана», созданные на языке киче. По сей день поражают воображение памятники культуры индейцев, которые создавались индейцами удивительные по красоте пирамиды, древние дворцы и храмы, скульпты, статуи с рельефами и надписями.

Индийские общины в Гватемале этнически разнородны. Одним из последних шагов бывшего военного режима Мехис Виктореса стало создание так называемых «образцовых деревень» — в действительности концлагерей.

«Брат! Гватемала очень маленькая страна. Но все вы — обеды за руком, ок приложим ее к груди, — в нашем сердце. И в ответ — новый взрыв аплодисментов...»

Город Киото, древняя столица Японии, станет местом проведения конференции представителей старейших городов мира, которая состоится в ноябре текущего года. Об этом заявил представитель местных властей Тадаки Сирасу. Он также сообщил, что уже направлены приглашения мэрам 35 городов в 32 странах, включая Киев, Париж, Лондон, Вена, Рим, Пекин. Во время конференции основное внимание будет уделено вопросу сохранения исторических памятников.



Жителям Гватемалы.

# В ЭТИ ДНИ...

**ПРАГА**  
Неизвестное доселе сочинение Моцарта найдено в Пражской публичной библиотеке. Партитура произведения была записана неким музыкантом — современником великого австрийского композитора, который случайно обнаружил среди вороха нотных бумаг рукописные импровизации Моцарта, датированные 1789 годом.

**УЛАН-БАТОР**  
Премьера двух шедевров мировой музыкальной классики — оперы Д. Верди «Риголетто». Ее премьера примечательна тем, что все главные партии драмы исполнил артист МНР Ж. Чунур и режиссер Е. Цурендолог пригласил искусстве молодых монгольских исполнителей, недавних выпускников консерваторий и вокальных студий МНР, СССР и Болгарии.

театре помог советский балетмейстер народная артистка Латвийской ССР Ирина Строде. Также впервые поставлена здесь и опера Дж. Верди «Риголетто». Ее премьера примечательна тем, что все главные партии драмы исполнил артист МНР Ж. Чунур и режиссер Е. Цурендолог пригласил искусстве молодых монгольских исполнителей, недавних выпускников консерваторий и вокальных студий МНР, СССР и Болгарии.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ МАРШРУТЫ

«Юрмала» на Атлантике

— Момент вы советский ансамбль известной американской публики, избавившую звездную западную поп-музыку?
— Момент, — отвечает на этот своеобразный вопрос корреспондента ТАСС руководитель известной рок-группы Стас Намин.



Мы приглашаем всех, для кого фотография стала профессией и кто посвящает ей свой досуг, принять участие в традиционном, четырнадцатом по счету конкурсе.



Ритмалей Сибири и преобразованной землей Нечерномылья. Мы ждем от вас фотографии, рассказывающие о том, что происходит каждый день на сцене и за кулисами, в архитектурных и художественных мастерских, в художественно-конструкторском бюро и самодеятельных коллективах.



МХФ, черно-белые отпечатки на глянцевой бумаге, по адресу: 101484, ГСП-4, Москва, К-35, Новослободская улица, дом 73, редакция газеты «Советская культура». С пометкой «Фотоконкурс».

СПОРТ От Вильнюса до Калгари

В столице Литвы завершается чемпионат СССР по фигурному катанию на коньках. Эти соревнования стали для нас первыми этапами на пути подготовки наших сильнейших мастеров в знаменитом городе Калгари. О спортивных итогах Всесоюзного первенства, в котором, как показали эти состязания, рассказывает заслуженный тренер СССР Виктор КУДРЯВЦЕВ:

Юбилей Айболита

Праздник был таким, каким полагаются быть праздники, особенно детскому. Гремела музыка, свербились глаза, разноцветные шары готовы были в любую минуту взлететь в воздух, но в страхе кувирались, свалились, жонглировали цирячки, а поздравлял юбиляра — в лице Романа Бикови — медведь Мишка, еще маленький и очень строптивый: он и танцевал и подавал лалу тогда, когда все переставали этого ждать, чем вызывая новый взрыв смеха и веселья. И все это происходило в последние дни января, в кинотеатре «Россия», где был юбилей «Айболита-66» и его особая премьера. Особая, потому что «Айболит-66» (число его зрителей приближалось к 50 миллионам) снова выходит на экран и, сомнения нет, снова будет радостно встречен.

ФЕЛЬТОН

РЕШИЛ написать как бы шуточный фельетон, как бы и старому Новому году, как бы «по старому стилю». Но в подтексте — дескать, ничего прошлого из ненужного с собой в новый год не берем, все повывралимыши. Этакую тонкую шуточку с намеком решил создать.

БЕРИ РОЛЯ, ПОШЛИ ДОМОЙ!

Вот что и категорически отказываться упоминать в дальнейшей путевке искусства, — это усталый шарб неужели думать. Не старим углубляться в бездны мысленный. Возьмем простенький пример, когда надо всего лишь пошевелить тем, из чего делается уш. Ну правильно, мозгами.

Растут микрорайоны

Зеленым и комфортабельным обещают стать новые микрорайоны белорусской столицы «Купавщина-1».

У Гиссарской крепости

В знаменитой Гиссарской крепости состоялся многолюдный фольклорный праздник, организованный Министерством культуры Таджикской ССР.

ПОСЛЕ ПРИГОВОРА

ОХОТНИКИ ЗА СОКРОВИЩАМИ

В этом доме жил некогда его родственник, Алчев был уверен, что тот непременно кое-что припрятал в стенах.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Разрешите через вашу телестудию высказать мою глубокую признательность всем организаторам, друзьям, товарищам по искусству, подбодрившим меня с семидесятилетием и присвоением звания Героя Социалистического Труда.

В программе — классика

Ожидание, суета, царящая в зале, сменяются тишиной, в которой голос Анны Чеховой звучит еще более трезво и ясно: «Вступают солистка Молдавского государственного академического театра оперы и балета, народная артистка СССР, лауреат Ленинской и Государственных премий Союза ССР и Молдавской ССР Мария Биешу».

Ваша непостоянство. Думаю, лучший ответ на него — притягательная деятельность оркестра. За год своего существования коллектив побывал в 25 городах Советского Союза, дал 90 концертов, выступил совместно с 20 оркестрами, исполнителем. Радуется то, что все концерты проходили при полном зале. Это говорит о большом интересе к симфонической музыке. У нас большие планы и на будущее. Ближайшее и очень ответственное выступление — концерт в Большом зале консерватории 24 января. Этот день своеобразный юбилей — оркестру исполняется год. Затем нам предстоит первая зарубежная поездка — в Венгрию и Польшу, где оркестр примет участие в фестивалях современной музыки.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Обратим внимание на другое — с какой жесткостью группа шла на преступление. Давать слово он среди бала дня, не таясь. Знал, что никто не берет под стражу за порчу памятников культуры.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Ваш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 283-78-02.