



СССР

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета
Центрального Комитета
КПСС

Пролетарии всех стран, соединитесь!

1985

Вторник, 15 января

№ 7 (595)

ВЫХОДИТ ПО ВТОРНИКАМ,
ЧЕТВЕРГАМ И СУББОТАМ.
Цена 6 коп.

Смотр на марше

Ушли в прошлое, но навечно остались в памяти народной ослепительные огни года Великой Отечественной. Вот уже почти сорок лет мы живем под мирным небом благодаря великому подвигу наших отцов и дедов. И светлой памятью об этом подвиге исполнены каждодневный труд советских людей, их воистине героические дела и свершения. В преддверии славного 40-летия вдохновляются этой памятью деятели культуры и искусства, создающие новые произведения. В полный голос говорят о значении этого великого подвига многомиллионная армия народных талантов, любителей искусства.

В завершающий этап вступил Всесоюзный смотр самодеятельного художественного творчества, посвященный 40-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Для людей различных профессий, объединенных бескорыстной и бесконечной любовью к миру прекрасного, этот смотр стал важной формой приобщения к высоким гражданским, патриотическим, моральным ценностям, формой личного участия в жизни общества. Именно в этом смысле и цель смотра.

Из больших, итоговых показов в планах смотра были намечены только три, и все три вскоре состоятся. Это Всесоюзная выставка произведений самодеятельного изобразительного искусства, которая откроется в Государственной картинной галерее СССР, Всесоюзная выставка работ фотолюбителей и смотр любительских фильмов, который пройдет в Москве в хану славной годовщины. Бессспорно, и организационно, и творчески все три события — важные, заметные, но и здесь хочется отметить не только праздничную сторону, но прежде всего предвещающую им огромную, повседневную, кропотливую работу. Так, например, произведения самодеятельных художников уже экспонировались в десятках областей и краях! Уже состоялись по многим трудовым коллективам, клубам творческие отчеты народных изостудий, групповые и персональные выставки наиболее одаренных любителей. Самодеятельные киношники и кинокружки сшили к 40-летию Победы около шести тысяч фильмов, киночертков и киножурналов. Активно и интересно проявляют себя артисты. Только в Донецкой области за прошлый год поставлено 325 новых программ. В них отражены и военно-патриотическая тематика, и актуальные для всех трудовых коллективов задачи: «Землю от пожара уберечь», «Дать донецкий процент!», «Зеркало рабочей чести», «Шаг вперед, шаг назад» и другие.

Но вот что пишет из Томска наша читательница Т. И. Андреева: «Самодеятельность переживает репертуарный голод из «малых форм»: не печатаются рассказы, короткие сюжетные пьесы, тематическая проза вообще считается на 20—40 минут, что вряд ли возможно при ритме современных концертов».

В ходе всеобщего смотра пристальное внимание привлекает к себе такой популярный, получивший широкое распространение жанр, как вокально-инструментальные ансамбли. Лучшие из этих коллективов выступают перед зрителем на достойном художественном и идейном уровне, подготовили яркие, насыщенные программы. Но таких, к сожалению, мало. Еще не все органы культуры, профсоюзные и комсомольские комитеты разработали систему эффективной помощи этим музыкальным коллективам, контроля за идейно-художественным уровнем их репертуара. Нередко в ансамблях отсутствует серьезная учебно-воспитательная работа, не полностью используются для этого возможности творческих союзов и учреждений искусств. Профессиональные композиторы, например, слабо откликаются на нужды массовой музыкальной самодеятельности, до сих пор не найдены в Союзе композиторов СССР организационные формы такой помощи. А между тем успешно действуют комиссии по работе с любителями в союзах кинематографистов и художников.

Не может не беспокоить тот факт, что в отдельных регионах и некоторых жанрах художественной самодеятельности наблюдается сокращение количества участников. Не растет сельская самодеятельность в РСФСР, на Украине и в Белоруссии. Стало меньше городских хоров, графических коллективов в Литве и Эстонии, уменьшилось количество хоров в Белоруссии, духовых оркестров в Грузии и Армении. Здесь, очевидно, требуется объединенными силами практиков и теоретиков культура и просвета: там, где привычна культ-торговля, достаточно будет энергичных административных мер; там, где вступили в силу более глубокие причины, нужны научное осмысление, впоследствии приложимое также и на практике, к управлению этими процессами.

В мае советские люди встретят славную сороковую годовщину нашей Великой Победы. Пусть ярким, торжественным и радостным будет тот вечер, который пройдет в общероссийском народном театре, многомиллионная армия самодеятельных артистов — самая мирная армия.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

● Каким быть учебному кинематографу? Как улучшить качество фильмов для школьного зрелища, их доходимость и действенность? Свои мысли на эту тему высказывает кинорежиссер народный артист СССР Александр Зурбрид и кинорежиссер доктор педагогических наук Лев Прекин (стр. 3).

● О проблемах создания спектаклей на современном театре, умения завести интересный, увлекательный разговор со зрителем, пришедшим в театр. — статья славного режиссера Челябинского драматического театра Н. Орлова (стр. 5).



● К 40-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне: «Письма из сорка третьего». Документальный очерк (стр. 6).

● Радужное и интересное собеседование — у нас в это время интересный артист РСФСР Георгий Вургов (стр. 5).



ВСЕМОГУЩЕСТВО ТАЛАНТА

Большой театр и музыкальная общественность страны чествуют выдающуюся советскую певицу Ирину Константиновну Архипову.

Праздником музыкального искусства, событием торжественным стал вечер, посвященный 30-летию творческой деятельности Героя Социалистического Труда, народной артистки СССР, лауреата Ленинской премии Ирины Архиповны. Вновь зрительный зал Большого театра восторженно рукоплескал своей любимой певице, двум ее героиням Марфа и Марина Миншук (на вечер были представлены сцены из опер «Хованщина» и «Борис Годунов», Мусоргского), ставшим вершинами в ее творчестве, вошедшим в историю советского музыкального театра.

Великолепными жемчужинами полонен был вечер «Евгения Онегина» — началось неслыханное фиеста. От трепетно исполненной коллекцией Большого театра и Крестьянского дворца съездов И. К. Архипову приветствовали С. А. Лукин. От Министерства культуры СССР выступил первый заместитель министра культуры Г. А. Иванов. Затем слово было предоставлено кол-

легам Ирины Константиновны по сцене. С приветственным словом к певице обратились представители музыкальной общественности страны.

На вечере присутствовал кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр культуры СССР П. Н. Демичев.

«Талант есть страсть плюс интеллект — эти слова Лавда можно в полной мере отнести к Ирине Архиповой. Человек большого ума, необыкновенной работоспособности, она донакала-то, всем своим творчеством. Когда задано себе вопрос, какая из работ Ирины Архиповы мне более всего запомнилась, какую из них я могла бы выделить, не могу на него ответить. Все, что исполняет замечательная певица, мне одинаково дорого. Все, что делает Ирина Архипова, всегда ярко и значительно».

Ирина Архиповича удалось исполнить почти все, что написано для mezzo-сопрано. Такая преданность искусству, упорство и постоянный поиск звезды и достойный поклонник. Я бы характеризовала голос Архиповой как голос стальной прочности: он не под-

дается коррозии, всегда звучит свежо, весомо и наполнено. Феномен Архиповой заключен не только в обладании красивого голоса, но и в удивительной гармоничности, целостности творческой натуры. Это крупная личность в советском русском исполнительстве, когда остается что сказать? Мыслимое редким сочетанием природного таланта и тонкого ума, понимая задачу масштабную и тонкую воплощения величия деталей, интуитивного постижения музыкальной сути сочинения и мудрого знания профессиональных глубин вокала.

Вечер, посвященный творчеству Ирины Константиновны Архиповой, показал, сколько много поклонников и друзей имеет ее искусство — яркое, конкретное, всегда звучащее в высочайшем художественном впечатлении. И сколько бы мы ни говорили о выдающейся певице, всегда останется что сказать. Каждая встреча с ней расширяет новые грани.

Зара ДОЛУХАНОВА, народная артистка РСФСР, лауреат Ленинской премии.

Фото В. Киселева.

Высокая активность

Набирательная кампания повсеместно проходит в обстановке высокой политической и трудовой активности советских людей, стремящихся новыми трудовыми свершениями встретить XXVII съезд КПСС, 40-летие Великой Победы.

В числе кандидатов, поддержанных на окружных выборах депутатов Верховного Совета Чары Союзовых Кадыров, Председатель Совета Министров Таджикской ССР Казар Махаммад, работница Ереванского полиграфического комбината имени А. Мегапарта Асмик Геворкянца Погосян, Председатель Совета Министров Туркменской ССР Чары Союзовых Кадыров, тракторист опорно-показательного совхоза «Тарту» Эстонской ССР Яан Вальдемарович Лаане.

Кандидатами в депутаты Верховных Советов союзных республик являются: Украинской ССР — главный режиссер — директор Киевского государственного академического украинского драматического театра имени Драгоманова Даниченко, в Белорусской ССР — работница горнообогатительного комбината «Шахта» Галина Эдвардовна Валко, в Узбекской ССР — механик совхоза «Эдалька» Каракалпакской АССР Рахман Султанович Матушев, в Казахской ССР — старший чабан совхоза имени Карла Маркса Чимкентской области Каранов Кунаубаева, в Грузинской ССР — директор Института экспериментальной патологии и терапии Академии медицинских наук СССР Борис Ариадьевич Лапин, в Азербайджанской ССР — народный ловец Азербайджана Бахтияр Махмуд оглы Вагабов (Вагъзаде), в Литовской ССР — председатель правления совхоза «Модис» Алоизас Юозович Кастаускас, в Молдавской ССР — телефонистка Винницкой межгородской станции комсомола Валентина Андриана Винебрия, в Латвийской ССР — механик совхоза «Лубана» Зинаида Ивановна Илзена, в Киргизской ССР — актер киностудии «Иркинфильм» народный артист СССР Сулейман Чокоров, в Таджикской ССР — механик совхоза имени Ленина Ленинградской области Шодилок Вэров, в Армянской ССР — главный архитектор проекта института «Армспроект» Артур Артаваздович Тархани.

Кандидатами в депутаты Верховных Советов союзных республик на окружных выборах являются: Платон Искитович Воронцов, механик совхоза имени XXIII партсъезда Свердловской области Ибрагимов Рахимов, механик совхоза «Красная Илья» Чимкентской области Атабек Сатураев, бригадир складов строительно-управления высотной плотин — строительства Ингури ГЭС Небус Ислаирович Аюгов, Председатель Президиума Верховного Совета Азербайджанской ССР Курбан али оглы Халилов, вице-президент Академии наук Молдавской ССР Дмитрий Тимофеевич Урсул, Председатель Совета Министров Таджикской ССР Казар Махаммад, работница Ереванского полиграфического комбината имени А. Мегапарта Асмик Геворкянца Погосян, Председатель Совета Министров Туркменской ССР Чары Союзовых Кадыров, тракторист опорно-показательного совхоза «Тарту» Эстонской ССР Яан Вальдемарович Лаане.

ТАШКЕНТ:

ЗВОНОК ИЗ КОРИУНКА

Профессии телебашни

Подпись акт государственной комиссии о приеме в эксплуатацию радиотелевизионной передающей станции в Ташкенте.

На 375 метров возмущалась над столицей Узбекистана телебашня. Она возведена строителями треста «Высотстрой» и «Отделстрой-1» Главташкентстрой и Ленинградского монтажного управления № 26 Минмонтажспецстроя СССР. В недалеком будущем оборудовать вместе с работниками Министерства связи и Гостелерадио Узбекской ССР примут участие москвичи — специалисты СМУ-305 треста «Радиострой». Современное отечественное оборудование обслуживают высококвалифицированные инженеры и техники.

Ташкентский электротехнический институт связи в 1962 году окончил Умид Кадыров. После окончания Кадыров, ныне она начальник Ташкентского радиотелевизионного передающего центра.

— Вход в эксплуатацию нового центра, рассказывает Умид Кадыров, — позволит почти вдвое увеличить радиус охвата, улучшить качество принимаемого сигнала. Четыре радиопрограммы, пять программ телевизионных (включая Ташкент транслировал четыре) будут смотреть и слушать жители Ташкента и столичный область, близлежащие населенные пункты в Горнобашня, Чимкентской области, Брестского Казахстана. Все они находятся в зоне уверенного приема. Это основное, но не единственное предназначение нашей башни. У нее есть и другие функции.

— Как же все еще!

— Даже на нее сугубо шумные. Это митослужба и, если можно так выразиться, служба экологическая. Не редки случаи, когда в базовых observation-центрах, установленных в горах, прогнозируются погоды, контролируемые уровнем солнечной радиации, измеряется влажность воздуха выбросами.

Г. МАРГА-НОВИК, иже соб. корр.

Обращение К. У. ЧЕРНЕНКО к польским читателям

Польские читатели издательства «Ксиенка» и редакция Программы КПСС, которую мы представили на очередном, XXVII съезде партии.

Нашей партии довелось преодолеть на своем пути немало трудностей. Однако она, говоря словами В. И. Ленина, сохранила силы, гибкость, организованность, его маневренность, способность, твердость духа, ясность взглядов. КПСС, насчитывающая ныне более 18 миллионов коммунистов, стала прелестным политическим авангардом не только рабочего класса, но и всего советского народа.

Партия отнюдь не рассматривает своим руководящую роль как некую привилегию. Эта роль завоевана коммунистами в самоотверженной борьбе за превращение в жизнь идеалов социальной справедливости: ликвидацию эксплуатации труда капиталом, утверждение политической демократии, расширение возможностей для обогащенной жизни трудящихся, их приобщения к ценностям национальной и мировой культуры. На этом основывается авторитет партии, доверие народа к ее политике. И партия знает свой долг в том, чтобы вновь и вновь оправдывать эти доверие, управлять его своей постоянной заботой о народном благе.

В свою очередь аппарат партии и государства, который является ее организующим звеном с трудящимися массами, находится в центре совместной работы по воплощению в жизнь идей и предначертаний партии.

Всю свою работу советские коммунисты сверяют с ленинскими заветами, считают себя обязанными постоянно следовать ленинскому стилю, утверждать его в своих делах и поведении. Постоянно совершенствовать работу партии — в этом требовании заложена славная традиция нашей партии, которая в этот момент, чтобы ее руково-

дующая роль в обществе и государство была и здесь на высоте все усложняющихся задач.

Партия — это люди. Они решают успех дела. Поэтому мы не полагали руку работа над улучшением подбора, расстановки и воспитания кадров партийных и государственных работников. Руководитель сегодня — это прежде всего человек, преданный идеям марксизма-ленинизма, глубоко знающий сферу своей работы, отличающийся организаторскими способностями, высокой культурой. Он должен уметь масштабно мыслить, творчески новое и распознавать его на практике.

Партия — это организационная работа. Мало принять хорошие решения. Нужно уметь так организовать их выполнение, проверку и контроль того, что делается, чтобы эти решения безупречно и в срок превратились в действительность. И контроль должен быть не формальный, а деловой, жизненный.

Наводню партия — это идеология. Современность нашу идеологическую работу, мы делаем, чтобы партийные комитеты, средства массовой информации, научные учреждения, творческие организации, весь идеологический аппарат партии еще энергичнее помогали решению своего общего назначения как во внутренней политике и во внешней политике. Идеологическая работа в нашем понимании есть дело всей партии. Какое же участие в единстве воспитательной, организационной и хозяйственной деятельности на всех уровнях, на всех участках.

В нашей стране растет прекрасная молодежь. Мы, коммунисты старшего поколения, с отеческой любовью видим, что молодые граждане страны растут патриотами, зрелыми строителями новой жизни. Конечно, есть серьезные проблемы и здесь. Поблизости от современных требований наша школа, так что

потребовалось внести крупную реформу системы народного образования. Партия приняла решение, которое ставило перед собой задачу воспитания молодежи и усиления партийного руководства комсомолом. Все это — шаг, который идет в русле нашей стратегии общественного развития.

Самое пристальное внимание мы уделяем дальнейшему развитию советской экономики, выполнению заданий пятилетки. Усилие партии по реализации Программы, утвержденной съездом партии, усиление снабжения страны товарами народного потребления, крупномасштабное жилищное строительство, убедительное свидетельство, что смысл нашей экономической политики — благо людей, удовлетворение их возмужавших потребностей.

Советский народ, как и все братские народы социалистических стран, крою заботясь в другом мире. Проложить новую мировую войну, сбить навал империалистической войны возмужавшей — значит в условиях усиления борьбы за мир и независимость сохранить жизнь на нашей земле. История человечества возложила на социализм эту трудную и исключительно важную миссию. Вот почему в упорном сотрудничестве и взаимодействии братских социалистических государств мы видим главный залог успешного решения всех наших общих задач.

Государства — участники Варшавского Договора своей совместной миролюбивой политикой вносят огромный вклад в защиту мира. На пути прекращения Европы в континент мира и взаимовыгодного сотрудничества общими усилиями мы добились ряда крупных сдвигов. Реальности, воплощенные в Карове в результате Победы над гитлеровской Германией и последующего разгрома, несомненно, являются примером, который принят в международно-правовом плане.

Страны — члены Совета

Экономическое взаимопомощи все успешнее соединяют свои силы в решении задач экономического развития. Экономическое сотрудничество на высшем уровне, состоявшееся в Москве, проложило дорогу к новому этапу нашего взаимодействия в этой области.

Мир социализма надеемся продолжить усилившими атакам империалистической реакции. Наши классовые враги могут еще, и сожалеть, приносить нам неприятности, подчас довольно крупные. Но серьезно затормозить наше движение, а тем более потеснить мировую социализм они не в состоянии. Поток новой жизни, историческое движение социализма набирают силы и уверенно сметают все преграды со своего пути.

И вот что мне особенно хотелось бы сказать польскому читателю.

Совсем недавно советские люди со своими коллегами другими товарищами отметили 40-летие освобождения Польши. Для нас всегда останутся священными боевой союз и дружба народов Советского Союза и Польши, рожденные в совместной борьбе против гитлеровских захватчиков. В течение всеобщего социализма противный фундамент советско-польской дружбы, основанной на ленинских принципах пролетарского интернационализма, выдержала все испытания времени.

Сила нашего сотрудничества, убедительно проявилась в трудные дни, которые пережила Польша в 1945 году. Мы и впредь будем развивать советско-польскую дружбу как бесценное достояние, за которое отдали свои жизни лучшие сыновья народов наших стран.

У нашего взаимодействия хорошая перспектива. Наглядным тому подтверждением является подписанная в мае 1984 г. долгосрочная программа развития экономического и научно-технического

Сотрудничества между СССР и ПНР на период до 2000 года. Советское ускорение темпов экономического развития и повышение на этой основе жизненного уровня населения — вот весомый эффект политики братской дружбы, лежащей в основе деятельности КПСС и ПОРП.

И последнее. Книга, которую предстоит вам прочесть, у нас в стране издавалась в январе 1982 года. В настоящее время, столь динамичное время, это издание уже не стоит на месте, знает свое изменение и корректирует в общественное развитие, в противную, стиль, формы и методы партийной и государственной работы. Издательство «Ксиенка» (1983 года) февральской и апрельской (1984 года) Пленумы ЦК назвали коммунистами, всех трудящихся страны на решение настоящих и настоящих задач в свете требований XXVI съезда партии.

Развиваются политические процессы и в сфере управления, совершенствуется хозяйственный механизм. Много нового, интересного и нужного появилось, например, на это время в работе партийных, государственных и хозяйственных органов в связи с проведением в стране широкомасштабного межклассового эксперимента, организованного объединений, созданием новых территориально-хозяйственных комплексов, осуществлением широчайшей реформы в т. д.

Так было и ранее, и будет и впредь. Это шло и идет. Это шло и идет. Это шло и идет. Это шло и идет. Это шло и идет.

КИНО ЭТИ БЛИЗКИЕ ДАЛЕКИЕ ВРЕМЕНА

Чувство истории — это показатель зрелости культуры. Внимание к истории неотделимо от чувства патриотизма, который, как доказал опыт, является одной из постоянных, коренных черт советских людей.

А что же кино? Насколько современные исторические фильмы выражают память о прошлом? Решают ли свою патристическую, социальную задачу? Наконец, как соотносится он с развитием исторической науки?

Многим памято наше историческое кино перед войной. И в годы войны, и сразу после войны. Это было «золотое» время исторического кинематографа. Всеобщий интерес — всенародный — вызвали лучшие фильмы — «Александр Невский» С. Эйзенштейна, «Суворов» В. Пудовкина, «Богдан Хмельницкий» И. Савченко, «Петр Первый» Вл. Петрова. Сегодня историческая наука может предъявить ряд обоснованных претензий к названным фильмам, но в целом то время выдержало при проверке строгим судьей — самим временем, активно послужило в огненные годы Великой Отечественной, стала краеугольным камнем патристической традиции нашего исторического кино. В этом их ценный опыт.

Мне кажется важным соотносить движение исторического кинематографа с динамикой исторической науки, ставить развитие современного исторического кино в контекст развития всей современной нашей культуры.

Наконец, очень важна проблема, которую можно сформулировать так: фант достоверности и феномен вымысла. Важно разобраться в вопросе, связанном с отграничением исторической конкретики и правом художника на вымысел, на собственное толкование прошлого. Это право, являющееся самим искусством века назад, дает возможность по-новому осмыслить опыт истории. А кроме того, оно зачастую компенсирует собой недостаток документов, какими обладает наука по тем или иным историческим периодам.

Соотношение достоверности и вымысла в произведениях на исторические темы представляется мне одной из ключевых проблем. Сделать однозначный вывод в данном случае непросто. Скорее всего такой вывод и не нужен. Он бы сузил творческую свободу художника — автора исторического произведения. Опыт нашего кино не поддается категоричным оценкам, настолько оно многопланово, обширно. Однако найдя раз перед критиком, да и зрителем встает проблема указанного соотношения.

Чуть более десяти лет назад свое серьезное слово здесь сказали специалисты С. Шальтисис и режиссер М. Гедрица. Как героическая трагедия решен созданный ими на Литовской киностудии фильм «Геркус Мантас», который представляется значительным явлением исторического кинематографа. О фильме писали много,

воспроизводит он трагическую роль третьей четверти XIII века: осуществленный Тевтонскими орденом крестовые походы в отношении ирландского населения между речьями Вислы и Немана — пруссов. С благословения папы, уподобившего поход на Восток «походу» крестоносцев в Палестину, немецкие рыцари отгнем и мечом насаждали «европейскую цивилизацию» среди язычников-пруссов. Борьбу с захватчиками возглавляет сын прусского князя Геркус Мантас, воспитанный немцами в Магдебурге, но не изменивший родине, сложивший — после двенадцатилетнего сопротивления колонизации — голову за свободу отеческой земли. Фильм оценивает прошлое с позиций наших современников, осуждает любую форму агрессии.

Фильм Гедрица — творческая, обогащенная художественным вымыслом реконструкция далекого прошлого. Обычай, костюмы, нравы, ритуалы пруссов мы не знаем: это племя не имело письменности, от него не осталось материальных памятников. Картина строга, лишена красочности, так и нарочитой эзотичности. Изображение не так даже аскетично. Правда, похоже, что фильм черно-белый, его стилистика близка современной литовской графике, языку ее рисунков, четких линий, ее символической выразительности. Пытался фильм и от фольклорных источников.

По пути драматургической и пластической реконструкции прошлого шли и авторы «Ярослава Мудрого» (сценаристы П. Загребельный, М. Вепринский, Г. Кохан, режиссер Г. Кохан). Фильм этот мне довелось увидеть в Киеве — в дни празднования 1500-летнего юбилея «матери городов русских». Ликовала весна над прекрасным городом, повеселел Днепр. Назалось бы, многотуманный и многоэтажный город, а на удивление остро постигши именно здесь, в полутрагическом Киеве, живую связь столетий.

Посредством литовского слова, еще прежде собственно литовского, а великом литовском языке, авторы фильма переносят нас на столетия назад. И далее, вплоть до финального кадра, фильм будет цитировать — устами умудренного жизнью монаха — древнюю историческую хронку. Нам словно предлагают заново пережить драгочисленные страницы «Поэмы временных лет», вглядеться в прошедшее, дабы помнить о предках наших. А были они, напоминая фильм, людьми иными, подлинными.

Буквально все, от крепостных стен до застольной чаши, от рюкантия меча до украшения на шее девушки, все это было создано мастерами Студии имени А. Довженко. Художники Л. и В. Жидко, консультируясь с известными специалистами в области древнерусской истории, материализовали свое представление об эпохе. И надо признать, реконструкция такого рода в целом получилась.

В фильме есть недостатки по части эстетической. На них глаза не закроешь. Но я глубоко убежден в своевременности, важности картины. «Ярослав Мудрый» снят к юбилею. Пусть

так, это делает честь нашей исторической памяти. Ведь сколько юбилеев наше кино «не замечало»... Фильм нужен зрителю, зрителю. Он обратился к древнерусской истории, которая такая редкая гостья в нашем кино. Он осветил образ человека, который возвысил великие Новгород и Киев, молодую Русь нашу. Не случайно, думается, появление этой работы именно на Киностудии имени А. Довженко. Тут ценится историческая тематика. Другой фильм «Легенда о княгине Ольге» — тоже продукция киновостудии.

Кажется, наш кинематограф ни разу не осмелился спуститься так глубоко по ступеням истории. Десятый век! Времена первых князей киевских: Олега, Игоря, Святослава, Владимира... Образование, укрепление и защита древнерусской государственности, закладка городов-крепостей, первое осознание национальной самостоятельности, которую признают и ценят многие европейские народы.

Фильм режиссера Ю. Ильенко (он же автор сценария) не должен восприниматься как историческая хроника: вот именно так все и было на самом деле. Нет, осматривается Ильенко, так могло быть. Известная доля вымысла помогает современному художнику полнее осмыслить реальную историческую фигуру, роль личности в историческом процессе, саму историю с ее продолжением в будущее, историю — как судьбу народа, страны.

Мойтаж исторических событий, преданий в фильме отвечает типу мышления древнерусского человека. Этот тип мышления — исторический, он склонен к цикличности. Ведь все старинные рукописи постоянно дополняются, переписываются, идет накопление фактов, легенд, сказаний. Древняя литература строится по «выжданному» принципу (так замечательно выразился академик Д. Лихачев). Фильм Ильенко знает эти традиции, организован он, он прежде всего историчен.

«Легенда о княгине Ольге» определенно заявляет, как и чем жила, во имя чего боролся наши далекие предки. Она актуализирует прошлое, предлагая новый уровень его художественного прочтения. Прочтений у фильма немало, и это не дежурная фраза критика. Фильм проанализирован специалистами, но сейчас речь о другом. «Быльные времена Русь...» Образ этот принадлежит истории — академик Ю. Рыбаничу. При княгине Ольге, при великих князьях Владимире, его сыне Ярославе, сыгравших знаменитую роль в цепи исторических событий, укреплялись и выходила на всеевропейскую арену Киевская Русь. Молодой народ, отстаивая свою государственную независимость, приступал к историческому творчеству, и строительству собственной высокой культуры. Реальные исторические задачи выдвигали на авансцену крупных, мужественных, умных государственных деятелей. За движением характера княгини Ольги, как и Ярослава Мудрого, проследится движение исторического времени. Образы Ольги и Ярослава отражают образ эпохи.

Вот почему наше историческое сознание не

приняло, например, весьма приблизительную с точки зрения исторической правды картину «Ярославна, королева Франции». Перед нами — тот самый случай, когда «додумывания» кинематографистов решительно «корректируют» историческую реальность.

Когда С. Бондарчук готовился к постановке «Войны и мира», затем «Ватерлоо», он стал чуть ли не специалистом по истории наполеоновских войн. Столь же тщательно режиссер подошел к экранизации «Бориса Годунова».

С детства, по собственному признанию режиссера, шел ко «Льву Толстому» С. Герасимов. Недавно на дискуссии и слышал выступление одного из режиссеров «Мосфильма». Смысл сводился к тому, что для профессионала историческая тема мало чем отличается от, скажем, производственной. Я вот работал над «постановочной» картиной, сказал оратор, так полтора года потратил на изучение документов и литературы. Присутствовавшие писатели и литераторы поддержали режиссера. Мы вновь раз ищем роман по пять и десять лет, горчились прозаны, мы «с голозой» и материале, а тут — полтора года! И... пожалуйста, «вошел» в тему... Вспомнил Василия Шучинца, его исторический труд о Рязани, которым художник занимался практически всю свою творческую жизнь. Назывались имена Н. Залорнова, Валентина Иванова — труженников исторической романтики. Думается, в данном разговоре права за писателями.

И еще очень важными представляются указания на дискуссии резервы исторического кино. Наш вышедший кинематограф все-таки редко еще обращается к опыту современной исторической прозы. А примеры такого обращения заслуживают всяческой поддержки. Так, при постановке «Ярослава Мудрого» частично использовались мотивы романа П. Загребельного «Дни». В киноленте существует историческая проза А. Толстого, А. Алехинского, С. Халандина. На телевидении — проза Ю. Германа, Ч. Амрашадзе. На Студии имени М. Горького запущена в производство картина по труднейшему для реализации, но благороднейшему по материалу роману Валентина Иванова «Русь первоначальная». И все-таки маловато...

Прошедшие лет двадцать не обогатили нас достаточным количеством исторических фильмов. Сказались недостатки планирования, отсутствия у многих режиссеров вкуса к отечественной истории, знаний о ней. Мы не получили столь желанных для авторов картин — я говорю о нерезализованных задумках (по разным причинам) ряда талантливых художников. Короче, причины для огорчений, увы, есть. Но есть и надежда на «серебряный век» исторического кино. Само время — с его жгучими требованиями — торопит кинематографистов, поощряет их поиск, судя огромное внимание и успех зрителей.

ЮРИЙ ТЮРИН.

НОВЫЕ РОЛИ



Николай ЕРЕМЕНКО

По заказу Гостелерадио СССР на Одесской киностудии советско-болгарский художественный фильм «Дети капитана Гранта» снимается Николай Ереименко. Николай Ереименко снимается в роли лорда Гленаргана. «У Гленаргана было большое состояние. Он делал много добра, и доброта его прене. Он был высокого роста, с несколько суровыми чертами лица и необыкновенно добрыми глазами... Он был человеком исключительно откровенным, простым, благородным. Так писал Жюль Верн».

— Мы все помним прекрасную книгу Жюль Верн «Дети капитана Гранта», помним и фильм, который был снят по этому произведению много лет назад — рассказывал Ереименко. — И вот наша встреча. Должен сказать, что Станислав Говорухин как автор сценария предложил свой вариант, и, на мой взгляд, весьма удачный. Фильм при этом сохранил сюжет книги Жюль Верн».

Станислав Говорухин как режиссер картины, предложил роль лорда Гленаргана поставить мне. Я в довольно трудном положении. Мой герой обладает всеми прекрасными человеческими качествами. Он до фантастичности положительно во всех своих поступках, действиях и помыслах. Я еще не встречал таких людей ни в кинематографе, ни в жизни. Но Жюль Верн и режиссер укрепили меня в том, что такой человек был. Следовательно, придется довериться авторам.

Хочу сказать, что работа в фильме доставляет огромное удовольствие. Прекрасные партнеры, очень собранная, доброжелательная съемочная группа, интереснейшие экспедиции — Болгария, Крым, Грузия... А будущее путешествие представляется еще более замечательным. Встреча с Жюлем Верном стала для меня праздником детства, легкой доброй поры.

К. МИХАЙЛОВ.

ЦИРК

Тринадцать — число счастливого

Номер «Жонглер с обезьянками» Виктора Крачинова запоминается сразу и надолго. И не потому, что мы видим какие-то сверхсложные трюки или диких животных зверей. Крачинов, хотя и профессиональный жонглер, не ставил перед собой задачу блеснуть в этом жанре, да и обезьяны в цирке никого уже не удивили. И все же мы удивляемся и радуемся тому, что происходит на манеже. Особенно забавляют обезьянки, которые напоминают вышедших из повиновения, разгневанных малышей. Создается впечатление, что они поступают, как мы, забывающие слушаться, и все действие — маленький эксперимент. От точных найденных образов дрессировщиков, их манеры поведения, их умения не переиграть, играть со своим забавным подопечным, рождается то чуть-чуть, которое мы так ценим в искусстве. На первый взгляд все достаточно просто — нужно только, соединив мастерство жонглера и дрессировщика, придумать комическую ситуацию. И вот уже готова веселая сцена, в которой занят сам В. Крачинов и его ассистент Ю. Крачинов. У каждого из них своя роль. Свои роли и занятия в номере обезьян и дога — озорной макеки выводит из себя настороженного слушателя и с удовольствием отключаются на любое зрелище хозяина, проявляя при этом изумительную способность, а дог пытается нанести в этой небезопасной хоть какой-то порядок.

Выступление В. Крачинова можно назвать цирковой юмореской — так много в нем комических положений, выходящих в зале дружный смех. Обучая и воспитывая своих подопечных, В. Крачинов сразу отказался от мысли, что он будет все время на поводах. Он решил предоставить им свободу и добиться того, чтобы макеки и коллиания трюки не манеже как бы произвольно. И возникали они по самым неожиданным поводам. Но чаще всего из-за каких-то внешних поводов — будь то непредвиденная встреча с макекой с неожиданными животными (в цирке их великое множество), громкая музыка или крик зрителя, а позднее слишком бурная реакция зрительного зала. Все это надолго выводит из равновесия зверюшек. Только самообладание, уверенность, терпение дрессировщика помогали ил леньшим «артистам» побороть страх.

Крачинов в отличие от многих из нас считает тринадцать счастливым числом. Тому есть свое объяснение. После тринадцати лет работы в цирке, по приказу номер тринадцать, в тринадцать часов состоялся просмотр, который определил его судьбу. В этот день получил право на существование номер Крачинова «Жонглер с обезьянками». А через несколько месяцев состоялся премьерный показ номера «Корвалл идет по свету», который открыла иском много молодых интересных исполнителей, в числе которых был и В. Крачинов.

Виктор считает, что ему очень повезло, ведь с ним работал такой признанный мастер режиссуры, как С. Уральский. Артист не спускает с добрые слова о режиссуре-постановщике номеру, который помог ему найти верное, образное решение, выстроить композицию действия. Самый наставник до сих пор остается главным советником и судьей своего ученика.

Два года назад В. Крачинов стал лауреатом первого Всесоюзного конкурса артистов цирка. Его номер пользуется заслуженным успехом у зрителей.

В. УХАРОВА.

МОСКВА.

На Волге широкой

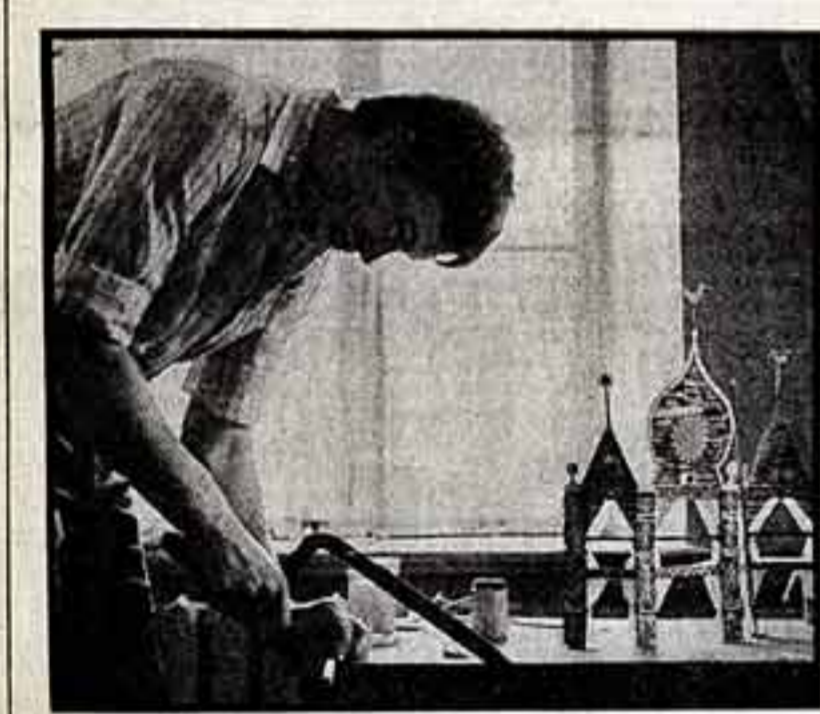
Выпускники Горьковского театрального училища можно встретить во многих театрах страны и прежде всего на сценах Российской Федерации.

Из отличает творческий поиск, отлаженную артистическую мастер, которая профессионализма подготовка.

С. Платнов, воспитательница буффорского отделения, за работой.

О. Калашникова и М. Козюшкина, студентки отделения актерской драмы, перед выходом на сцену.

Фото В. Шокина.



КОНЦЕРТНАЯ ЖИЗНЬ

«Сыграйте что-нибудь знакомое...»

По моему мнению, каждый музыкант-исполнитель должен понимать, что его концертная площадка — это не только большие залы страны, но и заводской Дворец культуры, красивый уголок обжитости, сельский клуб и любое другое место, где он может выступить и где его могут слушать.

Не секрет, что многие артисты, зная о том, что предстоит выступление не на филармонической площадке, тут же настроиваются на путь облегчения репертура и на маленький «анал» самоотдачу. А ведь мы обязаны на любых площадках играть с той же мерой ответственности, с которой выступаем на самых знаменитых сценах перед самыми взыскательными слушателями. Мы часто говорим об этом. Но говорить мало. Нужно выработать в себе внутреннюю потребность играть с этой мерой ответственности всегда. Вспомните, как выходящие на сцену музыканты Савослава Рихтер просил при проведении гастролей в Белоруссии организовать концерты в музыкальных школах в небольших городах.

Мне кажется, что в концертной жизни надо бороться со всеми признаками покровительственного отношения и аудитории. Часто, и сожаленно, приходится слышать от уж коллектив-музыкантов о необходимости делать скидки на аудиторию. Один рассказывает — играл для шахтеров, старшая подобрать программу полнее, другой жалуются — его расширенный репертуар не подходит для районных филармонических программ. Конечно, кто спорит, надо учитывать подготовленность аудитории на концерте. Но ведь имеет смысл играть крупное музыкальное поедание, подобное последней сонате Бетховена — где-то уместнее бетховенские экзоты или «Времена года» Чайковского. Но это всегда должно быть первоклассная музыка! А у нас часто в той или иной филармонии просит, когда речь идет о молодежной, рабочей аудитории, о концертах для

детей и юношества, — сыграйте что-нибудь знакомое, эффектное. Вот и звучат в таких концертных залах песни... Этого допускать никак нельзя.

Мой личный опыт концертных выступлений (в жизни мне очень насыщена) показывает: не существует плохой аудитории. Настоящая, «большая» музыка находит путь к сердцу любого человека. Есть аудитории подготовленная и неподготовленная. А вот если вкус испорчен — это гораздо хуже! Однажды я выступал в концерте в школе-интернате. Было это в конце пятидесятых годов в Хакасии. Собрался в зал 600 детей самого разного школьного возраста — от девяти до шестнадцати лет. Меня предупредили: ребята никогда в жизни не слышали скрипки — науку. Ну и как тут быть с программой, со своим в общем-то уже сложившимся, устоявшимся репертуром! Я начал концерт с произведений небольших, с короткими пьес. Рассказывал о музыке, а композиторах, которые писали для скрипки. Ну и в конце решила сыграть первую часть «Крейцеровой сонаты» Бетховена. Никому в наше время не надо объяснять образную сложность этого произведения, все мы знаем и блестящий опус русской классической литературы, с ним связанным, — «Крейцерова соната» Льва Толстого. Ну так вот, эти ребята не знали слова «бис» и поэтому просто кричали: «беш!» После «Крейцеровой сонаты»...

Или, например, могу вспомнить 1961 год, целинные земли Алтая. У меня в гастрольном плане — 40 концертов. Вместе со мной тогда ездил баянист Владимир Бесфамильный — планируя брать не имело смысла ехать никаким плавным на полевых станях не было, конечно. Вспоминаю сейчас, что мы играли малые части пьес Бюха, а не развлекательную музыку. Помню, что шестнадцатый раз сыграл Чаковского Бюха. Да что говорить о прошлом — вот недавние маршруты: в Тунде была серия концертов, которые проходили в самых различных условиях, часто далеко от идеальных, но слушатели были прекрасные. Или в Александровске, о котором когда-то Чехов писал как о страшном месте царской каторги. Вы бы посмотрели, какая тага и музыкальной культуры! У меня был здесь концерт в медицинском училище, и он доставил мне очень большую радость.

Мы не должны ждать, что аудитория повзрослеет сама собой. Много жалуются на пустые залы и ждем, что слушатель придет к нам, вместо того чтобы самим идти к слушателю, искать эту аудиторию, завоевывать ее, преодолевать косность, исправлять неверные представления, менять акценты. Совершенно особым образом стоит вопрос в этой связи о молодежи, о юном поколении.

Я придаю огромное значение концертам в детских музыкальных школах. Ведь они, как говорится, ина места выполняют очень важную функцию — акцентировать музыкальную жизнь каждого-нибудь небольшого города или поселка, становясь ее центром. Многие из детей, которые учатся в музыкальных школах, потом не избирают музыку своей профессией, но она в их жизни оставляет яркий след. Даже, пожалуй, если они потом тянутся постоянно к классическим музыкальным образцам — это явление, чем освоенный в музыкальной школе какой-то комплекс навыков. Концерты в музыкальной школе очень важны в деле музыкального воспитания. На них обычно небольшие залы переполнены детьми и родителями, царят предвечерняя суматоха, радость. Какую огромную пользу они приносят! Конечно, они не в какое сравнение не идут с прослушиванием грампластов дома — столько впечатлений остается, когда переживает «живую» музыку, который готов расквашать о музыке, ответить на вопросы.

У нас не должно быть площадок «номер один», «номер два» и так далее. Задача нравственного, эстетического воспитания требуют от музыкантов-исполнителей огромного внимания именно к тем называемым неподготовленной аудитории. Надо шире разрабатывать музыкально-просветительскую работу в общеобразовательных школах (включая в этом плане деятельность Дмитрия Бороисова Кабалевского), в домах пионеров, в техникумах, вузах различного профиля, профессионально-технических училищах. Нужно воевать буквально за каждого потенциального слушателя своим искусством, а не просто декларировать и требовать от филармонии, чтобы они привлекали слушателей на концерты классической музыки. Надо самому идти к аудитории, которая не любит, а вернее, думает, что не любит классическую музыку. Я верю, что это не доминикство. Надо бороться на события творческая практика и все же жизнь убедил в этом.

Сейчас часто подвергается критике филармония за то, что они не умоят привлечь слушателя

на концерт классической музыки. Конечно, что скрывается, в работе филармонии со слушателями масса недостатков. Им трудно преодолеть главное — недоброжелательное отношение, которое часто сквозит во всех затеваемых на этой стезе мероприятиях агитационного, пропагандистского плана. Конечно, есть ряд филармоний, в которых подобная работа поставлена неплохо. Хочется выделить долгие Латвийской государственной филармонии, Московской, Ленинградской, Литовской, Свердловской, ряду филармоний Сибири, в работе которых чувствуется большая самоотдача, заметна сложившаяся культура взаимоотношений со слушателем. А есть филармонии, в которых внешне все обстоит вроде бы благополучно и план выполнен, а в абонементы лежат в заводских местностях. Здесь не думают о реальном слушателе, а борются за цирфы. Не всегда работники филармоний аниматоры и артисты. Бывает, что после долгого перелета не встретились ни к концерту не настроились. Конечно, это относится на уровне концерта. Исполнительское творчество, как и всякое художественное творчество, требует полной сосредоточенности. А когда условия не созданы и исполнитель озвучен совсем нетворческими проблемами, все это невозможно «односится» до публики. Слушателю надо, чтобы исполнитель был в отличной творческой форме, и все неуязвим с билетом, гостиницей, ролью и т. п. никогда не оправдают артиста на неудачном концерте. А филармония может сделать, чтобы артист сосредоточился на чисто художественных задачах. И от этого в конечном счете выиграют все.

На страницах «Советской культуры» в статье В. Тониз «Музыкант из нашего города» («СК», 9 октября 1984 г.) говорилось о том, что музыкальная общественность городов должна помогать филармониям в их просветительской работе со слушателями. Мне кажется, что должны быть налажены и связи творческих работников и организаций с комсомолом, не прерываться или не устанавливаться от случая к случаю контакты с партийными руководителями города и области. Чем больше будет энтузиазма, людей, заинтересованных делом музыкальной пропаганды, тем выше станут результаты.

Михаил ФИХТЕНГОЛЬЦ,
народный артист РСФСР,
профессор ГМПИ им. Гнесиных.

Когда успех не приносит успеха

В театр ходить надо. И даже обязательно. Жалко людей, которые в театр не ходят. Они теряют нечто невозможное.

Развивая эту тему, можно было бы обвинять в этом драматургов и театры. Несомненно одно — та духовная потребность в искусстве, без которой мысль и творчество зрителя закладываются, как правило, в детстве. И это тема отдельного, необыкновенно важного разговора.

Возникает и ряд других вопросов: зачем ходить в театр? И в какой? И на какой спектакль? Эти вопросы закономерно, неизбежно для любого театрального зрителя.

Я люблю после спектакля (не только в своем театре) побродить среди зрителей — в раздевалке, потом и на выходе, у театрального подъезда — «подслушать», о чем они говорят (если вообще говорят), о чем и как молчат.

«Подслушать» можно разное: и хорошее, и дурное. Чаще говорят об игре артистов, режиссера, художника. Или: «хорошая музыка», и все. Бывает и такое: «многозначительное молчание: знаешь, мол, у себя не смотрелось... Иногда ироничная улыбка: «Все так хорошо, чистые, ну просто хоть к ране прикладывай». И заговорит о чем-нибудь другом. Значит, ничто не задело, полное равнодушие. Что может быть страшнее?

Мне кажется, существуют животрепетные проблемы современности, они волнуют и не могут оставить равнодушным любого зрителя. Об этом написано и сказано немало, это правильно. И в то же время для театра слишком общо. Проблемы современности существовали во все времена, театр всегда живое на них откликался. Трудно представить МХАТ таким, каким мы его знаем, если бы у истоков его не было А. П. Чехова и М. Горького с их прожитыми проблемами, с их болью и ненавистью, беспощадной правдой, искравающей антигигиенической противоречия своего времени. А много театров сегодня могут похвастать своим автором?

В речи на юбилейном пленуме правления Союза писателей СССР товарищ К. У. Черненко сказал: «Сейчас литература, кино, театр нередко обращаются к сложным, противоречивым явлениям. И в этом нет ничего удивительного. Противоречия естественны и неизбежны в процессе развития социалистического общества. И, конечно же, они всегда так или иначе влияют на судьбы людей, становятся источником нравственных коллизий. Тем более что преодоление этих противоречий, хотя они и не носят у нас антагонистического характера, требует немалых усилий, большой гражданской смелости, принципиальности. Это — богатейшая почва для размышлений писателя, драматурга, чтобы выполнить извечную миссию литературы: побуждать общество, каждого человека пристальнее, строже взглянуть на самого себя. Для того, чтобы помочь ему всегда и во всем занимать активную позицию стойкого борца за наше общее дело».

«Пристальнее, строже взглянуть на самого себя»... В драме это, видимо, означает свой прежде всего долг перед обществом, выработка своего понимания перспективы жизни, утверждение ее, эту перспективу, свою веру в будущее. Но на сцене все это будет неизбежно только в случае острой, обязательной, трудной борьбы с косностью и усредненностью, пошлой мешаниной морально, равнодушным.

Чем дорог нам геймановский Потопов? Ведь он не обладает никакой «исключительностью», зритель может его найти среди себе подобных не только на сцене, но и в лаборатории, в любом учреждении, на любом производстве. В это же время этот человек с чувством собственного достоинства, со своей верой, непоколебимой целеустремленностью на наших глазах раскрывает для себя, а следова-

тельно, и для нас глубинную суть происходящих в жизни процессов, осмысливает их не только с точки зрения сегодняшнего, но и завтрашнего дня. Действует он в силу своей убежденности, истинный прав поведующий, непредвзято. Мне кажется, это очень важные признаки современной драмы.

Чистая и светлая вера Карины — героини спектакля «Дети для Марии» — в человека, в правду, безразличность и лицемерность, стяжательство, эгоизм, активная нравственная позиция, которая раскрывается по ходу действия, вселюют и в зрителя веру в этого человека. И не только веру — глубокое уважение. Он один из тех на первый взгляд незаметных людей, на ком, как говорится, земля держится. В. Распутин заботит здесь не сам фант «растраты» и погна денег, он осмысливает нравственную проблему взаимоотношений людей, говорит о сложных, многослойных мотивах человеческих поступков. И еще: фиксирует мгновение настоящего человека (в спектакле оно происходит одновременно), как бы осуществляется связь времен. В самом названии режиссер А. Морозов нашел смысл происходящего на сцене: становление героя — это тесный путь Варлама Захаревича к Варладу — сыну Захария. В отчестве — надежда и заветы наших отцов. Ведь даже ставя спектакль о прошлом, мы думаем о настоящем.

В спектакле нашего театра «Варлам, сын Захария» по пьесе И. Гаруцкая и П. Хотеновского, где речь идет о нравственном возрождении человека (в спектакле оно происходит одновременно), как бы осуществляется связь времен. В самом названии режиссер А. Морозов нашел смысл происходящего на сцене: становление героя — это тесный путь Варлама Захаревича к Варладу — сыну Захария. В отчестве — надежда и заветы наших отцов. Ведь даже ставя спектакль о прошлом, мы думаем о настоящем.

Когда мы играем «Фальшивую монету» — как говорят, самую непонятную и странную пьесу М. Горького (с этим не согласен) — мне она кажется пошлой и очень горькой. — зад становится до боли родным и близким. Так он напряжен, внимателен в своем стремлении понять, разгадать тайну парадоксальных поступков персонажей. Очень хочется, чтобы в современной драме у героев была биография, чтобы их сценическая жизнь была сложной и многослойной, чтобы в человеке была как-то своя тайна, которую зрителям хотелось бы разгадать.

Горьковский драматургия мне представляется сегодня особенно современной. Здесь она как это нередко бывает у современных авторов, не подменяется сложностью. Нет в ней и отдаленно взятой информативности, она отличается глубокой исследовательской работой. И через него, через характер сложный и противоречивый, раскрывается проблема, а не наоборот.

На сцене нашего Театра им. С. Цвиллинга поставлены три спектакля по пьесам челябинского поэта-драматурга К. Скворцова. По сюжету, да и по времени действия они ничего общего не имеют, тем не менее эти три спектакля составили в нравственном отношении своеобразную трилогию. В характере Алены Арамасовой — атаманши большого отряда повстанцев времен Степана Разина, первой русской героини, затем Павла Аносова — великого русского металлурга мы ищали и находили ту огромную нравственную силу в человеке, которая и делает его непобедимым. Это качество героя и должно, на мой взгляд, составлять нерв любого спектакля о войне.

В настоящее время театр работает над пьесой и спектаклем об удивительной, поистине легендарной эпопее Челябинского тракторного завода в годы Великой Отечественной войны. Когда мы приходим на завод, а его музей и нам рассказывают, как и в какие сроки на фронт отправлялись танки, это, с точки зрения нормального человека, его возможности, звучит неправдоподобно. Но так было! Это звали люди! Даже не на пределе человеческих сил, а — и бы сказал — вопреки ему. И жили они как на фронте, на самой что ни на есть передовой. Ведь недаром город называется Танкоградом.

Исследование характера и, как результат, постановка той или иной проблемы — определяющее творческое начало в работе нашего театра. А сегодня жизнь поразительно сложна, многослойна, богата событиями невиданных масштабов. Где же в нашей драматургии исследование этих противоречий, их причин, их неизбежности и закономерности? Не хочу быть драматургом так, что, дескать, во всем виновата драматургия. Отсюда, в равной степени виноваты и театры. Наверное, мы плохо или, скажем так, недостаточно внимательно ищем пьесу.

Рядом с поразительными свершениями человеческого гения, научными открытиями, неизданным созданием существуют стяжательство, эгоизм, вешние лозы, фальшь, преступление. Ведь все это социально опасные явления, и они в разных ипостасях появляются на сцене. Очень важно вскрыть жестокость, беспечность всего этого, пороки назвать пороком и, не страшась, отвести его к социально опасным явлениям. И, мне кажется, не надо при этом оберегать зрителя от подлинных потрясений, от боли. Не надо потому, что только через потрясение театр может добиться воздействия на зрителя, может надеяться, что сегодня разговор состоялся.

Зритель неоднороден, и совершенно прав М. Ульянов, в одной из своих статей посетовавший на зрителя-обывателя, претенциозного, воинствующего, пытающегося не только следовать моде, но и диктовать ее, «создавать общественное мнение». Да, это опасно. И тем более театр обязан не подлаживать под вкус обывателя, не соглашаться с иными административными, да и творческими работниками внутри театра, которые частично говорят: «Ну что поделаешь, зритель...» Нет, нет и еще раз нет! Не только творческого, но и финансового успеха не приносит так называемые «шлагерные» пьесы и спектакли. Их временный успех не только сомнителен (даже когда часть зритель провалит на такой спектакль), но и во всех смыслах вреден. Ведь, как правило, в таких случаях уменьшается посещаемость других спектаклей, результаты года впоследствии не удаются. Творческий компромисс оборачивается и финансовым крахом.

И тем не менее все-таки передо мной идею о компромиссе и позволяю себе брать в репертуар беспробные и беспробные пьесы, где все заведомо ясно, персонажи вроде бы конфликтуют, тема вроде бы современная, все вроде бы правильно и... ужасно скучно. Нередко появляется стереотипный характер с известным набором так называемых положительных черт эталонного среднего хорошего человека, пример которого любому надо следовать. Или другой, более распространенный герой, которого автор в меру наделяет положительными и в меру отрицательными качествами, как в аптеке готовят лекарство по рецепту. Но схема есть схема. Какими бы прекрасными словами ни прикрасывался автор, такая драматургия отталкивает зрителя, оставляет его равнодушным: более того, она вредна, ибо объективно работает против той самой идеи, ради которой автор создает свое произведение. Существует единый, неразрывный критерий произведения искусства — идейно-художественный.

Театр утверждает лучшее в человеке, в обществе, прекрасные и вечные идеалы, веру в будущее, в торжество самых смелых мечтаний. Но утверждение это на сцене возможно только через конфликтную ситуацию. Чем острее конфликт, чем глубже вскрываются противоречия, чем откровеннее они обличаются, предстанут образно-конкретными, тем они убедительнее для зрителя, тем сильнее положительное, утверждающее начало. Сегодня, как никогда раньше, заметно стремление зрителя вместе с актером прожить по ходу спектакля все происходящее на сцене, как бы самому попытаться что-то решить для себя. Вот почему так называемое жесткое решение спектакля, еще недавно являвшееся путем к главному критерию режиссерского мастерства — сегодня для зрителя невосприимчиво, в какой-то мере даже оскорбительно.

В спектакле надо создать воздух, такую структуру, в которую вошел бы и зритель, создано подлинную атмосферу для интересного, увлекательного разговора с теми, кто пришел в театр.

Н. ОРЛОВ,
заслуженный деятель искусств РСФСР,
главный режиссер
Челябинского драматического театра
им. С. М. Цвиллинга.

Верность Печальному образу

«Сеньор рыцарь» — на сцене Московского театра кукол

МОСКОВСКИЙ театр кукол показал новый спектакль — «Сеньор рыцарь». И так, еще одна версия Дон Кихота! Но уже не в балете, не в драматическом театре, не в кино, а в театре кукол. Многообразие здесь уместно: спектакль адресован взрослому зрителю; последний же давно у нас привык ходить в театр кукол как и в театры «свои». Не ведь ли у нас Сервантеса — писателя — уложим целиком, скажем в рубрику «Вокруг смехом — скорее к нему приложима известная формула Гоголя — смех сквозь невзвидимую миру слезы... Разумеется, и спектакль «Сеньор рыцарь» — это только версия: ни один вид искусства, включая блестящие иллюстрации Г. Доре, не может претендовать на всеобъемлющее отражение романа. Но, думаю, и автор А. Баранов, и режиссер В. Штейн нашли смелый, укловый ход и Дон Кихота. И главное, не искажали его печального образа.

Впрочем, при открытии занавеса мы никакого театра кукол по существу не видим, если не считать мимолетных мимовизаций Бродячего кукольника: сцены заполнены актерами в масках. Маски подчеркивают нарисованные, пластика актеров нерачно театральная, да еще жесты их акцентированы ударами оркестровых тарелок, атмосфера праздничного веселья с несколько зловещим оттенком. В этой масштабной попытке распространяется известное, что немкий сеньор, как таковой рыцарский роман, повредился в разуме и отправился совершать подвиги в честь какой-то дамы. Тонкая селитра, аристократизм. Атмосфера наливается, когда узнают, что дамой своего сердца, Дюльсиней Тобосской сеньор назвал простую крестьянку девушку Алдонсу. И уже проклятия сыплются на голову безумца.

— Да кто он такой, спрашивает Бродячий кукольник, — это Дон Кихот, каков его зритель?
И вот по шумным репликам историка, на наших с вами глазах, он создает Рыцаря печального образа. Он крайне условен, этот образ, сложенный из деревянных палочек, он почти лишен человеческой плоти, в сущности — голая конструкция тростевой куклы, эрозом на таком же коне Росинанте. Но сон, вылитый ои, вопит Ключница. Тем же путем появляется на помосте Благая и Санчо Панса, верхов на своем Сером. И теперь вопит уже многодетная Тереса: «Мой, мой, муженек! Наш

ослея. Тогда в восторге, и свет гаснет.
То, о чем только что шла речь, — всего лишь начало, зачин спектакля. Но и здесь уже ясно: да это, в сущности, единственные куклы в спектакле еще не задангались, не заговорили, а отвести глаз от них уже трудно.
И вот снова освещается сцена. Но теперь это уже неяркий, сумеречный свет. Исчезли маски. Два одиноких всадника. Это те же куклы, только смотрятся они несколько иначе: рисунок нет огромных человеческих фигур. Валло галопирует Росинант, грустой белит Серый. Разница в аллоре четвероногих как бы подчеркивает речевую характеристику всадников: говорок другого отрывист, «завезли». И пространство, в котором сейчас пребывают куклы, смотрится несколько по-другому: с сумеречным освещением, под благонным помостом-ширмой вы можете подражать что угодно: может быть, это освещенное луной поле; может быть, все безразлично, потрескавшаяся, осыпавшаяся от дневного зноя земля Испания. А может быть, наше воображение шагнет и вступит в более широкое обозрение: этот укловый образ Дон Кихота на помосте Благая возмущен, и это не только высота физического пространства, но и высота какого-то высокого смысла всего здесь происходящего. Вместе с Дон Кихотом возмущен и Санчо Панса, хотя эта кукла по сравнению с Дон Кихотом, почти лишена телесности, и кажется более уплывшей. Но все равно они рядом, они оба возмущены: ведь и в романе образ дивиди — Дон Кихот — Санчо Панса, они не живут друг без друга.

ЕЩЕ много раз они будут встречаться с толпой масс, терпеть надвигавшаяся, побое, жестокие издевательств и мистификации, потому что даже «меланция» здесь не реальная, а всего лишь розгрыши, они играют масками. Да и что говорить о сценических, когда и сам Рыцарь печального образа — порождение народной фантазии, подзакаченной налету Бродячим куколомодом! Как будто здесь все нереально, и в то же время у нас, зрителей, растет ощущение, что два кукольных всадника Рыцарь и Оруженосец выходят за рамки предельных обстоятельств, условностей сценической реальности, что они-то и есть подлинная реальность во всей той фантазмагории. Теряя сокращен-

тельные порывания, они каждый раз остаются победителями, они всегда возвышены над своим мучителями.
— Вперед, мой верный Санчо, только вперед!
И снова встает, и снова даются вперед, по направлению к нам, зрительям... И так это и должно быть: роман Сервантеса демократичен, глубоко человечен, уходит в жизнь народа, а потому герои его не подпадают архаике, и давнее их к нам бесконечно...

В финале актеры в масках «выходят из образа», снимают маски, обращаются к зрителям уже с прямой речью. Впервые за весь спектакль мы видим их человеческие лица, глаза... И так, поговорим об актерах.
Прежде всего отдадим должное актерам с куклами Дон Кихота и Санчо Панса (В. Саптанов, Л. Бобишев). Высокий профессионализм не сомнителен. Нужно сказать, что этим актерам еще и сплано повезло: с одной драматургией, и режиссерским мизансценизмом они здесь, как уже говорилось, возвышены; если уж сравнивать спектакль с какими-либо музыкальными формами, то это скорей всего концерт для двух скрипок с оркестром. К оркестру здесь приходится отнести актеров в масках. Но если эти оркестры, то профессиональный уровень каждого оркестранта здесь тоже вне сомнения. В первую очередь хочется отметить Алдонсу (Л. Кузнецова), Ключницу (Т. Линник), мальчишку-кукольника и Андруса (Т. Васюкова). К сожалению, в малейшей заметке невозможно разговор о каждой маске отдельно. Приходится ограничиться и от разговора о художественном оформлении спектакля (М. Грибанова) и о музыке (С. Маркузин).

В спектакле Московского театра кукол многое может показаться спорным, но такая ли уж это беда! Роман Сервантеса настолько масштабен, многогранен, что допустить множество аспектов и его сценических интерпретаций. Это, возможно, и спектакль некорректен, но о нем не могут заспорить главные — с поместие рыцарским безразличием и верой в силу своего искусства режиссер театра кукол В. Штейн и актеры работали над спектаклем. И потому «Дон Кихот» Сервантеса повернулся к нам еще одной своей гранью.

Е. СПЕРАНСКИЙ,
народный артист РСФСР.



Вот уже четыре десятилетия наш дарит радость людям русский народный хор (г. Троицк руководит заслуженный деятель искусств РСФСР И. Тухачевский). Коллектив хором знают не только жители Тулы и области, он известен всей стране. Около двухсот концертов ежегодно, более тысячи произведений были исполнены хором за эти сотни лет. Фото Ю. Набатова (ТАСС).

ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ

ВЕТЕР С АНГАРЫ

Казалось бы, не так давно герои известной драмы А. Шопына «Ветер с Ангары» появились на балетных подмостках. Сегодня же балет Андрея Шопына «Ангары» стал одним из самых популярных современных произведений для музыкального театра, к нему обращаются многие театральные коллективы. И это не случайно. Произведение привлекает глубиной решения современных тем, яркими характеристиками, образной наполненностью и своеобразным музыкальным языком, пластическими ассоциациями, которые оно вызывает. Не случайно также и то, что каждый балетмейстер, обращаясь к «Ангаре» А. Шопына, создает свой вариант постановки, открывая в партитуре все новые грани. Постоянное содержание таинливой музыки неискоренимо.

Самостоятельная, своеобразная постановка «Ангары» Воронежским театром оперы и балета. Постановщик Ю. Мартынович создал свою редакцию либретто, сосредоточив внимание на драматических поворотах сюжета. Специально для этой постановки композитор была написана новая картина — танцплощадка, действующая с одной психологической средой происходящих событий, подчеркивающей контрастную сферу теневальную жестокости.

Пожалуй, самое удачное в работе балетмейстера это то, что ему удалось зримо передать напряженный темп-ритм балета, его внутреннюю динамику, романтическую устремленность. Ритмическое богатство партитур Шопына нашло отражение в разнообразии пластических массовых сцен, жанровые эпизоды, лирические дуэты и монологи.

образный подтекст которой меняются в зависимости от освещения. Кстати, работа со светом, его использование — одна из удач постановки.
Над спектаклем с увлечением трудился весь балетный труппа, которая заняла и немалую часть полностью. Есть и несомненные актерские удачи. Хочется отметить исполнителей главных партий — Г. Хатуцев, М. Леонкину, Л. Масленникову, А. Голованю, В. Сычева, В. Драгошевца. Дирижер-постановщик Ю. Степанов.

В. КОЛОСОВА,
ВОРОНЕЖ.

РЯДОМ С ИНТЕРЕСНЫМ СОБЕСЕДНИКОМ

ГЕОРГИЙ БУРКОВ: РАЗ — И НАВСЕГДА



Отец с матерью, когда перебрались из деревни в город, — вспоминает Георгий Бушков. — быстро нашли себя в новой жизни. Отец проследил путь от рабочего до главного механика большого завода, мать перепробовала много профессий, была и портнихой, и начальником райкоопуправления. И оба любили книги. Благодаря им в мою жизнь очень рано пришли Тургенев, Гончаров, Мопассан, тогда как Иван Дойдаль, Дюма, Никола Верв, но творцами общими увлекаются подростки, и прочел значительное количество. Как сейчас помню, мать читает отцу Мопассана, я приткнулся тут же, в углу, и слушаю, затан дыхание. Помню, как облизывалась горячими слезами, слушая «Муму». Вообще Тургеневу мать отдавала

Если за громким именем, за шумной популярностью скрывается трудная судьба, долгая борьба за признание, можно не сомневаться, что вам достанется интересный собеседник. Георгий Бушков, будущий студент юрфака Пермского университета, три года поступал во все театральные вузы Москвы, но безуспешно. Отчаявшись пробиться в московский вуз, Бушков уезжает в г. Березники и поступает в местный театр. Первое — театры в Перми, в Нижнем. Позже — Московский театр имени Станиславского, где Георгий Бушков проработал пятнадцать лет. Выступал на малых сценах. Однако по-настоящему признание принесло Бушкову его работы в кино. Психический или хором, значительная роль или нет — актер всегда на высоте. Это фильмы — «Знаки удали», «Печни-дворочки», «Они сражались за Родину», телевизионный фильм-спектакль «Волшебное шоссе».

— Отец с матерью, когда перебрались из деревни в город, — вспоминает Георгий Бушков. — быстро нашли себя в новой жизни. Отец проследил путь от рабочего до главного механика большого завода, мать перепробовала много профессий, была и портнихой, и начальником райкоопуправления. И оба любили книги. Благодаря им в мою жизнь очень рано пришли Тургенев, Гончаров, Мопассан, тогда как Иван Дойдаль, Дюма, Никола Верв, но творцами общими увлекаются подростки, и прочел значительное количество. Как сейчас помню, мать читает отцу Мопассана, я приткнулся тут же, в углу, и слушаю, затан дыхание. Помню, как облизывалась горячими слезами, слушая «Муму». Вообще Тургеневу мать отдавала особое предпочтение: от тех детских лет навсегда сохранились воспоминания о «Дворянском гнезде», «Нови», «Накануне». Сильное впечатление произвел «Обрыв» Гончарова.

— Выходит, ваше приобщение к литературе прошло под знаком семейного чтения?
— Да, именно семейное чтение — соприкасается Георгий Бушков. — Тогда много было чего, что ушло безвозвратно и о чем сегодня вспоминаешь с грустью. Дружные дворян, ватероны на подмосковных, у меня лично — сильная тяга в школу. Я прожил всех, кто ходил в школу, а когда сам пошел, вскоре война началась. Нашу школу переоборудовали в госпиталь. Мы с ребятами сносили артистическую

хрестоматийные вещи, сколько, например, повесть «Жизнь неуныного человека». Из пьес больше всего — «Старина», До сих пор помню, как читал, которое переписал почти раснася «Птичий грех». Ну и, конечно, правится трилогия — «Детство», «В людях», «Мои университеты». В Горьком меня восхищало сила самоотдачи, мощь его описаний. Порой Горький достигал такой трагической выразительности, что дрожь пробирал.

Георгий Бушков, когда речь заходит о любимых книгах, говорит сбивчиво, порой инстинктивно, проглатывает концы фраз, так что и вынужден переспрашивать и удаляться с кудра же воделалась его актерская дисциплина. Глазные, обкатанные фразы, которые нередко и популярны, привыкли давать интервью актеров, у Бушкова отсутствуют начисто.

В двадцать лет в отрывке для себя Шолохова, — продолжает Георгий Бушков. — Автор «Тихого Дона» повел в мою жизнь навсегда. Как позже вошел в нее Пушкин.

О Шолохове, о Шустинне актер говорит очень скупо. Между тем мне хочется узнать побольше.
— Шустинны один в трех лицах: писатель, режиссер, актер. Кем из них вы отдаете предпочтение?
— Вот именно, что один, и разделяет Шустинна-писателя и Шустинна-режиссера я не хочу и не могу. Шустинны унаследованы. Он пробивался в

литературу трудно, и это не могло не отразиться на его творчестве. Шустинны отдавал себя искусству целиком, без остатка. И достиг вершин. Его «Валдина красная» — подлинно народная трагедия. Из современных произведений не сразу вспомнишь такое, что можно поставить рядом. В творчестве Шустинны отразилась мудрость народа, вместе с ним в современную литературу вошли подлинно народные проблемы. Я рад, что наконец-то и кино смогло приблизиться к настоящему Шустинну. Я имею в виду фильм «Праздники детства».

— Что вы понимаете под народными проблемами?
— Народные проблемы — это проблемы, которыми живет народ. Жизнь народа — вот что единственно важно для искусства, для литературы.
— А Валентин Распутин? А Василий Белов и Виктор Астафьев? Ваз, наверное, должна быть близка «деревенская проза»?
— Георгий Бушков молчит, нестесненно.
— Откуда это вообще пошло — «деревенская проза», «деревенщина»? Почему Шолохова никто не считает деревенским писателем, а ведь тоже вроде писал о деревне? То, что называют «деревенской прозой», это и есть часть советской литературы, собственно, настоящая наша современная литература, которая дала и еще даст много замечательных произведений. Один язык чего стоит!

— Не есть же еще и такие писатели, как Валентин Катаев, Даниил Гранин, Юрий Нагибин?
— Да, это очень хорошие писатели.
— А как вы относитесь к авторам, сравнительно недавно завоевавшим широкую известность? К Владимиру Кручину и Владимиру Мазанину, например?
— Очень хорошо.
— Когда вы любите из зарубежных писателей?
— Фолкнера. Меню прочитал, тоже «деревенщина».
— Читаете ли вы молодых?
— Я вообще очень много читаю. Читаю и молодых. Недавно открыл для себя Сергея Алексеева. Скоро должна выйти новая книга его прозы, и в виду ее интересен. Мне много приходится читать новые сценарии. В частности, и тех, что принадлежат перу молодых. Вынакала область прозы, что делал Михаил Ворфоломес, Нина Семенова.
— А поэзия?
— Интересует очень. Но называть кого-нибудь поэт-режиссером.
— Почему?
— Нравится много, и кому-то отдавать предпочтение не хочу.
— И все-таки?
— (Хитроватая усмешка).
— Пушину.
— Из серии банальных вопросов: кем бы вы стали, если бы не стали актером?
— Режиссером.
— Ваш идеал писателя?
— Шустинны.

— Ваш любимый актер? (Опыт хитрая усмешка).
— Ваша любимая актриса?
— Это слишком серьезный вопрос...
— Я слышал, что вы собираете книги греческих и римских авторов. Что вас привлекает в них?
— Свобода взгляда.
— Георгий Бушков, обрещаясь к вам как к человеку, на жизнь которого в чем-то повлияла литература. То, что литература отчасти формирует и воспитывает читающего человека, несомненно. А вот способна ли литература переосмыслить? Как по-вашему?
— Конечно. Литература формирует nation.
— Находили ли вы в книге ответ на мучившие вас вопросы?
— Находили. Но не сразу. Пришлось потрудиться.
— Ваши коллеги Людмила Гурченко и Валерий Золотухин сами занялись литературным творчеством, и довольно успешно. Вы не собираетесь последовать их примеру?
— Пишу. Но что из этого выйдет — не знаю.
— Вы намерены посвятить себя режиссуре?
— Да, это то, чем я собираюсь заняться в ближайшем будущем.
— В театре? В кино?
— И в театре, и в кино.

Беседу вел
Н. НИКОЛАЕВ.
Фото А. Петрова.

Завещано отцами

Все его письма адресованы им, родителям: Антону Константиновичу и Елене Антоновне Стальмашевским. Это дом, из которого его изгнала война...

В эту маленькую, из трех человек, семью выпало целых три войны, и все трое с одной из них были причастны лично.

Отец, сын плотника, в 1915 году окончил Ташкентское военное училище и сразу же был отправлен на фронт первой империалистической войны...

В одном из боев, когда была выбит весь командный состав, Стальмашевский принял командование на себя...

Мать Владимира, Елена Антоновна, сестрой милосердия прошла с отцом фронтами гражданской войны...

Отстрелена гражданская. Родился Владимир (старшая сестра его рано умерла). Жизнь у Стальмашевских пошла, правда, сначала, не складываясь...

На писем Владимира: «Мамочка, папа пишет, что ты поступила на работу, лезешь из кожи вон. Это делать тебе запрещено...

Дорогие родители! Вы пишете, что готовы пожертвовать для меня всем и даже жизнью. Этого вы могли и не писать...

Пришел домой солдатский треугольник. У меня, мой милый, создался новый и теперь определенный идеал жизни...

Мамочка, папа пишет, что ты поступила на работу, лезешь из кожи вон. Это делать тебе запрещено, ты уже и без того потеряла для Родины все здоровье...



Виталий Ганюшкин

РЕЛИКВИИ НАШЕГО ДОМА

— Хочу еще все это своим работам в техникуме показать, — сказала при встрече Ольга Михайловна — вечер организовать или что-то в этом роде...

С этими военскими треугольниками она и пришла в редакцию. Но сначала было вот такое ее письмо: «Есть в моем доме семейная реликвия, которую в хранилище у нас 25 лет...

Я не смею предлагать никому эти реликвии (они принадлежали моему покойному мужу, родственнику Стальмашевским)...

Из околов пятидесяти, Володиных писем — открыток и строк сложных тетрадных листов, весь след на земле, что остался от молодого парня...



Виталий Ганюшкин

жизни. И, если я узнаю, что вы для меня что-нибудь принесете, будет плохо! Берегите, главное, себя — без вас моя жизнь кончится...

«Папа, ты человек, прошедший огонь и воду, и должен уметь заглядывать далеко вперед. Ты беспокоился, папа, что молодость, время и новые люди станут претрещать между нами...

«Вчера получила от тебя, пап, открытку, в которой ты сообщал, что переломный возраст мой проходил без тебя и в тяжелых условиях...

«Мамочка, папа пишет, что ты поступила на работу, лезешь из кожи вон. Это делать тебе запрещено, ты уже и без того потеряла для Родины все здоровье...

«Мамочка, папа пишет, что ты поступила на работу, лезешь из кожи вон. Это делать тебе запрещено, ты уже и без того потеряла для Родины все здоровье...

«Мамочка, папа пишет, что ты поступила на работу, лезешь из кожи вон. Это делать тебе запрещено, ты уже и без того потеряла для Родины все здоровье...

И день последний...

Тяготы тяготами, но в его письмах тут и там проскальзывают свидетельства того, что он все еще и основательно готовится к тому, ради чего призвал его в ряды РККА...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

Виталий Ганюшкин



Виталий Ганюшкин

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

Виталий Ганюшкин



Виталий Ганюшкин

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

«Вот и наступил день окончания училища. Вчера читали приказ о присвоении звания. Мне, как и всем моим одногруппникам, присвоили звание младшего лейтенанта...

Письма из сорок ТРЕТЬЕГО

Он был бы теперь ветераном, но остался там, за огненной чертой

«У нас стоит довольно сильные морозы. Многие случаи обморожения, но в этого избежал, т. е. работаю в бригаде плотников на нужды фронта...

«У нас стоит довольно сильные морозы. Многие случаи обморожения, но в этого избежал, т. е. работаю в бригаде плотников на нужды фронта...

«У нас стоит довольно сильные морозы. Многие случаи обморожения, но в этого избежал, т. е. работаю в бригаде плотников на нужды фронта...

«У нас стоит довольно сильные морозы. Многие случаи обморожения, но в этого избежал, т. е. работаю в бригаде плотников на нужды фронта...

«У нас стоит довольно сильные морозы. Многие случаи обморожения, но в этого избежал, т. е. работаю в бригаде плотников на нужды фронта...

«У нас стоит довольно сильные морозы. Многие случаи обморожения, но в этого избежал, т. е. работаю в бригаде плотников на нужды фронта...

РЕКВИЕМ

ИЗВЕЩЕНИЕ. Гр. Стальмашевскому Антону Константиновичу. Ваш сын, младший лейтенант, командир взвода Стальмашевский Владимир Антонович, в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявил героизм и мужество, был убит 10 августа 1943 г.

ИЗ ПИСЬМА О. М. АВСЕВИЧ: «Я ничего не знаю о гибели Володи [второе не стареет, а ведь ему сейчас было бы 60 лет], о том, существует ли его могилка, известно ли вообще кому-нибудь о нем. Этого не хотел его отец...

Идти по верной дороге мира

Зарубежные средства массовой информации широко информируют о состоявшейся 13 января в Женеве...

В международных отношениях подчеркивается решимость Советского Союза сделать все для отставания дела мира...

Советский Союз выступает перед западными странами не только от своего имени, но и от имени своих союзников...

Основывающимся условиям разрядки является предотвращение милитаризации космического пространства...

СССР решительно заявляет, что он не отступает и не отступает от сыгравших в переговорах по ядерным вооружениям...

Советский Союз решительно осуждает американские планы продолжения размещения ядерных средств средней дальности в Европе...

Большой отклик получила беседа А. А. Громыко и США. Министр обороны К. Уайтбергер сделал заявление...

Москва подчеркивает агрессивный характер плана так называемой широкомасштабной противоракетной обороны...

Председатель совета министров Италии В. Криспиано расценивает итоги январской встречи...

Праздничные краски будней



Знаменитый своей производственной завод электроборудования в Будапеште славится еще и своей «страстью» к театру...

В румынском старинном городе с романтическим мавзеем Дева от прежнего патриархального облика остались лишь руины...

Через несколько городов Сербии пролет путь большой киноматографической группы, которая создает биографическую серию о жизни и творчестве Вука Караджича...

В институте, где мне довелось учиться, английской язык преподавала Бьютифул Марри, что означает Прекрасная Мария...

Впрочем, только ли английский оказался лишним на заводе? Все мастера в котельно-сварочном цехе умудрялись вообще обходиться без трудно выговариваемой терминологии...

ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА

Около 800 самобытных художественных произведений для молодого поколения...

Эти цифры становятся еще более пресловутыми, если вспомнить, что по поводу революции на Кубе...

В настоящее время для детей и юношества издается еще более пресловутыми, если вспомнить, что по поводу революции на Кубе...

В столице Югославии открылась выставка «Искусство народной культуры Советского Союза»...

Большой интерес у посетителей выставки вызвала экспозиция знаменитых памятников культуры народов Советского Союза...

Центральной сценой в спектакле — сцена в Сенате. Вот уж где Кроуль — Цонев полностью раскрасил свою хитроумную сестру...

«Королевский брадобрей» в драматическом театре «Современник» поставил артист НРБ режиссер Вилли Цонев...

Итак, достиг он высшей власти. Все повернуто, все подчинено... Но есть еще брадобрей, «назовной червяк»...

В финале в немом величии встанет в полный свой рост король. И упадут сверху...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

«КОРОЛЕВСКИЙ БРАДОБРЕЙ» И ДРУГИЕ

Это спектакль-размышление, он заставляет задуматься о многом. О том, что было. И о том, что есть...

Когда делегация Советского центра Международного института театра, в состав которой входили народная артистка РСФСР В. Васильева...

Во-первых, потому, что это А. В. Луначарский, постановки которого давно не балует (последний раз «Королевский брадобрей» был поставлен в Севастопольском театре...

Во-вторых, было интересно, как сегодня прозвучит пьеса, написанная в стихах в начале века...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

«Королевский брадобрей» в драматическом театре «Современник» поставил артист НРБ режиссер Вилли Цонев...

Итак, достиг он высшей власти. Все повернуто, все подчинено... Но есть еще брадобрей, «назовной червяк»...

В финале в немом величии встанет в полный свой рост король. И упадут сверху...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

А вот другая постановка — в «Театре-199» — «Театр — любовь мол!» В. Петрова (режиссер М. Киселов)...

Проходит день, а спектакль, как говорится, «не отпускает», заставляя вспомнить и прекрасную актерскую работу Юсты Цонева...

Разумеется, наши впечатления от театральной жизни в болгарской столице не ограничивались только просмотром «Королевского брадобрея»...

Мы увидели еще несколько спектаклей, в основном так называемых «малых форм», столь широко распространенных в театрах Болгарии...

В небольшом уютном зале, за которыми рассаживаются зрители (преимущественно женщины)...

Спектакль начинается с конца романа — со сцены отрыва Эммы Бовари. В зал входит два человека...

Новые названия имеют на английском рынке не только автомобили. Так, в частности, Красноярская «Вирюса»...

Директор смешанной советско-английской фирмы «ТОБ» («Техническое и оптическое оборудование») Игорь Шулепов...

Своей путь и английским покупателям советские автомобили...

длит на сцену в роли Леона, другой — в роли Родольфа. Так рассказывает спектакль о жизни Эммы Бовари...

А вот другая постановка — в «Театре-199» — «Театр — любовь мол!» В. Петрова (режиссер М. Киселов)...

Проходит день, а спектакль, как говорится, «не отпускает», заставляя вспомнить и прекрасную актерскую работу Юсты Цонева...

Разумеется, наши впечатления от театральной жизни в болгарской столице не ограничивались только просмотром «Королевского брадобрея»...

Мы увидели еще несколько спектаклей, в основном так называемых «малых форм», столь широко распространенных в театрах Болгарии...

В небольшом уютном зале, за которыми рассаживаются зрители (преимущественно женщины)...

Спектакль начинается с конца романа — со сцены отрыва Эммы Бовари. В зал входит два человека...

Новые названия имеют на английском рынке не только автомобили. Так, в частности, Красноярская «Вирюса»...

Директор смешанной советско-английской фирмы «ТОБ» («Техническое и оптическое оборудование») Игорь Шулепов...

Своей путь и английским покупателям советские автомобили...

ПРЕДСТАВЛЯЮТ ЛУЧШЕЕ

Работы лучших хитроумных фотографов демонстрируются на традиционной выставке...

Большой интерес у посетителей выставки вызвала экспозиция знаменитых памятников культуры народов Советского Союза...

Центральной сценой в спектакле — сцена в Сенате. Вот уж где Кроуль — Цонев полностью раскрасил свою хитроумную сестру...

«Королевский брадобрей» в драматическом театре «Современник» поставил артист НРБ режиссер Вилли Цонев...

Итак, достиг он высшей власти. Все повернуто, все подчинено... Но есть еще брадобрей, «назовной червяк»...

В финале в немом величии встанет в полный свой рост король. И упадут сверху...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

НА КРАСНЕ — КЛАССИКА

Венгерское телевидение начало показ большого цикла телефильмов — исторический прозаический мировой классики...

Большой интерес у зрителей вызвала первая серия — «Мертвые души» Н. В. Гоголя, «Лес» А. Н. Островского...

Итак, достиг он высшей власти. Все повернуто, все подчинено... Но есть еще брадобрей, «назовной червяк»...

В финале в немом величии встанет в полный свой рост король. И упадут сверху...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

ИСТОРИЯ ГЛАЗАМИ ХУДОЖНИКОВ

«100 лет финляндского изобразительного искусства» — выставка под таким названием открылась в национальном музее...

Большой интерес посетителей вызвали картины, принадлежавшие известным финским художникам...

Итак, достиг он высшей власти. Все повернуто, все подчинено... Но есть еще брадобрей, «назовной червяк»...

В финале в немом величии встанет в полный свой рост король. И упадут сверху...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

И вот, наконец, это свершилось. Мы в Софии. Как бы пролился наше желание, гостеприимные хозяева из Болгарского центра МНТ...

ИЗ ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ

В одну дверь с разными товарами

Советский Союз остается приверженцем целим и путям мирного сотрудничества европейских государств. Именно на этой платформе мы строили и будем строить свою внешнюю политику.



Уникальные коллекции

В Доме культуры типографии «Красный пролетарий» создан клуб, который объединяет собирателей карманных мини-календарей.

Когда появились в нашей стране первый мини-календарь? На этот вопрос лучше всего отвечает коллекция инженера-математика Д. Малаяна «История и хронология календарей».

В 20-х годах нашего века наиболее известными были календари «Моссельпрома» и Государственного электротехнического треста. А в годы войны в моду были простенькие календарики на открытках.

В клубе можно увидеть календари, напечатанные не только на бумаге, но и на металле, материи. В 1940 году, к примеру, был выпущен первый пластиковый календарь.

С. ДИКОВСКИЙ. МОСКВА.

Течет река дней — река искусства, художнического труда... Горд Улан-Удэ, столица Бурятии. Идет работа в мастерских, предостан зональная выставка «Дальний Восток».



Графические работы Александры Сахаровой давно и прочно вошли в круг симпатий нашего зрителя — и в республике художники, и в Москве, и по всей стране. С иллюстрированными традиционного родного искусства умеет она передать сцены современной жизни: народные праздники, бытующие по сей день додоевые обычаи, молодёжные забавы.

НАШИ ГОСТИ По заветам классиков

На острове озера Мстин под Вышим Волочком, где теперь творческая база Союза художников, Архим Иванович Кундяки любил писать со своими учениками небо. Небо — чтобы были в нем свет и движение облаков. А работавшие вволю, устраивали возле берега потешные баталии, и сам Архим Иванович бывал в этих потешных морских царств Нептунном... К тому это рассказ, что мне живо представляется в кругу учеников Кундяки нынешний художник монгол Мавтайн Цамбалдорж. Он любит писать небо. Не потому ли, что он так привязан к полонатам Кундяки и Шинкина?

Т. КНЯЗЕВА.

Страницы календаря

15 ЯНВАРЯ 80 лет со дня рождения Лео Оскарловича Арнштама (1905—1978), народного артиста РСФСР, лауреата Государственных премий СССР, кинорежиссера, сценариста.

СПОРТ ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...

Завершился чемпионат страны по фигурному катанию

Каждый новый сезон у фигуристов чем-то напоминает новый многосерийный фильм. Завершаются один соревнования, а мы уже с нетерпением ждем других. Если вдруг наших любителя постигла неудача, верим, надеемся, что в следующей серии победа придет к ним. Короче говоря, продолжение следует. Такова уж логика спортивной борьбы. И в этом ее прелесть.

На первой из трех частей сериала (чемпионаты СССР, Европы, мира) скучать не приходилось. Сюжет ее оказался захватывающим до предела, его неожиданные повороты не оставляли равнодушными, а новые герои были молоды и симпатичны, заслуживают того, чтобы быть отмеченными особ.

Чемпионские титулы на днепропетровском льду завоевали москвички Анна Кондрашова и Владимир Котин. И хотя они представляют различные клубы, тренируются у разных тренеров, а их катание есть одна, всякая привлекательная черта — и Кондрашова, и Котин очень артистичны. И если в оригинальности произвольной программы Анны Большая заслуга принадлежит хореографу Е. Матвеевой, то артистический талант Владимира был открыт и отшлифован его тренером — Чайковской, которая сама имеет хореографическое образование и давно известна как сочинительница многочисленных ярких композиций для своих учеников.

В женском одиночном катании, которое мы совсем еще

недавно дружно (и справедливо) критиковали, произошли заметные качественные изменения. Уже в Сервео среди призеров впервые в истории советского фигурного катания оказалась Кира Иванова, а затем Анна Кондрашова завоевала «серебро» на чемпионате мира. Теперь они получили весьма солидную поддержку (и встретили серьезную конкуренцию) со стороны свердловчанки Натальи Лебедевой. Ученица И. Киселовой по праву заняла место среди призеров. Думаю, что бронзовая медаль, полученная девушкой на берегу родного Днепра (Наташа родилась в Запорожье), будет ей особенно памятна и дорога. Лебедева фанатично предана фигурному катанию. И эта преданность помогла ей преодолеть множество препятствий, закалить характер, постичь секреты высшего мастерства.

Не все было просто для Натальи и на минувшем чемпионате. Ведь во время исполнения произвольной программы она получила травму, но стиснула зубы и завершила выступление. Такой уж у нее характер! Судя по тому, как Кира Иванова начала соревнование, она была хорошо подготовлена к нему. Быть может, небольшое падение в короткой программе выбило ее из колея, но что-то вдруг не заладилось у динамовки в произвольной комбинации. Да к тому же в конце ее она снова оказалась на льду в простейшей ситуации. В итоге с надеждой на победу в этот раз пришлось распрощаться. Да, финал женского одиночного катания в какой-то степени оказался не очень-то интересным. Видно, это произошло оттого, что главные претендентки на награды не сумели преодолеть полностью психологический барьер.

Отсутствие трехматроневого А. Фадеева и приболевшего В. Петренко, конечно, в какой-то степени снизило остроту борьбы. Но победа Котиной не только была безоговорочной, но оказалась резонансной сложнейшими элементами, четкой их комбинацией, тонким прочтением музыкального сопровождения. Овации и цветы Владимир заслужил в этот вечер сполна. Виталий Егоров и Леонид Казаков занимают у одного тренера А. Мхишани, хотя первый выступает за Харьков, а второй — за Ленинград. Оба передавали своего наставника медалами. А вот уровень их катания, о котором, остался не очень-то доволен. Ошибок было допущено много.

Недавно в редакцию пришло письмо. Его автор — москвичка А. Алиханова писала: «Финал Международного турнира на приз «Московских новостей» по спортивным видам был неожиданным и вызвал немало толкований, в основном, вопросы: почему наша ведущая пара оказалась на втором месте, уступив первенство Климовой — Пономаренко? И вот теперь на этот вопрос наш четвятиклассник, и не только он, должен был дать ответ чемпионат страны.

Вряд ли кто-нибудь мог предположить, что его заключительный этап будет иметь столь драматичную окраску. Ледовый сплиттэнг, который разыграли танцоры, соответствовал всем правилам драматургии. В нем были завязка, кульминация и финал. Все действующие лица выступили на пределе своих возможностей. Звучала музыка Чайковского, Бизе — Шедрина, Гершвина, латиноамериканские и цыганские мелодии, сверкали народные костюмы. Программы как

для соблюдения порядка у его дома выставилось специальное охранение. Сохранилось описание подобного «приемного дня» сделанное английским путешественником Вильямом Круксом: «Он перешел от одного больного к другому, внимательно осматривая ушные рамы и тут же их врачует, давая лекарства, успокаивая и веселя надеждою... Но одних лекарств бывает недостаточно, а нужна еще привилегия дышать для приобретения сил; тогда щедрота чувствительного графа изливается на них; кажется, что сокращая его несчастья...»

Калиостро были знакомы и некоторые тонкости химической науки, объяснять которые невежественной аристократии он, естественно, не имел возможности. Поэтому и отдался «мистическим», «мистическим» толкованиям. И тому же все необыкновенное так близко сердцу необразованного человека! Зачем углубляться в науку, когда существует простое слово «чудо»?

Танцевательница дала Джузеппе Балзамо хорошую рекламу, аристократы наперебой приглашали его в свои салоны. В Россию Калиостро прибыл в июле 1779 года. Столица государства полюбила его. И тут же — визиты. Первыми навелись к врачу невидимой итальянской оперы с просьбами вылечить от простуды, хрипоты, недомоганий. Через некоторое время потянулись и русские пантеры. Среди них — влиятельный вельможа Г. Гагарин, у которого заболел единственный сын. Врачи признали ребенка безнадежно больным.

Калиостро, осмотрев мальчика, заявил, что, действительно, случай крайне тяжелый, но он берет на себя ответственность за него, если пациент будет доставлен к нему домой и предоставлен в полное его распоряжение. Требования вполне закономерно: зачастую родители вмешивались в терапевтический процесс, постоянно заставляя врача менять лекарства. Через две недели Калиостро объявил, что ребенку лучше и родители могут забрать его к себе. Гагарин был бесконечно благодарен и предложил врачу тысячу золотых имперских рублей — гигантские деньги! Но тот отказался от них, заявил, что лечит всегда бесплатно. И тут же понесся слух, пущенный кем-то из иностранцев-медиков, обосновавшихся в России: ребенок, дескать, подменил, а настоящий мальчик умер. Договорившись до того, что «малышка замилла девочкой». Между тем Павел Гагарин благополучно выжил и дослужился до генеральского чина.

В России Калиостро удалось успешно применить и свои химические познания. Веселому князю Потемкину доложили, что в арсеналах где хранится несколько тысяч мундиров для русской армии, бесследно исчезли... оловянные пуговицы. Сейчас это явление изучено, химик знают, что при определенных условиях металл съедает «оловянная чума». Тогда же этот факт был загадочным. Потемкин, восторга, что нет более академии и знатного химика. Михаил Ломоносов (тогда умер в 1765 году), и узнав, что Калиостро алхимик, попросил его сделать так, чтобы «чудило». Ученый посоветовал велможе изготовить пуговицы по своему рецепту: «на одну часть цинка брать две части меди, то есть изготовить их из латуни, чему то и последовало. И на мундирах русских солдат засияли вычужденные толченым кирпичом «пуговицы Калиостро».

Трудной была судьба этого человека. Трагическим — его юнец. Говяцкий всеми признанным, он добрался до своей родины. Написал письмо с просьбой о разрешении вернуться и уже революционную Францию, но получить ответ не успел: 27 декабря 1789 года он был арестован и передан в руки инквизиции. Подробности этого процесса, протоколы допроса и ныне еще являются тайной и хранятся в архивах Ватикана. 21 марта 1791 года был зачитан приговор: «Джузеппе Балзамо, уличенный во приговорах совершенных им правонарушений... подвергается еретик и марианский, галаар еретиков, учителя и учителя верной магии, основанной на суевериях... Калиостро тайно переправил в горы и заточил в тюрьму Сан-Лео, а 26 августа 1795 года отравил...»

Когда знакомимся с историческими данными, — включает Л. Вяткин, — вдруг видишь, как из небытия встает полная трагедия фигура Калиостро-Балзамо, энциклопедия, неузнанного врача, ученого, проинженера, необыкновенно яркую личность, не сравнимую с той, которую он сам себе выдумал.

А. МАЙСЮК.

ЖИЗНЬ, КОТОРУЮ ВЫДУМАЛ САМ ПО СЛЕДАМ КАЛИОСТРО

В последние дни ушедшего года голубой экран порадовал нас телевизионными. Среди них поставленная Марком Захаровым «Фортула любви» — обильно насыщенный музыкаль, шутками эпизод из жизни загадочного графа Калиостро, приключившийся с ним во время визита в екатеринбургскую Россию; описанный в свое время Алексеем Толстым, он довольно свободно трансформирован в киноверсию.

Судьба Калиостро интересовала многих исследователей. Среди тех, кто попробовал «реконструировать» загадочную личность по литературным и архивным источникам того времени, — московский журналист Лев Вяткин. Причем ему для этого потребовалось идти не за три моря, а ближе — в Государственную библиотеку имени В. И. Ленина.

«Итак, 1 октября 1779 года «С.-Петербургские Ведомости» сообщили, что отбывает за границу «господин граф Калиостро, гнишпанский полковник, живущий на Дворцовой набережной...» Провожала его большая толпа почтителей, включая и весьма знатных, а сам он отправлялся в путь с надеждой на скорое возвращение в Россию, ибо решил поселиться в ней навсегда.

Кто же он, этот граф Алессандро, он же Дон Тизио, он же граф Феникс, он же маркиз д'Анжо, граф Тарат и, наконец, Джузеппе Балзамо? Просматривая европейские издания 70-х, 80-х годов XVIII века, — говорит Л. Вяткин, — поразившись обильно сведениям самого противоречивого характера. «Граф Калиостро с обширными познаниями и страстным поведением, человек остроумный... С тех, кого он лечит, денег он не берет. Сам ест мало, в основном итальянскую еду, спит не более 2—3 часов... Знает почти все европейские и азиатские языки... Говорит также, что из 15 тысяч больных, которых он пользовал, самые неистовые враги его не могут более упрекнуть как только трем умершим».

В действительности никаким графом он не был. Все звания куплены за деньги, что являлось весьма обычным для того времени, — вспоминает хотя бы знаменитого литературного героя А. Дюма графа Монте-Кристо. А куплено это было для того, чтобы иметь доступ в аристократические дома. Безродный же сын Пьетро Балзамо и Фелиция Пеллерини, родившийся в Палермо 2 июля 1743 года, никогда бы не был допущен в роскошные дворцы. Один из его врагов, англичанин Моренд, еще при жизни Калиостро в Лондоне решил познакомиться с его биографией. С начала 1787 года в «Европейском курьере» стали появляться разоблачительные публикации. Отец «графа», по утверждению Моренда, был бедным торговцем сунами; после его смерти мальчишка отдал в семинарию, откуда он вскоре сбегал. В тринадцать лет Джузеппе становится учеником аптекаря, где обучается начальным основам ботаники, химии и медицины. После этого — жизнь, полная приключений: он был искателем кладов, побывал в Мессине, Александрии, Родосе, Мальте, Генуе, Риме... Однако сам «граф» в своей автобиографии, которую написал, сидя в Бастилии, утверждал иное. «Ни место моего рождения, ни родители мои мне не известны. Раннее детство провел я в городе Медие в Аравии, где меня воспитывали под именем Ахарад... Я жил в четах Мухтара Платима и хорошо помню, что но мне были представлены настоящие и слуги...» Далее следовала невероятная история в духе страниц «Тысячи и одной ночи».

Конечно, — полагает Л. Вяткин, — это был своеобразный «литературный» прием, рассчитанный на публику, психологией которой Калиостро хорошо знал. Загадочность привлекает внимание, а оно-то и было нужно этому человеку. В тюрьму он попал почти случайно. 15 августа 1786 года в Париже был арестован некий маркиз Роган, причастный вместе с графиней де ля Мотт к похищению



КАЛИОСТРО

МИКРОЭКРАН ПРЕСС-СЛУЖБЫ «СК»

НЕУМОЛИМА СТАТИСТИКА

Латиноамериканская Федерация прав человека и социального справедливости недавно опубликовала данные о расходах на вооружение и социальные нужды на нашей планете, подкрепив, что только 1 января, тогда, когда человечество встретило наступление нового года с надеждой на установление прочного мира, на войну в общей сложности было затрачено 2 миллиарда долларов.

Одним из следствий гонимой вооружений явилось, например, то, что в сферобразных странах была приостановлена борьба против малярии, требующая кредита в 450 миллионов долларов, что соответствует половине суммы расходов на содержание армий более или менее крупного государства — в течение 10 часов!

На средства, затраченные на создание одной-единственной ракеты «Интерконтинентал», можно было бы накормить 50 миллионов голодающих детей или построить 65 тысяч детских учреждений и 34 тысяч школ.

Всемирная организация здравоохранения расходовала на борьбу с оспой 83 миллиона долларов за 10 лет. Это меньше того, что платит Ирак, даже самая бедная страна на покупку одного современного военного самолета.

Один из 250 жителей Земли — солдат, а только один из 3700 — врач. В то время как на обучение и содержание 16 тысяч солдат в год, на обучение ребенка тратится 260 долларов.

ДЕЛО В ШЛЯПЕ

Пока в книгу рекордов Гиннесса этот предмет не попал. Отчасти потому, что его создатель — французский модельер Мишель Френей и не рассчитывал поставить рекорд, а кроме того, сам предмет необходим для работы целой группы людей, а выставить его пока в витрину не хотелось бы. В итоге в театре «Булонь-Бланкур» просто сорвался бы новый спектакль, поставленный по мотивам мюзикла «Моя прекрасная леди».

А дело, как вы сейчас убедитесь, в шляпе. Для исполнения главной роли в этом спектакле Клодин Костер была заказана и изготовлена головная убора — шляпа. Ее диаметр — 1,5 метра, высота — 1 метр, а вес — около десяти килограммов. Петь, при этом еще и танцевать, согласится, не просто, но ради искусства Клодин Костер каждый раз позволяет перед зрителями, незаметно балансируя шляпой-гигантом.



Фото из журнала «Сине-револю».

ЧТО ТОЛЬКО НЕ ПРИДУМАЮТ...

Его величество случай не раз помогал гениальным достаточно вспомнить, какую роль в развитии наук сыграли напоривная война и упавшее с ветки яблоко. Вот что рассказывает о сделанном открытии парижский врач из Сан-Франциско Марк Коэн: «Идея подзарядки сыновья. Вернувшись из школы, мальчик рассказал, как во время урока физики весь класс с восторгом дотронулся до незатронутой сферической поверхности — и волюта у ребятшек встали дыбом. Теперь в моей парижской лаборатории есть специально оборудованное кресло. Сейчас я хочу предложить положить руку на излучающий шарик Волосы клиентки стремительно поднимались вверх, а их охватывало лаком, — и намочившейся прическа в стипс «взвеш» готова.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02. Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСР «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Б 02706. 50126. Изд. № 235.