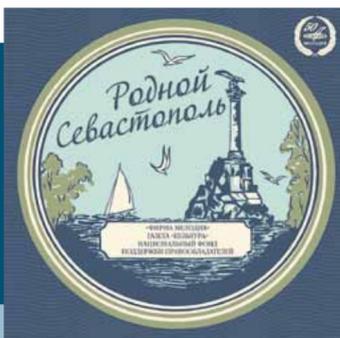


# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

25 апреля – 15 мая 2014 года № 15 (7910) Издается с 1929 года



С каждым экземпляром — уникальный CD в подарок

www.portal-kultura.ru

## Два мира — одна Победа

Юбилейный для нашей Победы 2015-й объявлен Годом ветеранов Великой Отечественной войны. Такое совместное решение приняли руководители стран СНГ. В канун главного праздника страны наша газета начинает рассказывать о судьбах ветеранов, живущих в разных уголках бывшего СССР. Прежде всего наш спецкор отправился в Севастополь и Киев. Оба героя сегодняшней публикации достойны земного поклона за свои подвиги. Но встречать День Победы они будут по-разному...

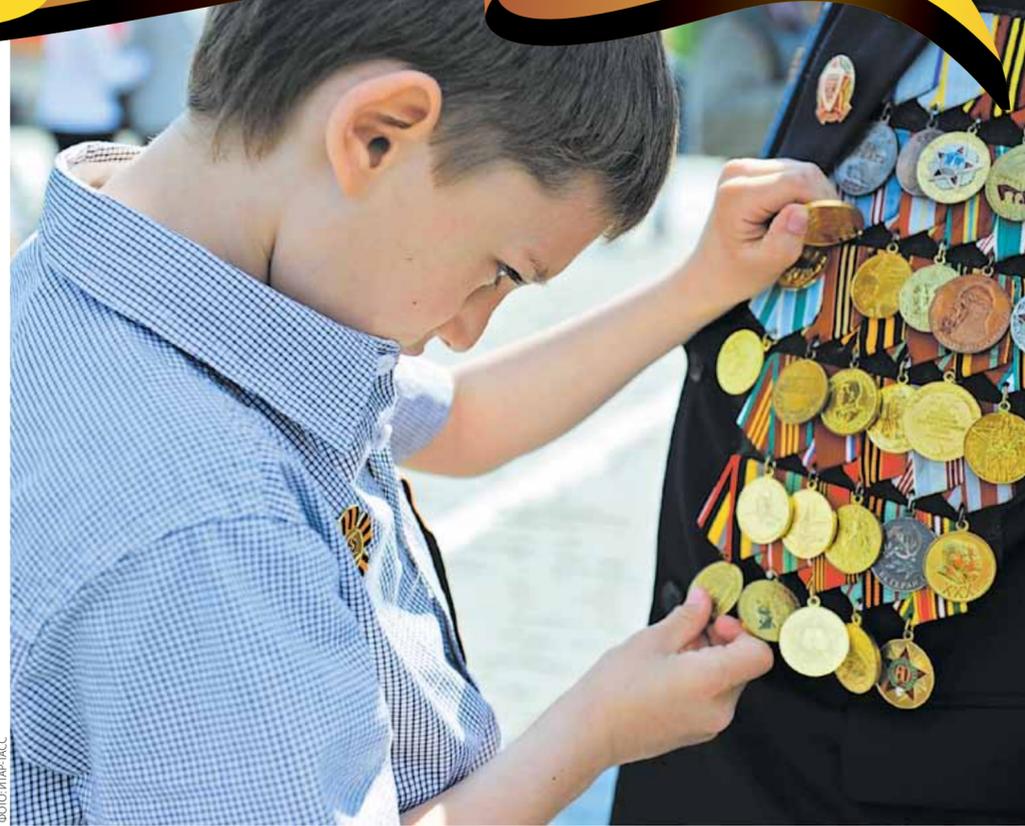


ФОТО: ИТАР-ТАСС

### В номере:

Приднестровье: в шаге от признания

Которое там временное? Слазь!

Легко ли быть молодым

На солнечной деляночке

«Авторское право»

Да будет свет! А также газ и вода

13 друзей Михалкова

Без тормозов

В прокат выходит экранизация повести Захара Прилепина «Восьмерка»

Юлия Рутберг:

«Сара Бернар подала нам знак»

Девушки, ловите момент

«Мелихово» приглашает на Красную горку

И бесплатно покажут кино

«Весенний мультипарад» в Подмоскowie

### А ты пиши мне письма мелким почерком...

Дело Курбского процветает и угрожает России

Нильс ИОГАНСЕН

450 лет назад, 30 апреля 1564 года, князь Андрей Курбский бежал в Литву. И начал оттуда поносить власть. Прошли столетия... Сегодняшние «национал-предатели» поаивают Родину грязью, не утруждая себя эмиграцией. Благо у власти нынче не грозный Иван Васильевич, а демократичный Владимир Владимирович.

Первый русский диссидент — так любят называть Курбского либералы. «Диссидент — инкомыслящий, человек, отстаивающий взгляды, которые радикально расходятся с общепринятыми. Зачастую этот конфликт личных убеждений с господствующей доктриной приводит к гонениям, преследованиям и репрессиям со стороны официальных властей». Такое определение дает Википедия. А ведь Курбский вместе со своими хозяевами воевал против нашей страны, участвовал в осаде и разграблении Великих Лук, Полоцка и других городов, жег православные храмы, убивал... Получается, что диссидент и «национал-предатель» — одно и то же?

Эпистолярная ловушка

История Андрея Курбского типична для тех лет. Очередной заговор родовитых бояр, раскрытый службой безопас-

ности (опричниками). Андрей Михайлович поддерживал близкие отношения с окольным Алексеем Адашевым и священником Сильвестром — участниками неудавшегося государственного переворота 1553 года. Тогда, в период тяжелой болезни Ивана IV, на престол хотели посадить Владимира Андреевича Старицкого. Не получилось. Яблоко от яблони недалеко падает: отец «диссидента», князь Михаил Курбский, в свое время активно интриговал против Василия III — батюшки Ивана Грозного. В 1500–1501 годах боярская мафия собиралась надеть шапку Мономаха на малолетнего Дмитрия Ивановича, внука Ивана III, и править от его имени. И тогда не вышло.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

### Наталья Нестерова: «Устрицы интересуют меня и в гастрономическом, и в художественном плане»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

23 апреля одному из самых знаменитых современных русских художников — академику РАХ, дважды лауреату Государственной премии, профессору РАТИ Наталье Нестеровой — исполняется 70 лет. Накануне юбилея с ней беседовал парижский корреспондент «Культуры».

культура: С каким настроением встречаете юбилей?

Нестерова: Особо радоваться нечему, как-никак открываю восьмой десяток. Наступает время, когда приходится жить в основном воспоминаниями. Смотреть в завтрашний день становится страшновато. А я по натуре не из тех, кто оглядывается назад. Еще не все сделано. Силы и азарт пока есть. Но человек предполагает, а Бог располагает.

### Есть ли Пермь после Гельмана?

Елена ФЕДОРЕНКО Пермь

Два года назад наша газета оценивала первые результаты проекта по превращению Перми в «культурную столицу Европы». Тогда шел четвертый год эксперимента под названием PERMM (не кириллицей же обозначать замысел, нацеленный на покорение мира), его вождем стал московский галерист Марат Гельман. Планы провозглашались следующие: сделать актуальное искусство «главным двигателем экономической и социальной модернизации», превратить уральский город в современный и динамичный мегаполис. Как Нью-Васюки — в шахматную столицу мира.

Смелый опыт финишировал как раз накануне объявления Года культуры — пермская пятилетка Гельмана оборвалась летом 2013-го. Варяги покинули город. Последствия остались и до сих пор будоражат умы. Правда, уже без красных человечков: не так давно их демонтировали. В очередной раз приехав в Пермь, я решила выяснить: как жилось среди арт-объектов и не жалеют ли местные жители о том, что региональный проект, надеждавший столько шума, провалился (кстати, не без сплоченного участия пермской общности). Моими собеседниками становились люди разных возрастов, интересов, образования — те, кого встречала на улицах и в магазинах, в музеях и театрах.



Виктор Астафьев:

### «Мы долго жили в казенщине, разлученные друг с другом»

1 мая исполняется 90 лет со дня рождения Виктора Астафьева. Мы предлагаем нашим читателям никогда прежде не публиковавшиеся фрагменты размышлений Виктора Петровича. Этот уникальный материал сохранила журналист Наталья САВВАТЕЕВА — ей повезло беседовать с автором «Царь-рыбы» и «Печального детектива» в Красноярске в 1998 году.

— Много в истории нашего отечества было хорошего, о чем стоило бы помнить. Например, о том, что испокон веку перед двором в деревнях зобёнки делали. Продавливалось в столбах окошко, туда выставлялась дощечка такая. Где-нибудь, может, увидишь еще в сибирской деревне. Над дощечкой — козырек. Зобёнка зовется, потому что с крышкой. Ставили туда туюсок с квасом, солонку. И кусок хлеба, или сухарь, или калачик. Это для всех, кто идет мимо — каторжник ли, коммунист ли, поляк ли, немец... В голодные годы у нас зобёнку заколотили и отпиалили. И бабушка потом под столб стала класть еду...

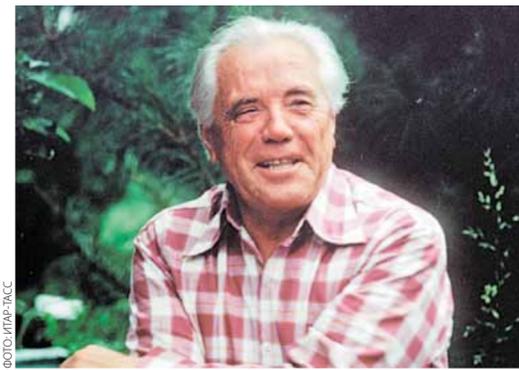


ФОТО: ИТАР-ТАСС

ДВОЙНИК МИНИСТРА ПРИ ПАРАДЕ По Красной площади в Алабино



АЛЕКСЕЙ И СЕРГЕЙ ТКАЧЕВЫ: «Без Советской власти мы стали бы пастухами»



ВАЛЕРИЙ ГЕРГИЕВ: «Надо больше заниматься делом и меньше — политикой»



КРИС НОРМАН: «Мой девиз: никогда не сдавайся!»



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

# От сретения до Пасхи

Марина ИВАНОВА

В последний день Светлой седмицы, 27 апреля, в столичном «Крокус Сити Холле» пройдет праздничный концерт хора Сретенского монастыря. Коллектив обещает представить лучшие произведения своего репертуара.

Репертуар у этого хорошо известного в России коллектива, бесспорно, обширный. Помимо духовных песнопений, — русская и украинская народная музыка, советская и даже постсоветская эстрада. Например, хит группы «Любэ» «Выйду ночью в поле с конем». Вещь, которая у публики давно уже считается «русской народной», несмотря на здравствующих авторов.

На праздничном концерте, организованном, чтобы «продлить светлые дни» (по признанию регента хора Никона Жилы), традиционно прозвучит как духовная, так и светская музыка. В числе пасхальных песнопений — «Да воскрес Бог» (музыка Дмитрия Бортнянского), «Христос Воскресе» (музыка Алексея Астафьева), «Платию уснув» (гармонизация диакона Сергея Трубачева), «Ангел вопиания» (музыка Павла Чеснокова, переложение Георгия Смирнова), а также одно из древнейших православных песнопений «Воскресение Христово видевше» (киевский распев, гармонизация Павла Чеснокова). Не обойдут вниманием и музыку, связанную с другими церковными праздниками. Например, будет исполнено «Спи, Иисусе, спи» — украинская рождественская обрядовая песня удивительной красоты.

Второе отделение станет полностью светским. Здесь и народные «Ах ты, степь широкая», «Вот полк пошел», и авторские произведения — «Катюша», «Когда мы были на войне», «Солнце скрылось за горой», «Есть только миг», и другие не менее известные сочинения.

Такая широкая репертуара церковного хора не должна удивлять — коллектив состоит большей частью из профессиональных музыкантов. Это и дает возможность исполнять в том числе сугубо светскую музыку — например, песни военных лет. Последнее нашумевшее выступление хора состоялось на открытии Олимпиады в Сочи — коллектив спел гимн России. Регент Никон Жила обещает, что отныне сочинения Александра Александрова и Сергея Михалкова войдут в постоянный репертуар.

Но основная задача — конечно же, пение в Сретенском монастыре. Хор участвует во всех праздничных богослужениях, а кроме того,



ФОТО: PHOTOPRESS

поет на торжественных патриарших службах в Московском Кремле.

История коллектива началась в 1994 году. Тогда им руководил отец Амвросий (Ермаков), ныне архиепископ Петергофский, ректор Санкт-Петербургской духовной академии. Именно при нем хор стал исполнять светские песни. Правда, идея расширить репертуар исходила от архимандрита Тихона (Шевкунова) — наместника Сретенского монастыря. Постепенно церковный хор, исполняющий еще народную музыку и песни советских лет, приобрел необычайную популярность. И не только в России. Приходилось выступать в библиотеке конгресса США, в соборе Парижской Богоматери, в зале «Аудиториум» в Ватикане. Коллектив даже совершил мировое турне, которое посвящалось объединению Русской православной церкви. «Они выглядят как обычный хор,

пока не запоют», — писал критик The Guardian. The Washington Post охарактеризовал выступление русских хористов как «маленькое чудо», рожденное в стенах с 600-летней историей.

История Сретенского монастыря и вправду насчитывает шесть столетий. Он был основан в 1397 году великим князем московским и владимирским Василием Дмитриевичем. На месте, которое тогда именовалось Кучковым полем, а ныне — Сретенкой. Храм заложил в ознаменование чудесного избавления Москвы от нашествия Тамерлана. Построили его там, где 26 августа 1395 года крестный ход встретил чудотворную Владимирскую икону Божией Матери, перенесенную в Москву для защиты от врага.

По легенде, во время этой встречи (сретения) Тамерлан дремал. Во сне ему явился Лучезарная Жена, окруженная ангелами с огненными мечами. Советники хана растолковали сон, объяснив, что дева эта — мать христианского Бога, заступница православных. Урожденный Тимур ибн Тарагай Барлас не решился противостоять неведомой силе и увел войско прочь от Москвы. Столица была спасена.

С приходом к власти большевиков монастырь разделил судьбу многих своих собратьев — в 1925 году обитель закрыли. Вместе с ней прекратил существование и церковный хор. Лишь спустя 69 лет его возродили. Однако долгая пауза не помешала ему стать одним из лучших поющих коллективов России.

# 13 друзей Михалкова

Тамара МАКАРОВА

В Москве названы лауреаты IV Международного конкурса имени Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков.

24 апреля в банкетном зале гостиницы «Метрополь» прошло торжественное награждение победителей литературного смотра. Премии по традиции вручал президент Российской культуры Никита Михалков. В шорт-лист вошли 13 авторов.

Первое место заняла москвичка Ирина Дегтярева, прославившаяся на конкурс повестью «Степной ветер» — историю мальчика, живущего на хуторе в Ростовской области. Главным героем — маленький представитель казачества, несмотря на юный возраст, чувствующий неразрывную связь с землей. Вторая премия досталась Татьяне Корниенко из Крыма за повесть «Херсонеситы». Это рассказ о двух мальчиках, живущих в разных эпохах: один — в античном Херсонесе, другой — в современном Севастополе. Помимо увлекательного сюжета, в «Херсонеситах» нашлось место и для истории города русских моряков — от древности до сегодняшнего дня. Третью премию получил Михаил Карчик (литературный псевдоним Михаил Логинов) — петербургский журналист, объездивший всю страну. Прототипы героев его повести «Ключ от города Антоновска» как раз и живут во многих малых и больших городах России.

Четвертый по счету Международный конкурс был объявлен в 2013 году, когда отмечали столетие Сергея Михалкова. Всего на смотры поступило 300 рукописей — из России и еще 17 стран. Работы оценивало два жюри — детское и профессиональное. «Взрослое» возглавил Генрих Боровик. А детское состояло из подростков 12–16 лет, участников литературного кружка при газете «Пионерская правда».

Конкурс на лучшее художественное произведение для подростков впервые прошел в 2008 году — это был подарок к 95-летию Сергея Михалкова. Спустя год писателя не стало, тогда литературный смотр решили сделать регулярным. С тех пор он проходит раз в два года. Девиз конкурса — фраза классика детской литературы: «Сегодня дети — завтра народ».

## Инна Макарова получит награду РСП

Торжественной церемонией вручения почетных наград в Зале церковных Соборов Храма Христа Спасителя 25 апреля 2014 года завершится VII Международный форум «Интеллектуальная собственность — XXI век».

Это масштабное мероприятие, посвященное Международному дню интеллектуальной собственности, традиционно организует Российское авторское общество (РАО). В праздничном концерте примут участие группы «Любэ» и «А-Студио», Лев Лещенко и другие звезды отечественной эстрады. Почетными гостями праздника станут Александр Пахмутов и Николай Добронравов, Сергей Федотов, Юрий Антонов, Владимир Матецкий, Павел Слободкин, Александр Шаганов, Максим Дмитриев, Наталия Касаткина и Владимир Васильев, Ирина Мирошниченко, Алексей Учитель, Дмитрий Коннов и многие другие.

Награды, учрежденные Российским союзом правообладателей (РСРП), получат народная артистка СССР Инна Макарова и кинокомпозитор Дарин Сысоев. Почетными дипломами Национального фонда поддержки правообладателей (НФПП) будут награждены ректор Высших курсов сценаристов и режиссеров Вера Суменова и заслуженный деятель искусств РФ Михаил Брызгалов. Специальная награда Всероссийской организации интеллектуальной собственности (ВОИС) будет вручена российскому музыканту и продюсеру Андрею Ширману (Smash) и популярной музыкальной группе «Reflex».

## Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



### Поможет наследственная трансмиссия

Я принял наследство по завещанию от тети — квартиру и дачу. При жизни она говорила, что является наследницей крупного вклада в банке, но в право наследования не вступила. Могу ли я претендовать на этот вклад?

Николай Карпенко, Москва.

Можете — воспользовавшись правом так называемой наследственной трансмиссии. Если наследник умер после открытия наследства, не успев его принять, право на принятие переходит к наследнику умершего (ст. 1156 Гражданского кодекса РФ). Но здесь есть тонкость. Если Ваша тетья в завещании отписала в Вашу пользу конкретно квартиру и дачу, не указав вклада, то Вы его и не получите.

Если же тетья использовала общую стандартную формулировку, что «завещает все имущество, которым владеет на момент смерти», тогда у Вас появляется шанс. Вполне может быть, что срок, в течение которого тетья должна была принять наследство (этот таинственный счет), уже истек. Тогда Вам придется доказывать свои права через суд, объяснив, почему тетья пропустила установленный законом 6-месячный срок.

### Вычли из зарплаты за плохую работу, это законно?

У нас небольшой коллектив, изготавливаем изделия народного промысла. За прошедший месяц начальник срезал мне зарплату наполовину — по его мнению, я сделала некачественные куклы, их никто не покупает. Начислил, что я должна за испорченные материалы и за не полученную им прибыль — оттого, что игрушки не продаются. Законно ли он поступил?

Ирина Бурмистрова, Петрозаводск

В целом законно, но есть и нарушения. Его требование, чтобы работник, допустивший брак, расплачивался за это из своего кармана, соответствует требованиям закона. Но брак браку рознь. Если продукцию еще можно довести до ума или в браке виноват не только работник, то его труд можно оплатить по сниженным расценкам. Если же допущен абсолютный брак, то такая работа оплачивается не должна (ст. 156 Трудового кодекса РФ). Каждый случай некачественной работы должен быть доказан и зафиксирован. Если в результате некачественной работы запущены либо исходные материалы, предоставленные работодателем, были испорчены, то виновный должен возместить ущерб. Но вот возмещение упущенной выгоды законом не предусмотрено. И последнее: общий размер таких удержаний не должен превышать 20 процентов зарплаты (ст. 138 Трудового кодекса РФ).

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

## Идет-гудет «Зеленый шум»

С 27 апреля по 1 мая на сцене Сургутской филармонии состоится II Международный молодежный фестиваль искусств «Зеленый шум». Среди участников форума — музыканты, вокалисты, поэты, художники из России, Украины, Армении, Кореи и Канады.

Открытие смотра по традиции пройдет в формате концерта академической музыки: на сцене филармонии выступят участники программы «Звезды XXI века» Никита Борисоглебский (скрипка, Москва) и Нарек Ахназарян (виолончель, Армения). 28 апреля президент фестиваля Екатерина Мечетина исполнит сонатину фа-диез минор и сюиту для фортепиано «Отражения» Мориса Равеля, а также «Пьесы-фантазии, соч. 3», «Сонату № 2 си-бемоль минор, соч. 36» Сергея Рахманинова. 30 апреля в рамках концерта вокальной музыки на сцену выйдут лауреат Международного телевизионного конкурса «Большая опера» Владимир Магоматов и солисты Академии молодых оперных певцов Мариинского театра — Антонина Весе-

нина (колоратурное сопрано), Анна Бархатова (сопрано) и Андрей Серов (бас). Под аккомпанемент пианистки Карины Васильевой Магоматов исполнит арии альта «Qui Sedes ad Dexteram Patris» и «Domine Deus, Agnus Dei» из кантаты «Gloria» Антонио Вивальди, арию «Vittoria, vittoria» Джакомо Каррissimi. Прозвучат также произведения Генделя, Каччини, Коттрау, Денци. Закрытие фестиваля ознаменуется выступлением лауреатов XIV Международного телевизионного конкурса юных музыкантов «Щелкунчик».



Екатерина Мечетина

## Добрый человек из «Моссовета»

23 апреля на Троекуровском кладбище был похоронен Александр Ленков. Актер скончался на 71-м году жизни после продолжительной болезни.

Александр Сергеевич признавался, что никогда не стремился к известности. В его репертуаре в основном эпизодические роли. Но так вышло, что зрительская любовь сама его нашла — просто не могла обойти стороной чудакского добродушного Ленкова.

Десятилетним мальчиком он выходил на сцену театра — того, который был ближе к дому. И этим же подростком остался верен на всю жизнь. В трудовой книжке лишь одна запись: «Поступил в Театр Моссовета в 1964 году». Здесь постиглись любовь и какая-то нездешняя магия. Учился на курсе Юрия Зарвацкого, брал уроки у Любови Орловой, дружил с Мареевой, играл в одно время с Раневской. В последние годы участвовал в постановках Юрского и Кончаловского. С уходом Ленкова семь спектаклей в афише остались без исполнителя.



ФОТО: РАЙОНОВСКИ

Веры» запали в душу взрослым зрителям.

Александр Сергеевич было интересно многое. В его актерской биографии — и чеховский Дорн, и Баба-Яга. «Я чувствую себя очень молодым и увлеченным жизнью человеком. Может, это какое-то отклонение?..» Он успешно работал на телевидении (получил премию ТЭФИ за передачи «Тушите свет» и «Красная стрела»), озвучивал анимационные фильмы. Голос актера можно услышать и в постсоветских мультфильмах («Чип и Дейл спешат на помощь», «Чудеса на виражах», «Новые приключения Винни-Пуха», «Черепашки-ниндзя», «Шрек»), и в программе «Спокойной ночи, малыши!», известной всем без исключения.

«Мне нравятся грустные клоуны, например, Чаплин, Полунин, Раневская — ведь ее кто-то тоже называл клоунесой», — признавался Ленков. — Не люблю эстраду, на ней сегодня царствуют не грустные клоуны, а какие-то злые...» Сам он злым никогда не был — ни на экране, ни на сцене, ни в жизни.

Анна ЧУЖКОВА

## Да будет свет! А также газ и вода

### Доходное МЕСТО

Проект так называемых «социальных норм» потребления услуг ЖКХ положен под сукно, соответствующий документ утвержден правительством. Вернуться к идее могут года через два-три.

Нормы потребления электроэнергии, газа и воды, при превышении которых гражданам РФ пришлось бы платить за услуги коммунальщиков значительно больше, планировали ввести уже в этом году. Так, для электричества лимит собирались установить на уровне 50–150 кВт·ч в месяц на одно домохозяйство, а за «перевор» выставлять счета на треть больше. Аналогично и с другими услугами ЖКХ.

Но если с электроэнергией это осуществимо технически, то с газом, водой и отоплением — нет. Приборы учета поставили далеко не все, более того, актиожак уже давно спал, и люди разобрались, что окупаются счетчики не сразу и не всегда. Так, на середину лета прошлого года всего 57,5% квартир и частных домов в РФ было оборудовано расходомерами холодной и горячей воды. Невыгодно. Ведь ряд управляющих компаний (УК) умудряются ежегодно взимать с жильцов до тысячи рублей «за обслуживание» счетчиков, что не способствует их окупаемости. В отдельных домах начали устанавливать компьютеры, которые сами собирают информацию со счетчиков по Wi-Fi. Вот только стоит этот «хайтек» очень дорого...

Учитывая данную тенденцию, можно предположить, что возврат к проекту

«социальных норм» произойдет через несколько лет. Или этого вообще не случится. Ведь уже было посчитано — нововведение одновременно увеличит стоимость ЖКХ на 20–25%. А люди и так недовольны: «коммуналка» в России обходится дороже, нежели в США и Евросоюзе.

Немаловажен и социально-моральный аспект нормирования потребления коммунальных услуг. Скорее всего, его тоже придется в внимание, когда отменял проект. Ведь объекты инфраструктуры возводила вся страна, многие стройки были всенародными. Поэтому отдавать их в полное распоряжение неких структур, которые будут диктовать людям свои условия, наверное, неправильно. И так тарифы растут быстрее уровня инфляции. А вводить ограничения совсем уж неприлично.

Нильс ИОГАНСЕН



Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители

главного редактора: Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине  
Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 14-04-00421  
Подписано в печать 24 апреля 2014 г., по графику: 15.30, фактически: 14.15



# Есть ли Пермь после Гельмана?

ды проекта «Длинные истории Перми»: серые бетонные заборы, что тянутся вдоль улиц, решили использовать как живописные холсты. Каждый забор отдавали художнику — пермяку или гостю, и они «рассказывали» на нем свою историю.

Сейчас эти заборы представляют собой зрелище плачевное — по смывтой дождями краске бегут свеженарисованные строчки нецензурной лексики. Уличное творчество — продукт скоропортящийся, требует постоянного догляда. Без догляда нигде и с останками общественного транспорта: из лучших побуждений каждой придали самостоятельную ценность — расписали сюжетами и снабдили информацией, запечатленной особым, вновь изобретенным «пермским шрифтом». Сейчас в Перми поменяли трам-

жах в Пермь, начинали путь в Сибирь. Неподалеку от Перми, на настоящей зоне с карцерами и бараками открыт Мемориальный музей истории политических репрессий «Пермь-36».

Еще московский десант ждал игры и лицедейства. Придумали несколько фестивалей, среди них «Белые ночи в Перми». Ассоциации с городом на Неве грели душу: здесь тоже есть «ночные сумерки», решетка вокруг городского сада развлечений — парка имени Горького — похожа на «пояс» Летнего сада, и вообще Пермь строили по преимуществу пермские архитекторы. «Мероприятия случались разные — приезжали звезды, и их концерты собирали множество народа, но были и откровенно балаганские халтуры. На месяц выростал в центре Перми фе-

ушам пермяков узнавали на ярмарках. Такие — понятные и связанные с родной историей памятники — и предпочитают горожане. А красных человечков свезли в неизвестное место, и, скорее всего, они будут жить в отдельном парке.

## Welcome to Perm-2014

Бить лежачего честные люди всегда считали низким, так что вслед гельмановским временщикам пермяки не плюют. И без них проблем полно. Похоже, рухнул местный краеведческий проект: несколько лет назад городские улицы расчертили зеленым и красным цветом. Линиями соединили основные достопримечательности, возле каждой установили тумбу с описанием. В сером гигантском паде под именем «Пермь» встречаются настоящие жемчужины разных стилей. Например, пермский модерн — трехэтажное здание бывшей гостиницы «Королевские номера», связанное с арестом и гибелью великого князя Михаила Романова. Или дом купца-заводчика и мецената Мешкова — один из самых красивых особняков дореволюционной Перми. Сейчас здесь краеведческий музей с богатой коллекцией произведений пермского звериного стиля. Из описаний на тумбе два года назад я узнала, что стараниями высокого богатыря Николая Мешкова, занимавшегося пароходным делом, в 1916-м в Перми открылся филиал Петроградского университета, который уже через год обрел самостоятельность. Около Оперы — женская Мариинская гимназия — одно из нехороших мест города, с историями о привидениях, призраках и кикиморах.

В Перми процветает архитектурная эклектика (как во многих русских городах, смешаны времена и стили), ветхие особняки вглядываются в современные здания. Но сохранилась здесь торговая улочка купеческой Перми XIX века: на первом этаже размещались магазины, во втором жил купец с семьей, часть комнат сдавалась. Уже не один год обсуждается намерение сделать это место исторической зоной. Пока руки не доходят. Будут ли возобновлены с приходом тепла «красно-зеленые» краеведческие маршруты — большой вопрос. Туристическая компания, инициировавшая проект, прекратила свое существование.

Предлагаются и новые реформы. В интервью пермскому «Новому компаньону» руководитель театра оперы и балета Теодор Курентзис недавно сказал: «В Перми надо строить не театр, а театральную площадь. Здания с отреставрированными фасадами, парк, где гуляют мамы с детьми, маленькие кафе, бутики». Инициатива напрягла, так и хочется воскликнуть: «Не трогайте театральный сквер!» Там редкое по красоте «заповедное царство сирени» — зачем кафе и бутики?

Осиротевший Речной вокзал тоже ждет своей участи. С выставки «Русское бедное» началось его короткое возрождение. Завершилось — выставкой красноярского художника-карикатуриста Василия Слонова «Welcome to Sochi-2014». Под палатками масками символов Олимпиады проглядывал злобный звериный осквал. Посмеяться над предстоящей Олимпиадой вдоволь не удалось, через два дня выставка была закрыта, Гельман снят с поста директора музея. Теперь на Речной вокзал планируют переселить Пермскую художественную галерею. Логика непостижима: любая река, а тем более волная Кама — зона возможного затопления, половецкая и заповедная грядка, — губительное соседство для раритетов. А еще рядом железнодорожный вокзал, и вибрация явно повредит уникальным произведениям искусства...

Гельмана нет, Пермь победила. Но вот вопрос: а что есть? Мало уничтожить вредоносное и чужое, необходимо предложить светлое и свое. Так что главный вывод гельмановской пятилетки в Перми с самими временщиками не связан: отключаясь от тех или иных проектов, надо искать альтернативу.

1 «Я думаю, никому даже и в голову не пришло жалеть о том, что некогда было осмотреть губернский город Пермь, который замечателен тем, что в нем решительно нет ничего достойного внимания», — писал когда-то Мамин-Сибиряк. Как настоящий екатеринбурец он Пермь не любил и посвятил ей немало язвительных строк (хотя именно пермячка родила ему дочку Аленушку — героиню его сказок). Но пермяки обиды не держат: на Соборной площади, напротив бывшей духовной семинарии, где учился будущий классик, поставили ему памятник. Может, оттого, что писатель был во многом прав. Пейзажи промышленного города-миллионника лаконичны и лапидарны. Пермь красотой никогда не блистала, а с тем, что грязь здесь — хоть отбавляй, ни уроженцы здешних мест, ни приезжие не спорят. Здания с облупленной штукатуркой вдоль пыльной мостовой встречаются повсеместно — что в центре, что на рабочих окраинах.

И все-таки в этом городе — темном и неулыбчивом — живая своя культурная традиция. Дяди и Бажов здесь учились, потом уехали. Бывал Чехов, сделавший «провинциальный город вроде Перми» родиной своей Прозоровых. Пастернак, проживший в Пермской губернии полгода, запечатлел образ уездного города в своем Юрине. В годы Великой Отечественной войны сюда, на Урал, был эвакуирован Ленинградский театр оперы и балета имени Кирова. Пермь приняла Уланову и Прокофьева, Дудинскую и Сергеева, Хачатуряна и Панову, Тынянова и Каверина — многих из тех, кто определял художественную жизнь России. Университетский и индустриальный город сформировал свой вкус — консервативный и строгий (недаром именно здесь прижился и расцвел балет, невозможный без правил, порядка и четких позиций). Пермь непонятна культура нефундаментальная, пусть даже и отмеченная общностью мировых брендов. Пермяки — приверженцы традиций.

## Русские и бедные

Началось все с выставки современного искусства под названием «Русское бедное». Ее привез упомянутый выше Марат Гельман. Площадка нашлась в здании Речного вокзала — он в лихие 1990-е, когда пермский речной флот бесславно почил, остался не у дел. Гельману приглянулся мощный памятник советского 40-го на берегу красавицы Камы. Произвели нехитрый ремонт, и в сентябре 2008 года выставка открылась.

«Я училась тогда в 10-м классе, — рассказывает студентка Инна, будущий культуролог. — Интервью давало искусство и попала на открытие. Нам, первым посетителям, объяснили смысл названия: русское — потому что русские художники, а бедное, потому что творили они из «бедных» материалов: бытового мусора, картона, металлолома. Я потом удивилась, что уже в самом названии многие почувствовали оскорбление (мол, это намек на Пермь). Конечно, народу стоило объяснить... Там было много мрачных и непонятных произведений, но мне они показались любопытными».

Выставка вызвала немалый резонанс и разделила насе-

ние на две части: сторонников и противников современного искусства. Первых — процентов пять. Психолог Андрей Николаевич поясняет: «Главные качества пермяков — провинциальность и консерватизм, мы гордимся своей художественной галереей и балетом. Пермяки на «Русском бедном», можно сказать, впервые столкнулись с современным искусством и сразу его отторгли».

К слову, мой собеседник немало лукавит — пробивались и в Перми ростки нового и неведомого: Сергей Федотов ставил острые спектакли в своем театре «У моста», Евгений Панфилов поражаел откровениями современной хореографии. Правда (и это важно), они были пермяками. Хотя тоже приживались не сразу. Помню интервью с Женей Панфиловым (впоследствии убитым в родном городе) о том, что сначала его спектакли покорила столица, а только потом их принял Пермь. Вот его слова: «С новым у нас в городе всегда так».

Гельману, провокатору по натуре, бурная реакция пермяков пришлась по душе, и он решил, что этот город — подходящее место для экспериментов, а Речной вокзал — для музея современного искусства PERMM. Посыпались проекты, появился центр дизайна, определили цель: внедрить современные арт-объекты в городскую среду. Аскетичную Пермь «оживили» красными безголовыми человечками — водрузили их на здание администрации края, усадили на площади перед Органном залом филармонии... Ворота из полениц в виде буквы «П» установили неподалеку от железнодорожного вокзала — при въезде на центральную городскую магистраль. Зеленому надкусанному яблоку определили место возле Краевой публичной библиотеки имени Горького...

Общественность взбунтовалась. Народ потянулся на митинги против актуального искусства. Пермь непонятна культура нефундаментальная, пусть даже и отмеченная общностью мировых брендов. Пермяки — приверженцы традиций.

Елена, историк по образованию, уже несколько лет водит краеведческие экскурсии:

«Пермяки так переживали за судьбу своего города, где появились жуткие, по их мнению, арт-объекты, что не хотели слушать и слышать, как яркие пятна оживляют серые ландшафты, и что памятники и инсталляции — это взгляд художников на Пермь. Жанна Кадырова — автор яблока — «слепила» свой плод из кирпичей разрушенного старшего пермского особняка, увидевшая какбы в самом материале мощную историю, символ основы города, а тоненькая и хрупкая зелененькая шкурка знаменовала, по идее скульптора, современность. Объемные ворота из сложенных камней (с какой стороны ни посмотри) — всюду буква «П» Николая Полисского, по словам автора, — соединение двух пермских ассоциаций: красивая река и богатых лесов края. Об этом он и хотел сказать — именно по Каме сплавляли древесину...»

Знаете, ко всем этим арт-объектам отрицательно относятся именно пермяки. Приезжим эти «вставки» в тусклом городе казались необычными. Туристы искали в увиденном разные смыслы. Каких только интерпретаций я не слышала: например, красные безголовые человечки — это чиновники, примостились-то они на здании прави-



тельства Пермского края. Один турист, солидарный с пермяками, сказал: «Действительно, они у вас безголовые, если допустить такое в городе». Зеленое яблоко у библиотеки чаще ассоциировалось со знаком Apple.

Город получил какой-то толчок. Если раньше в очередях ругали цены и брали качество товаров, то теперь рассуждали об актуальном искусстве. Все оказались специалистами и высказывали собственное мнение о том, что является искусством, а что — нет. Это же здорово!.

Научный сотрудник Пермской художественной галереи более категорична:

«Москвичи пришли к нам как культуртрегеры: мы будем Вас просвещать, здесь, в вашем замке, в скульптуре никто ничего не понимает. Пришельцы захотели пересоздать среду обитания местным жителям. Это оскорбительно — даже не спросить, хотим ли мы менять эту среду? Я водила гельмановскую команду по нашему музею, показывала уникальную коллекцию православной деревянной скульптуры, собранную на территории Пермского края при помощи Грабаря и Луначарского. Москвичи удивлялись пермским «богам» — суровым и величественным, скорбным и благостным, их светлым и трогательным ликом. Какая резьба, какой дух в этих работах по большей части безымянных мастеров! В это искусство можно влюбиться, а от актуальных скульптур, предложенных Перми, какое тепло? Надкусанное гнилое яблоко, похожее на тюремные ворота,



композиция, где красные безголовые уродцы держат в руках буквы, складывающиеся в призыв: «Слава труду!». Мол, зачем трудящемуся человеку голова? В такое искусство можно влюбиться? Это плевком нам в лицо: «Сожрите все, что мы хотим». Сколько бессмысленного они наворочали в городе — на это уходила краевой бюджет, по сути — наши деньги. Гельмановский период оказался каким-то недоразумением. Столько мы били во все колокола, писали даже президенту...»

## Соленые уши

Приметы «гельмановского стиля» в городской среде остались. Например, печальные сле-



вай и троллейбусы (что, как понимаете, к проекту «культурная столица» никакого отношения не имеет), и теперь рыженькие вагоны тормозят возле страшных металлических останков с выбитыми стенками. Та же участь ждет, как видно, и «табуретку», как называют ворота буквой «П». Народ бурлит: восстанавливать или демонтировать? Мнения разные. От «Объект совершенно бессмысленный» до «А я почему-то вспоминаю дедушку, погибшего на лесоповале...». Дополнительная эта ассоциация для Перми, как говорилось, не случайна. По Сибирскому тракту — дороге скорби и слез, каторжники, которых свозили на бар-

# «Ждали артистов, а началась война»



Александр АНДРЮХИН Киев

**Полковнику запаса Ивану БОБКОВУ 90 лет. Он жил так, как того требовало время, как было нужно стране. В сорок первом 17-летним курсантом ушел на войну. Дошел до Берлина. Наступил мир — стал поднимать промышленность в СССР и братских странах. Нынешнее время на Украине с историей явно не в ладах. Человек, награжденный 9 советскими орденами и 35 медалями, не был до конца уверен, что имеет право давать интервью российскому журналисту.**

Иван Иванович Бобков умен и осторожен. Я бы даже сказал — насторожен. Познакомили меня с ним сотрудники Киевского музея Великой Отечественной войны — там его хорошо знают. Мы договорились о встрече, но на следующий день из музея сообщили: Бобков в большом сомнении... Ведь Россия и Украина чуть ли не в состоянии войны — так, во всяком случае, явствует из передач киевского телевидения, откуда, подобно большинству своих соотечественников, черпает информацию Иван Бобков.

Я позвонил Ивану Ивановичу. Убедил, что Украина для России никогда не будет врагом, мы — братские народы. Враждовать — значит предать память о нашем героическом прошлом, нашей общей Победе. Ветеран на встречу согласился.

Выглядит он, надо сказать, молодоцом. Впечатление, что годы обошли Бобкова стороной — бодр, подтянут, чисто выбрил, только над верхней губой щегольские усики. Московского гостя встретил, как положено. Разлил чай, поставил на стол конфеты. После того, как похоронил жену, живет один в скромной двухкомнатной хрущевке — детей Бог не послал. Жаль, некому продолжить этот славный род смеельщиков, которые всегда были на переднем крае истории. Семья Бобкова — с Дона, из Новомосковска. Приехали в Питер и сразу окунались в круговорот классовой борьбы. В памятное «кровоное воскресенье», 9 января 1905 года, дед Ивана Ивановича оказался на Дворцовой площади. И остался там лежать с пулей в груди.

Отец тоже от опасностей не бежал — участвовал в Русско-японской войне. А профессия была у него самая мирная — краснотеревик, мастер по отделке карет...

Постепенно настороженность ушла из глаз Ивана Ивановича. Может, опытный фронтник понял, что никакой я не шпион. А может, вспомнил отцовские рассказы, как тот «карету чистым лаком покрывал», но когда труба звала в поход, вставал и шел. И сыну передал эту готовность к бою и веру в победу.

— Мы всегда ждали войну, были готовы к отражению агрессора, — вспоминает предвоенные годы ветеран. — Кстати, я с раннего детства хотел стать военным. Но лишних денег в семье не было, и после 7-го класса я пошел в ФЗУ — учиться на тракториста. Когда закончил, написал Ворошилову письмо...

— Самому Ворошилову? Что, вот так за просто?

— А что здесь такого? Это в порядке вещей было — чего робеть! Попросил я Климента Ефремовича, он тогда наркомом обороны был, принять меня в танковое училище. Отказали. Ответили так: в связи с несовершенством в армию взять вас не можем.

Однако вскоре неробкого юношу вызвали в военкомат — оказывается, письмо от наркома пришло и туда. И отправили его в военное училище. Правда, не в танковое, как просился, а туда, где очень требовались башковитые ребята — в училище связи. Стоял 1940 год.

**Бобков:** После первого курса мы были в лагерях под Каширой. 22 июня, в воскресенье, ждали артистов Театра Сатиры — событие. Стоим на плацу, мокнем, дождь моросил. Вдруг видим, к трибуне бежит дежурный по гарнизону, что-то шепчет командующему. Ну, думаем, артисты приехали. Ан нет! Командир приказывает всем срочно направиться в лагерь. Прибегаем, а все девальвные уже с боевыми патронами. Нас погружают в эшелон и направляют в училище. Там-то мы и узнали, что началась война.

**культура:** Страх был?  
**Бобков:** Нет. Осознали только на второй день, когда к нам в училище начали военные из Прибалтики поступать — раненые, перевязанные, кто-то вообще без штанов, потому что одеться не успел. Затем мы из окон видели, как под Смоленск в противоблоках отправлялись ополченцы. Потом узнали, что они там все и полегли. Нас же, курсантов, обязали ловить в Москве диверсантов. Однако мы рвались на фронт. Попади туда только через месяц. Меня распределили в 9-ю армию. Она отступала от самой Одессы. Только окопы выроешь — опять отступление. Я без конца писал письма в Генеральный штаб, чтобы меня направили туда, где воюют. В конце концов послали в Ульяновск в летную школу — учиться на стрелка-радиста.

**культура:** После училища, наконец, попали на фронт?  
**Бобков:** Не сразу. Только после того, как я случайно встретил знаменитого летчика, Героя Советского Союза Александра Васильевича Белякова и обратился к нему с личной просьбой. Он в тот же день направил меня в Москву, в авиацию дальнего действия. Таким образом я оказался в только что сформированном 110-м полку под командованием майора Орлова. В этот же вечер мы вылетели бомбить Орел. Да, «орловцы» бомбили Орел. Как сейчас помню, у нас было две бомбы «пятисотки» и четыре «двухсотпятидесятки» — обычный набор тяжелого бомбардировщика. Бомбили фашистов на Курской дуге, под Ленинградом, да много еще где.

**культура:** Сколько вылетов Вы совершили за войну?

**Бобков:** Засчитанных — 156. Дело в том, что мы бросали не только бомбы, но и десантников. Некоторые десантники распускали парашюты в салоне, чтобы не прыгать. Таких называли «зайцами». Если вернуться на базу с «зайцем», вылет не засчитывали. Хотя «летные» сто граммов все равно давали.

**культура:** И сколько раз Вы возвращались с «зайцами»?

**Бобков:** Только однажды. Десантники — народ храбрый. Как-то наша эскадрилья забрасывала десант в тыл врага. По данным разведки, в той местности не было немецких подразделений. А на самом деле оказалось четыре механизированные дивизии. Погибли все пять тысяч десантников. Их расстреливали прямо в воздухе...

**культура:** Каково это — смотреть сверху, когда убивают тех, кто только что был у тебя в самолете?

**Бобков:** Не могу описать, насколько тяжело. Мы чувствовали себя виноватыми. Ведь когда они выскакивали из самолета, по ним уже шел огонь.

**культура:** А самолет оставался невредим?  
**Бобков:** Какой там невредим?! Нас изрешетило тогда, как дуршлаг. А вообще, наш экипаж трижды менял самолет. На 19-м вылете на нас напал истребитель «Мессершмитт-110». Перебил нам шасси, пробил бензобак, маслбак. Я вел с ним бой. Воздушный бой длится секунд двадцать. Короче, я его сбил... (достает из серванта пожелтевшие от времени документы). Вот почитайте — настоящая фронтовая характеристика. «Мессершмитт-110. Сбит старшим сержантом Иваном Бобковым». За это меня наградили орденом и дали тысячу рублей. Хотя сбивать самолеты противника — моя непосредственная обязанность.

**культура:** Пришлось тогда покидать машину, прыгать с парашютом?  
**Бобков:** Нет, командиру удалось довести машину до базы и посадить ее на брюхо. Правда, ремонту бомбардировщик уже не подлежал. А прыгать мы не могли — парашютов не было.

**культура:** Как это?  
**Бобков:** Мы не всегда брали парашюты, особенно когда сбрасывали десант. А еще случай был. Когда мы вылетели на Киев, наш самолет изрешетили до неузнаваемости. С земли были из всего, что стреляет. Ранило всех, кроме командира. Меня — в голову. Пулевых ранений не было, но осколки выпали каждую минуту. И как только не задело рулевое управление? Командиру удалось довести самолет до аэродрома. А над Калугой, было дело, нас подбила зенитка. Пробило баки. Высота 4 тысячи метров. Мы шли на одном моторе.

Все ниже и ниже. Перед самой землей выпрыгнули с парашютами. Самолет упал в болото на берегу реки Упы, врезался носом. Когда я приземлился, рядом взорвалась бомба. Меня засыпало землей. Когда откопали, оказалось, что руки-ноги переломаны.

**культура:** После госпиталя вернулись на фронт?

**Бобков:** Конечно! И еще бомбил Берлин. Там-то и закончил войну. В звании старшины.

**культура:** Разве после училища Вам не дали лейтенанта?

**Бобков:** Не дали. Впрочем, не мне одному. Я, конечно, мечтал о лейтенантских кубках, однако в начале войны маршал Тимошенко издал приказ, согласно которому все военные училища превращались в школы. Даже такой знаменитый пилот, как Иван Кожедуб, закончив такую школу, получил звание сержанта, и в этом звании потом командовал эскадрией. В его подчинении были капитаны и майоры.

**культура:** А как Вы дослужились до полковника?

**Бобков:** Это уже после войны — в Воронежском авиаполку. Затем поступил в Днепропетровский металлургический институт. Был заместителем директора металлургического комбината в Днепропетровске. Потом — Киев, начальник подготовки Госплана. Затем работал в Египте. После чего, по решению Косыгина, меня направили в Афганистан — там я был советником по организации и разрыванию производств. Собственно, вот и вся моя жизнь...

По моей просьбе Иван Иванович надел мундир со всеми наградами. Под прицелом фотокамеры плечи развернулись, в осанке появилась офицерская стать. А вот говорить о том, что сейчас происходит на Украине, Бобков не хочет. Сразу помрачнел: — Давайте не будем об этом... Парад Победы в Киеве 9 мая отменен.

## «Я знал, что со мной ничего не случится»

Александр АНДРЮХИН Севастополь

**В Севастополе к ветеранам Великой Отечественной войны отношение особое. Их знают, ценят и уважают. 23 года украинизации не изменили нрав города русской славы. «Культура» побывала в гостях у очевидца водружения знамени над Рейхстагом Виктора ИСАЕВА.**

В свои 87 Виктор Иванович выглядит на шестьдесят. Веселый, спортивный. Смеется: «Живу по правилу тройного «без» — «без дури, без боли, безбедно».

В просторной трехкомнатной квартире светло и уютно. На шифоньере — три аккордеона, на стене — крупное фото молодого танкиста, это Виктор Иванович в 40-х. Не успел я сесть за стол и достать диктофон, в комнату с подносом, приветливо улыбаясь, влипла жена ветерана. «Да подожди ты с чаем!» — замахала руками хозяйка: мол, сначала работа. «Ну, одно другому не мешает», — мягко возразила жена и оставила угощение на столе. Оказалась права: совсем не помешало.

**культура:** Сколько Вам было, когда началась война?

**Исаев:** Пятнадцать, еще учился в школе. А в 1943-м закончил десятилетку, и отец меня сразу же отправил в полковую школу, учиться на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

взяли, и снова вперед. После освобождения Белоруссии я воевал в Польше. А закончил войну в Берлине.

**культура:** Получается, Вы только наступали?

**Исаев:** Не просто наступали, но были в самом авангарде. Хорошо помню, когда началось генеральное наступление на Германию в январе 1945 года. Наша танковая бригада уже была на Одере. А мы и не знали, куда дошли. Прём и прём вперед. Доходим до реки и вдруг слышим на той стороне радио по-немецки: «Русские перешли границу». «Ничего себе, — думаем. — Во дают русские!» А граница, оказывается, уже на 170 километров позади. С нами, кроме танков, были мотопехота и передвижная артиллерия. Немалая сила. Поставленная задача — как можно дальше проникнуть в глубь территории врага. Если разведка докладывала, что впереди большие силы, мы их обходили и шли дальше. Теоретически нас могли окружить и взять в плен, но сил у немцев тогда уже не было. Одер мы форсировали по льду. Для немцев наше появление на другом берегу было неожиданностью. Въехали в какой-то населенный пункт. Время ужина. Работали рестораны, пивные, играла музыка. Люди прогуливались под ручку, шли в кино. Даже поездка ходила по расписанию. Ну, мы сразу на станцию. Захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

десятилетку, и отец меня сразу же отправил в полковую школу, учиться на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

захватили поезд. Приземлился транспортный самолет — захватили на танкиста. Отец был комиссаром Волжской флотилии, затем секретарем Кировского райкома, человеком образованным и идейным. Считаю, что дети партийных работников должны быть на фронте в первых рядах. На танкиста я проучился пять месяцев, стал

**культура:** Везение много значит на войне?

**Исаев:** Конечно. Я почему-то знал, что со мной ничего не случится. Смерть ходила рядом, но меня всегда что-то спасало. Однажды я уцелел благодаря соли. После марш-броска командир приказал нам, пяти экипажам, отойти к ручью. Решили перекусить. Вылезли, сели под дерево, расстелили байковые одеяла. Командир мне говорит, как самому молодому: «Витек, стоний за солью». Другого молодого отправили с котлеком за водой. Только я залез в люк — два сильнейших взрыва. Немцы палнудли минами. Уничтожило всех — 18 человек в крошево. Парно, что пошел за водой, оторвало палец. Я же остался абсолютно невредим. Второй раз тоже уцелел чудом. На Одере захожу в пустой дом. Усталый, несколько ночей не спал. Вижу кровать. Ложусь и вдруг стену со свистом пробивает снаряд, пролетает мимо меня и взрывается в соседней комнате. А меня не задело ни единым осколком.

**культура:** Про Егорову и Кантарию расскажите, пожалуйста. Это же на Ваших глазах они знамя водрузили?

**Исаев:** Верно, было такое. Рукотворил этим лейтенант Берест. Сержанту Егорову и младшему сержанту Кантарию вручили флаг, и они стали пробираться наверх. Берест и еще десяток солдат пошли следом. Вдруг видят — те, что с флагом, идут обратно. Заблудились, гоним, уже ночь была, а фонарь с собой не взяли. В здании бой шел за каждый этаж. Первый мы уже взяли, на втором был пожар и уже переходил на третий, лестницы побиты — как пробраться? Тогда Берест из своих солдат сделал «живую лестницу», и так они сразу попали на третий этаж. А на самый верх Берест вез первым и втащил туда Егорову с Кантарией. Через несколько минут над зданием звизжал красный флаг. Мы, наблюдавшие за этим снизу, дружно грянули «Ура!» А потом расписывались на стене Рейхстага...

**культура:** Как сложилась Ваша жизнь после войны?

**Исаев:** После Победы меня отправили служить в Сталинград. Затем я поступил в высшее военно-морское училище береговой артиллерии. По окончании направили под Таллин. Потом — Дунайская флотилия, Севастополь, Чукотка, Камчатка, снова Севастополь. В 1971 году вышел в отставку.

**культура:** Виктор Иванович, рады, что Севастополь вернулся в Россию?

**Исаев:** Я Вам честно скажу: никогда не был так счастлив, как сейчас. Радость непередаваемая! Все здесь так считают, вся моя семья — это уж точно.

**культура:** Кстати, Ваши дети чем занимаются?

**Исаев:** Ученые. По сравнению с ними я просто невежда (смеется). Сын — кандидат наук, преподает в нашем севастопольском военно-морском училище. Дочь — физик, также кандидат наук и тоже преподаватель. А внук живет в Америке. Он там известный программист.

**культура:** А кто у вас играет на аккордеоне? Я вижу целых три.

**Исаев:** Два аккордеона старинные — уже раритеты. Играть я. Правда, не профессионально, для души. Образования музыкального нет. Страсть к музыке пробудилась в Германии. Однажды зашли в полуразрушенный магазин, и там я увидел аккордеон. Ну, взял его... Потом попросил нашего полкового музыканта, чтобы показал, на какие кнопки нажимать. Собственно, он и был первым и единственным моим учителем. Командир полка увидел у меня этот аккордеон и отобрал, но желание играть осталось. Хотите послушать?..

**культура:** Хотите послушать?..

**Исаев:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

**культура:** В огне не горят?

**Исаев:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

**культура:** В огне не горят?

**Исаев:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

**культура:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

**культура:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

**культура:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

**культура:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

**культура:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

**культура:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

**культура:** Точно! В Берлине сопротивлялись было сильнейшим. Каждый дом брали с боем. Но больше всего меня поразили машины с девушками, которые обогнали наши танки. Оказались — прожектористки. Ночью, когда они врубили 150 прожекторов, противник был ослеплен, а нам все было видно. Потом бойцы смеялись, что Берлин взяли эти девушки, а мы так — немного помогли.

Виктор Астафьев:

## «Мы долго жили в казенщине, разлученные друг с другом»

1 С этого и начались наши все беды, когда тронули устоявшуюся столетиями, тысячелетиями жизнь. Зобенка ведь устанавливалась не так просто: людское горе вынудило форточку эту делать, дощечку прибавить. Просто люди хотели добра, еще в Бога верили и в то, что за это Бог и тебе добра даст. Как бы взаимы давали. Утрата инстинктивной потребности делать добро очень печальна...

Ну, а на чем мы на фронте стояли? Почему такая крепкая дружба была? Потому что ты всегда надеялся, что тебя не бросят, помогут. Вот меня не бросили, когда я был без сознания, в глаз раненный. Кто-то ж вытащил меня. И в последний раз друг меня вытащил, и я друга вытащил...

— Сейчас ребяташки-то — на бетоне выросшие. Слава Богу, дачи появились, тут они хоть увидят, что не на ветках растут булки, что картошку надо садить, наклоняться, окучивать, копать, пропалывать... А там, глядишь, какая-то собачонка завелась, а кое-где и лошади появились. И возникает к живому миру, пусть даже не любовь, а хотя бы сочувствие, привязанность. Вот моя внучка, стрикулистка, какая была: все ей ничем — и огород, и грады. А потом я заставил

ее цветок посадить. Посадила. «Дед, ты там смотри, цветок мой не вырви». Ее цветок!

— Мы так долго жили в казенщине, разлученные друг с другом. Какой бы ни был ребенок, а он под ногами, тут вертелся. Ему тепло было и хорошо. Теперь дети живут врозь. Сначала в садик, потом в школу — совсем солдатик. Смотришь, а ему уже пятнадцать, вредничать начинает, тебя не признает. Маленьким сыночком и дочкой хорошо было. А не маленьким — еще хуже...

Вечером возьмут из детства, а уже надо спать ложиться. Утром мать торопится, а мальчишка за ней бедный, ножонки не успевают. Он тянется к ней, а она: «Беги ты!» И по жопе его. Он бы по-хорошему спал еще...

Правда, наша внучка Полина с удовольствием ходила в детский садик. У нее была здоровенная деревенская баба-воспитателька Альбина. Она была ей, как мамочка. Потом Полина пришла в начальную школу к Надежде Сергеевне, замечательной учительнице! Я говорю: «Вот эти бы три класса да продлить на десять лет!» Снова наша сирота попала к мамочке. Я только подсказал: «Вы за ней следите, чтоб она не сдурилась, а то может глупость какую-нибудь сделать». Если бы ее мать жива была, она бы ей на-

поддала уже сотню раз. Хотя любил ее безумно. Как будто знала, что умрет. Полюди четыре с половиной годика тогда было. Маленькая совсем...

— Всяк по-своему любит. Может, называет любовью какие-то другие чувства. Вообще-то мы, конечно, слишком часто употребляем это слово — «любовь». Меня бабушка душила с утра до вечера. Так и поддает, так и поддает. Да я как-то всерьез это не воспринимал. Она же и страдала, и любила, и оплакивала. Ноги мажет мне нашатырным спиртом и по жопе поддает. Лечит. А бабушка пальцем никогда не трогала. Он был как антипод бабушки. Я чуть чего — сразу под его защиту. Та на него... Ну, об этом целый «Поклон» написан. Она ж генерал: было у нее много детей, а тут я один остался. «Тощно мне: коммунист, коммунист. Че вот из него будет, девки?» Я же стал огрызаться. «Артист будет! Каторжанец будет! Не, артист не будет: артисты представляют людей добрых, веселых. А ты идиот, каторжанец!» Дедушка был замечательный человек. Совершенно смиренный, мало слов говорил. Она все на него: «О, какой тяжелый человек — на лес гаянет, лес вьет!» Я знал, что все было понарошку, как игра. Кроме любви, ничего у меня от бабушки не осталось.

— Мне бабушка и дедушка никогда не давали присутствовать при забое скота. Найдут причину и с утра выворят: «И до вечера не приходи!» Чтоб не видел крови, мучения животных. Ведь мы привязывались к маленькому теленку, а тут его режут на мясо. Мне бы показали, так я бы еще и блявять начал. Бабушка все меня ругала: «Порченный, порченный! Не показывайте вы ему! Че вы ему показываете? Че рассказываете? Он запоминат все! Поэтому срамотищу всякую порет! Вы при нем осторожнее!» А как же? Я матерщину, маленький, наслаждался, думал, что хорошее, и пошел к бабушке. А до этого был в доме отдыха с дядей Мишей и тетей Маней и матерные частушки выучил. И давай их пластать. А бабушка: «Тощно мне, тощоно! Вот да грамотей!»

— Недавно я посмотрел Канский детдом. Там хорошие условия, много воспитателей, уклон трудовой. Все что-то делают. Малышки клеят: «Дяденька, я вот тут изобразил ракету!». Постарше шьют сами, в комнатах прибираются. Все прекрасно, что с трудом. Беда в том, что там так хорошо, в детдоме — с едой, со всем остальным, что государство вообще может взять детей к себе. Условия домашние гораздо хуже бывают. Особенно у людей пьющих, безработных. Некоторые и



рады бы жить иначе, да не получается. А в детдоме организованная жизнь, режим питания. Так что можем дожить до того, что начнет детей государство воспитывать. Спарта получится.

— Не люблю мужиков, которые плохо говорят о бабах. Особенно разведенных мужиков. Когда начинают поливать: такая-сякая. Для меня такой мужик уже сам хуже бабы, о которой он говорит. Не люблю тех, кто плохо говорит о своей первой любви. Терпеть не могу, когда говорят о первом сношении с женщиной, деле тайном, но подлежащем оглашению. Все-таки говорил великий поэт: «Расступись ты, рожь высокая, тайну свято сохрани!» А мы разучились все это хранить.

Можно кое-что показывать. Надо только подняться до этой высоты. Есть новозеландское кино «Пианино», где целиком половой акт снят. Естественно. И воспринимается он, как материал этого кино, про-

должение его. И как естественный ход жизни. Извините, нас все-таки не в капуте находят. Но до этого подняться надо. Чтоб тайну свято сохранять. Когда мы все разведем — и тайну, и себя, ничего хорошего не получается.

— Говорят, что в кино не ходят, что ему удар нанесен. А удар несла сами киношники, когда стали рассказывать о том, как все делается. Пока мы верили, что все это взаправду, мы ходили по десятку раз на «Чапаева», все ждали, когда он выплывет. Мы все думали, что это так и происходит. И когда артист возник потом без грима, даже удивлялись: «Вылечился, значит. Вышел из госпиталя!» Понимаете, разоблачение искусства, снятие с него какой-либо тайны наносит огромный удар самому искусству, кино, театру. Причем у меня масса знакомых, великолепных артистов, которые совершенно со мной согласны: не надо говорить про внутреннюю жизнь в театрах, не надо за ку-

лисы лезть. И тут же уезжают и начинают публику морочить... У меня были спектакли по моим книгам, в хороших театрах шли. Но я страшно не люблю бывать за кулисами, во все вникать. Есть те, кто говорит, что знает, как все сделано из фанеры. А я традиционен: люблю декорации старые, люблю, чтоб занавес закрывался и открывался. Условность, доведенная до абсурда, никакой пользы не приносит. А между прочим, уважающий себя театр так не делает. Был я в Вене, в музыкальном театре, там шла опера Штрауса. На сцене — великолепная старая декорация, укрепленная. Открыли бархатный занавес. Все сияет, музыка играет! Потрясающе!

Зачем мне смотреть «Гамлета», когда Высоцкий дует под гитару, что-то поет, изображает, лезит по чему-то верхом? Извините, это не «Гамлет», это по поводу «Гамлета» что-то сделано. А здесь все сохранено — и свет, и серебряная пыль эпохи.

## Двойник министра при параде

Виктор СОКИРКО

Ровно в 10 утра 9 мая над Красной площадью зычно разнесется традиционное: «Парад! Равняйся! Смирно! К торжественному маршу! На одного линейного дистанции...» И через мгновение паузы о брусчатку ударят 11 тысяч пар подкованных сапог и ботинок. Начнется торжество, вызывающее восторг и гордость — нашей армией, нашей Победой. Для того чтобы все выглядело достойно и слаженно, маршу предшествуют многодневные репетиции.

Главный человек на репетициях нынешнего, 69-го по счету, парада — капитан Александр Михайлов. Именно ему отведена роль «министра обороны». Не будет же министр лично ездить на каждую тренировку — может, и рад бы, да времени нет. А с энтузиазмом кричать: «Здравия желаю, товарищ министр обороны!» в никуда, в воздух — это для солдат и офицеров прямой путь к когнитивному диссонансу. Так и порешили, что у главы оборонного ведомства на тренировках должен быть дублер.

— Министром обороны я становлюсь всего на несколько часов в год, а вообще являюсь просто офицером Московской военной комендатуры, — говорит «Культуре» Михайлов. И не без юмора добавляет: — Кому-то маршировать, а кому-то и парады принимать...



Капитан Михайлов выезжает в специальном лимузине навстречу командующему парадом, а это, на минуточку, генерал-полковник, причем не двойник, а настоящий. И вот этот настоящий генерал докладывает капитану-дублеру строго по форме: «Товарищ министр обороны! Войска парадного расчета...», ну и далее по тексту. Капитан-министр объезжает войска и приветствует их словами: «Здравствуйте, товарищи! Поздравляю вас с 69-й годовщиной Победы в Великой Отечественной войне!» В ответ все, как на настоящем параде: «Здравия желаю, товарищ министр обороны!» Машина продолжает движение, а вслед Михайлову звучит многоголосое «ура!».

Интересно, как становятся двойниками, неужели просто воля случая? Оказывается, нет, все продумано.

— Михайлов — достойный офицер, и голос у него зычный, раскатистый, — объясняют логику выбора в комендатуре. — Абы кому такую должность не доверили бы. Уже третий год подряд он в роли министра на тренировках отработывает. Сейчас у него и напарник есть — капитан Сальников, который порой замещает на тренировках командующего парадом генерала Салюкова.

Реальный министр Сергей Шойгу от парадных репетиций не увиливает. Нужно уметь держать себя в автомобиле, принимать доклад командующего, приветствовать войска, знать весь хронометраж действий подчиненных войск. Но Сергей Кужугетович отработывает эти действия самостоятельно. Впрочем, и тренировки в Алабино генерал армии Шойгу все-

гда не забывает — пожалуй, единственный из всех министров обороны нынешнего времени, а может, даже и советского. Приезжал 18 апреля, наблюдал за прохождением войск и техники с трибуны. Когда увидел своего дублера, улыбнулся.

Командовать парадом в этом году будет, как мы уже упомянули, генерал-полковник Олег Салюков — это подтвердили «Культуре» в Минобороны. Пока он еще занимает должность заместителя начальника Генерального штаба, но уже представлен министром к должности командующего Сухопутными войсками Вооруженных сил. Командовать парадом будет впервые. Обычно эта миссия достается начальнику Московского военного гарнизона, каковым и будет по совместительству Салюков — так что в нынешнем году традиция не будет нарушена.

В прошлом году новый министр обороны Шойгу вернул на Красную площадь суворовцев и нахимовцев, чем снизил дополнительные симпатии действующих офицеров и ветеранов армии. В 2014-м особых изменений не предвидится, разве что за счет увеличения в парадном строю новой боевой техники и большего, по сравнению с предыдущими годами, количества авиатехники. Но вот само отношение к параду будет в этом году не рядовым, хоть дата и не круглая. Это связано с изменением обстановки в мире и, естественно, с ролью российской армии в этих изменениях.

— Парад Победы должен в очередной раз продемонстрировать миру категорическое неприятие фашизма Россией, — говорит Сергей Шойгу. — Сегодня мы все являемся свидетелями того, что на постсоветском пространстве все большее распространение получают идеи неонацизма.

Подчеркивая, что нынешние власти Украины намерены отменить 9 Мая как государственный праздник и не проводить традиционные военные парады в Киеве и других городах, министр отметил, что празднование Дня Победы в России на этом фоне приобретает важнейшее политическое значение.



Российской армии на параде есть что показать. Помимо солдатской и офицерской выправки многочисленных зрителей, в том числе и военные атташе иностранных государств, увидят свыше 100 единиц современного вооружения и военной техники, включая автомобили «Тигр», БТР-82А, танки Т-90А, артиллерийские и ракетные установки «Мста-С», «Бук-М2У», «Панцирь-С1», С-400, а также «Тополь-М».

В составе механизированной колонны впервые пройдут броневомобили «Тайфун-К». Эти машины имеют противопулюную и противоминную защиту экипажа, груза, а также основных узлов и агрегатов. В них применена бронированная броня, состоящая из лайнера (подбоя, поглощающего осколки), стальной основы и броневых плит на основе керамических элементов. Броневомобили выдерживают подрыв мины мощностью не менее 8 кг в тротиловом эквиваленте в любом месте под днищем или колесом.

Впервые в параде Победы примут участие новейшие зенитные ракетные комплексы «Тор-М2У» и противотанковые ракетные комплексы «Хризантема-С», «Торы», которые уже поступили на вооружение трех военных округов, способны поражать аэроди-

намические и баллистические цели, крылатые ракеты, средства воздушной разведки и радиоэлектронной борьбы. «Хризантемы» предназначены для поражения танков, в том числе оснащенных динамической защитой, малотоннажных кораблей, сооружений из железобетона, бронированных укрытий и бункеров, а также вертолетов и низколетящих самолетов на дозвуковых скоростях.

Вся гусеничная техника, задействованная в параде, переобута в специальные комплекты гусеничных лент с так называемыми асфальтоходами. Такие «башмаки» позволяют избежать разрушения на дорогах столицы и самой площади. Даже бензин и дизельное топливо подбираются по особым параметрам — чтобы было меньше гари и копоти.

Кроме военной техники, в параде примет участие и авиация — над главной площадью страны пролетят 69 современных самолетов и вертолетов.

До 9 мая войска проведут еще 3 репетиции на Красной площади в Москве — 29 апреля, 5 и 7 мая. Чтобы сапоги привыкли к брусчатке. Ведь тренировки в Алабино хоть и максимально приближены к «столичным параметрам», проликат на идеальном ровных бетонных плитках.



# Знатные портреты



ДЖ. Б. МОРОНИ. «ПОРТРЕТ БЕРНАРДО СТОНИИ». 1573



А. БОТТИЧЕЛЛИ. «ИСТОРИЯ СВ. ВАРГУЛИИ». ОК. 1500-1510



А. БОТТИЧЕЛЛИ. «ПОРТРЕТ ДЖУЛИАНО ДЕ МЕДИЧИ». ОК. 1478-1480



П. ПЕРУДЖИНО. «РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО». 1504

ГМИИ им. А.С. Пушкина представляет роскошную подборку полотен Раннего Возрождения. На выставке «**Великие живописцы Ренессанса из Академии Каррара в Бергамо**» покажут 58 работ. Зрителям предлагается проследить, как на смену средневековой готике пришло реалистическое видение. В Москву привезут один из первых ренессансных портретов — «Портрет герцога Лионелло д'Эсте» Антонио Пизанелло (1441). Обещают классиков кватроченто — Пьетро Перуджино и Джованни Беллини. Отдельного внимания заслуживает тонкий лирик и певец флорентийской знати Сандро Боттичелли: например, его «Портрет Джулиано Де Медичи» (1478–1480). Гордый профиль брата Лоренцо Великолепного вызывает в памяти еще одну «модель» Боттичелли — возлюбленную Джулиано Симонетту Веспуччи, рано умершую от чохотки и ставшую, как считают искусствоведы, прототипом множества героинь Сандро. Экспозиция, где ожидаются и другие приманки, например, сочная живопись Лоренцо Лотто, откроется 29 апреля.



ДЖ. БЕЛЛИНИ. «МАДОННА С МИЛЕНЦЕМ». ОК. 1488



А. ПИЗАНЕЛЛО. «ПОРТРЕТ ЛИОНЕЛЛО Д'ЭСТЕ». 1441



ДЖ. Б. МОРОНИ. «ПОРТРЕТ ЛЕОПОЛЬДИ». 1570

## Свидетельские показания



1914-1917

Во ВСЕРОССИЙСКОМ музее декоративно-прикладного и народного искусства открылась экспозиция «Свидетели» Первой мировой». Несмотря на солидную дату — а в этом году отмечается сто лет со дня начала глобальной перекройки мира и падения великих империй, в залах — нарочито обыкновенные вещи 1914–1918 годов. Впрочем, такова задумка музея — показать артефакты эпохи. Среди них — благотворительные открытки, плакаты — в том числе с призывами подписаться на военные займы. Сражения затянулись, бюджет Российской империи терпел большие убытки, и без помощи населения было не обойтись. На выставке много и других документов — например, черно-белых фотографий с Кавказского фронта... А также кадров кинохроники, на которых запечатлены бои или приезд императора в ставку Верховного главнокомандования. Подобная выставка — прекрасная возможность познакомиться поближе с феноменом Первой мировой, у нас незаслуженно забытой, но оказавшей прологом к самой страшной войне XX века.



«ДЕЖУРНЫЙ В ЛАГЕРЕ ВОЕННОГО ПЛЕНЕРА НА КАВКАЗСКОМ ФРОНТЕ». 1914-1917

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

## Алексей и Сергей Ткачевы: «Без Советской власти мы стали бы пастухами»

Народные художники СССР Алексей и Сергей Ткачевы — уникальный тандем: вместе пишут картины с 1952 года. Выходцам из многодетной крестьянской семьи пришлось побороться за свою мечту — пройти войну и бедность. Впрочем, испытания только закаляли, а тема героизма простого человека стала главной в творчестве братьев. Накануне Дня Победы «Культура» побывала в мастерской создателей знаменитых военных полотен, хранящихся во многих музеях, в том числе — Государственной Третьяковской галерее, Русском музее и их персональном музее в Брянске.

Небольшая светлая комната. На мольберте — свежая картина «Вербное воскресенье», где, как всегда у Ткачевых, весна и молодость соседствуют со смертью. «Мы мрачные художники», — с улыбкой говорит младший, Алексей Петрович, и уточняет: «Или, скорее, правдивые». Стены завешаны портретами — родителей, сестры Шуры, дочери Алексея Петровича, внуки... Семья — еще одна важная тема.

**Сергей Ткачев:** У Шуры в войну пропали двое детей. Их эвакуировали вместе с садиком, а тот бесследно исчез. Сестра искала, не сдавалась. Родила в дороге еще одного ребенка — дочь Светланку. И через два года все-таки нашла — в детском доме в Башкирии. Героическая русская женщина, отчаянная — настоящая русская атаманша!

**культура:** Вас называют «певцами» деревенской России...

**Сергей Ткачев:** Наша родина Брянщина — место легенд и сказок, край партизанской славы. Гордимся знаменитым земляком — Федором Тютчевым. Кстати, наш дед, Афанасий Ткачев, проживший 105 лет и участвовавший в обороне Севастополя, был старостой в одной из деревень поэта. И не без гордости говорил: мы, мол, не какие-нибудь, а тютчевские.

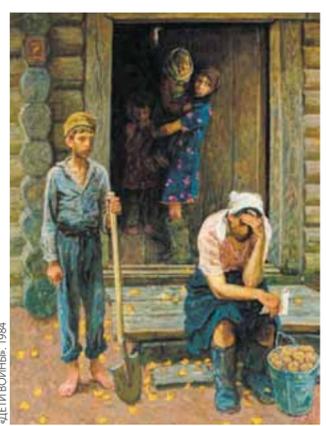
**культура:** Тяга к живописи — наследственная?

**Сергей Ткачев:** Художников в семье не было. Отец получил лишь два класса образования, однако прочитал вслух матери, не знавшей грамоты, всего Толстого, Достоевского... Мама была прекрасной рукодельницей — придумывала узоры для вышивок. Костюм ее работы находится в Музее декоративно-прикладного и народного искусства в Москве. Отец не раз повторял: «Без Советской власти, ребята, вы стали бы пастухами». А так все получили образование. Младший брат Василий был ректором Читинского педагогического университета, мы с братом стали членами Академии художеств СССР, старший Виктор заведовал научно-криминалистической лабораторией в Минске.

**культура:** Расскажите о жизни во время войны.

**Алексей Ткачев:** Когда напали фашисты, мне было 16 лет. До войны поступил в Московскую среднюю художественную школу, созданную по инициативе Грабаря. Он увидел мою работу на конкурсе журнала «Юный художник» и сказал: «Этот парень должен попасть в

школу без экзаменов». Я получил первую премию и наутро проснулся знаменитым в городке Бежица, где мы жили. От радости поехал кататься на лыжах и обморозился. Попал в Москву перевязанным. **Сергей Ткачев:** Война все перечеркнула. **Алексей Ткачев:** Было два счастливых московских года. Школа по духу напоминала пушкинский лицей. Когда началась война, мы с отцом эвакуировались на Урал, МСХШ тоже куда-то уехала, и я потерял ее из виду. Пошел работать на «Уралмаш». И вдруг мне присылают письмо — школа нашла меня! Однако



«ЧЕТИ ВОРОВЫ». 1984

так просто не уедешь: все-таки военный завод с суровой дисциплиной. Пошел к директору — Борису Музрукову, позже он стал дважды Героем Социалистического Труда, возглавил КБ-11 в Арзамасе-16. Посмотрел он на меня — маленького, щупленького. Говорит: «Раз ищут, значит, ты действительно талантлив, сынок». И подписал бумагу.

**Сергей Ткачев:** У брата была отсрочка от армии, как и у многих будущих худож-



«ВЫСОТА БЕЗЫМЯННАЯ». 2004

ников, учившихся вместе с ним — Гелия Коржева, Виктора Иванова, Петра Осовского... Даже когда шли кровопролитные бои, Советская власть не забывала о культуре.

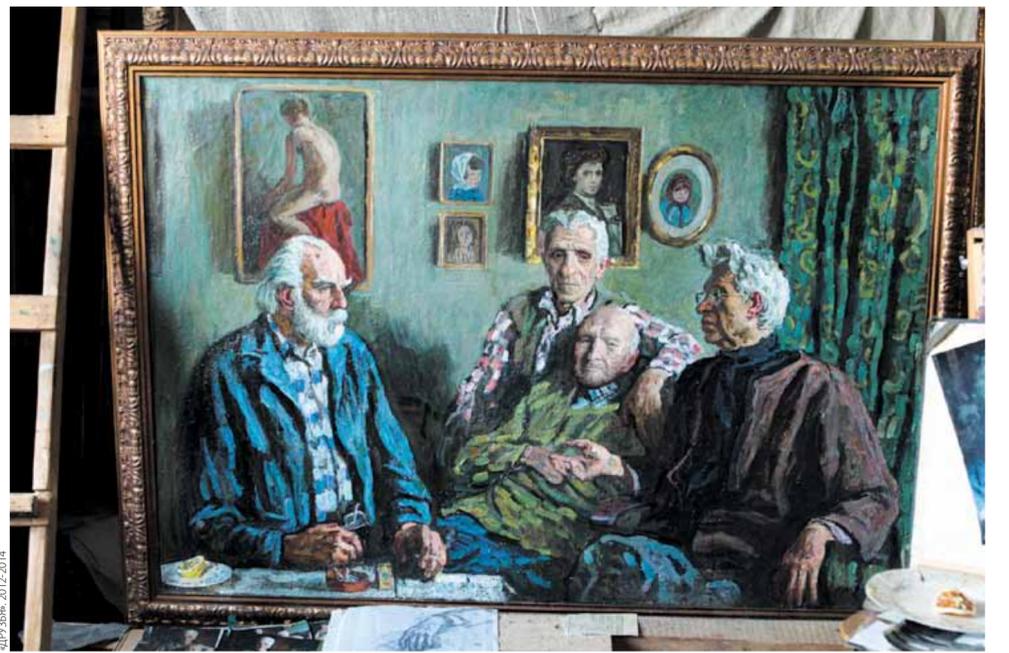
**культура:** Сергей Петрович, Вам пришлось повоевать?

**Сергей Ткачев:** Да. Уже 23 июня 41-го попал под бомбежки в Витебске, где успел окончить три курса художественного училища. Эвакуировался, потом попросился добровольцем на фронт. Кроме меня воевали братья Василий и Сергей. Последний погиб в 44-м... Я был пулеметчиком в составе 21-й Гвардейской стрелковой дивизии. Мой командир, Михаил Атаманов, говорил: «Держись меня, Сережка, и будешь жив. Я везучий!» Замечательный рязанский парень — на такой русской земле держится. Воевали под Невелем, Великими Луками, где 27 ноября 1942 года я получил тяжелое ранение в правое плечо. Боялся, что никогда не смогу писать. Спасибо Плотникову, хирургу госпиталя в Ки-

рове. Вылечил меня, хотя осколок так и остался в кости. В 1943 году приехал на побывку, смотрю — нашего дома нет. Соседи рассказали, что немцы при отступлении сожгли. И вот картина: стоит солдат с автоматом, вестничком, в обмотках — и плачет.

**культура:** На фронте рисовали?

**Сергей Ткачев:** Однополчане часто просили: «Сделай фотку». И мои наброски отсылали домой. Миша Атаманов рассказывал, что всю войну пронесил такой рисунок в кармане гимнастерки, пока тот не истерся. Искусство сражалось вместе с нами. У меня в блокнотике были записаны стихи Есенина... В июле 42-го находился во Львовском пехотном училище. Вдруг нас собрали по тревоге и зачитали приказ Сталина «Ни шагу назад!». Командир роты Твердохлеб спрашивает: «Кто умеет рисовать?» Указали на меня. Он говорит: «Чтобы к вечеру портрет Верховного Главнокомандующего был готов!» И с этим знаменем наша рота шла воевать...



«ПРУЗЬЯ». 2012-2014

## Приднестровье: в шаге от признания

Владимир БУКАРСКИЙ

**В**ХОДЕ украинских событий в фокус внимания мировой общественности попала одна из горячих точек, тлеющих на протяжении более двадцати лет, — Приднестровье. По сути, именно в этом регионе в начале 90-х впервые началась «Русская весна». Приднестровье — органичная часть большого пространства под названием «Новороссия», присоединенного к России по итогам двух русско-турецких войн XVIII века. Тирасполь был основан по особому указанию командующего войсками на юге России графа Александра Суворова в 1792 году, на два года раньше своей «младшей сестры» Одессы.

На территории Приднестровья издревле проживало смешанное население, основными этническими группами являлись великороссы, малороссы и молдаване. Кроме того, здесь много болгар и поляков.

Население региона еще в 1989 году возмало против проводимой новыми властями Молдавии политики румынизации и отрыва от России. В 1990-м была провозглашена Приднестровская Молдавская Республика, заявившая о твердом намерении остаться в Советском Союзе, а после его развала — в союзе с Российской Федерацией.

Регион этот издревле воспринимает себя как часть России. Еще в советские времена символом Тирасполя был памятник основателю города — величайшему русскому полководцу, а символом города Бендеры — памятник 55-му Подольскому пехотному полку Русской императорской армии в виде орла на стеле (сегодня там создан Парк русской славы, где перезахоронены русские военачальники).

В ходе недавней «Прямой линии» президент Владимир Путин, отвечая на вопрос о Приднестровье, назвал ситуацию в регионе «одной из сложнейших проблем», доставшихся после крушения Советского Союза. Впервые глава российского государства отметил, что люди, живущие в Приднестровье, настроены «очень пророссийски», и большинство из них обладают российским гражданством. Особо подчеркнула, что у приднестровцев «есть собственное представление о том, как им строить свое будущее, свою судьбу». Не отрицая необходимости диалога с Молдавией и Украиной, Путин заявил, что

последнее слово в определении судьбы Приднестровья должно быть все же за самими приднестровцами.

А население ПМР всегда выступало за единство с Россией. В республике прошло несколько референдумов. В 1995 году приднестровцы проголосовали за сохранение присутствия российской армии в регионе. В 2006-м — за присоединение к России. После прихода к власти в ПМР Евгения Шевчука в Концепцию внешней политики республики был включен пункт о евразийской интеграции региона. В конце 2013-го глава ПМР инициировал унификацию приднестровского законодательства с российским.

Примеру Приднестровья пытаются следовать и другие регионы Молдавии. В частности, на территории Гагаузии был проведен консультативный референдум о векторе развития региона. 98,47% жителей этого маленького региона на юге страны проголосовали за вступление Молдавии в Таможенный союз. Европейскую интеграцию Молдавии поддержали лишь 2,57% жителей Гагаузской автономии, против были 97,43%.

Украинские события резко обострили ситуацию вокруг ПМР. Верховный Совет республики обратился к России с призывом включить республику в состав РФ на основании референдума 2006 года. В ответ на Украине и на Западе поднялась истерика: мол, Россия собирается использовать Приднестровье в качестве плацдарма для нападения на Украину. Или пробивать коридор к Приднестровью по территории юго-востока Украины — такими страшилами, в частности, поделалась представитель госдепартамента США Мари Харф. А украинские СМИ взахлеб пишут о подготовке Россией захвата Одесской области, в реализации которого якобы главным форпостом станет Приднестровье.

США тут же заявили о выделении Республике Молдова доплатительных 10 млн долларов на укрепление безопасности страны. Небезызвестная помощница госсекретаря США Виктория Ну-

ланд, прибывшая в Кишинев без печенки, зато в сопровождении начальника отдела планирования вооруженных сил США в Европе генерала Ренди Ки, подчеркнула, что военное укрепление границ с Приднестровьем «вписывается в стратегический диалог, который Молдавия развивает с США».

Россия отмалчиваться не стала. Вице-премьер и спецпредставитель президента России по Приднестровью Дмитрий Рогозин заявил, что «Россия отреагирует, если нависнет угроза физического насилия над соотечественниками», и применит «весь арсенал средств политического, дипломатического, экономического, а если понадобится, и силового воздействия на любого агрессора». Ранее он весьма образно предупредил молдавское руководство о риске «потерять вагоны на крутом вираже евроинтеграции», имея в виду в первую очередь окончательную потерю Приднестровья. А директор Российского института стратегических исследований Леонид Решетников заявил, что со стороны России единственный способ защитить Приднестровье — это признать его независимость.

Президент ПМР Евгений Шевчук предложил молдавской элите, идущей по избранному ею пути в ЕС, НАТО или в Румынию, принять решение о признании Приднестровья, а официально Кишиневу — цивилизованный развод по типу Чехии и Словакии. Тем более, что Молдавия, в качестве одного из условий договора об ассоциации с ЕС, обустраивает границу с Приднестровьем, то есть де-факто признает его автономное существование.

Россия устами своего президента заявила, что приоритетом для нее будет выбор народа. Вряд ли результаты нового референдума изменятся по сравнению с волеизъявлением 2006 года. Республика не видит перспектив своего пребывания в едином пространстве с правобережной Молдавией. По всей видимости, именно этим выбором будет руководствоваться Москва, выстраивая свою политику в отношении Украины, Молдавии и Западу. На это во всяком случае надеются в Приднестровье.



Автор — приднестровский политолог

## На солнечной деляночке

Владимир ХОМЯКОВ

**И**НТЕЛЛИГЕНЦИЯ в России традиционно не любит госчиновников. Особенно — та ее часть, которая, не являясь интеллигенцией по сути, тем не менее ею работает или себя такового считает. Полагая, что уже одно это дает ей право поучать общество «что такое хорошо и что такое плохо», получая с этого вполне определенный гешефт. От государства — в том числе. Именно поэтому наибольшим высот неприязнь к государству и его служащим у этой публики достигает тогда, когда чиновник залезает «грязными лапами» на деляночку, с которой кто-то из вышеупомянутого подвиды интеллигенции традиционно кормится.

Сегодня объектом неприязни стал министр культуры Владимир Мединский, не угодивший разного рода «продвинутой» публике своим подходом к государственной культурной политике. Поручение разработать ее основы дал Владимир Путин еще в ноябре 2013 года по итогам заседания президентского совета по культуре, и трудится над этим рабочая группа, руководимая главой администрации президента Сергеем Ивановым. Министерство культуры подключилось к процессу и предложило внести в документ целый ряд положений. Они-то и вызвали ажиотаж либералов, сравнительно развее с борьбой за права «секс-меньшинств» и освобождение «пущи-райот».

Не секрет, что отношение к культуре все рыночные годы формировалось как к чему-то вторичному — вроде сельского хозяйства в позднем СССР. А затем ее и вовсе официально перевели в категорию «социальных услуг населению», естественно, по большей части платных. Ну, а в соответствии с этим подходом все просто: за что деньги платят, что лучше продается — то и культура. Именно следствием подобного подхода стали и омерзительные выставки так называемого «современного искусства», и бредовые «перформансы», и «новаторские» спектакли, где герои классических произведений вдруг начинают бегать по сцене голышом и пропагандировать нетрадиционную ориентацию. Апофеозом же идиотизма стало присвоение при предшественнике Медин-

ского государственной награды за «инновационный подход в искусстве» скандальной группе «Война» за изображенный на Литейном мосту в Питере гигантского размера детородный орган. Как говорится, дошли до точки.

Владимир Мединский, как бы к нему кто ни относился, впервые начал подходить к культуре с точки зрения государственных интересов. Посему министерство предлагает, например, исходя из того, что Россия — не Европа и не Азия, а «уникальная и самобытная цивилизация, не сводимая ни к Западу, ни к Востоку». То

есть со своими ценностями, смыслами и подходами. Уже от одного этого либералы встали на дыбы, ибо краеугольным камнем нашего либерализма всегда было осознание России «недоевропой» и вечное ученичество на грани идейного холостяка.

Предложено принципиально отказать в культурной политике еще от двух священных коров либерализма — мультикультурализма и толерантности. Или, если быть точным, от «мультикультурализма», понимаемого как отказ от национального характера нашей культуры и замены ее неким миксом из всего, что угодно, в том числе — нашим ценностям противоречащего. И от «толерантности» — если понимать под этим призыв обьявить новой нравственной нормой откровенно мерзкие и неприемлемые, с точки зрения нашей культуры, вещи. Только потому, что где-то на Западе это уже сделано, а мы якобы обязаны соответствовать.

Предложено принципиально отказать в культурной политике еще от двух священных коров либерализма — мультикультурализма и толерантности. Или, если быть точным, от «мультикультурализма», понимаемого как отказ от национального характера нашей культуры и замены ее неким миксом из всего, что угодно, в том числе — нашим ценностям противоречащего. И от «толерантности» — если понимать под этим призыв обьявить новой нравственной нормой откровенно мерзкие и неприемлемые, с точки зрения нашей культуры, вещи. Только потому, что где-то на Западе это уже сделано, а мы якобы обязаны соответствовать.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

## Легко ли быть молодым

Вадим БОНДАРЬ

**24** АПРЕЛЯ планета отмечает Международный день солидарности молодежи. Хороший повод в очередной раз задуматься, легко ли быть молодым. Например, молодым родителем. Завести ребенка — нынче дорогое удовольствие. Вот что говорится по этому поводу в докладе Института социологии РАН «Бедность и неравенство в современной России: 10 лет спустя», где проанализирована ситуация с 2003 по 2013 год: «Чем больше в домохозяйстве несовершеннолетних детей, тем выше вероятность его попадания в бедность. Так, среди россиян, не имеющих несовершеннолетних детей, только 6% вошли в число бедных «по доходам», а для семей с одним и двумя детьми эти показатели были равны уже 9% и 14% соответственно. Семьи с тремя и более несовершеннолетними детьми — практически 50%».

Так формируется неравенство и расхождение. Лишь состоятельные родители могут обеспечить своему чаду хорошее питание, бытовой комфорт, уход и развитие, а на финальном этапе — хорошее образование и карьеру. Причем такая проблема существует практически повсеместно, от США до Китая и России. Согласно результатам исследования Бруклинского института (США), только 6% американцев, родившихся в группе с самыми низкими доходами, смогли во взрослом возрасте перейти в категорию граждан с самым высоким имущественным положением. Эти данные приводят The New York Times в статье под красноречивым заголовком: «Равные возможности — это наш национальный миф». Автор — нобелевский лауреат по экономике Джозеф Стиглиц. К сожалению, миф не только американский.

Нельзя сказать, что молодые люди из менее обеспеченных семей не имеют возможности получить высшее образование. Имеют. Но именно они в последующем становятся настоящей головной болью государства и общества. Потому что ни государство, ни бизнес не в состоянии обеспечить выпускников работой по специальности, поскольку рынку зачастую нужны совсем другие кадры, а вовсе не те сомнительного качества юристы и менеджеры, кого в огромном количестве выпускают многочисленные вузы.

Люди с молодой кипучей энергией, не удовлетворенные «взрослой жизнью» и не видящие перспектив в существующих условиях, оказываются невостребованными и начинают задумываться над вопросом «Кто виноват?». Самый простой ответ — виновато государство и общество. Отсюда «цветные революции», всякого рода экстремизм и радикализм, преступность и так далее.

Существует еще одна крупная группа молодежи. Это те, кто по финансовым или иным обстоятельствам не получил полноценного высшего образования, высокооплачиваемой работы, но хочет быть, или во всяком случае казаться, лучше своих более продвинутых сверстников. Такие ребята (порой уже и выросшие из ребячьего возраста, но не избавившиеся от социального инфантилизма) составляют основную массу потребителей различных кредитов, за которые нередко расплачиваться приходится родителям. Приличная одежда, машины, гаджеты, а порой и недвижимость — все это берется в кредит, чтобы выглядеть как в рекламе, сериалах, на страницах глянцевого издания, пишущих о красивой жизни. Эта разорительная потребительская гонка, берущая свое начало в западной теории неолитерализма и основывающаяся на постоянной демонстрации личного жизненного успеха и состоятельности, уже породила новый термин «модные бедные». Вынужденные брать все новые и новые кредиты, чтобы не выбыть из гонки, молодые люди со слабым запасом финансовой прочности и небольшим жизненным опытом в геометрической прогрессии увеличивают личные экономические, а с ними и психологические риски. Это также общепризнанная тенденция, в значительной степени свойственная и России. Так, согласно данным Росстата, опубликованным в статистическом сборнике «Молодежь в России. 2010» (на сегодня это последнее подобное исследование), в 2009 году 33% молодых домохозяйств находились в кабале у банков. Все последующие годы этот процент только рос.



Автор — публицист

## Которое там временное? Слазь!

Александр РОДЖЕРС

**К**АК ИЗВЕСТНО, в Жене подписано соглашение о деэскалации конфликта на Украине. И фактически сразу «временное правительство» в Киеве начало его систематически нарушать. Если вы внимательно следили за событиями, то знаете, что так называемый исполняющий обязанности министра иностранных дел Украины Андрей Дешица затаял в женевском дипломатическом собрании истерику, что он, мол, приехал не просить, а требовать, после чего был фактически выставлен вон. И в коридоре ожидал, что решат высокие договаривающиеся стороны — ЕС, Россия и США. Зато по возвращении в Киев у Дешицы включился механизм гиперкомпенсации униженного чувства собственного достоинства, и он заявил, что новые украинские власти не собираются выполнять женевские договоренности.

Следом исполняющий обязанности президента, спикер парламента и верховный главнокомандующий (может, уже и еще кто-то, он же себе каждый день присваивает новые звания и полномочия) Александр Турчинов сообщил, что принятое положение о «разоружении всех незаконных военизированных формирований» во его незаконные военизированные формирования не распространяется. Таким образом он лично и «Блок Юлии Тимошенко» (куда входит Турчинов) в целом снова продемонстрировали, что с ними договариваться бесполезно. В прошлый раз это пытался сделать Янукович 21 февраля, накануне боины на майдане. Известно, что получилось.

Вообще-то формулировка «разоружение незаконных военизированных формирований» подразумевает, что будут разоружены сотни майдана, «Правый сектор», «Национальная гвардия» и бандформирования Коломойского, за-

явившего о создании для борьбы с юго-востоком спецбатальона «Днепр». Кстати, пусть этот господин ознакомится с исторической справкой, что это было в Великой Отечественной войне — батальон «Днепр». Карательное подразделение, сформированное в июне 1942 года в Бобруйске штабом особого назначения «Хольфельд» для уничтожения партизан и мирных жителей. Действовали с беспрецедентной жестокостью. Например, по брани истерику, что он, мол, приехал не просить, а требовать, после чего был фактически выставлен вон. И в коридоре ожидал, что решат высокие договаривающиеся стороны — ЕС, Россия и США. Зато по возвращении в Киев у Дешицы включился механизм гиперкомпенсации униженного чувства собственного достоинства, и он заявил, что новые украинские власти не собираются выполнять женевские договоренности.

«Временное правительство» попросту не контролирует улицу, поэтому ничего распустил не в состоянии, даже если бы хотело, а есть такое подозрение, что хочет. Потому что ему как-то очень неспокойно рядом с проявляющим нездоровую гиперактивность «Правым сектором», который уже дважды угрожал штурмом Верховной раде, требуя отставки исполняющего обязанности министра внутренних дел Арсена Авакова.

Из страха перед ультраправыми «временное правительство» создает видимость активности на юго-востоке. Не отзывает армию, позволяет совершать нападения на мирных жителей, не выполняет условий женевских соглашений.

Поэтому и приезжает на Украину вице-президент США Джо Байден, чтобы понять: можно ли попытаться что-то сделать вместе

Ну и наконец Минкульт заявил, что задача государства — быть не распределителем бюджетных денег, а активным субъектом культурной политики. Потому что в любом нормальном обществе главное назначение культурной политики государства — продвигать в общественном сознании традиционную духовность. Так было и при царях, и при генеральных секретарях. Было и у нас, и в любой другой стране мира.

В итоге возмущались не только поборники «свободы хорошо оплачиваемого творчества», но и «научное сообщество». В частности, последовало гневное заявление нескольких членов ученого совета Института философии РАН. Во-первых, ученых философов возмутило, что «проект содержит претензии на общеобязательную идеологию, что прямо запрещено ст. 13 Конституции РФ». А во-вторых, что «разработчики материала открыто и демонстративно вторгаются в область философии, полагая себя достаточно компетентными в данной отрасли знания». То есть заступают на ту самую деляночку, на которой общество титулованных философов пасется вот уже четверть века, оказываясь не в состоянии выдать что-либо, даже отдаленно похожее на осмысление нашей самоидентификации, системы ценностей и целей национального развития.

По мнению философов, «государство более способствовало бы интеллектуальной жизни России, если бы содействовало углубленному исследованию и обсуждению темы российской идентичности поддержки соответствующих проектов, конференций, дискуссионных площадок, издательских программ и пр.». Потому как «принципы государственной политики в области культуры должны разрабатываться прежде всего само обществом». Или, точнее, от его имени — все та же интеллигентствующая публика, которая этим все последние годы занималась. Правда, занималась без малейшего успеха, но если увеличить госфинансирование на разного рода «бла-бла-бла», то результат, может быть, будет. Может быть...



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

## Валерий Гергиев: «Надо больше заниматься делом и меньше — политикой»

Евгения КРИВИЦКАЯ

20 апреля в Большом зале Консерватории состоялось официальное открытие XIII Московского Пасхального фестиваля Валерия Гергиева.

Симфонический оркестр Мариинского театра и сам maestro прибыли в столицу, исколесив тысячи километров по стране. В Калининграде Брассансамбль Мариинки выступил для военнослужащих и их семей в Доме офицеров Балтийского флота, а оркестр исполнил концерт Брамса в Кафедральном соборе. В Североморске и Мурманске «Страдивари-ансамбль» выступил совместно с легендарным скрипачом Пинхасом Цукерманом. Обратный путь в Москву пролетел через Карелию, где Валерию Гергиеву было торжественно присвоено звание «Почетный гражданин Беломорска».

Столетие с начала Первой мировой войны, юбилей — Мусоргского и Скрябина — таковы художественные темы фестивальных программ. Не обошли вниманием и духовную музыку — в Большом зале Консерватории прозвучали «Забытые приношения» Мессиана. Эта симфоническая медитация о крестных страданиях Христа и последующем Воскресении, полная экспрессии и благоговейного восторга, стала эпиграфом к фестивалю. А вечером, после благословения патриарха Московского и всея Руси Кирилла, с особым чувством слушали мистический «Прометей» (солист Денис Мацуев) и «Поэма экстаза» Скрябина, оттененные очаровательными и наивными песнями из «Детской» Мусоргского.

Московский Пасхальный фестиваль давно определил социальные приоритеты — благотворительность, образование и просветительство. Они реализуются в симфонической, камерной, хоровой программах и звонильной неделе. Впечатляет статистика: более чем в 50 городах запланированы 110 концертов. Валерий Гергиев рассказал «Культуре», как готовился этот грандиозный форум.

**культура:** По какому принципу прокладывались маршруты Пасхального фестиваля?

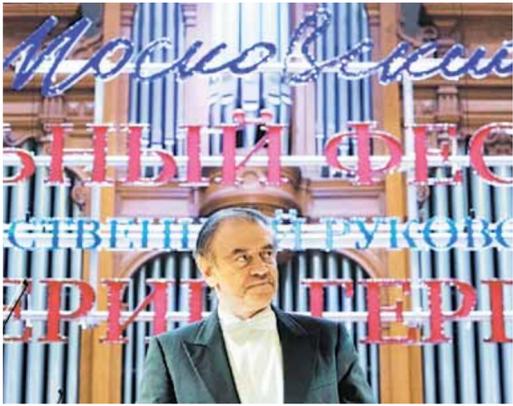


ФОТО: ИТАР-ТАСС

**Гергиев:** Географически начали правильно — с Запада, потом переместились на Крайний Север — на Кольский полуостров и в Арктику, двигаемся на Дальний Восток. «Пострадал» юг. Я родился в Москве, но вырос во Владикавказе, и, конечно, хотелось бы там выступить, но в этом году решили доехать до Владивостока. Меня часто спрашивают: как вы успеваете провести столько концертов? Расскажу вам одну историю. Однажды мы с Майей Плисецкой и Родионом Щедриным встречались со студентами Московского университета. Они спросили у великой балерины: «Как Вам удается так хорошо выглядеть?» Она задумалась на секунд двадцать, а потом ответила: «А почему я должна плохо выглядеть?» Зал зааплодировал. Так и мы: почему бы нам не съездить во Владивосток, где построили новый театр, или в Хабаровск, где я прежде не выступал? Мы должны поддержать коллег: тяжелые разрушительные годы позади, сейчас необходимо иметь десятка два сильнейших оркестров в регионах. А проблем на местах немало: существует нехватка инструментов в оркестрах, есть пагубная тенденция погони за финансовой выгодой — что подешевле, то и берут, не обращая внимания на качество. Кроме того, выступая в российских городах, не перестаю повторять: «Создавайте детские хоры!». Есть тысячи детей — их нужно организовать. Не могут Юрьяна Голодец или я делать все и за всех. Правительство регионов, губернаторы, мэры чем-то помо-

гают, но надо и самим прилагать усилия, проявлять инициативу.

**культура:** А положительные впечатления?

**Гергиев:** Приятно отметить успехи Екатеринбург и его Уральского симфонического филармонического оркестра, Государственного Татарстана, Новосибирского симфонического оркестра. Эти три коллектива получат персональные абонементы в Концертном зале Мариинского театра. Не забуду недавние гастроли в Ханты-Мансийске, где ребята из Сургуты, Нижневартовска, Тюмени пели с оркестром Мариинского театра Девятую симфонию Бетховена. Здорово выучили и достойно исполнили.

**культура:** Прокомментируйте программу нынешнего фестиваля.

**Гергиев:** Она отражает прежде всего важнейшие вехи российской музыкальной истории. Правда, для открытия выбрали Мессиана. Мне кажется, его музыка прекрасно сочеталась с «Жар-птицей» Стравинского и с изысканной партитурой Четвертого концерта Рахманинова. Несмотря на то, что Скрябин — юбиляр следующего года, мы все равно решили отдать дань его памяти. На мой взгляд, мы как-то тихо отмечаем 175-летие со дня рождения Мусоргского. Помню, как мы праздновали его 150-летие. Тогда исполнили «Бориса Годунова» без купюр, и «Хованщину», и «Сорочинскую ярмарку», заказали оркестровку для неоконченных опер «Женитьба», «Саламбо», выступили с оригинальной версией «Ночи на Лысой горе» — тогда этого никто не делал. С того

момента прошла четверть века: наша «Хованщина» объехала весь мир, «Бориса» мы ставили много раз — и с Польским актом, и в инструментовке Римского-Корсакова. Считаю, что Мусоргский — большой учитель для певцов, для оркестра, его музыке посвящаем часть фестиваля. Хотя в этом году региональная программа заметно перевешивает московскую, в столицу мы вернемся 2 и 3 мая. Выступим на новой для нас площадке — в Центральном театре Российской армии.

**культура:** Одна из сквозных линий в программе связана со столетием начала Первой мировой войны.

**Гергиев:** Не осмыслив уроки прошлого, мы не сможем понять ни настоящее, ни будущее. Надеюсь, концерты фестиваля и наш новый союз с Министерством обороны помогут обратить внимание на целый ряд исторических событий, осознать, что если бы не Первая мировая война и последующие за ней революции и Гражданская, многие выглядели бы по-другому не только в судьбе страны, но и в музыкальной истории. Были бы другие симфонии, иные спектакли, возможно, деятельность Дягилева нашла бы продолжение дома, а не на Западе, а Стравинский жил бы в России, лишь иногда выезжая во Францию и в Швейцарию...

**культура:** Среди солистов — участники фестиваля есть и гости: пианист Нельсон Фрейре и скрипач Пинхас Цукерман.

**Гергиев:** Я хотел показать России искусство этих выдающихся музыкантов. Ценю, что гениальный американский скрипач Цукерман приехал к нам сейчас, на фоне достаточно напряженной «медной картинке». Несколько дней назад мне пришлось срочно вылететь в Нью-Йорк: заболел мой коллега Лорин Маазель, и я срочно заменил его за пультом Мюнхенского оркестра.

Мне кажется, мы должны серьезно заниматься своим делом, меньше вовлекаться в политические дискуссии. Это неправильно и даже вредно: нас начинают воспринимать как людей, все время что-то делающих по определенным заданиям. Ко мне это не относится. У меня до двухсот выступлений в год, и порой некогда ответить даже на телефонный звонок.

МЕЙНСТРИМ  
Без тормозов

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Скоро в российский прокат выйдет экранизация повести Захара Прилепина «Восьмерка».

Последние дни 1999 года, промышленный регион. Одержав победу в драке с криминальными завсегдатями ночного клуба, четверо омоновцев покидают поле боя на «восьмерке», у которой отказывают тормоза. Чудом избежав гибели, друзья наводят заведение спустя сутки и избивают заподозренных в диверсии братков авторитетного Буца (Артур Смолянинов). Заодно отоваривают и «солдат» конкурирующей банды. Командир ОМОНа (Сер-

гей Пускепалис) требует прекратить беспредел — в противном случае отделение расформируют, а парней улетит за решетку. Но бойцы вновь выходят на тропу войны — понимают, что если они не покончат с главарем, их перестреляют по одному.

Одновременно лидер команды Гера (Алексей Манцыгин) заводит роман с девушкой из клуба (Вильма Кутавичюте), которая оказывается невестой Буца. Любовники договариваются бежать из города, но в последний момент Аглая уезжает одна.

В автобиографической повести Прилепина, потеряв любимую и друзей, лирический герой задается вопросом: «А зачем как-то еще, если уже есть так,

«Восьмерка». Россия, 2014  
Режиссер Алексей Учитель  
В ролях: Алексей Манцыгин, Вильма Кутавичюте, Артур Смолянинов, Александр Новин, Артем Быстров, Павел Ворожцов, Ирина Пегова, Сергей Пускепалис, Захар Прилепин  
12+  
В прокате с 8 мая

как оно есть». Иными словами, понимает, что «или-или» — ложный выбор, главное — вперед, и это судьба. Учитель перекроил сюжет, столкнув лбами мелодраму и социальную драму. Искры не полетели. Но стало ясно: любовь и дружбу «в одну телегу впрячь не можно».

## Алексей Учитель: «Прилепин в кепке — вылитый Куравлев!»

**культура:** Автомобиль как завязка и константа истории. Внутри — четверо парней, увязших в криминальной войне. Один, возможно, предаст... Вы сняли «Антибумер»?

**Учитель:** Так говорят, и это есть в повести. Но, в отличие от бумеровских братков, мои герои не покидают свой город и защищают его, как умеют.

**культура:** Что зацепило в прилепинской прозе?

**Учитель:** Предельная достоверность и естественность. Захар — человек бурных страстей, мне импонирует его перелом. Главное — тексты кинематографичны. Это редкость. Прилепин служил в ОМОНе, воевал в Чечне — он понимает парней, которые в драке могут схватиться за лопату. И все-таки его герои человечны, равны.

**культура:** «Восьмерка» — кино морального беспокорства?

**Учитель:** Догадываясь, что друг их обманывает, ребята пулей вылетают из-за новодорожного стола, дабы прийти ему на помощь. Они — единое целое,

их не победить. Сегодня все меньше людей, готовых подставить плечо в трудной ситуации. Мы теряем мужскую дружбу. Нас разделили телефон и скайп.

**культура:** Как Вам Прилепин-артист?

**Учитель:** Захар пластичен и остроумен. В кепке — вылитый Куравлев!

**культура:** Вы говорили как-то, что любите братья за материал, который не разгадали до конца.

**Учитель:** Снимая кино, хочу открывать что-то новое и в себе. Единственный принцип — я должен тепло относиться к героям, невзирая на их недостатки.

**культура:** Радует воссоединение Крыма с Россией?

**Учитель:** Да. Крым для меня — родная земля, его присутствие в составе Украины было формальным. Не случайно Сталин планировал построить на полуострове советский Голливуд: в Крыму есть все — любые пейзажи, невероятный свет. Я снимал здесь три игровые картины. В «Дневнике его жены» французы разглядели



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Лазурный берег. Для «Пленного» мы отыскали крымскую «Чечню». В фильме «Космос как предчувствие» снимали «Баренцево море» под Феодосией. С 1 по 8 мая 2004 года, согласно всем прогнозам, должен был разразиться шторм. Выходим в море — ночь, штиль, лунная дорожка. То же назавтра, и так всю неделю. На восьмой день говорю: снимаем как есть. Группа пригорюнилась. И вдруг — из ниоткуда, мгновенно — налетел ураган, поднялась волна. Едва успели закрепить осветительные приборы. Получились потрясающие кадры. Через полчаса все стихло. Так бывает лишь в кино и сказках.

### Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по Контракту CHSW1/LK-4(g) «ПОСТАВКА ВЫСТАВОЧНОГО ОБОРУДОВАНИЯ».

Покупатель, ГБУК ЛО «Музейное агентство», реализующее в рамках Проекта подпроект «Создание мультимедийного и информационно-выставочного комплекса по историко-культурному ресурсу г. Кингисеппа и Кингисеппского района», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования.

Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР. Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12:00 (мск) 27.05.2014 по адресу: 191311, г. Санкт-Петербург, ул. Смольного, д. 3, лит. А, приемная директора. Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 12:10 (мск) 27.05.2014 по адресу подачи предложений.

\*\*\*

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по Контракту CHSW2/POFR-1(w) «ВОЗВЕДЕНИЕ ЗДАНИЯ ВХОДНОЙ ГРУППЫ И БЛАГОУСТРОЙСТВО ПРИЛЕГАЮЩЕЙ ТЕРРИТОРИИ».

Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры Псковской области «Военно-исторический музей Псковской области», реализующий в рамках Проекта подпроект «Обустройство фортификации комплекса линии старой границы «Островский укрепрайон», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на выполнение работ.

Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР. Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Суслова К.В., suslova@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 13:00 (мск) 05.06.2014 по адресу: Псковская область, г. Остров, ул. К. Либкнехта, д. 7а, тел.: 8 (81152) 3-19-50, контактное лицо: Гринчук Петр Михайлович, моб. тел.: 8-911-360-85-95, e-mail: ostmuzey@yandex.ru

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 13:10 (мск) 05.06.2014 по адресу подачи предложений.

## Паук разбушевался

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах продолжение походов третьего по популярности — после Супермена и Бэтмена — героя комиксов.

Новый Человек-паук на полвека моложе бумажного прототипа. Как и графический персонаж, он стремителен и ловок, эмоционально уязвим и одинок... Перезапустив франшизу два года назад, продюсеры отказались от мордашки Тоби Магуайра, пригласив на главную роль неказистого Эндру Гарфилда — «парня с секретом», смахивающего на профессионального хичкоковского «психопата» Энтони Перкинса. В прошлой серии проблемы тщедушного Человека-паука были намечены акварельными красками. На этот раз они показаны очень жестко.

Новый супергерой начисто лишен романтических иллюзий — Питер Паркер не знает, кто он, откуда, куда идет. Внутренний мир подростка ограничен размерами детской, в которую лонится «самый близкий человек» — усмирявшая Питера тетушка Мэри (Салли Филд). Где родители? Она не говорит. И за окном все та же «маленькая жизнь»... Чем заняться — в сотый раз поругаться с подружкой Гвен (Эмма Стоун) или, может, завести друзей? Питер носится по городу, спасая прохожих из-под колес визжащих авто, отталкиваясь от небоскребов, шутя, паря и куврякаясь. Он — мутант, наделенный завидной спортивной и выстраивающими из пальцев



«Новый Человек-паук: Высокое напряжение». США, 2014  
Режиссер Марк Уэбб  
В ролях: Эндру Гарфилд, Эмма Стоун, Дэйв Дехан, Джейми Фокс, Кэмпбелл Скотт, Крис Купер, Салли Филд, Пол Джаматти, Дэнис Лири  
12+  
В прокате с 24 апреля

клеякими нитями паутины. Чудеса — следствия детской травмы. Заразившись вирусом, разработанным в лаборатории отца, Питер успел принять антидот и овладел научными навыками без последствий. А сыну босса научной корпорации Oscorp не повезло: унаследовавший гены ящерицы Гарри Осборн (Дэйн Дехан) разлагается на глазах, но рассчитывает на помощь друга... Напрасно. Паркер убежден: его кровь не излечит «рептилию». Отчаявшись, Гарри взламывает лабораторию Oscorp, впрыскивает в вену неопробованную генную сыроворотку и, обратившись злобным Зеленым гоблином, бросается на розыски «предателя» Питера. За Человеком-пауком охотится также чело-

век-батарея Макс Диллон, он же Электро (Джейми Фокс), научившийся аккумулировать ток и разить молниями в сотни тысяч ампер.

Паутину Паркера раздает смертельный яд, выжигают ряды тока... На помощь другу спешит верная Гвен, которая хорошо училась в школе и знает, откуда взрываются батареи. Но ее пленяет Зеленый гоблин. Развязка близка... И вдруг кафианский боелист, полтора часа уживавшийся с подростковой драмой, обретает шекспировский масштаб. Чтобы одолеть врагов, Человеку-пауку — и нам заодно — предстоит понять: заслуживает ли закомплексованный персонаж победы над себе подобными?

С обывательской точки зрения все монстры одним миром мазаны — на подвиги супергероев вдохновляют обиды на провалившихся отцов. Один папаша сбежал от Питера, другой отдался от Гарри, третий исчез еще до рождения Мака... Очевидно: подросток-мутант один в трех лицах. Но боль утраты пережит им не напрасно — парень, преодолевший эдипов комплекс, возмужавший и еще удивит нас в новых сериях.

# Крис Норман: «Мой девиз: НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ!»

Денис БОЧАРОВ

**Британская группа Smokie по сей день остается одним из любимейших в России западных рок-коллективов.**

Своим успехом коллектив во многом обязан лидер-вокалисту Крису Норману. Он давно уже не имеет к прославившей его группе прямого отношения. Однако кредит доверия, оказанный певцу в бытность фронтменом Smokie, позволил Норману сделать успешную сольную карьеру. Более двадцати записанных студийников красноречиво говорят сами за себя. Последний диск, «There And Back» был выпущен совсем недавно. Корреспондент «Культуры» взял у музыканта эксклюзивное интервью.

**культура:** Как и когда в Вашу жизнь впервые вошла музыка?  
**Норман:** Всегда присутствовала, сколько себя помню. С самых ранних лет слушал радио, любил подпевать исполнителям. А когда с появлением Элвиса, Чака Берри, Литла Ричарда и других началась эра рок-н-ролла, четко осознал, что хочу быть похожим на этих героев.  
**культура:** И с чего же начался путь в тернистом бизнесе?  
**Норман:** После первой волны рок-н-ролла наступила эпоха так называемого «британского вторжения», возглавляемого The Beatles. И вот эти ребята уже окончательно нессли мне крышу. В то время учился в гимназии, где познакомился с Аланом Сисоном, таким же одержимым музыкой парнем, как и я. Мы старались проводить все свободное время, разучивая любимые песни, и походя делали попытки сочинять что-то свое. Сменили несколько названий, равно как и участников — нарождавшегося проекта — того, который впоследствии стал известен под именем Smokie.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

**культура:** На Вашем последнем альбоме есть песня «Lovers And Friends», авторами которой значатся Крис Норман и Пит Спенсер. Помните, во времена Smokie Пит был Вашим главным сонграйтинговым партнером — так что невольно повеяло ностальгией... Есть ли надежда, что в один прекрасный день Smokie вновь соберутся в оригинальном составе?  
**Норман:** Всегда планировал на данный момент нет. В Smokie из того лайн-апа сегодня осталась лишь Терри. У него вроде бы все складывается неплохо, и дай Бог ему удачи. Я поддерживаю хорошие отношения с ребятами, с тем же Питом было здорово поработать спустя столько лет.

**культура:** Что заставило Вас резко сменить музыкальные ориентиры в середине 80-х? Почему, проведя более десяти лет в рок-н-рольной группе, Крис Норман вдруг стал поп-крупным?  
**Норман:** Я покинул Smokie с четким намерением начать сольную карьеру. И ей следовало отличаться от того, что мы делали прежде. Необходимо был свежий ход, некий яркий импульс, который бы подтолкнул мое собственное творчество. Однажды предложили исполнить песню, написанную немецким поп-композитором Ди-

тером Боленом, к тому моменту уже сделавшим себе имя как участник дуэта Modern Talking. Композиция «Midnight Lady» мне понравилась, я согласилась ее записать — и не прогадал.

**культура:** Вы отец шестерых детей. Каково это — совмещать артистическую карьеру и семейную жизнь?  
**Норман:** Легко. Музыкант — всего лишь моя профессия. А профессия есть у каждого человека. При этом большинство людей стремится иметь семью. Никакого вопроса о совмещении не стоит — все естественно. Очень горжусь детьми, обожаю их. Кстати, каждый так или иначе связан с музыкой. Некоторые уже делают первые заметные шаги на этом поприще.

**культура:** Что собой нынче представляют выступления Криса Нормана? Когда ждать Вас с концертами в России?

**Норман:** Надеюсь, скоро. Мне всегда приятно петь для вашей публики. А исполняю все, что обычно, стараюсь особо не экспериментировать с репертуаром. Несколько хитов из Smokie, равно как и из моих сольных альбомов. Обязательно парочка вещей с новой пластинки, плюс какие-то эвергрини из мировой поп-классики.

**культура:** Хотели бы что-нибудь изменить в своей жизни?

**Норман:** Я не вижу большого смысла заниматься самокопанием — все равно ничего не изменишь, пустая трата времени. Знаете, лучший совет, который мне когда-либо давали: «Никогда не сдавайся». Всегда старался ему следовать. Первый мой заметный успех связан с группой Smokie. Возможно, это пик в карьере — хотя бы потому, что мечты, которые лелеял в детстве, в один прекрасный момент претворились в реальность. Я стал музыкантом. Но после кульминации неизбежно наступает спад. И что же делать дальше? А попросту — не сдаваться. Твое будущее всецело зависит от того, насколько ты сам управляешь ситуацией.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

# Наталья Нестерова: «Устрицы интересуют меня и в гастрономическом, и в художественном плане»

**культура:** В Нью-Йорке только что открылась Ваша выставка «Семь декад художника». Несмотря на название, ее сложно считать ретроспективной.

**Нестерова:** Там в основном представлены работы последних трех лет. Хотя я постоянно возвращаюсь к своим традиционным сюжетам: библейским мотивам, цирку, морским темам с людьми и птицами...

**культура:** Что Вас сегодня интересует в искусстве?

**Нестерова:** Меня по-прежнему восхищают итальянцы эпохи Возрождения. Испанцы — Веласкес и Гойя. Как и раньше, люблю Сезанна.

**культура:** Вас можно считать русским сезаннистом?

**Нестерова:** Никогда. Мне до него не допрыгнуть. Сезанн для меня — один из немногих философов в живописи. Я же более чувствительна и эмоциональна.

**культура:** Говорят, Вы не жалуете Пикассо?

**Нестерова:** Он просто герой моего романа. Его многогранность меня не устраивает. Помню, в свое время в Музее Гугенхайма была выставка испанцев — от Эль Греко до Пикассо. На Гойю я смотрела с замиранием сердца, а работы Пикассо, которые висели рядом, казались какой-то шуткой. Зато в ту экспозицию удачно вписали Дали, к которому я отношусь с бесконечным уважением.

**культура:** Чем привлекает сюрреализм?

**Нестерова:** Фантазией, определенным настроением мыслей и ощущений.

**культура:** Однажды император Карл V поддал Тициану кисти, которую тот обронил, со словами: «Великому мастеру услужить почетно».



«СЕВЕНТИЕНТИ» 2013

**Нестерова:** Если на это есть спрос, значит, кому-то интересно. Ничего не имею против, но сама предпочитаю заниматься иными вещами.

**культура:** Чему Вы учитесь своих студентов в Российской академии театрального искусства?

**Нестерова:** Я их не столько учу, сколько стараюсь не пустить по ложному пути. Надеюсь привить им живописную свободу.

**культура:** Вы называете свои работы искусством между маскараром и трагедией.

**Нестерова:** Поскольку я боюсь толпы, то сторонюсь и карнавалов. Маска — способ прикрыть трагедию.

**культура:** Но в жизни Вы довольно улыбчивый человек.

**Нестерова:** Я вообще очень смешлива. Но иногда и улыбка — та же маска.

**культура:** Считается, что каждого художника испепеляет честолюбие. Не правда ли?

**Нестерова:** Несомненно. Честолюбие — хорошее качество. Оно подстегивает людей, дает им стимул.

**культура:** Значит, Ваша лучшая картина еще не написана?

**Нестерова:** Иногда делаешь, и кажется, что выходит неплохо. А через пару лет посмотришь: «Господи, надо же было такое дерьмо сотворить!»

**культура:** А бывает наоборот: думаешь, что ничего не получится, отставляешь холст, а потом видишь — вроде ничего. Меня вообще постоянно преследует чувство недовольства. К художнику Нестеровой я отношусь скептически.

**культура:** Вашим близким другом был замечательный реставратор и искусствовед Савва Ямщиков. Вы вместе много путешествовали по России.

**Нестерова:** Он прекрасно знал русское искусство, делал замечательные выставки, возвращал к жизни безымянных художников и иконописцев. Был настоящим подвизником. По-настоящему интересовался прошлым, старался его возродить, расчистить пепел забвения.

**культура:** Насколько я знаю, Вы и сами человек отзывчивый. Помогаете всем — друзьям, знакомым и незнакомым людям.

**Нестерова:** Меня так воспитали, научили все принимать близко к сердцу.

**культура:** Вы великая труженица...

**Нестерова:** Моя жизнь подчинена работе — даже когда я гуляю или смотрю по сторонам. Иначе не интересно. Если я ничего не делаю, значит, больна. Труд спасает от всех жизненных невзгод. Поэтому, когда я не работаю, мне становится плохо.

**культура:** Тяготеее к затворничеству?

**Нестерова:** В молодые годы все жаждал общения. С возрастом круг друзей сужается — многие уходят. Мне никогда не бывает грустно одной. Наверное, потому что человек я самодостаточный. Единственное — мое естественное состояние. К тому же всегда есть музыка, книги.

**культура:** Женщины больше связаны с жизненной сетью, и на парение мысли у них не остается времени. Они же хранительницы очага, сидят в гнезде, яйца высидывают...

**культура:** Чего Вы себе пожелаете на 70-летие?

**Нестерова:** Если Бог даст, еще немного путешествовать и поработать.

# Юлия Рутберг: «Сара Бернар подала нам знак»

Анна ЧУЖКОВА

В Театре имени Вахтангова снова премьера, и даже больше — удача сезона. Михаил Цитриняк поставил пьесу Джона Маррелла «Крик лангусты». Главная героиня — престарелая капризная Сара Бернар. Она проводит свое последнее лето на берегу моря: пишет мемуары и мучает секретаря, заставляя его разыгрывать сцены из своей жизни. О том, каково это — быть Сарой Бернар, «Культура» узнала у исполнительницы главной роли Юлии Рутберг.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

**культура:** «Медя» Вам давала кровь. Как все прошло на этот раз?

**Рутберг:** Только недавно закончилась работа над «Улыбнись нам, Господи» Римаса Туминаса, где я тоже принимаю участие — играю козу. После премьеры — лишь один день, чтобы отоспаться, и снова в бой. Через три недели уже сдали спектакль худруку. Погрузиться во внутренний мир Сары Бернар — как прыгнуть в вулкан. Такое бескровно не проходит.

**культура:** Приходилось сравнивать себя с легендарной актрисой?

**Рутберг:** Нет. Я человек другой генерации. Что у нас общего? Дикая инфекция под названием «театр» и истовая потребность выходить на сцену. Но думаю, она значительно большая экстремистка и семей не занималась всерьез. А я никогда

не могла себе этого позволить. Бернар — могла, так как была гораздо богаче меня.

**культура:** Чехов и Тургенев отказывали Саре Бернар в таланте. А сейчас его и вовсе оценить невозможно. Когда Вы «прыгнули в вулкан», что увидели: сильную женщину или все-таки великую актрису?

**Рутберг:** Великую женщину, которая посвятила себя без остатка театру. Все, что прожизнала, было лишь «топливом», поводом для игры. Сара Бернар — пример невероятного мужества. Осталась без ноги и все равно продолжала работать. Ее выносили на подмошки, а поклонники клали цветы к креслу. Это — бесстрашие. При том она была дико закомплексованной и боялась сцены.

Когда я услышала записи голоса Бернар, подумала — наверное, запись испорчена. Она поет или блеет? Нет ни единой паузы. Оказывается, таким был театральный канон. Но сегодня он нам почти недоступен.

Не оценили Чехов и Тургенев? Ну, актриса не доллар, чтобы всем нравиться. Слава Богу есть те, кто меня терпеть не может. Благодаря им чувствую себя живым человеком. Правда, любые отзывы воспринимаю одинаково отстраненно. Очень немногие могут что-то изменить в моем спектакле.

**культура:** Представьте, что Вам выпала возможность пообщаться с Сарой Бернар...

**Рутберг:** Попросила бы сыграть кусок из «Федры». Интересно сравнить то немногое, что от нее осталось, с оригиналом. В прошлом году я ездила в Париж и ходила на Пер-Лашез к Саре Бернар. Говорят, никто на самом деле не знает, есть ли там прах — могилу трижды перенесли. Тем не менее, приложился к пантеону, попросила разрешения играть. Представляете, в день нашей премьеры в киосках появилась биография Сары Бернар. Думаю, такие совпадения не случайны.

Это знак. Она — коварная женщина. Если бы ей не понравилась то, что мы делаем, она бы сама закрыла спектакль.

**культура:** Будем считать, что ей нравится. В финальном диалоге они с Оскаром Уайльдом провозглают XIX век. А Вы по двадцатому ностальгируете?

**Рутберг:** Конечно. И этот спектакль — попытка удержать что-то живое в эпоху технократии, когда за всеми гаджетами актер превращается в вешалку для костюма или вообще перестает быть нужным — его можно нарисовать. У нас на сцене нет никаких экранов, наушников и прочей технической новизны. Спектакль ре-

шен очень лаконично, даже аскетично. Все сделано для артистов, ничего лишнего. Работать с Цитриняком — счастливый билет. А с партнером несказанно повезло. Мы с Андреем Ильиным — как инь и ян.

**культура:** Как Вам удается держать зал, сидя весь спектакль в кресле?

**Рутберг:** Ограничения всегда на пользу. Мне не наносят грим старухи, но при этом играю 77-летней. Появляется мимика, пластика. Большая нагрузка на лицо, глаза, руки. Приходится изобретать что-то новое.

**культура:** В театральной Москве в свое время был популярен «Смех лангусты» со Светланой Немолововой в роли Бернар. Она ваш спектакль видела?

**Рутберг:** Думаю, Светлана Владимировна не придет. Ведь в пьесе секретаря играл Александр Сергеевич Лазарев. А все, что напоминает о нем, ее ранит. Это опасная эмоциональная нагрузка.

**культура:** Вы снимаетесь в роли другой великой актрисы — Фаины Раневской...

**Рутберг:** Это проект Первого канала — сериал «Орлова и Александров». Почти все уже отсняли. Готова к тому, что меня будут рвать на части за эту роль, плевать в лицо и спину. Но надо же было такому случиться! «Крик лангусты» мы планировали давно. А эта роль ворвалась в мою жизнь, я ее не хотела — уговорили.

**культура:** Кого Шанель, Медя, Сара Бернар, Анна Ахматова, Фаина Раневская...

**Рутберг:** И коза. Слава Богу, репертуар у меня весьма разнообразный!

Если я ничего не делаю, значит, больна. Труд спасает от всех жизненных невзгод

**Нестерова:** Монархи понимали толк в искусстве. Но этот жест говорит еще и о воспитанности императора. Быть может, он поступил бы точно так же и с простым мальчиком?

**культура:** Сегодня бы мог подивиться художник уровня Тициана?

**Нестерова:** Вряд ли. В компьютерный век многие не хотят ничего делать своими руками, предпочитают творить с помощью технических новинок.

**культура:** «Сегодняшнее искусство полностью бесцеловечно, — ставит свой диагноз мэтр концептуализма Илья Кабаков. — Зверское и похабное, оно оперирует самыми мерзкими вещами — пуганием, скотством, откровенно сексуальными сценами».

**Нестерова:** Я всегда прислушиваюсь к его высказываниям. Но не думаю, что все так плохо. К примеру, в работах Ильи нет ничего из того, что он сам перечисляет.

**культура:** Вам не кажется, что в творчестве некоторых современных художников слишком много иронии и ерничества?

**культура:** Чего Вы ждете от зрителя?

**Нестерова:** Интерес — пусть даже негативного. Не переношу равнодушия. Всегда выжужжу, как человек реагирует. Обижаюсь редко — только в том случае, если мне самой очень грустно, а зритель хохочет.

**культура:** Что для Вас талант? Счастье, награда, Божий дар или непосильная ноша?

**Нестерова:** Все вместе. Порою этот крест настолько тяжел, что его можно и не выдержать. Но есть обязательство перед самим собой.

**культура:** Пожалуй, ни один художник не написал столько устриц и прочей морской живности, как Вы...

**Нестерова:** У моих друзей висит потрясающая работа Димы Плавинского, на которой изображена раковина. Это мерцающее чудо — сродни врубелескому. Мне бы хотелось, чтобы мои устрицы выглядели такими же. Пока не получается.

Тем не менее, к устрицам я интереса не потеряла — ни в гастрономическом, ни в художественном плане.

работе — даже когда я гуляю или смотрю по сторонам. Иначе не интересно. Если я ничего не делаю, значит, больна. Труд спасает от всех жизненных невзгод. Поэтому, когда я не работаю, мне становится плохо.

**культура:** Тяготеее к затворничеству?

**Нестерова:** В молодые годы все жаждал общения. С возрастом круг друзей сужается — многие уходят. Мне никогда не бывает грустно одной. Наверное, потому что человек я самодостаточный. Единственное — мое естественное состояние. К тому же всегда есть музыка, книги.

**культура:** Женщины больше связаны с жизненной сетью, и на парение мысли у них не остается времени. Они же хранительницы очага, сидят в гнезде, яйца высидывают...

**культура:** Чего Вы себе пожелаете на 70-летие?

**Нестерова:** Если Бог даст, еще немного путешествовать и поработать.

# И бесплатно покажут кино



Алексей КОЛЕНСКИЙ

С 1 по 30 апреля Государственное автономное учреждение «Мособкино» проводит фестиваль анимационных фильмов «Весенний мультипарад». Корреспондент «Культуры» пообщался с гостями и организаторами подмосковного смотра.

Полдень Великой субботы, редкие перистые облака лениво скользят над Можайском, а мы, притормаживая на перекрестках, пролетаем в центр за пять минут. Убегая к окраинам, жмутся крушевки, уступая места пожилым двухэтажным особнякам и избушкам, среди которых маячит прямой наследник конструктивизма — районный культурно-досуговый центр. Под лобастым козырьком парадного подъезда лестряют афиши: 26 апреля — общегородской конкурс «Мисс Можайск — 2014», 27-го — концерт люберецких и обнинских рок-групп, 19 апреля, 12:00, — «Весенний мультипарад».

480-местный зал заполнен на две трети. Малыши под присмотром строгих мам и бабушек сидят тихо, наперебой щебечут воспитанники детских учреждений. Перед сценой расположились инвалиды детства, колясочники. Подхожу, знакомлюсь:

- Вы откуда, ребята?
- Из уваровского интерната. Тридцать километров.
- Как добрались?
- С ветерком. На подаренной спонсорами «Газели».
- Когда были в ДК в последний раз?
- Зимой, цирк приезжал.
- А какие мультики любите?
- «Смурфики!» «Аунтика!» «Динофроз!» И еще этот, где крутой мужик делает «бум!»
- А зачем нужны мультифильмы?
- Что вы, не понимаете? С ними весело — смотрим, потом картинку рисуем!

В партнере гаснет свет. Представляя программу, ведущая подчеркивает: фестиваль «Весенний мультипарад» проводится в рамках Гола культуры. Здесь показывают сказки, которые не увидишь по телевизору. Благодарственный адрес за организацию смотра передается от лица администрации района исполняющему обязанности директора «Мособкино» Сергею Могиленскому.

Завершив официальную часть, конференция уступает сцену «Мишке-топтыжке» и «Зайке-попрыгайке». Забросав детвору воздушными шариками, дуэт передетых девчонок-аниматоров призывает зал спеть и сплясать под фонограмму «На шагающих утят быть похожими хотят...» — зрители вскакивают... и больше уже не садятся. Полчас актрисы «Мособкино» заряжают зал шуточными танцами, кричалками, загадками: «Кто назовет рабочее место кота ученого?», «Отчего утка плавает?», «Что будет с желтым полотенцем, если его опустить в Красное море?». Разогреваясь детвора получает ответственное творческое задание — проголосовать за понравившиеся мультики аплодисментами.

Гаснет свет, загорается экран. Студия «Пилот» Александра Татарского представляет пластилиновый



музыка «Пастуший рожок» Алексея Почивалова. Покинув маму с тятьей, «такой простой вот Ваня, ни копейки нет в кармане» наминается пасти овец на дальней стороне. Не желая платить, хозяин строит работнику козни, но волшебный рожок творит чудеса — ноги несут обманщика в пляс. Приходится раскошелиться.

Удался и «Колобок» Марии Карповой. Остроумная версия народной сказки, рассказанной рыжей плутовкой засыпающим листьям в воспитательных целях — чтобы знали, как опасно убежать из дома.

Шестиминутка о малыше, пытающемся воспитывать рассеянную бабушку, — «Важнее не бывает» Анны Малыгиной и «Воробей Кайюев» Натальи Фатих. Под занавес показывали пластилиновый мюзикл «Терем мухи» Сергея Меринова — гротескную версию «Теремка». Аплодисменты звучали после каждого мультифильма.

Честно отбив ладошки, зрители покидают зал. Расспрашиваю малышей: какой мультик понравился больше всего? Мнения разделяются пополам: детсадовцы выбирают «Колобок». Школьникам милее «Пастуший рожок». Но безоговорочным чемпионом зрительских симпатий становится шоу аниматоров.

Пообещавшись со зрителями, спешу на встречу с организатором смотра Сергеем Могиленским.

**культура:** Кроме воспитанников уваровского дома-интерната для умственно отсталых детей, кто был еще в зале?

**Могиленский:** Можайский социально-реабилитационный центр для несовершеннолетних, питомцы Русского детдома, но в основном — местные детишки. Все — даже мамы и бабушки — пришли бесплатно.

**культура:** Сколько работ участвует в «Весеннем мультипараде»?

**Могиленский:** Двадцать лент разбиты на четыре цикла. Из девяти сказок, представленных на Открытом российском фестивале анимационного кино в Суздале, сформированы две основные программы. «Важнее не бывает» адресована детсадовцам и младшим школьникам, ребятам от десяти лет — подборка «Аниматоры — детям России». Московский «Большой фестиваль мультфильмов» предложил часовой сборник из девяти картин. «Союзмультфильм» помог сформировать ретроспективу ранних работ Бориса Степанцева — автора «Вовки в Тридевятом царстве» и «Мальша и Карсона».

**культура:** «Мультипарад» проводится третий год. Расширяется география смотра?

**Могиленский:** Мы стараемся охватить всю Московскую область. В позапрошлом году задействовали 27 площадок, сейчас — 45. Всего «Весенний мультипарад» дает около 80 сеансов в домах культуры, кинотеатрах, интернатах и реабилитационных центрах Можайского, Воскресенского, Дмитровского, Каинского, Мытищинского, Ногинского, Одинцовского, Солнечногорского, Тадомского, Шатурского, Павлово-Посадского и Сергиево-Посадского районов. В последний момент нам дозволится из Обухово и Электростали — разумеется, приедем и к ним.

Наша цель — не просто показать мультифильмы, а увлечь ребят полноценной развлекательной программой. Среди мероприятий фестиваля — шоу мыльных пузырей. Проводятся мастер-классы для детей с ограниченными возможностями. Под руководством педагогов они придумывают и рисуют мультики, каждый из юных художников получает их на подарочном диске. Развлекательная составляющая важна не только для создания праздничной атмосферы — фестиваль объединяет малышей и одновременно воспитывает вкус. Ребята начинают понимать: посещение кинотеатра и просмотр бесконечных западных мультфильмов — разные истории. Мы отслеживаем реакцию более чем десяти тысяч зрителей, большинство из которых не имеет возможности посещать кинотеатры. Смотрим, что нравится, а что не очень, корректируем программу.

**культура:** У «Мособкино» есть дефицит?

**Могиленский:** Мы — волшебники: прилетим и бесплатно покажем кино! Там, где залы не приспособлены для проведения киносеансов, фестивальные показы проводятся с использованием передвижного оборудования «Мособкино». Везде, где нас знают, принимают тепло и радостно. Случается, сельские ребята бегут за машиной и кричат: «Приезжайте еще!» Но ситуация меняется к лучшему. Согласно указу президента России правительство Московской области с этого года значительно повышает зарплаты рядовым работникам культуры. Думаю, оживится некоммерческий прокат, и наш фестиваль завоеует новую аудиторию. Год от года интерес к отечественной анимации растет, а главное — в мультики возвращается доброта.

## Девушки, ловите момент

Анна ЧУЖКОВА

Погулять на Красную горку — праздник веселья и хороводов — приглашает музей-заповедник А.П. Чехова «Мелихово».

Порадоваться солнцу, вдоволь надышаться ароматом теплой земли и порезвиться на свежей травке — все прелести жизни доступны в чеховской усадьбе. Лишь бы погода не подвела.

Красная горка — один из самых любимых праздников на Руси, он символизирует встречу весны. Кстати, знаменитый хозяин мелиховской усадьбы оставил заметки о празднике. Не без сарказма, как всегда.

«Весна не чиновная особа и чествовать ее не за что, но древляне, кривичи, мерь и прочие наши прародители, не имея среди себя заслуженных статских советников и полцеймейстеров, поневоле должны были чествовать не людей, а времена года и другие отвеченности. Так как от невежества мы ушли, но к цивилизации, слава богу, еще не дошли, а обретаемся на золотой середине, то этот языческий праздник сохранился и до нашего времени во всей своей полноте».

Действительно, по размаху гулянья на Красную горку не уступали широкой Масленице: хороводы, народные игры, качели да карусели... Девушки наряжались, повязывали расписные платки и выходили на улицу веселиться. По свидетельству язвительного Чехова, «кавалеры и барышни, сомкнувшись в тесный grand-gand, начинали чинно и благородно петь песни — «вяснянки», в которых воспевались Сварог, И.С. Аксаков, гром, весенний дождь и проч.».

К празднику готовились основательно и всерьез: зывали гостей из других деревень, накрывали столы: жарили яичницу, пекали пироги и караваи. А еще гадали — катали красные яйца с горы. Если не разобьется, все сложится благополучно в этом году.

«Но ничем другим не угодила так россиянам Красная горка, как свадебным зудом. После восьмине-



дельного запрещения обыватели входят в такой брачный азарт, что девушки едва успевают ловить момент, а папаша — отсчитывать прилагательное...» — писал Чехов.

Может, и вам повезет? Уже если не сосвататься, то хотя бы славянофила Аксакова восславить в песнопениях. Так что милости просим 27 апреля в Мелихово, начало мероприятия в 13:00. Для гостей подготовлена разнообразная программа. Фольклорный коллектив «Летавица» заведет хоровод, а затем пригласит принять участие в русских народных забавах: «Воротца», «Ручеек», «Горелки», «Поцелуйные игры».

Есть в году лишь одна неделя, когда дозволяется звонить в колокола вдоволь, вопреки церковным канонам — Светлая седмица. Впервые в Мелихово пройдет мастер-класс «Колокольные перезвоны». Попробуйте удивить своим талантом не только друзей, но и звонаря!

Красную горку прозвали «девичьим праздником». Старинная поговорка гласит: «Кто на Красную горку женится, тот вовек не разведется». В мелиховской усадьбе играли свадьбы братья Чеховы: Иван Павлович и Михаил Павлович. Сюда приезжала и будущая супруга Антона Павловича — Ольга Леонардовна Книппер. Изюминкой праздника станет проведение свадебного

обряда в старинных русских традициях: невеста показывает навыки работы с прялкой, молодые учатся пилить бревно, зажигают домашний очаг, из печи достают хлеб, сажают дерево. А в экспозиции «Амбулатория» семейные пары получат советы и консультации профессионального психолога, как улучшить взаимоотношения.

На веранде дома писателя артисты «Чеховской студии» сыграют водевиль «Медведь». Для любителей классической музыки — концерты в исполнении аспирантов Московской консерватории. Музыканты из Японии, Китая, Кореи удивят виртуозной игрой на рояле, скрипке, виолончели.

Традиционно в музейных экспозициях пройдут экскурсии, можно посетить и новую выставку «Чеховское семилетие. Год 1894».

На детской площадке будет работать музей-студия головоломок, а также выставка-продажа. Игры, конкурсы и соревнования — все здесь. Кроме того, состоятся мастер-классы по декупажу и лепке из глины. Для дачников — выставка-продажа садовых растений.

В Мелихово, где прошли лучшие годы великого писателя, жизнь до сих пор наполнена яркими событиями. Гостей принимают по-чеховски: тепло и радушно, чтобы всем непременно захотелось вернуться.

## Куклы перешли все границы

**Афиша**  
Первого  
Международного  
театрального  
фестиваля

**«Театр Кукол без Границ»**

Москва,  
20 – 23 мая  
2014 года

20 вт 12.00 14.00	По мотивам сказки Г.-К. Андерсена <b>«Снеговик»</b> Центральный театр кукол им. С.В. Образцова, г. Москва	6+
21 ср 11.00	В. Бирюков <b>«Зимняя сказка»</b> Театр «Кукольный дом», г. Пенза	5+
21 ср 19.00	В. Шинкарев <b>«Домашний ёж»</b> Театр кукол «Картонка», Беларусь, г. Минск	14+
22 чт 11.00	Л. Лавренко, Г. Кирюкова <b>«Аистенок и Луголо»</b> Театр кукол им. В.А. Волковского, г. Челябинск	5+
22 чт 19.00	К 170-летию поэмы А.С. Пушкина «Медный всадник» <b>«Всадник сиринг»</b> Театр «Кукольный формат», г. Санкт-Петербург	14+
23 пт 12.00	Б. Шергин <b>«Волшебное кольцо»</b> Премьера!	5+

Всем приветствие на сайтах: highlight.ru, concert.ru, indaba.ru и в кассе театра по адресу: Лестовский пер., д. 2 с 10.00 до 22.00 и в выходные дни с 10.00 до 15.00.  
Телефон кассы: (495) 915-54-32.  
Сайт: teatrkukol.ru

Московский областной государственный театр кукол

**К 80-летию театра**

**Борис Шергин**

**Волшебное Кольцо**

Режиссер  
**А. Смирнов**  
Художник  
**В. Никоненко**  
Композитор  
**А. Заногов**

1, 2, 10, 11  
мая  
11.00 и 13.30

Московский областной государственный театр кукол

Министерство культуры Московской области

Анна ЧУЖКОВА

Московский областной театр кукол отмечает 80-летие. Юбилея солидная дата не пугает: здравствует, катается по всему миру и мечтает начать новую жизнь — по-взрослому.

Один из старейших театров кукол России дебютировал голубским «Ревизором» в 1933 году. Первым руководителем стал известный режиссер и драматург Виктор Александрович Швембергер — соратник Сергея Образцова, Евгения Деммени, Нины Симонович-Ефимовой.

В столице о существовании такого театра пока мало кто знает. В области он давно обзавелся друзьями, которые каждый раз с нетерпением ждут сказок. Но ко дню рождения маленькой сцены в Пестовском переулке неподалеку от Таганки мечтает преобразиться — не отставать от моды, стать многожанровой и высокотехнологичной. И вывести к новому сезону поменять. Театров ведь много, а Дом Кукол должен быть один.

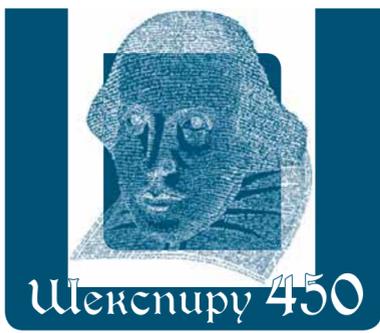
Совсем недавно здесь сменился руководящий состав. На должность директора приглашен Олег Лабзин, продю-

сер, лауреат премии имени С.П. Дягилева в области театрального искусства. Главным режиссером стал лауреат «Золотой маски» Алексей Смирнов.

Московский областной театр кукол уже ждал на престижных фестивалях: в Минске, Екатеринбург и на Окинаве (Япония). В марте постановка «Солнечный луч» завоевала главный приз на новоуренгойском форуме «Я — мал, привет!» — «Лучший спектакль по мнению Детского жюри».

В честь юбилея с 20 по 23 мая здесь впервые проведут свой фестиваль — «Театр кукол — без границ». Уютная сцена примет лучшие спектакли Челябинского театра кукол им. В.А. Волковского, пензенского «Кукольного дома», «Кукольного формата» из Санкт-Петербурга и минского Театра кукол «Картонка». Открыл форум золотомасочный «Снеговик» из образцового театра. В специальную программу войдут мастер-классы для детей. Здесь ждут и малышей от трех лет с родителями, и взрослые. Ведь главная задача фестиваля — показать безграничность искусства театра кукол.

К 80-летию в театре готовят премьеру — «Волшебное кольцо» Бориса Шергина в постановке Алексея Смирнова. Художник спектакля — лауреат премии «Золотая маска» Виктор Никоненко.



«Король Джон»

Неправдоподобный «Генрих VI», оклеветанный Ричард III и, напротив, чуть ли не канонизированный Шекспиром Генрих V... Великий драматург отнюдь не стремился быть объективным историком. Но королю Джону действительно воздал по заслугам. Правитель оставил о себе такую память, что после ни один британский монарх не называл наследника его именем. И хотя все злодеяния в драму не вошли, оправдать Джона бард не пытался.

После смерти старшего брата, Ричарда Львиное Сердце, Джон занял английский престол не по праву: законным наследником являлся его малолетний племянник Артур.

Кажется, весь мир ополчился на узурпатора. Мать принца Констанция мечтает о восстановлении справедливости с помощью французских союзников, те, в свою очередь, хотят отобрать континентальные владения. Английские феодалы отказываются платить налоги. Папа римский, и тот ополчился на Джона: неправильно это — маленького принца обижать.

Пьеса открывается сценой объявления войны. Джон и французские поборники справедливости в Англии выясняют отношения близ города Анжер. К консенсусу прийти не удастся. И когда слова исчерпаны, а кровь пролита, сильные мира сего решают обратиться к народу. Срочно проводится референдум, и граждане Анжера предлагают мирный выход. Правда, на сей раз не помогло. В дело вмешивается католическая церковь с требованием к Джону подчиниться и уступить престол легитимному правителю. Своенравный король сдаваться не думает: отрекается от папы, и начинается кровопролитная война, в которой британский монарх, увы, храбростью не блещет и быстро проигрывает.

Джон у Шекспира — слабохарактерный, малодушный, заносчивый деспот. Он губит страну и наследника. Маленький Артур (в действительности четырнадцатилетний — Шекспир для жалостливого эффекта сделал принца младше) лишь из-за сострадания палача не казнен по приказу узурпатора и кончает жизнь самоубийством, пытаясь бежать. Правда, не все читатели оценили отяжелевшие от эвфуистических украшений мольбы ребенка.

Уистен Хью Оден в своих лекциях о Шекспире цинично заключил: «Сцена с Хьюбертом и Артуром (IV.1) оставляет меня равнодушным. Маленькие дети в театральном постановке невыносимы. Их следует топить».

Явно не на такой эффект рассчитывал драматург. Тем не менее ему удалось выставить короля бессердечным и бесхребетным одновременно. Ведь потерпев поражение, Джон унижается перед противником, принимая из его рук корону, стоя на коленях.

В общем, короля Джона Шекспир лишил даже последнего достоинства негодяев — злодейского обаяния.

Как мы уже знаем, большинство сюжетов Шекспира заимствовал. В данном случае драматург обратился не к привычным источникам — хроникам Холла и Холишенда, а к коллегам. Еще в период правления Генриха VIII некий епископ написал одноименную пьесу. «Это была причудливая смесь исторической драмы с моралью, где фигурировали наряду с реальными историческими персонажами абстрактные фигуры — Мятаж, Стыжательство, Притворство», свидетельствует Александр Анникст. Незадолго до шекспировской пьесы появилась драма в двух частях с замисловатым названием: «Беспокойное царствование короля Джона, с открытием того, кто был незаконным сыном короля Ричарда Львиное Сердце (в просторечье именуемый ублюдком Фокондрижем), а также со смертью короля Джона в Суиндском аббатстве». В отличие от Шекспира предшественники единодушно идеализировали узурпатора, ведь он первым в английской истории бросил вызов Риму.

Исследователи подчеркивают: бард не только показал истинное лицо деспота, но и снизил антикатолический пафос драмы. Что лишний раз свидетельствует — поэт был тайным «старовером».

Правда, такую точку зрения на историю разделяли немногие. Пьеса успеха не имела. При жизни Шекспира редко появлялась на подмостках, а напечатана была только после смерти автора. Драматурга вспомнили лишь в 1737 году — состоялась постановка в «Ковент-Гарден». Тогда же актер и драматург Коли Сиббер переписал текст наперекор Шекспиру, по-своему расставив акценты. Как? Названия ремейка говорит само за себя — «Папская тирания в эпоху царствования короля Джона».

Потом — снова забвение. Лишь в викторианскую эпоху пышную театральность «Короля Джона» оценили по достоинству. Это была едва ли не самая популярная пьеса Шекспира в то время. Осталась в истории и зрелищная постановка 1899 года в театре Ее Величества, задокументированная на пленке. Выразительные предсмертные конвульсии Джона в исполнении Герберта Бирбома Три — первая киносъемка шекспировской драмы.

«Как сценическое произведение «Король Джон» в настоящее время немислим для постановки... Интересный и поучительный для чтения, «Король Джон» не сценичен, пьеса лишена последовательности драматического действия, рассчитана на патристические эффекты и представляет собой лишь ряд драматических картин», — писал историк литературы Лев Шепелевич в 1903 году. Кажется, с тех пор ничего не изменилось.

Анна ЧУЖКОВА

# А ты пиши мне письма мелким почерком...

Более любопытна трансформация образа князя. Это первый пример того, как пиар сделал из банального отщепенца чуть ли не героя. А виноват во многом сам Иван Грозный. Царю просто не стоило отвечать на письма перебежчика. Мало ли кто что ему шлет? Но государь не удержался, стал обличать ложь Курбского. «А с женой моей зачем вы меня разлучили? Не отняли бы вы у меня моей юной жены, не было бы и Кроновских жертв. А если бы вы с попом не восстали на меня, ничего бы этого не случилось: все это случилось из-за вашего самовольства», — возмутился царь, отвечая на письмо перебежчика. В данном отрывке Иоанн Васильевич упоминает отравление своей супруги и заговор с целью его свержения («поп — Сильвестр»).

Государь попался в эпистолярную ловушку. Это сегодня нам понятно — верить написанному стоит не всегда. А тогда опубликованные письма князя многих ввели в заблуждение, посеяли в людях сомнения. Готовилось информационное обеспечение будущей Смуты.

«Курбского нельзя рассматривать как отдельную личность. Вместе с Адашевым и Сильвестром он был членом Избранной рады — по сути, «правительства измены». А эта тайная организация поддерживала контакты с врагами России, которые еще в конце XV века разработали план дестабилизации ситуации в стране. Начиная от шпионажа и идеологических диверсий до прямой интервенции. Непосредственно план оккупации России подготовил и в 1578 году представил польскому королю Стефану Баторию некто Генрих Штаден, он шесть лет прослужил у Грозного опричником. В страну засылались еретики-проповедники, шпионы, во власть пристраивали агентов влияния. И переписку Ивана IV с перебежчиком, в которой тот пытался очернить царя, поляки публиковали очень оперативно. Готовили почву для появления новых изменников — не иначе. То есть Смута имела не внутрисословное происхождение, она была привнесена извне», — объясняет доктор исторических наук Игорь Фроянов.

При таком раскладе получается, что «Князь Курбский» — это всего лишь пиар-проект.

## Для кого звонил «Колокол»

Предатели, которых раскрывали как героев, всегда почему-то появлялись в нашей стране перед крупными потрясениями или в моменты оных. В иные времена, когда Россия была сильна и у руля стоял сильный правитель, в их услугах не нуждались. При Алексее Романове к шведам ударил подьячий Посольского приказа Григорий Котошихин. Сдал врагу множество секретной информации, написал книгу «Ю России в царствование Алексея Михайловича». Даже не книгу, а некий отчет — экономика России, армия, ВПК, география... Долго предатель не прожил: замутил отношения с женой владыка дома, в котором квартировал, убил его по пьяной лавочке, был схвачен и казнен.

Кавалер ордена Андрея Первозванного гетман Иван Мазепа после измены бежал в Османскую империю, где вскоре умер. Турки не выдали его просто из желания насолить Петру I. Использовать его было невозможно, в России царил порядок военного времени, а царь-реформатор не церемонился с теми, кто ему мешал.

Но вот настала вторая половина XIX века, и «геополитические партнеры» нашей страны начали проект «русская революция». Появились перебежчики, коих начали рекламировать в западных СМИ как «светочей свободы». Высокопоставленных отщепенцев не нашлось, пользовались теми, кто подвернулся.

Русские дворяне Александр Герцен и Николай Огарев из Лондона начинают звонить в «Колокол», призывая Русь к топору. Причем работали на деньги иностранных банкиров — Герцена спонсировал Ротшильд. Англичане, курировавшие проект, под давлением российского МИДа через некоторое время вынуждены были эвакуировать редакцию в Швейцарию.

Герцен действительно «отжигал». «Всю Россию охватил сифилис патриотизма», — это только один из



1. Князь Андрей Курбский
2. Переписка Курбского с Грозным
3. Гетман Иван Мазепа
4. Николай Огарев
5. Виктор Суворов (Резун)
6. Олег Калугин



перлов Александра Ивановича. Герцен призывал русских солдат сдаваться англичанам во время Крымской войны, агитировал их поддержать польское восстание. Боролся за свободу народа, а своих крепостных отпускать не желал. Издатель «Колокола» был тесно связан с мировым капиталом. Когда жил в Париже, даже имел почтовый адрес — «Банк Ротшильда, Герцену». Что же касается морального облика, то достаточно напомнить — он сожительствовал с женой своего друга и соратника Огарева», — рассказывает историк и писатель Николай Стариков.

Подрывная либеральная литература воспитала целое поколение, именно эти люди в 1905-м и 17-м крушили монархию. Потом их наследники свергали Советскую власть. Кроме как разрушать, революционеры ничего не умеют, останавливаться — тоже.

## Город Лондон, Би-би-си

В начале 80-х главным хитом транслируемых из столицы Великобритании радиопередач были вовсе не музыкальные программы Севы Новгородцева. Сквозь вой глушилок гражданам СССР рассказывали «правду» про Великую Отечественную войну — читали главы из книги Виктора Суворова (Резуна) «Але-докол». Люди слушали и поражались. Ведь тогда к «голосам» прислушивались... С подачи британской разведки перебежчика преподносили как ис-

торика, писателя и выдающегося мыслителя. Коем тот не являлся, иначе бы преуспел на основном месте работы — в ГРУ.

«Изначально теорию о превентивном ударе Германии в июне 41-го придумал Геббельс, так он оправдывал нападение на СССР. В начале 70-х ее попытались реанимировать историки Хоффман и Хельмбах, но они были развенчаны немецкими коллегами-учеными. Про теорию забыли, а через десять лет Резун выступил со «свежачком». Да еще и одобренным технофантастикой типа самолетов-шалафов и автострадных танков», — говорит историк Алексей Исаев.

Информационная атака тогда увенчалась успехом. После того, как некоторые советские люди усомнились в святом — причинах и итогах Великой Отечественной войны, — дальнейшее было делом техники. На ура пошла ложь про светлые идеалы западной демократии. На этой мутной волне в 1991 году Советский Союз прекратил свое существование.

Но осталась Россия, против которой также началась подрывная деятельность. В 95-м в США сбежал генерал КГБ Олег Калугин. А вскоре вышел его книги, где на наши спецслужбы повесили всех собак. Очерняя своих сослуживцев, Калугин бичевал всю систему. Причем не делал разницы между прошлым и современным — РФ, по его мнению, ничуть не лучше СССР.

В 2000 году набравший силу процесс расчленения России остановили. «Парад суверенитетов», от которого оставался всего один шаг до развала федерации, довольно жестко пресекли. Экс-генерал стал никому не нужен. Сегодня он водит экскурсию по Нью-Йорку, знакомит туристов с конспиративными квартирами КГБ.

## Пятая колонна XXI века

Геополитическое противостояние России и Запада продолжается, и в войнах XXI века на первое место вышло информационное оружие. Идет битва за умы, причем, как это ни печально, игра снова в одни ворота. И самое интересное — наша страна почему-то ни разу не воспользовалась вышеупомянутыми зарубежными наработками.

Но это — задача-максимум. Пока же стоит сконцентрироваться на задаче-минимум. То есть разобраться с собственными предателями. Нужно что-то делать, причем срочно. Ведь сегодня Россия представляет собой легкую мишень для информационных атак. «Диссидентам» уже нигде не надо бежать, разрушать в России, в отличие от «демократических» США, практически отсутствует, ответственность за свои слова и статьи они не несут. По сути, дозволено все.

«Некоторые западные политики уже страдают нас не только санкциями, но и перспективой обострения внутренних проблем. Хотелось бы знать, что они имеют в виду: действия некоей пятой колонны — разного рода «национал-предатели?» — или рассчитывают, что смогут ухудшить социально-экономическое положение России и тем самым спровоцировать недовольство людей?» — отметил Владимир Путин в своей исторической «крымской речи» 18 марта.

Обе обозначенные угрозы фигурируют как равнозначные. «Фантастические бредни Резуна-«Суворова» в свое время упали на благодатную почву. В СССР не хватало данных по ВОВ, информация подавалась скупом», — напоминает Алексей Исаев. Сегодня проблема несколько иного рода — информации слишком много, причем превагирует ложная. И система отведения зерна от плевка отсутствует.

А вот в других странах таких вольностей нет. «России не нужно ничего выдумывать, стоит брать пример с наших иностранных «друзей». Там СМИ под тотальным контролем, подрывная информация в печать не попадает, да и в целом порядки жестче. У нас плюрализм в разы больше, и, к сожалению, излишняя свобода идет во вред. Что же касается носителей антироссийских идей, то с ними может бороться каждый из нас. Простыми экономическими методами: не покупать книг, которые они пишут, не ходить на их концерты», — считает Николай Стариков.

## Как, по-Вашему, следует организовать информационное противодействие «национал-предателям»?

### Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Активнее привлекать к уголовной ответственности за ложь в СМИ и Рунете; блокировать и закрывать ресурсы, ведущие антироссийскую пропаганду	18%
Свобода слова превыше всего, пусть каждый высказывается, как считает нужным	16%
России необходима мощная государственная идеология — чтобы ее голос невозможно было перебить	30%
Качественное образование, достойная жизнь, подлинная борьба с коррупцией — и никому не захочется слушать Новодворскую или Шендеровича	36%



**«СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН».**  
Лия Ахеджакова — Верочка. «Она любопытна, как все женщины, и женственна, как все секретарши».  
— Вера, вы все про всех знаете.  
— Такая профессия.

**Самые известные киносекретарши**



**«КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ».** Тамара Носова — Тося Бурыйгина, Игорь Ильинский — Огурцов  
— На чем я остановился?  
— На том, что они нашли в вашем лице дурака!  
— Вот именно! Точка.



**«ВОЛГА-ВОЛГА».** Мария Миронова — Зоя Ивановна, Игорь Ильинский — Бывалов  
— Просто хочется рвать и метать, рвать и метать!!!



**«ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ».** Софико Чиаурели — Алиса Постик, Сергей Юрский — мэтр Роше  
— Болтаю, когда хочу и когда это нужно для дела, но когда мне говорят молчать вместо того, чтобы сказать, что я должна была сказать, а я не говорю — я молчу, тогда я не говорю вообще!

# Секретарша: реабилитация

Дарья ЕФРЕМОВА

23 апреля отмечается **Международный день секретаря**. Профессия, входящая в пятерку самых востребованных, ассоциируется едва ли не с первой древнейшей. Мы решили испробовать недоразумение. Ну, или хотя бы высунуть, откуда ноги растут.

По частоте анекдотических упоминаний секретарши дадут фору Чапаеву, чукчам и Вовочке. По степени пикантности — тем паче. Девушка шантрапире выносятся диван. Она в испуге: «Меня увольняют?». Совсем неприлично: директор заводит секретаршу в переговорную, срывает с нее платье: «Иван Петрович, хоть дверь-то закрой!» — «Нехзя, Клава, нельзя! Еще подумают, что мы тут водку пьем».

Тема необузданных аппетитов и удручающей виктимности раскрылась в фильме Стивена Шейнберга. Красотка с садомазохистскими наклонностями в исполнении Мэгги Джилленхол не только исправно варит пресловутый кофе, но и носит в зубах бумаги, ползает на коленях, в общем, исполняет любые капризы. Вопреки принятому мнению, она не прагматичная охотница за статусом-

денгами. Скорее, психопатка в поисках любви.

«Будоражающий образ секретарши, по большому счету, плод воображения. Это из области фантазий о медсестре, учительнице, горничной, не имеющих ничего общего с действительностью», — поясняет психолог Илья Шабшин. — Другое дело, как возник обидный стереотип. Одна из причин в том, что функционал секретаря предполагает довольно тесное общение с боссом. «Машенька, принеси кофе», — вот реальность, а уж домыслить, что еще приятного может сделать Машенька, — зависит от меры испорченности. Другая предпосылка связана с явлением психологического расширения. Для некоторых людей доказательством их «крутизны» становятся не столько связанные с должностью легитимные права, а как раз дополнительные атрибуты власти. Например, молодая секретарша, с которой можно в любой момент заняться сексом».

Сами представительницы профессии подобных разговоров, конечно, не поощряют. «Доступность — очень сомнительная компетенция, держать ради этого на хорошей работе никого не будут, — считает секретарь-референт одной из крупных компаний Наталья Волкова. — Топ-менеджеры ходят в офис вовсе не ради плотских утех, да и у их личных помощников дел достаточно. Это раньше требовалось разве что быстро печатать и готовить чай-кофе, сейчас важна многофункцио-

нальность: способность планировать, анализировать, предлагать, координировать и принимать решения, а не просто выполнять указания руководства. Делопроизводство, логистика, документооборот, участие в переговорах, владение языками — лишь формальная часть обязанностей референта. Не менее значимы психологические навыки: чуткость, дипломатичность, умение создать положительный эмоциональный настрой. Посетители приходят разные, каждый со своим настроением, проблемами. Задача секретаря — не раздуть конфликт, а погасить его на стадии приемной, не доводя до руководства. Необходим дар чувствовать нюансы, не видеть и не слышать, чего не следует».

Секретарь — лицо компании, каждой, отдельно взятой, со своим укладом, культурным кодом и традициями. Поэтому обобщенного образа идеальной работницы просто не существует. Где-то к месту длинноногая сексапильная блондинка, скажем, в фэшн-индустрии и на автосервисах. В других организациях место в приемной предпочитают зарезервировать за дамой посолонднее. Хорошие манеры, грамотная речь, добродетельность — эти качества с лихвой компенсируют отсутствие модельных параметров. Не говоря уже о тех сферах деятельности, где яркая внешность только во вред. В области медицинских услуг, например, или в страховании.

Кстати, миф о фривольности секретарш особенно не-

леп, если учесть те правила, которые вдалбливают молодым ученицам строгие наставницы в профильных колледжах. И так, никаких декольте, коротких юбок и оголенных рук. Обязательного и прозрачного не носить. Рюши, воланы, ба-

хрома, помпоны и бантики — под запретом. Каблук умеренный. Броский макияж, обилие бижутерии — только на вечеринки. Кто-то скажет: унификация, ограничение свободы. Да нет, просто хороший вкус. И остальным не помешал бы.

# Накажи его, Денис!

Дмитрий ЕФАНОВ

25 апреля во Дворце спорта «Динамо» в Крылатском — вечер профессионального бокса. Апофеозом шоу станет матч-реванш за звание чемпиона мира в первом тяжелом весе по версии WBA между россиянином Денисом Лебедевым и панамцем Гильермо Джонсом.

Переговоры о повторном поединке велись неслышно. Воду мутит «серый кардинал» мирового бокса Дон Кинг, являющийся промоутером Джонса.

— Несмотря на огромное уважение к Дону Кингу, могу сказать, что помогать нам нервы изрядно, — рассказал «Культуре» организатор боя Олег Рябинский. — Каждый пункт в контракте обсуждался множество раз. В моем основном бизнесе, где заключаются более крупные сделки, никогда не сталкивался с тем, чтобы соглашения до такой степени выворачивали наизнанку.

Тем не менее игра стоит свеч. Лебедеву очень нужен этот реванш — мысль о нем не покидала боксера с момента окончания первого боя, состоявшегося 17 мая прошлого года. К встрече с панамцем Денис подошел в ранге действующего чемпиона мира, имея за карьеру всего одно поражение от немца Марко Хука. Впрочем, россиянин до сих пор не считает себя победленным, поскольку судьи в Германии явно благоволили хозяину ринга. Многие специалисты утверждают, что у Лебедева просто украли победу.

В битве с панамцем в 2013-м Денис считался фаворитом, но был вынужден сложить чемпионские полномочия.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Впрочем, успех Джонса сложно признать полноценным, если учитывать, что на протяжении практически всего боя Лебедев боксировал с обширной гематомой лица и не мог видеть правым глазом. С таким же успехом хромая лошадь могла претендовать на победу в скачках. Но даже в этом состоянии россиянин не позволял секундантам выбрасывать белое полотенце и стоял на ногах, хотя Джонс методично наносил удары в травмированную часть лица соперника.

Развязка наступила в одиннадцатом раунде. Рефери Стэнли Христодулу приостановил встречу и подвел Дениса на осмотр к врачу, который разрешил продолжить. Но через пару минут, после нескольких ударов Джонса, в том числе и по гематоме, Лебедев рухнул на настил ринга. Денис смог подняться до

того, как рефери досчитал до десяти, но Христодулу принял решение остановить поединок и присудил досрочную победу Джонсу.

Мало кто сомневался в превосходстве Лебедева до боя, но, видя противника только с одной стороны, выиграть невозможно. Подшефный Дона Кинга на это обстоятельство внимания не обращал, всячески бравируя досрочной победой и не желая давать реванш. Но недогад музыка играла на панамской улице.

Сразу после боя у победителя собирались взять допинг-пробу, однако Кинг воспротивился, не желая, чтобы его боец сдавал тест российской лаборатории. Несколько часов ушли на переговоры, после чего Гильермо все же удалился в «вилл-комнату». Результат визита оказался плачевным. В пробе обнаружили фуросемид — мочегонный препарат, ко-

торый не помогает улучшить спортивные результаты, но маскирует использование более действенных средств, вроде анаболических стероидов.

На допинге Джонс попался уже повторно. Впервые фуросемид «подвел» его в 2002 году, когда он сражался за чемпионский пояс с Джонни Нельсоном. Бой закончился вничью, Нельсон сохранил титул, а потому историю быстро замяли. На сей раз не вышло. Случился громкий скандал, по итогам которого звание чемпиона мира вернулось к Лебедеву. Поединок 25 апреля дает возможность соперникам в честной борьбе определить, кто из них действительно сильнее.

— Наш первый бой сложился для меня тяжело, — поделился Денис Лебедев. — Долго пришлось восстанавливаться после травмы. Все последствия остались позади. К новой встрече с Джонсом готов на сто процентов. На ринге в Крылатском накажи его по полной программе. Оптимизм россиянина не может не радовать, но и соперник настроен воинственно.

— Лебедев может тренироваться у кого угодно, хоть у самого Рокки Бальбоа, ему это не поможет. Я научился драться на улице и бился, когда весил всего «полтинник». Предстоящий поединок будет называться «Хирургия лица — 2».

Победа в одинаковой мере важна для обоих спортсменов. В случае успеха Лебедев продолжит оставаться востребованным на самом высоком уровне, в то время как Джонс имеет возможность завершить карьеру в качестве обладателя чемпионского пояса. Одно известно точно — третьего боя между ними не будет.

**ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»**



**Emil Gilels**  
**«In Ensembles»**  
Мелодия

Через два года поклонники фортепианного искусства будут отмечать столетие со дня рождения Эмиля Гилельса. Но уже сейчас фирма «Мелодия» готовится к знаменательной дате. Шикарным четырехдисковым бокс-сетом наш звукозаписывающий лейбл приступает к расширенному изданию фонографического наследия одного из выдающихся пианистов XX века.

Программа релиза включает в себя записи, сделанные maestro в 40-х – 50-х. Именно на это время приходится период многочисленных выступлений Гилельса с концертами камерной музыки, интенсивного накопления репертуара и расширения стилистического диапазона.

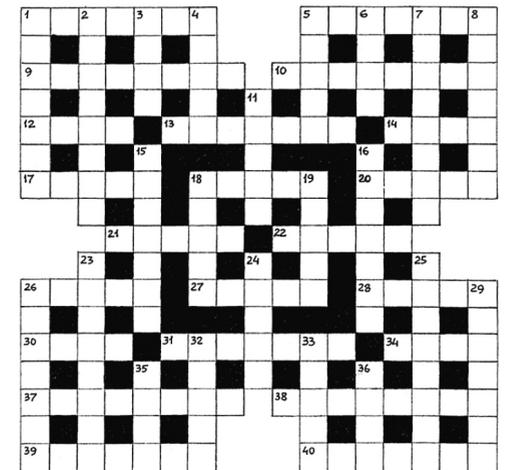
Издание «Мелодия» — настоящее лакомство для истинных ценителей. Ведь здесь увертюра к опере Моцарта «Волшебная флейта» и вариации на тему Бетховена Сен-Санса, соната № 1 для скрипки и фортепиано Гайдна и пьесы Кюи, сюита № 2 для двух фортепиано Рахманинова и Патетический концерт Листа и много других «вкусностей». Нет сомнений, что меломаны с нетерпением будут ждать «продолжения банкета» — то есть последующих выпусков гилельсовской серии.



**Yuri Butsko**  
**«White Nights»**  
Мелодия

Юрий Буцко — известный советский и российский композитор, автор более чем 140 крупных произведений. Среди них сочинения для симфонического оркестра, хоровые произведения, инструментальные концерты, музыка для драматических постановок. В творчестве Буцко опера «Белые ночи» по повести Достоевского стоит особняком. Композитор несколько лет трудился над данным произведением. По жанру «Белые ночи» — камерная опера-диалог двух героев (Мечтателя и Настеньки). И в том, что касается композиции, и в сюжетном развитии автор следует повести Достоевского. Хотя либретто, основанное на тексте Федора Михайловича, было значительно сокращено композитором. На данном компакт-диске представлена запись, сделанная в 1973 году. «Белые ночи» звучат в исполнении Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио и Центрального телевидения под управлением Геннадия Рождественского.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.su](http://www.melody.su)



**По горизонтали:** 1. Франко-немецкий писатель, поэт и естествоиспытатель. 5. Самая длинная параллель. 9. Американский писатель. 10. Российская киноактриса («Адмирал», «Матч»). 12. В католицизме место пребывания не попавших в рай душ. 13. Государство в Азии. 14. В иранской мифологии существа в виде прекрасных девушек. 17. Городок близ Флоренции, родина Леонардо. 18. Шотландская овчарка. 20. Герой трагедий Эсхила, Софокла, Еврипида. 21. Звезда Голливуда. 22. Плетеное украшение из цветов и листьев. 26. Российский киноактер («Карнавальная ночь», «Неподходящееся»). 27. Сын Адама и Евы. 28. Жилище удалого Хасбулата. 30. Группа Н. Растрюгуева. 31. Знаменитый русский хореографический ансамбль. 34. Медная монета в Древней Греции. 37. Высший (после папы) духовный сан в католической церкви. 38. Командир подпольной организации «Молодая гвардия». 39. Советский фильм по мотивам романа Л. Кассила. 40. Итальянский городской дворец-особняк.

**По вертикали:** 1. Основатель Московского университета. 2. Памятник, мемориал. 3. Короткая тонкая трость. 4. Ценная байкальская рыба. 5. Певца с островов Зеленого Мыса по прозвищу «босоногая дива». 6. Убежденность. 7. Английский писатель («Ярмарка тщеславия»). 8. Стронник королевской власти. 11. Высокая башня или колонна. 15. В римской мифологии богиня мудрости. 16. Старинный город под Москвой. 18. Одно из центральных понятий индийской философии. 19. Река, на которой расположен Екатеринбург. 23. Копье с лезвием топора у наконечника. 24. Звезда французского кино. 25. Революционер-демократ эпохи Великой французской революции. 26. Герой рассказа А. Чехова «Человек в футляре». 29. Матросский танец. 32. Поляна в лесу. 33. Династия немецких промышленников. 35. В оперном искусстве прославленная певица. 36. Инъекция.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 14**

**По горизонтали:** 5. Газ. 8. «Друг». 9. Дзеффирелли. 11. Кума. 13. Прус. 15. Шатрова. 16. «Сфера». 18. «Слуга». 20. Брамс. 22. Трибул. 23. «Валаам». 25. Спрут. 26. Фетва. 28. «Эвита». 29. Регистр. 30. Альт. 33. Гном. 35. Кусткамера. 36. Арка. 37. «Маки».

**По вертикали:** 1. Балу. 2. Уда. 3. Эдит. 4. Фугу. 6. Гейша. 7. Клаас. 10. Иордан. 12. Мифостель. 14. Региомонтан. 17. Радищев. 19. Ливанов. 20. Брукс. 21. Старт. 24. Прииск. 27. Арена. 28. Эркер. 31. Лары. 32. Кчан. 33. Гама. 34. Очки.

**Уважаемые читатели!**  
Следующий номер нашей газеты выйдет 16 мая 2014 года