
Юбилейный для 
нашей Победы 2015-й 
объявлен Годом 
ветеранов Великой 
Отечественной войны. 
Такое совместное 
решение приняли 
руководители стран 
СНГ. В канун главного 
праздника страны 
наша газета начинает 
рассказывать о 
судьбах ветеранов, 
живущих в разных 
уголках бывшего СССР. 
Прежде всего наш 
спецкор отправился в 
Севастополь и Киев. 
Оба героя сегодняшней 
публикации достойны 
земного поклона 
за свои подвиги. 
Но встречать День 
Победы они будут 
по-разному...

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

23 апреля одному из самых знаменитых 
современных русских художников — 
академику РАХ, дважды лауреату 
Государственной премии, профессору 
РАТИ Наталье Нестеровой — 
исполняется 70 лет. Накануне 
юбилея с ней побеседовал парижский 
корреспондент «Культуры».

культура: С каким настроением встречаете 
юбилей? 
Нестерова: Особенно радоваться нечему, 
как-никак открываю восьмой десяток. На-
ступает время, когда приходится жить в ос-
новном воспоминаниями. Смотреть в за-
втрашний день становится страшновато. 
А я по натуре не из тех, кто оглядывается 
назад. Еще не все сделано. Силы и азарт пока 
есть. Но человек предполагает, а Бог 
располагает.

25 апреля – 15 мая 2014 года   № 15 (7910)      Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

Духовное  пространство  русской  Евразии

С каждым 
экземпляром — 
уникальный CD 
в подарок

В номере:

Да будет свет!  
А также газ  
и вода� 2

13 друзей 
Михалкова� 2

Без тормозов
В прокат выходит 
экранизация повести Захара 
Прилепина «Восьмерка»� 8

Юлия Рутберг:
«Сара Бернар  
подала нам знак»� 9

Девицы,  
ловите момент
«Мелихово» приглашает  
на Красную горку� 10

И бесплатно 
покажут кино
«Весенний мультипарад»  
в Подмосковье� 10

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  

Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ДВОЙНИК 
МИНИСТРА  
ПРИ ПАРАДЕ
По Красной 
площади  
в Алабино

АЛЕКСЕЙ 
И СЕРГЕЙ 
ТКАЧЕВЫ:
«Без Советской 
власти мы стали 
бы пастухами»

ВАЛЕРИЙ 
ГЕРГИЕВ:
«Надо больше 
заниматься делом 
и меньше — 
политикой»

16

п
лю

с

КРИС 
НОРМАН:
«Мой девиз: 
никогда  
не сдавайся!»

9865

А ты пиши мне письма  
мелким почерком...
Дело Курбского процветает и угрожает России

Нильс ИОГАНСЕН

450 лет назад, 30 апреля 1564 
года, князь Андрей Курбский 
бежал в Литву. И начал оттуда 
поносить власть. Прошли 
столетия... Сегодняшние 
«национал-предатели» поливают 
Родину грязью, не утруждая себя 
эмиграцией. Благо у власти нынче 
не грозный Иван Васильевич, 
а демократичный Владимир 
Владимирович.

Первый русский диссидент — так любят 
называть Курбского либералы. «Дисси-
дент — инакомыслящий, человек, отстаи-

вающий взгляды, которые радикально 
расходятся с общепринятыми. Зачастую 
этот конфликт личных убеждений с гос-
подствующей доктриной приводит к го-
нениям, преследованиям и репрессиям 
со стороны официальных властей». Такое 
определение дает Википедия. А ведь Курб-
ский вместе со своими хозяевами воевал 
против нашей страны, участвовал в осаде 
и разграблении Великих Лук, Полоцка и 
других городов, жег православные храмы, 
убивал... Получается, что диссидент и «на-
ционал-предатель» — одно и то же?

Эпистолярная ловушка
История Андрея Курбского типична 
для тех лет. Очередной заговор родови-
тых бояр, раскрытый службой безопас-

ности (опричниками). Андрей Михай-
лович поддерживал близкие отноше-
ния с окольничим Алексеем Адашевым 
и священником Сильвестром — участ-
никами неудавшегося государственного 
переворота 1553 года. Тогда, в период тя-
желой болезни Ивана IV, на престол хо-
тели посадить Владимира Андреевича 
Старицкого. Не получилось. Яблоко от 
яблони недалеко падает: отец «дисси-
дента», князь Михаил Курбский, в свое 
время активно интриговал против Ва-
силия III — батюшки Ивана Грозного. В 
1500–1501 годах боярская мафия соби-
ралась надеть шапку Мономаха на ма-
лолетнего Дмитрия Ивановича, внука 
Ивана III, и править от его имени. 
И тогда не вышло. 11
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Виктор Астафьев:

«Мы долго жили 
в казенщине, 
разлученные  
друг с другом»

— Много в истории нашего отече-
ства было хорошего, о чем стоило 
бы помнить. Например, о том, что 
испокон веку перед двором в де-
ревнях зобёнки делали. Продалб-
ливалось в столбах окошко, туда 
выставлялась дощечка такая. Где-
нибудь, может, увидишь еще в си-
бирской деревне. Над дощечкой — 
козырек. Зобёнкой зовется, по-
тому что с крышкой. Ставили туда 
туесок с квасом, солонку. И кусок 
хлеба, или сухарь, или калачик. Это 
для всех, кто идет мимо — каторж-
ник ли, коммунист ли, поляк ли, 
германец... В голодные годы у нас 
зобёнку заколотили и отпилили. 
И бабушка потом под столб 
стала класть еду... 5
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Елена ФЕДОРЕНКО  Пермь

Два года назад наша 
газета оценивала первые 
результаты проекта по 
превращению Перми в 
«культурную столицу 
Европы». Тогда шел 
четвертый год эксперимента 
под названием PERMM (не 
кириллицей же обозначать 
замысел, нацеленный на 
покорение мира), его вождем 
стал московский галерист 
Марат Гельман. Планы 
провозглашались следующие: 
сделать актуальное 
искусство «главным 
двигателем экономической и 
социальной модернизации», 
превратить уральский 
город в современный и 
динамичный мегаполис. Как 
Нью-Васюки — в шахматную 
столицу мира.

Есть ли Пермь 
после Гельмана?

Наталья Нестерова:

«Устрицы интересуют меня  
и в гастрономическом,  
и в художественном плане»
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Два мира — одна Победа

Приднестровье:  
в шаге  
от признания

Которое там 
временное? Слазь!

Легко ли быть 
молодым

На солнечной 
деляночке
«Авторское право» 7
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1 мая исполняется 
90 лет со дня рождения 
Виктора Астафьева. 
Мы предлагаем 
нашим читателям 
никогда прежде не 
публиковавшиеся 
фрагменты размышлений 
Виктора Петровича. 
Этот уникальный 
материал сохранила 
журналист Наталья 
САВВАТЕЕВА — ей 
посчастливилось 
беседовать с автором 
«Царь-рыбы» 
и «Печального 
детектива» в Красноярске 
в 1998 году.

Смелый опыт финишировал 
как раз накануне объявле-
ния Года культуры — перм-
ская пятилетка Гельмана 
оборвалась летом 2013-го. 
Варяги покинули город. По-
следствия  остались и до сих 
пор будоражат умы. Правда, 
уже без красных человечков: 
не так давно их демонтиро-
вали. В очередной раз при-
ехав в Пермь, я решила вы-
яснить: как жилось среди 
арт-объектов и не жалеют ли 
местные жители о том, что 
региональный проект, наде-
лавший столько шума, про-
валился (кстати, не без спло-
ченного участия пермской 
общественности). Моими 
собеседниками становились 
люди разных возрастов, ин-
тересов, образования — те, 
кого встречала на улицах и 
в магазинах, в музеях и теа-
трах.
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От сретения до Пасхи
Марина ИВАНОВА

В последний день Светлой седмицы, 
27 апреля, в столичном «Крокус 
Сити Холле» пройдет праздничный 
концерт хора Сретенского монастыря. 
Коллектив обещает представить лучшие 
произведения своего репертуара.

Репертуар у этого хорошо известного в России 
коллектива, бесспорно, обширный. Помимо 
духовных песнопений, — русская и украинская 
народная музыка, советская и даже постсовет-
ская эстрада. Например, хит группы «Любэ» 
«Выйду ночью в поле с конем». Вещь, которая у 
публики давно уже считается «русской народ-
ной», несмотря на здравствующих авторов.

На праздничном концерте, организованном, 
чтобы «продлить светлые дни» (по признанию 
регента хора Никона Жилы), традиционно про-
звучит как духовная, так и светская музыка. В 
числе пасхальных песнопений — «Да воскрес-
нет Бог» (музыка Дмитрия Бортнянского), 
«Христос Воскресе» (музыка Алексея Астафь-
ева), «Плотию уснув» (гармонизация диакона 
Сергия Трубачева), «Ангел вопияше» (музыка 
Павла Чеснокова, переложение Георгия Смир-
нова), а также одно из древнейших православ-
ных песнопений «Воскресение Христово ви-
девше» (киевский распев, гармонизация Павла 
Чеснокова). Не обойдут вниманием и музыку, 
связанную с другими церковными праздни-
ками. Например, будет исполнено «Спи, Исусе, 
спи» — украинская рождественская обрядовая 
песня удивительной красоты.

Второе отделение станет полностью свет-
ским. Здесь и народные «Ах ты, степь широ-
кая», «Вот полк пошел», и авторские произве-
дения — «Катюша», «Когда мы были на войне», 
«Солнце скрылось за горою», «Есть только 
миг», и другие не менее известные сочинения.

Такая широта репертуара церковного хора 
не должна удивлять — коллектив состоит 
большей частью из профессиональных музы-
кантов. Это и дает возможность исполнять в 
том числе сугубо светскую музыку — напри-
мер, песни военных лет. Последнее нашумев-
шее выступление хора состоялось на откры-
тии Олимпиады в Сочи — коллектив спел 
гимн России. Регент Никон Жила обещает, 
что отныне сочинение Александра Алексан-
дрова и Сергея Михалкова войдет в постоян-
ный репертуар.

Но основная задача — конечно же, пение в 
Сретенском монастыре. Хор участвует во всех 
праздничных богослужениях, а кроме того, 

поет на торжественных патриарших службах 
в Московском Кремле.

История коллектива началась в 1994 году. 
Тогда им руководил отец Амвросий (Ерма-
ков), ныне архиепископ Петергофский, рек-
тор Санкт-Петербургской духовной академии. 
Именно при нем хор стал исполнять светские 
песни. Правда, идея расширить репертуар ис-
ходила от архимандрита Тихона (Шевку-
нова) — наместника Сретенского монастыря. 
Постепенно церковный хор, исполняющий еще 
народную музыку и песни советских лет, при-
обрел необычайную популярность. И не только 
в России. Приходилось выступать в библиотеке 
конгресса США, в соборе Парижской Богома-
тери, в зале «Аудиториум» в Ватикане. Коллек-
тив даже совершил мировое турне, которое по-
свящалось объединению Русской православ-
ной церкви. «Они выглядят как обычный хор, 

пока не запоют», — писал критик The Guardian. 
The Washington Post охарактеризовал выступ-
ление русских хористов как «маленькое чудо», 
рожденное в стенах с 600-летней историей.

История Сретенского монастыря и вправду 
насчитывает шесть столетий. Он был осно-
ван в 1397 году великим князем московским 
и владимирским Василием Дмитриевичем. 
На месте, которое тогда именовалось Кучко-
вым полем, а ныне — Сретенкой. Храм зало-
жили в ознаменование чудесного избавления 
Москвы от нашествия Тамерлана. Построили 
его там, где 26 августа 1395 года крестный ход 
встретил чудотворную Владимирскую икону 
Божией Матери, перенесенную в Москву для 
защиты от врага.

По легенде, во время этой встречи (сретения) 
Тамерлан дремал. Во сне ему явилась Лучезар-
ная Жена, окруженная ангелами с огненными 
мечами. Советники хана растолковали сон, 
объяснив, что дева эта — мать христианского 
Бога, заступница православных. Урожденный 
Тимур ибн Тарагай Барлас не решился проти-
востоять неведомой силе и увел войско прочь 
от Москвы. Столица была спасена.

С приходом к власти большевиков мо-
настырь разделил судьбу многих своих со-
братьев — в 1925 году обитель закрыли. Вместе 
с ней прекратил существование и церковный 
хор. Лишь спустя 69 лет его возродили. Однако 
долгая пауза не помешала ему стать одним из 
лучших поющих коллективов России.

Добрый человек из «Моссовета»
23 апреля на 
Троекуровском 
кладбище был похоронен 
Александр Леньков. 
Актер скончался на 
71-м году жизни после 
продолжительной 
болезни. 

Александр Сергеевич при-
знавался, что никогда не 
стремился к известности. 
В его репертуаре в основ-
ном эпизодические роли. 
Но так вышло, что зритель-
ская любовь сама его на-
шла — просто не могла 
обойти стороной чудакова-
того добродушного Лень-
кова. 

Десятилетним мальчи-
ком он выходил на сцену 
театра  — того, который 
был ближе к дому. И этим 
же подмосткам остался верен на всю 
жизнь. В трудовой книжке лишь одна 
запись: «Поступил в Театр Моссовета 
в 1964 году». Здесь посчастливи-
лось встретиться с известными ма-
стерами. Учился на курсе Юрия За-
вадского, брал уроки у Любови Ор-
ловой, дружил с Марецкой, играл в 
одно время с Раневской. В послед-
ние годы участвовал в постановках 
Юрского и Кончаловского. С уходом 
Ленькова семь спектаклей в афише 
остались без исполнителя.

Актер говорил, что театр его дер-
жит на длинном поводке: успевал 
и преподавать во ВГИКе, и активно 
сниматься в кино. Природная доб-
рота, мягкость и какая-то нездеш-
ность Ленькова, конечно, были вос-
требованы кинематографом для де-
тей: «Приключения Петрова и Васеч-
кина», «Соло для слона с оркестром», 
«По секрету всему свету», «Отроки 
во Вселенной», «Тайна Снежной ко-
ролевы»... Деликатные холостяки 
из «Зимней вишни» и «Маленькой 

Веры» запали в душу взрос-
лым зрителям. 

Александру Сергеевичу 
было интересно многое. 
В его актерской биогра-
фии — и чеховский Дорн, 
и Баба-Яга. «Я чувствую 
себя очень молодым и 
увлеченным жизнью че-
ловеком. Может, это ка-
кое-то отклонение?..» Он 
успешно работал на теле-
видении (получил премию 
ТЭФИ за передачи «Тушите 
свет» и «Красная стрела»), 
озвучивал анимацион-
ные фильмы. Голос актера 
можно услышать и в пост-
советских мультфильмах 
(«Чип и Дейл спешат на по-
мощь», «Чудеса на вира-
жах», «Новые приключе-
ния Винни-Пуха», «Чере-
пашки-ниндзя», «Шрек»), и 

в программе «Спокойной ночи, ма-
лыши!», известной всем без исклю-
чения.

«Мне нравятся грустные клоуны, 
например, Чаплин, Полунин, Ра-
невская — ведь ее кто-то тоже на-
зывал клоунессой, — признавался 
Леньков. — Не люблю эстраду, на 
ней сегодня царствуют не груст-
ные клоуны, а какие-то злые...» Сам 
он злым никогда не был — ни на эк-
ране, ни на сцене, ни в жизни.

Анна ЧУЖКОВА

Да будет свет! А также газ и вода

Проект так называемых 
«социальных норм» потребления 
услуг ЖКХ положен под сукно, 
соответствующий документ 
утвержден правительством. 
Вернуться к идее могут года через 
два-три.

Нормы потребления электроэнергии, 
газа и воды, при превышении которых 
гражданам РФ пришлось бы платить за 
услуги коммунальщиков значительно 
больше, планировали ввести уже в 
этом году. Так, для электричества ли-
мит собирались установить на уровне 
50–150 кВт·ч в месяц на одно домохо-
зяйство, а за «перебор» выставлять 
счета на треть больше. Аналогично и с 
другими услугами ЖКХ.

Но если с электроэнергией это осу-
ществимо технически, то с газом, во-
дой и отоплением — нет. Приборы 
учета поставили далеко не все, более 
того, ажиотаж уже давно спал, и люди 
разобрались, что окупаются счетчики 
не сразу и не всегда. Так, на середину 
лета прошлого года всего 57,5% квар-
тир и частных домов в РФ было обо-
рудовано расходомерами холодной и 
горячей воды. Невыгодно. Ведь ряд 
управляющих компаний (УК) умуд-
ряются ежегодно взимать с жильцов 
до тысячи рублей «за обслуживание» 
счетчиков, что не способствует их оку-
паемости. В отдельных домах начали 
устанавливать компьютеры, которые 
сами собирают информацию со счет-
чиков по Wi-Fi. Вот только стоит этот 
«хайтек» очень дорого...

Учитывая данную тенденцию, можно 
предположить, что возврат к проекту 

«социальных норм» произойдет через 
несколько лет. Или этого вообще не 
случится. Ведь уже было посчитано — 
нововведение единовременно увели-
чит стоимость ЖКХ на 20–25%. А люди 
и так недовольны: «коммуналка» в Рос-
сии обходится дороже, нежели в США 
и Евросоюзе.

Немаловажен и социально-мораль-
ный аспект нормирования потребле-
ния коммунальных услуг. Скорее всего, 
его тоже приняли во внимание, когда 
отменяли проект. Ведь объекты инфра-
структуры возводила вся страна, мно-
гие стройки были всенародными. По-
этому отдавать их в полное распоря-
жение неких структур, которые будут 
диктовать людям свои условия, навер-
ное, неправильно. И так тарифы растут 
быстрее уровня инфляции. А вводить 
ограничения совсем уж неприлично.

Нильс ИОГАНСЕН
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Доходное МЕСТО

Идет-гудет  
«Зеленый шум»
С 27 апреля по 1 мая на сцене 
Сургутской филармонии 
состоится II Международный 
молодежный фестиваль 
искусств «Зеленый шум». 
Среди участников форума — 
музыканты, вокалисты, поэты, 
художники из России, Украины, 
Армении, Кореи и Канады. 

Открытие смотра по традиции 
пройдет в формате концерта ака-
демической музыки: на сцене фи-
лармонии выступят участник про-
граммы «Звезды XXI века» Никита 
Борисоглебский (скрипка, Москва) 
и Нарек Ахназарян (виолончель, Ар-
мения). 28 апреля президент фести-
валя Екатерина Мечетина исполнит 
сонатину фа-диез минор и сюиту для 
фортепиано «Отражения» Мориса 
Равеля, а также «Пьесы-фантазии, 
соч. 3», «Сонату № 2 си-бемоль ми-
нор, соч. 36» Сергея Рахманинова. 
30 апреля в рамках концерта вокаль-
ной музыки на сцену выйдут лауреат 
Международного телевизионного 
конкурса «Большая опера» Влади-
мир Магомадов и солисты Акаде-
мии молодых оперных певцов Ма-
риинского театра — Антонина Весе-

нина (колоратурное сопрано), Анна 
Бархатова (сопрано) и Андрей Се-
ров (бас). Под аккомпанемент пиа-
нистки Карины Васильевой Маго-
мадов исполнит арии альта «Qui 
Sedes ad Dexteram Patris» и «Domine 
Deus, Agnus Dei» из кантаты «Gloria» 
Антонио Вивальди, арию «Vittoria, 
vittoria» Джакомо Кариссими. Про-
звучат также произведения Генделя, 
Каччини, Коттрау, Денцы. Закрытие 
фестиваля ознаменуется выступле-
нием лауреатов XIV Международ-
ного телевизионного конкурса юных 
музыкантов «Щелкунчик».

Екатерина Мечетина

На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Поможет наследственная 
трансмиссия
Я принял наследство по завещанию от 
тети — квартиру и дачу. При жизни она 
говорила, что является наследницей 
крупного вклада в банке, но в право на-
следования не вступила. Могу ли я пре-
тендовать на этот вклад? 

Николай Карпенко, Москва.
Можете — воспользовавшись пра-
вом так называемой наследственной 
трансмиссии. Если наследник умер по-
сле открытия наследства, не успев его 
принять, право на принятие перехо-
дит к наследнику умершего (ст. 1156 
Гражданского кодекса РФ). Но здесь 
есть тонкость. Если Ваша тетя в завеща-
нии отписала в Вашу пользу конкретно 
квартиру и дачу, не указав вклада, то Вы 
его и не получите. 

Если же тетя использовала общую 
стандартную формулировку, что «заве-
щает все имущество, которым владеет 
на момент смерти», тогда у Вас появля-
ется шанс. Вполне может быть, что срок, 
в течение которого тетя должна была 
принять наследство (этот таинственный 
счет), уже истек. Тогда Вам придется до-
казывать свои права через суд, объяс-
нив, почему тетя пропустила установ-
ленный законом 6-месячный срок.

Вычли из зарплаты за плохую работу, 
это законно?
У нас небольшой коллектив, изготав-
ливаем изделия народного промысла. 
За прошедший месяц начальник сре-
зал мне зарплату наполовину — по 
его мнению, я сделала некачествен-
ные куклы, их никто не покупает. На-
считал, что я должна за испорченные 
материалы и за не полученную им при-
быль — оттого, что игрушки не прода-
ются. Законно ли он поступил? 

Ирина Бурмистрова, Петрозаводск
В целом законно, но есть и нарушения. 
Его требование, чтобы работник, допу-
стивший брак, расплачивался за это из 
своего кармана, соответствует требо-
ваниям закона. Но брак браку рознь. 
Если продукцию еще можно довести до 
ума или в браке виноват не только ра-
ботник, то его труд можно оплатить по 
сниженным расценкам. Если же допу-
щен абсолютный брак, то такая работа 
оплачиваться не должна (ст. 156 Трудо-
вого кодекса РФ). Каждый случай нека-
чественной работы должен быть дока-
зан и запротоколирован. Если в резуль-
тате некачественной работы запчасти 
либо исходные материалы, предостав-
ленные работодателем, были испор-
чены, то виновный должен возместить 
ущерб. Но вот возмещение упущенной 
выгоды законом не предусмотрено. И 
последнее: общий размер таких удер-
жаний не должен превышать 20 про-
центов зарплаты (ст. 138 Трудового ко-
декса РФ). 

Вопросы юристу можно присылать 
по почте или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Инна Макарова 
получит награду РСП

Торжественной церемонией 
вручения почетных наград в Зале 
церковных Соборов Храма Христа 

Спасителя 25 апреля 2014 года 
завершится VII Международный 

форум «Интеллектуальная 
собственность — XXI век».

Это масштабное мероприятие, посвя-
щенное Международному дню интел-
лектуальной собственности, традици-
онно организует Российское авторское 
общество (РАО). В праздничном кон-
церте примут участие группы «Любэ» 
и «А-Студио», Лев Лещенко и другие 
звезды отечественной эстрады. Почет-
ными гостями праздника станут Алек-
сандра Пахмутова и Николай Добро-
нравов, Сергей Федотов, Юрий Анто-
нов, Владимир Матецкий, Павел Сло-
бодкин, Александр Шаганов, Максим 
Дмитриев, Наталия Касаткина и Влади-
мир Василёв, Ирина Мирошниченко, 
Алексей Учитель, Дмитрий Коннов и 
многие другие.

Награды, учрежденные Российским 
союзом правообладателей (РСП), полу-
чат народная артистка СССР Инна Ма-
карова и кинокомпозитор Дарин Сы-
соев. Почетными дипломами Нацио-
нального фонда поддержки правооб-
ладателей (НФПП) будут награждены 
ректор Высших курсов сценаристов 
и режиссеров Вера Суменова и заслу-
женный деятель искусств РФ Михаил 
Брызгалов. Специальная награда Все-
российской организации интеллекту-
альной собственности (ВОИС) будет 
вручена российскому музыканту и про-
дюсеру Андрею Ширману (Smash) и по-
пулярной музыкальной группе «Reflex».

13 друзей 
Михалкова
Тамара МАКАРОВА

В Москве названы лауреаты 
IV Международного конкурса 
имени Сергея Михалкова на лучшее 
художественное произведение 
для подростков.

24 апреля в банкетном зале гостиницы «Ме-
трополь» прошло торжественное награжде-
ние победителей литературного смотра. 
Премии по традиции вручал президент Рос-
сийского фонда культуры Никита Михал-
ков. В шорт-лист вошли 13 авторов.

Первое место заняла москвичка Ирина 
Дегтярева, приславшая на конкурс повесть 
«Степной ветер» — историю мальчика, жи-
вущего на хуторе в Ростовской области. 
Главный герой — маленький представи-
тель казачества, несмотря на юный возраст, 
чувствующий неразрывную связь с землей. 
Вторая премия досталась Татьяне Корни-
енко из Крыма за повесть «Херсонеситы». 
Это рассказ о двух мальчиках, живущих в 
разных эпохах: один — в античном Херсо-
несе, другой — в современном Севастополе. 
Помимо увлекательного сюжета, в «Херсо-
неситах» нашлось место и для истории го-
рода русских моряков — от древности до се-
годняшнего дня. Третью премию получил 
Михаил Карчик (литературный псевдоним 
Михаил Логинов) — петербургский журна-
лист, объездивший всю страну. Прототипы 
героев его повести «Ключ от города Анто-
новска» как раз и живут во многих малых и 
больших городах России.

Четвертый по счету Международный кон-
курс был объявлен в 2013 году, когда отме-
чали столетие Сергея Михалкова. Всего 
на смотр поступило 300 рукописей — из 
России и еще 17 стран. Работы оценивало 
два жюри — детское и профессиональное. 
«Взрослое» возглавил Генрих Боровик. А 
детское состояло из подростков 12–16 лет, 
участников литературного кружка при га-
зете «Пионерская правда».

Конкурс на лучшее художественное про-
изведение для подростков впервые про-
шел в 2008 году — это был подарок к 95-ле-
тию Сергея Михалкова. Спустя год писа-
теля не стало, тогда литературный смотр 
решили сделать регулярным. С тех пор он 
проходит раз в два года. Девиз конкурса — 
фраза классика детской литературы: «Сего-
дня дети — завтра народ».
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«Я думаю, никому даже 
и в голову не пришло по-
жалеть о том, что неко-

гда было осмотреть губернский 
город Пермь, который замеча-
телен тем, что в нем решительно 
нет ничего достойного внима-
ния», — писал когда-то Мамин-
Сибиряк. Как настоящий екате-
ринбуржец он Пермь не любил и 
посвятил ей немало язвительных 
строк (хотя именно пермячка ро-
дила ему дочку Аленушку — ге-
роиню его сказок). Но пермяки 
обиды не держат: на Соборной 
площади, напротив бывшей ду-
ховной семинарии, где учился 
будущий классик, поставили ему 
памятник. Может, оттого, что 
писатель был во многом прав. 
Пейзажи промышленного горо-
да-миллионника лаконичны и 
лапидарны. Пермь красотой ни-
когда не блистала, а с тем, что 
грязи здесь — хоть отбавляй, ни 
уроженцы здешних мест, ни при-
езжие не спорят. Здания с об-
лупленной штукатуркой вдоль 
пыльной мостовой встречаютcя 
повсеместно — что в центре, что 
на рабочих окраинах. 

И все-таки в этом городе — 
темном и неулыбчивом — жива 
своя культурная традиция. Дя-
гилев и Бажов здесь учились, по-
том уехали. Бывал Чехов, сде-
лавший «провинциальный го-
род вроде Перми» родиной се-
стер Прозоровых. Пастернак, 
проживший в Пермской губер-
нии полгода, запечатлел образ 
уездного города в своем Юря-
тине. В годы Великой Отечест-
венной войны сюда, на Урал, был 
эвакуирован Ленинградский те-
атр оперы и балета имени Ки-
рова. Пермь приняла Уланову и 
Прокофьева, Дудинскую и Сер-
геева, Хачатуряна и Панову, Ты-
нянова и Каверина — многих из 
тех, кто определял художествен-
ную жизнь России. Универси-
тетский и индустриальный го-
род сформировал свой вкус — 
консервативный и строгий (не-
даром именно здесь прижился и 
расцвел балет, невозможный без 
правил, порядка и четких пози-
ций). Перми непонятна культура 
нефундаментальная, пусть даже 
и отмеченная общностью миро-
вых брендов. Пермяки — при-
верженцы традиций.

Русские и бедные
Началось все с выставки совре-
менного искусства под назва-
нием «Русское бедное». Ее при-
вез упомянутый выше Марат 
Гельман. Площадка нашлась в 
здании Речного вокзала — он в 
лихие 1990-е, когда пермский 
речной флот бесславно почил, 
остался не у дел. Гельману при-
глянулся мощный памятник со-
ветского 40-го на берегу краса-
вицы Камы. Произвели нехит-
рый ремонт, и в сентябре 2008 
года выставка открылась.

«Я училась тогда в 10-м клас-
се,  — рассказывает студентка 
Инна, будущий культуролог. — 
Интересовалась искусством и 
попала на открытие. Нам, пер-
вым посетителям, объяснили 
смысл названия: русское — по-
тому что русские художники, а 
бедное, потому что творили они 
из «бедных» материалов: быто-
вой мусор, картон, металлолом. 
Я потом удивилась, что уже в са-
мом названии многие почувство-
вали оскорбление (мол, это намек 
на Пермь). Конечно, народу стои-
ло объяснить… Там было много 
мрачных и непонятных произ-
ведений, но мне они показались 
любопытными».

Выставка вызвала немалый 
резонанс и разделила населе-

ние на две части: сторонников и 
противников современного ис-
кусства. Первых — процентов 
пять. Психолог Андрей Нико-
лаевич поясняет: «Главные каче-
ства пермяков — провинциаль-
ность и консерватизм, мы гор-
димся своей художественной га-
лереей и балетом. Пермяки на 
«Русском бедном», можно ска-
зать, впервые столкнулись с со-
временным искусством и сразу 
его отторгли».

К слову, мой собеседник не-
много лукавит — пробивались 
и в Перми ростки нового и неве-
домого: Сергей Федотов ставил 
острые спектакли в своем теа-
тре «У моста», Евгений Панфи-
лов поражал откровениями со-
временной хореографии. Правда 
(и это важно), они были пермя-
ками. Хотя тоже приживались 
не сразу. Помню интервью с Же-
ней Панфиловым (впоследствии 
убитым в родном городе) о том, 
что сначала его спектакли поко-
рили столицы, а только потом их 
приняла Пермь. Вот его слова: «С 
новым у нас в городе всегда так».

Гельману, провокатору по на-
туре, бурная реакция пермя-
ков пришлась по душе, и он ре-
шил, что этот город — подходя-
щее место для экспериментов, а 
Речной вокзал — для музея со-
временного искусства PERMM. 
Посыпались проекты, появился 
центр дизайна, определили цель: 
внедрить современные арт-объ-
екты в городскую среду. Аске-
тичную Пермь «оживили» крас-
ными безголовыми человеч-
ками — водрузили их на здание 
администрации края, усадили 
на площади перед Органным за-
лом филармонии... Ворота из по-
ленниц в виде буквы «П» устано-
вили неподалеку от железнодо-
рожного вокзала — при въезде 
на центральную городскую маги-
страль. Зеленому надкусанному 
яблоку определили место возле 
Краевой публичной библиотеки 
имени Горького...

Общественность взбунтова-
лась. Народ потянулся на ми-
тинги против актуального ис-
кусства. 

Елена, историк по образова-
нию, уже несколько лет водит 
краеведческие экскурсии: 

«Пермяки так переживали за 
судьбу своего города, где появи-
лись жуткие, по их мнению, арт-
объекты, что не хотели слушать и 
слышать, как яркие пятна ожив-
ляют серые ландшафты, и что 
памятники и инсталляции — это 
взгляд художников на Пермь. 
Жанна Кадырова — автор яб-
лока — «слепила» свой плод из 
кирпичей разрушенного ста-
рого пермского особняка, увидев 
якобы в самом материале мощ-
ную историю, символ основы го-
рода, а тоненькая и хрупкая зеле-
ненькая шкурка знаменовала, по 
идее скульптора, современность. 
Объемные ворота из сложенных 
поленниц (с какой стороны ни 
посмотри — всюду буква «П») 
Николая Полисского, по сло-
вам автора, — соединение двух 
пермских ассоциаций: краса-
вицы реки и богатых лесов края. 
Об этом он и хотел сказать — 
именно по Каме сплавляли дре-
весину...

Знаете, ко всем этим арт-объ-
ектам отрицательно относятся 
именно пермяки. Приезжим 
эти «вставки» в тусклом городе 
казались необычными. Тури-
сты искали в увиденном разные 
смыслы. Каких только интер-
претаций я не слышала: напри-
мер, красные безголовые чело-
вечки — это чиновники, примо-
стились-то они на здании прави-

тельства Пермского края. Один 
турист, солидарный с пермя-
ками, сказал: «Действительно, 
они у вас безголовые, если допу-
стили такое в городе». Зеленое 
яблоко у библиотеки чаще ассо-
циировалось со знаком Apple.

Город получил какой-то тол-
чок. Если раньше в очередях ру-
гали цены и бранили качество то-
варов, то теперь рассуждали об 
актуальном искусстве. Все оказа-
лись специалистами и высказы-
вали собственное мнение о том, 
что является искусством, а что — 
нет. Это же здорово!».

Научный сотрудник Пермской 
художественной галереи более 
категорична: 

«Москвичи пришли к нам как 
культуртрегеры: мы будем Вас 
просвещать, здесь, в вашем захо-
лустье, в скульптуре никто ни-
чего не понимает. Пришельцы 
захотели пересоздать среду оби-
тания местным жителям. Это 
оскорбительно — даже не спро-
сить, хотим ли мы менять эту 
среду? Я водила гельмановскую 
команду по нашему музею, по-
казывала уникальную коллек-
цию православной деревянной 
скульптуры, собранную на тер-
ритории Пермского края при 
помощи Грабаря и Луначарского. 
Москвичи удивлялись пермским 
«богам» — суровым и величест-
венным, скорбным и благост-
ным, их светлым и трогательным 
ликам. Какая резьба, какой дух в 
этих работах по большей части 
безымянных мастеров! В это ис-
кусство можно влюбиться, а от 
актуальных скульптур, предло-
женных Перми, какое тепло? 
Надкусанное гнилое яблоко, 
похожие на тюремные ворота, 

композиция, где красные без-
головые уродцы держат в руках 
буквы, складывающиеся в при-
зыв: «Слава труду!». Мол, зачем 
трудящемуся человеку голова? 
В такое искусство можно влю-
биться? Это плевок нам в лицо: 
«Сожрете все, что мы хотим». 
Сколько бессмысленного они на-
ворочали в городе — на это ухо-
дил краевой бюджет, по сути — 
наши деньги. Гельмановский пе-
риод оказался каким-то недора-
зумением. Столько мы били во 
все колокола, писали даже пре-
зиденту...». 

Соленые уши 
Приметы «гельмановского сти-
ля» в городской среде оста-
лись. Например, печальные сле-

ды проекта «Длинные истории 
Перми»: серые бетонные забо-
ры, что тянутся вдоль улиц, ре-
шили использовать как живо-
писные холсты.  Каждый забор 
отдавали художнику — пермяку 
или гостю, и они «рассказыва-
ли» на нем свою историю.

Сейчас эти заборы представ-
ляют собой зрелище плачев-
ное  — по смытой дождями 
краске бегут свеженабросанные 
строки нецензурной лексики. 
Уличное творчество — продукт 
скоропортящийся, требует по-
стоянного догляда. Без догляда 
никуда и с остановками общест-
венного транспорта: из лучших 
побуждений каждой придали 
самостоятельную ценность — 
расписали сюжетами и снаб-
дили информацией, запечат-
ленной особым, вновь изобре-
тенным «пермским шрифтом». 
Сейчас в Перми поменяли трам-

ваи и троллейбусы (что, как по-
нимаете, к проекту «культурная 
столица» никакого отношения 
не имеет), и теперь рыженькие 
вагоны тормозят возле страш-
ных металлических останков с 
выбитыми стенками. 

Та же участь ждет, как видно, 
и «табуретку», как называют 
ворота буквой «П». Народ бур-
лит: восстанавливать или де-
монтировать? Мнения разные. 
От «Объект совершенно бес-
смысленный» до «А я почему-то 
вспоминаю дедушку, погибшего 
на лесоповале…». Дополнитель-
ная эта ассоциация для Перми, 
как говорилось, не случайна. 
По Сибирскому тракту — до-
роге скорби и слез, каторж-
ники, которых свозили на бар-

жах в Пермь, начинали путь в 
Сибирь. Неподалеку от Перми, 
на настоящей зоне с карцерами 
и бараками открыт Мемори-
альный музей истории полити-
ческих репрессий «Пермь-36».

Еще московский десант жа-
ждал игры и лицедейства. При-
думали несколько фестива-
лей, среди них «Белые ночи в 
Перми». Ассоциации с горо-
дом на Неве грели душу: здесь 
тоже есть «ночные сумерки», 
решетка вокруг городского сада 
развлечений — парка имени 
Горького  — похожа на «пояс» 
Летнего сада, и вообще Пермь 
строили по преимуществу пе-
тербургские архитекторы. «Ме-
роприятия случались разные — 
приезжали звезды, и их кон-
церты собирали множество на-
рода, но были и откровенно 
балаганные халтуры. На месяц 
вырастал в центре Перми фе-

стивальный городок и работал с 
утра до вечера, — рассказывает 
Ксения, подвизавшаяся в кафе 
фестивального городка-2012 
официанткой. — Говорят, фе-
стиваль продолжится, только 
уже силами местных коллекти-
вов. Но раньше самыми инте-
ресными оказывались выступле-
ния гостей. Нам многое не нра-
вилось в том, как менялся город, 
но жизнь бурлила. Теперь вновь 
погружаемся в спячку. Большая 
часть пермяков довольна, что 
проектов Гельмана больше не 
будет — такой пермский харак-
тер».

Каков же он, этот пермский 
характер?

Андрей, менеджер: «Пермя-
ки — замкнутые, сдержанные, 
немного угрюмые, холодные к 
чужим, зато не вредные...»

Алла Семеновна, учитель-
ница: «Мы люди закрытые, и 
это нашло отражение в особом, 
узнаваемом пермском говоре. 
Коренные пермяки говорят, по-
чти не разжимая губ. Места хо-
лодные, теплой погодой мы не 
избалованы — энергию аккуму-
лируем, бережем. Приезжие че-
канят название нашего города, 
а жители скажут — Перьмь, 
мягко произнеся все три соглас-
ные». 

Стою около зеленого яблока, 
на которое никто не обращает 
внимания, и думаю: может, пер-
мякам-интровертам вообще не 
нужны особые памятные знаки? 
Вроде нет — рядом с гостини-
цей «Урал» их сразу три. Не ве-
ликие произведения искус-
ства, но видно, что любимые. 
У «Пермского мишки» (мед-
ведь — древний символ края) 
блестят от частых поглажива-
ний (тогда исполнятся жела-
ния) бронзовые нос и ушки. Вот 
памятник «Реке Каме»: на пяти 
каменных столбах (символ пяти 
главных камских притоков) — 
изображения древних живот-
ных и растений в традициях 
уникального пермского звери-
ного стиля. На столбах — ладья, 
на которой в эти края приплыли 
в XI веке славяне-новгородцы. 

А вот и «Пермяк — соленые 
уши»: фотограф (он явно вто-
ростепенная фигура в компо-
зиции) и рамочка «с ушами» — 
подставь сюда лицо и ока-
жешься на снимке настоящим 
пермяком с солеными ушами. 
Прозвище закрепилось за мест-
ными жителями давно, когда на-
чалось промышленное освое-
ние месторождений калийной 
соли. Соленосы таскали мешки 
с солью, те натирали кожу, мел-
кая соляная пыль разъедала 
ранки: по распухшим красным 

ушам пермяков узнавали на яр-
марках. Такие — понятные и 
связанные с родной историей 
памятники — и предпочитают 
горожане. А красных человеч-
ков свезли в неизвестное место, 
и, скорее всего, они будут жить в 
отдельном парке.

Welcome to Perm-2014
Бить лежачего честные люди 
всегда считали низким, так что 
вслед гельмановским временщи-
кам пермяки не плюют. И без них 
проблем полно. Похоже, рухнул 
местный краеведческий про-
ект: несколько лет назад город-
ские улицы расчертили зеленым 
и красным цветом. Линиями со-
единили основные достопри-
мечательности, возле каждой 
установили тумбу с описанием. 
В сером гигантском пазле под 
именем «Пермь» встречаются 
настоящие жемчужины разных 
стилей. Например, пермский мо-
дерн —трехэтажное здание быв-
шей гостиницы «Королевские 
номера», связанное с арестом 
и гибелью великого князя Ми-
хаила Романова. Или дом куп-
ца-заводчика и мецената Меш-
кова — один из самых красивых 
особняков дореволюционной 
Перми. Сейчас здесь краевед-
ческий музей с богатой коллек-
цией произведений пермского 
звериного стиля. Из описаний 
на тумбе два года назад я узнала, 
что стараниями высокого бога-
тыря Николая Мешкова, зани-
мавшегося пароходным делом, 
в 1916-м в Перми открылся фи-
лиал Петроградского универси-
тета, который уже через год об-
рел самостоятельность. Около 
Оперы — женская Мариинская 
гимназия — одно из нехороших 
мест города, с историями о при-
видениях, призраках и кикимо-
рах.

В Перми процветает архитек-
турная эклектика (как во мно-
гих русских городах, смешаны 
времена и стили), ветхие особ-
няки вглядываются в совре-
менные здания. Но сохрани-
лась здесь торговая улочка ку-
печеской Перми XIX века: на 
первом этаже размещались ма-
газины и лавки, на втором жил 
купец с семьей, часть комнат 
сдавалась. Уже не один год об-
суждается намерение сделать 
это место исторической зоной. 
Пока руки не доходят. Будут ли 
возобновлены с приходом тепла 
«красно-зеленые» краеведче-
ские маршруты — большой во-
прос. Туристическая компания, 
инициировавшая проект, пре-
кратила свое существование. 

Предлагаются и новые ре-
формы. В интервью пермскому 
«Новому компаньону» руково-
дитель театра оперы и балета 
Теодор Курентзис недавно ска-
зал: «В Перми надо строить не 
театр, а театральную площадь. 
Здания с отремонтированными 
фасадами, парк, где гуляют 
мамы с детьми, маленькие кафе, 
бутики». Инициатива напрягла, 
так и хочется воскликнуть: «Не 
трогайте театральный сквер!» 
Там редкое по красоте «запо-
ведное царство сирени» — за-
чем кафе и бутики? 

Осиротевший Речной вокзал 
тоже ждет своей участи. С вы-
ставки «Русское бедное» нача-
лось его короткое возрожде-
ние. Завершилось — выставкой 
красноярского художника-ка-
рикатуриста Василия Слонова 
«Welcome to Sochi-2014». Под 
пушистыми масками символов 
Олимпиады проглядывал злоб-
ный звериный оскал. Посме-
яться над предстоящей Олим-
пиадой вдоволь не удалось, че-
рез два дня выставка была за-
крыта, Гельман снят с поста 
директора музея. Теперь на Реч-
ной вокзал планируют пересе-
лить Пермскую художествен-
ную галерею. Логика непости-
жима: любая река, а тем более 
вольная Кама — зона возмож-
ного затопления, половодья 
и зловредного грибка, — гу-
бительное соседство для ра-
ритетов. А еще рядом желез-
нодорожный вокзал, и вибра-
ция явно повредит уникальным 
произведениям искусства...

Гельмана нет, Пермь побе-
дила. Но вот вопрос: а что есть? 
Мало уничтожить вредонос-
ное и чужое, необходимо пред-
ложить светлое и свое. Так что 
главный вывод гельмановской 
пятилетки в Перми с самими 
временщиками не связан: отка-
зываясь от тех или иных проек-
тов, надо искать альтернативу.

Есть ли П ермь после Гельмана?
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«Ждали артистов,  
а началась война»

«Я знал, что со мной  
ничего не случится»

Александр АНДРЮХИН  Киев

Полковнику запаса Ивану БОБКОВУ 
90 лет. Он жил так, как того 
требовало время, как было нужно 
стране. В сорок первом 17-летним 
курсантом ушел на войну. Дошел 
до Берлина. Наступил мир — стал 
поднимать промышленность в СССР 
и братских странах. Нынешнее 
время на Украине с историей явно 
не в ладах. Человек, награжденный 9 
советскими орденами и 35 медалями, 
не был до конца уверен, что имеет 
право давать интервью российскому 
журналисту. 

Иван Иванович Бобков умен и осторожен. 
Я бы даже сказал — насторожен. Позна-
комили меня с ним сотрудники Киевского 
музея Великой Отечественной войны — 
там его хорошо знают. Мы договорились 
о встрече, но на следующий день из му-
зея сообщили: Бобков в большом сомне-
нии... Ведь Россия и Украина чуть ли не в 
состоянии войны — так, во всяком случае, 
явствует из передач киевского телевиде-
ния, откуда, подобно большинству своих 
соотечественников, черпает информацию 
Иван Бобков.

Я позвонил Ивану Ивановичу. Убедил, 
что Украина для России никогда не бу-
дет врагом, мы — братские народы. Вра-
ждовать — значит предать память о на-
шем героическом прошлом, нашей общей 
Победе. Ветеран на встречу согласился.

Выглядит он, надо сказать, молодцом. 
Впечатление, что годы обошли Бобкова 
стороной — бодр, подтянут, чисто вы-
брит, только над верхней губой щеголь-
ские усики. Московского гостя встре-
тил, как положено. Разлил чай, поставил 
на стол конфеты. После того, как похоро-
нил жену, живет один в скромной двух-
комнатной хрущевке — детей Бог не по-
слал. Жаль, некому продолжить этот 
славный род смельчаков, которые все-
гда были на переднем крае истории. Се-
мья Бобкова — с Дона, из Новомосков-
ска. Приехали в Питер и сразу окунулись 
в круговерть классовой борьбы. В памят-
ное «кровавое воскресенье», 9 января 
1905 года, дед Ивана Ивановича оказался 
на Дворцовой площади. И остался там ле-
жать с пулей в груди. 

Отец тоже от опасностей не бегал — уча-
ствовал в Русско-японской войне. А про-
фессия была у него самая мирная — крас-
нодеревщик, мастер по отделке карет... 

Постепенно настороженность ушла из 
глаз Ивана Ивановича. Может, опытный 
фронтовик понял, что никакой я не шпион. 
А может, вспомнил отцовские рассказы, 
как тот «карету чистым лаком покрывал», 
но когда труба звала в поход, вставал и 
шел. И сыну передал эту готовность к бою 
и веру в победу.

— Мы всегда ждали войну, были готовы 
к отражению агрессора, — вспоминает 
предвоенные годы ветеран. — Кстати, я с 
раннего детства хотел стать военным. Но 
лишних денег в семье не было, и после 7-го 
класса я пошел в ФЗУ — учиться на трак-
ториста. Когда закончил, написал Вороши-
лову письмо...

— Самому Ворошилову? Что, вот так за-
просто? 

— А что здесь такого? Это в порядке ве-
щей было — чего робеть! Попросил я Кли-
мента Ефремовича, он тогда наркомом 
обороны был, принять меня в танковое 
училище. Отказали. Ответили так: в связи 
с несовершеннолетием в армию взять вас 
не можем.

Однако вскоре неробкого юношу вы-
звали в военкомат — оказывается, письмо 
от наркома пришло и туда. И отправили 
его в военное училище. Правда, не в тан-
ковое, как просился, а туда, где очень тре-
бовались башковитые ребята — в училище 
связи. Стоял 1940 год. 

Бобков: После первого курса мы были в 
лагерях под Каширой. 22 июня, в воскре-
сенье, ждали артистов Театра Сатиры — 
событие. Стоим на плацу, мокнем, дождь 
моросил. Вдруг видим, к трибуне бежит 
дежурный по гарнизону, что-то шепчет 
командующему. Ну, думаем, артисты при-
ехали. Ан нет! Командир приказывает всем 
срочно направиться в лагерь. Прибегаем, а 
все дневальные уже с боевыми патронами. 
Нас погружают в эшелон и направляют в 
училище. Там-то мы и узнали, что нача-
лась война.
культура: Страх был?
Бобков: Нет. Осознали только на второй 
день, когда к нам в училище начали воен-
ные из Прибалтики поступать — раненые, 
перевязанные, кто-то вообще без штанов, 
потому что одеться не успел. Затем мы из 
окон видели, как под Смоленск в проти-
вогазах отправились ополченцы. Потом 
узнали, что они там все и полегли. Нас же, 
курсантов, обязали ловить в Москве ди-
версантов. Однако мы рвались на фронт. 
Попали туда только через месяц. Меня 
распределили в 9-ю армию. Она отсту-
пала от самой Одессы. Только окопы вы-
роешь — опять отступление. Я без конца 
писал письма в Генеральный штаб, чтобы 
меня направили туда, где воюют. В конце 
концов послали в Ульяновск в летную 
школу — учиться на стрелка-радиста.
культура: После училища, наконец, по-
пали на фронт?
Бобков: Не сразу. Только после того, как 
я случайно встретил знаменитого летчика, 
Героя Советского Союза Александра Ва-
сильевича Белякова и обратился к нему 
с личной просьбой. Он в тот же день на-
правил меня в Москву, в авиацию даль-
него действия. Таким образом я оказался 
в только что сформированном 110-м полку 
под командованием майора Орлова. В этот 
же вечер мы вылетели бомбить Орел. Да, 
«орловцы» бомбили Орел. Как сейчас по-
мню, у нас было две бомбы-«пятисотки» и 
четыре «двухсотпятидесятки» — обычный 
набор тяжелого бомбардировщика. Бом-
били фашистов на Курской дуге, под Ле-
нинградом, да много еще где.
культура: Сколько вылетов Вы совер-
шили за войну?
Бобков: Засчитанных — 156. Дело в том, 
что мы бросали не только бомбы, но и де-
сантников. Некоторые десантники распу-
скали парашюты в салоне, чтобы не пры-
гать. Таких называли «зайцами». Если вер-
нешься на базу с «зайцем», вылет не засчи-
тывали. Хотя «летные» сто граммов все 
равно давали.
культура: И сколько раз Вы возвраща-
лись с «зайцами»?
Бобков: Только однажды. Десантники — 
народ храбрый. Как-то наша эскадрилья 
забрасывала десант в тыл врага. По дан-
ным разведки, в той местности не было не-
мецких подразделений. А на самом деле 
оказалось четыре механизированные ди-
визии. Погибли все пять тысяч десантни-
ков. Их расстреливали прямо в воздухе...
культура: Каково это — смотреть сверху, 
когда убивают тех, кто только что был у 
тебя в самолете?
Бобков: Не могу описать, насколько тя-
жело. Мы чувствовали себя виноватыми. 
Ведь когда они выскакивали из самолета, 
по ним уже шел огонь. 

культура: А самолет оставался невредим?
Бобков: Какой там невредим?! Нас изре-
шетило тогда, как дуршлаг. А вообще, наш 
экипаж трижды менял самолет. На 19-м 
вылете на нас напал истребитель «Мессер-
шмитт-110». Перебил нам шасси, пробил 
бензобак, маслобак. Я вел с ним бой. Воз-
душный бой длится секунд двадцать. Ко-
роче, я его сбил… (достает из серванта 
пожелтевшие от времени документы). 
Вот почитайте — настоящая фронтовая 
характеристика. «Мессершмитт-110. Сбит 
старшим сержантом Иваном Бобковым». 
За это меня наградили орденом и дали ты-
сячу рублей. Хотя сбивать самолеты про-
тивника — моя непосредственная обязан-
ность.
культура: Пришлось тогда покидать ма-
шину, прыгать с парашютом?
Бобков: Нет, командиру удалось довести 
машину до базы и посадить ее на брюхо. 
Правда, ремонту бомбардировщик уже не 
подлежал. А прыгать мы не могли — пара-
шютов не было. 
культура: Как это?
Бобков: Мы не всегда брали парашюты, 
особенно когда сбрасывали десант. А еще 
случай был. Когда мы вылетали на Киев, 
наш самолет изрешетили до неузнаваемо-
сти. С земли били из всего, что стреляет. 
Ранило всех, кроме командира. Меня — в 
голову. Пулевых ранений не было, но ос-
колки сыпались каждую минуту. И как 
только не задело рулевое управление? Ко-
мандиру удалось довести самолет до аэро-
дрома. А над Калугой, было дело, нас под-
била зенитка. Пробило баки. Высота 4 ты-
сячи метров. Мы шли на одном моторе. 
Все ниже и ниже. Перед самой землей вы-
прыгнули с парашютами. Самолет упал в 
болото на берегу реки Упы, врезался но-
сом. Когда я приземлился, рядом взорва-
лась бомба. Меня засыпало землей. Когда 
откопали, оказалось, что руки-ноги пере-
ломаны.
культура: После госпиталя вернулись на 
фронт?
Бобков: Конечно! И еще бомбил Берлин. 
Там-то и закончил войну. В звании стар-
шины.
культура: Разве после училища Вам не 
дали лейтенанта?
Бобков: Не дали. Впрочем, не мне одному. 
Я, конечно, мечтал о лейтенантских куба-
рях, однако в начале войны маршал Ти-
мошенко издал приказ, согласно кото-
рому все военные училища превращались 
в школы. Даже такой знаменитый пилот, 
как Иван Кожедуб, закончив такую школу, 
получил звание сержанта, и в этом звании 
потом командовал эскадрильей. В его под-
чинении были капитаны и майоры.
культура: А как Вы дослужились до пол-
ковника?
Бобков: Это уже после войны — в Во-
ронежском авиаполку. Затем поступил в 
Днепропетровский металлургический ин-
ститут. Был заместителем директора ме-
таллургического комбината в Днепродзер-
жинске. Потом — Киев, начальник подот-
дела Госплана. Затем работал в Египте. 
После чего, по решению Косыгина, меня 
направили в Афганистан — там я был со-
ветником по организации и развертыва-
нию производства. Собственно, вот и вся 
моя жизнь...

По моей просьбе Иван Иванович надел 
мундир со всеми наградами. Под прицелом 
фотокамеры плечи развернулись, в осанке 
появилась офицерская стать. А вот го-
ворить о том, что сейчас происходит на 
Украине, Бобков не хочет. Сразу помрачнел:

— Давайте не будем об этом…
Парад Победы в Киеве 9 мая отменен.

Александр АНДРЮХИН  
Севастополь

В Севастополе к ветеранам 
Великой Отечественной 
войны отношение особое. 
Их знают, ценят и уважают. 
23 года украинизации не 
изменили нрав города 
русской славы. «Культура» 
побывала в гостях 
у очевидца водружения 
знамени над Рейхстагом 
Виктора ИСАЕВА. 

В свои 87 Виктор Иванович вы-
глядит на шестьдесят. Веселый, 
спортивный. Смеется: «Живу по 
правилу тройного «без» — «без 
дури, без боли, безбедно». 

В просторной трехкомнатной 
квартире светло и уютно. На ши-
фоньере — три аккордеона, на 
стене — крупное фото молодого 
танкиста, это Виктор Иванович 
в 40-х. Не успел я сесть за стол 
и достать диктофон, в комнату 
с подносом, приветливо улыба-
ясь, вплыла жена ветерана. «Да 
подожди ты с чаем!» — замахал 
руками хозяин: мол, сначала ра-
бота. «Ну, одно другому не ме-
шает», — мягко возразила жена 
и оставила угощение на столе. 
Оказалась права: совсем не по-
мешало. 
культура: Сколько Вам было, 
когда началась война? 
Исаев: Пятнадцать, еще учился 
в школе. А в 1943-м закончил 
десятилетку, и отец меня сразу 
же отправил в полковую школу, 
учиться на танкиста. Отец был 
комиссаром Волжской флоти-
лии, затем секретарем Киров-
ского райкома, человеком об-
разованным и идейным. Счи-
тал, что дети партийных работ-
ников должны быть на фронте 
в первых рядах. На танкиста я 
проучился пять месяцев, стал 

механиком-водителем. Помню, 
как получал с завода танк. Сам 
поехал на завод, а мне говорят: 
подожди, твой еще не готов. 
Прямо при мне закончили его 
сборку, покрасили. Я залезал, а 
краска еще была влажной.
культура: И сразу на фронт?
Исаев: Сразу! Тогда шли бои за 
Белоруссию. Первое боевое кре-
щение я получил под Бобруй-
ском. Когда ведешь танк, осо-
бенно по полю, видишь в кро-
хотное водительское окошечко 
очень узкий сектор: то кусок 
неба, то кусок земли, танк-то ка-
чает. И грохот кругом. Так что не 
улавливаешь момент, когда тебя 
вот-вот подобьют. Но нам везло. 
Не попадали.
культура: Ни разу?
Исаев: Один раз все же было. 
Попал «фауст» слева, со сто-
роны моего помощника. Весь 
экипаж наповал. Даже сидя-
щего на броне связиста убило. А 
меня только контузило. Очень 
сильно. Из ушей пошла кровь. 
Потом меня вытащили, пере-

вязали, и снова вперед. После 
освобождения Белоруссии я 
воевал в Польше. А закончил 
войну в Берлине.
культура: Получается, Вы 
только наступали? 
Исаев: Не просто наступали, но 
были в самом авангарде. Хорошо 
помню, когда началось генераль-
ное наступление на Германию в 
январе 1945 года. Наша танко-
вая бригада уже была на Одере. 
А мы и не знали, докуда дошли. 
Прём и прём вперед. Доходим до 
реки и вдруг слышим на той сто-
роне радио по-немецки: «Рус-
ские перешли границу». «Ни-
чего себе, — думаем. — Во дают 
русские!» А граница, оказыва-
ется, уже на 170 километров 
позади. С нами, кроме танков, 
были мотопехота и передвижная 
артиллерия. Немалая сила. По-
ставленная задача — как можно 
дальше проникнуть в глубь тер-
ритории врага. Если разведка 
докладывала, что впереди боль-
шие силы, мы их обходили и шли 
дальше. Теоретически нас могли 
окружить и взять в плен, но сил 
у немцев тогда уже не было. 
Одер мы форсировали по льду. 
Для немцев наше появление на 
другом берегу было неожидан-
ностью. Въехали в какой-то на-
селенный пункт. Время ужина. 
Работали рестораны, пивные, 
играла музыка. Люди прогули-
вались под ручку, шли в кино. 
Даже поезда ходили по распи-
санию. Ну, мы сразу на станцию. 
Захватили поезд. Приземлился 
транспортный самолет — захва-
тили и его. Словом, обоснова-
лись. А наутро в небе появились 
немецкие самолеты. Разбом-
били весь населенный пункт — 
свой немецкий городок. Ни од-
ной трубы даже не осталось. Но 
мы не дрогнули и закрепленный 
плацдарм не отдали. Потом на-
чалось расширение плацдарма, 

враг отступил. Там мы задер-
жались до апреля месяца, а в 
середине апреля — очередное 
наступление. Но не всегда все 
было так легко. В некоторых на-
селенных пунктах немцы оже-
сточенно сопротивлялись, так 
что уже нельзя было сказать, 
кто кого бьет. Горело все: стога, 
дома, деревья. Сплошной по-
жар на поле. И вот через это ог-
ненное поле мы летели на танке 
вперед, и задача была одна — не 
сгореть. Но русские солдаты, как 
известно, что?
культура: В огне не горят?
Исаев: Точно! В Берлине со-
противление было сильней-
шим. Каждый дом брали с боем. 
Но больше всего меня пора-
зили машины с девушками, ко-
торые обогнали наши танки. 
Оказались — прожектористки. 
Ночью, когда они врубили 150 
прожекторов, противник был 
ослеплен, а нам все было видно. 
Потом бойцы смеялись, что 
Берлин взяли эти девушки, а мы 
так — немного помогли.

культура: Везение много зна-
чит на войне?
Исаев: Конечно. Я почему-то 
знал, что со мной ничего не слу-
чится. Смерть ходила рядом, но 
меня всегда что-то спасало. Од-
нажды я уцелел благодаря соли. 
После марш-броска командир 
приказал нам, пяти экипажам, 
отойти к ручью. Решили переку-
сить. Вылезли, сели под дерево, 
расстелили байковые одеяла. 
Командир мне говорит, как са-
мому молодому: «Витек, сго-
няй за солью». Другого моло-
дого отправили с котелком за 
водой. Только я залез в люк — 
два сильнейших взрыва. Немцы 
пальнули минами. Уничтожило 
всех — 18 человек в крошево. 
Парню, что пошел за водой, ото-
рвало палец. Я же остался абсо-
лютно невредим. Второй раз 
тоже уцелел чудом. На Одере 
захожу в пустой дом. Усталый, 
несколько ночей не спал. Вижу 
кровать. Ложусь и вдруг стену 
со свистом пробивает снаряд, 
пролетает мимо меня и взрыва-
ется в соседней комнате. А меня 
не задело ни единым осколком.
культура: Про Егорова и Кан-
тарию расскажите, пожалуй-
ста. Это же на Ваших глазах они 
знамя водрузили?
Исаев: Верно, было такое. Ру-
ководил этим лейтенант Бе-
рест. Сержанту Егорову и млад-
шему сержанту Кантарии вру-
чили флаг, и они стали проби-
раться наверх. Берест и еще 
десяток солдат пошли следом. 
Вдруг видят — те, что с флагом, 
идут обратно. Заблудились, го-
ворят, уже ночь была, а фонарь 
с собой не взяли. В здании бой 
шел за каждый этаж. Первый 
мы уже взяли, на втором был 
пожар и уже переходил на тре-
тий, лестницы побиты — как 
пробраться? Тогда Берест из 
своих солдат сделал «живую 
лестницу», и так они сразу по-
пали на третий этаж. А на са-
мый верх Берест влез первым 
и втащил туда Егорова с Кан-
тарией. Через несколько минут 
над зданием взвился красный 
флаг. Мы, наблюдавшие за этим 
снизу, дружно грянули «Ура!» А 
потом расписывались на стене 
Рейхстага...
культура: Как сложилась Ваша 
жизнь после войны?
Исаев: После Победы меня от-
правили служить в Сталинград. 
Затем я поступил в высшее во-
енно-морское училище бере-
говой артиллерии. По оконча-
нии направили под Таллин. По-
том — Дунайская флотилия, Се-
вастополь, Чукотка, Камчатка, 
снова Севастополь. В 1971 году 
вышел в отставку.
культура: Виктор Иванович, 
рады, что Севастополь вер-
нулся в Россию?
Исаев: Я Вам честно скажу: ни-
когда не был так счастлив, как 
сейчас. Радость непередавае-
мая! Все здесь так считают, вся 
моя семья — это уж точно. 
культура: Кстати, Ваши дети 
чем занимаются?
Исаев: Ученые. По сравнению 
с ними я просто невежда (сме-
ется). Сын — кандидат наук, 
преподает в нашем севастополь-
ском военно-морском училище. 
Дочь — физик, также кандидат 
наук и тоже преподаватель. А 
внук живет в Америке. Он там 
известный программист. 
культура: А кто у вас играет на 
аккордеоне? Я вижу целых три. 
Исаев: Два аккордеона старин-
ные — уже раритеты. Играю я. 
Правда, не профессионально, 
для души. Образования музы-
кального нет. Страсть к музыке 
пробудилась в Германии. Одна-
жды зашли в полуразрушенный 
магазин, и там я увидел аккор-
деон. Ну, взял его... Потом по-
просил нашего полкового музы-
канта, чтобы показал, на какие 
кнопки нажимать. Собственно, 
он и был первым и единствен-
ным моим учителем. Командир 
полка увидел у меня этот аккор-
деон и отобрал, но желание иг-
рать осталось. Хотите послу-
шать?..

Под звуки вальса «В лесу при-
фронтовом» я представлял себе 
Берлин 45-го и молоденького 
танкиста, который неловкими 
пальцами, за годы танковых 
атак «заточенными» только 
под рычаги бортовых фрикцио-
нов, прикасается к клавишам 
трофейного инструмента и 
извлекает из него родные мело-
дии, с которыми жили и побе-
ждали наши отцы и деды...
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Двойник министра при параде
Виктор СОКИРКО

Ровно в 10 утра 9 мая над Красной 
площадью зычно разнесется 
традиционное: «Парад! Равняйсь! 
Смирно! К торжественному 
маршу! На одного линейного 
дистанции...» И через мгновение 
паузы о брусчатку ударят 11 тысяч 
пар подкованных сапог и ботинок. 
Начнется торжество, вызывающее 
восторг и гордость —  нашей 
армией, нашей Победой. Для того 
чтобы все выглядело достойно и 
слаженно, маршу предшествуют 
многодневные репетиции.

Главный человек на репетициях ны-
нешнего, 69-го по счету, парада — ка-
питан Александр Михайлов. Именно 
ему отведена роль «министра обо-
роны». Не будет же министр лично ез-
дить на каждую тренировку — может, 
и рад бы, да времени нет. А с энтузи-
азмом кричать: «Здравия желаю, то-
варищ министр обороны!» в никуда, 
в воздух — это для солдат и офице-
ров прямой путь к когнитивному дис-
сонансу. Так и порешили, что у главы 
оборонного ведомства на тренировках 
должен быть дублер.

— Министром обороны я станов-
люсь всего на несколько часов в год, 
а вообще являюсь просто офицером 
Московской военной комендатуры, — 
говорит «Культуре» Михайлов. И не 
без юмора добавляет: — Кому-то мар-
шировать, а кому-то и парады прини-
мать...

Капитан Михайлов выезжает в спе-
циальном лимузине навстречу коман-
дующему парадом, а это, на минуточку, 
генерал-полковник, причем не двой-
ник, а настоящий. И вот этот настоя-
щий генерал докладывает капитану-
дублеру строго по форме: «Товарищ 
министр обороны! Войска парадного 
расчета...», ну и далее по тексту. Капи-
тан-министр объезжает войска и при-
ветствует их словами: «Здравствуйте, 
товарищи! Поздравляю вас с 69-й го-
довщиной Победы в Великой Отече-
ственной войне!» В ответ все, как на 
настоящем параде: «Здравия желаем, 
товарищ министр обороны!» Машина 
продолжает движение, а вслед Михай-
лову звучит многоголосое «ура!».

Интересно, как становятся двойни-
ками, неужели просто воля случая? 
Оказывается, нет, все продумано.

— Михайлов — достойный офицер, 
и голос у него зычный, раскатистый, — 
объясняют логику выбора в коменда-
туре. — Абы кому такую должность 
не доверили бы. Уже третий год под-
ряд он в роли министра на трениров-
ках отрабатывает. Сейчас у него и на-
парник есть — капитан Сальников, ко-
торый порой замещает на трениров-
ках командующего парадом генерала 
Салюкова.

Реальный министр Сергей Шойгу 
от парадных репетиций не увиливает. 
Нужно уметь держать себя в автомо-
биле, принимать доклад командую-
щего, приветствовать войска, знать 
весь хронометраж действий подчи-
ненных войск. Но Сергей Кужугето-
вич отрабатывает эти действия само-
стоятельно. Впрочем, и тренировки в 
Алабино генерал армии Шойгу посе-

щать не забывает — пожалуй, един-
ственный из всех министров обороны 
нынешнего времени, а может, даже и 
советского. Приезжал 18 апреля, на-
блюдал за прохождением войск и тех-
ники с трибуны. Когда увидел своего 
дублера, улыбнулся.

Командовать парадом в этом году 
будет, как мы уже упомянули, генерал-
полковник Олег Салюков — это под-
твердили «Культуре» в Минобороны. 
Пока он еще занимает должность за-
местителя начальника Генерального 
штаба, но уже представлен минист-
ром к должности командующего Су-
хопутными войсками Вооруженных 
сил. Командовать парадом будет впер-
вые. Обычно эта миссия достается на-
чальнику Московского военного гар-
низона, каковым и будет по совмести-
тельству Салюков — так что и в нынеш-
нем году традиция не будет нарушена.

В прошлом году новый министр обо-
роны Шойгу вернул на Красную пло-
щадь суворовцев и нахимовцев, чем 
снискал дополнительные симпатии 
действующих офицеров и ветеранов 
армии. В 2014-м особых изменений не 
предвидится, разве что за счет увели-
чения в парадном строю новой боевой 
техники и большего, по сравнению с 
предыдущими годами, количества 
авиатехники. Но вот само отношение 
к параду будет в этом году не рядовым, 
хоть дата и не круглая. Это связано с 
изменением обстановки в мире и, есте-
ственно, с ролью российской армии в 
этих изменениях.

— Парад Победы должен в очеред-
ной раз продемонстрировать миру ка-
тегорическое неприятие фашизма Рос-
сией, — говорит Сергей Шойгу. — Се-
годня мы все являемся свидетелями 
того, что на постсоветском простран-
стве все большее распространение по-
лучают идеи неонацизма.

Подчеркивая, что нынешние власти 
Украины намерены отменить 9 Мая как 
государственный праздник и не прово-
дить традиционные военные парады в 
Киеве и других городах, министр отме-
тил, что празднование Дня Победы в 
России на этом фоне приобретает важ-
нейшее политическое значение.

Российской армии на параде есть 
что показать. Помимо солдатской и 
офицерской выправки многочислен-
ные зрители, в том числе и военные 
атташе иностранных государств, уви-
дят свыше 100 единиц современного 
вооружения и военной техники, вклю-
чая автомобили «Тигр», БТР-82А, 
танки Т-90А, артиллерийские и ракет-
ные установки «Мста-С», «Бук-М2У», 
«Панцирь-С1», С-400, а также «То-
поль-М». 

В составе механизированной ко-
лонны впервые пройдут бронеавтомо-
били «Тайфун-К». Эти машины имеют 
противопульную и противоминную 
защиту экипажа, груза, а также основ-
ных узлов и агрегатов. В них применена 
комбинированная броня, состоящая из 
лайнера (подбоя, поглощающего ос-
колки), стальной основы и броневых 
плит на основе керамических элемен-
тов. Бронеавтомобили выдерживают 
подрыв мины мощностью не менее 8 
кг в тротиловом эквиваленте в любом 
месте под днищем или колесом.

Впервые в параде Победы примут 
участие новейшие зенитные ракетные 
комплексы «Тор-М2У» и противотан-
ковые ракетные комплексы «Хризан-
тема-С». «Торы», которые уже посту-
пили на вооружение трех военных 
округов, способны поражать аэроди-

намические и баллистические цели, 
крылатые ракеты, средства воздушной 
разведки и радиоэлектронной борьбы. 
«Хризантемы» предназначены для по-
ражения танков, в том числе оснащен-
ных динамической защитой, малотон-
нажных кораблей, сооружений из же-
лезобетона, бронированных укрытий 
и бункеров, а также вертолетов и низ-
колетящих самолетов на дозвуковых 
скоростях.

Вся гусеничная техника, задейство-
ванная в параде, переобута в специ-
альные комплекты гусеничных лент 
с так называемыми асфальтоходами. 
Такие «башмаки» позволят избежать 
разрушения на дорогах столицы и са-
мой площади. Даже бензин и дизель-
ное топливо  подбираются по особым 
параметрам — чтобы было поменьше 
гари и копоти.

Кроме военной техники, в параде 
примет участие и авиация — над глав-
ной площадью страны пролетят 69 со-
временных самолетов и вертолетов.

До 9 мая войска проведут еще 3 репе-
тиции на Красной площади в Москве — 
29 апреля, 5 и 7 мая. Чтобы сапоги при-
выкли к брусчатке. Ведь тренировки в 
Алабино хоть и максимально прибли-
жены к «столичным параметрам», про-
ходят на идеально ровных бетонных 
плитах.

С этого и начались наши 
все беды, когда тронули 
устоявшуюся столе-

тиями, тысячелетиями жизнь. 
Зобёнка ведь устанавливалась 
не так просто: людское горе вы-
нудило форточку эту делать, до-
щечку прибивать. Просто люди 
хотели добра, еще в Бога верили 
и в то, что за это Бог и тебе добра 
даст. Как бы взаймы давали. 
Утрата инстинктивной потреб-
ности делать добро очень пе-
чальна...

Ну, а на чем мы на фронте 
стояли? Почему такая крепкая 
дружба была? Потому что ты 
всегда надеялся, что тебя не бро-
сят, помогут. Вот меня не бро-
сили, когда я был без сознания, 
в глаз раненный. Кто-то ж вы-
тащил меня. И в последний раз 
друг меня вытащил, и я друга вы-
тащил...

— Сейчас ребятишки-то — на бе-
тоне выросшие. Слава Богу, дачи 
появились, тут они хоть увидят, 
что не на ветках растут булки, 
что картошку надо садить, на-
клоняться, окучивать, копать, 
пропалывать... А там, глядишь, 
какая-то собачонка завелась, а 
кое-где и лошади появились. И 
возникает к живому миру, пусть 
даже не любовь, а хотя бы со-
чувствие, привязанность. Вот 
моя внучка, стрикулистка, какая 
была: все ей нипочем — и ого-
род, и гряды. А потом я заставил 

ее цветок посадить. Посадила. 
«Дед, ты там смотри, цветок мой 
не вырви». Ее цветок!

— Мы так долго жили в казен-
щине, разлученные друг с дру-
гом. Какой бы ни был, ребенок, 
а он под ногами, тут вертелся. 
Ему тепло было и хорошо. Те-
перь дети живут врозь. Сначала 
в садик, потом в школу — совсем 
солдатик. Смотришь, а ему уже 
пятнадцать, вредничать начи-
нает, тебя не признает. Мамень-
киным сыночком и дочкой нехо-
рошо быть. А не маменькиным — 
еще хуже...

Вечером возьмут из детсада, а 
уже надо спать ложиться. Утром 
мать торопится, а мальчишка за 
ней бедный, ножонки не поспе-
вают. Он тянется к ней, а она: 
«Беги ты!» И по жопе его. Он бы 
по-хорошему спал еще...

Правда, наша внучка Полина 
с удовольствием ходила в дет-
ский садик. У нее была здоро-
венная деревенская баба-воспи-
талка Альбина. Она была ей, как 
мамочка. Потом Полина пришла 
в начальную школу к Надежде 
Сергеевне, замечательной учи-
тельнице! Я говорю: «Вот эти бы 
три класса да продлить на десять 
лет!» Снова наша сирота попала 
к мамочке. Я только подсказал: 
«Вы за ней следите, чтоб она не 
сшустрила, а то может глупость 
какую-нибудь сделать». Если бы 
ее мать жива была, она бы ей на-

поддала уже сотню раз. Хотя лю-
била ее безумно. Как будто знала, 
что умрет. Полине четыре с по-
ловиной годика тогда было. Ма-
ленькая совсем... 

— Всяк по-своему любит. Мо-
жет, называет любовью какие-то 
другие чувства. Вообще-то мы, 
конечно, слишком часто упо-
требляем это слово — «любовь». 
Меня бабушка лупила с утра до 
вечера. Так и поддает, так и под-
дает. Да я как-то всерьез это не 
воспринимал. Она же и страдала, 
и любила, и оплакивала. Ноги 
мажет мне нашатырным спир-
том и по жопе поддает. Лечит. 
А дедушка пальцем никогда не 
трогал. Он был как антипод ба-
бушки. Я чуть чего — сразу под 
его защиту. Та на него... Ну, об 
этом целый «Поклон» написан. 
Она ж генерал: было у нее много 
детей, а тут я один остался. 
«Тошно мне: коммунист, ком-
мунист. Че вот из него будет, 
девки?» Я же стал огрызаться. 
«Артист будет! Каторжанец бу-
дет! Не, артист не будет: артисты 
представляют людей добрых, ве-
селых. А ты идиот, каторжанец!» 
Дедушка был замечательный че-
ловек. Совершенно смиренный, 
мало слов говорил. Она все на 
него: «О, какой тяжелый чело-
век — на лес глянет, лес вянет»... 
Я знал, что все было понарошку, 
как игра. Кроме любви, ничего у 
меня от бабушки не осталось.

— Мне бабушка и дедушка ни-
когда не давали присутствовать 
при забое скота. Найдут при-
чину и с утра выдворят: «И до ве-
чера не приходи!» Чтоб не видел 
крови, мучения животных. Ведь 
мы привязывались к малень-
кому теленку, а тут его режут на 
мясо. Мне бы показали, так я бы 
еще и блевать начал. Бабушка все 
меня ругала: «Порченый, порче-
ный! Не показывайте вы ему! Че 
вы ему показываете? Че расска-
зываете? Он запоминат все! По-
том срамотищу всякую порет! Вы 
при нем осторожнее!» А как же? 
Я матерщину, маленький, наслу-
шался, думал, что хорошее, и по-
шел к бабушке. А до этого был в 
доме отдыха с дядей Мишей и те-
тей Маней и матерные частушки 
выучил. И давай их пластать. А 
бабушка: «Тошно мне, тошно! 
Вот да грамотей!»

— Недавно я посмотрел Кан-
ский детдом. Там хорошие усло-
вия, много воспитателей, уклон 
трудовой. Все что-то делают. 
Малышки клеят: «Дяденька, я 
вот тут изобразил ракету». По-
старше шьют сами, в комнатах 
прибираются. Все прекрасно, что 
с трудом. Беда в том, что там так 
хорошо, в детдоме — с едой, со 
всем остальным, что государство 
вообще может взять детей к себе. 
Условия домашние гораздо хуже 
бывают. Особенно у людей пью-
щих, безработных. Некоторые и 

рады бы жить иначе, да не полу-
чается. А в детдоме организован-
ная жизнь, режим питания. Так 
что можем дожить до того, что 
начнет детей государство воспи-
тывать. Спарта получится.

— Не люблю мужиков, которые 
плохо говорят о бабах. Особенно 
разведенных мужиков. Когда на-
чинают поливать: такая-сякая. 
Для меня такой мужик уже сам 
хуже бабы, о которой он говорит. 
Не люблю тех, кто плохо говорит 
о своей первой любви. Терпеть 
не могу, когда говорят о первом 
сношении с женщиной, деле тай-
ном, не подлежащем оглашению. 
Все-таки говорил великий поэт: 
«Расступись ты, рожь высокая, 
тайну свято сохрани!» А мы раз-
учились все это хранить.

Можно кое-что показывать. 
Надо только подняться до этой 
высоты. Есть новозеландское 
кино «Пианино», где целиком 
половой акт снят. Натурально 
снят. Замечательно. Естест-
венно. И воспринимается он, 
как материал этого кино, про-

должение его. И как естествен-
ный ход жизни. Извините, нас 
все-таки не в капусте находят. Но 
до этого подняться надо. Чтоб 
тайну свято сохранять. Когда мы 
все раздеваем — и тайну, и себя, 
ничего хорошего не получается.

— Говорят, что в кино не ходят, 
что ему удар нанесен. А удар на-
несли сами киношники, когда 
стали рассказывать о том, как 
все делается. Пока мы верили, 
что все это взаправду, мы ходили 
по десятку раз на «Чапаева», все 
ждали, когда он выплывет. Мы 
все думали, что это так и проис-
ходит. И когда артист возникал 
потом без грима, даже удивля-
лись: «Вылечился, значит. Вы-
шел из госпиталя!» Понимаете, 
разоблачение искусства, снятие 
с него какой-либо тайны нано-
сит огромный удар самому ис-
кусству, кино, театру. Причем у 
меня масса знакомых, велико-
лепных артистов, которые со-
вершенно со мной согласны: не 
надо говорить про внутреннюю 
жизнь в театрах, не надо за ку-

лисы лезть. И тут же уезжают и 
начинают публику морочить... У 
меня были спектакли по моим 
книгам, в хороших театрах шли. 
Но я страшно не люблю бывать 
за кулисами, во все вникать. 
Есть те, кто говорит, что знает, 
как все сделано из фанеры. А я 
традиционен: люблю декорации 
старые, люблю, чтоб занавес за-
крывался и открывался. Услов-
ность, доведенная до абсурда, 
никакой пользы не приносит. 
А между прочим, уважающий 
себя театр так не делает. Был я 
в Вене, в музыкальном театре, 
там шла оперетта Штрауса. На 
сцене — великолепная старая 
декорация, укрепленная. От-
крыли бархатный занавес. Все 
сияет, музыка играет! Потря-
сающе!

Зачем мне смотреть «Гам-
лета», когда Высоцкий дует под 
гитару, что-то поет, изображает, 
лазит по чему-то верхом? Изви-
ните, это не «Гамлет», это по по-
воду «Гамлета» что-то сделано. А 
здесь все сохранено — и свет, и 
серебряная пыль эпохи.

1

Виктор Астафьев:

«Мы долго жили в казенщине, 
разлученные друг с другом»
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Свидетельские 
показания

Алексей и Сергей Ткачевы: 

«Без Советской власти мы стали бы пастухами»

ВО ВСЕРОССИЙСКОМ музее декоративно-прикладного и народ-
ного искусства открылась экспозиция «Свидетели» Первой ми-

ровой». Несмотря на солидную дату — а в этом году отмечается сто лет 
со дня начала глобальной перекройки мира и падения великих импе-
рий, в залах — нарочито обыкновенные вещи 1914–1918 годов. Впро-
чем, такова задумка музея — показать артефакты эпохи. Среди них — 
благотворительные открытки, плакаты — в том числе с призывами 
подписаться на военные займы. Сражения затянулись, бюджет Рос-
сийской империи терпел большие убытки, и без помощи населения 
было не обойтись. На выставке много и других документов — напри-
мер, черно-белых фотографий с Кавказского фронта... А также кадров 
кинохроники, на которых запечатлены бои или приезд императора в 
ставку Верховного главнокомандования. Подобная выставка — пре-
красная возможность познакомиться поближе с феноменом Первой 
мировой, у нас незаслуженно забытой, но оказавшейся прологом к са-
мой страшной войне XX века.

ГМИИ им. А.С. Пушкина представляет роскошную подборку полотен Раннего 
Возрождения. На выставке «Великие живописцы Ренессанса из Академии 

Каррара в Бергамо» покажут 58 работ. Зрителям предлагается проследить, как на 
смену средневековой готике пришло реалистическое видение. В Москву привезут 
один из первых ренессансных портретов — «Портрет герцога Лионелло д’Эсте» 
Антонио Пизанелло (1441). Обещают классиков кватроченто — Пьетро Перуджи-
но и Джованни Беллини. Отдельного внимания заслуживает тонкий лирик и певец 
флорентийской знати Сандро Боттичелли: например, его «Портрет Джулиано Де 
Медичи» (1478–1480). Гордый профиль брата Лоренцо Великолепного вызывает 
в памяти еще одну «модель» Боттичелли — возлюбленную Джулиано Симонетту 
Веспуччи, рано умершую от чахотки и ставшую, как считают искусствоведы, прото-
типом множества героинь Сандро. Экспозиция, где ожидаются и другие приманки, 
например, сочная живопись Лоренцо Лотто, откроется 29 апреля.

Народные художники СССР 
Алексей и Сергей Ткачевы — 
уникальный тандем: вместе пишут 
картины с 1952 года. Выходцам 
из многодетной крестьянской 
семьи пришлось побороться за 
свою мечту — пройти войну и 
бедность. Впрочем, испытания 
только закалили, а тема героизма 
простого человека стала главной в 
творчестве братьев. Накануне Дня 
Победы «Культура» побывала в 
мастерской создателей знаменитых 
военных полотен, хранящихся 
во многих музеях, в том числе — 
Государственной Третьяковской 
галерее, Русском музее и их 
персональном музее в Брянске.

Небольшая светлая комната. На моль-
берте — свежая картина «Вербное вос-
кресенье», где, как всегда у Ткачевых, вес-
на и молодость соседствуют со смертью. 
«Мы мрачные художники», — с улыб-
кой говорит младший, Алексей Петро-
вич, и уточняет: «Или, скорее, правди-
вые». Стены завешаны портретами — ро-
дителей, сестры Шуры, дочери Алексея 
Петровича, внучки... Семья — еще одна 
важная тема. 
Сергей Ткачев: У Шуры в войну пропа-
ли двое детей. Их эвакуировали вместе 
с садиком, а тот бесследно исчез. Сест-
ра искала, не сдавалась. Родила в доро-
ге еще одного ребенка — дочь Светлан-
ку. И через два года все-таки нашла — в 
детском доме в Башкирии. Героическая 
была женщина, отчаянная — настоящая 
русская атаманша!
культура: Вас называют «певцами» де-
ревенской России...
Сергей Ткачев: Наша родина Брянщи-
на — место легенд и сказок, край парти-
занской славы. Гордимся знаменитым 
земляком — Федором Тютчевым. Кста-
ти, наш дед, Афанасий Ткачев, прожив-
ший 105 лет и участвовавший в оборо-
не Севастополя, был старостой в одной 
из деревень поэта. И не без гордости го-
ворил: мы, мол, не какие-нибудь, а тют-
чевские.
культура: Тяга к живописи — наслед-
ственная?
Сергей Ткачев: Художников в семье не 
было. Отец получил лишь два класса об-
разования, однако прочитал вслух мате-
ри, не знавшей грамоты, всего Толстого, 
Достоевского... Мама была прекрасной 
рукодельницей — придумывала узоры 
для вышивок. Костюм ее работы нахо-
дится в Музее декоративно-приклад-
ного и народного искусства в Москве. 
Отец не раз повторял: «Без Советской 
власти, ребята, вы стали бы пастухами». 
А так все получили образование. Млад-
ший брат Василий был ректором Читин-
ского педагогического университета, мы 
с братом стали членами Академии худо-
жеств СССР, старший Виктор заведовал 
научно-криминалистической лаборато-
рией в Минске.
культура: Расскажите о жизни во вре-
мя войны.
Алексей Ткачев: Когда напали фаши-
сты, мне было 16 лет. До войны посту-
пил в Московскую среднюю художест-
венную школу, созданную по инициа-
тиве Грабаря. Он увидел мою работу на 
конкурсе журнала «Юный художник» и 
сказал: «Этот парень должен попасть в 

школу без экзаменов». Я получил первую 
премию и наутро проснулся знаменитым 
в городке Бежица, где мы жили. От ра-
дости поехал кататься на лыжах и обмо-
розился. Попал в Москву перевязанным.
Сергей Ткачев: Война все перечеркнула.
Алексей Ткачев: Было два счастливых 
московских года. Школа по духу напо-
минала пушкинский лицей. Когда нача-
лась война, мы с отцом эвакуировались 
на Урал, МСХШ тоже куда-то уехала, и 
я потерял ее из виду. Пошел работать 
на «Уралмаш». И вдруг мне присылают 
письмо — школа нашла меня! Однако 

так просто не уедешь: все-таки военный 
завод с суровой дисциплиной. Пошел к 
директору — Борису Музрукову, позже 
он стал дважды Героем Социалистиче-
ского Труда, возглавил КБ-11 в Арзама-
се-16. Посмотрел он на меня — малень-
кого, щупленького. Говорит: «Раз ищут, 
значит, ты действительно талантлив, сы-
нок». И подписал бумагу.
Сергей Ткачев: У брата была отсрочка 
от армии, как и у многих будущих худож-

ников, учившихся вместе с ним — Гелия 
Коржева, Виктора Иванова, Петра Ос-
совского...  Даже когда шли кровопро-
литные бои, Советская власть не забы-
вала о культуре. 
культура: Сергей Петрович, Вам при-
шлось повоевать?
Сергей Ткачев: Да. Уже 23 июня 41-го 
попал под бомбежки в Витебске, где ус-
пел окончить три курса художественно-
го училища. Эвакуировался, потом по-
просился добровольцем на фронт. Кро-
ме меня воевали братья Василий и Се-
рафим. Последний погиб в 44-м... Я был 
пулеметчиком в составе 21-й Гвардей-
ской стрелковой дивизии. Мой коман-
дир, Михаил Атаманов, говорил: «Дер-
жись меня, Сережка, и будешь жив. Я 
везучий!» Замечательный рязанский па-
рень — на таких русская земля держит-
ся. Воевали под Невелем, Великими Лу-
ками, где 27 ноября 1942 года я получил 
тяжелое ранение в правое плечо. Боял-
ся, что никогда не смогу писать. Спаси-
бо Плотникову, хирургу госпиталя в Ки-

рове. Вылечил меня, хотя осколок так 
и остался в кости. В 1943 году приехал 
на побывку, смотрю — нашего дома нет. 
Соседи рассказали, что немцы при от-
ступлении сожгли. И вот картина: сто-
ит солдат с автоматом, вещмешком, в об-
мотках — и плачет.
культура: На фронте рисовали?
Сергей Ткачев: Однополчане часто 
просили: «Сделай фотку». И мои на-
броски отсылали домой. Миша Атама-
нов рассказал, что всю войну проносил 
такой рисунок в кармане гимнастерки, 
пока тот не истерся. Искусство сража-
лось вместе с нами. У меня в блокно-
тике были записаны стихи Есенина... 
В июле 42-го находился во Львовском 
пехотном училище. Вдруг нас собра-
ли по тревоге и зачитали приказ Ста-
лина «Ни шагу назад!». Командир роты 
Твердохлеб спрашивает: «Кто умеет ри-
совать?» Указали на меня. Он говорит: 
«Чтобы к вечеру портрет Верховного 
Главнокомандующего был готов!» И с 
этим знаменем наша рота шла воевать...

Знатные портреты

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Приднестровье: в шаге от признания

Легко ли быть молодым
Которое там временное? Слазь!

На солнечной деляночке
Владимир БУКАРСКИЙ

ВХОДЕ украинских событий в 
фокус внимания мировой об-
щественности попала одна 
из горячих точек, тлеющих 

на протяжении более двадцати лет, — 
Приднестровье. По сути, именно в этом 
регионе в начале 90-х впервые началась 
«Русская весна». Приднестровье — ор-
ганичная часть большого пространства 
под названием «Новороссия», присо-
единенного к России по итогам двух 
русско-турецких войн XVIII века. Ти-
располь был основан по особому ука-
занию командующего войсками на юге 
России графа Александра Суворова 
в 1792 году, на два года раньше своей 
«младшей сестры» Одессы. 

На территории Приднестровья из-
древле проживало смешанное населе-
ние, основными этническими группами 
являлись великороссы, малороссы и 
молдаване. Кроме того, здесь много 
болгар и поляков. 

Население региона еще в 1989 году 
восстало против проводимой новыми 
властями Молдавии политики румы-
низации и отрыва от России. В 1990-м 
была провозглашена Приднестровская 
Молдавская Республика, заявившая о 
твердом намерении остаться в Совет-
ском Союзе, а после его развала — в 
союзе с Российской Федерацией. 

Регион этот издревле воспринимает 
себя как часть России. Еще в советские 
времена символом Тирасполя был па-
мятник основателю города — величай-
шему русскому полководцу, а символом 
города Бендеры — памятник 55-му По-
дольскому пехотному полку Русской 
императорской армии в виде орла на 
стеле (сегодня там создан Парк русской 
славы, где перезахоронены русские вое-
начальники).

В ходе недавней «Прямой линии» 
президент Владимир Путин, отвечая на 
вопрос о Приднестровье, назвал ситуа-
цию в регионе «одной из сложнейших 
проблем», доставшихся после круше-
ния Советского Союза. Впервые глава 
российского государства отметил, 
что люди, живущие в Приднестровье, 
настроены «очень пророссийски», и 
большинство из них обладают россий-
ским гражданством. Особо подчеркнул, 
что у приднестровцев «есть собствен-
ное представление о том, как им стро-
ить свое будущее, свою судьбу». Не от-
рицая необходимости диалога с Мол-
давией и Украиной, Путин заявил, что 

последнее слово в определении судьбы 
Приднестровья должно быть все же за 
самими приднестровцами. 

А население ПМР всегда выступало 
за единство с Россией. В республике 
прошло несколько референдумов. В 
1995 году приднестровцы проголосо-
вали за сохранение присутствия рос-
сийской армии в регионе. В 2006-м — 
за присоединение к России. После при-
хода к власти в ПМР Евгения Шевчука в 
Концепцию внешней политики респуб-
лики был включен пункт о евразийской 
интеграции региона. В конце 2013-го 
глава ПМР инициировал унификацию 
приднестровского законодательства с 
российским.    

Примеру Приднестровья пытаются 
следовать и другие регионы Молда-
вии. В частности, на территории Гагау-
зии был проведен консультативный ре-
ферендум о векторе развития региона. 
98,47 % жителей этого маленького ре-
гиона на юге страны проголосовали за 
вступление Молдавии в Таможенный 
союз. Европейскую интеграцию Мол-
давии поддержали лишь 2,57% жителей 
Гагаузской автономии, против были 
97,43%.

Украинские события резко обострили 
ситуацию вокруг ПМР. Верховный Со-
вет республики обратился к России с 
призывом включить республику в со-
став РФ на основании референдума 
2006 года. В ответ на Украине и на За-
паде поднялась истерика: мол, Россия 
собирается использовать Приднестро-
вье в качестве плацдарма для нападе-
ния на Украину. Или пробивать кори-
дор к Приднестровью по территории 
юго-востока Украины — такими стра-
хами, в частности, поделилась пред-
ставитель госдепартамента США Мари 
Харф. А украинские СМИ взахлеб пи-
шут о подготовке Россией захвата 
Одесской области, в реализации кото-
рого якобы главным форпостом станет 
Приднестровье. 

США тут же заявили о выделении 
Республике Молдова дополнительно 10 
млн долларов на укрепление безопас-
ности страны. Небезызвестная помощ-
ница госсекретаря США Виктория Ну-

ланд, прибывшая в Кишинев без пече-
нья, зато в сопровождении начальника 
отдела планирования вооруженных сил 
США в Европе генерала Ренди Ки, под-
черкнула, что военное укрепление гра-
ниц с Приднестровьем «вписывается в 
стратегический диалог, который Мол-
давия развивает с США». 

Россия отмалчиваться не стала. Ви-
це-премьер и спецпредставитель пре-
зидента России по Приднестровью 
Дмитрий Рогозин заявил, что «Рос-
сия отреагирует, если нависнет угроза 
физического насилия над соотечест-
венниками», и применит «весь арсе-
нал средств политического, диплома-
тического, экономического, а если по-
надобится, и силового воздействия на 
любого агрессора». Ранее он весьма об-
разно предупреждал молдавское руко-
водство о риске «потерять вагоны на 
крутом вираже евроинтеграции», имея 
в виду в первую очередь окончатель-
ную потерю Приднестровья. А дирек-
тор Российского института стратеги-
ческих исследований Леонид Решет-
ников заявил, что со стороны России 
единственный способ защитить При-
днестровье — это признать его незави-
симость. 

Президент ПМР Евгений Шевчук 
предложил молдавской элите, идущей 
по избранному ею пути в ЕС, НАТО или 
в Румынию, принять решение о призна-
нии Приднестровья, а официальному 
Кишиневу — цивилизованный раз-
вод по типу Чехии и Словакии. Тем бо-
лее, что Молдавия, в качестве одного 
из условий договора об ассоциации с 
ЕС, обустраивает границу с Приднест-
ровьем, то есть де-факто признаёт его 
автономное существование.  

Россия устами своего президента за-
явила, что приоритетом для нее будет 
выбор народа. Вряд ли результаты но-
вого референдума изменятся по срав-
нению с волеизъявлением 2006 года. 
Республика не видит перспектив сво-
его пребывания в едином простран-
стве с правобережной Молдавией. По 
всей видимости, именно этим выбо-
ром будет руководствоваться Москва, 
выстраивая свою политику в отноше-
нии Украины, Молдавии и Запада. На 
это во всяком случае надеются в При-
днестровье.

Вадим БОНДАРЬ

24АПРЕЛЯ планета отмеча-
ет Международный день 
солидарности молодежи. 
Хороший повод в очеред-

ной раз задуматься, легко ли быть моло-
дым. Например, молодым родителем. За-
вести ребенка — нынче дорогое удоволь-
ствие. Вот что говорится по этому пово-
ду в докладе Института социологии РАН 
«Бедность и неравенство в современной 
России: 10 лет спустя», где проанализи-
рована ситуация с 2003 по 2013 год: «Чем 
больше в домохозяйстве несовершенно-
летних детей, тем выше вероятность его 
попадания в бедность. Так, среди росси-
ян, не имеющих несовершеннолетних де-
тей, только 6% вошли в число бедных «по 
доходам», а для семей с одним и двумя 
детьми эти показатели были равны уже 
9% и 14% соответственно. Семьи с тремя 
и более несовершеннолетними детьми — 
практически 50%». 

Так формируется неравенство и рас-
слоение. Лишь состоятельные роди-
тели могут обеспечить своему чаду хо-
рошее питание, бытовой комфорт, уход 
и развитие, а на финальном этапе — хо-
рошее образование и карьеру. Причем 
такая проблема существует практиче-
ски повсеместно, от США до Китая и 
России. Согласно результатам исследо-
вания Брукингского института (США), 
только 6% американцев, родившихся в 
группе с самыми низкими доходами, 
смогли во взрослом возрасте перейти 
в категорию граждан с самым высо-
ким имущественным положением. Эти 
данные приводит The New York Times 
в статье под красноречивым заголов-
ком: «Равные возможности — это наш 
национальный миф». Автор — нобе-
левский лауреат по экономике Джозеф 
Стиглиц. К сожалению, миф не только 
американский.

Нельзя сказать, что молодые люди из 
менее обеспеченных семей не имеют воз-
можности получить высшее образова-
ние. Имеют. Но именно они в последую-
щем становятся настоящей головной бо-
лью государства и общества. Потому что 
ни государство, ни бизнес не в состоянии 
обеспечить выпускников работой по спе-
циальности, поскольку рынку зачастую 
нужны совсем другие кадры, а вовсе не те 
сомнительного качества юристы и мене-
джеры, кого в огромном количестве вы-
пускают многочисленные вузы. 

Люди с молодой кипучей энергией, не 
удовлетворенные «взрослой жизнью» и 
не видящие перспектив в существующих 
условиях, оказываются невостребован-
ными и начинают задумываться над во-
просом «Кто виноват?». Самый простой 
ответ — виновато государство и обще-
ство. Отсюда «цветные революции», вся-
кого рода экстремизм и радикализм, пре-
ступность и так далее.

Существует еще одна крупная группа 
молодежи. Это те, кто по финансовым 
или иным обстоятельствам не получил 
полноценного высшего образования, 
высокооплачиваемой работы, но хочет 
быть, или во всяком случае казаться, не 
хуже своих более продвинутых сверстни-
ков. Такие ребята (порой уже и выросшие 
из ребячьего возраста, но не избавив-
шиеся от социального инфантилизма) 
составляют основную массу потребите-
лей различных кредитов, за которые не-
редко расплачиваться приходится роди-
телям. Приличная одежда, машины, га-
джеты, а порой и недвижимость — все 
это берется в кредит, чтобы выглядеть 
как в рекламе, сериалах, на страницах 
глянцевых изданий, пишущих о красивой 
жизни. Эта разорительная потребитель-
ская гонка, берущая свое начало в запад-
ной теории неолиберализма и основы-
вающаяся на постоянной демонстрации 
личного жизненного успеха и состоя-
тельности, уже породила новый термин 
«модные бедные». Вынужденные брать 
все новые и новые кредиты, чтобы не вы-
быть из гонки, молодые люди со слабым 
запасом финансовой прочности и не-
большим жизненным опытом в геоме-
трической прогрессии увеличивают лич-
ные экономические, а с ними и психоло-
гические риски. Это также общемировая 
тенденция, в значительной степени свой-
ственная и России. Так, согласно данным 
Росстата, опубликованным в статисти-
ческом сборнике «Молодежь в России. 
2010» (на сегодня это последнее подоб-
ное исследование), в 2009 году 33% моло-
дых домохозяйств находились в кабале у 
банков. Все последующие годы этот про-
цент только рос. 

Еще одной крайне важной проблемой 
является молодежная безработица. Как 
свидетельствует статистика, ее процент 
значительно превосходит общий показа-
тель — это касается всех стран. Так, на-
пример, если в США общий уровень без-
работицы ниже 7%, то среди молодежи 
примерно 16%. В Европе положение го-
раздо хуже. В среднем по ЕС безработная 
молодежь в возрасте до 25 лет составляет 
более 23% населения, или почти 5,7 млн 
человек. В Италии этот показатель пре-
высил 37%, в Португалии — 38,7%, в Ис-
пании — 56,5%, а в Греции достиг 57,6%.

По мнению западноевропейских ана-
литиков, такая ситуация грозит соци-
альным взрывом. В связи с этим поли-
тики и аналитики уже заговорили о еще 
одном возможном феномене — при-
зраке «европейской весны». Проще го-
воря, европейском варианте «цветной 
революции». Что касается России, то, 
по данным на прошлый год, в среднем 
среди молодежи в возрасте 15–24 лет 
уровень безработицы не превышал 15%. 
И хотя этот показатель далек от евро-
пейского и пока не критичен, задуматься 
тоже есть о чем. 

Много вопросов вызывает физическое 
и нравственное здоровье молодежи. 
Практически во всех развитых стра-
нах оно с каждым годом становится все 
хуже. Этим вопросом как отдельным на-
правлением здравоохранения и мораль-
но-психологического воспитания никто 
не занимается. На Западе, и особенно в 
США, рекомендуют справляться с воз-
никающими проблемами при помощи 
антидепрессантов. У нас, к сожалению, 
тоже многое игнорируется или исполня-
ется недобросовестно. Раз за разом при-
нимаются концепции молодежной поли-
тики и программы работы с молодежью, 
но, если посмотреть даже на цитировав-
шийся уже сборник «Молодежь в Рос-
сии. 2010», станет ясно, что особых успе-
хов и позитивных прорывов все эти объ-
емные и красиво написанные документы 
в реальности не принесли. Значит, надо 
что-то менять в подходах, стиле и мето-
дах работы — только тогда будет у Рос-
сии и важнейший ресурс, и ценнейший 
капитал, коими является молодежь для 
экономического развития любой страны.

Александр РОДЖЕРС

КАК ИЗВЕСТНО, в Же-
неве подписано согла-
шение о деэскалации 
конфликта на Украине. 

И фактически сразу «временное 
правительство» в Киеве начало 
его систематически нарушать.

Если вы внимательно следили за 
событиями, то знаете, что так на-
зываемый исполняющий обязан-
ности министра иностранных дел 
Украины Андрей Дещица закатил 
в женевском дипломатическом со-
брании истерику, что он, мол, при-
ехал не просить, а требовать, по-
сле чего был фактически выстав-
лен вон. И в коридоре ожидал, что 
решат высокие договаривающиеся 
стороны — ЕС, Россия и США. 
Зато по возвращении в Киев у Де-
щицы включился механизм гипер-
компенсации униженного чувства 
собственного достоинства, и он за-
явил, что новые украинские власти 
не собираются выполнять женев-
ские договоренности.

Следом исполняющий обязанно-
сти президента, спикер парламента 
и верховный главнокомандующий 
(может, уже и еще кто-то, он же 
себе каждый день присваивает но-
вые звания и полномочия) Алек-
сандр Турчинов сообщил, что при-
нятое положение о «разоружении 
всех незаконных военизированных 
формирований» на его незаконные 
военизированные формирования 
не распространяется. Таким об-
разом он лично и «Блок Юлии Ти-
мошенко» (куда входит Турчинов) 
в целом снова продемонстриро-
вали, что с ними договариваться 
бесполезно. В прошлый раз это 
пытался сделать Янукович 21 фев-
раля, накануне бойни на майдане. 
Известно, что получилось.

Вообще-то формулировка «раз-
оружение незаконных военизи-
рованных формирований» подра-
зумевает, что будут разоружены 
сотни майдана, «Правый сектор», 
«Национальная гвардия» и банд-
формирования Коломойского, за-

явившего о создании для борьбы 
с юго-востоком спецбатальона 
«Днепр». Кстати, пусть этот гос-
подин ознакомится с исторической 
справкой, что это было в Великую 
Отечественную войну — батальон 
«Днепр». Карательное подразделе-
ние, сформированное в июне 1942 
года в Бобруйске штабом особого 
назначения «Хольфельд» для уни-
чтожения партизан и мирных жи-
телей. Действовали с запредель-
ной жестокостью. Например, по-
павших в плен под Могилевом 
раненых партизан после пыток 
заперли в сарае и заживо сожгли. 
Интересно, как прореагировала на 
инициативу господина Коломой-
ского еврейская общественность? 
Кстати, пусть упомянутый госпо-
дин поинтересуется, чем закончил 
этот батальон, попав под каток Со-
ветской Армии.

«Временное правительство» по-
просту не контролирует улицу, по-
этому ничего распустить не в со-
стоянии, даже если бы хотело, а 
есть такое подозрение, что хо-
чет. Потому что ему как-то очень 
неспокойно рядом с проявляю-
щим нездоровую гиперактивность 
«Правым сектором», который уже 
дважды угрожал штурмом Верхов-
ной рады, требуя отставки испол-
няющего обязанности министра 
внутренних дел Арсена Авакова.

Из страха перед ультраправыми 
«временное правительство» со-
здает видимость активности на 
юго-востоке. Не отзывает армию, 
позволяет совершать нападения 
на мирных жителей, не выполняет 
условий женевских соглашений.

Поэтому и приезжает на Украину 
вице-президент США Джо Бай-
ден, чтобы понять: можно ли по-
пытаться что-то сделать вместе 

с «временными» или уже пора 
их открыто «сливать», как в свое 
время США поступили с Саака-
швили в Грузии. Предыдущему ку-
ратору, главе ЦРУ Джону Брен-
нану, очевидно, не удалось «впра-
вить мозги» временной киевской 
власти. После его отъезда бряца-
ние оружием и провокации на юго-
востоке продолжились, бандфор-
мирования Коломойского никто не 
собирается распускать, а на ультра-
правых не ищут управу.

В доказательство несостоятель-
ности «временного правитель-
ства» 20 апреля, в день рождения 
Адольфа Гитлера, в Киеве под чер-
ными знаменами и со свастикой 
прошел ксенофобский нацист-
ский марш. В нем приняли участие 
«Социал-национальная ассамб-
лея», «Правый сектор» и ряд дру-
гих ультраправых группировок. А 
власти Львова пошли еще дальше. 
Там запретили праздновать День 
Победы и использовать советскую 
символику, объявив 8–9 мая днями 
траура. Кто может объявить день 
поражения нацизма траурным? 
Ответ, по-моему, очевиден.

Впрочем, праздники и симво-
лика — это, конечно, важные сим-
волы, но все-таки не «оружие пря-
мого действия», а декорации ра-
зыгрывающегося политического 
спектакля, антураж. В отличие от 
попытки отключить Крым от во-
доснабжения. Причем, поскольку 
«временное правительство» не 
признаёт результатов крымского 
референдума, мучить жаждой 
предполагается «украинских гра-
ждан». И это уже не антураж, а 
форменное преступление перед 
человечеством.

Но персонажам, которые ради 
прихода к власти перестреляли в 
спину сотню своих же сторонни-
ков, к преступлениям не привы-
кать, не правда ли?

Владимир ХОМЯКОВ

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ в 
России традиционно 
не любит госчиновни-
ков. Особенно — та ее 

часть, которая, не являясь интел-
лигенцией по сути, тем не менее ею 
работает или себя таковою счита-
ет. Полагая, что уже одно это дает 
ей право поучать общество «что та-
кое хорошо и что такое плохо», по-
лучая с этого вполне определен-
ный гешефт. От государства — в 
том числе. Именно поэтому наи-
больших высот неприязнь к госу-
дарству и его служащим у этой пуб-
лики достигает тогда, когда чинов-
ник залезает «грязными лапами» 
на деляночку, с которой кто-то из 
вышеупомянутого подвида интел-
лигенции традиционно кормится.

Сегодня объектом неприязни 
стал министр культуры Влади-
мир Мединский, не угодивший 
разного рода «продвинутой» пуб-
лике своим подходом к государ-
ственной культурной политике. 
Поручение разработать ее основы 
дал Владимир Путин еще в ноябре 
2013 года по итогам заседания пре-
зидентского совета по культуре, и 
трудится над этим рабочая группа, 
руководимая главой админист-
рации президента Сергеем Ива-
новым. Министерство культуры 
подключилось к процессу и пред-
ложило внести в документ це-
лый ряд положений. Они-то и вы-
звали ажиотаж либералов, сравни-
мый разве что с борьбой за права 
«секс-меньшинств» и освобожде-
ние «пусси-райот». 

Не секрет, что отношение к куль-
туре все рыночные годы форми-
ровалось как к чему-то вторич-
ному — вроде сельского хозяйства 
в позднем СССР. А затем ее и во-
все официально перевели в кате-
горию «социальных услуг населе-
нию», естественно, по большей ча-
сти платных. Ну, а в соответствии 
с этим подходом все просто: за что 
деньги платят, что лучше прода-
ется — то и культура. Именно след-
ствием подобного подхода стали и 
омерзительные выставки так на-
зываемого «современного искус-
ства», и бредовые «перформансы», 
и «новаторские» спектакли, где ге-
рои классических произведений 
вдруг начинают бегать по сцене го-
лышом и пропагандировать нетра-
диционную ориентацию. Апофео-
зом же идиотизма стало присвое-
ние при предшественнике Медин-

ского государственной награды за 
«инновационный подход в искус-
стве» скандальной группе «Война» 
за изображенный на Литейном мо-
сту в Питере гигантского размера 
детородный орган. Как говорится, 
дошли до точки.

Владимир Мединский, как бы 
к нему кто ни относился, впер-
вые начал подходить к культуре 
с точки зрения государственных 
интересов. Посему министер-
ство предлагает, например, исхо-
дить из того, что Россия — не Ев-
ропа и не Азия, а «уникальная и са-
мобытная цивилизация, не своди-
мая ни к Западу, ни к Востоку». То 

есть со своими ценностями, смыс-
лами и подходами. Уже от одного 
этого либералы встали на дыбы, 
ибо краеугольным камнем нашего 
либерализма всегда было осозна-
ние России «недоевропой» и веч-
ное ученичество на грани идейного 
холопства. 

Предложено принципиально от-
казаться в культурной политике 
еще от двух священных коров ли-
берализма — мультикультура-
лизма и толерантности. Или, если 
быть точным, от «мультикульту-
рализма», понимаемого как отказ 
от национального характера на-
шей культуры и замены ее неким 
миксом из всего, что угодно, в том 
числе — нашим ценностям про-
тиворечащего. И от «толерантно-
сти» — если понимать под этим 
призыв объявить новой нравствен-
ной нормой откровенно мерзкие и 
неприемлемые, с точки зрения на-
шей культуры, вещи. Только по-
тому, что где-то на Западе это уже 
сделано, а мы якобы обязаны соот-
ветствовать. 

Ну и наконец Минкульт заявил, 
что задача государства — быть не 
распределителем бюджетных де-
нег, а активным субъектом куль-
турной политики. Потому что в 
любом нормальном обществе глав-
ное назначение культурной поли-
тики государства — продвигать в 
общественном сознании традици-
онную духовность. Так было и при 
царях, и при генеральных секрета-
рях. Было и у нас, и в любой другой 
стране мира.

В итоге возмутились не только 
поборники «свободы хорошо 
оплачиваемого творчества», но и 
«научное сообщество». В частно-
сти, последовало гневное заявле-
ние нескольких членов ученого со-
вета Института философии РАН. 
Во-первых, ученых философов 
возмутило, что «проект содержит 
претензию на общеобязательную 
идеологию, что прямо запрещено 
ст. 13 Конституции РФ». А во-вто-
рых, что «разработчики материала 
открыто и демонстративно втор-
гаются в область философии, по-
лагая себя достаточно компетент-
ными в данной отрасли знания». То 
есть заступают на ту самую деля-
ночку, на которой общество титу-
лованных философов пасется вот 
уже четверть века, оказываясь не в 
состоянии выдать что-либо, даже 
отдаленно похожее на осмысление 
нашей самоидентификации, си-
стемы ценностей и целей нацио-
нального развития. 

По мнению философов, «госу-
дарство более способствовало бы 
интеллектуальной жизни России, 
если бы содействовало углублен-
ному исследованию и обсужде-
нию темы российской идентично-
сти поддержкой соответствующих 
проектов, конференций, дискус-
сионных площадок, издательских 
программ и пр.». Потому как 
«принципы государственной по-
литики в области культуры дол-
жно разрабатывать прежде всего 
само общество». Или, точнее, от 
его имени — все та же интелли-
гентствующая публика, которая 
этим все последние годы занима-
лась. Правда, занималась без ма-
лейшего успеха, но если увеличить 
госфинансирование на разного 
рода «бла-бла-бла», то результат, 
может быть, будет. Может быть…

Автор —
публицист

Автор — 
сопредседатель Партии Великое Отечество

Автор — 
украинский публицист

Автор — 
приднестровский политолог

Краеугольным 
камнем нашего 
либерализма 
всегда было 
осознание России 
«недоевропой»
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Валерий Гергиев:

«Надо больше заниматься 
делом и меньше — политикой»

Паук разбушевался

Евгения КРИВИЦКАЯ

20 апреля в Большом зале 
Консерватории состоялось 
официальное открытие XIII 
Московского Пасхального 
фестиваля Валерия 
Гергиева.

Симфонический оркестр Ма-
риинского театра и сам маэ-
стро прибыли в столицу, иско-
лесив тысячи километров по 
стране. В Калининграде Брасс-
ансамбль Мариинки выступил 
для военнослужащих и их семей 
в Доме офицеров Балтийского 
флота, а оркестр исполнил кон-
церт Брамса в Кафедральном 
соборе. В Североморске и Мур-
манске «Страдивари-ансамбль» 
выступил совместно с легендар-
ным скрипачом Пинхасом Цу-
керманом. Обратный путь в Мо-
скву пролег через Карелию, где 
Валерию Гергиеву было торже-
ственно присвоено звание «По-
четный гражданин Беломор-
ска». 

Столетие с начала Первой ми-
ровой войны, юбилеи — Му-
соргского и Скрябина — та-
ковы художественные темы фе-
стивальных программ. Не обо-
шли вниманием и духовную 
музыку — в Большом зале Кон-
серватории прозвучали «Забы-
тые приношения» Мессиана. 
Эта симфоническая медитация 
о крестных страданиях Христа 
и последующем Воскресении, 
полная экспрессии и благого-
вейного восторга, стала эпи-
графом к фестивалю. А вече-
ром, после благословения па-
триарха Московского и всея 
Руси Кирилла, с особым чув-
ством слушались мистический 
«Прометей» (солист Денис Ма-
цуев) и «Поэма экстаза» Скря-
бина, оттененные очарователь-
ными и наивными песнями из 
«Детской» Мусоргского. 

Московский Пасхальный фе-
стиваль давно определил соци-
альные приоритеты — благо-
творительность, образование 
и просветительство. Они реа-
лизуются в симфонической, ка-
мерной, хоровой программах и 
звонильной неделе. Впечатляет 
статистика: более чем в 50 горо-
дах запланированы 110 концер-
тов. Валерий Гергиев рассказал 
«Культуре», как готовился этот 
грандиозный форум.
культура: По какому принципу 
прокладывались маршруты 
Пасхального фестиваля?

Гергиев: Географически на-
чали правильно — с Запада, по-
том переместились на Крайний 
Север — на Кольский полуост-
ров и в Арктику, двигаемся на 
Дальний Восток. «Пострадал» 
юг. Я родился в Москве, но вы-
рос во Владикавказе, и, ко-
нечно, хотелось бы там высту-
пить, но в этом году решили до-
ехать до Владивостока. Меня 
часто спрашивают: как вы ус-
певаете провести столько кон-
цертов? Расскажу вам одну ис-
торию. Однажды мы с Майей 
Плисецкой и Родионом Щед-
риным встречались со студен-
тами Московского универси-
тета. Они спросили у великой 
балерины: «Как Вам удается так 
хорошо выглядеть?» Она заду-
малась на секунд двадцать, а по-
том ответила: «А почему я дол-
жна плохо выглядеть?» Зал за-
аплодировал. Так и мы: почему 
бы нам не съездить во Влади-
восток, где построили новый 
театр, или в Хабаровск, где я 
прежде не выступал? Мы дол-
жны поддержать коллег: тяже-
лые разрушительные годы по-
зади, сейчас необходимо иметь 
десятка два сильнейших орке-
стров в регионах. А проблем на 
местах немало: существует не-
хватка инструментов в оркест-
рах, есть пагубная тенденция 
погони за финансовой выго-
дой — что подешевле, то и бе-
рут, не обращая внимания на 
качество. Кроме того, выступая 
в российских городах, не пере-
стаю повторять: «Создавайте 
детские хоры!». Есть тысячи де-
тей — их нужно организовать. 
Не могут Ольга Юрьевна Голо-
дец или я делать все и за всех. 
Правительство регионов, гу-
бернаторы, мэры чем-то помо-

гают, но надо и самим прилагать 
усилия, проявлять инициативу.
культура: А положительные 
впечатления?
Гергиев: Приятно отметить ус-
пехи Екатеринбурга и его Ураль-
ского симфонического филар-
монического оркестра, Гос-
оркестра Татарстана, Ново-
сибирского симфонического 
оркестра. Эти три коллектива 
получат персональные абоне-
менты в Концертном зале Ма-
риинского театра. Не забуду не-
давние гастроли в Ханты-Ман-
сийске, где ребята из Сургута, 
Нижневартовска, Тюмени пели 
с оркестром Мариинского теа-
тра Девятую симфонию Бет-
ховена. Здорово выучили и до-
стойно исполнили.
культура: Прокомментируйте 
программу нынешнего фести-
валя.
Гергиев: Она отражает пре-
жде всего важнейшие вехи рос-
сийской музыкальной истории. 
Правда, для открытия выбрали 
Мессиана. Мне кажется, его му-
зыка прекрасно сочеталась с 
«Жар-птицей» Стравинского и 
с изысканной партитурой Чет-
вертого концерта Рахманинова. 
Несмотря на то, что Скрябин — 
юбиляр следующего года, мы 
все равно решили отдать дань 
его памяти. На мой взгляд, мы 
как-то тихо отмечаем 175-летие 
со дня рождения Мусоргского. 
Помню, как мы праздновали 
его 150-летие. Тогда исполнили 
и «Бориса Годунова» без купюр, 
и «Хованщину», и «Сорочин-
скую ярмарку», заказали орке-
стровку для неоконченных опер 
«Женитьба», «Саламбо», высту-
пили с оригинальной версией 
«Ночи на Лысой горе» — то-
гда этого никто не делал. С того 

момента прошла четверть века: 
наша «Хованщина» объехала 
весь мир, «Бориса» мы ставили 
много раз — и с Польским ак-
том, и в инструментовке Рим-
ского-Корсакова. Считаю, что 
Мусоргский — большой учи-
тель для певцов, для оркестра, 
его музыке посвящаем часть 
фестиваля. Хотя в этом году ре-
гиональная программа заметно 
перевешивает московскую, в 
столицу мы вернемся 2 и 3 мая. 
Выступим на новой для нас пло-
щадке — в Центральном театре 
Российской армии. 
культура: Одна из сквозных 
линий в программе связана со 
столетием начала Первой ми-
ровой войны.
Гергиев: Не осмыслив уроки 
прошлого, мы не сможем по-
нять ни настоящее, ни будущее. 
Надеюсь, концерты фестиваля 
и наш новый союз с Министер-
ством обороны помогут обра-
тить внимание на целый ряд ис-
торических событий, осознать, 
что если бы не Первая мировая 
война и последующие за ней ре-
волюция и Гражданская, мно-
гое выглядело бы по-другому не 
только в судьбе страны, но и в 
музыкальной истории. Были бы 
другие симфонии, иные спек-
такли, возможно, деятельность 
Дягилева нашла бы продолже-
ние дома, а не на Западе, а Стра-
винский жил бы в России, лишь 
иногда выезжая во Францию и в 
Швейцарию… 
культура: Среди солистов — 
участников фестиваля есть и го-
сти: пианист Нельсон Фрейре и 
скрипач Пинхас Цукерман.
Гергиев: Я хотел показать Рос-
сии искусство этих выдающихся 
музыкантов. Ценю, что гениаль-
ный американский скрипач Цу-
керман приехал к нам сейчас, 
на фоне достаточно напряжен-
ной «медийной картинки». Не-
сколько дней назад мне при-
шлось срочно вылететь в Нью-
Йорк: заболел мой коллега 
Лорин Маазель, и я срочно за-
менил его за пультом Мюнхен-
ского оркестра.

Мне кажется, мы должны 
серьезно заниматься своим де-
лом, меньше вовлекаясь в поли-
тические дискуссии. Это непра-
вильно и даже вредно: нас на-
чинают воспринимать как лю-
дей, все время что-то делающих 
по определенным заданиям. Ко 
мне это не относится. У меня до 
двухсот выступлений в год, и 
порой некогда ответить даже на 
телефонный звонок. 

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Скоро в российский прокат 
выйдет экранизация 
повести Захара Прилепина 
«Восьмерка».

Последние дни 1999 года, про-
мышленный регион. Одержав 
победу в драке с криминаль-
ными завсегдатаями ночного 
клуба, четверо омоновцев поки-
дают поле боя на «восьмерке», 
у которой отказывают тормоза. 
Чудом избежав гибели, дру-
зья навещают заведение спустя 
сутки и избивают заподозрен-
ных в диверсии братков авто-
ритетного Буца (Артур Смоль-
янинов). Заодно отоваривают 
и «солдат» конкурирующей 
банды. Командир ОМОНа (Сер-

гей Пускепалис) требует пре-
кратить беспредел — в про-
тивном случае отделение рас-
формируют, а парней упекут 
за решетку. Но бойцы вновь 
выходят на тропу войны — 
понимают, что если они не 
покончат с главарем, их пе-
рестреляют по одному. 

Одновременно лидер 
команды Гера (Алексей Ман-
цыгин) заводит роман с де-
вушкой из клуба (Вильма Ку-
тавичюте), которая оказыва-
ется невестой Буца. Любовники 
договариваются бежать из горо-
да, но в последний момент Аг-
лая уезжает одна. 

В автобиографической пове-
сти Прилепина, потеряв люби-
мую и друзей, лирический герой 
задается вопросом: «А зачем 
как-то еще, если уже есть так, 

как оно есть». Иными словами, 
понимает, что «или-или» — 
ложный выбор, главное — впе-
реди, и это судьба. Учитель пе-
рекроил сюжет, столкнув лбами 
мелодраму и социальную драму. 
Искры не полетели. Но стало 
ясно: любовь и дружбу «в одну 
телегу впрячь не можно».  

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах продолжение 
похождений третьего по 
популярности — после 
Супермена и Бэтмена — героя 
комиксов.

Новый Человек-паук на полвека 
моложе бумажного прототипа. Как 
и графический персонаж, он стре-
мителен и ловок, эмоционально 
уязвим и одинок... Перезапустив 
франшизу два года назад, про-
дюсеры отказались от мордашки 
Тоби Магуайра, пригласив на глав-
ную роль неказистого Эндрю Гар-
филда — «парня с секретом», сма-
хивающего на профессионального 
хичкоковского «психопата» Эн-
тони Перкинса. В прошлой серии 
проблемы тщедушного Человека-
паука были намечены акварель-
ными красками. На этот раз они 
показаны очень жестко. 

Новый супергерой начисто ли-
шен романтических иллюзий — 
Питер Паркер не знает, кто он, от-
куда, куда идет. Внутренний мир 
подростка ограничен размерами 
детской, в которую ломится «са-
мый близкий человек» — усы-
новившая Питера тетушка Ма-
унт (Салли Филд). Где родители? 
Она не говорит. И за окном все та 
же «маленькая жизнь»... Чем за-
няться — в сотый раз поругаться с 
подружкой Гвен (Эмма Стоун) или, 
может, завести друзей? Питер но-
сится по городу, спасая прохожих 
из-под колес визжащих авто, от-
талкиваясь от небоскребов, шутя, 
паря и кувыркаясь. Он — мутант, 
наделенный завидной сноровкой 
и выстреливающими из пальцев 

клейкими нитями паутины. Чу-
деса — следствия детской травмы.

Заразившись вирусом, разрабо-
танным в лаборатории отца, Пи-
тер успел принять антидот и овла-
дел паучьими навыками без по-
следствий. А сыну босса научной 
корпорации Oscorp не повезло: 
унаследовавший гены ящерицы 
Гарри Осборн (Дэйн Дехаан) раз-
лагается на глазах, но рассчиты-
вает на помощь друга... Напрасно. 
Паркер убежден: его кровь не из-
лечит «рептилию». Отчаявшись, 
Гарри взламывает лабораторию 
Oscorp, впрыскивает в вену не-
опробованную генную сыворотку 
и, обратившись злобным Зеленым 
гоблином, бросается на розыски 
«предателя» Питера. За Челове-
ком-пауком охотится также чело-

век-батарейка Макс Диллон, он 
же Электро (Джейми Фокс), на-
учившийся аккумулировать ток 
и разить молниями в сотни ты-
сяч ампер. 

Паутину Паркера разъедает 
смертельный яд, выжигают раз-
ряды тока… На помощь другу 
спешит верная Гвен, которая хо-
рошо училась в школе и знает, от-
чего взрываются батарейки. Но ее 
пленяет Зеленый гоблин. Развязка 
близка... И вдруг кафкианский бое-
вик, полтора часа уживавшийся с 
подростковой драмой, обретает 
шекспировский масштаб. Чтобы 
одолеть врагов, Человеку-пауку — 
и нам заодно — предстоит понять: 
заслуживает ли закомплексован-
ный персонаж победы над себе по-
добными? 

С обывательской точки зрения 
все монстры одним миром ма-
заны  — на подвиги супергероев 
вдохновляют обиды на пропав-
ших отцов. Один папаша сбежал 
от Питера, другой отдалился от 
Гарри, третий исчез еще до рожде-
ния Мака... Очевидно: подросток-
мутант един в трех лицах. Но боль 
утраты пережита им не напрасно — 
парень, преодолевший эдипов ком-
плекс, возмужает и еще удивит нас 
в новых сериях. 

«Новый Человек-паук: Высокое 
напряжение». США, 2014
Режиссер Марк Уэбб
В ролях: Эндрю Гарфилд, Эмма 
Стоун, Дэйн Дехаан, Джейми 
Фокс, Кэмпбелл Скотт, Крис Купер, 
Салли Филд, Пол Джаматти, Дэнис 
Лири
12+
В прокате с 24 апреля

культура: Автомобиль как 
завязка и константа исто-
рии. Внутри — четверо пар-
ней, увязших в криминальной 
войне. Один, возможно, преда-
тель... Вы сняли «Антибумер»? 
Учитель: Так говорят, и это 
есть в повести. Но, в отличие 
от бумеровских братков, мои 
герои не покидают свой город 
и защищают его, как умеют. 
культура: Что зацепило в при-
лепинской прозе?
Учитель: Предельная досто-
верность и естественность. За-
хар — человек бурных стра-
стей, мне импонирует его пере-
хлест. Главное — тексты кине-
матографичны. Это редкость. 
Прилепин служил в ОМОНе, 
воевал в Чечне — он понимает 
парней, которые в драке могут 
схватиться за лопату. И все-
таки его герои человечны, ра-
нимы. 
культура: «Восьмерка» — 
«кино морального беспокой-
ства»? 
Учитель: Догадываясь, что 
друг их обманывает, ребята пу-
лей вылетают из-за новогод-
него стола, дабы прийти ему на 
помощь. Они — единое целое, 

их не победить. Сегодня все 
меньше людей, готовых подста-
вить плечо в трудной ситуации. 
Мы теряем мужскую дружбу. 
Нас разделили телефон и скайп. 
культура: Как Вам Прилепин-
артист?
Учитель: Захар пластичен и 
остроумен. В кепке — вылитый 
Куравлев! 
культура: Вы говорили как-то, 
что любите браться за мате-
риал, который не разгадали до 
конца.
Учитель: Снимая кино, хочу 
открывать что-то новое и в 
себе. Единственный прин-
цип  — я должен тепло отно-
ситься к героям, невзирая на 
их недостатки. 
культура: Радует воссоедине-
ние Крыма с Россией? 
Учитель: Да. Крым для меня — 
родная земля, его присутствие 
в составе Украины было фор-
мальным. Не случайно Сталин 
планировал построить на по-
луострове советский Голли-
вуд: в Крыму есть все — лю-
бые пейзажи, невероятный 
свет. Я снимал здесь три игро-
вые картины. В «Дневнике его 
жены» французы разглядели 

Лазурный берег. Для «Плен-
ного» мы отыскали крымскую 
«Чечню». В фильме «Космос 
как предчувствие» снимали 
«Баренцево море» под Феодо-
сией. С 1 по 8 мая 2004 года, со-
гласно всем прогнозам, должен 
был разразиться шторм. Выхо-
дим в море — ночь, штиль, лун-
ная дорожка. То же назавтра, 
и так всю неделю. На вось-
мой день говорю: снимаем как 
есть. Группа пригорюнилась. 
И вдруг — из ниоткуда, мгно-
венно — налетел ураган, под-
нялась волна. Едва успели за-
крепить осветительные при-
боры. Получились потрясаю-
щие кадры. Через полтора часа 
все стихло. Так бывает лишь в 
кино и сказках.

Алексей Учитель:

«Прилепин в кепке — 
вылитый Куравлев!»

«Восьмерка». Россия, 2014
Режиссер Алексей Учитель
В ролях: Алексей Манцыгин, 
Вильма Кутавичюте, Артур 
Смольянинов,  Александр 
Новин, Артем Быстров, Павел 
Ворожцов, Ирина Пегова, 
Сергей Пускепалис, Захар 
Прилепин
12+
В прокате с 8 мая

Без тормозов

Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта 

«Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств 
займа будет использована на выплаты по Контракту CHSW1/LK-4(g)  

«ПОСТАВКА ВЫСТАВОЧНОГО ОБОРУДОВАНИЯ».

Покупатель, ГБУК ЛО «Музейное агентство», реализующее в рамках Проекта подпроект 
«Создание мультимедийного и информационно-выставочного комплекса по историко-
культурному ресурсу г. Кингисеппа и Кингисеппского района», приглашает правомоч-
ных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения 
на поставку оборудования.

Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР.
Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу:  
СПб, ул. Чапаева д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо:  

Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru
Предложения должны быть доставлены не позднее 12:00 (мск) 27.05.2014 по адресу: 

191311, г. Санкт-Петербург, ул. Смольного, д. 3, лит. А, приемная директора.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 

12:10 (мск) 27.05.2014 по адресу подачи предложений.

***

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта 
«Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств 

займа будет использована на выплаты по Контракту CHSW2/POFR-1(w)  
«ВОЗВЕДЕНИЕ ЗДАНИЯ ВХОДНОЙ ГРУППЫ  

И БЛАГОУСТРОЙСТВО ПРИЛЕГАЮЩЕЙ ТЕРРИТОРИИ». 

Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры Псковской области «Во-
енно-исторический музей Псковской области», реализующий в рамках Проекта подпро-
ект «Обустройство фортификации комплекса линии старой границы «Островский укреп-
район»», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатан-
ные конкурсные предложения на выполнение работ. 

Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР.
Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу:  
СПб, ул. Чапаева д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо:  

Суслова К.В., suslova@fisp.spb.ru
Предложения должны быть доставлены не позднее 13:00 (мск) 05.06.2014 по адресу:
Псковская область, г. Остров, ул. К. Либкнехта, д. 7а, тел.: 8 (81152) 3-19-50, контактное лицо: 

Гринчук Петр Михайлович, моб. тел.: 8-911-360-85-95, e-mail: ostmuzey@yandex.ru 
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 

13:10 (мск) 05.06.2014 по адресу подачи предложений.
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Наталья Нестерова:

«Устрицы интересуют меня  
и в гастрономическом,  
и в художественном плане»

Крис Норман:

«Мой девиз:  
никогда не сдавайся!»

Юлия Рутберг:

«Сара Бернар подала нам знак»

культура: В Нью-Йорке 
только что открылась 
Ваша выставка «Семь 

декад художника». Несмотря на 
название, ее сложно счесть ре-
троспективой. 
Нестерова: Там в основном 
представлены работы послед-
них трех лет. Хотя я постоянно 
возвращаюсь к своим традици-
онным сюжетам: библейским 
мотивам, цирку, морским темам 
с людьми и птицами…
культура: Что Вас сегодня инте-
ресует в искусстве? 
Нестерова: Меня по-прежнему 
восхищают итальянцы эпохи 
Возрождения. Испанцы — Ве-
ласкес и Гойя. Как и раньше, 
люблю Сезанна.
культура: Вас можно считать 
русским сезаннистом?
Нестерова: Никоим образом. 
Мне до него не допрыгнуть. Се-
занн для меня — один из немно-
гих философов в живописи. Я 
же более чувствительна и эмо-
циональна.  
культура: Говорят, Вы не жа-
луете Пикассо?
Нестерова: Он просто герой не 
моего романа. Его многогран-
ность меня не устраивает. По-
мню, в свое время в Музее Гуг-
генхайма была выставка испан-
цев — от Эль Греко до Пикассо. 
На Гойю я смотрела с замира-
нием сердца, а работы Пикассо, 
которые висели рядом, казались 
какой-то шуткой. Зато в ту экс-
позицию удачно вписали Дали, 
к которому я отношусь с беско-
нечным уважением. 
культура: Чем привлекает сюр-
реализм?
Нестерова: Фантазией, опре-
деленным настроем мыслей и 
ощущений. 
культура: Однажды император 
Карл V подал Тициану кисть, ко-
торую тот обронил, со словами: 
«Великому мастеру услужить 
почетно».

Нестерова: Монархи понимали 
толк в искусстве. Но этот жест 
говорит еще и о воспитанности 
императора. Быть может, он по-
ступил бы точно так же и с про-
стым маляром?
культура: Сегодня бы мог по-
явиться художник уровня Ти-
циана?
Нестерова: Вряд ли. В компью-
терный век многие не хотят ни-
чего делать своими руками, 
предпочитая творить с помо-
щью технических новинок. 
культура: «Сегодняшнее ис-
кусство полностью бесчело-
вечно, — ставит свой диагноз 
мэтр концептуализма Илья Ка-
баков. — Зверское и похабное, 
оно оперирует самыми мерз-
кими вещами — пуганием, скот-
ством, откровенно сексуаль-
ными сценами».
Нестерова: Я всегда прислу-
шиваюсь к его высказываниям. 
Но не думаю, что все так плохо. 
К примеру, в работах Ильи нет 
ничего из того, что он сам пере-
числяет.
культура: Вам не кажется, что 
в творчестве некоторых совре-
менных художников слишком 
много иронии и ерничества? 

Нестерова: Если на это есть 
спрос, значит, кому-то инте-
ресно. Ничего не имею про-
тив, но сама предпочитаю зани-
маться иными вещами. 
культура: Чему Вы учите своих 
студентов в Российской акаде-
мии театрального искусства? 
Нестерова: Я их не столько учу, 
сколько стараюсь не пустить по 
ложному пути. Надеюсь при-
вить им живописную свободу.  
культура: Вы называете свои 
работы искусством между ма-
скарадом и трагедией.
Нестерова: Поскольку я боюсь 
толпы, то сторонюсь и карнава-
лов. Маска — способ прикрыть 
трагедию.
культура: Но в жизни Вы до-
вольно улыбчивый человек.
Нестерова: Я вообще очень 
смешлива. Но иногда и улыб-
ка — та же маска.
культура: Считается, что каж-
дого художника испепеляет че-
столюбие. Важен ли в искусстве 
элемент соревновательности?
Нестерова: Несомненно. Че-
столюбие — хорошее качество. 
Оно подстегивает людей, дает 
им стимул.

культура: Чего Вы ждете от зри-
теля? 
Нестерова: Интереса — пусть 
даже негативного. Не переношу 
равнодушия. Всегда вижу, как 
человек реагирует. Обижаюсь 
редко — только в том случае, 
если мне самой очень грустно, а 
зритель хохочет. 
культура: Что для Вас талант? 
Счастье, награда, Божий дар 
или непосильная ноша?
Нестерова: Все вместе. Порой 
этот крест настолько тяжел, что 
его можно и не выдержать. Но 
есть обязательства перед самим 
собой.
культура: Пожалуй, ни один ху-
дожник не написал столько уст-
риц и прочей морской живно-
сти, как Вы...
Нестерова: У моих друзей ви-
сит потрясающая работа Димы 
Плавинского, на которой изо-
бражена раковина. Это мер-
цающее чудо — сродни вру-
белевскому. Мне бы хотелось, 
чтобы мои устрицы выглядели 
такими же. Пока не получается. 
Тем не менее, к устрицам я инте-
реса не потеряла — ни в гастро-
номическом, ни в художествен-
ном плане.

культура: Значит, Ваша лучшая 
картина еще не написана? 
Нестерова: Иногда делаешь, и 
кажется, что выходит неплохо. 
А через пару лет посмотришь: 
«Господи, надо же было такое 
дерьмо сотворить!» А бывает 
наоборот: думаешь, что ничего 
не получилось, отставляешь 
холст, а потом видишь — вроде 
ничего. Меня вообще посто-
янно преследует чувство недо-
вольства. К художнику Несте-
ровой я отношусь скептически.
культура: Вашим близким дру-
гом был замечательный рестав-
ратор и искусствовед Савва Ям-
щиков. Вы вместе много путе-
шествовали по России.
Нестерова: Он прекрасно знал 
русское искусство, делал заме-
чательные выставки, возвращал 
к жизни безымянных художни-
ков и иконописцев. Был настоя-
щим подвижником. По-настоя-
щему интересовался прошлым, 
старался его возвеличить, рас-
чистить пепел забвения.
культура: Насколько я знаю, Вы 
и сами человек отзывчивый. По-
могаете всем — друзьям, знако-
мым и незнакомым людям.

Нестерова: Меня 
так воспитали, на-
учили все при-
нимать близко к 
сердцу. 
культура: Вы вели-
кая труженица… 
Нестерова: Моя 
жизнь подчинена 

работе — даже когда я гуляю 
или смотрю по сторонам. Ина-
че не интересно. Если я ничего 
не делаю, значит, больна. Труд 
спасает от всех жизненных не-
взгод. Поэтому, когда я не рабо-
таю, мне становится плохо. 
культура: Тяготеете к затворни-
честву? 
Нестерова: В молодые годы все 
жаждут общения. С возрастом 
круг друзей сужается — мно-
гие уходят. Мне никогда не бы-
вает грустно одной. Наверное, 
потому что человек я самодо-
статочный. Одиночество — мое 
естественное состояние. К тому 
же всегда есть музыка, книги. 
культура: Однажды Вы ска-
зали, что женщины менее зна-
чительны в изобразительном 
искусстве, чем мужчины.
Нестерова: Женщины больше 
связаны с жизненной суетой, и 
на парение мысли у них не оста-
ется времени. Они же храни-
тельницы очага, сидят в гнезде, 
яйца высиживают... 
культура: Чего Вы себе поже-
лаете на 70-летие?
Нестерова: Если Бог даст, еще 
немного попутешествовать и 
поработать.

Денис БОЧАРОВ

Британская группа Smokie 
по сей день остается одним 
из любимейших в России 
западных рок-коллективов.

Своим успехом коллектив во 
многом обязан лидер-вокали-
сту Крису Норману. Он давно 
уже не имеет к прославившей 
его группе прямого отноше-
ния. Однако кредит доверия, 
оказанный певцу в бытность 
фронтменом Smokie, позво-
лил Норману сделать успеш-
ную сольную карьеру. Более 
двадцати записанных студий-
ников красноречиво говорят 
сами за себя. Последний диск, 
«There And Back» был выпущен 
совсем недавно. Корреспон-
дент «Культуры» взял у музы-
канта эксклюзивное интервью.
культура: Как и когда в Вашу 
жизнь впервые вошла музыка?
Норман: Всегда присутство-
вала, сколько себя помню. С 
самых ранних лет слушал ра-
дио, любил подпевать испол-
нителям. А когда с появлением 
Элвиса, Чака Берри, Литтл Ри-
чарда и других началась эра рок-
н-ролла, четко осознал, что хочу 
быть похожим на этих героев.  
культура: И с чего же начался 
путь в тернистом бизнесе?    
Норман: После первой волны 
рок-н-ролла наступила эпоха 
так называемого «британ-
ского вторжения», возглавляе-
мого The Beatles. И вот эти ре-
бята уже окончательно снесли 
мне крышу. В то время учился 
в гимназии, где познакомился 
с Аланом Силсоном, таким же 
одержимым музыкой парнем, 
как и я. Мы старались прово-
дить все свободное время, раз-
учивая любимые песни, и по-
ходя делали попытки сочи-
нять что-то свое. Сменили не-
сколько названий, равно как и 
участников нарождавшегося 
проекта — того, который впо-
следствии стал известен под 
именем Smokie.  
культура: На Вашем последнем 
сольном альбоме есть песня 
«Lovers And Friends», авторами 

которой значатся Крис Нор-
ман и Пит Спенсер. Помнится, 
во времена Smokie Пит был Ва-
шим главным сонграйтинговым 
партнером — так что невольно 
повеяло ностальгией... Есть ли 
надежда, что в один прекрас-
ный день Smokie вновь собе-
рутся в оригинальном составе?
Норман: Таких планов на дан-
ный момент нет. В Smokie из 
того лайн-апа сегодня остался 
лишь Терри. У него вроде бы все 
складывается неплохо, и дай Бог 
ему удачи. Я поддерживаю хо-
рошие отношения с ребятами, с 
тем же Питом было здорово по-
работать спустя столько лет.          

культура: Что заставило Вас 
резко сменить музыкальные 
ориентиры в середине 80-х? По-
чему, проведя более десяти лет 
в рок-н-ролльной группе, Крис 
Норман вдруг стал поп-круне-
ром?
Норман: Я покинул Smokie 
с четким намерением начать 
сольную карьеру. И ей следо-
вало отличаться от того, что 
мы делали прежде. Необходим 
был свежий ход, некий яркий 
импульс, который бы подтолк-
нул мое собственное творче-
ство. Однажды предложили ис-
полнить песню, написанную не-
мецким поп-композитором Ди-

тером Боленом, к тому моменту 
уже сделавшим себе имя как 
участник дуэта Modern Talking. 
Композиция «Midnight Lady» 
мне понравилась, я согласился 
ее записать — и не прогадал.
культура: Вы отец шестерых 
детей. Каково это — совмещать 
артистическую карьеру и се-
мейную жизнь?
Норман: Легко. Музыкант — 
всего лишь моя профессия. А 
профессия есть у каждого че-
ловека. При этом большин-
ство людей стремится иметь 
семью. Никакого вопроса о со-
вмещении не стоит — все есте-
ственно. Очень горжусь детьми, 
обожаю их. Кстати, каждый так 
или иначе связан с музыкой. Не-
которые уже делают первые за-
метные шаги на этом поприще.
культура: Что собой нынче 
представляют выступления 
Криса Нормана? Когда ждать 
Вас с концертами в России?
Норман: Надеюсь, скоро. Мне 
всегда приятно петь для вашей 
публики. А исполняю все, что 
обычно, стараюсь особо не экс-
периментировать с репертуа-
ром. Несколько хитов из Smokie, 
равно как и из моих сольных 
альбомов. Обязательно парочка 
вещей с новой пластинки, плюс 
какие-то эвергрины из мировой 
поп-классики.  
культура: Хотели бы что-ни-
будь изменить в своей жизни?
Норман: Я не вижу большого 
смысла заниматься самокопа-
нием — все равно ничего не из-
менишь, пустая трата времени. 
Знаете, лучший совет, который 
мне когда-либо давали: «Ни-
когда не сдавайся». Всегда ста-
рался ему следовать. Первый 
мой заметный успех связан с 
группой Smokie. Возможно, 
это пик в карьере — хотя бы 
потому, что мечты, которые 
лелеял в детстве, в один пре-
красный момент претворились 
в реальность. Я стал музыкан-
том. Но после кульминации не-
избежно наступает спад. И что 
же делать дальше? А попро-
сту — не сдаваться. Твое буду-
щее всецело зависит от того, 
насколько ты сам управляешь 
ситуацией.

Анна ЧУЖКОВА

В Театре имени Вахтангова 
снова премьера, и даже 
больше — удача сезона. 
Михаил Цитриняк поставил 
пьесу Джона Маррелла 
«Крик лангусты». Главная 
героиня — престарелая 
капризная Сара Бернар. Она 
проводит свое последнее 
лето на берегу моря: 
пишет мемуары и мучает 
секретаря, заставляя 
его разыгрывать сцены 
из своей жизни. О том, 
каково это — быть Сарой 
Бернар, «Культура» узнала 
у исполнительницы главной 
роли Юлии Рутберг. 

культура: «Медея» Вам дава-
лась кровью. Как все прошло 
на этот раз? 
Рутберг: Только недавно за-
кончилась работа над «Улыб-
нись нам, Господи» Римаса Ту-
минаса, где я тоже принимаю 
участие — играю козу. После 
премьеры — лишь один день, 
чтобы отоспаться, и снова 
в бой. Через три недели уже 
сдали спектакль худруку. По-
грузиться во внутренний мир 
Сары Бернар — как прыгнуть 
в вулкан. Такое бескровно не 
проходит. 
культура: Приходилось срав-
нивать себя с легендарной ак-
трисой?
Рутберг: Нет. Я человек другой 
генерации. Что у нас общего? 
Дикая инфекция под назва-
нием «театр» и истовая потреб-
ность выходить на сцену. Но ду-
маю, она значительно большая 
экстремистка и семьей не за-
нималась всерьез. А я никогда 

не могла себе этого позволить. 
Бернар — могла, так как была 
гораздо богаче меня. 
культура: Чехов и Тургенев 
отказывали Саре Бернар в та-
ланте. А сейчас его и вовсе оце-
нить невозможно. Когда Вы 
«прыгнули в вулкан», что уви-
дели: сильную женщину или 
все-таки великую актрису?
Рутберг: Великую женщину, 
которая посвятила себя без 
остатка театру. Все, что прожи-
вала, было лишь «топливом», 
поводом для игры. Сара Бер-
нар — пример невероятного му-
жества. Осталась без ноги и все 
равно продолжала работать. Ее 
выносили на подмостки, а по-
клонники клали цветы к креслу. 
Это — бесстрашие. При том она 
была дико закомплексованной и 
боялась сцены. 

Когда я услышала записи го-
лоса Бернар, подумала — навер-
ное, запись испорчена. Она поет 
или блеет? Нет ни единой паузы. 
Вне контекста этого не понять. 
Оказывается, таким был теа-
тральный канон. Но сегодня он 
нам почти недоступен.

Не оценили Чехов и Тургенев? 
Ну, актриса не доллар, чтобы 
всем нравиться. Слава Богу есть 
те, кто меня терпеть не может. 
Благодаря им чувствую себя 
живым человеком. Правда, лю-
бые отзывы воспринимаю оди-
наково отстраненно. Очень не-
многие могут что-то изменить в 
моем спектакле. 
культура: Представьте, что 
Вам выпала возможность пооб-
щаться с Сарой Бернар...
Рутберг: Попросила бы сыг-
рать кусок из «Федры». Инте-
ресно сравнить то немногое, 
что от нее осталось, с оригина-
лом. В прошлом году я ездила в 
Париж и ходила на Пер-Лашез 
к Саре Бернар. Говорят, никто 
на самом деле не знает, есть ли 
там прах — могилу трижды пе-
реносили. Тем не менее, прило-
жилась к пантеону, попросила 
разрешения играть. Представ-
ляете, в день нашей премьеры 
в киосках появилась биогра-
фия Сары Бернар. Думаю, та-
кие совпадения не случайны. 
Это знак. Она — коварная жен-
щина. Если бы ей не понрави-
лось то, что мы делаем, она бы 
сама закрыла спектакль. 
культура: Будем считать, что ей 
нравится. В финальном диалоге 
они с Оскаром Уайльдом про-
вожают XIX век. А Вы по двадца-
тому ностальгируете?
Рутберг: Конечно. И этот 
спектакль — попытка удержать 
что-то живое в эпоху технокра-
тии, когда за всеми гаджетами 
актер превращается в вешалку 
для костюма или вообще пе-
рестает быть нужным  — его 
можно нарисовать. У нас на 
сцене нет никаких экранов, 
наушников и прочей техниче-
ской новизны. Спектакль ре-

шен очень лаконично, даже ас-
кетично. Все сделано для арти-
стов, ничего лишнего. Работать 
с Цитриняком — счастливый 
билет. И с партнером неска-
занно повезло. Мы с Андреем 
Ильиным — как инь и ян. 
культура: Как Вам удается дер-
жать зал, сидя весь спектакль в 
кресле? 
Рутберг: Ограничения всегда 
на пользу. Мне не наносят грим 
старухи, но при этом играю 
77-летнюю. Появляется мимика, 
пластика. Большая нагрузка на 
лицо, глаза, руки. Приходится 
изобретать что-то новое. 
культура: В театральной Мо-
скве в свое время был популя-
рен «Смех лангусты» со Светла-
ной Немоляевой в роли Бер-
нар. Она ваш спектакль видела? 
Рутберг: Думаю, Светлана Вла-
димировна не придет. Ведь в 
пьесе секретаря играл Алек-
сандр Сергеевич Лазарев. А все, 
что напоминает о нем, ее ранит. 
Это опасная эмоциональная на-
грузка.
культура: Вы снимаетесь в 
роли другой великой актри-
сы — Фаины Раневской...
Рутберг: Это проект Первого 
канала — сериал «Орлова и 
Александров». Почти все уже 
отсняли. Готова к тому, что 
меня будут рвать на части за эту 
роль, плевать в лицо и спину. Но 
надо же было такому случиться! 
«Крик лангусты» мы планиро-
вали давно. А эта роль ворва-
лась в мою жизнь, я ее не хо-
тела — уговорили.
культура: Коко Шанель, Медея, 
Сара Бернар, Анна Ахматова, 
Фаина Раневская...
Рутберг: И коза. Слава Богу, ре-
пертуар у меня весьма разнооб-
разный!
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Е сли я ничего не делаю,  
значит, больна. Труд спасает  
от всех жизненных невзгод
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Девицы, ловите моментИ бесплатно  
покажут кино 

Куклы перешли все границы

Анна ЧУЖКОВА

Погулять на Красную 
горку — праздник веселья 
и хороводов — приглашает 
музей-заповедник А.П. Чехова 
«Мелихово».

Порадоваться солнцу, вдоволь на-
дышаться ароматом теплой земли 
и порезвиться на свежей травке — 
все прелести жизни доступны в че-
ховской усадьбе. Лишь бы погода не 
подвела. 

Красная горка — один из самых 
любимых праздников на Руси, он 
символизирует встречу весны. 
Кстати, знаменитый хозяин мели-
ховской усадьбы оставил заметки 
о празднике. Не без сарказма, как 
всегда. 

«Весна не чиновная особа и че-
ствовать ее не за что, но древляне, 
кривичи, мерь и прочие наши пра-
родители, не имея среди себя заслу-
женных статских советников и по-
лицеймейстеров, поневоле должны 
были чествовать не людей, а вре-
мена года и другие отвлеченности. 
Так как от невежества мы ушли, но 
к цивилизации, слава богу, еще не 
дошли, а обретаемся на золотой се-
редине, то этот языческий праздник 
сохранился и до нашего времени во 
всей своей полноте».

Действительно, по размаху гуля-
нья на Красную горку не уступали 
широкой Масленице: хороводы, на-
родные игры, качели да карусели... 
Девушки наряжались, повязывали 
расписные платки и выходили на 
улицу веселиться. По свидетельству 
язвительного Чехова, «кавалеры и 
барышни, сомкнувшись в тесный 
grand-rond, начинали чинно и бла-
городно петь песни — «веснянки», 
в которых воспевались Сварог, И.С. 
Аксаков, гром, весенний дождь и 
проч.».

К празднику готовились основа-
тельно и всерьез: зазывали гостей 
из других деревень, накрывали 
столы: жарили яичницу, пекли пи-
роги и караваи. А еще гадали — ка-
тали красные яйца с горы. Если не 
разобьется, все сложится благопо-
лучно в этом году.

«Но ничем другим не угодила так 
россиянам Красная горка, как сва-
дебным зудом. После восьмине-

дельного запрещения обыватели 
входят в такой мариажный азарт, 
что девицы едва успевают ловить 
момент, а папаши — отсчитывать 
прилагательное...» — писал Чехов.

Может, и вам повезет? Уже если 
не сосвататься, то хотя бы славяно-
фила Аксакова восславить в песно-
пениях. Так что милости просим 27 
апреля в Мелихово, начало меро-
приятия в 13:00. Для гостей подго-
товлена разнообразная программа. 
Фольклорный коллектив «Лета-
вица» заведет хоровод, а затем 
пригласит принять участие в рус-
ских народных забавах: «Воротца», 
«Ручеек», «Горелки», «Поцелуйные 
игры».

Есть в году лишь одна неделя, ко-
гда дозволяется звонить в колокола 
вдоволь, вопреки церковным кано-
нам — Светлая седмица. Впервые 
в Мелихове пройдет мастер-класс 
«Колокольные перезвоны». Попро-
буйте удивить своим талантом не 
только друзей, но и звонаря!

Красную горку прозвали «де-
вичьим праздником». Старинная 
пословица гласит: «Кто на Красную 
горку женится, тот вовек не разве-
дется». В мелиховской усадьбе иг-
рали свадьбы братья Чеховы: Иван 
Павлович и Михаил Павлович. 
Сюда приезжала и будущая супруга 
Антона Павловича — Ольга Леонар-
довна Книппер. Изюминкой празд-
ника станет проведение свадебного 

обряда в старинных русских тради-
циях: невеста показывает навыки 
работы с прялкой, молодые учатся 
пилить бревно, зажигают домаш-
ний очаг, из печи достают хлеб, са-
жают дерево. А в экспозиции «Ам-
булатория» семейные пары получат 
советы и консультации профессио-
нального психолога, как улучшить 
взаимоотношения.

На веранде дома писателя арти-
сты «Чеховской студии» сыграют 
водевиль «Медведь». Для любите-
лей классической музыки — кон-
церты в исполнении аспирантов 
Московской консерватории. Му-
зыканты из Японии, Китая, Кореи 
удивят виртуозной игрой на рояле, 
скрипке, виолончели.

Традиционно в музейных экспо-
зициях пройдут экскурсии, можно 
посетить и новую выставку «Чехов-
ское семилетие. Год 1894».

На детской площадке будет ра-
ботать музей-студия головоломок, 
а также выставка-продажа. Игры, 
конкурсы и соревнования — все 
здесь. Кроме того, состоятся ма-
стер-классы по декупажу и лепке 
из глины. Для дачников — выстав-
ка-продажа садовых растений.

В Мелихово, где прошли лучшие 
годы великого писателя, жизнь до 
сих пор наполнена яркими собы-
тиями. Гостей принимают по-чехов-
ски: тепло и радушно, чтобы всем 
непременно захотелось вернуться.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

С 1 по 30 апреля Государственное 
автономное учреждение 
«Мособлкино» проводит 
фестиваль анимационных 
фильмов «Весенний 
мультипарад». Корреспондент 
«Культуры» пообщался 
с гостями и организаторами 
подмосковного смотра.

Полдень Великой субботы, ред-
кие перистые облака лениво сколь-
зят над Можайском, а мы, притор-
маживая на перекрестках, проле-
таем в центр за пять минут. Убегая 
к окраинам, жмутся хрущевки, усту-
пая места пожилым двухэтажным 
особнякам и избушкам, среди кото-
рых маячит прямой наследник кон-
структивизма — районный культур-
но-досуговый центр. Под лобастым 
козырьком парадного подъезда пе-
стрят афиши: 26 апреля — общего-
родской конкурс «Мисс Можайск – 
2014», 27-го — концерт люберецких 
и обнинских рок-групп, 19 апреля, 
12:00, — «Весенний мультипарад». 

480-местный зал заполнен на две 
трети. Малыши под присмотром 
строгих мам и бабушек сидят ти-
хонько, наперебой щебечут воспи-
танники детских учреждений. Пе-
ред сценой расположились инва-
лиды детства, колясочники. Под-
хожу, знакомлюсь: 

— Вы откуда, ребята?
— Из уваровского интерната. Три-

дцать километров.
— Как добрались?
— С ветерком. На подаренной 

спонсорами «Газели».
— Когда были в ДК в последний 

раз?
— Зимой, цирк приезжал.
— А какие мультики любите?
— «Смурфиков»! «Лунтика»! «Ди-

нофроз»! И еще этот, где крутой му-
жик делает «бумм»!

— А зачем нужны мультфильмы?
— Что вы, не понимаете? С ними 

весело — смотрим, потом картинки 
рисуем! 

В партере гаснет свет. Представляя 
программу, ведущая подчеркивает: 
фестиваль «Весенний мультипарад» 
проводится в рамках Года культуры. 
Здесь показывают сказки, которые 
не увидишь по телевизору. Благо-
дарственный адрес за организацию 
смотра передается от лица админи-
страции района исполняющему обя-
занности директора «Мособлкино» 
Сергею Могиленскому.

Завершив официальную часть, кон-
ферансье уступает сцену «Мишке-
топтыжке» и «Зайке-попрыгайке». 
Забросав детвору воздушными ша-
риками, дуэт переодетых девчонок-
аниматоров призывает зал спеть и 
сплясать под фонограмму «На ша-
гающих утят быть похожими хо-
тят...» — зрители вскакивают... и 
больше уже не садятся. Полчаса ак-
трисы «Мособлкино» заряжают зал 
шуточными танцами, кричалками, 
загадками: «Кто назовет рабочее 
место кота ученого?», «Отчего утка 
плавает?», «Что будет с желтым по-
лотенцем, если его опустить в Крас-
ное море?». Разогревшаяся детвора 
получает ответственное творческое 
задание — проголосовать за понра-
вившиеся мультики аплодисмен-
тами. 

Гаснет свет, загорается экран. Сту-
дия «Пилот» Александра Татар-
ского представляет пластилиновый 

мюзикл «Пастуший рожок» Алек-
сея Почивалова. Покинув маму с 
тятей, «такой простой вот Ваня, ни 
копейки нет в кармане» нанимается 
пасти овец на дальней сторонке. Не 
желая платить, хозяин строит ра-
ботнику козни, но волшебный ро-
жок творит чудеса — ноги несут об-
манщика в пляс. Приходится раско-
шеливаться. 

Удался и «Колобок» Марии Карпо-
вой. Остроумная версия народной 
сказки, рассказанной рыжей плу-
товкой засыпающим лисятам в вос-
питательных целях — чтобы знали, 
как опасно убегать из дома. 

Шестиминутка о малыше, пытаю-
щемся воспитывать рассеянную ба-
бушку, — «Важнее не бывает» Анны 
Мальгиновой и «Воробей Клюев» 
Натальи Фатих. Под занавес пока-
зывают пластилиновый мюзикл «Те-
рем мухи» Сергея Меринова — гро-
тескную версию «Теремка». Апло-
дисменты звучали после каждого 
мультфильма. 

Честно отбив ладошки, зрители по-
кидают зал. Расспрашиваю малышей: 
какой мультик понравился больше 
всего? Мнения разделяются попо-
лам: детсадовцы выбирают «Коло-
бок». Школьникам милее «Пасту-
ший рожок». Но безоговорочным 
чемпионом зрительских симпатий 
становится шоу аниматоров. 

Пообщавшись со зрителями, спешу 
на встречу с организатором смотра 
Сергеем Могиленским.
культура: Кроме воспитанников 
уваровского дома-интерната для 
умственно отсталых детей, кто был 
еще в зале? 
Могиленский: Можайский соци-
ально-реабилитационный центр 
для несовершеннолетних, питомцы 
Рузского детдома, но в основном — 
местные детишки. Все — даже мамы 
и бабушки — пришли бесплатно. 
культура: Сколько работ участвует 
в «Весеннем мультипараде»? 
Могиленский: Двадцать лент раз-
биты на четыре цикла. Из девяти 
сказок, представленных на Откры-
том российском фестивале анима-
ционного кино в Суздале, сформи-
рованы две основные программы. 
«Важнее не бывает» адресована 
детсадовцам и младшим школьни-
кам, ребятам от десяти лет — под-
борка «Аниматоры — детям Рос-
сии». Московский «Большой фе-
стиваль мультфильмов» предложил 
часовой сборник из девяти картин. 
«Союзмультфильм» помог сформи-
ровать ретроспективу ранних работ 
Бориса Степанцева — автора «Вовки 
в Тридевятом царстве» и «Малыша и 
Карлсона». 

культура: «Мультипарад» прово-
дится третий год. Расширяется гео-
графия смотра?
Могиленский: Мы стараемся охва-
тить всю Московскую область. В по-
запрошлом году задействовали 27 
площадок, сейчас — 45. Всего «Ве-
сенний мультипарад» дает около 80 
сеансов в домах культуры, кинотеа-
трах, интернатах и реабилитаци-
онных центрах Можайского, Вос-
кресенского, Дмитровского, Клин-
ского, Мытищинского, Ногинского, 
Одинцовского, Солнечногорского, 
Талдомского, Шатурского, Павло-
во-Посадского и Сергиево-Посад-
ского районов. В последний момент 
нам дозвонились из Обухово и Элек-
тростали — разумеется, приедем и к 
ним. 

Наша цель — не просто показать 
мультфильмы, а увлечь ребят пол-
ноценной развлекательной програм-
мой. Среди мероприятий фести-
валя — шоу мыльных пузырей. Про-
водятся мастер-классы для детей 
с ограниченными возможностями. 
Под руководством педагогов они 
придумывают и рисуют мультики, 
каждый из юных художников полу-
чит их на подарочном диске. Развле-
кательная составляющая важна не 
только для создания праздничной 
атмосферы — фестиваль объединяет 
малышей и одновременно воспиты-
вает вкус. Ребята начинают пони-
мать: посещение кинотеатра и про-
смотр бесконечных западных мульт-
сериалов — разные истории. Мы 
отслеживаем реакцию более чем де-
сяти тысяч зрителей, большинство 
из которых не имеет возможности 
посещать кинотеатры. Смотрим, что 
нравится, а что не очень, корректи-
руем программу. 
культура: У «Мособлкино» есть де-
виз?
Могиленский: Мы — волшебники: 
прилетим и бесплатно покажем 
кино! Там, где залы не приспособ-
лены для проведения киносеансов,  
фестивальные показы проводятся с 
использованием передвижного обо-
рудования «Мособлкино». Везде, 
где нас знают, принимают тепло и 
радостно. Случается, сельские ребя-
тишки бегут за машиной и кричат: 
«Приезжайте еще!» Но ситуация ме-
няется к лучшему. Согласно указу 
президента России правительство 
Московской области с этого года 
значительно повышает зарплаты ря-
довым работникам культуры. Думаю, 
оживится некоммерческий прокат, и 
наш фестиваль завоюет новую ауди-
торию. Год от года интерес к отечест-
венной анимации растет, а главное — 
в мультики возвращается доброта.

Анна ЧУЖКОВА

Московский областной театр кукол отмечает 
80-летие. Юбиляра солидная дата не пугает: 
здравствует, катается по всему миру и мечтает 
начать новую жизнь — по-взрослому.

Один из старейших театров кукол России дебютировал го-
голевским «Ревизором» в 1933 году. Первым руководите-
лем стал известный режиссер и драматург Виктор Алексан-
дрович Швембергер — соратник Сергея Образцова, Евге-
ния Деммени, Нины Симонович-Ефимовой. 

В столице о существовании такого театра пока мало кто 
знает. В области он давно обзавелся друзьями, которые 
каждый раз с нетерпением ждут сказок. Но ко дню рожде-
ния маленькая сцена в Пестовском переулке неподалеку от 
Таганки мечтает преобразиться — не отставать от моды, 
стать многожанровой и высокотехнологичной. И вывеску 
к новому сезону поменяют. Театров ведь много, а Дом Ку-
кол должен быть один.

Совсем недавно здесь сменился руководящий состав. На 
должность директора приглашен Олег Лабозин, продю-

сер, лауреат премии имени С.П. Дягилева в области теа-
трального искусства. Главным режиссером стал лауреат 
«Золотой маски» Алексей Смирнов. 

Московский областной театр кукол уже ждут на престиж-
ных фестивалях: в Минске, Екатеринбурге и на Окинаве 
(Япония). В марте постановка «Солнечный луч» завоевала 
главный приз на новоуренгойском форуме «Я — мал, при-
вет!» — «Лучший спектакль по мнению Детского жюри». 

В честь юбилея с 20 по 23 мая здесь впервые проведут 
свой фестиваль — «Театр кукол — без границ». Уютная 
сцена примет лучшие спектакли Челябинского театра ку-
кол им. В.А. Вольховского, пензенского «Кукольного дома», 
«Кукольного формата» из Санкт-Петербурга и минского 
Театра кукол «Картонка». Откроет форум золотомасочный 
«Снеговик» из образцовского театра. В специальную про-
грамму войдут мастер-классы для детей. Здесь ждут и ма-
лышей от трех лет с родителями, и взрослых. Ведь глав-
ная задача фестиваля — показать безграничность искус-
ства театра кукол.  

К 80-летию в театре готовят премьеру — «Волшебно 
кольцо» Бориса Шергина в постановке Алексея Смирнова. 
Художник спектакля — лауреат премии «Золотая маска» 
Виктор Никоненко.  

Премьера!
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А ты пиши мне письма 
мелким почерком...

Более любопытна транс-
формация образа князя. 
Это первый пример того, 

как пиар сделал из банального от-
щепенца чуть ли не героя. А вино-
ват во многом сам Иван Грозный. 
Царю просто не стоило отвечать на 
письма перебежчика. Мало ли кто 
что ему шлет? Но государь не удер-
жался, стал обличать ложь Курб-
ского. «А с женой моей зачем вы 
меня разлучили? Не отняли бы вы 
у меня моей юной жены, не было 
бы и Кроновых жертв. А если бы вы 
с попом не восстали на меня, ни-
чего бы этого не случилось: все это 
случилось из-за вашего самоволь-
ства», — возмущался царь, отвечая 
на письмо перебежчика. В данном 
отрывке Иоанн Васильевич упо-
минает отравление своей супруги 
и заговор с целью его свержения 
(«поп» — Сильвестр).

Государь попался в эпистоляр-
ную ловушку. Это сегодня нам по-
нятно — верить написанному стоит 
не всегда. А тогда опубликованные 
письма князя многих ввели в заблу-
ждение, посеяли в людях сомнения. 
Готовилось информационное обес-
печение будущей Смуты.

«Курбского нельзя рассматри-
вать как отдельную личность. Вме-
сте с Адашевым и Сильвестром он 
был членом Избранной рады — по 
сути, «правительства измены». А 
эта тайная организация поддержи-
вала контакты с врагами России, 
которые еще в конце XV века раз-
работали план дестабилизации си-
туации в стране. Начиная от шпио-
нажа и идеологических диверсий 
до прямой интервенции. Непо-
средственно план оккупации Рос-
сии подготовил и в 1578 году пред-
ставил польскому королю Стефану 
Баторию некто Генрих Штаден, он 
шесть лет прослужил у Грозного оп-
ричником. В страну засылались ере-
тики-проповедники, шпионы, во 
власть пристраивали агентов влия-
ния. И переписку Ивана IV с пере-
бежчиком, в которой тот пытался 
очернить царя, поляки публико-
вали очень оперативно. Готовили 
почву для появления новых измен-
ников — не иначе. То есть Смута 
имела не внутрироссийское проис-
хождение, она была привнесена из-
вне», — объясняет доктор истори-
ческих наук Игорь Фроянов.

При таком раскладе получается, 
что «Князь Курбский» — это всего 
лишь пиар-проект. 

Для кого звонил 
«Колокол»
Предатели, которых раскручивали 
как героев, всегда почему-то появ-
лялись в нашей стране перед круп-
ными потрясениями или в момент 
оных. В иные времена, когда Россия 
была сильна и у руля стоял сильный 
правитель, в их услугах не нужда-
лись. При Алексее Романове к шве-
дам удрал подьячий Посольского 
приказа Григорий Котошихин. Сдал 
врагу множество секретной инфор-
мации, написал книгу «О России в 
царствование Алексея Михайлови-
ча». Даже не книгу, а некий отчет — 
экономика России, армия, ВПК, гео-
графия... Долго предатель не про-
жил: замутил отношения с женой 
владельца дома, в котором кварти-
ровал, убил его по пьяной лавочке, 
был схвачен и казнен.

Кавалер ордена Андрея Перво-
званного гетман Иван Мазепа по-
сле измены бежал в Османскую 
империю, где вскоре умер. Турки не 
выдали его просто из желания на-
солить Петру I. Использовать его 
было невозможно, в России царили 
порядки военного времени, а царь-
реформатор не церемонился с теми, 
кто ему мешал.

Но вот настала вторая полови-
на XIX века, и «геополитические 
партнеры» нашей страны начали 
проект «русская революция». По-
явились перебежчики, коих начали 
рекламировать в западных СМИ 
как «светочей свободы». Высоко-
поставленных отщепенцев не на-
шлось, пользовались теми, кто под-
вернулся.

Русские дворяне Александр Гер-
цен и Николай Огарев из Лондо-
на начинают звонить в «Колокол», 
призывая Русь к топору. Причем ра-
ботали на деньги иностранных бан-
киров — Герцена спонсировал Рот-
шильд. Англичане, курировавшие 
проект, под давлением российско-
го МИДа через некоторое время 
вынуждены были эвакуировать ре-
дакцию в Швейцарию.

Герцен действительно «отжигал». 
«Всю Россию охватил сифилис па-
триотизма», — это только один из 

перлов Александра Ивановича. 
«Герцен призывал русских солдат 
сдаваться англичанам во время 
Крымской войны, агитировал их 
поддержать польское восстание. 
Боролся за свободу народа, а сво-
их крепостных отпускать не желал. 
Издатель «Колокола» был тесно 
связан с мировым капиталом. Ко-
гда жил в Париже, даже имел поч-
товый адрес — «Банк Ротшильда, 
Герцену». Что же касается мораль-

ного облика, то достаточно на-
помнить — он со-
жительствовал с 
женой своего друга 
и соратника Огаре-
ва», — рассказывает 
историк и писатель 
Николай Стариков.

Подрывная либе-
ральная литерату-
ра воспитала целое 
поколение, именно 
эти люди в 1905-м и 
17-м крушили монар-
хию. Потом их наслед-
ники свергали Совет-
скую власть. Кроме как 
разрушать, революцио-
неры ничего не умеют, 
останавливаться — тоже.

Город Лондон, 
Би-би-си
В начале 80-х главным хи-
том транслируемых из 
столицы Великобритании 
радиопередач были вовсе 

не музыкальные про-
граммы Севы Новго-
родцева. Сквозь вой 
глушилок гражданам 
СССР рассказывали 
«правду» про Вели-
кую Отечественную 
войну — читали главы 
из книги Виктора Су-
ворова (Резуна) «Ле-
докол». Люди слуша-
ли и поражались. Ведь 
тогда к «голосам» при-
слушивались... С по-
дачи британской раз-
ведки перебежчика 
преподносили как ис-

торика, писателя и выдающегося 
мыслителя. Коим тот не являлся, 
иначе бы преуспел на основном ме-
сте работы — в ГРУ.

«Изначально теорию о превентив-
ном ударе Германии в июне 41-го 
придумал Геббельс, так он оправ-
дывал нападение на СССР. В нача-
ле 70-х ее попытались реанимиро-
вать историки Хоффман и Хельм-
дах, но они были развенчаны не-
мецкими коллегами-учеными. Про 
теорию забыли, а через десять лет 
Резун выступил со «свежачком». Да 
еще и сдобренным технофантасти-
кой типа самолетов-шакалов и ав-
тострадных танков», — говорит ис-
торик Алексей Исаев.

Информационная атака тогда 
увенчалась успехом. После того, как 
некоторые советские люди усомни-
лись в святом — причинах и ито-
гах Великой Отечественной вой-
ны, — дальнейшее было делом тех-
ники. На ура пошла ложь про свет-
лые идеалы западной демократии. 
На этой мутной волне в 1991 году 
Советский Союз прекратил свое су-
ществование.

Но осталась Россия, против кото-
рой также началась подрывная дея-
тельность. В 95-м в США сбежал ге-
нерал КГБ Олег Калугин. А вскоре 
вышли его книги, где на наши спец-
службы повесили всех собак. Очер-
няя своих сослуживцев, Калугин 
бичевал всю систему. Причем не 
делал разницы между прошлым и 
современностью — РФ, по его мне-
нию, ничуть не лучше СССР.

В 2000 году набиравший силу про-
цесс расчленения России останови-
ли. «Парад суверенитетов», от ко-
торого оставался всего один шаг до 
развала федерации, довольно жест-
ко пресекли. Экс-генерал стал ни-
кому не нужен. Сегодня он водит 
экскурсии по Нью-Йорку, знако-
мит туристов с конспиративными 
квартирами КГБ.

Пятая колонна XXI века
Геополитическое противостояние 
России и Запада продолжается, и 
в войнах XXI века на первое место 
вышло информационное оружие. 
Идет битва за умы, причем, как это 
ни печально, игра снова в одни во-
рота. И самое интересное — наша 
страна почему-то ни разу не вос-
пользовалась вышеупомянутыми 
зарубежными наработками.

Но это — задача-максимум. Пока 
же стоит сконцентрироваться на за-
даче-минимум. То есть разобрать-
ся с собственными предателями. 
Нужно что-то делать, причем сроч-
но. Ведь сегодня Россия представ-
ляет собой легкую мишень для ин-
формационных атак. «Диссиден-
там» уже никуда не надо бежать, 
цензура в России, в отличие от «де-
мократических» США, практиче-
ски отсутствует, ответственность 
за свои слова и статьи они не несут. 
По сути, дозволено все.

«Некоторые западные политики 
уже стращают нас не только санк-
циями, но и перспективой обост-
рения внутренних проблем. Хо-
телось бы знать, что они имеют в 
виду: действия некоей пятой ко-
лонны — разного рода «национал-
предателей» — или рассчитывают, 
что смогут ухудшить социально-
экономическое положение России 
и тем самым спровоцировать недо-
вольство людей?» — отметил Вла-
димир Путин в своей исторической 
«крымской речи» 18 марта.

Обе обозначенные угрозы фигу-
рируют как равнозначные.

Один раз мы уже ошиблись. «Фан-
тастические бредни Резуна-«Суво-
рова» в свое время упали на благо-
датную почву. В СССР не хватало 
данных по ВОВ, информация пода-
валась скупо», — напоминает Алек-
сей Исаев. Сегодня проблема не-
сколько иного рода, но тоже идео-
логического плана — информации 
слишком много, причем превалиру-
ет ложная. И система отделения зе-
рен от плевел отсутствует.

А вот в других странах таких 
вольностей нет. «России не нуж-
но ничего выдумывать, стоит брать 
пример с наших иностранных «дру-
зей». Там СМИ под тотальным кон-
тролем, подрывная информация в 
печать не попадает, да и в целом по-
рядки жестче. У нас плюрализма в 
разы больше, и, к сожалению, из-
лишняя свобода идет во вред. Что 
же касается носителей антироссий-
ских идей, то с ними может бороть-
ся каждый из нас. Простыми эконо-
мическими методами: не покупать 
книг, которые они пишут, не ходить 
на их концерты», — считает Нико-
лай Стариков.

«Король Джон»

Неправдоподобный «Генрих VI», оклеветан-
ный Ричард III и, напротив, чуть ли не кано-
низированный Шекспиром Генрих V... Вели-

кий драматург отнюдь не стремился быть объектив-
ным историком. Но королю Джону действительно 
воздал по заслугам. Правитель оставил о себе та-
кую память, что после ни один британский монарх 
не называл наследника его именем. И хотя все зло-
действа в драму не вошли, оправдать Джона бард 
не пытался. 

После смерти старшего брата, Ричарда Льви-
ное Сердце, Джон занял английский престол не по 
праву: законным наследником являлся его мало-
летний племянник Артур.

Кажется, весь мир ополчился на узурпатора. 
Мать принца Констанция мечтает о восстановле-
нии справедливости с помощью французских со-
юзников, те, в свою очередь, хотят отвоевать кон-
тинентальные владения. Английские феодалы от-
казываются платить налоги. Папа римский, и тот 
ополчился на Джона: неправильно это — малень-
кого принца обижать. 

Пьеса открывается сценой объявления войны. 
Джон и французские поборники справедливости в 
Англии выясняют отношения близ города Анжер. К 
консенсусу прийти не удается. И когда слова исчер-
паны, а кровь пролита, сильные мира сего решают 
обратиться к народу. Срочно проводится референ-
дум, и граждане Анжера предлагают мирный вы-
ход. Правда, на сей раз не помогло. В дело вмешива-
ется католическая церковь с требованием к Джону 
подчиниться и уступить престол легитимному пра-
вителю. Своенравный король сдаваться не думает: 
отрекается от папы, и начинается кровопролитная 
война, в которой британский монарх, увы, храбро-
стью не блещет и быстро проигрывает.

Джон у Шекспира — слабохарактерный, мало-
душный, заносчивый деспот. Он губит страну и на-
следника. Маленький Артур (в действительности 
четырнадцатилетний — Шекспир для жалостли-
вого эффекта сделал принца младше) лишь из-за 
сострадания палача не казнен по приказу узурпа-
тора и кончает жизнь самоубийством, пытаясь бе-
жать. Правда, не все читатели оценили отяжелев-
шие от эвфуистических украшений мольбы ре-
бенка.

Уистен Хью Оден в своих лекциях о Шекспире 
цинично заключил: «Сцена с Хьюбертом и Арту-
ром (IV.1) оставляет меня равнодушным. Малень-
кие дети в театральной постановке невыносимы. 
Их следует топить». 

Явно не на такой эффект рассчитывал драматург. 
Тем не менее ему удалось выставить короля бес-
сердечным и бесхребетным одновременно. Ведь 
потерпев поражение, Джон унижается перед про-
тивником, принимая из его рук корону, стоя на ко-
ленях. 

В общем, короля Джона Шекспир лишил даже 
последнего достоинства негодяев — злодейского 
обаяния. 

Как мы уже знаем, большинство сюжетов Шек-
спир заимствовал. В данном случае драматург об-
ратился не к привычным источникам — хроникам 
Холла и Холишенда, а к коллегам. Еще в период 
правления Генриха VIII некий епископ написал од-
ноименную пьесу. «Это была причудливая смесь 
исторической драмы с моралите, где фигуриро-
вали наряду с реальными историческими персо-
нажами абстрактные фигуры — Мятеж, Стяжатель-
ство, Притворство»,  свидетельствует Александр 
Аникст. Незадолго до шекспировской пьесы по-
явилась драма в двух частях с замысловатым назва-
нием: «Беспокойное царствование короля Джона, с 
открытием того, кто был незаконным сыном короля 
Ричарда Львиное Сердце (в просторечье именуе-
мый ублюдком Фоконбриджем), а также со смер-
тью короля Джона в Суинстедском аббатстве». В от-
личие от Шекспира предшественники единодушно 
идеализировали узурпатора, ведь он первым в ан-
глийской истории бросил вызов Риму.

Исследователи подчеркивают: бард не только по-
казал истинное лицо деспота, но и снизил антикато-
лический пафос драмы. Что лишний раз свидетель-
ствует — поэт был тайным «старовером». 

Правда, такую точку зрения на историю разде-
ляли немногие. Пьеса успеха не имела. При жизни 
Шекспира редко появлялась на подмостках, а на-
печатана была только после смерти автора. Драму 
вспомнили лишь в 1737 году — состоялась поста-
новка в «Ковент-Гарден». Тогда же актер и драма-
тург Колли Сиббер переписал текст наперекор 
Шекспиру, по-своему расставив акценты. Как? На-
звание ремейка говорит само за себя — «Папская 
тирания в эпоху царствования короля Джона». 

Потом — снова забвение. Лишь в викторианскую 
эпоху пышную театральность «Короля Джона» 
оценили по достоинству. Это была едва ли не са-
мая популярная пьеса Шекспира в то время. Оста-
лась в истории и зрелищная постановка 1899 года 
в театре Ее Величества, задокументированная на 
пленке. Выразительные предсмертные конвульсии 
Джона в исполнении Герберта Бирбома Три — пер-
вая киносъемка шекспировской драмы.

«Как сценическое произведение «Король Джон» 
в настоящее время немыслим для постановки... 
Интересный и поучительный для чтения, «Король 
Джон» не сценичен, пьеса лишена последователь-
ности драматического действия, рассчитана на па-
триотические эффекты и представляет собой лишь 
ряд драматических картин», — писал историк лите-
ратуры Лев Шепелевич в 1903 году. Кажется, с тех 
пор ничего не изменилось. 

Анна ЧУЖКОВА

1

Как, по-Вашему, следует организовать 
информационное противодействие  
«национал-предателям»?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Активнее привлекать к уголовной ответственности  
за ложь в СМИ и Рунете; блокировать и закрывать  
ресурсы, ведущие антироссийскую пропаганду� 18%

Свобода слова превыше всего, пусть каждый  
высказывается, как считает нужным� 16%

России необходима мощная государственная  
идеология — чтобы ее голос невозможно было  
перекричать� 30%

Качественное образование, достойная жизнь,  
подлинная борьба с коррупцией — и никому  
не захочется слушать Новодворскую  
или Шендеровича� 36%
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1. Князь Андрей Курбский
2. Переписка Курбского с Грозным
3. Гетман Иван Мазепа
4. �Николай Огарев  

и Александр Герцен
5. Виктор Суворов (Резун)
6. Олег Калугин
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Накажи его, Денис! 
Дмитрий ЕФАНОВ 

25 апреля во Дворце спорта 
«Динамо» в Крылатском — 
вечер профессионального бокса. 
Апофеозом шоу станет матч-реванш 
за звание чемпиона мира в первом 
тяжелом весе по версии WBА между 
россиянином Денисом Лебедевым и 
панамцем Гильермо Джонсом. 

Переговоры о повторном поединке ве-
лись непросто. Воду мутил «серый кар-
динал» мирового бокса Дон Кинг, являю-
щийся промоутером Джонса. 

— Несмотря на огромное уважение 
к Дону Кингу, могу сказать, что помо-
тал он нам нервы изрядно, — рассказал 
«Культуре» организатор боя Олег Рябин-
ский. — Каждый пункт в контракте обсу-
ждался множество раз. В моем основном 
бизнесе, где заключаются более крупные 
сделки, никогда не сталкивался с тем, 
чтобы соглашение до такой степени вы-
ворачивали наизнанку.

Тем не менее игра стоит свеч. Лебедеву 
очень нужен этот реванш — мысль о нем 
не покидала боксера с момента оконча-
ния первого боя, состоявшегося 17 мая 
прошлого года. К встрече с панамцем Де-
нис подходил в ранге действующего чем-
пиона мира, имея за карьеру всего одно 
поражение от немца Марко Хука. Впро-
чем, россиянин до сих пор не считает 
себя побежденным, поскольку судьи в 
Германии явно благоволили хозяину 
ринга. Многие специалисты утверждают, 
что у Лебедева просто украли победу.

В битве с панамцем в 2013-м Денис 
считался фаворитом, но был вынужден 
сложить чемпионские полномочия. 

Впрочем, успех Джонса сложно при-
знать полноценным, если учитывать, 
что на протяжении практически всего 
боя Лебедев боксировал с обширной ге-
матомой лица и не мог видеть правым 
глазом. С таким же успехом хромая ло-
шадь могла претендовать на победу в 
скачках. Но даже в этом состоянии рос-
сиянин не позволял секундантам вы-
брасывать белое полотенце и стоял на 
ногах, хотя Джонс методично наносил 
удары в травмированную часть лица со-
перника.

Развязка наступила в одиннадца-
том раунде. Рефери Стэнли Христоду-
лу приостановил встречу и подвел Де-
ниса на осмотр к врачу, который разре-
шил продолжить. Но через пару минут, 
после нескольких ударов Джонса, в том 
числе и по гематоме, Лебедев рухнул на 
настил ринга. Денис смог подняться до 

того, как рефери досчитал до десяти, но 
Христодулу принял решение остановить 
поединок и присудил досрочную побе-
ду Джонсу. 

Мало кто сомневался в превосходстве 
Лебедева до боя, но, видя противника 
только с одной стороны, выиграть невоз-
можно. Подшефный Дона Кинга на это 
обстоятельство внимания не обращал, 
всячески бравируя досрочной победой и 
не желая давать реванш. Но недолго му-
зыка играла на панамской улице. 

Сразу после боя у победителя собира-
лись взять допинг-пробу, однако Кинг 
воспротивился, не желая, чтобы его боец 
сдавал тест российской лаборатории. 
Несколько часов ушли на переговоры, 
после чего Гильермо все же удалился в 
«вип-комнату». Результат визита ока-
зался плачевным. В пробе обнаружили 
фуросемид — мочегонный препарат, ко-

торый не помогает улучшить спортив-
ные результаты, но маскирует использо-
вание более действенных средств, вроде 
анаболических стероидов. 

На допинге Джонс попался уже по-
вторно. Впервые фуросемид «подвел» 
его в 2002 году, когда он сражался за 
чемпионский пояс с Джонни Нельсо-
ном. Бой закончился вничью, Нельсон 
сохранил титул, а потому историю бы-
стро замяли. На сей раз не вышло. Cлу-
чился громкий скандал, по итогам кото-
рого звание чемпиона мира вернулось к 
Лебедеву. Поединок 25 апреля дает воз-
можность соперникам в честной борьбе 
определить, кто из них действительно 
сильнее.

— Наш первый бой сложился для меня 
тяжело, — поделился Денис Лебедев. — 
Долго пришлось восстанавливаться по-
сле травмы. Все последствия остались 
позади. К новой встрече с Джонсом го-
тов на сто процентов. На ринге в Крылат-
ском накажу его по полной программе.

Оптимизм россиянина не может не 
радовать, но и соперник настроен воин-
ственно.

— Лебедев может тренироваться у кого 
угодно, хоть у самого Рокки Бальбоа, ему 
это не поможет. Я научился драться на 
улице и бился, когда весил всего «пол-
тинник». Предстоящий поединок будет 
называться «Хирургия лица — 2».

Победа в одинаковой мере важна для 
обоих спортсменов. В случае успеха Ле-
бедев продолжит оставаться востребо-
ванным на самом высоком уровне, в то 
время как Джонс имеет возможность за-
вершить карьеру в качестве обладателя 
чемпионского пояса. Одно известно 
точно — третьего боя между ними не 
будет.

 
 
 
Emil Gilels 
«In Ensembles» 
Мелодия

Через два года поклонники фортепианного искусства будут отмечать 
столетие со дня рождения Эмиля Гилельса. Но уже сейчас фирма «Ме-
лодия» готовится к знаменательной дате. Шикарным четырехдиско-
вым бокс-сетом наш звукозаписывающий лейбл приступает к рас-
ширенному изданию фонографического наследия одного из выдаю-
щихся пианистов ХХ века.

Программа релиза включает в себя записи, сделанные маэстро в 
40-х – 50-х. Именно на это время приходится период многочисленных 
выступлений Гилельса с концертами камерной музыки, интенсивного 
накопления репертуара и расширения стилистического диапазона.  

Издание «Мелодии» — настоящее лакомство для истинных цените-
лей. Ведь здесь увертюра к опере Моцарта «Волшебная флейта» и ва-
риации на тему Бетховена Сен-Санса, соната № 1 для скрипки и фор-
тепиано Гайдна и пьесы Кюи, сюита № 2 для двух фортепиано Рахма-
нинова и Патетический концерт Листа и много других «вкусностей». 
Нет сомнений, что меломаны с нетерпением будут ждать «продолже-
ния банкета» — то есть последующих выпусков гилельсовской серии.         

 
 

Yuri Butsko 
«White Nights» 
Мелодия

Юрий Буцко — известный советский и российский композитор, ав-
тор более чем 140 крупных произведений. Среди них сочинения для 
симфонического оркестра, хоровые произведения, инструменталь-
ные концерты, музыка для драматических постановок. В творчестве 
Буцко опера «Белые ночи» по повести Достоевского стоит особняком. 
Композитор несколько лет трудился над данным произведением. По 
жанру «Белые ночи» — камерная опера-диалог двух героев (Мечта-
теля и Настеньки). И в том, что касается композиции, и в сюжетном 
развитии автор следует повести Достоевского. Хотя либретто, осно-
ванное на тексте Федора Михайловича, было значительно сокращено 
композитором. На данном компакт-диске представлена запись, сде-
ланная в 1973 году. «Белые ночи» звучат в исполнении Большого сим-
фонического оркестра Всесоюзного радио и Центрального телевиде-
ния под управлением Геннадия Рождественского.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 1. Франко-немецкий писатель, поэт и естествоис-
пытатель. 5. Самая длинная параллель. 9. Американский писатель. 
10. Российская киноактриса («Адмирал», «Матч»). 12. В католицизме 
место пребывания не попавших в рай душ. 13. Государство в Азии. 
14. В иранской мифологии существа в виде прекрасных девушек. 
17. Городок близ Флоренции, родина Леонардо. 18. Шотландская ов-
чарка. 20. Герой трагедий Эсхила, Софокла, Еврипида. 21. Звезда Гол-
ливуда. 22. Плетеное украшение из цветов и листьев. 26. Российский 
киноактер («Карнавальная ночь», «Неподдающиеся»). 27. Сын Адама и 
Евы. 28. Жилище удалого Хасбулата. 30. Группа Н. Расторгуева. 31. Зна-
менитый русский хореографический ансамбль. 34. Медная монета в 
Древней Греции. 37. Высший (после папы) духовный сан в католиче-
ской церкви. 38. Командир подпольной организации «Молодая гвар-
дия». 39. Советский фильм по мотивам романа Л. Кассиля. 40. Италь-
янский городской дворец-особняк.

По вертикали: 1. Основатель Московского университета. 2. Памятник, 
мемориал. 3. Короткая тонкая трость. 4. Ценная байкальская рыба. 
5. Певица с островов Зеленого Мыса по прозвищу «босоногая дива». 
6. Убежденность. 7. Английский писатель («Ярмарка тщеславия»). 
8. Сторонник королевской власти. 11. Высокая башня или колонна. 
15. В римской мифологии богиня мудрости. 16. Старинный город под 
Москвой. 18. Одно из центральных понятий индийской философии. 
19. Река, на которой расположен Екатеринбург. 23. Копье с лезвием 
топора у наконечника. 24. Звезда французского кино. 25. Революцио-
нер-демократ эпохи Великой французской революции. 26. Герой рас-
сказа А. Чехова «Человек в футляре». 29. Матросский танец. 32. Поляна 
в лесу. 33. Династия немецких промышленников. 35. В оперном искус-
стве прославленная певица. 36. Инъекция. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 14
По горизонтали: 5. Гааз. 8. «Друг». 9. Дзеффирелли. 11. Кума. 13. Прус. 15. Шатрова. 
16. «Сфера». 18. «Слуга». 20. Брамс. 22. Трибун. 23. «Валаам». 25. Спрут. 26. Фетва. 
28. «Эвита». 29. Регистр. 30. Альт. 33. Гном. 35. Кунсткамера. 36. Арка. 37. «Маки». 
По вертикали: 1. Балу. 2. Узда. 3. Эдип. 4. Фугу. 6. Гейша. 7. Клаас. 10. Иордан. 12. Ме-
фистофель. 14. Региомонтан. 17. Радищев. 19. Ливанов. 20. Брукс. 21. Старт. 24. Прииск. 
27. Арена. 28. Эркер. 31. Лары. 32. Ткач. 33. Гама. 34. Очки. 

ФОНОТЕКА  «КУЛЬТУРЫ»
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Дарья ЕФРЕМОВА

23 апреля отмечался 
Международный день 
секретаря. Профессия, 
входящая в пятерку 
самых востребованных, 
ассоциируется едва ли 
не с первой древнейшей. 
Мы решили исправить 
недоразумение. Ну, или хотя 
бы выяснить, откуда ноги 
растут. 

По частоте анекдотических 
упоминаний секретарши дадут 
фору Чапаеву, чукчам и Вовоч-
ке. По степени пикантности — 
тем паче. Девушка шантажиру-
ет начальника: «Не повысите 
зарплату, начну писать мемуа-
ры». Или: приходит на работу 
и видит, как из кабинета босса 
выносят диван. Она в испуге: 
«Меня увольняют?» Совсем не-
приличное: директор заводит 
секретаршу в переговорную, 
срывает с нее платье: «Иван Пе-
трович, хоть дверь-то закрой-
те!» — «Нельзя, Kлава, нельзя! 
Еще подумают, что мы тут вод-
ку пьем». 

Тема необузданных аппети-
тов и удручающей виктимности 
раскрылась в фильме Стивена 
Шейнберга. Красотка с садо-
мазохистскими наклонностями 
в исполнении Мэгги Джиллен-
хол не только исправно варит 
пресловутый кофе, но и носит 
в зубах бумаги, ползает на ко-
ленях, в общем, исполняет лю-
бые капризы. Вопреки приня-
тому мнению, она не прагма-
тичная охотница за статусом-

деньгами. Скорее, психопатка в 
поисках любви. 

«Будоражащий образ секре-
тарши, по большому счету, плод 
воображения. Это из области 
фантазий о медсестре, учитель-
нице, горничной, не имеющих 
ничего общего с действитель-
ностью, — поясняет психолог 
Илья Шабшин. — Другое дело, 
как возник обидный стереотип. 
Одна из причин в том, что функ-
ционал секретаря предпола-
гает довольно тесное общение 
с боссом. «Машенька, принеси 
кофе», — вот реальность, а уж 
домыслить, что еще приятного 
может сделать Машенька, — за-
висит от меры испорченности. 
Другая предпосылка связана 
с явлением психологического 
расширения. Для некоторых 
людей доказательством их «кру-
тизны» становятся не столько 
связанные с должностью леги-
тимные права, а как раз допол-
нительные атрибуты власти. На-
пример, молодая секретарша, с 
которой можно в любой момент 
заняться сексом».

Сами представительницы про-
фессии подобных разговоров, 
конечно, не поощряют. «До-
ступность — очень сомнитель-
ная  компетенция, держать ради 
этого на хорошей работе нико-
го не будут, — считает секре-
тарь-референт одной из круп-
ных компаний Наталья Волко-
ва. — Топ-менеджеры ходят в 
офис вовсе не ради плотских 
утех, да и у их личных помощни-
ков дел достаточно. Это раньше 
требовалось разве что быстро 
печатать и готовить чай-кофе, 
сейчас важна многофункцио-

нальность: способность плани-
ровать, анализировать, предла-
гать, координировать и прини-
мать решения, а не просто вы-
полнять указания руководства. 
Делопроизводство, логистика, 
документооборот, участие в пе-
реговорах, владение языками — 
лишь формальная часть обя-
занностей референта. Не менее 
значимы психологические навы-
ки: чуткость, дипломатичность, 
умение создать положительный 
эмоциональный настрой. Посе-
тители приходят разные, каж-
дый со своим настроением, про-
блемами. Задача секретаря — не 
раздуть конфликт, а погасить его 
на стадии приемной, не доводя 
до руководства. Необходим дар 
чувствовать нюансы, не видеть 
и не слышать, чего не следует». 

Секретарь — лицо компа-
нии, каждой, отдельно взятой, 
со своим укладом, культурным 
кодом и традициями. Поэтому 
обобщенного образа идеаль-
ной работницы просто не суще-
ствует. Где-то к месту длинно-
ногая сексапильная блондин-
ка, скажем, в фэшн-индустрии 
и на автосервисах. В других ор-
ганизациях место в приемной 
предпочитают зарезервировать 
за дамой посолиднее. Хорошие 
манеры, грамотная речь, добро-
желательность — эти качества с 
лихвой компенсируют отсут-
ствие модельных параметров. 
Не говоря уже о тех сферах дея-
тельности, где яркая внешность 
только во вред. В области меди-
цинских услуг, например, или в 
страховании. 

Кстати, миф о фривольно-
сти секретарш особенно не-

леп, если учесть те правила, ко-
торые вдалбливают молодень-
ким ученицам строгие настав-
ницы в профильных колледжах. 
Итак, никаких декольте, корот-
ких юбок и оголенных рук. Об-
тягивающего и прозрачного 
не носить. Рюши, воланы, ба-

хрома, помпоны и бантики — 
под запретом. Каблук умерен-
ный. Броский макияж, обилие 
бижутерии — только на вече-
ринки. Кто-то скажет: унифи-
кация, ограничение свободы. 
Да нет, просто хороший вкус. И 
остальным не помешал бы. 

Самые известные киносекретарши

«СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН». 
Лия Ахеджакова — Верочка. «Она любопытна, 
как все женщины, и женственна, как все 
секретарши».
— Вера, вы все про всех знаете.
— Такая профессия.

«ВОЛГА-ВОЛГА». Мария Миронова — Зоя Ивановна,  
Игорь Ильинский — Бывалов
— Просто хочется рвать и метать, рвать и метать!!!

«ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ». Софико Чиаурели — Алиса Постик,  
Сергей Юрский — мэтр Роше
— �Болтаю, когда хочу и когда это нужно для дела,  

но когда мне говорят молчать вместо того, чтобы 
сказать, что я должна была сказать, а я не говорю —  
я молчу, тогда я не говорю вообще!

Секретарша: 
реабилитация

«КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ». Тамара Носова —  
Тося Бурыгина, Игорь Ильинский — Огурцов 
— На чем я остановился?
— На том, что они нашли в вашем лице дурака!
— Вот именно! Точка.
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