
30 июня завершился 38-й Московский международный 
кинофестиваль, приятно удививший разнообразием  
24 программ. За восемь жарких дней наша столица 
подарила гостям и участникам более двухсот картин, 
радовавших не только стилистическими открытиями, 
но и обширной географией. Специального приза «За 
вклад в мировой кинематограф» удостоился украсивший 
церемонию открытия фильмом «Ке-ды» Сергей Соловьев. 
Призы «За выдающийся вклад в мировое киноискусство» 
получили испанский мэтр Карлос Саура и британский 
мастер Стивен Фрирз. С режиссерами встретился 
корреспондент «Культуры».

1 – 7 июля 2016 года   № 24 (8010)      Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

Духовное  пространство  русской  Евразии

Робер Оссейн: 
«Анжелика...» 
и не только

В номере:

Кандидатский 
максимум
В предвыборном списке 
«Единой России»  
рекордное количество 
«политических новичков»� 2

Франц Обермайр:
«Антироссийские санкции — 
лицемерие, абсурд  
и бессмыслица»� 5

Misha на севере
Барышников  
от Роберта Уитмена� 6

Совсем 
распаяцались
Премьера в «Геликоне»� 9

Мишель Уэльбек:
«Ах, если бы люди были 
собаками»� 11

9 7 7 1 5 6 2 0 3 7 0 0 1

1 6 0 2 4
ISSN 1562-0379

ИСКУССТВО 
ТЯНУТЬ  
ЗА ЯЗЫК
Почему «болтун — 
находка  
для шпиона»?

ВОСТОЧНЫЙ 
ЭКСПРЕСС
Воспоминания  
о Туркестане

СКРОМНОЕ 
ОБАЯНИЕ 
БИБЛИОТЕКИ
Москвичи 
вновь 
полюбили 
книги

16 плюс

1064

ВИЗИТ  
К МИНОТАВРУ
Критский 
собор и его 
последствия

5

Нильс ИОГАНСЕН  Нижний Новгород

На внедорожники «Тигр», успешно проявившие себя 
во время Крымской весны, перестали устанавливать 
импортные двигатели, теперь под капотом — только 
отечественные силовые агрегаты. Кроме того, 
продолжается работа над повышением живучести 
конструкции в целом. О прошлом, настоящем и будущем 
самого современного российского броневика «Культуре» 
рассказал главный конструктор ООО «Военно-
промышленная компания» Юрий КОРОЛЕВ.

культура: Начну с вопроса, мимо которого никак не пройти. На-
звание «Тигр» ассоциируется прежде всего с немецким танком 
времен Второй мировой. Кому пришла в голову мысль назвать 
так наш бронеавтомобиль?
Королев: В середине 90-х клиенты из ОАЭ заказали нам проек-
тировку альтернативы Hummer H1, «американец» не подходил 
им по многим параметрам. В песках он, как известно, не боец, да 
и с геометрической проходимостью есть серьезные проблемы. 
Оговорили технические подробности, комплектацию, и работа 
закипела. Сделали мы машинку, шейх остался доволен. Он сюда 
к нам приезжал, на смотрины. А имя представитель Эмиратов по-
желал звериное-грозное, вот кто-то и ляпнул про тигра. За-
казчику понравилось, на том и порешили.

Хоть Волгой вой
Андрей САМОХИН  Волгоград

В рамках апрельской «Прямой линии» 
президента попросили отрегулировать систему 
Волго-Камских гидросооружений, состояние 
которой угрожает навигации, рыбоводству, 
сельскому хозяйству и негативно сказывается 
на качестве питьевой воды. И вот на днях 
СК РФ возбудил уголовное дело по статье 
«мошенничество» в отношении экс-главы ОАО 
«РусГидро» Евгения Дода. Он подозревается в 
хищении имущества в особо крупном размере. 
«Культура» обсудила ситуацию с заслуженным 
экологом РФ, профессором ВолГАУ и экспертом 
ОНФ Владимиром ЛОБОЙКО. 

культура: Что происходит с великой русской рекой в 
последние годы? 
Лобойко: В целом экосистема с помощью самоочи-
щения пока успешно справляется с хозяйственным за-
грязнением. За сбросами промышленных предприя-
тий достаточно эффективно следят надзорные ор-
ганы. Не лишилась Волга и своей природной полно-
водности — в ней, в отличие от Дона, до сих пор 
плюсовой баланс. 

Владимир Толстой: 

«Культура —  
национальная идея  
России» 1 июля исполняется 20 лет 

со дня учреждения Совета 
при президенте Российской 
Федерации по культуре  
и искусству. О задачах, прорывах 
и планах мы побеседовали  
с секретарем Совета  
Владимиром Толстым, 
занимающим эту должность  
с 2012 года. 2
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С евро звездочка 
упала
Глаза боятся,  
а руки светятся
Мир изменился — 
Эрдоган извинился

Унесенные 
Скарлетт
«Авторское право» 7

«Тигры» патриотов
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Мэтры кинопленки

Летний вечер  
в Ялте 
Егор ХОЛМОГОРОВ  Крым

Солнце едва зацепило 
оранжевой туманностью зубцы 
Ай-Петри, устремленной вниз 
каменным водопадом. Ни 
ветерка. Плавать в подогретом 
застоявшемся молоке согласны 
только бесчисленные медузы. 

Люди на берегу — те человек 
50, которые разместились 
на гальке небольшого 
стометрового пляжа, — 
загорают, возятся с детьми, 
строящими каменные замки, 
и ждут у моря погоды. Так я 
впервые понял, зачем нужен 
шторм.
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Владимир Толстой: 

«Культура —  
национальная идея  
России»

Кандидатский максимум
В предвыборном списке «Единой России» 
рекордное количество «политических новичков»

Дарья ЕФРЕМОВА

культура: Сейчас нако-
нец-то стали все отчетли-
вее понимать, что искус-

ство, литература, кино, музыка, 
театр — не сфера развлече-
ний, которая должна сущест-
вовать по законам рынка, а то, 
что определяет качество чело-
веческой личности. Общества 
в целом.
Толстой: Я думаю, что невоз-
можность «рыночных» под-
ходов к культурной, духовной 
жизни человека и общества 
осознавалась всегда. Просто 
должно было пройти неко-
торое время, чтобы призрак 
«коммунистической идеоло-
гии» перестал нас пугать.

Собственно, главная особен-
ность «Основ государственной 
культурной политики» и за-
ключается в разведении прин-
ципов экономического разви-
тия страны и подходов к гу-
манитарному, культурному 
аспекту общественного разви-
тия. Но именно отказ от вос-
приятия культуры как отрасли 
экономики и восприятие ее как 
основы формирования, суще-
ствования и развития человека 
и общества и составляет самую 
большую трудность в реализа-
ции утвержденных в декабре 
2014 года «Основ».

Как раз здесь роль Совета 
по культуре и искусству ста-
новится еще важнее, чем, мо-
жет быть, при разработке са-
мих «Основ». Сегодня нам не-
обходимо вовлечь в эту работу 
как можно больше людей. И не 
только деятелей или работни-
ков культуры, но всех тех, для 
кого и ради кого культура су-
ществует. Ведь именно «широ-
кое» понимание культуры как 
всех сторон нашей жизни, ко-
торые формируют душу, нрав-
ственность, ум, мораль, спо-
собность к творчеству, к сози-
данию, требует, чтобы такую 
культурную политику вопло-
щали все мы вместе.

Так что разработку «Основ 
государственной культурной 
политики» можно считать на 
данный момент кульминацией 
работы Совета, но впереди еще 
много дел и трудов.
культура: А когда и с чего на-
чиналась работа Совета?
Толстой: Совет был создан 
1 июля 1996 года, во многом бла-
годаря усилиям Сергея Нико-
лаевича Красавченко, ставшего 
первым секретарем Совета. Как 
и все иные советы при главе го-
сударства, Совет по культуре и 
искусству — это консультатив-
ный орган. Его главная задача 
информировать президента 
страны о процессах в культуре 
страны, формулировать идеи и 
предложения, связанные с куль-
турной жизнью России.

За время существования Со-
вета в него входили самые из-
вестные люди культуры, мно-
гих из них, к сожалению, уже 
нет с нами: Кирилл Лавров, 

Виктор Астафьев, Григорий 
Бакланов, Эльдар Рязанов, 
Юрий Никулин. Из действую-
щих «старожилов» сейчас с 
нами директор Эрмитажа Ми-
хаил Пиотровский, председа-
тель СТД Александр Калягин, 
дирижер, скрипач Владимир 
Спиваков, искусствовед, ис-
торик архитектуры Дмитрий 
Швидковский. Давно и плодо-
творно работают в Совете Ва-
лерий Гергиев, Евгений Миро-
нов, Олег Табаков, Валентин 
Юдашкин, Юрий Башмет. 

Мне кажется, что нынешний 
состав очень яркий, деятель-
ный. Представлены практиче-
ски все области культуры, и не 
только светской, но и право-
славной: наместник москов-
ского Сретенского монастыря, 
епископ Тихон (Шевкунов), пи-
сатель и критик Валентин Кур-
батов, координатор движения 
«Архнадзор» Константин Ми-
хайлов, кинорежиссер и руко-
водитель «Мосфильма» Карен 
Шахназаров. В Совете и глав-
ный редактор газеты «Куль-
тура» Елена Ямпольская — ее 
яркие и содержательные вы-
ступления всегда вызывают 
живой отклик. С 2012 года у нас 
представлена и региональная 
культура: Ренат Харис из Татар-
стана, Мариян Мугадова из Да-
гестана, от Сибири — Констан-
тин Рехтин.

Сложилась такая атмосфера 
в Совете, когда разные точки 
зрения, разный профессио-
нальный опыт складываются 
во взвешенные и разумные ре-
шения.
культура: Какие, например? 
Толстой: Ну, скажем, форми-
рование списка претендентов 
на присуждение государствен-

ных и президентских премий.  
Поверьте, это психологически 
и эмоционально непростой 
процесс. Но удается уравно-
весить мнения, максимально 
исключить односторонность, 
обеспечить объективность. 
Сравнивать заслуги и дости-
жения столь разных художни-
ков, как Александр Сокуров 
или руководитель Кубанского 
казачьего хора Виктор Захар-
ченко, почти невозможно. Но 
стараемся и приходим к взве-
шенным решениям.

Вообще, Совет сыграл суще-
ственную роль в формирова-
нии современной системы го-
сударственных премий. В 2004 
году эта система была серьезно 
реформирована, и сегодня при-
суждаются Государственные 
премии в области литературы 
и искусства, с 2006 года — Го-
сударственная премия за вы-
дающиеся достижения в об-
ласти гуманитарной деятель-
ности. Лауреатами этой пре-
мии становились Патриарх 
Московский и всея Руси Алек-
сий II, Александр Солженицын, 
Валентин Распутин, Евгений 
Примаков. С 2011 года премии 
президента России получают 
молодые деятели культуры, с 
2013 года — авторы произве-
дений литературы и искусства 
для детей и юношества.

К введению Дня работника 
культуры, объявлению Года 
культуры, Года литературы, 
Года российского кино Совет 
тоже имел непосредственное 
отношение.
культура: Что же нас ждет по-
сле Года кино?
Толстой: Сейчас обсуждается 
предложение Александра Ка-
лягина объявить 2018-й Годом 

театра. Мне думается, что рус-
ский театр в полной мере за-
служил такой год.

Надо сказать, что при ощуще-
нии некоторой формальности 
в объявлении таких тематиче-
ских годов в действительно-
сти они приносят совершенно 
очевидную и ощутимую пользу. 
Год культуры — «Основы госу-
дарственной культурной поли-
тики», Год литературы — книж-
ный фестиваль на Красной пло-
щади, его за 3 дня посетили 200 
тысяч человек, купившие более 
500 тысяч книг, Год кино — про-
ект создания малоформатных 
кинотеатров в городах с населе-
нием менее 100 тысяч. Надеюсь, 
что, несмотря на все финансо-
во-бюджетные проблемы, этот 
проект будет реализован. Дать 
людям возможность смотреть 
кино в кинотеатре — это важ-
нейшая задача.

Я бы слукавил, утверждая, 
что сегодня в культуре стало 
больше денег. Это не так. Уме-
ние жить по средствам — одна 
из черт национального харак-
тера. Важно, что культура все 
больше понимается властью и 
обществом как национальная 
идея России.
культура: Все, о чем Вы гово-
рите, — инициативы «сверху». 
А «снизу» предложения есть?
Толстой: Инициативы «сверху» 
рождаются из идей и предло-
жений, рожденных «внизу». 
Собственно, Совет по культуре 
и искусству и есть то звено, ко-
торое соединяет потребности 
людей и профессиональных 
культурных сообществ с уров-
нем принятия государственных 
решений. Поверьте, никакого 
«идеологического диктата» се-
годня нет и быть не может.

Глеб ИВАНОВ

Съезд правящей партии 
утвердил предвыборную 
программу и список 
кандидатов в новую Госдуму. 
В ходе стартовавшей 
кампании единороссы 
намерены выйти к людям 
с конкретными задачами 
по защите социальной 
справедливости и развитию 
экономики. Вопросы 
внешней политики из-за 
очевидных военно-
дипломатических успехов 
России отойдут на второй 
план. Именно об этом 
говорили опрошенные 
«Культурой» делегаты и 
гости форума. 

Сергей НЕВЕРОВ, секретарь 
Генсовета «Единой России»: 
— В первую очередь, конечно, 
в центре внимания предвыбор-
ной кампании будет внутрен-
няя политика. Сохранение ра-
бочих мест, размер заработной 
платы, уровень поддержки ма-
лоимущих, социальная спра-
ведливость, адресность госу-
дарственной помощи. Но, по-
нятно, есть и вопросы внешней 
политики. Мы находимся не в 
изолированном, закрытом об-
ществе — живем в глобальном 
мире. Поэтому для нас очень 
важно отношение к России, ее 
международный престиж. По-
ложение меняется, страна ста-
новится сильнее и независимее.

Владимир ВАСИЛЬЕВ, лидер 
фракции «Единой России» в 
Госдуме, вице-спикер:
— Я думаю, на общественный за-
прос на социальную справедли-
вость мы откликаемся не только 
в ходе избирательной кампании. 
Политика, которую реализует 
президент, вообще очень четко 
ориентируется на наших людей, 
на настроения, ожидания, цен-
ности, которыми общество ру-
ководствуется. Ему это удается. 
Он постоянно и нас — полити-
ческие силы — ориентирует в 
этом направлении. 

Мы в нынешнем году реали-
зовали в рамках партии такой 
проект, как предварительное го-
лосование. Около 2800 человек 
в нем участвовали — на разных 
площадках. Говорили, высказы-
вали мнения, это все было услы-
шано. Нам поверили. Свыше 
10,5 млн избирателей пришли. 
Причем в выходной день. К 
тому же мы практически не про-

водили рекламных акций. Про-
сто работали с гражданами — и 
это дало результат. Из 225 кан-
дидатов по одномандатным 
округам сегодня имеем только 
74 действующих депутата, ко-
торые подтвердили свои пре-
тензии, доказали, что по-преж-
нему обладают поддержкой. 
Остальные же — политические 
новички. Общество откликну-
лось. Сейчас, конечно, доверие 
и готовность соотечественни-
ков быть задействованными в 
политике очень важно приме-
нить надлежащим образом. 

Татьяна ГОЛИКОВА, глава 
Счетной палаты:
— Запрос на социальную спра-
ведливость в период предвы-
борной кампании всегда высо-
кий, мы с вами прекрасно это 
ощущаем. Но поскольку нельзя 
поддержать «все», крайне зна-
чимо, чтобы были выбраны 
главные, правильные «точки», 
на которые надо направить свое 
воздействие. Не случайно я на 
дискуссионной площадке съезда 
говорила о продолжительности 
жизни. Это один из самых клю-
чевых показателей, по которому 
оценивают качество прожива-
ния в стране, эффективность ее 
институтов. Если мы не будем 
внимательно заниматься изуче-
нием факторов, влияющих на 
продолжительность жизни, а 
это все: уровень медицины, об-
разования, инфраструктуры, то 
мы просто проиграем. 

Причем возможности госу-
дарства в финансовой сфере 
расширяются еще и благодаря 
тому, что за последние годы от-
ток капитала упал в три раза. В 
какой степени это связано про-
сто с кризисом, а в какой — с 
шагами финансовых властей? 
Это то, что можно определить и 
вычислить. Действия, предпри-
нятые Центробанком по пресе-
чению незаконных финансовых 
операций, незаконного вывода 
выручки за рубеж, дали свой 
результат. Кроме того, надо по-
нимать, что антиофшорное за-
конодательство, хотя мы его 
и критикуем, все-таки зарабо-
тало, и количество денег, кото-
рое уходит туда, в том числе и 
по государственным контрак-
там, тоже уменьшилось.

Вячеслав НИКОНОВ, 
председатель комитета 
Госдумы по образованию: 
— Интерес избирателя всегда 
был, есть и будет связан в пер-
вую очередь с вопросами эконо-

мики. Социальная политика — 
это помощь слабым, как пра-
вило, она не вызывает большого 
ажиотажа накануне выборов, а 
вот экономика в целом — дру-
гое дело. Занятость, рабочие ме-
ста, заработки, экономический 
рост — это и будет стоять впе-
реди в предвыборной повестке. 

Что касается запроса на со-
циальную справедливость, то 
во время праймериз, напри-
мер, данная тема не была самой 
важной. С другой стороны, она 
в любые времена так или иначе 
возникает. Какое место займет в 
текущей предвыборной кампа-
нии, пока не могу сказать. Про-
блемы, связанные с междуна-
родной обстановкой, с положе-
нием России в мире, в думских 
кампаниях, по обыкновению, 
особой роли не играют. 

Анатолий КАРПОВ, 12-й 
чемпион мира по шахматам, 
первый зампред комитета 
Госдумы по экономической 
политике: 
— Вопросы качества и повы-
шения уровня жизни, стабиль-
ность, обеспеченность работой 
будут на первой позиции в изби-
рательной кампании. Но между-
народные темы, аспекты без-
опасности, разумеется, также 
важны. Люди волнуются, они 
понимают, что натовские вой-
ска приближаются к нашим 
границам, что не очень при-
ятно. Поэтому, думаю, соотно-
шение значимости внутренней 
и внешней политики для изби-
рателей окажется примерно 75 
на 25 процентов.

Владимир  
КОНСТАНТИНОВ,  
председатель Госсовета 
Крыма:
— Крымчане еще не успокои-
лись, поэтому легко мобили-
зуются на любые призывы. На-
род активен, очень патриоти-
чен. Так что внешняя полити-
ка — по-прежнему вопрос №1. 
Во всем остальном уровень удо-
влетворенности у людей доста-
точно высокий. При том, что и 
понимание проблем тоже есть, 
хотя они решаются довольно 
быстрыми темпами. Крым — 
регион, где настроение хорошее, 
оптимистичное. В ходе прайме-
риз мы еще раз это почувствова-
ли. Эффективная власть не стес-
няется говорить о сложностях, 
дискутировать и предлагать ре-
шения. Наш народ, если к нему 
так обращаешься, очень пра-
вильно реагирует. 
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Прощание с народным артистом СССР Ростисла-
вом Янковским прошло 28 июня в минском На-
циональном академическом драматическом теа-
тре имени М. Горького.

Смерть Ростислава Янковского — «тяжелейшая 
и невосполнимая утрата для семьи, для друзей и 
для миллионов поклонников его таланта, огром-
ная потеря для искусства, служению которому он 
посвятил всю свою жизнь». «Великий актер всегда 
будет жить в ролях, блестяще сыгранных им», — 
заявили в театре, где артист проработал более пя-
тидесяти лет.

«Сегодня мир какой-то странный: стерлась грань 
между добром и злом, белым и черным, между 
профессионалом и дилетантом, мастером и подма-
стерьем. Говоря словами Шекспира — слуги стали 
господами. В это время очень важны авторитеты в 
искусстве, на которых ты равняешься. Ростислав 
Иванович был из тех Актеров (с большой буквы), 

кто задавал тон всему театру не только Белорус-
сии, но и бывшего СССР. Таких людей единицы, они 
незаменимы», — цитирует художественного руко-
водителя Национального академического драма-
тического театра имени М. Горького Сергея Ко-
вальчика агентство БЕЛТА.

За свою карьеру Ростислав Иванович воплотил 
множество образов на сцене, лучшие — Макбет в 
одноименной пьесе Шекспира, Старцев «В сумер-
ках» Алексея Дударева, Вершинин в «Трех сест-
рах» Антона Чехова, Оптимистенко в «Бане» Влади-
мира Маяковского. Широкому зрителю Ростислав 
Янковский знаком по таким фильмам, как «Слу-
жили два товарища», «Кортик», «Битва за Москву», 
«Статский советник». Многие годы он был предсе-
дателем Минского международного кинофести-
валя «Листопад». За большой вклад в развитие бе-
лорусской культуры актер удостоен ордена Фран-
циска Скорины и ордена Отечества II и III степеней.

Не стало  
Ростислава Янковского
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СТРАНА

Летний вечер в Ялте
Впрочем, шторм — это 
лишнее. Достаточно не-
большого волнения в 1–2 

балла, когда вода не кипит и пе-
нится, а сладко струится, игри-
во перекидывая солнечные бли-
ки. Чистая, прохладная — в ней 
снуют уже не скучные студени-
стые гидроидные, а веселые и 
юркие черные рыбки. Иногда, 
раз в неделю-две, на горизонте 
показываются стаи дельфинов, 
прочесывающих прибрежные 
воды в поисках этой мелочи.

Ты смотришь на игру мор-
ских пищевых цепочек из парка, 
над ливанскими кедрами, мож-
жевельниками, розами и маг-
нолиями которого трудились 
сперва великокняжеские садов-
ники, а затем советское курорт-
ное ведомство, и впиваешься в 
сочные, хотя и костистые плоды 
мушмулы, лично снятые с сосед-
него дерева. А в шестистах ша-
гах остатки римской крепо-
сти прикрывают от варварских 
призраков маяк мыса Ай-То-
дор. Ты сидишь на веранде, где 
в былые дни, придя пешком по 
«Царской тропе» из своей Лива-
дии, пил чай Николай II. В пяти 
метрах растет пальма. Ты в Рос-
сии. От осознания — пальма, но 
в России, в России, но пальма — 
по-прежнему захватывает дух. 

В районе Большой Ялты ни 
на секунду не покидает ощу-
щение, что тебя, несмотря на 
все грехи, взяли в рай. И это-
го не может перебить ни тури-
стическая теснота и толчея, ни 
всюду припаркованные маши-
ны и разбитый асфальт (ниж-
нюю дорогу от Мисхора не по-
чинят уже два года), ни ставшая 
настоящим бичом текущего се-
зона дороговизна, когда каждая 
черешенка подмигивает с вызо-
вом: «Ведь я этого достойна!» 
«Да, достойна», — признаешь 
с легким вздохом, вспоминая 
«плюс семь» в июньской Моск-
ве и скисшие водянистые ягоды 
столичных рынков. 

Самым дорогим удовольстви-
ем, конечно, стало вино — осо-
бенно коллекционная «Мас-
сандра». Где те времена, когда 
«Педро «Крымский» 1948 года 
можно было купить за 5–6 ты-
сяч рублей? Сейчас аналоги сто-
ят десятки тысяч, а некоторых 
сортов вообще нет в открытой 
продаже. И это правильно, счи-
тают виноделы, разбазаривание 
по дешевке драгоценного вино-
материала наконец-таки пресе-
чено. Но попробовать сей пре-
красный нектар обязательно 
следует. Из сравнительно бюд-
жетных вариантов лучший — 
Пино-Гри «Ай Даниль» 1996-го, 
сотканный из солнца и сладо-
сти. Хотя у «Массандры» сего-
дня все больше конкурентов — 
появились десятки новых брен-
дов, и многие из них создают 
восхитительные напитки.

Большинство гостей Ялты 
скучиваются вечерами на набе-
режной, редко забираясь внутрь 
города. Дефилируют без всякой 
цели, едят мороженое, слушают 
уличных музыкантов... Над всем 
этим сиротливо нависает бук-
ва «М» — когда-то украинский 
«Макдоналдс» был здесь гос-
подином, пропитывая своими 
запахами все на километр кру-
гом. Рядом с заведением суети-
лись дети с родителями и про-
ститутки с сутенерами. В тот пе-
риод Ялта казалась мне невыно-
симо вульгарной, примитивной 
и упадочной, я не любил Ялту. 
Исчезновение символа глобали-
зации как бы расколдовало го-
род — теперь по набережной гу-
ляют просто отдыхающие, а не 
«очередь за бигмаком».

Непременный нынешний ти-
паж — дама с маленьким четве-

роногим. Бронзовый чеховский 
прототип стоит тут же. Высокая, 
кажущаяся неприступной жен-
щина с собачонкой и отдельно 
грустный спутник. Если вы кор-
пулентный мужчина с тросточ-
кой, можно сделать трюк: по-
дойти к ней, приобнять за та-
лию — и тогда глаза памятника, 
смотрящего на то, как уводят 
его любовь, наполняются тра-
гической тоской.

Пройдя еще немного, увидите 
на постаменте лысого чиновни-
ка с папкой в руках. Очень мно-
гое из того, чем более столетия 
радует Ялта, сделано именно им. 
Николай Петрович Краснов был 
главным архитектором города с 
1887-го по 1899-й, а затем до са-
мой эмиграции в 1919-м зани-
мался частной практикой. Сво-
им удивительным «дворцовым» 
обликом Большая Ялта обязана 
его гению — улицы и общест-
венные здания, церкви и вели-
кокняжеские дворцы, наконец, 
шедевр шедевров — Ливадия. 

Краснов строил в разных ар-
хитектурных стилях. Дюль-
бер — это игра с ориентально-
мавританским, Харакс, на ве-
ранде которого я пишу эти стро-
ки, — шотландский загородный 
дом, неожиданно хорошо при-
жившийся среди пальм и кипа-
рисов, Юсуповский дворец — 
обращение к средневековью, 
сдобренному южным солнцем. 
Ливадия же — настолько про-
зрачная реализация идей ренес-
сансного зодчества, что в самой 
Италии найдет не много сопер-
ников. Краснов ухитрился уго-
дить всем — от императора, ко-
торому построил невероятно 
удобный кабинет с окнами на 
море, до горничных, восхищен-
ных продуманной логистикой, 
облегчавшей их работу. 

Путешествие между дворца-
ми — отдельное удовольствие, 
хотя, чтобы посмотреть их, гла-
зам приходится продираться че-
рез чудовищные новостройки. 
Земля тут бриллиантовая, и в 
эпоху принадлежности тоталь-
но коррумпированной Украине 
каждый кому не лень стремился 
воткнуть сюда отельчик или жи-
лой комплекс. Больно смотреть 

на Приморский парк, наполо-
вину съеденный высотками. 
Когда отправляешься в плава-
ние вдоль берега (к сожалению, 
кораблики, раньше ходившие 
на пространстве от Алушты 
до Алупки, теперь сжались до 
маршрута Ялта — «Ласточки-
но гнездо»), то испытываешь 
необоримое желание сносить и 
разрушать — так уродуется па-
норама Южного берега строе-
ниями, отличающимися полным 
отсутствием вкуса. Московская 
«ночь длинных ковшей» явно 
не помешала бы, чтобы прекра-
тить надругательство над памя-
тью великого Краснова.

И все-таки крымского воз-
духа, моря и солнца хватает на 
всех, несмотря на то, что сей-
час ЮБК ощутимо перегружен 
(а ведь высокий сезон стартует 

ближе к середине июля!). Отды-
хающие ютятся в гостиницах, 
квартирах, частных домиках и 
санаториях, часть которых два 
года назад сменила названия. 
Например, исполненная в стиле 
сталинского ампира «Украина» 
превратилась в «Родину». Иные, 
правда, переименовали, а потом 
вернули обратно. «Днепр» ми-
гом стал «Южным», однако за-
тем чиновники вспомнили, что 
исток-то река берет на терри-
тории России и протекает через 
Смоленск...

Есть и другие забавные на-
поминания о былом. В некогда 
престижном советском санато-
рии «Айвазовское» в Партените 
сидит на скамеечке простодуш-
ный пенсионер в вышиванке и 
шляпе — это Никита Сергеевич 
Хрущев; благодарная Украи-
на таким вот макаром почтила 
«кукурузника» за передачу Кры-
ма. Сегодня памятник выглядит 
курьезом посреди раскинувше-
гося на территории здравницы 
великолепного парка «Пара-
диз» — античные статуи и бе-
седки, пруды и колоннады вну-
три двухсотлетней оливковой 
рощи, японский сад и лестни-
ца с выбитыми стихами Пуш-
кина и Лермонтова — нагляд-
ный урок русской поэзии. На-
стоящий шедевр ландшафтной 
архитектуры. Впрочем, я увлек-
ся и выскочил из Большой Ялты 
в Большую Алушту...

Если вернуться назад, к разде-
ляющему эти города Аю-Дагу, 
то огромный экран у поворота 
на «Артек» расскажет вам, что 
в пионерской столице снова ки-
пит жизнь. Автобусы с артеков-
ской символикой снуют теперь 
туда-сюда по крымским доро-
гам, а в аэропорту ты встреча-
ешь сотни «пионеров» с разно-
цветными галстуками, направ-
ляющихся к месту долгождан-
ного отдыха.

Некоторые детские объекты, 
впрочем, так и киснут в ожида-
нии решения своей судьбы — к 
примеру, лагерь имени космо-
навта Комарова в Форосе; на 
его пустынную территорию вас 
проводит радушный охранник. 
У здешнего поста специальная 

миссия — обеспечивать проход 
к могиле великого философа 
Николая Яковлевича Данилев-
ского, в чьем имении «Мшат-
ка» и раскинулась здравни-
ца. В кипарисном зале под се-
нью высоких стен Байдаро-Ка-
стропольской гряды покоится 
один из величайших творцов 
славянской идеи, напоминая о 
том, что Крым — это не только 
пространство неги и чувствен-
ных удовольствий, но и точ-
ка, где русская мысль работа-
ет с удивительной силой и яс-
ностью. Некогда Большая Ялта 
от Фороса до Гурзуфа являлась 
одной из столиц нашей культу-
ры, освященная именами Пуш-
кина и Чехова, Коровина и Ша-
ляпина, Данилевского и Крас-
нова. Надеюсь, что так будет и 
вновь.

Лобойко: По логике, ве-
ликая река — единствен-
ный и наиболее стабиль-

ный источник воды в нашем 
засушливом регионе  — Вол-
гоградской и Астраханской об-
ластях. Однако же, представь-
те себе, мы испытываем по пол-
года самый настоящий дефицит 
Н2О! Причина — неразумная 
политика водорегулирования. 
Речь идет о неправильном вну-
тригодовом распределении за-
пасов в водохранилищах, пре-
жде всего у плотины Волжской 
ГЭС. Никогда в естественных 
условиях зимнее половодье не 
могло превысить весеннее. А у 
нас Росводресурсы как-то де-
лают так, что в первый квартал 
из запасников выплескивается 
больше, чем во второй.  
культура: Почему?
Лобойко: Когда я спрашивал 
федеральных чиновников в Мо-
скве, то получал зачастую стран-
ные ответы. Вроде того, что слу-
чилось-де «активное снеготая-
ние» в бассейне Волги и Камы. 
Это при минус двадцати-то: мы 
же следим за погодными свод-
ками. Начальники сменяются, 
а внятных разъяснений нет го-
дами. В начале нулевых мы в 
Волгоградской области приня-
ли закон об охране поймы, со-
здали там первый природный 
парк. Рассчитывали, что наши 
действия усилят экологичность 
водопользования. Не усилили. 
Особенно это стало понятно 
после того, как «РусГидро» воз-
главил известный эффективный 
менеджер, ныне арестованный. 
Он поставил задачу, чтобы вся-
кий кубометр проходил через 
турбину. Энергетики неким об-
разом договариваются с Росвод-
ресурсами, и те дают им поряд-
ка 96 процентов от всей потреб-
ности воды. Река зимой выходит 
из берегов, затапливает пойму, 
выгоняет и губит животных, 
срезает льдом галерейные леса 
по берегам. Летом же из-за сла-
бого весеннего половодья пере-
сыхают озера, ильмени, ерики, 
полои, где размножалась рыба, 
колодцы у сельских жителей и 
дачников — нечем поливать по-
садки. Питьевую воду люди в 
магазине вынуждены покупать: 
это у самой Волги-то!.. У птицы 
нет корма, рыба гибнет, потому 
что не добирается до нерести-
лищ, и, опять же, кормовая це-
почка прервана. Особенно это 
касается ценных пород: осетро-
вые, сазан, судак, вобла. 

По части ущерба удар получа-
ется тройной: сначала ликвида-
ция последствий зимнего мно-
говодья, потом весенний гид-
родефицит, а к середине лета 
наступает вообще анекдоти-
ческая ситуация. Губернаторы 
вынуждены тратить областные 
деньги на то, чтобы закачивать 
воду в пересохшие ерики элек-
трическими насосными стан-
циями из реки. 87 миллионов 
рублей в прошлом году на это 
ухнули в одной Волгоградской 
области. Электроэнергия для 
закачки покупается у того же 
«РусГидро». Прекрасная схема, 
не так ли?..

Ежегодный ущерб сельскому, 
рыбному и коммунальному хо-
зяйству исчисляется миллиар-
дами рублей. Все потому, что се-
бестоимость производства ки-
ловатт-часа — копейки, а цена 
реализации — выше в сто раз. 
Зимой же, естественно, элек-
троэнергии потребляется боль-
ше. 
культура: То есть все из-за гид-
роэнергетиков? 
Лобойко: Процентов на 90. До-
пускаю, что оставшаяся доля 
связана с безграмотностью тех, 
кто управляет водохранилища-
ми. 
культура: Но, может быть, дело 
в каких-то объектах государ-
ственного значения, требую-
щих все новых «кило-мегаватт»?
Лобойко: Что-то не видать в 
округе строек века. К тому же у 
нас рядом Ростовская и Новово-
ронежская АЭС — энергии пре-
достаточно. Электричество, ко-

нечно, такой товар, 
что на склад не по-
ложишь, но зато его 
можно с большой 
выгодой продать по 
сетям в другие ре-
гионы и страны...

Есть продуманные 
и выверенные пра-
вила эксплуатации 
волжских гидроуз-
лов, написанные в 
1983 году, но откор-
ректированные ме-
тодиками, состав-
ленными в «Рус-
Гидро». В 2011-м в Астрахани 
прошло крупное совещание по 
Нижней Волге с участием то-
гдашнего президента Медведе-
ва. Дали поручение разработать 
новые принципы водопользова-
ния. Однако этого до сих пор не 
сделано.
культура: Каковы все же зри-
мые результаты ущерба?
Лобойко: В 2006-м, когда вода 
из-за мизерного весеннего сбро-
са не вошла в пойму, два с поло-
виной миллиона рублей потра-
тили лишь на подсчет убытков. 
Трудились три НИИ, подыто-
жив сумму порядка 18 милли-
ардов. Только за одно несосто-
явшееся половодье! В 2015-м 
(даже зная уже, к чему это ве-
дет) «сухой паводок» умудри-
лись повторить в еще более ка-
тастрофичной форме. Хотя ре-
сурсов в водохранилище впол-
не хватало. 

Дело до судов доходило — в 
прошлом году дачники крупней-
шего в Европе речного Сарпин-
ского острова посреди Волги 
остались без воды. Когда они са-
мовольно прокопали лопатами 
траншею к реке, чтобы напол-
нить озеро, их природоохран-
ная прокуратура оштрафовала...
культура: Неужели жители ре-
гиона за все это время ни разу 
совместно не протестовали, 
даже хозяйственники — у вас 
же пресловутая «рыбная ма-
фия»?
Лобойко: То-то и оно, что и 
сплоченный хор оказывает-
ся бессилен перед всевластием 
энергетиков. Есть так называе-
мая Межведомственная опера-
тивная группа, давно образо-
ванная при Росводресурсах для 
разруливания подобных неуря-
диц. И она неоднократно выно-
сила отрицательный вердикт по 
поводу сложившейся практики. 
Но, увы, ее решения носят реко-
мендательный характер... 

Похожая ситуация, кстати, и в 
других бассейнах страны. Ска-
жем, регулярные наводнения 
последних лет на Дальнем Во-
стоке связаны не только с гру-
бейшими нарушениями гидро-
логического режима. Водохра-
нилища переполняются из-за 
опасений: а вдруг гидроэнерге-
тикам не хватит... 

Много толкуют 
о падении уровня 
воды в Байкале. Ме-
жду тем для экспер-
тов все ясно: доста-
точно уменьшить 
сброс по единствен-
ной вытекающей из 
озера реке — Анга-
ре. Но нельзя: там 
стоит Ангарский 
каскад ГЭС, кото-
рый наращивает из 
года в год выработ-
ку электроэнергии. 
Соответствует ли 

этот процесс реальному разви-
тию промышленности в регио-
не? Очень сомневаюсь. Так что 
ж, ради сверхприбыли энергети-
ков, пусть даже немалая часть из 
нее пополняет госказну, можно 
загубить Байкал, Волго-Ахту-
бинскую пойму, иные природ-
ные жемчужины? В нашем же 
случае речь не только о природе, 
но и напрямую о качестве жиз-
ни людей. Они здесь столетия-
ми питались рыбой, выращива-
ли бахчевые культуры, а их де-
тям пустыню хотят оставить. 
культура: Подобное варвар-
ское отношение не сегодня ро-
дилось. Вспомните борьбу пи-
сателей Валентина Распутина и 
Василия Белова против ЦБК на 
том же Байкале, против поворо-
та сибирских рек...
Лобойко: Тут есть нюансы. Раз-
деляя в целом пафос движения 
70–80-х, хочу подчеркнуть, что 
не любое человеческое вмеша-
тельство в природные гидроло-
гические процессы нужно без-
условно клеймить и тормозить. 
Вот, скажем, для волгоградцев, 
кроме матушки-Волги, и ба-
тюшка-Дон совсем не чужой: 
в нашей области берет начало 
масса ручейков, его питающих. 
Эти природные «краники» за-
бились, родники не пополняют-
ся. Данную картину нельзя про-
сто пассивно наблюдать — реку 
надо спасать.   

Правильно ставить вопрос 
о новых водных путях: Волго-
Донской канал уже не спосо-
бен пропускать необходимый 
поток судов. Некоторое вре-
мя назад муссировалась тема 
строительства «Евразийского 
канала» между Черным и Кас-
пийским морями... Слава Богу, 
от проекта вовремя отказались: 
Прикаспию грозила бы экологи-
ческая катастрофа. Вместе с ака-
демиком Кружилиным мы ез-
дили в Москву, отстаивая идею 
второй — параллельной нитки 
«Волго-Дона»: от Цимлянского 
водохранилища. Это все равно, 
что на одной трассе сделать до-
рогу с двусторонним движени-
ем. Но в Дону, как я сказал ра-
нее, в отличие от Волги, мину-
совой водный баланс, при этом 
«батюшка» на 40 метров выше 
«матушки». 

Однако просчитанное реше-
ние проблемы есть, и его в на-
чале 80-х уже принялись было 
воплощать: ирригационный ка-
нал «Волго-Дон–2» от поселка 
Ерзовка на Волгоградском во-
дохранилище, выше ГЭС, по ко-
торому донской баланс будет 
пополняться за волжский счет. 
Если грамотно провести водо-
обмен, то и сам Дон, и Цимлян-
ское водохранилище на нем бу-
дут спасены от пересыхания и 
соответственно от навигацион-
ного и рыбного армагеддона. 

Кстати говоря, можно в пер-
спективе сохранить и высокую 
выработку электроэнергии. Для 
этого нужно достроить Волж-
скую ГЭС. По проекту, кро-
ме нынешней правобережной, 
там должна быть еще и левобе-
режная часть. Поскольку к XXII 
партсъезду не успевали, Хрущев 
распорядился остановить со-
оружение второй электростан-
ции. А через нее несложно было 
бы обводнять напрямую Ахту-
бу, промыв заодно сильно запе-
скованное русло этого крупно-
го волжского притока, которое 
сейчас приходится чистить зем-
снарядом. Однако руководство 
«РусГидро», не отказываясь от 
идеи, предлагает нелепый (с об-
щегосударственной точки зре-
ния) вариант, при котором но-
вая ГЭС будет сбрасывать воду 
не весной, а круглогодично че-
рез свои турбины, причем в ме-
женный летний период закачи-
вать воду из Ахтубы в ерики че-
рез те же пресловутые электро-
насосы. То есть их интересует 
лишь гарантированный всесе-
зонный сбыт киловатт...
культура: Просвет в нижне-
волжской драме намечается?  
Лобойко: В этом году весеннее 
половодье получилось, как ни-
когда, богатым. Сыграл свою 
роль природный фактор — оби-
лие снегов, из-за которого зи-
мой побоялись спустить такое 
количество воды, к какому уже 
привыкли. Но надеюсь также, 
что наши вопли, наконец, при-
няли к сведению в президент-
ской администрации, и там на-
чали разбираться в ситуации. 
Тем более, все эти ужасные фак-
ты и цифры мы озвучивали с 
площадки ОНФ.  

Я предложил внести поправку 
в Водный кодекс России: на ре-
ках, где существуют гидроузлы, 
в период весеннего половодья 
поддерживать параметры сто-
ка, максимально приближенные 
к средним многолетним, суще-
ствовавшим до возведения со-
оружений. Наблюдения ведутся 
веками, и технически это впол-
не реально осуществлять. Пока 
данная поправка не стала за-
коном, Нижняя Волга ежегод-
но будет зависеть от произвола 
топ-менеджеров. Мы даже не 
можем подать в арбитражный 
суд — нет юридического пред-
мета для тяжбы. Это, считайте, 
наказ нашим депутатам в Госду-
ме следующего созыва. Кроме 
того, считаем, что должна быть 
создана отдельная структура по 
регулированию водных ресур-
сов поймы. Ведь единый орга-
низм — что в Волгоградской, 
что в Астраханской области. 
культура: На помощь Обще-
российского народного фрон-
та рассчитываете?
Лобойко: Когда меня пригла-
сили возглавить экологическое 
направление в местном отде-
лении ОНФ, я легко согласил-
ся, полагаясь на авторитет этой 
структуры. И действительно 
вижу, что эффективность обра-
щения «фронтовиков» к прези-
денту по острым темам гораз-
до выше, чем у других общест-
венных организаций. Здесь же, 
на мой взгляд, именно тот слу-
чай, когда требуется личное уча-
стие Владимира Путина. Вот в 
ходе апрельской «Прямой ли-
нии» глава государства признал 
необходимость особого внима-
ния к проблемам Нижней Волги 
со стороны региональных и фе-
деральных властей, и сразу за-
дышалось как-то легче.
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Хоть Волгой вой
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«Тигры» патриотов

Искусство тянуть за язык

Однако вско-
ре проект 
внезапно 

свернули. Почему? 
Восток — дело тон-
кое, поменялись ка-
кие-то реалии, а мо-
жет, Вашингтон на 
шейха надавил... 
Хотя за НИОКР нам 
заплатить успели. В 
итоге остались мы 
с тремя опытными 
автомобилями, ко-
торые стали возить по всяким 
выставкам. Ведь ничего подоб-
ного в нашей армии и в сило-
вых структурах не было, сле-
довательно, у машины имелась 
ниша.

Аналогичные универсальные 
армейские колесные шасси на-
чали появляться во многих 
странах. И здесь нужно отдать 
должное упорству и прозорли-
вости тогдашнего техдиректо-
ра ГАЗа Вадима Михайлови-
ча Чураева, убедившего руко-
водство «Руспромавто» в не-
обходимости данного проекта. 
Машину дорабатывали за свой 
счет, в инициативном порядке. 
Точнее, по сравнению с араб-
ской модификацией родилась 
совершенно иная техника.
культура: Чем оказался плох 
предыдущий вариант?
Королев: Во-первых, он был 
сугубо гражданский, причем 
лишь для пустыни. Во-вто-
рых, с точки зрения компонов-
ки, габаритов и максимальной 
массы мы изначально работа-
ли исходя из пожеланий заказ-
чика. В-третьих, на автомоби-
ле стояли иностранные АКПП 
и двигатель. Собственно, по-
следняя проблема и являлась 
самой существенной, требова-
лось импортозамещение. А по-
скольку российского «автома-
та» тогда не было, да и сегодня 
таковые отсутствуют как класс, 
то — только МКПП. Благо, она 
у нас имелась — от перспектив-
ного автомобиля «Водник», су-
ществовала такая интересная 
разработка в 90-х. Мотор при-
шлось оставить американский.
культура: Неужели вы надея-
лись, что военные примут бро-
невик с движком от «потенци-
ального противника»?
Королев: Нет, просто рабо-
тали на перспективу, надеясь, 
что отечественный мотор рано 
или поздно появится. Так вот, 
колесная база подросла, авто 
стало девятиместное, увели-
чилась и масса. Повторюсь, по 
сути, к 2003 году мы создали со-
вершенно другое транспортное 
средство.
культура: Какие компоненты 
использовались из тех, что уже 
выпускались?
Королев: Независимая подвес-
ка и частично трансмиссия — 
от БТР-80. В каждой оси стоит 
принудительно блокируемый 
дифференциал с пневмоприво-
дом — это полностью наша раз-
работка, с нуля. Изготовили не-
сколько опытно-выставочных 
экземпляров, включая два бро-
нированных по 3-му классу — 
для военных, и повезли пока-
зывать. И здесь стоит отметить: 
все, что делается не по техзада-
нию армейских, автоматически 
воспринимается ими в штыки. 
Во всех странах и в любые вре-
мена. Поэтому было тяжело. 
Но на «Тигре» как-то прока-
тился начальник генштаба Во-

оруженных сил РФ 
Анатолий Квашнин, 
а потом и многие его 
подчиненные. Гене-
ралам техника по-
нравилась, после 
чего броневик взяли 
на испытания.

По результатам 
выяснилось, что по 
проходимости, плав-
ности движения, 
скорости и ряду дру-
гих параметров кон-

курентов у «Тигра» нет. Однако 
все плюсы перевешивал упомя-
нутый мною жирный минус — 
импортный ДВС.
культура: То есть не получи-
лось?
Королев: Не совсем. Маши-
ной очень сильно заинтересо-
вались спецподразделения, они 
взяли опытные экземпляры на 
свои испытания, куда нас даже 
не пустили. Впрочем, мне уда-
лось ознакомиться с некоторы-
ми видеозаписями. Например, 
наш «Тигр» загоняют в болото, 
где потонет даже гусеничная 
техника. Потом спрашиваю — 
зачем? Мне объясняют: спецна-
зу иногда нужно спрятаться, в 
том же болоте искать никто не 
станет. Внедорожник похвали-
ли, сказали: УАЗ тут же тонет, 
а «ваша кошка» еще метров 50 
проползает и лишь тогда за-
стревает — отличная машина. 
В общем, приняли на снабже-
ние спецназа. А затем и отече-
ственный мотор подоспел.
культура: Хотя двигатель 
ЯМЗ-534, которым оснащается 
«Тигр», тоже имеет массу элек-
троники явно забугорного про-
исхождения...
Королев: По топливной ап-
паратуре сейчас активно идет 
процесс импортозамещения, 
в том числе и по электронике. 
Конечно, в России есть слож-
ности с компонентной базой, 
но производители не стоят на 
месте.

Что же касается так называе-
мого «электронного борта» со-
временных авто, то да — про-
блемы есть. Это, кстати, мож-
но сказать и о тех же «хамме-
рах» последних модификаций. 
Военных не радует, что в тех-
нике стоят бортовые серверы, 
датчики, накопители инфор-
мации, все это периодически 
«глючит», требует перезагруз-
ки и перепрошивки. Да и гра-
жданских потребителей, чест-
но говоря, избыток подобных 
девайсов начинает доставать.

Недавно разработана моди-
фикация мотора ЯМЗ-534, где 
помимо «Common rail» име-
ется и простая «механика». В 
мирное время будет функцио-
нировать умная электроника, а 
если завтра в поход — тупова-
тый, зато надежный «безмозг-
лый» топливный насос высо-
кого давления, которому не 
страшен электромагнитный 
импульс (ЭМИ) и прочие пора-
жающие факторы современно-
го оружия. Более того, при пла-
новом ремонте все «Тигры», 
нынче служащие в армии, мы 
переоснастим такими мотора-
ми. То есть модернизируем.
культура: Какой процент «Ти-
гров» в нашей армии с отечест-
венными двигателями?
Королев: Почти все. Импорт-
ные — только для спецназа и 
для гражданских версий. Но 
как раз сейчас американские 

дизели у нас закончились, а но-
вых не предвидится — в свете 
ухудшения отношений между 
США и РФ нам их элементарно 
не продадут. Да они, собствен-
но, и не нужны.
культура: Судя по настрою на 
импортозамещение, граждан-
ские версии с АКПП тоже отме-
няются?
Королев: Вопросами произ-
водства целой гаммы АКПП за-
нимаются в Минпромторге, ви-
димо, будут куплены соответ-
ствующие лицензии и развер-
нуты производства. Пока же 
у нас есть отличная «механи-
ка», плюс по желанию клиента 
на гражданские версии мы мо-
жем установить импортную ко-
робку-автомат.
культура: Гражданский «Тигр» 
стоит совершенно неприлич-
ные деньги, несколько мил-
лионов рублей. А ведь все 
комплектующие там — отече-
ственные. Почему такой негу-
манный ценник?
Королев: Потому что — бое-
вой автомобиль, с него просто 
снимают броню. А авто для ар-
мии — штука по определению 
недешевая. Он должен выдер-
живать тот самый ЭМИ, его 
реле и прочие детали испыты-
ваются на противодействие 
соляному туману, ускорениям 
в несколько «g», вообще это 
очень крепкая добротная тех-
ника, с многократным запасом 
прочности. Значит, дорогая. 
Например, все агрегаты, кро-
ме разве что генератора, име-
ют шестеренчатый привод от 
мотора, включая и компрессор 
бортовой пневмосистемы.
культура: У «Тигра» не так дав-
но появился конкурент на базе 
КамАЗа — «Патруль».
Королев: Нет, он значительно 
крупнее. Это соперник нашего 
«старшего брата» — бронеавто-
мобиля ВПК-3924 «Медведь». 
Оба они имеют капотную ком-
поновку, там стоят более мощ-
ные моторы, масса и соответ-
ственно броневая защита серь-
езнее, грузоподъемность — 
тоже. «Медведь» уже принят на 
снабжение внутренних войск, в 
армию он пока не поставляется. 
Работаем, улучшаем конструк-
цию, сверяемся с опытом зару-
бежных конкурентов.
культура: И кто лидирует — 
наши, надеюсь?
Королев: Да как сказать... И у 
них есть интересные разработ-
ки, однако излишнее увлече-
ние электроникой сильно вре-
дит. А у нас в стране с компью-
терной техникой проблемы, но 
иногда это идет лишь на поль-
зу — получается проще, надеж-
нее. Кстати, то, что на «Тигре» 
новый «электронный борт» 
можно отключать (я об этом 
вам уже говорил), иностранцев 
восхищает.

Несколько лет назад мне уда-
лось просочиться на парочку 
закрытых выставок НАТО по 
итогам боев в Ираке, Афгани-
стане, других горячих точках. 
Смотрел, слушал, мотал на ус. 
Фильмы показывали, порой 
жуткие — что творится в бро-
неавтомобилях во время об-
стрела или подрыва на мине. 
Как-то генерал один выступал, 
похоже, «паркетный», хвалил 
военные «Хаммеры» за удоб-
ство. И поведал собравшимся, 
какие «зеленые береты» забот-
ливые — к нему, дескать, подо-

шел солдат и пристегнул его 
ремнем. В ответ выступил офи-
цер от американского спецна-
за, он, посмеиваясь, объяснил, 
что солдаты думали не столь-
ко о дорогом госте, сколько 
о себе — чтобы, в случае под-
рыва, тех, кто выживет, не за-
шибло телом пассажира. Такие 
вот особенности эксплуатации 
броневиков в зоне боевых дей-
ствий...

Более того, на Западе доста-
точно размытые стандарты в 
плане противоминного бро-
нирования, испытания фирмы 
проводят как хотят, вот и по-
лучаются иногда весьма любо-
пытные результаты. К примеру, 
заявляется, что та или иная ма-
шина выдержит взрыв, эквива-
лентный десятку кило тротила 
под брюхом при ее собствен-
ной массе до 10 тонн. От этого 
автомобиль должен улететь на 
много метров, но у них — не ле-
тает. Все дело в том, как прово-
дить испытания, на каком грун-
те. Мы делаем по всем прави-
лам — на каменистом, то есть 
вся ударная волна уходит вверх. 
Но ведь можно и на мягком...
культура: Выходит, ваша тех-
ника — лучше?
Королев: Мы не завышаем ее 
характеристики, предлагаем 
нашей армии честный продукт. 
И постоянно совершенствуем, 
делаем бронеавтомобили за-
щищеннее, придумываем новые 
модификации. Сегодня «Тигр» 
только по линии Минобороны 
выпускается в 15 версиях, плюс 
гражданские варианты. Вскоре 
появится еще одна — пикап для 
армии, чем-то похожий на ана-
логичный «Хаммер». В войсках 
осознали: подобная машина 
нужна — в кузове можно разме-
стить крупнокалиберный пуле-
мет, безоткатное орудие, ПЗРК 
или что-то другое.
культура: Есть ли планы по бо-
лее компактным внедорожни-
кам? Ведь армейский вариант 
УАЗ «Патриот» вызывает массу 
нареканий.
Королев: У нас на ГАЗе нет 
производства соответствую-
щих автокомпонентов, в свое 
время «Руспромавто» решило, 
что завод и все его филиалы бу-
дут специализироваться на гру-
зовых машинах. Поэтому лег-
кий джип пусть делает кто-ни-
будь другой.
культура: Вот так просто от-
даете перспективное направ-
ление?
Королев: Такой плавности 
хода на бездорожье, макси-
мальной скорости при соблю-
дении всех медицинских усло-
вий для экипажа и прочих па-
раметров боевой колесной 
машины, как у «Тигра», ни 
у кого больше нет. При этом 
техника очень ремонтопри-
годная, запчасти везде есть, 
они вполне стандартные, чи-
нить несложно. Это касает-
ся и гражданских модифика-
ций, иногда нам на ТО приго-
няют машины в столь убитом 
состоянии, что диву даешься. 
Например, когда «Тигром» тя-
гают ГАЗ-66 — «шишигу», ко-
торая славится тем, что ее по-
чти невозможно посадить в 
грязь. И ведь наш автомобиль 
после этого еще и едет! Поэто-
му пусть каждый занимается 
своим делом: у нас неплохо 
получается выращивать «Ти-
гров».

Александр АНДРЮХИН

Популярному изречению 
«Болтун — находка для 
шпиона» исполнилось 
75 лет. Фраза отнюдь не 
народная. Впервые она 
появилась 29 июня 1941 года 
на агитплакате художника 
Алексея Радакова, 
опубликованном в «Окнах 
ТАСС». Примечательно, 
что это предостережение, 
несмотря на иронический 
оттенок, актуально и 
сегодня.

Чрезмерную разговорчивость 
порицали еще древние. «Невоз-
держанный язык — худшее из 
зол», — уверял Еврипид. А Плу-
тарх добавлял: «Болтуны ни-
кого не слышат, ибо сами го-

ворят беспрерывно». Но в на-
чале Великой Отечественной 
опасность от болтунов была 
куда серьезнее, чем в антич-
ные времена.

— Люди собирались 
под уличными репро-
дукторами, обсуждали 
сообщения Информ-
бюро, делились тем, 
что писали родные с 
фронта, — расска-
зывает «Культуре» 
бывший руково-
дитель КГБ Чече-
но-Ингушетии, 
а ныне историк 
спецслужб, ав-
тор ряда книг 
о работе со-
ветской контрраз-
ведки Ахмет Хатаев. — Од-
нако были и те, кто просто изла-
гал сплетни: что советские вой-
ска целыми армиями сдаются 
в плен и дела на передовой на-
много хуже, чем говорится в 
официальных сводках.

Зачастую пораженческие 
слухи создавались целенаправ-
ленно. Немцы забрасывали 
агентов, которые не только со-
бирали информацию и изучали 
настроения, но и сеяли панику, 
распространяя ложные сведе-
ния. 

— Плакат Алексея Рада-
кова «Болтун — находка для 
шпиона», появившийся на вось-
мой день войны, был более чем 
актуален, — продолжает Ха-
таев. — Он, скорее, обращен к 
военной части населения и к 
ополченцам, которые знали о 
дислокации войск, линиях обо-
роны. Но одновременно возни-
кали и другие — для граждан-
ских, призывающие держать 
язык за зубами, чтобы не вы-
дать, допустим, секреты род-
ного завода.

Самый известный из них — 
«Не болтай». Строгая женщина 
в красном платке прижала па-
лец к губам. А сверху — строки 
Маршака: «Будь начеку, / в такие 
дни / подслушивают стены. / Не-
далеко от болтовни / и сплетни 
/ до измены». Позже художница 
Нина Ватолина вспоминала: на-
писать плакат ей поручила ре-
дактор издательства Елена По-
волоцкая. Вызвала к себе в каби-

нет, приложила палец ко рту и 
сказала: «Нужно, чтобы сейчас 
поменьше болтали...» Так и ро-
дился сюжет.

Однако и после Победы не-
обходимость «фильтровать» 
разговоры не потеряла акту-
альности. Началась «холодная 
война», секретные заводы раз-
рабатывали новейшее оружие. В 
1951-м ставшая крылатой фраза 
была дополнена в рифму: «Не 
болтай у телефона, болтун — на-
ходка для шпиона». На плакате 
двое военных — один с трубкой 
в руке, уже готовый обменяться 
с невидимым собеседником по-
следними новостями, второй 
бдительно давит на рычаг.

Такие меры вкупе с другими 
дали результат. Например, ко-
гда в августе 1949-го на Семи-
палатинском полигоне испы-
тали ядерную бомбу, для аме-

риканцев 
это стало потря-
сением. Они были уверены, что 
СССР безнадежно отстал. По-
сле этого западная разведка 
бросила все силы на выявле-
ние наших секретов. В знамени-
том фильме «Судьба резидента» 
есть эпизод, когда советский 
физик Владимир Борков (Ан-
дрей Вертоградов) на между-
народной конференции, увлек-
шись, откровенничает чуть 
больше, чем следовало, и попа-
дает в поле зрения иностран-
ных спецслужб. Его ловят на 
аморалке с западной агентессой 
(Эдита Пьеха), но молодой чело-
век находит в себе силы остано-
виться в шаге от предательства. 
История имеет реальные корни.

— В начале 60-х, — вспоми-
нает Хатаев, — один специалист 
из закрытого города в Сверд-
ловской области, работавший 
над новыми образцами оружия, 
поехал в Калининград. В пив-
ной разговорился с литовцем. 
Налили по второй, и «случай-
ный знакомый» похвалился, что 
трудится на заводе, где выпуска-
ется передовая электроника для 
новейшего вооружения. Сверд-
ловчанин слушал-слушал, вдруг 
не выдержал и с гордостью за 
родной «почтовый ящик» пере-
бил: «Это все детский лепет. Вот 
у нас что делают — это да...» И 
принялся выбалтывать инфор-
мацию. А собеседник был свя-

зан с иностранной разведкой.
История окончилась печаль-

нее, чем в кино. Свердловчанина 
осудили за разглашение госу-
дарственной тайны, литовца — 
за шпионаж. Причем засекли их 
тогда же — в пивной. Дело в том, 
что, по словам Хатаева, такие 
служащие всегда находились 
под присмотром органов. В каж-
дой лаборатории или конструк-
торском бюро обязательно был 
внештатный контрразведчик, а 
в отпуске спеца вела «наружка».

Но не всех проболтавшихся 
ученых отправляли в места не 
столь отдаленные. Некоторым 
давали возможность исправить 
ошибки, передавая за кордон 
ложную информацию.

— Помню, в Ленинграде ве-
лась разработка эхолокатора, — 
поведал еще одну шпионскую 
быль Хатаев. — Имевший к 
этому отношение сотрудник по-
знакомился опять же в пивной 
с неким человеком, который 
после возлияния начал ругать 
свое начальство — мол, губит 
производство. И как бы невзна-
чай проронил: секретное. Чем 
спровоцировал собутыльника 
на ответную откровенность: 
я тоже на режимном объекте. 
Они встречались несколько раз. 
Новый приятель платил за вы-
пивку, давал в долг. Но однажды 
потребовал вернуть деньги. А у 
нашего героя в кармане пусто. 
Тогда «товарищ», позже оказа-
лось, что он работает на натов-
скую разведку, сказал: «Прине-
сешь чертеж локатора — про 
долг забуду». И тут в дело вме-
шались спецслужбы, которые 
давно их слушали, и вручили со-
труднику лаборатории искажен-
ный чертеж — его и отправили 
за рубеж. В дальнейшем пере-
вербовали и натовского агента. 
Сажать ни того, ни другого не 
стали.

Сегодня специалисты, обла-
дающие доступом к государ-
ственным секретам, также пре-
бывают «под колпаком» ино-
странных разведок. Методы 
по выуживанию информации 
сделались более тонкими. Ны-
нешних физиков уже не разго-
воришь за пивом, да и пивных, 
где мужики распахивали души, 
давно нет. Их заменили... соци-
альные сети. Вражеские лазут-
чики прикидываются колле-
гами, соратниками, восхищен-
ными поклонниками, издате-

лями или работниками 
зарубежного научного 
центра, готовыми пре-

доставить грант.
Сейчас большая часть 

ноу-хау уплывает за бу-
гор через международные 

фонды, утверждает Хатаев. 
Ученого, к примеру, пригла-

шают за границу на симпо-
зиум, просят прочесть лекцию, 

написать книгу. Особо отме-
чают: нам не надо государствен-
ных тайн. Но в том-то и расчет: 
это произносится, чтобы успо-
коить «клиента». На практике 
же в дискуссиях или публика-
ции специалист, как правило, 
хочет того или нет, обязательно 
проговаривается хоть полу-
намеком, а профессионалам и 
этого достаточно.

В основе многих свежих «шпи-
онских скандалов» лежат как 
раз подобные оговорки, а не 
злой умысел. Скажем, в 2007-м 
возбудили дело против сотруд-
ников Новосибирского ин-
ститута прикладной физики 
братьев Мининых, которые, по 
версии следствия, в своей книге 
раскрыли данные, составляю-
щие гостайну. До суда не до-
шло. В 2013-м — против ни-
жегородского физика-ядер-
щика Владимира Голубева. В 
2003 году он выступил в Чехии 
на конференции по взрывча-
тым веществам. Когда спустя 
10 лет доклад опубликовали, 
стало ясно: физик разгласил се-
креты. От тюрьмы его спасла 
амнистия в связи с 70-летием 
Победы. Список откровений на 
симпозиумах и в монографиях 
можно продолжить. Но что ха-
рактерно: современные ученые, 
уверяет собеседник, уже не раз-
балтывают тайны по пьянке и в 
досужих разговорах, даже теле-
фонных. Тем не менее на мно-
гих секретных предприятиях 
пользоваться мобильными те-
лефонами запрещается. Га-
джеты сдаются на проходной 
охране и запираются в метал-
лические шкафы. 

Предосторожность не лиш-
няя: универсальнее мобильни-
ка подслушивающего устрой-
ства не найти. Так что наказ 
прежний: «не болтай».

1

Юрий Королев
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Визит к минотавру Франц Обермайр: 

«Антироссийские 
санкции — лицемерие, 
абсурд и бессмыслица»

Егор ХОЛМОГОРОВ

Собрание глав и 
полномочных представителей 
восточнохристианских 
церквей на Крите, 
первоначально громко 
нареченное «Всеправославным 
собором», стало этим летом 
источником множества 
опасений и соблазнов среди 
верующих. Тревожила идейная 
программа мероприятия — не 
будут ли вводиться чуждые 
нам новшества, которыми 
увлекаются в некоторых 
поместных церквях, зато 
решительно не принимает 
большинство представителей 
православного духовенства и 
паствы? 

Еще более нервозную обстановку 
создавали административные ме-
тоды Константинопольского па-
триархата, возжелавшего навя-
зать себя в качестве верховного 
руководящего органа и высшей 
инстанции в вопросах веры и цер-
ковной дисциплины. Эта пози-
ция, давно справедливо окрещен-
ная «фанарским папизмом» (от 
места резиденции Варфоломея в 
стамбульском районе Фанар), не 
является, увы, чем-то случайным. 
Константинопольский патриар-
хат прошел в своей истории не-
сколько этапов. Сперва — одна из 
великих церквей, которая наряду с 
Римом, Александрией, Антиохией 
определяла облик христианского 
мира и пользовалась преимущест-
вами столичного положения. За-
тем, после завоевания мусульма-
нами Египта, Леванта и отдаления, 
а следом и откола старого Рима, — 
имперская церковь Византии. В 
эту эпоху патриархи, будучи рукой 
базилевсов, и впрямь самовластно 
определяли судьбы православия. 
Но решения эти не всегда шли на 
пользу — вводились угодные ко-
роне ереси, потом, с изменением 
позиций императоров, оные от-
менялись. Среди патриархов были 
и святые, и мудрецы, и грешники, 
и еретики... Закончился этап пе-
чально: подписанием в 1439 году 
Флорентийской унии, фактиче-
ски духовной капитуляции перед 
Западом. Это послужило одним 
из факторов падения Византии в 
1453-м: для патриархов наступил 
новый период  — они оказались 
фактически вождями эллинского 
этноса под властью турок. Квартал 
Фанар стал средоточием жизни 
подъяремной греческой нации. А 
вот история православия разви-
валась иными путями — прежде 
всего в могущественном север-
ном царстве — России. Как ни хо-
телось бывшему центру обратного, 
ему оставалось принять как долж-
ное самостоятельность (автоке-
фалию) Русской церкви, а в 1589 
году и вовсе признать за Москвой 
право на патриаршество. Впрочем, 
и тут властолюбивый Константи-
нополь не оставлял своих привы-
чек, в XV веке учредив сепарат-
ную Киевскую «русскую митро-
полию», которая к удовольствию 
великих князей Литвы располага-
лась в Вильне. В итоге Киевский 
митрополит и подчиненные ему 
епископы подписали Брестскую 
унию с Римом, предав истинную 
веру. В польско-литовском госу-
дарстве начались жесточайшие го-
нения на «схизматиков», привед-
шие в конце концов к восстанию 
Богдана Хмельницкого, воссоеди-

нению с Россией и переходу Киева 
в юрисдикцию Русской церкви. 

В ХIX–XX столетиях историче-
ская роль фанарских патриархов 
неуклонно испарялась и на Балка-
нах. Сначала возникло независи-
мое Греческое королевство с соб-
ственной Элладской поместной 
церковью. Позднее греко-турец-
кие войны и погромы, устроен-
ные османскими националистами, 
привели к серьезнейшему падению 
численности православного насе-
ления в Турции. Патриархи Кон-
стантинополя превратились в епи-
скопов без паствы. Тогда-то и вы-
шли на передний план всемирные 
притязания фанариотов. Не имея 
прихожан на родине, владетели 
Фанара принялись заявлять, что 
их подопечными являются право-
славные во всех уголках планеты — 
в Америке, Западной Европе, всюду, 
где нет еще устоявшихся помест-
ных церквей. Мало того, произо-
шел откровенный разбой в отно-
шении русской сестры, когда по-
сле революции 1917-го Фанар ор-
ганизовал автономные Эстонскую, 
Латвийскую и Финляндскую цер-
кви под своим патронатом. Кон-
стантинополь умудрился поддер-
жать даже большевиков и обнов-
ленцев в борьбе против законного 
патриарха святителя Тихона. Дру-
гим направлением стало активное 
предложение фанариотами себя в 
пособники «диалога» с Западом. 
Они деятельно участвовали в эку-
меническом движении, перешли 
на западный церковный календарь, 
спровоцировав «старостильный» 
раскол в Греции, совершили обмен 
реверансами с римскими папами — 
вплоть до недопустимых для пра-
вославных совместных молитв и 
богослужений. Доктрина Фанара 
все больше эволюционировала в 
сторону духа века сего, превратив-
шись в «западнизм греческого об-
ряда». Константинопольские бого-
словы много говорили о «любви», 
«взаимопонимании», «примире-
нии», «встрече», подразумевая под 
этим капитуляцию перед католи-
чеством, протестантизмом, секу-
ляризмом и религией «прав чело-
века». Этот курс неоднократно вы-
зывал протесты, особенно на Свя-
том Афоне, где даже на три года 
прекратили поминовение патри-
арха Афинагора, в 1965-м произ-
ведшего «снятие анафем» с рим-
ского папства. Агрессивные втор-
жения на каноническую террито-
рию Русской церкви не раз ставили 
и нас на грань разрыва с Фанаром...

Таков долгосрочный контекст ме-
роприятия, заявленного как «Все-
православный собор». Константи-
нопольский патриархат стремится 
навязать восточнохристианским 
братьям свое формальное лидер-
ство, возвратить тот период исто-
рии, когда судьбы православия ре-
шались в византийском Константи-
нополе. Собор под председатель-
ством Варфоломея должен был 
продемонстрировать миру (пре-
жде всего западному), кто именно 
является «папой» в православной 
церкви.

Методами созыва собора стали 
заманивание и запугивание, осо-
бенно в отношении РПЦ, которая 
является крупнейшей православ-
ной церковью в истории, а ее при-
ходы охватывают весь земной шар. 
Главным инструментом давления 
явился «украинский вопрос» — 
попытки повторить раскол, анало-
гичные тем, что предпринимались 
в XV веке и привели столетие спу-
стя к унии с католиками. Сейчас ка-
ноническому Московскому патри-
архату на Украине противостоят 
банды раскольников — филаретов-
цев и автокефалистов-самосвятов. 
И те питают надежду на то, что Кон-
стантинополь «освятит» их благо-
словением, учредив на самостий-
ной свой экзархат. Тогда можно бу-
дет при поддержке «правосеков» 
штурмовать храмы и лавры, ссыла-
ясь на «добро» от «вселенского па-
триарха». Угроза такого сценария 
была сильнейшим орудием шан-
тажа, направленного на то, чтобы 
принудить РПЦ к участию в меро-
приятии. Наша церковная дипло-
матия лавировала — мы добились 
переноса собора из враждебного 
Стамбула на Крит, предложили ме-
ханизм согласования решений, ко-
торый позволил бы достичь еди-
ногласия, сформировали пакет по-
правок к соборным документам, 
но всего этого оказалось недоста-
точно — диктаторский тон Фанара 
сохранился и даже усилился. И то-
гда четыре поместные церкви — 
Антиохийская (исторически древ-
нейшая), Болгарская, Грузинская и 
Русская — отказались от поездки. 
Собор, таким образом, потерял все-
православный характер.

Однако Фанар пытается сохра-
нить мину при плохой игре. Его 
представители то и дело заявляют, 
что решения критского собрания 
будут обязательны для всех, апел-
лируя к... демократии. Мол, если 
вы не участвовали в голосовании, 
то это ничего не значит. Ссылки на 

демократию довольно нелепы — 
основой административной струк-
туры Единой Святой Соборной и 
Апостольской Церкви являются не 
патриархаты, а епископы. Каждый 
епископ — глава церкви в своей 
епархии и равен другому такому 
же. Представим, что среди них 
провели вотум доверия Варфоло-
мею. Результат тому не понравится. 
А никаким иным способом, кроме 
опроса всех епископов, демокра-
тию в православии не введешь. 
«Большинство голосов» предста-
вителей поместных церквей, где на 
равных и карликовые структуры, и 
Москва с десятками тысяч прихо-
дов — это не «демократия», а оли-
гархия, которая требуется Фанару 
ради удобства в отчетности перед 
«мировым правительством».

Впрочем, даже остатки собора, 
состоявшегося 20–26 июня, на по-
воду у глобалистов не пошли. За-
готовленное Варфоломеем и ито-
говое послание Критского сове-
щания различаются, как преиспод-
няя и небо. Фанариотские проекты 
больше всего напоминали про-
грамму демпартии США — толе-
рантность, борьба с дискримина-
цией, всеобщее равенство. Удиви-
тельно даже, что не договорились 

до гей-браков! Но в финальном до-
кументе звучит ясное заявление в 
защиту самобытности народов, от-
рицание фетишизации прав лично-
сти, ставимых выше Божьего зако-
на и образа Божия в человеке, кри-
тикуется (хотя виновная конфессия 
прямо не называется) истребление 
христиан на Ближнем Востоке. 

Сообщения с Крита произво-
дят гораздо лучшее впечатление, 
нежели ожидалось. Но можно ли 
было достичь этого без бойкота 
со стороны Русской и прочих цер-
квей? Скорее всего нет. Именно 
угроза прибавления к организаци-
онным разногласиям раскола в во-
просах вероучения снизила пре-
стиж богословов-эксперимента-
торов и дала шанс традициона-
листам. Фанар просто испугался 
окончательно потерять остатки 
былого влияния. 

Тем не менее это не значит, что 
решения собрания на острове 
по-настоящему хороши. Отказав-
шись от обновленческих крайно-
стей, Фанар настаивает на осуще-
ствлении своей главной идеи — со-
здании центра управления право-
славными церквями, постоянного 
«критского собора», который, как 
надеются сами затейники, смо-
жет помыкать Москвой и всеми 
прочими. Для этого в документы 
встроена формула о том, что Все-
ленская церковь — «не конфедера-
ция поместных церквей», а живой 
единый организм. Но с каких пор 
этому единому живому организму 
нужна «директория», непонятно 
кем избранная, наподобие той, от 
какой только что сбежали бри-
танцы? Прецедента такого устрой-
ства православия не имелось — 
РПЦ подобный надзирающий ор-
ган совершенно ни к чему, он для 
нас категорически неприемлем.

«Восточный папизм» Константи-
нополя завершился с падением Ви-
зантии. И конец его был грустным: 
капитуляция перед Западом  — 
Флорентийская и Брестская унии. 
Русская церковь никогда веры не 
предавала. Именно в нашей тради-
ции вот уже какое столетие бьется 
сердце Вселенского православия. 
Именно наши святые — преподоб-
ный Серафим Саровский, правед-
ный Иоанн Кронштадтский, чудо-
творец Иоанн Шанхайский, Ново-
мученики Российские — это самый 
узнаваемый образ Христовой Цер-
кви на земле. И никакими интри-
гами не добиться от нас призна-
ния власти над Церковью «дирек-
тории» из пастырей без паствы.

Елена ТЕСЛОВА

Майские выборы в Австрии 
удивили большинство политических 
экспертов. Кандидат от Партии 
свободы, ратующей за традиционные 
ценности, ограничение потока 
мигрантов и теплые отношения 
с Москвой, впервые в истории 
едва не выиграл президентскую 
гонку. До победы не хватило 
каких-то полпроцента. Франц 
Обермайр, депутат Европарламента, 
избранный от ПСА, согласился 
прокомментировать «Культуре» 
итоги кампании и обрисовать свое 
видение российско-австрийских 
отношений. Но разговор мы, 
разумеется, начали с итогов 
британского референдума.

культура: Как Вы думаете, Туманный Аль-
бион — это первая ласточка?
Обермайр: Выход Великобритании из Ев-
росоюза — предупредительный выстрел в 
целостность всего образования. Но так ре-
шил британский народ, а значит, континен-
тальной Европе придется это принять и сде-
лать выводы, чтобы подобное не повтори-
лось в другой стране. Что касается причин, 
то они кроются в масштабном недостатке 
доверия к руководству ЕС со стороны обыч-
ных жителей Соединенного Королевства, а 
также в неспособности самих ключевых ев-
рочиновников решить проблемы массовой 
миграции и вывести конфедерацию из затя-
нувшегося экономического кризиса.
культура: Вернемся к австрийским выбо-
рам. Вы довольны результатом? 
Обермайр: Абсолютно. Никто не предпо-
лагал такого ошеломляющего успеха. Нор-
берт Хофер набрал 49,7 процента голосов. 
До этого лучший результат, которого до-
стигла ПСА, — 27 процентов в 1999 году.
культура: А чего Вы ожидаете от нового 
австрийского президента Александра Ван 
дер Беллена? 
Обермайр: Я не жду от него никакой вы-
дающейся деятельности. Господин Ван дер 
Беллен был выдвинут австрийским истеб-
лишментом и станет президентом истеб-
лишмента. Боюсь, он оставит без ответа 
многие важные вопросы, касающиеся бу-
дущего нашей страны.
культура: Почему Партия свободы пред-
почла выставить кандидатом простого 
представителя, а не лидера? 
Обермайр: Обычно глава политической 
организации в Австрии выдвигается во 
время голосования по кандидатуре бун-
десканцлера. А президент у нас играет, 
скорее, представительскую роль, его влия-
ние и реальные возможности нельзя срав-
нивать, скажем, с обладателем аналогич-
ного поста в России.
культура: Европейские СМИ характери-
зуют Вас как «крайне правого» политика. 
Согласны? 
Обермайр: Это нелепо, абсолютно непра-
вильно, и я рад, что могу поставить все на 
свои места. Отношу себя к правоцентри-
стам. Кроме того, левые и правые — уже 
несовременные категории. В течение всей 
моей долгой политической карьеры я все-
гда выступал за сотрудничество с любыми 
демократическими партиями. И я ожидаю 

того же в ответ. Сейчас в центре внимания 
вопросы общественной безопасности, ко-
торая должна быть обеспечена в соответ-
ствии с конституцией государства (раз-
решение на въезд в Австрию 700 000 так 
называемых беженцев я не считаю дей-
ствиями, согласованными с конституцией) 
для того, чтобы избежать возникновения 
альтернативного иммигрантского обще-
ства. И да, эти правила надо принять му-
сульманам. Мы не можем допустить про-
никновения в Австрию законов шариата.
культура: Можно ли охарактеризовать 
Партию свободы как «националистиче-
скую»? 
Обермайр: Нет, это также является ошиб-
кой. Поймите, мы определяем сами себя 
как организацию, выступающую за сво-
боду, безопасность, мир и благополучие 
Австрии и ее народа. Таковы стандарты 
и ориентиры наших действий в качестве 
общественной, меритократической и па-
триотической политической силы.
культура: Что Вы думаете о соглашении 
между ЕС и Турцией по вопросу мигран-
тов? 
Обермайр: Убежден, оно несет Евросоюзу 
дискомфорт, поскольку предоставляет 
Анкаре дополнительные рычаги воздей-
ствия, дает, к примеру, возможность тре-
бовать введения безвизового режима для 
своих граждан. А это не нравится многим 
простым европейцам.

Но, по мнению Меркель, такой размен — 
насущная необходимость. Наши северные 
соседи больше всего пострадали от неле-
гальной иммиграции с Ближнего Востока. 
Германия особенно заинтересована в том, 
чтобы Турция забирала так называемых 
беженцев к себе на поруки, и за ценой не 
постоит.
культура: Вы являетесь членом европар-
ламентской Комиссии по международной 
торговле. Что думаете об антироссийских 
экономических санкциях? 
Обермайр: Лицемерные, абсурдные и, 
что хуже всего, абсолютно бессмысленные. 
Это эмбарго, похоже, скорее вредит самой 
Европе, нежели Кремлю. Приведу простой 
пример: согласно данным независимого 
исследовательского института, в Австрии 
до 45 000 рабочих мест под угрозой сокра-
щения из-за санкций. Считаю, подобной 
политике нужно как можно быстрее поло-
жить конец.
культура: А что скажете насчет сотрудни-
чества между Москвой и ЕС в сфере энер-
гетики? 
Обермайр: Россия покрывает более 70 
процентов потребностей Евросоюза в при-
родном газе. Европа зависит от россий-
ских поставок, никуда от этого не деться. 
Значит, наше теснейшее сотрудничество 
ради взаимного процветания должно со-
храняться и развиваться.
культура: Сейчас у нас иногда шутят: де-
скать, то худшее, что было в СССР, переко-
чевало в ЕС. Речь о системе управления: 
все решается в узком кругу, а тех, кто вы-
ступает против, из реальной политики вы-
давливают. Как думаете, есть в этом доля 
правды? 
Обермайр: Я бы сказал, что придержи-
ваюсь критического, но конструктивного 
курса в отношении ЕС, чтобы не торпеди-
ровать общеевропейский проект, а улуч-
шать его в целом. Как видите, демокра-
тия все же присутствует — мы это видим 
на примере Британии. В общем, иногда, 
конечно, трудно с энтузиазмом воспри-
нимать все, исходящее из Брюсселя, од-
нако ситуация улучшается, когда люди на-
чинают защищать свои демократические 
права. Людская инициатива — вот ключ к 
успеху и тому, что тебя услышат верхи.
культура: Если оглянуться, заметно, что 
российско-европейские отношения нико-
гда не были простыми. Наступит ли день, 
когда мы заживем как ответственные со-
седи? 
Обермайр: Убежден, это совершенно не-
обходимо и вполне достижимо. К вашей 
стране нужно относиться с уважением. 
Пожалуй, есть и будут разные точки зре-
ния на некоторые вопросы. Но равноправ-
ное партнерство имеет решающее значе-
ние для доброго будущего России и Евро-
пейского союза.

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/P

IX
ST

RE
AM

1453 год, штурм Константинополя. 
С тех пор местный православный 
престол находится в полной 
зависимости от турецких властей

Стамбул, 30 ноября 2014 года.  
Совместная экуменическая молитва  
папы Франциска и патриарха Варфоломея
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БАРЫШНИКОВ в Санкт-Петербурге? Звучит как сенсация: великий «не-

возвращенец», покинувший СССР в 1974 году, ни разу не приезжал 
в Россию — в отличие от другого звездного артиста, Рудольфа Нуреева. 
Исключение Михаил Николаевич сделал лишь для родной Риги, где вы-
ступал и как драматический актер. Впрочем, нынешний визит мастера в 
город на Неве опосредованный. В K Gallery открылась экспозиция фо-
тографий Роберта Уитмена Baryshnikov by Me, созданных за последние 
двадцать лет. 

Интерес к легенде балета легко объясним. Misha по-прежнему остается 
эталоном. Лавры реформатора мужского танца в XX веке достались Ну-
рееву, однако сегодня подобное решение выглядит спорным. Безжалост-
ная пленка не пропускает мощную энергетику неистового Татарина, зато 
обнажает недостатки техники: недотянутые колени, не всегда чистые по-
зиции. Иное дело Барышников: из маленького хореографического номера 
на песню Владимира Высоцкого «Кони привередливые» он сумел сделать 
драматичное представление. А его высоченные прыжки и точнейшие «за-
носки» заставляют сердце балетомана биться в экстазе. Так будет и через 
двадцать, и через тридцать лет.

При этом образ Барышникова-танцовщика не всегда совпадает с характе-
ром Барышникова-человека: прагматичного, легко американизировавше-
гося, заботившегося о собственном имидже. Эдуард Лимонов, проживший 
несколько лет в Нью-Йорке, вспоминал, что артист старался держаться от 
него подальше: боялся, что безжалостный писатель представит его портрет 
со всеми недостатками. Впрочем, обсуждение «пятен на солнце» (включая 
сложные отношения Михаила Николаевича с родной страной) в нынешнем 
случае можно оставить за скобками.

На уникальных кадрах Уитмена, предъявленных публике впервые, — чуть 
постаревший, но сохранивший великолепную форму артист. Этим фото не 
свойственна интимность: да и кому бы захотел открыться рациональный 
сдержанный Барышников? Зато с лихвой хватает его солнечного обаяния — 
харизмы, которая сбивает с ног даже при просмотре старого видео. Роберт 
включил в экспозицию снимки рекламы парфюма. Танцовщик, олицетво-
ряющий элегантную классику, дурачится от души: окунается в смокинге в 
бассейн, тискает очаровательного львенка. Есть и совсем свежая фотосес-
сия: fashion story для американского журнала AS IF Magazine, сделанная в 
прошлом году. Кроме того, запечатлена подготовка к спектаклям — в част-
ности, работа с известным хореографом Мерсом Каннингемом. И редкий 
кадр: артист с гантелями в спортзале — совсем как простой смертный.

Хочется верить, что выставка — репетиция визита Барышникова на ро-
дину, который однажды все-таки состоится. А пока остается утешаться не-
видимым присутствием легенды: как признался Уитмен, Михаил Николае-
вич лично одобрил фото, показанные российским зрителям.

Восточный экспресс
ГАЛЕРЕЯ Artstory предлагает совершить ориентальное путешествие. Главная 

тема выставки «Очарованные Востоком» — Туркестан. Средняя Азия, маня-
щая и пугающая одновременно, завлекающая странников солнцем, фруктами, 
яркими красками и древней архитектурой: песочными минаретами с нежными 
бирюзовыми изразцами. И озадачивающая отсутствием привычной для совре-
менного туриста инфраструктуры.

Художники 1920–1930-х смело совершали паломничество на Восток, некото-
рые — чтобы остаться навсегда. В годы становления Страны Советов многие 
мастера в содружестве с местными авторами стремились создать националь-
ные школы изобразительного искусства. Например, в Узбекистане, где светские 
картины были представлены очень скромно.

Один из таких первопроходцев — Александр Волков. Родившийся в Фергане 
(тогда еще поселке Новый Маргилан), он учился в Петербурге: сначала в Ака-
демии художеств у Владимира Маковского, а затем в частной школе Михаила 
Бернштейна, где преподавали Николай Рерих и Иван Билибин. В 1916-м пере-
брался в Ташкент. Его произведения — причудливый синтез западной и восточ-
ной культур. На Волкова образца 1910-х — начала 1920-х повлиял авангард: 
«Женщины и павлин» (1921) и «Кокетка» (1920) созданы из множества треуголь-
ников — отсылка к модному тогда кубизму. А сочные краски выдают обитателя 
Средней Азии. Живописец оказался прекрасным педагогом, воспитавшим по-
следователей — «волкистов». Искусству, в частности, посвятили себя два его 
сына — Валерий и Александр. 

Надежда Кашина провела детство в Перми, затем — учеба в Москве во 
ВХУТЕИНе... Уже тогда она поражала преподавателей и сокурсников необык-
новенным чувством цвета, будто выросла среди ярких узорчатых ковров. Пе-
реезд в Узбекистан выглядел логичным: первые экспедиции художница совер-
шила в 1928–1929 годах, а в 1930-м осталась навсегда. В экспозицию включен ее 
триптих «Колхозные работы» (1963), посвященный человеку труда и вызываю-
щий в памяти живопись Гогена. Экзотично выглядят соседствующие на улицах 
Ташкента верблюды и танки, увиденные Александром Лабасом в 1943 году. Га-
лерею простых узбекских людей составили портреты углем, созданные Вениа-
мином Кедриным (1940–1950-е). Украсили выставку виртуозные ксилографии 
Владимира Фаворского. Документальными свидетельствами выступают «Окна 
УзТАГ» — патриотические плакаты времен Великой Отечественной. Привле-
кают внимание работы Александра Николаева, принявшего ислам и взявшего 
имя Усто Мумин (что в переводе означает «кроткий мастер»). А также бесчис-
ленные арбузы, расшитые халаты, пестрые базары — пряная экзотика, показы-
вающая, каким притягательным и разным может быть Восток.

Misha на севере

Во всех ты, душенька, 
нарядах хороша
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ историче-

ский музей представляет экспо-
зицию «Праздничная одежда наро-
дов России». Прославившийся бога-
тыми фондами (всего здесь хранится 
более 400 тысяч предметов текстиля 
и костюмов) ГИМ впервые показы-
вает наряды в рамках отдельной 
выставки. Проект охватывает все 
уголки нашей страны: зрители смо-
гут увидеть то, что надевали по тор-
жественным случаям не только в Ев-
ропейской части России, но также в 
Сибири, на Дальнем Востоке и Се-
верном Кавказе.

Экспонаты сгруппированы по гео-
графическому признаку. Среди ве-
щей из центральных регионов гос-
подствуют традиционные сарафаны, 
украшенные жемчугами кокош-
ники, яркие душегреи — короткие 
приталенные кофты. Одежда наро-
дов Сибири отражает местный быт 
и промыслы. Здесь можно открыть 

для себя предметы из оленьего 
меха и рыбьей кожи, причуд-
ливо расшитые разноцветным 
бисером. 

Не забыли и о кавказских обы-
чаях. Посетителям предлагается 
полюбоваться на осетинское 
платье густого чернильного 
цвета с великолепной белой 
шалью. Или на адыгейское — 
с красивыми нарукавными во-
ланами и подвесками. Есть да-
гестанский наряд, обладатель-
ница которого жила в селе Чох Гу-
нибского района на рубеже XIX–XX 
веков: насыщенно-фиолетовый с яр-
ко-синим покрывалом для головы. 
Башкирия представлена затейли-
вым нагрудным украшением — сел-
тэром, сплетенным из монет и би-
сера. А Казань  — высоким голов-
ным убором с необычным назва-
нием «калфак», что носили замужние 
женщины.

Несмотря на этнографиче-
ские нюансы, все костюмы отличает 
богатая палитра: они выглядят рос-
кошными, ослепительными, пылаю-
щими. Разглядывая сочетания си-
него и желтого, малинового и охры, 
фиолетового и оранжевого, убе-
ждаешься: каким еще должен быть 
праздник, если не полным отрица-
нием серой скучной действитель-
ности?

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Мир изменился — Эрдоган извинился

С евро звездочка упала

Унесенные Скарлетт 

Глаза боятся, а руки светятся

Владимир МАМОНТОВ

НАСТУПИЛИ времена не-
вероятного: Великобрита-
ния покинула Евросоюз, Эр-
доган извинился, Исландия 

выиграла. Трамп, не подведи.
Есть ли в этих событиях нечто общее, 

кроме того, что ни одно не было пред-
сказано экспертами? На мой взгляд, 
есть. Они уменьшают концентрацию 
лицемерия, растворенного в мире. 
Пусть на румб, но подвинулась стрелка, 
указывающая путь к справедливости. 

Начнем с Эрдогана. Мы помним ка-
тегорическое нежелание турецкого 
президента брать ответственность на 
себя, извиняться и сочувствовать. По-
том пошли слабые сигналы: а не сме-
нит ли Россия гнев на милость? Не сме-
нила. И вот на сайте главы государства 
(нашего) представлено письмо, прочтя 
которое, каждый может убедиться, что 
извинения принесены, причем в форме, 
исключающей двойную трактовку: «Я 
хочу еще раз выразить свое сочувствие 
и глубокие соболезнования семье по-
гибшего российского пилота и говорю: 
извините. Всем сердцем разделяю их 
боль. Семью российского пилота мы 
воспринимаем как турецкую семью. 
Во имя облегчения боли и тяжести на-
несенного ущерба мы готовы к любой 
инициативе».

Таким образом, выполнены требова-
ния, выдвинутые Владимиром Пути-
ным сразу после трагического собы-
тия: извинения принесены, компенса-
ция предложена, виновный в убийстве 
находится под судом. У меня один во-
прос: а замечать ли нам, что в ходе обо-
юдных, сколь несомненных, столь и не-
оглашаемых дипломатических усилий, 
акценты теперь таковы: турки не имели 
намерения сбивать именно наш само-
лет, извинения принесены семье пи-
лота, судить же Алпарслана Челика, ко-
мандовавшего боевиками, будут за хра-
нение оружия? А если замечать, то как 
реагировать? 

Я уже прочел десятки возмущенных 
комментариев: плохо Эрдоган изви-
нился, землю не ел. Не верить ему, в 
Турцию не ехать, слова «kusura bakma» 
слишком слабы для такого случая и т.д. 
Нет, «kusura bakma» переводится «из-
вините» — и никак иначе. Да, произ-
нести эти слова Эрдогана вынудила об-
становка как внутри страны, так и вне 
ее.  Их искренность проверит время. 
И никто, кроме нас самих, не решит, 
менять ли билеты в Симферополь на 
Анталию, услышав их. Но это важные 
слова. Они подтверждают: наше дело 
правое. 

Точно так же, как и итоги референдума 
в Великобритании. Накануне премь-
ер-министр Дэвид Кэмерон стращал 
избирателей: хорошенько подумайте, 
прежде чем голосовать. Если Британия 
выйдет из Евросоюза, это подтвердит 
правоту Путина! Иногда премьер-мини-
страм лучше молчать, чем говорить: те-
перь получается, что у Путина в Англии 
сторонников — больше половины при-
нявших участие в голосовании. Куда Кэ-
мерону после такого? Только в отставку. 

И это опять-таки справедливо. Если 
чиновная рать столь далеко оторвалась 
от народа, так уверовала в собствен-
ные глобалистские заклинания, что ре-
шила поиграть в референдум (который 
евроскептики должны были с треском 
продуть — ведь работала колоссальная 
пропагандистская машина, даже Обама 
приезжал агитировать), посчитав со-
граждан пешками, да еще и славно от-
зомбированными, то сам Бог велел дать 
им по носу крепкого народного щелчка.

Ну а победа сборной Исландии над 
родоначальниками футбола на первен-
стве континента — это вообще торже-

ство справедливости. С точки зрения 
брюссельского чинодрала в Исландии 
абсолютно все не как у людей. Прези-
дент тамошний Оулавюр Рагнар Гримс-
сон избирался на пять сроков подряд. 
Исландия тоже, как Украина, хотела в 
Евросоюз. Однако отозвала заявку, ко-
гда исландцы стали замечать (хоть они 
и севернее живут, а дошло до них даже 
быстрее, чем до британцев), что руко-
водить ими из Брюсселя пытаются те, 
кого они не выбирали, долги их растут, 
а бизнес чахнет под напором «евро-
стандартов», кои стали угрожать изве-
сти даже палтуса в прибрежных водах. 
Тогда эти удивительные люди дружно 
плюнули на евростандарты и написали 
новую конституцию; ровно для самих 
себя. Вот ни на столечко для Европы! 
На текст ее по интернету (там стопро-
центное покрытие) поступили тысячи 
поправок от простых жителей. И неко-
торые были учтены! 

На деньги, вырученные от гипо-
тетической продажи звезд англий-
ской сборной, подозреваю, можно ку-
пить всю Исландию вместе с вулканом 
Эйяфьятлайокудль, но только гордые 
исландцы не продаются. Они красиво 
и неспешно смололи миллионнофун-
тового фаворита. А поскольку у нас с 
ними есть общий предок, Рюрик, то нам 
такая победа над Англией вдвойне при-
ятна. 

Чтобы эта серия чудес продолжилась 
и мы точно убедились, что суверени-
тет, родные поля, собственные инте-
ресы и вера в справедливость не безна-
дежно закатаны под асфальт унылыми 
и примитивными финансистами-гло-
балистами, осталось победить Дона-
льду Трампу. Заметьте: когда он всту-
пал в гонку, его шансы оценивались как 
нулевые. Но с тех пор мир здорово по-
менялся.

Станислав ТАРАСОВ

ПРЕДСТОЯЩИЙ выход Ве-
ликобритании из ЕС после 
судьбоносного референдума 
широко обсуждается в связ-

ке с перспективами отношений России 
и Европы — как они изменятся теперь? 
Выгоден нам или же нет распад Евро-
союза? Конечно, выгоден — подливает 
масла в огонь ряд западных политика-
нов, привыкших объяснять собствен-
ные неуспехи кознями Кремля. Конеч-
но, нет, ответим мы. 

Нет, разодранный Старый Свет нам не 
нужен. Если Москва окончательно удо-
стоверится в бесперспективности созда-
ния единой европейской системы без-
опасности, в невозможности сформиро-
вать с нашим западным соседом общее 
торгово-экономическое пространство, в 
стремлении еврочиновников по макси-
муму закрыть для русских свои рынки, 
сведя нашу роль к поставке энергоресур-
сов, то политэкономические императивы 
не оставят нам выхода. Мы окончательно 
поворотимся на Восток. Интерес Китая, 
Индии, Японии и стран АСЕАН к сотруд-
ничеству с Россией нынче настолько ог-
ромен, что глупо пренебречь им ради на-
шей вековой «европейской мечты», не 
встречающей взаимности. 

Дело в том, что нас действительно 
влечет к Европе — Россия по сути своей 
была, есть и будет великой европей-
ской державой. В ней проживает одна 
из трех главных в этой части света эт-
нических групп, она принадлежит к хри-
стианскому миру, ее государственность 
немногим моложе франко-герман-
ской — тысячами нитей наши история, 
искусство и культура вплетаются в яр-
кий и дорогой европейский гобелен. По 
складу характера мы, безусловно, люди 
скорее европейские, нежели арабы, ин-
дийцы или китайцы, тут тоже ведь не 
поспоришь. 

Тем большее недоумение вызывает 
происходящее: под разными предло-
гами, порой смехотворными, интегриро-
ваться с нами, да хотя бы просто упро-
щать и развивать контакты ЕС упорно не 
желает. Москва постоянно демонстри-
рует добрую волю, раз за разом предла-
гает сотрудничество, но натыкается на 
очередные «предварительные условия». 
Причем наше разочарование вызывает 
именно осознание того факта, что ны-
нешняя европейская русофобия вовсе 
не производная от выверенной страте-
гии — выгод-то нет, одни издержки, а, 
напротив, следствие беспримерной раз-
ноголосицы. 

Возьмем оркестровку европейской 
внешней политики. В этой сфере — су-
щая тьма явных и скрытых противоре-
чий. Государства — члены ЕС, хотя и по-
ступились частью суверенитетов ради 
группового дефиле на фоне звездно-си-
него флага, однако де-факто руковод-
ствуются собственными националь-

ными интересами и зачастую охотно 
подставляют друг другу подножку. Так, 
когда требуется единый подход в от-
ношении России, одни политики хотят 
сблизиться с нами согласно чаяниям 
своих народов или бизнесменов и высту-
пают против санкций, иные — наоборот. 
Единое решение продавливается под 
диктовку Вашингтона с большим скри-
пом, удельные президенты и премьеры 
меряются убытками, затаивают обиды, 
котел кипит... 

Неоднозначна позиция европейцев и в 
оценке ситуации на Ближнем Востоке... 
И вот кульминация: результаты плебис-
цита в Великобритании и открыто про-
являющийся сепаратизм в других весях 
ЕС начинают сбивать Брюссель со взя-
того курса — превращения в некое подо-
бие Соединенных Штатов Европы. 

Доминирующая роль в этих «Штатах» 
отводилась четверке лидеров — Герма-
нии, Франции, Великобритании и Ита-
лии. Но после того, как островное госу-
дарство подалось в диссиденты, прочие 
заколебались активнее. Уже прорисо-
вывается картина будущего евроапо-
калипсиса: после Brexit (British exit –— 
британский выход) может случиться и 
Grexit — уход по-гречески. А Марин Ле 
Пен уже взывает к Frexit. Маттео Саль-
вини, лидер итальянской «Лиги Се-
вера», сравнивает Европу с «тонущим 
кораблем», который необходимо поки-
нуть, пока не поздно. 

Некоторые западные политики заго-
ворили о том, что ЕС после выхода Лон-
дона может смягчить позицию в отно-
шении Москвы. Великобритания была 
знаменосцем: наряду с Прибалтикой и 
Польшей она жестко (как и США) вы-

ступала против России, такой напори-
стой и успешной в том, что касается за-
щиты своих жизненно важных целей. 
Америка Обамы активно использовала 
королевство, чтобы голос Белого дома 
звучал и был слышен в рамках Евро-
пейского совета. Именно усилия Лон-
дона привели к антироссийским санк-
циям, и потому, дескать, главным бе-
нефициаром всевозможных «исходов», 
начиная с британского, является Мо-
сква. Разумеется, нельзя не признать, 
что тактически от ослабления эмбарго 
мы выиграем. Но если смотреть гло-
бально, ЕС, страдающий от центробеж-
ных явлений, крайне привлекателен для 
США. Во-первых, это повышает влия-
ние НАТО в регионе. Во-вторых, бьет по 
идее давно вынашиваемой здравомыс-
лящими европейскими и отечествен-
ными силами. Еще в 1959 году француз-
ский лидер де Голль заявил о «Европе от 
Атлантики до Урала», позднее добавив: 
«Придет время, когда мы будем строить 
Европу вместе с Советским Союзом». 
Несколько лет назад, создавая ЕАЭС, 
Владимир Путин обозначил контуры, в 
каковых могла бы воплотиться русско-
европейская мечта: «единое экономиче-
ское пространство от Лиссабона до Вла-
дивостока». 

Совершенно очевидно, что Москве 
удобнее иметь рядом крупного и эконо-
мически сильного партнера, способного 
справиться с внутренними вызовами и 
проводить независимую внешнюю по-
литику, нежели множество лимитроф-
ных образований, из-за своей слабости 
вынужденных питаться с руки заокеан-
ского дяди и соответственно проводить 
его курс. А Россия для США, как наме-
дни брякнул экс-главком НАТО в Европе 
Филип Бридлав, «противник экзистен-
циальный». То есть на все времена.

Егор ХОЛМОГОРОВ

РОВНО 80 лет назад вы-
шел в свет один из самых 
знаменитых романов ХХ 
века — сочинение домохо-

зяйки из Атланты Маргарет Мит-
челл, получившее поэтичное назва-
ние «Унесенные ветром». Критики 
до сих пор спорят: что это — хоро-
шо раскрученная попса или же бли-
стательное выражение американ-
ского мифа и характера, представ-
ленное в лице Скарлетт О’Хара.

Так или иначе, роман не был сию-
минутной поделкой — двойной 
удар в виде книги и фильма с пре-
красной Вивьен Ли настолько си-
лен, что влияние образа героини 
ощущается уже без малого сто-
летие. Особенно оно велико там, 
где люди переживают крах при-
вычного миропорядка и должны 
как-то приспосабливаться к изме-
няющимся реалиям. Хорошо ли, 
худо, но Скарлетт вела и многих из 
нас через катастрофу 90-х.

Я всегда любил исторические ро-
маны, однако творение Митчелл, 
прочитанное мной незадолго до 
распада СССР, с этой точки зре-
ния выглядело на редкость ску-
пым. События Гражданской войны 
лишь оттеняли становление юной 
южанки в новой повседневно-
сти, где на семью больше не тру-
дятся сотни негров. Удивитель-
ным для советского читателя был 
сам взгляд на главную американ-
скую междоусобицу: довоенный 
Юг — рай и обитель радости, Лин-
кольн — жестокий фанатик, разлу-
чивший рабов и плантаторов, жив-
ших единой семьей, вторжение се-
верян — разрушительная дикая аг-
рессия, янки — негодяи и жулики, 
Ку-клукс-клан — защитники чести 
южных женщин от животной аг-
рессии бывших эксплуатируемых.

Прошло много лет, теперь я знаю: 
ничего необычного в этих мотивах 
не было. Южная литература в США 
весьма обширна, в ней сотни про-
изведений с аналогичным содержа-
нием, в том числе исторически точ-
ные — о важнейших битвах и от-
важнейших генералах. Некоторые, 
как роман Томаса Диксона-млад-
шего «Человек клана», прославляв-
ший «рыцарей в белых балахонах», 
получили громкую известность. На 
этом фоне роман Митчелл, не по-
литизированный, не напичкан-
ный идеологией, смотрелся прес-
ным. Хотя литературный контекст 
1920-х, когда он создавался, мало 

тому благоприятствовал. Бушевало 
время джаза — и писательство, ему 
под стать, отличалось агрессивно-
стью, было насквозь пропитано 
алкоголем, сексом и кокаином. Ха-
рактерные образчики — «Великий 
Гэтсби» или «Тропик рака». Марга-
рет Митчелл казалось само собой 
разумеющимся, что, поскольку ее 
сочинение, как она сообщала по-
друге, «не содержит непристойно-
стей, адюльтера, и в нем нет ни од-
ного дегенерата», оно вряд ли ра-
зойдется большим тиражом. Книга 
писалась в старомодном «виктори-
анском» стиле, ближе всего нахо-
дясь к творениям Джейн Остин — 
не случайно, будучи репортером, 
Митчелл вела в газете колонку 
под названием «Сплетни Элиза-
бет Беннет». 

Но в издательстве «Макмил-
лан» почувствовали читательскую 
конъюнктуру лучше и поставили 
на Скарлетт. К 1936-му джаз отзву-
чал — в моду ворвались оглушав-
шие Европу военные марши. Безра-
ботица зашкаливала, и для многих 
семей само физическое выживание 
зависело от помощи государства и 
благотворителей. Не забудем, что 
совсем незадолго, лишь в начале 
1920-х, женщины широко вышли 
на рынок труда — стали секретар-
шами и журналистами, бухгалте-
рами и кондукторами. Они при-
выкли получать доход, начали го-
лосовать на выборах, ощутили, что 
могут иметь собственное мнение. 
Без «эмансипированных дам» век 
джаза просто не состоялся бы. И 
вот Великая депрессия убила весе-
лый мир «ревущих двадцатых», ра-
зорила и свела в могилу миллионы 
людей. Те, кто перетерпел депрес-
сию, считали себя «выжившими». 

История Скарлетт О’Хара слу-
жила путеводителем, рассказываю-
щим о том, как перенести ломку 
всего сущего. Ее нехитрые изрече-
ния — «я больше никогда не буду 
голодать» или «я подумаю об этом 
завтра» — превратились в настоя-
щий боевой клич потерпевших ко-
раблекрушение. 

Упорная, беспринципная, с каж-
дым годом все менее сентимен-
тальная и все более эффективная 

Скарлетт была совершенно не по-
хожа на стандартный образ южной 
леди из других книг этого жанра. 
Она не ждала за рукоделием, про-
ливая слезы о далеком, а то и по-
гибшем суженом, а кусаясь и цара-
паясь, добивалась места под солн-
цем, не стесняясь даже вести дела 
с янки. По большому счету героиня 
сама обернулась янки — таков был 
секрет выживания. Этим она отли-
чалась от большинства собратьев 
по несчастью, насвистывавших пе-
сенку «Юг еще восстанет». 

В данном смысле «Унесенные 
ветром» — роман антиюжный. 
Вперед двигает Скарлетт такой 
же «янки по духу» — Ретт Батлер. 
Назад тянут тени прошлого — лю-
бовь к Эшли и культ поместья — 
Тары, которому она приносит не-
исчислимые жертвы. Разорви 
Скарлетт с ностальгией, и, воз-
можно, она не пришла бы к жиз-
ненной катастрофе в финале.

Успех «Унесенных ветром» стал 
не столько победой американ-
ской или южной литературы и не 
столько торжеством историче-
ского романа-эпопеи — это был 
успех истории сильной женщины. 
Один из первых и до сих пор едва 
ли не лучший образец феминист-
ской литературы. Огромная часть 
моих современниц считала Скар-
летт идеалом, и фразы про голод и 
про завтра они повторяли как свя-
щенную мантру, стремились к сча-
стью любой ценой и порой его до-
бивались.

Но для самой Америки слишком 
далеко зашедший феминизм — се-
годня фактор разрушения наряду 
с разросшейся, словно опухоль, 
политкорректностью. В 1936-м 
«Унесенные ветром» обошли в 
битве за Пулитцеровскую пре-
мию еще один южный роман — 
«Авессалом, Авессалом!» Уиль-
яма Фолкнера. То была аллегория 
о плантаторе Томасе Сатпене, чье 
наследие постепенно разруша-
ется, а преемники уничтожают 
друг друга. В конечном счете на 
пожарище усадьбы остается по-
следний Сатпен — метис Джим 
Бонд, юноша с тяжелыми психи-
ческими отклонениями. Глядя из 
2016 года, нельзя не признать, что 
Фолкнер оказался лучшим пред-
сказателем.

Михаил БУДАРАГИН

ПЯТНИЧНЫМ вечером, 
после суточного обсу-
ждения сенсационных 
результатов референ-

дума о выходе Великобритании 
из ЕС, отечественная читающая 
и пишущая публика вдруг обре-
ла отнюдь не менее острый повод 
для споров. В столичном рестора-
не при получении взятки в 400 ты-
сяч евро был задержан губернатор 
Кировской области Никита Бе-
лых. Новость оказалась настоль-
ко неожиданной, что некоторые 
СМИ назвали центрального пер-
сонажа «экс-главой региона», 
хотя его полномочия на тот мо-
мент никем не оспаривались. Из-
вестный борец с коррупцией по-
зировал в окружении аккуратно 
разложенных купюр, стыдливо 
прикрывал светящиеся руки, во-
обще выглядел очень озадачен-
ным. Еще до исхода дня он бросил 
в толпу журналистов: невиновен!

Комментарии появились по-
чти тут же. Официальные — ску-
пые и отстраненные: «дело Бе-
лых» Кремль у силовиков перехва-
тывать не стал, главным источни-
ком информации о ходе дознания 
и его причинах служит Следствен-
ный комитет. В пику СК по гром-
кому инциденту оперативно вы-
сказались все, кто и дальше будет 
группой поддержки задержанного.

Либеральная пресса посчитала, 
что стесняться не имеет смысла. 
Одно издание спрашивало, «кор-
рупция» ли то, что мы видим, или 
«подстава», другое недвусмыс-
ленно намекало, что пойманный с 
мечеными евро герой тусовки «не 
худший из российских губернато-
ров» (как будто за решетку люди 
отправляются оттого, что они 
«плохие», а не потому, что совер-
шили преступление). «Мне, знаю-
щему его около 15 лет, трудно по-
верить, что Никита мог взять 
взятку», — подчеркнул Анатолий 
Чубайс. «Я считаю это политиче-
ской провокацией», — поделился 

Леонид Гозман. Более мелких фи-
гур среди защитников не счесть, и, 
поскольку до суда пока далеко, мы 
еще тысячу раз услышим: «этого не 
может быть, потому что не может 
быть никогда».

Примечательно: когда в марте 
прошлого года был арестован гу-
бернатор Сахалинской области 
Александр Хорошавин, а в сен-
тябре 2015-го под стражу угодил 
глава Республики Коми Вячеслав 
Гайзер, никто не разбрасывался 
громкими словами. Оба корруп-
ционера не удостоились проникно-
венных статей, о них не говорили: 
«да ему эти деньги подкинули». Ну, 
конечно, наворовали. Чужие же. 
Белых — свой, поэтому его будут 
отстаивать до последнего патрона. 
Пойман с поличным? Ничего. Ва-
люту забросили с альфы Центавра.

«Своих» и «чужих» в этой не 
слишком хитрой конструкции нет у 
федеральной власти, которая, с од-
ной стороны, не использует поли-
тическое влияние для защиты глав 
субъектов (об уровне мэров регио-
нальных столиц и речи не идет), а 
с другой — действительно борется 
с коррупцией. Возможно, сраже-
ние ведется не так, как хотелось бы 
сторонникам Никиты Белых (он в 
свое время любил рассказывать о 
собственной непримиримой чест-
ности), но ведь альтернатив ни-
кто не придумал. Существует ра-
ботающая модель долгих рассле-
дований экономических преступ-
лений. Ее предлагается заменить 
не на иную схему, более совершен-
ную, внятную, прозрачную, а на ис-
тошный крик: «Ну он же не мог, он 
хороший парень!» Так себе аргу-
мент, если честно. Впереди — вы-
боры в Госдуму. Несколько лет не-
системная оппозиция пыталась 

убедить немногочисленных потен-
циальных избирателей и западные 
СМИ в том, что есть люди, кото-
рые знают, как победить взяточни-
чество. Арест Белых и готовность 
не сдавать своего вопреки вопию-
щим фактам и здравому смыслу, к 
счастью, поставили на этих поту-
гах крест.

Власть же снова подтвердила те-
зис о том, что неприкасаемых у нас 
нет. Важно и то, что не заметно ка-
кой-то особенной нервозности на-
кануне избирательной кампании. 
Разумеется, Белых могли бы аре-
стовать и в октябре, никаким про-
тивником режима он давно уже не 
являлся, и честность голосования 
обеспечить бы сумел. Губернатор 
Кировской области не представ-
лял политической угрозы, так что, 
и это самое унизительное и кош-
марное для его заступников, про-
сто завершился очередной боль-
шой этап рутинной следственной 
работы. Она началась не вчера, но 
пришла очередь, и глава региона 
оказался в наручниках.

Злорадствовать по поводу ареста 
Никиты Белых — занятие тоже не 
лучшее, однако не признать симво-
лического значения события, про-
изошедшего в ресторане на Новом 
Арбате, никак нельзя. 

Если вы, господа либерального 
призыва, действительно собирае-
тесь сражаться с чиновничьей про-
дажностью, а не продвигать вместо 
нынешних подозреваемых и осу-
жденных следующих, ровно таких 
же, докажите это. Делом. Иначе 
все разговоры о том, что «сверг-
нем власть — победим мздоим-
ство», будут смотреться совсем уж 
неприличным трепом. Пока вся 
ваша «антикоррупционная дея-
тельность» снизу сведена к оче-
видному. «Пустите нас украсть!» — 
кричат борцы с воровством. Нет, 
не пустим.
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Выход Великобритании из ЕС, по мнению ряда экспертов, станет 
началом распада конфедерации. А лично Вас насколько заботит 
настоящее и будущее Евросоюза?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Очень волнует. Только в Европе чувствую себя среди равных, вижу нормальных 
людей, отдыхаю душой. Хочу и дальше наслаждаться благами цивилизации по 
одной визе� 14%

Пока все по плану. Я за путинское единое экономическое пространство «от 
Лиссабона до Владивостока». Британские острова с их проамериканской 
ориентацией и особым статусом нам мешали� 13%

Всегда считал это объединение нежизнеспособным: народы ЕС придушены 
квотами, общей финансовой, миграционной и внешней политикой. Лишить 
Европу воли и индивидуальности — ​замысел США� 45%

Порадуюсь любому кризису в ЕС, ибо Запад был, есть и останется нашим 
заклятым врагом� 28%
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Мэтры кинопленки

Карлос Саура: 

«Мечтаю закончить ленту про Пикассо»

культура: Признание 
окрыляет или внушает 
ответственность?
Соловьев: Наводит 
на размышления. Увы, 
пришла пора полу-
чать премии за вклад, 
но трудно сказать, со-
стоялась ли моя твор-
ческая жизнь. Ко-
нечно, приз фести-
валя, ставшего на-
стоящим русским 
домом для миро-
вого кино, не может не волно-
вать. Президент смотра Никита 
Михалков делает очень многое 
для развития ММКФ, и я рад яв-
ляться частью его истории.
культура: Представленные на от-
крытии «Ке-ды» спровоцировали 
острую полемику среди журна-
листов. Одни оценили здоровый 
авторский волюнтаризм, другие 
сетовали на узнаваемые мотивы 
«Ассы». 
Соловьев: Слыша упреки в само-
повторах, я не огорчаюсь, а гор-
жусь! Все-таки ни у кого ничего не 
украл и не напридумывал, а лишь 
отразил то, что однажды накрыло 
и не отпустило. К счастью, не меня 
одного. Если взять, например, ран-
ние и последние песни БГ, все они 
написаны на этом приеме — вы 
слышите две строчки и понимае-
те: поет Гребенщиков. А Сережу 
Шнурова, которого я очень ценю, 
легко угадать даже по одной. 

культура: Ваши пер-
вые картины дарили 
веру в чистую любовь, 
а затем в них заис-
крился карнавальный 
шик, навеянный...
Соловьев: Просто-
душным, сердечным, 
бурлескным индий-
ским кино.
культура: «Ке-ды» хо-
чется сравнить с по-
хмельем после этого 
праздника — харак-

теры полустерты, чувства лишь 
угадываются, будущее пары ту-
манно. Парень уходит на срочную 
службу, веря, что его дождутся 
лишь кеды. Любовь больше не све-
тит и не греет?
Соловьев: Не думаю, что это так. 
То, что мы самонадеянно назы-
ваем любовью, напоминает до-
рогу в ЗАГС, усыпанную лепест-
ками увядших роз, грудами пош-
лости. Истинное же чувство год 
от года усложняется, самосохра-
няется, как сейчас модно выра-
жаться — шифруется от нас самих. 
культура: А что такое пошлость?
Соловьев: Когда слова звенят, 
как дешевые разменные монеты. 
Люди, по-настоящему разделяю-
щие высокие ценности — любовь, 
целомудрие, самопожертвова-
ние, — никогда не станут размени-
ваться. Чтобы защититься от этой 
гадости («все — на продажу»), они 
переходят на подпольное положе-

ние. Не случайно, первая звучащая 
в «Ке-дах» песня Басты — «Мама, 
я — партизан». Мой призывник 
лишь делает вид, что, кроме кед, 
ни на что не надеется, — ему так 
удобнее. 
культура: Для Вас кино — не 
поколенческое ноу-хау, а нечто 
большее, программное?
Соловьев: Да, духовное самосо-
хранение — программный доку-
мент русской культуры. В эти дни я 
принимаю экзамен у своих перво-
курсников. Все, кто смог добиться 
чего-то стоящего, сделали этюды о 
личной тайне, о том, как они ее бе-
регут. Более простодушные и ме-
нее талантливые ребята стараются 
что-то сказать и показать. 
культура: Экранизированный 
рассказ Андрея Геласимова напи-
сан в телеграфном стиле, как Вам 
удалось разглядеть в нем кинема-
тографический воздух? 
Соловьев: Прочитал и ахнул — 
что-то мне это напоминает? Ба! 
Да это же ранний Аксенов, «Зато-
варенная бочкотара»! Я дружил с 
Васей, хоть и общались мы неча-
сто. Ехал из Бостона четыре часа и 
зачитывался аксеновским «груст-
ным бэби». Вроде ничего особен-
ного — ловил его воздушный сла-
достный кайф. Даже от бумаги, на 
которой напечатан текст. И все 
вместе дало мне давно позабытое 
счастье встречи с литературой. 

Геласимовский рассказ — что-то 
из этого ассоциативного ряда, не 

манифест, а свидетельство не-
посредственного дарования. Та-
лант — вещь ошеломительная, он 
живет как дышит и даже пьет по-
рой неотразимо! 
культура: Вы много открываете, 
когда снимаете картину?
Соловьев: Напротив, закрываю. 
Не хотел бы, чтобы мои фильмы 
трактовались как исследования 
или поступки. Я люблю кино за 
то, что в нем вещи равны сами 
себе и ничего лишнего не обозна-
чают. Мои «Ке-ды» — это просто 
пара обуви. Остальное склады-
валось вокруг них само собой. В 
сценарии не было ни титров, ни 
Басты, ни педикюрного кабинета, 
ни отрывков из «Летят журавли». 
Я протащил все это в ленту не из 

желания нахулиганить, а стара-
ясь сохранить воздух прекрас-
ного рассказа. Снимаю только за-
тем, чтобы самому себе накачать 
озона. Если еще для кого-то эта 
среда оказалась освежающей  — 
я счастлив.
культура: И эти вот «озоновые 
кеды» позволяют Вам «увидеть 
лично то, что то, что вдалеке»? 
Соловьев: Скорее, услышать. Если 
музыка покинет нас, что станет с 
нашим миром? Говорил Сан Са-
ныч Блок, который, пытаясь защи-
тить свои уши, порой надолго пре-
кращал писать стихи. На свете нет 
ничего лучше созвучий, и их нельзя 
выразить, не имея таланта. Все 
остальное — высосанная из пальца 
дребедень. 

культура: Ваше твор-
чество делится на 
два периода. Ранний 
Саура — режиссер 
сложных, многослой-
ных семейных драм 
и психологических 
триллеров, исследую-
щий феномен утраты 
и обретения памяти. В 
80-х все изменилось. 
Увлечение музыкаль-
ными темами обуслов-
лено личными обстоя-
тельствами? 
Саура: Ничего особенного или 
драматичного. Во времена прав-
ления Франко мое кино было по-
литическим. После смерти дикта-
тора и демонтажа полицейского 
государства я почувствовал неко-
торое облегчение, большую вну-
треннюю свободу, сделал шаг впе-
ред и... вернулся к истокам. 

С раннего детства любил му-
зыку, но всегда отдавал предпо-
чтение фольклорным песням и 
танцам — аргентинскому танго, 
португальскому фадо... Начинал 
как фотограф, много снимал на 
музыкальных фестивалях, подру-
жился с танцорами фламенко, ви-
дел, как они готовятся к выступле-
ниям. Танец — невероятно слож-
ный труд, и то, как артисты выкла-
дываются в ходе репетиций, — это 
что-то невероятное. Так же и в ба-
летном мире, но классические тан-
цоры выглядят на сцене как ска-
зочные, фантомные персонажи, а 
меня больше интересовала работа 
художников над собой. 

культура: Хореогра-
фия в Ваших фильмах 
живет эмоциональ-
ной жизнью... 
Саура: Как правило, 
делаю один или два 
дубля. Основательно 
и подробно репети-
рую, но стараюсь со-
хранить простран-
ство для импровиза-
ции. Я — ребенок ис-
панской гражданской 
войны, привык к огра-

ничениям, верю в правду спон-
танных решений. Снимая, раз-
мышляю над волнующими меня 
вечными вопросами, многие пла-
стические эффекты имеют непо-
средственное отношение к мо-
ему личному опыту и самоана-
лизу. Каждый раз исследую: как 
создается произведение искус-
ства — от рождения замысла до 
воплощения чуда? Думаю над 
тем, как снять фильм о том или 
ином танце, и воображение уно-
сит меня в неожиданные дали, по-
зволяя выходить за пределы жан-
ров и предыдущих работ.

Например, представленная на 
фестивале лента «Танго». Я был 
влюблен в аргентинский танец с 
четырех лет, включил в картину 
любимые, рваные по ритму, ком-
позиции и украсил финал «Танго 
Варваро», которое может пере-
водиться и как дикое, и как по-
трясающее. Партитуру написал 
голливудский композитор ар-
гентинец Лало Шифрин, а опера-
тор — обладатель трех «Оскаров» 

Витторио Стораро. Мы долго 
подбирали танцоров. Главной на-
ходкой стал сыгравший роль ста-
рика представитель классической 
школы — 67-летний Хуан Карлос 
Копес.  

Сегодня танго все больше «обо-
гащается» акробатическими эле-
ментами. Бразильцы над ним 
смеются, называя этот феномен 
«танго на экспорт». Помню, как 
я впервые приехал в Рио, будучи 
уверен, что неплохо танцую. Мне 
вежливо порекомендовали не за-
блуждаться на сей счет. Я дви-
гался примерно так, как Брандо у 
Бертолуччи в «Последнем танго 
в Париже». Иначе говоря, просто 
кошмарно.

В моем фильме нам удалось вер-
нуться к истокам не вполне аутен-
тичного музыкального стиля, 
бразильско-итальянского копро-
дукта, ритмически родственного 
хабанере. 
культура: Вы дружили с великим 
Бунюэлем, он повлиял на Ваше 
творчество?
Саура: Это очень тонкая тема, мы 
были чрезвычайно близки, одина-
ково смотрели на вещи. Познако-
мились на Каннском фестивале — 
после премьеры моего фильма 
«Охота», который ему очень по-
нравился, так же, как позднее и 
«Кузина Анхелика». Когда в 68-м 
Луис снимал притчу «Млечный 
путь», договорились, что, если он 
умрет, я продолжу работу. Этим 
все сказано. Правда, не знаю, как 
бы он отнесся к моим музыкаль-
ным картинам. По кинообразо-

ванию я наполовину — русский. 
Не представляю свою профес-
сию без «эффекта Кулешова» или 
монтажа Эйзенштейна.
культура: Творческие планы...
Саура: Последние годы я сни-
маю два типа музыкальных кино-
лент — сюжетные и ассоциатив-
ные, такие, как «Фламенко, фла-
менко», но всегда стараюсь выйти 
за рамки фольклора и традицион-
ной хореографии, заставить ка-
меру сотрудничать с танцорами. 

Сейчас заканчиваю фильм о ма-
лоизвестной широкой публике 
испанской хоте. Работаю над теа-
тральным спектаклем о родстве 
фламенко и танцев индийских 
цыган в Раджастане. Мечтаю 
снять картину о бразильской му-
зыке и танцах, связанных с афри-
канской культурой. Хочу погру-

зиться в традиции Карибского ре-
гиона и наконец закончить ленту 
про Пикассо, посвященную со-
зданию «Герники». К счастью, я 
молод, мне всего 84 года. Наде-
юсь, все сложится. 
культура: Ваши впечатления от 
Москвы с годами изменились? 
Саура: Помню, приехал в ян-
варе, страшно мерз, на улице по-
чти не было людей. Пришел на 
Красную площадь поснимать и 
встретил там лишь одну малень-
кую девочку. Это был совсем дру-
гой, куда более самобытный го-
род. Сегодняшняя Москва на-
поминает все мировые столицы. 
Но русские люди все такие же от-
крытые, теплые, душевные, у вас 
очень музыкальный язык. Боюсь 
только, мне уже не хватит вре-
мени его выучить...

Гвоздем российских 
программ Московского 
фестиваля стала 
премьера искрометной 
народной комедии 
Александра Амирова 
«Тэли и Толи», главную 
роль в которой сыграл 
аксакал отечественного 
кино Кахи Кавсадзе.

культура: В чем секрет дол-
голетия, бодрости, азарта?

Кавсадзе: Я профессионал, должен выходить на 
сцену. Зрители мне преданны, но ничего не про-
стят. На подмостках нужен нормальный здоровый 
человек.
культура: Мы посмотрели «Тэли и Толи», где про-
стые горцы оказываются заложниками ситуации 
с определением линии демаркации между Осе-
тией и Грузией. Много ли значат границы в Вашей 
жизни? 
Кавсадзе: Конечно! Так и должно быть, ведь это 
моральная категория. В конце концов, народ и тра-
диция должны решить, что можно, а что нельзя! 800 
лет что-то нельзя, потом раз — и можно. Бывает, 
появляется наглец, который заявляет: сейчас все 
будет по-моему. Но нет, если человек говорит «хо-
чу-хочу», это ничего не значит. В итоге все про-
блемы решают мудрые люди. 
культура: В «Тэли и Толи» представлены комич-
ные кавказские типы. Ваш герой, грузин, расска-

зывает легенды о своих предках. Его сосед-осетин 
оказывается актером, много лет назад переодев-
шимся священником. Зачем горцы все время при-
думывают себе «истории», мифологизируют ре-
альность?
Кавсадзе: Характер требует. Это психологическое 
явление — видимо, чего-то внутри не хватает. Но 
наступает время, человек хватается за голову: ка-
кой я осел, не так надо было говорить, не так себя 
вести! 
культура: Героям фильма вообще не нужно госу-
дарство, они сами способны жить мирно, осмыс-
ленно, весело. Однако кто-то за них решает — и 
все портит. 
Кавсадзе: Иногда государство должно вмеши-
ваться, направлять жизнь к любви. Я как право-
славный так считаю. Но нельзя никогда трогать 
личное, национальное и религиозное достоинство 
человека. Эти три вещи от Бога, грех вмешиваться 
в дела Всевышнего — что Он дал, то изволь ува-
жать. Я так живу. Если грубо что-то сказал, иду ка-
яться: прости, ошибся! Меня часто спрашивают: 
что надо делать, чтобы стать артистом? Прежде 
всего быть здоровым человеком. Служить приме-
ром профессия обязывает — ты весь на виду. Не 
имеешь права бояться, обижать и обижаться; даже 
есть нужно красиво.  
культура: Для зрителей Кавсадзе — знойный кра-
савец, Черный Абдулла. Уникальный тип, рафини-
рованный многоженец. Куда он исчез? 
Кавсадзе: Если зрители по-настоящему захотят, 
Абдулла непременно вернется! Интересный во-
прос: почему его ждут? Он же — отрицательный 
персонаж. Никогда не забуду, как у нас принимали 
«Белое солнце пустыни». Комиссия посмотрела 
десять часов материала и крепко призадумалась. 
Слово взяла женщина — помню ее голос в гробо-
вой тишине: «Да-а, да-а... Этот отрицательный ге-
рой очень положительно смотрится. Нужно сде-
лать все, чтобы это изменить!» Пришлось пересни-
мать концовку. 

В оригинале было так. Между Суховым и Абдул-
лой шла перестрелка на баркасе. Они друг за дру-
гом бегали — и вдруг красноармеец исчез. Мой ге-
рой забирался на мачту, видел, как тот плывет в 
море с маузером. Прыгал, паля в полете, — попадал, 
но сам был смертельно ранен. Я медленно, еле-еле 
выходил из воды и падал у ног врага. Три дубля — 
голову отбил, пока «умирал». 

Сухов уходит вдаль, камера следует за ним. 
И вдруг слышит женский вой, оборачивается: 
жены бьются над телом Абдуллы, оплакивают его 
по-восточному. Товарищ не понимает: что такое, 
он же их спас! Не чувствует традиций. Повора-
чивается и бредет дальше. Уменьшается, тает на 
горизонте, и титры: «Конец». Это грустный, чар-
личаплиновский финал. Никаких вопросов, все 
ясно.

Кахи Кавсадзе: 

«Государство 
должно 
направлять 
жизнь  
к любви»

Стивен Фрирз: 

«Свою «Королеву» я бы назвал версией 
эйзенштейновского «Ивана Грозного»
культура: Шедевры 
80-х «Навострите 
ваши уши» и «Опас-
ные связи» — иконы 
эстетской мизантро-
пии, но в последние 
годы Вы снимаете гу-
манное ироничное 
кино. Стали добрее 
или научились глубже 
прятать сарказм?
Фрирз: Скорее, пер-
вое. У меня же дети.
культура: В «Коро-
леве» Вы хотели превознести 
Виндзоров?  
Фрирз: Ее величество должна 
быть действующим правителем, 
ведь она для нас как мать. По-
лагаю, условная, конституцион-
ная монархия неправильна. Мне 
ближе катающаяся на велосипеде 
королева Дании. Это прекрасный 

образ. У нас же все пе-
ремещаются в золотых 
каретах. 
культура: Говорят, на-
кануне гибели прин-
цесса Диана готови-
лась принять ислам. 
Став звездой мусуль-
манского мира, она 
могла дурно повли-
ять на сыновей. По-
этому многие подо-
зревают, что роковая 
автокатастрофа была 

подстроена английскими спец-
службами. Они же полагают, что 
Виндзоры никогда не отмоются 
от этого кровавого пятна. Не каза-
лось, что, снимая апологию Ели-
заветы II, Вы встали на темную 
сторону?
Фрирз: Не думаю, что это было 
запланированное убийство. А 

если бы королевский дом и имел 
подобные намерения, не пред-
ставляю, как бы им удалось это 
провернуть. 
культура: Как фильм был принят 
в Британии, оценили ли его в Бу-
кингемском дворце?
Фрирз: Не знаю, я простой че-
ловек, а они небожители. Если 
и видели, то  никому не сказали. 
Тони Блэр точно смотрел, но не 
признался в этом. Он постоянно 
врет. Впрочем, и я могу утвер-
ждать, что не видел фильмов 
о своей героине, их ведь до нас 
никто не снимал. Правда, после 
премьеры «Королевы» вышел 
спектакль «Аудиенция» с Хел-
лен Миррен. Я заметил ей, что 
больше не следует играть Елиза-
вету II. 
культура: Как возникла идея 
снять Миррен в главной роли?

Фрирз: Уговаривать не при-
шлось — у нас был прекрасный 
сценарий. Но ничего нового — мы 
знакомы с королевой более ше-
стидесяти лет. Каждый раз, когда 
наклеиваете марку на конверт, вы 
видите ее портрет. Вообще, если 
вы живете в Британии, она всегда 
с вами. Свою «Королеву» я бы на-
звал версией эйзенштейновского 
«Ивана Грозного». 
культура: Соцреализм все еще 
является важной частью британ-
ской кинематографии?
Фрирз: Да. 
культура: Над чем работаете? 
Фрирз: В сентябре начну снимать 
картину о романе королевы Вик-
тории и ее индийского фаворита 
по мотивам книги Шрабани Басу 
«Виктория и Абдул: Правдивая 
история королевы и ее тайного 
советника». В этом сюжете чрез-

вычайно интересны личные отно-
шения героев.
культура: В ответах Вы сарка-
стичны и кратки, так же общае-
тесь со своими актерами?
Фрирз: Конечно. Ведь на самом 
деле они талантливы и умны. 
культура: Какова была Ваша пер-
вая реакция на результаты голо-
сования за Brexit?
Фрирз: Судя по референдуму, 
наши люди безумны! Никто не 
ожидал, вся страна в шоке. На фоне 
этого решения королева может по-
терять часть государства. Шотлан-
дия точно отделится. С чего бы им 
оставаться? И что будет с кино, ко-
торое в значительной степени фи-
нансируется европейскими сту-
диями? Выход Британии из ЕС ста-
нет для нас катастрофой. Что ка-
сается меня, я в Москве, и многие 
друзья сейчас мне завидуют.

Сергей Соловьев: 

«Увы, пришла пора получать премии за вклад»

Полосу подготовил Алексей КОЛЕНСКИЙ

«Ке-ды»

«Тэли и Толи»

«Танго»



СЛОЖНОЕ  ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Бегущий по волнам

Елена ФЕДОРЕНКО

Большой театр представил 
«Ундину» Ханса Вернера 
Хенце в постановке 
Вячеслава Самодурова.

Новорожденная «Ундина» — 
необычное явление и редкий 
опыт балетной сцены. Спек-
такль, чью фабулу пересказать 
невозможно. Хореограф сди-
рает сюжет, подвластный сло-
весной трансляции, и вытаски-
вает на подмостки живое и веч-
ное. Здесь «действуют» мысли, 
чувства, сознания, внутренние 
противоречия. Конечно, такое 
случалось и раньше. Немало 
сумрачных страданий и стран-
ных метаморфоз знавали теа-
тры, отданные в распоряжение 
молодым сочинителям. «Ун-
дина» — иное: не только по-
пытка изложить историю без 
истории, но и, главное, в пол-
новесном трехактном формате 
увлечь ею исключительно язы-
ком танца. 

Перед нами — гигантский 
водоем, рассеченный по вер-
тикали столбами-сваями. На 
заднике — то синие волны, то 
зеркало, умножающее лица, 
фигуры и тени. Вдоль план-
шета — прозрачные стенки, и 
тут рождается ассоциация с 
огромным аквариумом, вну-
три которого бьются персо-
нажи. Отсветы в зеркалах и за 
стеклом — как на водной глади. 

Трубки спускающихся тонких 
ламп напоминают мерные ба-
рашки волн. Суровое, тяжелое 
пространство создает сцено-
граф Энтони Макилуэйн. Вну-
три два героя: Беглец и Ундина, 
все остальные — их рефлексии. 
Художник по костюмам Елена 
Зайцева облачила мужчин в 
брюки и футболки с символи-
ческим рисунком крыльев, тан-
цовщиц — в юбочки, чей ма-
териал смахивает на смятую, 
утратившую первоначальный 
блеск фольгу. Картина непо-
вторимой и завораживающей 
красоты. Везде  — рубежи и 
рубиконы. Перед барьером и 
Беглец. Спектакль — его путь 
сквозь «точку невозврата». 
Сразу понятно, что никакого 
голливудского хеппи-энда, как 
в диснеевском мультфильме 
«Русалочка» (эта андерсонов-
ская дева — младшая сестра 
Ундины, придуманной писа-
телем Фридрихом де Ла Мотт 
Фуке), быть не может. Нас ждет 
трагедия. 

Начало. Герой лежит около 
сваи, из-за стекла за ним на-
блюдают ундины. Крупный, 
почти кинематографический 
план: Беглец страдает, но не от 
физической боли, а от душев-
ных мук. Он — из тех, кому гар-
мония видится в далеком про-
шлом или в мечтах о будущем, 
в дне реальном — все черно. 
Мечты и явь упрямо не схо-
дятся, надежда ведет в неведо-
мый мир, где мерещатся покой, 

счастье, свет. Разочарованный 
парень туда и попадает, встре-
чаясь со странным и неулыбчи-
вым созданием — Ундиной. 

В главных ролях довелось 
увидеть замечательный дуэт 
Марии Александровой и Вла-
дислава Лантратова. Хорео-
граф же Самодуров не прост, 
он пытается соединить теа-
тральные эпохи и противопо-
ставить им свое, новое. На-
пример, никак не заботится о 
том, чтобы освободить про-
странство для танцев. Напро-
тив, жертвует кантиленой дви-
жений: сквозь частокол свай, 
ламп, стен то появится дрожа-
щая нога, то вынырнут руки, 
имитирующие движение по 
волнам, то выглянет острый 
локоть, а то — хватающее воз-
дух тело. В такой «фрагмен-
тарной» подаче танец рождает 
прекрасную иллюзию. Так же 
течет и странная музыка, со-
единяющая симфоническую 
фактуру с легчайшими, почти 
фривольными пассажами. Пол-
новодный музыкальный поток 
Хенце уловил дирижер Павел 
Клиничев и замечательно по-
вел оркестр между твердью и 
водой, явью и грезами.

Отчаявшийся одинокий Бег-
лец припадает к Ундине, та 
увлекает его за собой и оттал-
кивает, чарует и ворожит, за-
крывает глаза и заключает в 
объятия, тянет «под воду» и 
выбрасывает на берег. Между 
ними — необъяснимая и изящ-

ная игра, попытка существ из 
полярных миров понять друг 
друга. Следить за соединением 
наивности и удивления Бег-
леца с инфернальностью и от-
страненностью Ундины — ог-
ромное удовольствие. Как и 
считывать оммаж балетному 
романтизму с его противоре-
чием материального и идеаль-
ного. Только в XXI столетии 
это противостояние жестче и 
трагичнее. 

Улыбкой старине восприни-
мается обязательный для ака-
демического балета дивертис-
мент. В спектакле Большого 
театра он похож на акт соблаз-
нения, на «черный» бал Одил-
лии, искушающей Принца. 
Восьмерка ундин-двойников 
и отражений Беглеца под лю-
строй-медузой исполняет ис-
крометные вариации, дуэты, 
ансамбли, окрашенные забав-
ными чувствами и яркими по-
зами, — во многих движениях 
иронически зашифрованы 
коды хореографов, предшест-
венников Самодурова. В фи-
нале шабаша объявляется Ун-
дина, наряженная в черное, как 
двойник лебедя в балете Чай-
ковского. За уход от реально-
сти, за то, что обманулся — 
увидел идеал, улыбку, внезапно 
озарившую лицо царицы вод, 
почувствовал ее поцелуй, Бег-
лец дорого заплатит. Она бес-
страстной волной покатит его 
безжизненное тело вперед, в 
морскую пучину. И восемь ун-
дин-отражений повторят тот 
же путь со своими жертвами.

Спектакль гипнотизирует, 
в нем многое внове, но мно-
гое — на ощупь. Чтобы прове-
сти бессюжетное повествова-
ние в широких границах трех 
балетных актов, стоит бази-
роваться на четкой режиссуре: 
нужны взлеты и падения, куль-
минации и акценты. Поток тан-
цев временами похож на ров-
ный и однообразный рельеф — 
убаюкивающий и усыпляющий. 

Плыть против течения не-
просто, но обычный путь — 
по морям, по волнам — давно 
пройден. Одна великая русская 
актриса опрометчиво выгнала 
из своего театра начинающего 
режиссера Мейерхольда, ре-
шив, что признание публики 
гораздо важнее его нестабиль-
ных исканий. Сейчас в балете 
важнее искания, и Большой те-
атр их предъявил.

Елена ФЕДОРЕНКО  Сочи

VI Международный 
конкурс Юрия Григоровича 
«Молодой балет мира» 
завершился гала-концертом 
на сцене Зимнего театра 
Сочи.

«Молодой балет мира» прохо-
дит в шестой раз, первый да-
тирован 2006-м. Так что ны-
нешний смотр — своеобраз-
ный 10-летний юбилей класси-
ческого танца в черноморской 
столице России, как издавна на-
зывают Сочи. У каждого сорев-
нования свое посвящение и все-
гда — не случайное. Танцевали 
в честь Галины Улановой, Ма-
рины Семеновой, Наталии Бес-
смертновой, нынешний конкурс 
приурочен к 125-летию Сергея 
Прокофьева. 

Момент — и в море
Ключевое слово в названии — 
«молодой». Среди соискателей 
многие еще не завершили про-
фессионального образования. 
Сейчас конкурс входит в Ме-
ждународный проект «Черно-
морские ассамблеи Юрия Гри-
горовича». Масштаб смотра 
изменился приблизительно 
так же, как сам город, кото-
рый звездная Олимпиада пре-
вратила из тихого курортного 
эдема в мегаполис, где отдых 
соседствует с широкими доро-
гами и чудесами цивилизации. 
В систему ценностей ассамб-
леи вписано многое. Мастер-
классы «Высшего исполнитель-
ского мастерства» по разным 
дисциплинам (классический, 
народно-сценический, совре-
менный танец) проводили веду-
щие педагоги. Добившиеся ус-
пехов участники получили пре-
стижные сертификаты работаю-
щей под патронатом ЮНЕСКО 
Международной федерации ба-
летных конкурсов. В Сочи про-
шла ее 10-я Генеральная ассамб-
лея, где решали, как развести по 
датам и темам мировые балет-
ные состязания, как сохранить 
водораздел между классикой и 
современностью, как защитить 
от сегодняшних веяний поря-
док в академических вариациях 
и па-де-де. Многолюдными вы-
шли круглые столы по пробле-
мам развития хореографии. Так 
что гости и журналисты, желав-
шие окунуться в ласковое море, 
буквально не расставались с ку-
пальными принадлежностями 
и в краткие перерывы мчались 
на берег. Артисты в морскую 
воду не заходят — она расслаб-
ляет мышцы, а силы надо бе-
речь. Кстати, пляжи в Сочи — 
бесплатные, приходи на любой. 
А вот захочешь понежиться в 
шезлонге или под зонтиком, то 
за плату. 

Живая классика
Юрия Григоровича в Сочи очень 
любят. Глава города Анатолий 
Пахомов присутствовал среди 
зрителей, он же открывал пресс-
конференцию: «Балетные ве-
чера — из тех событий, которые 
меняют ментальность сочинцев. 
Да и гости получают возмож-
ность увидеть то, о чем могли 
только мечтать. Мы гордимся, 
что конкурс проходит в нашем 
Зимнем театре. Его нынешнее 
состояние — заслуга Юрия Гри-
горовича. В те годы, когда Сочи 
еще не был раскручен, а туристы 
осваивали египетско-турецкие 
направления, мы откликнулись 
на инициативу великого хорео-
графа — провести балетный 
конкурс и реставрацию театра. 
Благодаря Юрию Николаевичу 
поднялась из руин дача просве-
тителя, издателя, историка ба-
лета Сергея Худекова. Теперь 
обновленный «Дендрарий» — 
такая же гордость города и всей 
России, как и олимпийские объ-
екты».

Открылись «Ассамблеи» ба-
летом Прокофьева «Ромео и 
Джульетта» в постановке Юрия 
Григоровича. Танцевали ар-
тисты Краснодарского театра 
«Григорович-балет», собрав-

шего антологию творчества хо-
реографа. Григорович нико-
гда не адаптирует свой танце-
вальный текст к возможностям 
труппы, а потому в высоких 
прыжках и четких вращениях, 
выверенных ансамблевости и 
музыкальности чувствуется не-
вероятный прогресс труппы. 
Но не это самое поразительное. 
Исполнители привнесли в спек-
такль энергию отчаянных нео-
фитов, которые пока не обросли 
броней штампов. Постановка 
производит глобальное впечат-
ление, словно соткана из мощ-
ных и емких эстетических фор-
мул. Кантилены кордебалетных 
танцев выстраиваются в ми-
стерию обобщенных страстей 
и страданий, передают вселен-
ский трагизм и надежду, отвое-
ванную у смерти. Требователь-
ный Юрий Николаевич остался 
чрезвычайно доволен.

Неудивительно, что малень-
кая японская конкурсантка на-
звала увиденный балет класси-
кой. Действительно, когда ле-
нинградский школьник Юра 
Григорович вглядывался в спек-
такли Петипа, их возраст был не 
более почтенным, чем наследие 
Григоровича сегодня. Танцевать 
перед «живым классиком» — 
огромная мотивация, имя Гри-
горовича — талисман, его ре-
путация привлекает на конкурс 
молодых танцовщиков и членов 
жюри. В судейской команде со-
бираются ведущие деятели рос-
сийского и мирового балета. 
И не только из близлежащих 
стран. С другого конца света, 
из ЮАР, прилетел Дирк Баден-
хорст, а мировая звезда Кумико 
Очи на время оставила свой те-
атр в Нагое. Вадим Соломаха 
прибыл из Сан-Франциско. 

Ее звали Никита 
Младшая группа соискателей 
оказалась сильнее старшей, а 
индивидуальности юношей — 
ярче девичьих. В этом тенден-
ции нынешнего соревнования, 
обычно бывает наоборот. На-
грады в младшей группе доста-
лись тем, кого пестует школа. 
Ректор МГАХ Марина Леонова 
метко заметила, что сочинский 
конкурс — не только старт в 
профессию, но и одна из лучших 
в мире площадок, помогающих 
школьникам осваивать балет 
как профессию. Известно, что 
сейчас немало новых правитель-
ственных программ в помощь 
детям. Приехали делегации из 
Якутска, Краснодара, Уфы, вы-
садился десант с Украины, но 
очевидным лидером оказалась 
МГАХ. Жаль, что не было Ака-
демии русского балета, и един-
ственная ее представительница 
не поддержала имидж Ваганов-
ской школы. 

Москвич Дмитрий Выску-
бенко завоевал «золото» в 
старшей группе и удивил взрос-
лым и благородным отноше-
нием к танцу. Видимо, это родо-
вые черты московской школы, 
коими отличалось выступле-
ние первого лауреата млад-
шей группы Марка Чино. Есть 
у этого будущего принца редкая 
способность передавать в пла-
стике самоиронию — его забав-
ный матрос со шваброй (номер 
«Морячок») полюбился зрите-
лям. 

Медали достались и юным 
американцам. Выступления Ни-
киты Борис и Джастина Вален-
тина запомнились нюансами 
старомосковского стиля. Они — 
ученики экс-солистки Большого 
театра Валентины Козловой, ко-
торая сопровождала питомцев 
на Черное море: «В Нью-Йорке 
нет государственных школ, 
частные — даже те, что при теа-
трах. К сожалению, я работаю с 
детьми со средними данными, 
таких красивых ног, как у рос-
сийских ребят, в моей школе 
нет. Будем честны, американ-
ские труппы держатся на рус-
ских артистах. Никита (так зо-
вут девушку) занимается бале-
том серьезно, ей едва исполни-
лось 16 лет, но у нее уже немало 
наград. Джастин — самородок, 
он пришел в мою школу в Ман-

хэттене из небольшой деревни 
под Нью-Йорком. После не-
давнего конкурса в Нью-Йорке 
Николай Цискаридзе пригласил 
обоих обучаться в течение года 
в Академию русского балета». 
Редкой возможностью восполь-
зуется партнер, а девушка при-
едет в Петербург лишь на не-
сколько месяцев, отец боится 
отпускать ребенка на целый год. 

Разлуки с детьми не испуга-
лись родители японки Михо 
Окамуры и краснодарца Ильи 
Владимирова — воспитанники 
МГАХ работали чисто и уве-
ренно, завоевав заслуженные 
награды. Искренний и свобод-
ный танец показал опытный 
конкурсант Сарыал Афанасьев 
из Якутии. Живой непосред-
ственностью запомнилась Ма-
рианна Тсембенгой с Украины. 
Выступления харизматичной 
молдаванки Феличии Русу— 
урок всем будущим конкурсан-
там: ни на одном из туров она не 
позволяла себе расслабиться, и 
номер современной хореогра-
фии принес ей дополнительные 
баллы и симпатии жюри. Вместе 
с Вячеславом Пегаревым Фели-
чия показала миниатюру «Бие-
ние двух сердец» хореографа 
Нины Мадан. Сейчас Феличия 
работает в Театре имени Сац, ее 
коллега Иван Титов также вы-
ступил удачно и получил бонус 
за лаконичный, с добрым юмо-
ром номер «Спокойной ночи, 
добрый день» в постановке 
Александра Могилева. Две ме-
дали — отличный подарок род-
ному театру в год его юбилея. В 
мареве пресных и плоских соло 
и дуэтов современной хореогра-
фии именно эти сочинения по-
казались пронизанными неуло-
вимыми внутренними связями 
и были отмечены премиями за 
лучшую хореографию. Третий 
призер Юрий Выскубенко по-
лучил прокофьевскую награду 
за постановку «Анданте» на му-
зыку Сергея Сергеевича.

Участники младшей группы 
исполнили народно-сцениче-
ский танец — некогда столь 
популярный, и за ним внима-
тельно следит журнал «Балет», 
награждающий спецпризом. 
Отметили Михо Окамуру, про-
щебетавшую «Танец с колоколь-
чиками» из «Бахчисарайского 
фонтана», и Варвару Ерохину, 
призывавшую долгожданный 
дождь в «Памирском танце». 

А вот джаз-балет — еще 
один козырь сочинского кон-
курса — похоже, крыт. За эти 
годы джаз-букварь освоили, 
но как составить из него внят-
ные слова — осталось тайной. 
Вот и получился поток эстрад-
ных пустячков, сработанных 
под копирку. Торжество клипо-
вого мышления, когда предлага-
ется миниатюрка, не имеющая 
смысла. Наверное, такой же эф-
фект получился бы на каком-ни-
будь заокеанском конкурсе, до-
ведись на нем сочинять славян-
ские переплясы.

Провал джаз-программы не 
испортил общего впечатления 
от черноморского смотра, где 
все-таки царствует классиче-
ский танец. Именно он — пред-
мет пристального интереса 
всех, кто приехал в Сочи и, ко-
нечно, Юрия Григоровича, кото-
рый сказал: «Балет — то, чем я 
занимаюсь всю жизнь. И самое 
сложное оставаться в искусстве 
самим собой...» Гала-концертом 
в Зимнем театре масштабная ак-
ция не завершилась — «Ассамб-
леи» отправились в путешест-
вие: дипломанты и лауреаты вы-
ступили в Туапсе и Краснодаре. 
Впереди — двухлетняя пауза. И 
не надо быть Кассандрой, чтобы 
предугадать: «Молодой балет 
мира-2018» посвятят Мариусу 
Петипа. Вот уж тогда наступит 
приволье всем классическим 
героям, выпорхнувшим из вол-
шебных дворцов, воздвигнутых 
великим балетмейстером. Его 
наследие — крепкий орешек, 
тут за виртуозностью не спря-
чешься — душа нужна, широ-
кая и открытая. Именно ее так 
ценил француз, считавший Рос-
сию своей родиной.

Совсем распаяцались
Александр МАТУСЕВИЧ

В «Геликон-опере» 
премьера — «Паяцы» 
Руджеро Леонкавалло.

Театр в третий раз обратился 
к классике музыкального ве-
ризма. На заре туманной юно-
сти «Паяцев» ставил худрук 
Дмитрий Бертман, позже — то-
гда только начинавший Кон-
стантин Балакин (ныне рабо-
тающий в Астрахани). Теперь их 
воплотил победитель конкурса 
режиссеров «Нано-опера» Дми-
трий Белянушкин, в последние 
сезоны с успехом проявивший 
себя на столичных и провинци-
альных площадках. Для весьма 
популярного произведения он 
попытался предложить ориги-
нальное решение, но, похоже, 
не смог довести задуманное до 
логического завершения.

Опера о закулисных страстях 
в мире комедиантов, где хва-
тает любви, предательства и от-
чаяния, низости и самопожерт-
вования, — одна из самых теа-
тральных музыкальных исто-
рий. И хотя она имеет жесткую 
привязку ко времени и месту — 
либретто основано на реальном 
уголовном случае из жизни ка-
лабрийских бродячих артистов, 
который в качестве судьи раз-
бирал отец композитора, — сю-
жет вечен и понятен примени-
тельно к любой эпохе и точке 
земного шара. Разыграть «Пая-
цев» можно, пожалуй, в какой 
угодно обстановке. 

Белянушкин переносит дей-
ствие в современность: труппа 
репетирует пьесу, и удивитель-
ным образом творческая ру-
тина переплетается с запутан-
ной драмой внутри коллек-
тива. Определенная модель 
взаимоотношений, где цар-
ствует тенор Канио, подвер-
гается испытанию с приходом 
молодого амбициозного бари-

тона Сильвио, претензии кото-
рого, не только творческие, но 
и личностные (на примадонну 
Недду), весьма небезобидны. 
Зритель видит кухню музы-
кального театра, где есть рабо-
чие сцены, бутафоры, скучаю-
щий в иных эпизодах от неза-
нятости хор-миманс (кто спит, 
кто занят вязанием) и, конечно 
же, режиссер — молодой бри-
тый парень в крупных очках с 
черной оправой. Поначалу он 
вмешивается в ход репетици-
онного процесса, дает указа-
ния, буквально перемещает ар-
тистов по сцене, но во второй 
части спектакля деликатно ис-
чезает, и более его функция ни-
как не проявляется. Замысел с 
введением немого персонажа 
вроде бы интересный, но раз-
вития не получает, оставаясь 
необязательным довеском.

Сама идея театра в театре не 
нова, тем более для этого со-
чинения — ее предусмотрел 
композитор. Поэтому заявка 
на полноценную концепцию 
выглядит слабовато, но, воз-

можно, она не так уж и нужна в 
веристской опере, где страсти 
всамделишные, а музыкальная 
драматургия прописана де-
тально. При этом у Белянуш-
кина получилась яркая пятерка 
героев — брутальный краса-
вец Сильвио, смелая и искрен-
няя Недда, вечно стебающийся 
Тонио, пугливый Беппо и, разу-
меется, неистовый, оскорблен-
ный Канио.

В стереотипный репетицион-
ный класс (сценография Алек-
сандра Арефьева) вкатывается 
допотопный фургон — тот, ка-
кой мы привыкли видеть в тра-
диционных постановках этой 
оперы. Костюмы Марии Чер-
нышевой в комедийной интер-
медии второго акта выдержаны 
в контрастной черно-белой 
гамме, стильны и графичны. А 
Дамиру Исмагилову цепкими 
световыми пятнами удается 
верно сакцентировать внима-
ние публики на главном.

Спектакль, несмотря на неко-
торую концептуальную недо-
думанность, задевает за душу. 

Главная заслуга принадлежит, 
похоже, геликоновским арти-
стам, проживающим свои роли 
на сцене с полной самоотда-
чей. Канио Вадима Заплечного 
впечатляет мощью вокализа-
ции и порывистостью игры — 
настоящий раненый лев, срав-
нимый с кумирами прошлого 
Владимиром Атлантовым или 
Вячеславом Осиповым. Вир-
туозны интонационными пере-
воплощениями в сложных иг-
ровых партиях Александр Ми-
миношвили (Тонио) и Игорь 
Морозов (Беппо). Убедитель-
ной вышла и лирическая пара 
— Анна Пегова (Недда) и Алек-
сей Исаев (Сильвио) — краси-
вые голоса доставляли истин-
ное наслаждение, хотя сопрано 
в интермедии режиссер вме-
нил сюсюкающие интонации и 
несколько переборщил с этим. 
Над всем действом царит маэ-
стро Евгений Бражник, чей ор-
кестр, вкупе с звуково-сочным 
и гибким геликоновским хором, 
«рисует» по-настоящему захва-
тывающую музыкальную драму.
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Уроки распутинского
Дарья ЕФРЕМОВА

В серии «ЖЗЛ» вышла 
биография Валентина 
Распутина, написанная его 
земляком, однокашником и 
другом, прозаиком и поэтом 
Андреем РУМЯНЦЕВЫМ. 
«Культура» побеседовала с 
автором. 

культура: Ваша книга стала пер-
вой, трудно было говорить о Рас-
путине? Многие отмечали, что яв-
ление художника такого уровня 
сложно пересказать своими сло-
вами.
Румянцев: Сразу отказался от за-
теи искать какой-то особый худо-
жественный язык. Делать это — 
все равно что писать: «Гоголь вы-
шел из дома, огляделся по сто-
ронам, моросил дождь». Умный 
читатель тут же начнет сравни-
вать мощь таланта. Поэтому я вы-
брал другой путь: попытался по-
казать, что за каждым произве-
дением — рассказом, повестью, 
даже небольшой зарисовкой — 
стоят судьба и личный опыт са-
мого Валентина Григорьевича. 
Кроме того, в моем распоряже-
нии оказалось много материала, и 
это не только наши с ним встречи, 
но и воспоминания товарищей по 
цеху, друзей, знакомых, учеников. 
Что-то они отдавали мне сами, а 
некоторые письма, в том числе не-
опубликованные, нашел в РГАЛИ. 
И хотя речь ведется об обстоя-
тельствах, важных разве что для 
самого автора и адресата, из них 
можно многое узнать о каждо-
дневных раздумьях, пережива-
ниях, житейских привычках Рас-
путина. О его ироничности. 

Вот, например, из 
письма к Владимиру 
Крупину: «Дорогой Во-
лодя! Обидно, что ты 
не смог приехать, 
очень обидно. А я уж 
растрезвонил тут, 
что будешь обяза-
тельно, и ждали 
тебя многие, а 
пуще всего, ко-
нечно, Глеб, ко-
торый при его 
нетерпении 
и безудерж-
ной фанта-
зии сочи-
нял, что 
ты уже при-
ехал и живешь у 
него на Байкале, а пойман-
ный на этом вранье, сваливал на 
меня, что это я виноват — плохо 
приглашал». 
культура: Распутин был комму-
никабельным человеком? Как Вы 
с ним познакомились? 
Румянцев: Он был отзывчи-
вым, хотя и избирательным в об-
щении, попусту болтать не лю-
бил, говорил по существу, метко, 
точно. А познакомились мы в да-
леком 1956-м, когда я учился на 
втором курсе историко-филоло-
гического факультета Иркутского 
университета. Жил в общежитии, 
и ко мне подселили Валю. Потом 
судьба разбросала нас, но мы про-
должали общаться. Много рабо-
тали вместе: и в иркутской писа-
тельской организации, и над на-
шим сибирским осенним фести-
валем. В начале нулевых вместе 
преподавали: по просьбе Литин-
ститута имени Горького вели в 
Иркутске литературные штудии: 
он — для прозаиков, я — для поэ-
тов. В книжке я воспроизвел неко-
торые из его уроков, мы протоко-
лировали каждое занятие. 

Валентин Григорьевич, кстати, 
совсем не жесткий был педагог, 
скорее, наоборот, такой забот-
ливый отец. Быстро ухватывал 
суть текста и сразу показывал, в 
чем достоинства и недостатки. 
Но всегда по-доброму, без сно-
бизма и язвительности. Помню, 
студентка взялась за роман. Вы-
ходило довольно однообразно. 
Другой бы разнес в пух и прах, а 
он объясняет: «Света, милая, вот 
ты пишешь диалоги, но почему-то 
все говорят одним языком. Это 
же разные люди, разные судьбы, 
характеры, они не могут так вы-
ражаться. Ты улови особенно-
сти каждого героя, дай ему право 
своего голоса». Уроков Распутина 
всегда ждали, не слушали — вни-
мали. Не пропускали ни единого 
слова.
культура: Охотно давал рекомен-
дации? 
Румянцев: Сочинял предисло-
вия, устраивал рукописи в жур-
налы. Многим дал путевку в 
жизнь. Он же был очень знамени-
тым, к нему то и дело приходили 
с просьбами — и он не отказывал. 
Даже когда болел и не мог читать 
и работать больше часа в день. А 

в 97-м, в связи с шестидесятиле-
тием Александра Вампилова, сде-
лал очень хорошее предисловие к 
моей книге воспоминаний. Во-
обще, Распутин наиболее точно 
оценил значение творчества Вам-
пилова, его уровень, основной по-
сыл. Критики говорили, что «Ути-
ная охота», «Старший сын»  — 
все это сильно, злободневно, от-
ражает проблемы времени. И 
только Валентин Григорьевич об-
ратил внимание, что эти вещи — 
о вечном. О дружбе, деликат-
ности, взаимопомощи. Сарафа-
нов в «Старшем сыне» не выго-
няет пришлого паренька не из 
какой-то блаженной наивности, 
а от большого сердца — он жа-
леет юношу, выросшего без отца, 
по-христиански прощает обман. 
Писатель, создавший рассказы 
«Василий и Василиса», «Рудоль-
фио», «Уроки французского», с 
радостью обнаруживает, что Вам-
пилов придерживается тех же 
творческих правил, что и он сам, 
изображает жизнь такой, как она 
есть, — сложной, жестокой, исце-
ляющей, а человека — ущербным, 
запутавшимся, рвущимся к свету, 
чистым. 
культура: Схожим образом он 
воспринимал Шукшина, которого 
корили за то, что, мол, утверждает 
«народ знает правду», а сам пи-
шет про «чудиков», людей стран-
ных, необузданных, неуправляе-
мых.
Румянцев: Он проиллюстриро-
вал это на примере шукшинского 
рассказа «Гена Пройдисвет», где 
парень не без изъянов, развязав-
ший драку со своим дядей, кри-
чит почти исступленно: «Если я 
паясничаю на дорогах, то я знаю, 
что за мной — Русь: я не пропаду, 

я еще буду человеком. Мне 
есть к кому прийти!» 

Распутин, счи-
тавший, 
что место 

обитания 
души — ро-

дина, «земля, 
на первых по-

рах давшая 
человеку все, 

что необходимо 
для прочности в 

жизни», доказы-
вал парадоксальное: 

«оттого, что сказаны 
эти слова таким не-

путевым внешне, бес-
шабашным, неустроен-

ным в жизни парнем, как 
Генка, — крепче уверен-

ность, что духовная твер-
дыня народа там, в глубинах 

народного сознания, находится 
по-прежнему в крепости и силе».
культура: Вам не кажется, что 
другой миф критики тех лет ка-
сался самого Распутина? Его на-
зывали автором деревенской 
прозы. 
Румянцев: Да, и это поверхност-
ный взгляд на писателя. То, что он 
вырос на земле, позволило лучше 
знать исконно русский общин-
ный быт, но, пользуясь этим ино-
гда и как материалом, он подни-
мал глобальные вопросы, важ-
ные не только для россиян — для 
всего мира. Недаром на его прозу 
столь охотно откликались зару-
бежные исследователи. Как-то 
раз мы выступали с Валентином 
Григорьевичем во Франции. На 
одном из приемов к нам подо-
шел Жорж Нива, известный сла-
вист, профессор Женевского уни-
верситета. Знаете, что его больше 
всего потрясло? Рассказ «Послед-
ний срок», где умирающая старуха 
Анна Степановна впервые за дол-
гие годы чувствует себя счастли-
вой, потому что к ней приехали 
все пятеро ее детей. Им уже не о 
чем поговорить: одни живут в по-
селке, другие в областном центре, 
кто-то и в столице, только гру-
боватый  Михаил с Анной в де-
ревне. Они напиваются, ссорятся, 
мирятся, снова раздражаются, и 
только мать любуется постарев-
шими и совсем не ангельскими 
отпрысками. И комната озаря-
ется светом, солнце достает до 
потолка. 
культура: Однако это точно не 
оптимистичный финал... 
Румянцев: Конечно, не оптими-
стичный — он правдивый, пусть 
порой это выглядит грустным и 
горьким. Именно поэтому Рас-
путину внимали, затаив дыха-
ние, даже на таких писательских 
собраниях, где никого ничем не 
удивишь. Произносят имя оче-
редного оратора, часто знамени-
того, все сидят спокойно — то ли 
слушают, то ли о своем думают. Но 
стоило объявить Распутина, пуб-
лика натягивалась, как струна. 
Знали, он скажет что-то особен-
ное, важное, чуть ли не пророче-
ское. 

Екатерина САЖНЕВА

В XXI веке московские библиотеки 
превратились в огромные медиа- 
и культурные центры, сюда 
приходят на свидания, здесь 
можно выпить кофе, «закачать» 
бесплатно бестселлер из интернета 
и даже... слетать в Китай.  Что 
это — способ выжить в эпоху 
электронных гаджетов? Завоевать 
юное, слишком технологичное 
поколение? 

...Дети, читающие книги собакам, — 
ноу-хау, привезенное из Финляндии. 
Акция «Библиопес» проводится уже 
два года. В лице домашних любимцев 
малыши находят благодарных слушате-
лей, а те в свою очередь получают азы 
дрессировки, сидят смирно и, наверное, 
даже понимают, сказку им рассказы-
вают или декламируют стихи. «Это не 
просто чтение, но и увлекательная игра 
для обоих — и ребенка, и питомца», — 
уверены устроители. 

А как вам интерактивные роботы-
библиотекари Чук и Гек из «Гайда-
ровки» — ЦГДБ имени Аркадия Гай-
дара? Умными машинами можно управ-
лять через компьютер, подключенный к 
Сети. Они способны провести экскур-
сии по залу, знакомят читателей с но-
винками литературы и организуют вик-
торины. 

Библиотека имени  
Ф.М. Достоевского
Адрес: Чистопрудный бульвар, 23 
Слоган: «Урбанистические 
завтраки на Чистопрудном 
бульваре»
— В каком-то смысле нам повезло, мы 
находимся в центре столицы, район 
бойкий, кого только не встретишь, — 
говорит администратор Дарья Чупра-
сова. 

Сотрудники вспоминают интелли-
гентного старичка по фамилии Кларк. 
С его слов, он долго жил в Шотландии, 
знает несколько языков, ныне же — по-
стоянный обитатель Чистых прудов. 
А где в округе самое культурное ме-
сто, куда можно пойти поболтать и по-
греться? 

В какой-то период библиотеки были 
открыты даже ночью, но теперь в Мо-
скве время работы всех таких учре-
ждений унифицировано: со вторника 
по субботу — с 10.00 до 22.00, в вос-
кресенье — до 21.00. Это, кстати, сде-
лано не просто так, а по желанию моск-
вичей — проводилось специальное ис-
следование.

Публичная библиотека на Чистопруд-
ном появилась в 1907 году — правда, до 
революции она была платная и принад-
лежала купцу. 

— На старых экземплярах, которые 
хранятся у нас, можно увидеть требо-
вание заворачивать книгу в обложку 
и бережно к ней относиться, — пояс-
няет Мария Паджева, главный библио-
текарь. 

Мария в профессии двадцать лет и 
вспоминает, что бум на печатное слово 
гудел все 90-е, захватил и часть нуле-
вых. Затем, с распространением ин-
тернета, ажиотаж вокруг книгохрани-
лищ затих. Но сейчас происходит воз-
рождение. 

— На некоторые новинки даже об-
разуется очередь, например, чита-
тели охотно записывались на «Код 
да Винчи», — продолжает Мария. — 
Именно записывались! У многих пен-
сионеров толстенные формуляры, со-
хранившиеся с прежних времен. Мы 
пока что не перешли полностью на 
электронную систему, и в этом, пожа-
луй, есть своя прелесть.

Хотя подумать о будущем, без-
условно, стоит. Молодежи очень много. 
Юноши и девушки хотят не только по-
тусоваться, но и получить знания, про-
слушать лекцию. Москвоведение, ди-
зайн, да хоть история Древней Греции. 
«В пятницу с 9.30 утра у нас проходят 
так называемые «урбанистические за-
втраки», где за чашкой кофе в нефор-

мальной обстановке общаются интел-
лектуалы, — увы, одномоментно из-за 
скромных площадей мероприятие мо-
жет посетить не больше двадцати чело-
век. Вместимость ограничивается здра-
вым смыслом», — шутят сотрудники. 

Вообще архитектура библиотеки 
имени Достоевского уникальна. Храм 
книги расположен в двух зданиях, объ-
единенных подъездом жилого дома. В 
штате всего десять человек и еще три — 
в детском отделе. При этом фонд со-
ставляет около 40 000 экземпляров. Все 
издания в свободном доступе, то есть 
читатели сами выбирают их на полках.

Когда я пришла, был санитарный день 
— последний вторник месяца, но уже 
вечером учреждению предстояло рас-
пахнуть двери для очередной акции — 
«Кино питчинг». «Соберутся начинаю-
щие сценаристы, режиссеры, которые 
станут читать свои работы и критико-
вать чужие». 

«Дом Гоголя». 
Мемориальный музей  
и библиотека
Адрес: Никитский бульвар, 7А
Слоган: «Дворянская усадьба  
с мистическим духом»
После жары и столпотворения Арбата 
сразу окунаешься в тихую прохладу. Тя-
желые портьеры, мебель, стилизован-
ная под эпоху балов и дуэлей. Лишь 
компьютеры на столах возвращают в 
реальность — мы не в усадьбе Мани-
лова, а в современной московской биб-
лиотеке.

— Иногда во время ночного дежур-
ства будто слышу стук дамских каблуч-
ков и шорох бальных юбок, — откро-
венничает охранник Ольга. — Прямо 
мистика, да и только.

А как иначе? Это же вотчина самого 
Николая Васильевича. Тут он прожил 
почти четыре года. Здесь сжег и второй 
том «Мертвых душ». 

— Дом наш особенный, — объясняет 
Вера Викулова, директор. — И прини-
мает далеко не всех. Так как библиотеке 
досталось здание с историей, то одна из 
основных задач — увековечить память 
писателя и сохранить его наследие, но 
при этом не забывать о дне сегодняш-
нем.

...В квартиру Гоголя, оформленную 
по-современному, посетитель попа-

дает через шкаф. Бытовая обстановка 
дополняется сюрреалистическими об-
разами: на стенах висят копии рукопи-
сей, по телевизору демонстрируют ны-
нешних политиков, говорящих гоголев-
скими фразами, из колбасы и фруктов 
на обеденном столе высыпаются буквы 
и складываются в цитаты. «Скучно на 
этом свете, господа!» — написано в ван-
ной, а из динамиков льется романс на 
стихи классика. В конце экспозиции, 
в кабинете, принтер сам по себе печа-
тает отрывки из гоголевских произве-
дений, каждому посетителю достается 
разный текст, считай — персональное 
предсказание. 

— У нас можно практически все, — 
констатирует директор. — Влюблен-
ные назначают свидания у памятника 
Гоголю во дворе. Некоторые читатели 
сидят на траве. Хотите — приходите на 
прекрасную экскурсию Юрия Вахтеля 
«Шесть соток». 

Вера Павловна ловит мой недоумен-
ный взгляд: 

— Да-да, это лекция про сады и ого-
роды. Чему вы удивляетесь? Если бы мы 
занимались только гоголевской темой, 
я думаю, обеднили бы наших посетите-
лей, поэтому стараемся быть многоас-
пектными и разноплановыми.

Зимой в комнатах включают обезза-
раживающие лампы Чижевского, ста-
новится очень уютно и легко дышать. 
Одна из главных тайн «Гоголевки» — 
только т-с-с! — здесь можно получить 
бесплатный ключ к собраниям некото-
рых платных интернет-библиотек...

Фестиваль детской книги. Студия 
«Юный иллюстратор». Ролевые игры 
для школьников. И, конечно же, Биб-

лионочь — поскольку это самый центр 
столицы, то народ идет на ежегодную 
акцию толпами.  

— Библионочь-2016 у нас была по-
священа 180-летию выхода в свет бес-
смертной комедии «Ревизор». А нака-
нуне приезжал заместитель мэра Лео-
нид Печатников, он анонсировал: дано 
распоряжение купить прижизненные 
«Мертвые души». Их специально при-
обрел для нас через аукцион частный 
коллекционер, — гордятся сотрудники.

Уникальное издание поместят в фонд 
редкой книги, но ученые и исследова-
тели, надев специальные перчатки, смо-
гут прикоснуться к раритету лично. 

Централизованная 
библиотечная 
система Северного 
административного округа. 
Центральная  
библиотека №21
Адрес: ул. Клары Цеткин,  
д. 11, корп. 1
Слоган: «Мы производим  
культурный продукт»
«Рулим по России» и «Рулим в...» — са-
мые популярные проекты, предлагае-
мые читателям в этой библиотеке.

— Хотим дать возможность людям 
попутешествовать, особенно тем мо-
сквичам, которые не могут сделать это 
в реальности, — делится Дарья Беле-
нова, заведующая. — Дважды или три-
жды в месяц в выходные проходит наша 
программа, состоящая из нескольких 
частей. Последний раз, например, мы 
«летали» в Китай. В библиотеке воссо-
здается атмосфера авиалайнера. Стю-
ардессы угощают «пассажиров» напит-
ками, пилот в настоящей форме. После 
«приземления» начинается интерак-
тив: проводим мастер-классы, читаем 
лекции по истории страны. В Китае к 
нам пришли преподаватели ушу, по-
казали приемы самообороны. Дальше 
концертная программа и... всеми люби-
мый фуршет, состоящий из националь-
ных блюд. 

«Но, конечно же, мы патриоты — 
в прошлом году в пику Хэллоуину 
устроили мероприятие, в рамках ко-
торого вспомнили наших мистических 
писателей», — сотрудники рассказы-
вают, как организовали игру-квест, 
записки с конкурсными заданиями 
спрятали прямо на книжных стелла-
жах, везде выключили электричество, 
и помещения освещали лишь малень-
кие свечки. «Получилось очень атмо-
сферно».

В этой библиотеке существует осо-
бая система зонирования. Мать может 
прийти сюда с младенцем — есть ме-
сто, чтобы его переодеть и накормить. 
Разрешено почитать книжки узким дру-
жеским кругом, собираясь в небольших 
отделениях. 

«Все, что у нас происходит, — не 
только для постоянных посетите-
лей, но и для всех желающих, с лю-
бого конца Москвы. Наша основная 
цель — привлечь новых читателей. Ра-
дует, что и люди самого «провального» 
в этом плане возраста — от 35 до 45 лет 
(те, кто много думает о работе и карь-
ере) — стали заглядывать со своими 
детьми-подростками. Потому что ин-
тересно», — добавляют сотрудники.  

Если проект нравится, то его распро-
страняют на остальные книжные дома 
округа. «После обкатки акцию обычно 
запускаем по всей сети. У нас линейное 
подчинение, главных среди библиотек 
нет», — резюмирует заведующая. 

— Очень много заглядывает студен-
тов, в наших стенах они проходят свое-
образную практику. Будущие дизай-
неры создают арт-площадки. Журнали-
сты выпускают событийную внутрен-
нюю газету. Самое главное — показать, 
что в библиотеке никогда не бывает 
скучно, — убеждена методист Ирина 
Захарова. 

По ее словам, старшие школьники це-
лыми классами спешат сюда на игровую 
профориентацию. «Работодателями» 
выступают библиотекари: в ходе об-
щения они помогают ребятам понять, 
кому и насколько подходит выбранная 
профессия. Это ведь так важно — во-
время найти свое призвание!

И тут же я встретила наглядное под-
тверждение. Игорь Елецкий окончил 
богословский факультет, но затем по-
нял: его стезя — книги, именно с ними 
он хочет работать. Сейчас парень го-
товится получить вторую специаль-
ность — библиотекаря.

Скромное обаяние  
библиотеки

Справка «КУЛЬТУРЫ»
441 библиотека находится сегодня в 
подчинении департамента культуры 
Москвы
Общее число читателей — 2,2 мил-
лиона
Книжный фонд — 22,7 миллиона эк-
земпляров
Обновляемость — 240 000 книг в год
Cегодня в публичных библиоте-
ках столицы открыты 1200 круж-
ков и секций, где занимаются свыше 
20 000 человек

Владимир ФИЛИППОВ, заместитель руководителя департамента культуры 
города Москвы: 
— Одна из сегодняшних приоритетных задач — сделать библиотеки такими, 
чтобы они удовлетворяли запросам горожан. Мы провели исследования, опрос 
на портале «Активный гражданин», запустили в конце прошлого года краудсор-
синговый проект «Моя библиотека». И определили, что книгохранилища и их 
функционирование на самом деле интересуют москвичей. Для удобства уже 
введен единый график работы этих учреждений по всему городу. 
Предстоит еще сделать максимально удобным доступ к книжным фондам и услу-
гам, чтобы пользователь не ломал голову, есть ли нужное произведение в бли-
жайшей библиотеке и как в принципе ее найти, где поблизости снять копию с 
документов или что-нибудь распечатать.
Библиотеки не должны существовать и развиваться сами по себе, их необхо-
димо совершенствовать, постигая потребности жителей. А это значит — вы-
ходить из залов на различные площадки, привлекая людей к обсуждению про-
блем, которые надлежит решать сообща. И наряду со всем этим мы должны со-
хранить уникальность библиотеки. Наше ценностное предложение — это книги 
плюс особенная атмосфера интеллектуально-культурного центра, где любой че-
ловек получает шанс на самообразование и развитие. 

«Дом Гоголя»
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Мишель Уэльбек: 

«Ах, если бы люди 
были собаками»

Робер Оссейн: 

«Россия всегда казалась мне 
не страной, а миссией»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В музее Palais de Tokyo открылась 
экспозиция «Остаться живым» 
культового писателя, лауреата 
Гонкуровской премии Мишеля 
Уэльбека. Восемнадцать залов 
дворца стареющий анфан террибль 
французской словесности, он 
же куратор выставки, заполнил 
фотографиями, которые были сделаны 
за последние четыре десятилетия. 

Литератор любит запечатлевать француз-
скую глубинку, выбирая не красоты и досто-
примечательности, а унылые пейзажи, гне-
тущие железобетонные конструкции, су-
пермаркеты, паркинги, жилые комплексы. 
На одном из снимков обветшалые буквы 
EUROPE расположены на фоне безликой 
архитектуры при полном отсутствии лю-
дей (Уэльбек наделен несомненным даром 
провидения: вернисаж состоялся в день ис-
торического британского референдума).

«Он шокирует, удивляет, сбивает с 
толку», — объясняет его биограф Брюно 
Виар. Порой Уэльбека, изображающего сло-
вами и фотокадрами современную челове-
ческую комедию, сравнивают с Бальзаком. 
Чтобы как-то развеять удручающую атмо-
сферу, автор делает неожиданный ход, пред-
лагая публике рассмотреть снимки своих 
бывших подружек. Все обнаженные, и вы-
браны только хорошенькие. Некоторые в 
садомазохистской амуниции. 

«Разве нельзя быть одновременно сексу-
альным маньяком и большим писателем? — 
ухмыляется 60-летний Уэльбек, известный 
эпатажными выходками как в жизни, так и 
в литературе. — У меня до сих пор бывают 
эротические сны. Когда влюбляюсь в жен-
щину, я ее фотографирую. Обычно им это 
нравится. К сожалению, у меня нет таланта 
делать портреты —  за исключением голых 
девиц».

На своем веку мастер немало потрудился 
на ниве эротики и порно. Не считая бесчис-
ленных фото, он снял сексуальную коротко-
метражку для телевидения. Данная сторона 
творчества Уэльбека представлена в Palais 
de Tokyo фильмом «Река».

«Это не столько выставка, сколько ин-
сталляция», — подчеркивает директор 

дворца Жан де Луази. В музейном полу-
мраке соседствуют череп в обрамлении ба-
нок кока-колы, рентген писательской го-
ловы, кабинет литератора, колбы и сосуды 
с загадочными химическими реактивами. 
Здесь же представлены работы друзей — 
популярных художников Робера Комбаса и 
Рено Маршана.

Уэльбек напоминает о себе и как о поэте, 
выпустившем более десятка книг. Среди 
прочих стихи озвучивает супруга Николя 
Саркози, экс-манекенщица Карла Бруни. 
«Для меня устраивать выставку — все равно 
что составлять поэтический сборник, — 
утверждает автор. — Фотографии дают воз-
можность увековечивать нечто такое, чего 
не выразишь словами». 

Для депрессивного циника и мизантропа 
Уэльбека единственным существом, до-
стойным любви, несомненно, была предан-
ная собака Клемен. Она умерла несколько 
лет назад и покоится на кладбище для чет-
вероногих друзей в столичном пригороде 
Аньер. Уход из жизни  питомца убавил оп-
тимизма, которым писатель и так никогда 
не отличался. Мишель продолжает оплаки-
вать утрату: «Старик и собака — всегда хо-
рошая пара». 

В его глазах Клемен — олицетворение аб-
солютной любви, главный герой и един-
ственный светлый момент экспозиции. Пес 
украшает собой афишу выставки. В Palais de 
Tokyo верному другу отведен целый зал. В 
центре расставлены три десятка собачьих 
игрушек, которые Уэльбек и его жена Ма-
ри-Пьер Готье поделили после развода. Во-
круг развешаны акварели с изображением 
незабвенного вельш-корги. «Я продолжаю 
его любить, — вздыхает мэтр. — Ах, если бы 
люди были собаками. Но не надо питать ил-
люзий». 

Нынешнее шоу, полагают критики, по-
добно зеркалу, отражает писательский 
мир. Неполиткорректного Уэльбека обви-
няют то в исламофобии, то в еврофобии. 
Мишель выступает против политического 
истеблишмента, предсказывает «закат за-
падного мира», рисует агонию социал-де-
мократии, видит в выборах «раздел власти 
между двумя соперничающими гангстер-
скими группировками». Последний роман-
утопия «Покорность» и вовсе предрекает 
победу мусульманина в президентских гон-
ках 2022 года. 

«Я не считаю себя гражданином какой 
бы то ни было страны и не хочу им стано-
виться, — подчеркивает беллетрист-бре-
тер. — У меня нет чувства долга по отно-
шению к Франции. Она для меня не более 
чем гостиница». Человек одинокий, Уэльбек 
убежден: «Мы живем в небытии». Это фра-
зой заканчивается выставка. 

Издательство Presse de la 
Renaissance выпустило в свет 
книгу Робера Оссейна «Я верю 
в человека, потому что верю в 
Бога». Со знаменитым актером 
и режиссером встретился его 
давний знакомый, парижский 
корреспондент «Культуры» 
Юрий КОВАЛЕНКО.

культура: Вы — уро-
женец Парижа, но Вас 
сложно назвать на-
стоящим французом. 
Оссейн: Во мне на-
мешано много раз-
ных кровей. Мой отец 
Аминолла родился в 
Самарканде, а мама 
Анна — русская, пра-
вославная — в Киеве. 
Я слушал персидские 
сказки и русские песни. 
Жили мы очень бедно, 
одно время даже ютились на чер-
даке парижской гостиницы, где 
рукомойник был на лестничной 
клетке, а туалет несколькими эта-
жами ниже. Мое детство прохо-
дило в пансионах, которые содер-
жали русские эмигранты, в столич-
ных пригородах: Версале, Медоне, 
Шату, Кламаре. Денег у родителей 
не хватало, и, когда наступала пора 
платить за обучение, меня перево-
дили из одного заведения в другое. 
В пансионах я видел много право-
славных батюшек. С тех пор сохра-
нилась любовь к иконам и ладану. 
Возможно, именно благодаря та-
кому воспитанию Россия всегда ка-
залась мне не страной, а миссией.

Мой мудрый отец наставлял: «Я 
появился на свет с кошельком бед-
няка, но с головой богатого чело-
века. Лучше так, чем наоборот. Уви-
дишь, что в жизни самое трудное — 
первые 50 лет, потом попривык-
нешь и станет легче». 
культура: Ваш путь к успеху тоже 
оказался тернистым. В молодые 
годы речь шла о том, как зарабо-
тать на кусок хлеба...
Оссейн: Лет в 17–18 я бесцельно 
шатался в богемном парижском 
квартале Сен-Жермен де Пре, там 
собирались писатели, поэты, арти-
сты, художники. Приятель устроил 
меня сторожем в гостиницу «Ста-
рая голубятня» возле театра с тем 
же названием, где я потом высту-
пал. Мне велели не спускать глаз 
с «безумного» русского: живя в 
отеле, тот жарил рыбу прямо на 
лестничной площадке. Он распла-
чивался за комнату своими карти-
нами, но тогда они никому не были 
нужны. Это сегодня имя Сержа 
Полякова известно во всем мире. 
«Пожалуйста, будь осторожнее, а 
то тебя выгонят», — сказал я. «Не 
волнуйся, — отвечал он, — бери 
балалайку, и будем петь. Настанет 
день, когда я стану миллионером». 
Через несколько лет он просла-
вился и действительно стал очень 
богатым человеком. 
культура: В Вашей биографии 
много романов и четыре жены. 
Первая — Марина Влади! 
Оссейн: Я познакомился с Мари-
ной, когда ей было всего лет де-
сять. В моих глазах она олицетво-
ряла красоту и целомудрие. В та-
ких девочек я влюблялся в пансио-
нах. Когда Марине исполнилось 17, 
а мне 27, мы встретились на съем-
ках фильма режиссера Жоржа 
Лампена «Преступление и наказа-
ние» по мотивам романа Достоев-
ского. Я играл Раскольникова, Ма-
рина — Сонечку Мармеладову, а 
Жан Габен — следователя Порфи-
рия Петровича. Позже мы пожени-
лись. Марина снялась в моих пер-
вых картинах — «Негодяи отправ-
ляются в ад», «Ночь шпионов», 
«Ты — Яд», «Простите наши пре-
грешения». Я поселился в их доме в 

парижском пригороде Мезон-Лаф-
фит, где собрался весь Маринин 
клан — мама, три сестры с детьми. 
У нас родились два сына — Петр и 
Игорь, о которых, к стыду своему, я 
почти не заботился. Через пять лет 
совместной жизни мы расстались, 
но остаемся друзьями. Она заме-
чательная актриса. Продолжает 

сниматься и выходит 
на сцену, создала тро-
гательный спектакль о 
Владимире Высоцком. 
Я был с ним знаком, ог-
ромный талант! 
культура: Судьбонос-
ной оказалась для Вас 
серия фильмов про по-
хождения Анжелики. 
Кинороман только что 
в очередной раз по-
казывали по россий-
скому телевидению. 
Вы вспоминаете, что 

известная писательница Марге-
рит Дюрас иронично называла Вас 
«Дон Жуаном базара и Казановой 
мидинеток». 
Оссейн: Меня ценили в вашей 
стране не только за «Анжелику». 
Три года назад на Фестивале рос-
сийского искусства в Канне удо-
стоили почетного знака «За вы-
дающийся вклад в укрепление 
культурных связей между Россией 
и Францией». (В 2008-м эту награду 
получила Марина Влади. — «Куль-
тура»).

Вероятно, я не был великим акте-
ром, но в свое время входил в число 
самых известных — наряду с Габе-
ном, Фернанделем, Жаном Маре, 
Бурвилем и Луи де Фюнесом. Ско-
рее всего, потому что часто играл 
злодеев (смеется). Моими партне-
рами были самые яркие звезды — 
Брижит Бардо, Жан-Поль Бель-
мондо, Омар Шариф, Клаудия 
Кардинале, Анни Жирардо. В об-
щей сложности, на моем счету 140 
фильмов. Кино давало прекрасный 
заработок, возможность иметь то, 
чего в молодости я был лишен. Все 
гонорары спускал с друзьями. По-
том и вовсе сбежал в театр. 
культура: Почему, несмотря на ко-
лоссальный успех, Вы предпочли 
сцену?
Оссейн: Потому что считал себя не 
столько актером — игрушкой в ру-
ках режиссера, сколько творцом. 
Всегда стремился к прямому кон-
такту со зрителями. Сцена — моя 
первая любовь, моя судьба. 

Я сам сочинял пьесы: в одной из 
них — «Ограниченная ответствен-
ность» — первую роль на подмост-
ках сыграл Жан-Луи Трентиньян. 
Хотел делать грандиозные пред-
ставления, где можно было бы объ-
единять театр и кино. Мои поста-
новки собирали огромное количе-
ство зрителей. «Человек по имени 
Иисус» во Дворце спорта посмо-
трели почти 700 тысяч человек — 
абсолютный рекорд, достойный 
Книги Гиннесса. Публика ломилась 
и на другие мои спектакли — «Со-
бор Парижской Богоматери», «От-
верженные», «Броненосец «По-
темкин». Театр ничего не решает, 
но ставит вопросы, способные из-
менить нашу жизнь. Это великое 
средство общения, благодаря ему 
человек начинает понимать, что он 
не одинок. 
культура: Начиная с 1970-го в те-
чение семи лет Вы возглавляли На-

родный театр Реймса, а в дальней-
шем — парижский Мариньи.
Оссейн: Труппа в Реймсе превра-
тилась в некое подобие коопе-
ратива, школу солидарности и 
дружбы. При театре существовало 
училище. Через него прошли мно-
гие блистательные артисты, в том 
числе Изабель Аджани. Хотя для 
меня было неважно, станут ли мои 
ученики знаменитыми. Главное, 
чтобы они могли выбрать свой 
жизненный путь. 

Как актер и режиссер, всегда лю-
бил великих русских писателей, в 
первую очередь Достоевского. В 
Реймсе мне удалось показать «Пре-
ступление и наказание», «На дне» 
Горького. Я брал на себя роль по-
средника между произведениями 
и публикой, участвовавшей в моих 
интерактивных постановках. Дей-
ствие происходило одновременно 
и на сцене, и в зале. 
культура: Вы часто повторяете 
слова Достоевского о том, что кра-
сота спасет мир.
Оссейн: Красота и доброта. Они 
защищают наше сердце от равно-
душия и атрофии. Бесплодна та 
культура, которая не служит лю-
дям. Нас губят эгоизм, безразли-

чие и скептицизм. Ни как актер, ни 
как режиссер никогда не стремился 
стать первым или лучше всех. Ко-
гда веришь в Бога, нельзя быть пес-
симистом. Я остаюсь сентимен-
тальным романтиком. Меня му-
чает чувство, что прошел мимо че-
го-то важного, не сделал всего, что 
мог, — отвлекали карьера, кино, 
спектакли. Я хотел быть полезным. 
Жизнь прожита не зря, если помо-
гаешь другим. 
культура: С одной стороны, Вы 
верите в человека, а с другой — 
бьете в набат, предупреждая о 
том, что людской род находится 
на грани катастрофы. 

Оссейн: Если мы по-прежнему бу-
дем делать глупости, то взорвем 
нашу планету и исчезнем, как ди-
нозавры. Природа от нас устала. 
Завет «Возлюби ближнего, как са-
мого себя» должен подкрепляться 
делами. Без них вера мертва. У 
меня осталось мало иллюзий, но 
нельзя жить без надежды. 
культура: Вы, кажется, фаталист 
и считаете, что все предопреде-
лено? 
Оссейн: Всегда надо идти к ка-
кой-то цели, что-то предприни-
мать. Хотя это не значит, что до-
бьешься успеха. Жизнь — величай-
шее благо, но она бессмысленна, 
если от тебя нет поддержки окру-
жающим. Своими победами я обя-
зан другим. В неудачах виновен сам 
в силу эгоизма и мегаломании. 
культура: Насколько я понимаю, 
смерти Вы не боитесь?
Оссейн: Думаю, мы не умираем, 
а переходим в другое состояние. 
Забавно, 6 марта нынешнего года 
кто-то запустил в «Твиттере» сооб-
щение о моей кончине. «Новость» 
мгновенно разошлась по Сети, и ее 
растиражировали СМИ. Пришлось 
опровергать. Мне, паяцу, еще уда-
ется возрождаться из пепла. 

культура: Вы создали несколько 
работ на религиозные темы — «Че-
ловек по имени Иисус», «Женщина, 
которую зовут Марией», «Иоанн 
Павел II». 
Оссейн: Я мечтаю поставить спек-
такль «Он все еще с нами», посвя-
щенный Иисусу Христу, и показать 
его в Москве и Риме, а затем про-
ехать с ним по всей России. Рассчи-
тываю на Жерара Депардье в каче-
стве чтеца. Называйте меня без-
умцем, но я хотел бы, чтобы это 
зрелище послужило сближению ка-
толиков и православных. Патриарх 
Московский и всея Руси Кирилл и 
римский папа Франциск встрети-
лись в начале 2016 года. Это зна-
мение нового времени, наступаю-
щего в отношениях двух христи-
анских церквей. Осенью в Париж 
на открытие Российского духовно-
культурного центра ожидают пре-
зидента Владимира Путина. К со-
жалению, мой спектакль еще не бу-
дет готов. Нам не хватает средств. 
Может, через вашу газету найдем 
неравнодушных меценатов. 

КАRТА  МИРА

История, рассказанная «Культуре» другом Робера Оссейна:
«Однажды Робер ехал в театр на такси. Машина остановилась на крас-
ный свет. На перекрестке стоял нищий старик с удочкой. Он подошел 
к автомобилю и спросил Оссейна: «Послушай, тебе случайно не нужна 
удочка?» Тот ответил: «Конечно, нужна. Именно такую я давно себе ис-
кал». Он дал деньги и сказал старику: «Знаешь, ты меня здорово выру-
чил». Когда Робер доехал до места назначения и хотел расплатиться, 
таксист возразил: «Вы мне ничего не должны, вы уже заплатили».

«Анжелика, маркиза 
ангелов». 1964

Робер Оссейн  
и Марина Влади
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Тамара Москвина: 

«Наших на Западе всегда 
судили необъективно»
Дмитрий ЕФАНОВ,  
Максим ЧАЙНЫЙ

26 июня отметила юбилей Тамара 
Москвина — тренер, подаривший 
стране множество выдающихся 
чемпионов по фигурному катанию. 
Она по-прежнему полна энергии 
и готова дни напролет трудиться 
на благо отечественного спорта, 
открывая новые таланты и создавая 
неповторимые образы на льду.

культура: Вашей жизненной энергии 
могут позавидовать многие коллеги. Из 
каких источников черпаете силы? 
Москвина: В любом возрасте важно не 
хандрить. Надо жить, не оглядываясь по 
сторонам, и к каждому делу подходить 
творчески. Нельзя превращать работу в 
механический процесс, это верный путь 
к забвению.   
культура: К празднованию юбилеев, 
судя по всему, тоже подходите креа-
тивно. Пять лет назад справляли на 
Дворцовой площади, откуда несколько 
тысяч роллеров отправились в путь 
по Невскому проспекту. В 2006-м пели 
песни Александры Пахмутовой под ак-
компанемент симфонического орке-
стра. Как отметили на этот раз?
Москвина: Постарались сделать инте-
ресное мероприятие для людей. Сцена-
рий придумал Фонд «Петербургское на-
следие и перспектива» во главе с Гали-
ной Ефимовой. Торжества объединили 
сразу несколько событий. Дату начала 
Великой Отечественной, 120-летие Го-
сударственного университета физиче-
ской культуры имени Лесгафта, кото-
рый я окончила с золотой медалью, и 
мой скромный юбилей. В учебном заве-
дении ничего особо пышного не было, 
мы довольно оперативно перемести-
лись в Кавголово, где прошла «Вахта 
памяти». Организовали партизанские 
отряды, как во время войны. Я тоже 
приняла участие в постановке, стала 
«настоящей партизанкой». А первое по-
здравление получила еще в четыре часа 
утра. Точно в то время, когда родилась 
75 лет назад.  
культура: Вы все в жизни стараетесь де-
лать оригинально, в том числе и на льду. 
Ваш номер на чемпионате Европы 1965 
года в Москве многие называли свежим 
дыханием в фигурном катании.
Москвина: Спасибо, что помните. Пока-
зательные выступления — особый жанр. 
Благодаря им появляется возможность 
продемонстрировать необычный, запо-
минающийся прокат и тем самым раз-
влечь зрителя, показать все краски на-
шего вида спорта.  
культура: Карьера в одиночном ката-
нии развивалась вполне успешно, что 

подвигло переключиться на состяза-
ния пар? 
Москвина: Весьма прагматичные мо-
тивы. К тому моменту пять раз подряд 
выиграла чемпионат страны, но феде-
рация даже не собиралась отправлять 
меня на мировое первенство и очень 
редко дозволяла выступать на европей-
ском уровне. Причем между нами не 
было конфликта, просто руководство 
предпочитало делать ставку на моло-
дых. И неважно, что они на международ-
ной арене занимали места среди аутсай-
деров. Но решающую роль сыграл более 
весомый аргумент: парное катание по-
зволяло больше внимания уделять семье. 
культура: Можно чаще «халтурить»? 
Москвина: Нет. Дело в другом. Мы с 
мужем Игорем Борисовичем Москви-

ным тщательно проанализировали и 
пришли к выводу, что в парном катании 
тренировки занимают чуть меньше вре-
мени. К тому же в 60-е выступления дуэ-
тов имели в Союзе более прочные тра-
диции. Все сложилось как нельзя лучше. 
Еще и диссертацию успела закончить, что 
вряд ли бы стало возможным, останься я 
в «одиночке».
культура: В паре с Алексеем Мишиным 
поступательно двигались по медальной 
лестнице, добрались до «серебра» чем-
пионата мира, и когда до вершины оста-
вался всего один шаг, сделали резкий по-
ворот, ступив на тренерскую стезю...
Москвина: Действовала вполне осо-
знанно. Решила, что пришло время за-
канчивать. А тренером, по сути, стала 
еще во время карьеры. Вокруг меня ча-

сто собирались юные фигуристы, про-
сили совета. Старалась никому не отка-
зывать, подробно разъясняла секреты 
ремесла, а потом с интересом наблю-
дала, как они используют рекоменда-
ции на практике. Так что тренерская 
жилка появилась не случайно, к новой 
профессии готовила себя еще в пору 
активных выступлений. Всегда вни-
мательно прислушивалась к требова-
ниям наставников. Сначала Ивана Ива-
новича Богоявленского, а затем мужа. 
Первый привил любовь к фигурному 
катанию, второй показал, как надо пра-
вильно делиться знаниями с молоде-
жью. Поэтому тренером стала во мно-
гом благодаря супругу. 
культура: Фигурное катание — один из 
тех видов, который за исключением од-
ного случая остался в стороне от допин-
говых скандалов. Но вокруг островка 
спокойствия бушует море страстей. Рос-
сияне пребывают под угрозой отстране-
ния от Олимпийских игр в Рио. Легкая и 
тяжелая атлетика находятся в настоящей 
осаде...
Москвина: Не знаю всех деталей. Ис-
тория очень неприятная. Могу делать 
выводы только на основе информации, 
опубликованной в СМИ. Проблема до-
пинга возникла не вчера, и касается она 
многих видов спорта, ведь дыма без огня 
не бывает. Несовершенна и сама антидо-
пинговая система, которая, возможно, 
должна подвергнуться реформирова-
нию. Если говорить конкретно о легкой 
атлетике, то в данном случае уместна 
фраза о рыбе, гниющей с головы. Пре-
зиденты международной и российской 
легкоатлетических федераций — просто 
слабые личности, раз допустили такой 
бардак в подотчетных им организациях. 
культура: Не считаете, что на отечест-
венный спорт идет преднамеренная 
атака?
Москвина: Могу ответить за фигур-
ное катание. Еще с советских времен мы 
сталкивались с необъективным судей-
ством и рядом других препятствующих 
факторов. Но, несмотря на все преграды, 
побеждали как тогда, так и сейчас. 
культура: О футболе такого не скажешь. 
На Евро-2016 больше отличились наши 
фанаты, устроившие потасовку с англи-
чанами. 
Москвина: Мир меняется, а с ним 
взгляды и привычки. Люди, облеченные 
властью, должны четко понимать, куда 
дует ветер, и предвидеть на несколько 
ходов вперед. Французам этого сделать 
не удалось, вот и возникли беспорядки, 
причем с участием болельщиков мно-
гих стран. В России ничего подобного не 
случилось бы. У нас все спортивные со-
ревнования проводятся на высочайшем 
уровне, а зрители чувствуют себя в без-
опасности. 

В следующем  
номере:

Во Славу моды
В Петербурге открылась выставка, 
посвященная творчеству  
Вячеслава Зайцева

 
Hector Berlioz 
«Symphonie fantastique» 
Charles Gounod 
«Walpurgisnacht» 
Мелодия

Музыкальный романтизм в каждой стране развивался по-своему, в 
зависимости от национальных особенностей и исторических усло-
вий. Однако объединяющим фактором было стремление отразить 
внутреннюю жизнь человека в обществе, которое не воспринимает 
и даже отвергает убеждения личности. Поэтому на передний план в 
творчестве композиторов-романтиков выступает драма художника, 
ищущего забвения в иллюзорном мире грез. 

Начало симфоническому романтизму положил выдающийся фран-
цузский композитор Гектор Берлиоз. Его «Фантастическая симфония» 
(1830) стала своего рода квинтэссенцией жанра. Существуют знаме-
нитые записи «Фантастической» под управлением Шарля Мюнша или 
Сергея Кусевицкого — в любой из них знакомые темы слушатель от-
крывает по-новому. То же относится и к интерпретации Геннадия Ро-
ждественского, представленной на диске. Музыкальный вкус маэстро 
всегда отличало предельное внимание к мельчайшим деталям парти-
туры, что искушенный меломан не сможет очередной раз не отметить. 

Под руководством выдающегося русского дирижера осуществлена 
и предлагаемая фонограмма «Вальпургиевой ночи» — возможно, са-
мой яркой сцены оперы «Фауст» другого французского романтика 
Шарля Гуно. Со временем эта балетная музыка из главного произ-
ведения композитора обрела самостоятельную концертную жизнь, 
прочно обосновавшись в репертуаре ведущих симфонических кол-
лективов мира. 

Изящные, великолепно оркестрованные танцы «Вальпургиевой 
ночи» неоднократно привлекали внимание лучших хореографов. Так, 
например, посвященным хорошо известны постановки Мариуса Пе-
типа (XIX век) и Леонида Лавровского (середина XX столетия), давших 
своеобразные балетные версии шедевра. 

Записи, представленные на выпущенном фирмой «Мелодия» CD, да-
тируемые 1967 («Фантастическая симфония») и 1970 («Вальпургиева 
ночь») годами, звучат в исполнении Большого симфонического орке-
стра Всесоюзного радио и телевидения и Оркестра Государственного 
академического Большого театра СССР. 

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 1. Деревянная метательная палица. 5. Итальян-
ский живописец, один из основоположников маньеризма. 9. Интел-
лектуальная карточная игра. 10. Первый стиль современного джаза. 
11. Итальянский композитор эпохи барокко. 14. Популярная рос-
сийская рок-группа. 16. Страна, существовавшая в библейские вре-
мена. 18. Российский драматург («Назначение», «Похождения зуб-
ного врача»). 21. Венгерский писатель, лауреат Сталинской премии. 
22. Рассказ П. Нилина, экранизированный И. Хейфицем («Единствен-
ная»). 23. Изобретатель авиационного ранцевого парашюта. 24. Про-
звище миланского герцога Лодовико Сфорца. 25. Присутственное ме-
сто в Древней Руси. 27. Пикантная закуска французского происхожде-
ния. 29. Дерево, венок из побегов которого служил символом мира. 
33. Большегрузные весы. 35. Русский писатель и поэт, нобелевский 
лауреат. 37. Американский прозаик, автор вестернов. 38. Российский 
графский род итальянского происхождения. 39. Воинское подразде-
ление. 40. Устройство, «фильтрующее» людей на входе. 
По вертикали: 1. Советский актер, народный артист СССР, Герой Со-
циалистического Труда. 2. Кунсткамера. 3. Немецкая овчарка, героиня 
популярного детективного сериала. 4. Герой серии романов Д. Роу-
линг. 5. Двухсторонний ковер. 6. Персонаж пьесы У. Шекспира «Две-
надцатая ночь», дядя Оливии. 7. Мексиканская певица, звезда ла-
тинской поп-музыки. 8. Достойный ответ злопыхателям. 12. Австра-
лийский поп-рок-музыкант, автор музыки к фильмам. 13. Боярский 
управитель в Древнерусском государстве. 15. Старинное артиллерий-
ское орудие. 16. Советский актер театра и кино ( «Богдан Хмельниц-
кий»). 17. Русский поэт. 19. Французская певица и танцовщица, звезда 
и символ «прекрасной эпохи». 20. Богиня радуги у древних греков.  
24. Кондитерское изделие. 26. Украшение одежды — узорчатое пле-
тение из шнура. 27. Российский актер театра и кино («Брежнев», «Фур-
цева. Легенда о Екатерине»). 28. Томление, ласка. 30. Советский пи-
сатель и сценарист, мастер детективного жанра («Колье Шарлотты», 
«Чужие здесь не ходят»). 31. Английский писатель («Жизнь и мнения 
Тристрама Шенди»). 32. Американский актер («Закон и порядок»).  
34. Представитель древней цивилизации Мексики. 35. Награда по-
бедителю. 36. Художник и теоретик искусства, мастер русского аван-
гарда.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №23
По горизонтали: 3. Бабич. 8. Пахта. 9. Лыков. 10. Плисецкая. 11. Фокс. 13. Антураж. 
14. Юфть. 18. Веверица. 19. Корреджо. 21. Таллин. 22. Одесса. 25. Крепость. 26. Бале-
рина. 28. Грин. 30. Ойнохоя. 31. Лось. 35. Дубовской. 36. Пьеха. 37. Вайль. 38. Котин. 
По вертикали: 1. Паоло. 2. РАПП. 3. «Близнецы». 4. Бредун. 5. Чекмасов. 6. «Пляж».  
7. Моуэт. 12. Кавальери. 15. Федоскино. 16. Орбисон. 17. Бриджес. 18. Виток. 20. Омаха. 
23. Стейнбек. 24. Лавочкин. 27. Корвет. 29. Ружье. 32. Сигле. 33. Адан. 34. Айва.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»

Марина ИВАНОВА

Парк «Музеон» приглашает на 
V Московский международный 
фестиваль садов и цветов 
Moscow Flower Show. В этом году 
мероприятие посвящено Году 
российского кино.

На первую декаду мая музей скульпту-
ры превратится в выставку достиже-
ний ландшафтного дизайна. Продемон-
стрировать свои успехи в области садо-
во-паркового искусства собираются ве-
дущие специалисты России, Франции, 
Италии, Голландии, Великобритании и 
Швейцарии.

Жюри, как и в 2015-м, возглавит су-
дья Королевского общества садоводов 
Джеймс Александер-Синклер. По тра-
диции оценивать творения дизайнеров 
будет и принцесса Марисоль де Ла Тур 
д’Овернь — вице-президент парков и са-
дов Франции. К авторитетным экспертам 
присоединятся директор Парка Горького 
Елена Тюняева и Карина Лазарева, пре-
зидент фестиваля, а также единственный 
российский золотой призер лондонского 
Chelsea Flower Show — самого престиж-
ного флористического смотра, что про-
водится с 1912 года. Кстати, это шоу, по 

признанию Лазаревой, является прото-
типом московского праздника. В состав 
жюри войдут кинематографисты: Сергей 
Гармаш, Ксения Кутепова, Ольга Кабо, 
Наталья Лесниковская и Егор Бероев.

Реверанс в сторону важнейшего из ис-
кусств сделают и в кинотеатре под от-
крытым небом — здесь покажут лучшие 
картины о любви, а также ленты для се-
мейного просмотра. Не забудут и про 
анимацию: специальный гость фестива-
ля — легендарный «Союзмультфильм», 
отмечающий 80-летний юбилей. 

В рамках Moscow Flower Show прой-
дет День розы (5 июля) — в этом году 

в центре внимания голландская кра-
савица. Царице цветов посвятят куль-
турную и образовательную программы. 
Зато символ Дня семьи, любви и верно-
сти (8 июля) — обыкновенная ромашка. 
Организаторы обещают «Ромашковый 
бал» и многое другое. Состоится вруче-
ние премии «Зеленая династия» — за со-
хранение семейных традиций и вклад в 
развитие ландшафтной индустрии.

Еще один проект фестиваля — «Сады 
России: приезжайте к нам в гости». Об 
истории, культуре и биоразнообразии 
своего края расскажут представители 
Белгорода, Воронежа, Заречного и Звезд-

ного городка. В последнем планируется 
высадить «цветочный десант»: делегация 
Moscow Flower Show посетит знамени-
тый поселок и примет участие в конкур-
се по «зеленому» оформлению памятни-
ка Гагарину — Юрию Алексеевичу, навер-
ное, тоже снилась трава у дома. Кстати, 
в руке у первого космонавта — ромаш-
ка. Ее добавили по просьбе вдовы: ока-
зывается, после утренней пробежки он 
обязательно приносил любимой имен-
но этот цветок.

В рамках феста лучшие умы флористи-
ки проведут мастер-классы и семинары, 
раскроют секреты превращения унылого 
садика в магическое пространство. Сре-
ди спикеров — мексиканский архитектор 
новой волны Михель Рохкинд, чьи про-
екты направлены на изменение город-
ской среды. Настоящим сюрпризом для 
посетителей будет ледовый каток под 
елками. Одной из центральных площа-
док станет Imperial Garden: Revive рос-
сийского дизайнера Татьяны Гольцовой 
и украинского скульптора Виктории Чи-
чинадзе — совместное творение недавно 
завоевало серебряную медаль на Chelsea 
Flower Show. Но самый необычный фло-
ристический проект — сад для слепых 
детей. После праздника в «Музеоне» он 
переместится на территорию Морозов-
ской больницы.

В расцвете лета
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