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Я б в рабочие пошел — 
кто меня научит?

Требуется срочно поднимать престиж людей труда, в противном случае начавшееся развитие российской экономики застопорится. «Рабочие с хорошей 
квалификацией нужны везде. Можно сделать очень много прорывных открытий, но если некому будет выточить нужные детали, собрать необходимые 
заготовки или наладить просто современный станок, эти разработки так и останутся в проектном бюро», — премьер-министр Дмитрий Медведев 
буквально на днях попрекнул систему образования. Нехватка и недостаточная профессиональная состоятельность кадров, которые выпускаются 
ПТУ-колледжами, доросла до проблемы поистине государственного масштаба.

Чужие дети

3

Елена ФЕДОРЕНКО

Театр Бориса Эйфмана любят в Москве. Аншлаги в 
столице сопутствуют труппе все 40 лет — эту дату вскоре 
отметит коллектив, до сих пор живущий без собственного 
дома и большую часть времени проводящий в гастролях. 
В нынешний приезд в рамках фестиваля «Черешневый 
лес» показали новую версию балета «Чайковский» — 
с уточняющим пояснением «PRO et CONTRA». 

Знакомая танцбиография действительно стала другой — рассу-
ждения о природе однополой любви ушли в тень, теперь важнее 
отношения композитора с героями собственных опер и балетов. 
Но хореограф остался верен себе: он вскрывает потаенное и под-
сознательное, с азартом психоаналитика исследует при-
роду страстей, дающих импульс творчеству.

Борис Эйфман: 

«Ищем Нуреевых 
и Максимовых 
по всей России»
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Александр Чубарьян: 

«История тесно связана  
с политикой и идеологией»
Татьяна МЕДВЕДЕВА

14 октября известный ученый, 
научный руководитель Института 
всеобщей истории РАН Александр 
Чубарьян отмечает 85-летие. 
Несмотря на почтенный возраст, он 
полон сил и творческих замыслов, 
каждый день ходит на работу. 

«Культура» поздравила юбиляра и 
предложила поговорить о «науке о 
людях во времени».

культура: Любите свою профессию?
Чубарьян: Безусловно. Я уже в школе 
очень интересовался историей. По-
мню, как в седьмом классе написал не-
большую работу «Башни Московского 
Кремля». Конечно, это была компи-

ляция, но ее отметили, и я получил 
похвальный лист. После окончания 
школы — а у меня была золотая медаль, 
которая давала преимущество при по-
ступлении в вуз, — я совершенно осо-
знанно выбрал профессию историка. 
При этом с самого начала мое внимание 
привлекали сюжеты, близкие к совре-
менности. Даже колебался: хотел 
пойти и в МГИМО.

Ставим на «Поток»

Файф-о-клок  
с патриархом

Палата номер 666

Человек  
из картона
«Авторское право» 9

Елена ФЕДОРЕНКО

«Ленком» выпустил первую премьеру 
сезона — спектакль «Странный народ 
эти взрослые» по сказке «Маленький 
принц». 

Совсем недавно весь мир отметил 116-летие 
со дня рождения Антуана де Сент-Экзюпери. 
На сцене — просторы пустыни, над ними — 
белоснежные планеты с блестящими звез-
дами. Молодой режиссер Сергей Дьячков-

ский пригласил в путешествие по галактике 
жизни — ведь «все взрослые сначала были 
детьми, только мало кто из них об этом по-
мнит» — трех артистов. В главной роли Лет-
чика выступил актер и режиссер Евгений Ге-
расимов, сегодня больше известный как по-
литик и общественный деятель. После премь-
еры «Культура» расспросила его о работе над 
спектаклем и о том, почему уважаемому де-
путату, возглавляющему комиссию Мосгор-
думы по культуре, председателю Москов-
ского отделения союза кинематогра-
фистов захотелось вернуться на сцену. 12

Евгений Герасимов: 

«Мысли Экзюпери  
созвучны работе депутата»

Екатерина САЖНЕВА  Кинешма — Москва

Мать или мачеха? Приемные или настоящие родители? 
Еще совсем недавно на этот вопрос психологи отвечали 
так: попавший в сложную жизненную ситуацию ребенок 
должен находиться у тех, кто по-настоящему заботится 
о нем, любит его, кому он нужен и, конечно, с кем ему 
будет лучше. Но почему же все чаще обездоленные дети, 
которых вроде бы все вокруг пытаются спасти, становятся 
у взрослых яблоками раздора? И что стоит подчас за 
бескорыстной материнской любовью? Разбиралась 
обозреватель «Культуры».

«Когда мы привезли Карину и Егора из приюта, они даже кушать 
нормально не умели, не видели мяса ни разу. Егор пытался съесть 
банан с кожурой. Карину мать поила из бутылочки раститель-
ным маслом вместо молока. Девочка в два года весила как годо-
валая — всего восемь килограммов, разве это нормально?» — рас-
сказывает жительница города Кинешмы, что в Ивановской обла-
сти, 42-летняя Ольга Курдюмова. В декабре 2015-го она по доб-
рой воле стала опекуном Егора и Карины Маленьковых (фамилия 
изменена. — «Культура»), трех и двух лет.
Именно Егора с Кариной и рвут сейчас на части биологические и 
приемные родители. А заодно органы опеки, следствие, суд, 
журналисты. В общем, все кому не лень. 4
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ОБЩИЙ  ПЛАН

Дон земляками крепокДуши  
прекрасные порывы

Игорь АГАФОНОВ

Одну из самых заметных 
позиций в рейтинге 
культурных ценностей 
любого народа занимает 
землячество — общность по 
месту рождения. Окажись 
ты хоть в Африке, хоть 
в Антарктиде — везде 
невольно будешь искать 
земляков, рядом с которыми 
жизнь видится проще и 
веселее. Даже убежденные 
космополиты, помыкавшись 
на чужбине, тянутся к 
своему, отеческому. Будь то 
хоть улочка в миллионном 
мегаполисе, хоть забытый 
полустанок посреди степи.

Рожденные на Дону особенно 
тяготеют к друг к другу. При-
чина — древние казачьи тра-
диции братства и взаимовы-
ручки. Помните знаменитое: 
«С Дона выдачи нет»? Этот за-
кон, наверное, на уровне под-
сознания действует и сегодня, 
заставляя дончан, попавших 
в иные пределы, объединять-
ся в землячества и не забывать 
родные пенаты. Кстати, самое 
крупное и активное обитает в 
Москве.

При такой многочисленности 
столичных ростовчан, таган-
рожцев, новочеркасцев стоит 
ли удивляться, что из их среды 
выходит немало фигур, замет-
ных в масштабах всей страны. 
Дон как кузница кадров и запо-
ведник талантов отличился еще 
во времена атамана Платова, а 
после только укреплял тенден-
цию. Достаточно назвать имена 
Чехова и Шолохова — и можно 
дальше не продолжать.

Потому столь естественна 
вынашиваемая на протяжении 
долгих лет идея региональных 
властей учредить День земля-
ков Дона. И вот усилиями гу-
бернатора Ростовской области 
Василия Голубева и его команды 
она осуществлена. Отмечать но-
вый праздник будут ежегодно во 
вторую субботу сентября. В этот 
раз он выпал на 10-е число — за 
три дня до даты рождения обла-
сти, у нее, кстати, в следующем 
году юбилей — 80-летие.

—  Донская земля дала всем 
своим детям особый характер, 
особую закалку, которые помог-
ли им добиться высот в профес-
сии, получить государственные 
награды, — подчеркнул глава ре-
гиона, выступая перед приехав-
шими на праздник уроженцами 
Ростовской области.

В числе тех, кто является гор-
достью края, губернатор выде-
лил Героев России: космонав-
тов Валерия Корзуна и Юрия 
Усачева, участников боев в Аф-
ганистане и Чечне Сергея Липо-
вого и Владимира Булгакова, ве-
терана трудового фронта Васи-
лия Макеева, ученого, доктора 
географических наук Василия 
Ермакова. Прозвучали фами-
лии заслуженных военных лет-
чиков, чьи судьбы связаны с До-
ном: маршала авиации Евгения 
Шапошникова, генералов ар-

мии Петра Дейнекина и Викто-
ра Прудникова.

Среди гостей, посетивших 
День земляков, были и те, кто 
сейчас занимает управленче-
ские высоты. Их опыт и свя-
зи, как предполагается, могут 
быть востребованы в регионе. 
Тем важнее доказать этим лю-
дям необходимость поддерж-
ки местных инициатив, чтобы 
они, в свою очередь, убеждали 
в этом других — в столице и по 
всей стране.

—  Чувствую в земляках энер-
гию, неуспокоенность, — делит-
ся впечатлениями от пребыва-
ния на малой родине советник 
аппарата комитета Совета Фе-
дерации РФ по социальной по-
литике Зоя Пойманова.

—  Вижу, что ростовчане не 
разучились жить в полную силу, 
верят в то, что делают.

Донской динамикой проник-
лись многие гости. Область вы-
шла на первое место в рейтинге 
субъектов РФ по индексу про-
мышленного производства за 
2015 год. Но куда больший фу-
рор произвел рекорд года ны-
нешнего: 10,5 млн тонн зерно-
вых — таков урожай, позволив-
ший Ростовской области впер-
вые стать главной житницей 
России, опередив извечного 
конкурента — Краснодарский 
край.

Первое, что замечаешь, воз-
вращаясь в отчий дом, — пере-
мены. И если они к лучшему, это 
греет душу. В донской столице, 
встретившей участников празд-
ника, добрые новшества видны 
невооруженным глазом. Город 
готовится к чемпионату мира 
по футболу 2018 года и не толь-
ко строит стадион и аэропорт, 
соответствующие последним 
мировым стандартам, но и сам 
активно преображается. По-
радовали земляков оформлен-
ные в европейском стиле ста-
рые ростовские переулки, но-

вые высотки в центре и на набе-
режной, современные дороги и 
выложенные аккуратной разно-
цветной плиткой тротуары.

—  Ростов не узнать, — при-
знается известный актер, заслу-
женный артист России Георгий 
Мартиросян. — Теперь здесь 
можно проводить мероприятия 
самого высокого уровня.

Кстати, один из таких пре-
стижных форумов — междуна-
родный фестиваль мотиваци-
онного кино Bridge Of Arts — 
недавно прошел в донской 
столице во второй раз. Среди 
приглашенных были голливуд-
ские и отечественные звезды.

По мнению Георгия Мартиро-
сяна, число ростовских фести-
валей может быть увеличено. 
Соответствующие переговоры 
уже ведутся. Да и вообще дон-
ская столица по определению 
обязана претендовать на звание 
культурного центра юга России. 
Присутствие ее представите-
лей в культурной жизни всегда 
было ощутимым — как в России, 
так и за ее пределами. Из недав-
них примеров — премия Фран-
суа Шале, врученная ростовча-
нину Кириллу Серебренникову 
на 69-м Каннском кинофестива-
ле за фильм «Ученик».

Судя по отзывам участни-
ков, они не пожалели о субботе, 
проведенной в казачьем краю. 
Кто-то предался ностальгии, 
кто-то укрепил деловые и дру-
жеские связи, как это водится 
между земляками.

—  Глубоко признателен всем 
приехавшим, — поблагодарил 
гостей губернатор Василий Го-
лубев. — Вы нашли возмож-
ность ответить малой родине 
взаимностью, выкроили время, 
чтобы дать старт новой тради-
ции — Дню земляков Дона. Вам 
есть чем гордиться. И это чув-
ство становится сильнее, когда 
вы произносите: «Я родом из 
Ростовской области!»

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

15 человек стали лауреатами премии 
«Душа России». Распоряжение о 
присуждении правительственной 
награды подписал Дмитрий Медведев.

Камчатка и Забайкалье, Крым и Краснодар-
ский край — обладатели «Души» живут во 
всех уголках страны. Победителями стано-
вятся люди, внесшие вклад в развитие на-
родного творчества: руководители само-
деятельных коллективов, сказители, масте-
ра, возрождающие традиционные ремесла.

В этом году награды удостоилась Нина 
Катаева, создатель хакасского фольклор-
ного ансамбля «Чон кÖглерi», исполняю-
щего тахпахи — песни-импровизации, ха-
рактерные для народов Саяно-Алтая. От-
мечена также Лидия Кручинина с Камчат-
ки, специалист по изготовлению изделий из 
рыбьей кожи — традиционного для обита-
телей Севера материала, испокон веков из 
него мастерили одежду и обувь. Еще один 
лауреат — Цыденжаб Цыбикова из Забай-
калья, знаток бурятского национально-
го костюма — дэгэла. Получил премию и 
представитель Республики Марий Эл Ев-
гений Каменщиков, руководитель коллек-
тива «Мурсескем», сохраняющего финно-
угорский музыкальный фольклор. Награда 
отправилась также в Алушту — баянисту-
виртуозу Евгению Костенко, возглавляюще-
му ансамбль русских народных инструмен-
тов «Крымский сувенир». В числе победи-
телей — тульская мастерица Ирина Агаева, 
изъездившая родную область в поисках тра-
диционных кукол — обрядовых, игровых. В 
итоге она собрала около 70 вариантов тря-
пичных творений.

Среди других лауреатов — энтузиасты, 
возрождающие народную культуру в Моск-
ве, Калининграде, Рязанской и Самарской 
областях, Вологде, Костроме, Саратове, Ка-
луге, Мурманске... С двумя из них побеседо-
вала «Культура».

Докку МАЛЬЦАГОВ, художественный 
руководитель «Школы искусств 
имени народного артиста СССР 
М.А. Эсамбаева», Москва:
 

— О присуждении 
мне премии узнал из 
интернета. Считаю, 
это самая высокая 
награда, которой я 
когда-либо был удо-
стоен. «Душа Рос-
сии» — звучит гром-
ко. А я душой и серд-
цем — россиянин.

Очень благода-
рен Государствен-
ному российскому 

дому народного творчества — там по-на-
стоящему поддерживают людей, занимаю-
щихся традиционной культурой. Сотрудни-
ки Дома — это такие трудяги, энтузиасты, 
месяцами пропадающие в командировках. 
Позвонишь — они то на Дальнем Востоке, 
то на Крайнем Севере... Где только не быва-
ют. Ищут и находят таланты по всей стране.

Что до нашей школы, в ней учатся дети 14 
или 15 национальностей. Русские, ингуши, 
татары... Двери открыты для всех. Ведь шко-
ла носит имя великого Махмуда Эсамбаева. 
Кстати, профессию я выбрал благодаря ему: 
в детстве увидел фильм «Я буду танцевать». 
Заболел этим. Так и остался «калекой».

Я хорошо знал Махмуда Алисултановича. 
Когда в начале нулевых основал этот кол-
лектив, обратился к его дочери, можно ли 
назвать училище в честь Эсамбаева. Она 
сказала: «Конечно, Докку, ты всегда был 
желанным гостем в нашем доме, папа тебя 
любил». 

Меня как-то спросили, реально ли за ме-
сяц научиться танцевать? Говорю им, если 
вы так же талантливы, как Махмуд Эсамба-

ев, через месяц станете лучшими. Но если 
одарены лишь, как я, всю жизнь будете в 
учениках... 

В нашей школе преподаем не только че-
ченский, но и остальные кавказские тан-
цы — абхазский, аджарский, осетинский, 
дагестанский... Ведь у каждого свои особен-
ности. Возьмите Осетию — там исполняют 
медленно, грациозно. Их симд или хонга-
кафт — это красивое, возвышенное действо. 
В Дагестане, где множество национально-
стей, свой колорит. Как и у кабардинцев, ка-
рачаевцев, черкесов. Сейчас, к великому со-
жалению, все перемешалось. Тем не менее, 
мне кажется, народный танец востребован. 
Единственный наш недруг — телевидение. 
Столько каналов, и хоть бы по одному пока-
зали традиционную культуру. Раньше ведь 
как было: раз в неделю транслировали вы-
ступления государственных ансамблей раз-
ных республик. Мы знали обычаи других на-
родов. А сегодня, кроме убийств, на экране 
ничего не видим. 

Народная культура объединяет. Если смо-
трю на коллектив из Сибири или с Куба-
ни, то знаю, что я россиянин. Живу в Рос-
сии, а не в Осетии, Чечне,  Дагестане. Нель-
зя быть в вакууме, вариться в собственном 
соку. Хотя и о корнях надо помнить. Обра-
тите внимание, ни на одной вашей свадьбе 
не исполняют русских танцев. Почему нель-
зя научить этому людей, привить любовь к 
своему прошлому? В Чечне иначе: там все 
поют и танцуют, народ не оторван от тра-
диций.

Обучаем детей не только движениям, но 
и нашим обычаям: почитать старших, усту-
пать дорогу, вести себя в обществе подо-
бающим образом — ты же представляешь 
свою культуру. Чеченские традиции подхо-
дят для любого народа, в их основе — ува-
жение.

Тамара СИТЬКО, руководитель 
народного фольклорного ансамбля 
«Роща», Калуга:

 
— Наш ансамбль 
образован 25 лет 
назад. Еще в самом 
начале, когда мы 
стали принимать 
участие в фестива-
лях, поняли: выгод-
но отличаются те 
коллективы, что ис-
полняют песни род-
ного региона. У всех 
остальных нет сво-
его лица. Это и по-

служило толчком к экспедиционной рабо-
те, мы объездили множество районов, со-
бирали материал. Теперь в нашем  репертуа-
ре — только фольклор Калужской области, 
добытый нами «в поле».

Правда, его все труднее искать. Бабушки 
стареют, мастерство уже не то. В этом году 
побывали у наших любимых исполнитель-
ниц — печальная картина: они с двумя па-
лочками ходят. Хотя поют еще, конечно, 
но не так, как 15 лет назад. А их внуки тра-

дицию не наследуют. Мы как-то попали на 
детский концерт — видимо, педагог в шко-
ле старался приучить подрастающее поко-
ление к народной культуре. Дети пели. Но 
что-то не получалось. То ли им это неинте-
ресно, то ли хочется быть похожими на го-
родских...

С другой стороны, сколько ни причита-
ем, что традиция умирает, а она все живет. 
Знаете, была известная фольклористка Ев-
гения Линёва, она в 1900-х годах говорила: 
старики уходят, скоро ничего не сможем со-
брать... А мы и в начале XXI века еще что-то 
находим. Иногда бывает так — умерли все 
поющие люди, а потом вдруг в эту деревню 
возвращается музыкальный фольклор — 
кто-то вспомнил, начал петь... Мне кажет-
ся, это витает в воздухе. Традиция каким-то 
образом самовоспроизводится.

Еще поражает, что бабушки так поют, не 
имея музыкального образования. Они же 
не повторяются. Удивительное интонаци-
онное богатство. Каждый куплет предста-
вят по-разному — не так, как предыдущий 
и последующий. И совсем непохоже на со-
седку. У всех исполнителей своя манера, тем 
они и хороши. Будут подстраиваться, подла-
живаться, но в унисон петь не станут. Сде-
лают собственный вариант. Вообще, народ-
ное мастерство — не выхолощенный звук, 
а игра тембров, красок, это и создает непо-
вторимый колорит. Он всегда меня изумля-
ет. И очень жалко молодежь, которая поет 
«Ля-ля-фа». В таких опусах ведь нет содер-
жания, они ни о чем. Совсем другое дело — 
народная музыка. Если слушать ее, можно и 
ошибок в жизни избежать. Потому что там 
говорится про все.

Сегодня у нас мало где звучит фольклор. 
Но если вы приедете в какую-нибудь рес-
публику, в машине обязательно будет иг-
рать национальная мелодия. А наши люди 
даже не подозревают, какие у них красивые 
песни. Понятия не имеют, каким богатством 
владеют. А как можно гордиться тем, чего 
не знаешь?
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лауреат премии города Москвы —  
заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
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Большой зал Консерватории

Б.Никитская, д. 13

«ШЕДЕВРЫ ЗАРУБЕЖНОЙ МУЗЫКИ»
К. Дебюсси. Симфоническая прелюдия  

«Послеполуденный отдых фавна»
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Граф МУРЖА
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Ш. Гуно. Вальс Джульетты из оперы «Ромео и Джульетта»
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Наталия ПОЛЯНИНОВА (сопрано)
М. Равель. «Вальс». Хореографическая поэма

Программу концерта ведет музыковед Московской 
государственной академической филармонии  

заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17

www.mgso-msk.ru
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Иван РЫБИН

«Ищем токаря 5–6-го раз-
ряда с опытом работы от 
5 лет, зарплата до 120 ты-

сяч», — встречаются и подобные 
объявления на различных про-
фильных интернет-форумах. Но 
висят они годами, спрос на спе-
циалистов сильно превышает 
предложение. Бывший выпуск-
ник ПТУ (ныне — колледжа) со 
стажем 1–3 года вправе рассчи-
тывать на оклад от 50 тысяч, и его 
тоже оторвут с руками. А опера-
торы современных многофунк-
циональных металлообрабаты-
вающих комплексов с ЧПУ во-
обще ценятся на вес золота. Увы, 
рабочих кадров банально нет.

От сложного — 
к простому
В такой ситуации на рынке труда 
производители крутятся как мо-
гут. А вариант тут только один — 
разбивать сложные технологиче-
ские операции на более простые 
составляющие, то есть делать де-
тали в несколько этапов, порой у 
разных подрядчиков.

Именно так поступает Михаил, 
владелец и по совместительству 
главный конструктор компа-
нии по изготовлению нештат-
ных элементов подвески, транс-
миссии и тормозных систем для 
автомобилей и мотоциклов. Его 
услугами пользуются именитые 
российские гоночные команды, 
портфель заказов полон, а вот на 
производстве ладно не все.

— Нам требуется высокая точ-
ность изготовления комплек-
тующих, стандартизация. По-
этому один аутсорсер, условно 
говоря, протачивает деталь до 
нужного размера, другой — 
что-то в ней сверлит, третий — 
фрезерует, и так далее. Справля-
емся, хотя и с трудом: к искусным 
станочникам очередь, как за вод-
кой при Горбачеве, — объясняет 
Михаил Пражский.

Эти самые станочники, кото-
рые трудятся в гаражах-подвалах 
и на дачах, — по большей части 
люди в возрасте. В свое время им 
удалось спасти с уничтожаемых 
предприятий оборудование, за 
счет него и кормятся. С качест-
вом у «дедов» отменно, но слож-
ные детали в промышленном ко-
личестве они выдавать не в со-
стоянии. Потому что для потока 
еще в СССР применяли станки с 
ЧПУ, на ручном управлении за-
ниматься этим — каменный век.

По идее, купить современный 
станок с ЧПУ — не проблема, 
только плати. Необязательно 
брать дорогие европейские — 
Турция, Южная Корея, Китай 
тоже предлагают неплохие ва-
рианты по приемлемым ценам. 
Но кого за него поставить? Про-
фан быстро сломает сложное и в 
любом случае недешевое обору-
дование, плюс сорвет техноло-
гическую цепочку производства 
изделия, то есть выставит свою 
фирму на штрафы перед контр
агентами.

И ситуация постоянно усугуб-
ляется.

— Предложения по вакансиям 
на рабочий персонал по сравне-
нию с началом года в целом по 
России увеличились в два раза. 
Например, в Екатеринбурге рост 
составил 3,4, в Казани — 2,5, в 
Москве — 1,9, — говорит стар-
ший аналитик рекрутинговой 
компании SuperJob Ольга Че-
калдина.

И сапоги тачать 
сапожник
Спустимся с высот высокотехно-
логичной металлообработки на 
бытовой уровень. Здесь актуаль-
ность проблем кадрового голода 
в экономике РФ может легко 
проверить каждый из нас. По-
чинить одежду — головная боль. 
Кроме простейших операций, 
вроде замены молнии или под-
шивки брюк, современные ма-
стера ничего не умеют. Трудятся 
одни гастарбайтеры, русские са-
моделкины почему-то исчезли. А 
уж что-то пошить на заказ... Это, 
к сожалению, не совсем научная 
фантастика.

Аналогичная ситуация в сфере 
ремонта и изготовления обуви.

— Никто не хочет работать ру-
ками, хотя дело выгодное, если 
трудиться, можно очень хорошо 
зарабатывать. Но с экранов теле-
визоров молодежи внушают, что 
нужно становиться всякими там 
мерчендайзерами, консультан-
тами, web-дизайнерами и про-
чими клерками. Да и на практике 
получить рабочую профессию — 

не «корочку», а действительно 
чему-то научиться  — практи-
чески нереально, — сетует Кон-
стантин Косов, по праву счи-
тающийся лучшим сапожником 
страны. 

Его контакты передают из рук в 
руки как величайшую ценность, 
таких умельцев почти не оста-
лось.

— Система подготовки кадров 
для всех отраслей нашей эконо-
мики была уничтожена в 90-х 
вместе с большинством пред-
приятий. Во-первых, рабочие 
стали не нужны, во-вторых, шла 
активная и целенаправленная 
пропаганда против людей труда. 
Дескать, работать руками — не 
модно, не прогрессивно и во-
обще плохо. Вот потому и имеем 
то, что имеем. Возник спрос 
на профессионалов — и сразу 
уперся в дефицит, — сокруша-
ется председатель совета ТПП 
РФ по промышленному разви-
тию и конкурентоспособности 
экономики России Константин 
Бабкин.

— Производство в стране на-
чало налаживаться, а кадров для 
него мы много лет не готовили. 
Все, к сожалению, вполне зако-
номерно, — подытоживает ми-
нистр правительства Москвы, 
руководитель департамента 
труда и социальной защиты на-
селения Владимир Петросян.

Свято место пусто не бывает — 
его занимают приезжие. Но ка-
чество не выдерживает никакой 
критики. Нормально поставить 
отвалившуюся клепку, наточить 
нож или починить зонтик, по 
сути, нереально — сделают криво 
или на соплях. А уж отремонти-
ровать стиральную машинку, мя-
сорубку или пылесос — вообще 
нонсенс. И это при том, что обо-
рудование, расходники, запчасти 
продаются в изобилии.

В автосервисах, в том числе у 
официальных дилеров, самый 
настоящий ад. С большой веро-
ятностью машину вам или сло-
мают, или неправильно обслу-
жат. Ибо грамотных мастеров 
нет. Текучка в отрасли — за гра-
нью добра и зла.

— Я закрыл свой автосервис 
потому, что там некому стало ра-
ботать. У меня действовало де-
сять подъемников, имелась по-
стоянная и весьма многочислен-
ная клиентура. По идее, перспек-
тивы у бизнеса были отличные. 
Но с обострением ситуации на 
рынке труда уверенные в своей 
безнаказанности слесари приня-
лись «косячить», при этом еще и 
огрызались. Пробовал уволь-
нять и набирать других — выхо-
дило даже хуже. В общем, ликви-
дировал я предприятие, — вспо-

минает Алексей Греков, который 
ныне трудится на высокой долж-
ности в нефтяной компании. 

Хорошие управленцы вроде 
него — товар штучный, востре-
бованный.

Операция 
сертификация
Казалось бы, если появился 
спрос — в данном случае на 
рынке рабочих профессий, — 
должно автоматически возник-
нуть и предложение. Это правда, 
различных курсов, где обещают 
обучить всему чему угодно, — 
пруд пруди. Хотя насчет каких-
либо навыков есть сомнения...

— Вы получаете сертификат — 
что еще надо? — совершенно ис-
кренне недоумевал менеджер 

по продажам курсов, где якобы 
готовят сверщиков, слесарей и 
иных рабочих. — А-а, вам нужно 
научиться варить «аргоном», 
для себя?.. Ну, тогда это не к нам, 
да и с частными лицами мы не 
работаем. Вот когда ваша орга-
низация заключит с нами дого-
вор, тогда мы и сертифицируем 
ее сотрудников, вас в том числе. 
Пройдете короткое обучение, 
потом выдадим диплом.

Все попытки найти курсы, где 
действительно готовят сварщи-
ков, провалились. А искать оные 
мне пришлось не от хорошей 
жизни: выполнить подобные 
работы просто некому. Во-пер-
вых, дико дорого. Во-вторых, де-
тали испортят: криворукие «по-
наехавшие» берутся за любое 

дело, не обладая должной ква-
лификацией. Кстати, от такой 
вот безысходности домой были 
куплены две швейные машинки 
и пресс для фурнитуры, теперь 
вопросов с починкой одежды не 
осталось. А в гараже прописался 
школьный токарный станочек 
ТВ-7 — идеи чучхе про опору на 
собственные силы в нынешних 
реалиях очень актуальны. И, как 
показывает опыт друзей-зна-
комых, на «натуральное хозяй-
ство» сегодня переходят многие.

Удивительно, но при явном 
избытке различных продавцов, 
юристов, экономистов и прочих 
«креэйторов», желающих пере-
квалифицироваться в тружени-
ков, на удивление немного, та-
ковых практически нет. «Офис-
ный планктон» предпочитает 
соглашаться на откровенно ни-
щенскую зарплату, однако поки-
дать уютные конторские поме-
щения менеджеры самого сред-
него звена не хотят.

— Гуманитарии, коих боль-
шинство среди различных клер-
ков, просто не в курсе, что ква-
лифицированный рабочий ре-
ально зарабатывает очень 
хорошо. Тому причина — дезин-
формация про людей труда, ко-
торая долгие годы намеренно 
культивировалась, да и сейчас 
никуда не делась. Мол, вечно 
нетрезвый слесарь дядя Вася 
ходит в драном ватнике и полу-
чает копейки, потому с горя и 
пьет. А ведь это неправда. Сей-
час у профессионалов зарплата 
гораздо более высокая, чем у тех 
же «конторских хомячков». Но 
для того чтобы сломать стерео-
тип, нужна, условно говоря, ре-
клама рабочих профессий. Пре-
жде всего на государственном 
уровне, — считает руководитель 
службы исследований группы 
компаний HeadHunter Мария 
Игнатова.

Дефицит технарей ощущается 
даже в торговле, где работа по 
определению чистая.

— Не можем найти нового про-
давца, прежнего сманили конку-
ренты, — жаловались мне в ком-
пании «Лайерт», которая за-
нимается шинами, дисками и 
иными автомобильными това-
рами. — Везде сплошь гуманита-
рии, а они не понимают элемен-
тарного, например, что такое шаг 
резьбы и какой он бывает. Не го-
воря уже о более сложных мате-
риях, без которых с клиентами 
общаться невозможно.

Или вот — зарисовка из жизни. 
В салоне официального дилера 
«коекакер»-продажник не знал 
параметры стандартной тойо-
товской разболтовки колесных 
дисков, а диаметр централь-

ного отверстия предложил по-
мерить... бытовой линеечкой. А 
ведь там точность — одна деся-
тая миллиметра.

Хотя есть и иная сторона ме-
дали.

— Лично мне невыгодно обу-
чать кого-либо на того же опера-
тора станка с ЧПУ. Положим, от-
правлю я его в Германию, он по-
лучит квалификацию, немного 
поработает, и его вскоре сма-
нят конкуренты. А произойдет 
это со стопроцентной вероятно-
стью, по данному направлению 
кадровый голод жуткий. Пред-
ложат человеку в полтора раза 
больше  — и ведь обязательно 
предложат! — он сменит ме-
сто работы. Увы, все это я про-
ходил на своем горьком опыте 
и больше инвестировать «в ни-
куда» не хочу. Исправить ситуа-
цию может лишь государство, 
организовав, точнее, воссоздав 
систему профтехобразования, — 
досадует Михаил Пражский.

Согласно статистике рекруте-
ров, всего 5 процентов резюме — 
люди рабочих профессий, при-
чем данная категория наиболее 
динамично обновляется. Зато 
«клерчил-манагеров» — 35–36 
процентов, эти порой ищут ра-
боту месяцами и даже годами. 
Айтишников — 10–11, впрочем, 
здесь тоже нормальная движуха, 
грамотные компьютерщики и 
связисты без дела не сидят.

Трудовые резервы
По мнению аналитиков, россий-
ский социум полностью исчер-
пал еще советские резервы не-
трудоустроенных станочников, 
слесарей, электромонтажников 
и прочих портных. Причем, что 
самое печальное, означенный 

выше двукратный рост числа ва-
кансий происходит на фоне во-
влечения людей старшего возра-
ста в трудовую деятельность.

— За последние пару лет 
очень много старых специали-
стов вышли в интернет, дедуш-
ки-бабушки освоили смартфо-
ны-планшеты и стали активно 
предлагать свои услуги. Но это 
закрыло лишь незначительную 
часть кадровой бреши, которая 
продолжает расширяться. Не-
смотря на то, что достойных ва-
кансий хватает, а зарплаты рас-
тут... Ведь система образования 
выдает не тех специалистов, что 
нужны российской экономике, 
по сути, она только штампует 
«корочки». Та же производ-
ственная практика давно пол-
ная фикция, ее никто не про-
ходит. Да и нет больше связки 
завод — ПТУ, как это было в 
СССР, — отметила Мария Иг-
натова.

Соответственно на пред-
приятия приходится брать тех, 
кто есть, по принципу «второй 
сорт — не брак».

— Классных специалистов ра-
ботодатели действительно го-
товы привлекать высокими зар-
платами и дополнительными 
бонусами. Но основной объем 
найма ведется по позициям со 
средним уровнем квалифика-
ции, — добавляет Ольга Чекал-
дина.

Крупные концерны еще как-то 
выкручиваются, они имеют воз-
можность содержать собствен-
ные ПТУ и техникумы, некото-
рые — даже посылать людей на 
стажировку за границу. Но с каж-
дым учащимся заключается кон-
тракт, по которому он обязан по-
том несколько лет отработать на 
компанию. В противном случае 
юристы засудят дезертира, оста-
вив его без штанов.

Однако в целом по экономике, 
в особенности в среднем и ма-
лом бизнесе, ситуация близка к 
критической. Проблема усугуб-
ляется тем, что квалифициро-
ванных рабочих, в общем-то, го-
товить не из кого. Тот же токарь, 
фрезеровщик или другой станоч-
ник обязан знать геометрию, фи-
зику, материаловедение, основы 
сопромата и прочие вещи, кото-
рые нынче в школах и колледжах 
считаются необязательными. 
Иначе никак сложную деталь не 
сделать. Мой родственник, то-
карь 6-го разряда, по знаниям 
естественных наук мог заткнуть 
за пояс иного профессора.

Но подобных специалистов в 
учебных заведениях не встре-
тить. Зарплата преподавателя 
колледжа (ПТУ) в лучшем слу-
чае 30–35 тысяч рублей, да и то 
лишь в столицах. В регионах им 
предлагается трудиться за зна-
чительно меньшую сумму, по-
сему желающих среди педагогов 
с опытом просто нет.

— Будущих рабочих в основ-
ном учит абы кто, на выходе — 
соответствующее качество. И 
ладно бы давали крепкие теоре-
тические основы, на этой базе 
можно уже в процессе трудовой 
деятельности человека подтя-
нуть. Так нет. Взяли как-то авто-
электрика после колледжа, а он 
физику не знал, чем отличается 
сила тока от напряжения, не по-
нимал, в принципе — неуч, ти-
пичный Митрофанушка. С та-
ким людским материалом рабо-
тать невозможно. Да и вообще 
мало кто берет выпускников со-
временных ПТУ с нуля, все пред-
почитают заполучить кадр, у ко-
торого есть хоть какой-то опыт. 
То есть того, кого уже переоб-

учили на производстве. А откуда 
их взять? Круг замыкается, — 
рассуждает Алексей Греков.

Впрочем, не все так ужасно, из-
менения к лучшему есть. 

— Мы за счет «Ростсельмаша» 
содержим собственное профтех-
училище, оснащаем его, платим 
преподавателям, а учащиеся про-
ходят производственную прак-
тику на заводе. Плюс поддержи-
ваем в городе несколько училищ, 
ребята оттуда тоже стажиру-
ются, а затем и трудоустраива-
ются к нам на предприятие. И 
мы не одни такие, вот только по 
силам это далеко не всем компа-
ниям. Да и бизнес, по сути, де-
лает за государство его работу. 
На что идут средства, которые 
мы отчисляем в виде налогов? А 
должны в том числе — на обра-
зование... Недавно же слышал от 
одного чиновника: «Нам нужен 
грамотный потребитель, а не че-
ловек-творец». Системе срочно 
необходима смена подобных 
приоритетов, — уверен Констан-
тин Бабкин.

Неизбежность перемен пони-
мают и власти. Это хорошо чув-
ствуется на примере столицы. 

— Кто будет готовить квали-
фицированных профессионалов, 
государство или частные струк-
туры, по идее, неважно. Жела-
тельно, чтобы и те, и другие. Глав-
ное — качество обучения. Испра-
вить ситуацию с ним вполне ре-
ально, причем в сжатые сроки. 
Надо просто ввести лицензиро-
вание для всевозможных курсов, 
колледжей и прочих структур. А 
проверять — по строгим крите-
риям, необходимо разработать и 
утвердить единые для РФ стан-
дарты по всем профессиям. Сей-
час таковые, увы, отсутствуют. 
Но, повторюсь, все решаемо, — 
успокаивает «Культуру» Влади-
мир Петросян.

«Культура» вспоминает лучшие киноленты 
о трудовых подвигах и буднях советских людей 

«Встречный», 1932
«Нас утро встречает 
прохладой...» 
Одна из первых звуковых лент. 
Бригада ленинградских кино-
режиссеров — Сергей Ютке-
вич, Фридрих Эрмлер, Лео Арн-
штам — прославила ударни-
ков Ленинградского металличе-
ского завода мелодией Дмитрия 
Шостаковича и стихами Бориса 
Корнилова.   

«Светлый путь», 1940
«Нам ли стоять на месте? 
В своих дерзаниях всегда 
мы правы!»
Производственный мюзикл Гри-
гория Александрова и Любови 
Орловой о сельской золушке, 
обернувшейся стахановкой-
многостаночницей, орденонос-
ной невестой красавца-инже-
нера Евгения Самойлова. 

«Большая семья», 1954
Иосиф Хейфиц экранизиро-
вал роман Всеволода Кочетова 
«Журбины». Три поколения по-
томственных судостроителей 
(Сергей Лукьянов, Борис Ан-
дреев, Алексей Баталов). Вся 
команда актеров отмечена в 
Канне как лучший актерский ан-
самбль.

«Весна на Заречной улице», 
1956
«Мне ни на что не променять 
ту заводскую проходную, 
что в люди вывела меня»
Песня Мокроусова и Фатья-
нова стала любимым застоль-
ным хитом, но прежде послу-
жила лейтмотивом безответ-
ной любви запорожского ста-

левара к учительнице вечерней 
школы. Картина Марлена Ху-
циева и Феликса Миронера от-
крыла ансамбль артистов рабо-
чей закваски — Николая Рыбни-
кова, Юрия Белова, Владимира 
Гуляева, Геннадия Юхтина.  

 «Высота», 1957 
«Не кочегары мы, 
не плотники...»
«Марш монтажников» Родиона 
Щедрина украсил мелодраму 
Александра Зархи по мотивам 
производственного романа Ев-
гения Воробьева о бесстрашной 
сварщице, повстречавшей чудо-
богатыря на стройке гигантской 
домны. Лучший любовный дуэт 
в фильмографиях Инны Макаро-
вой и Николая Рыбникова.  

«Добровольцы», 1958
«Комсомольцы-добровольцы, 
мы сильны нашей верною 
дружбой, сквозь огонь 
мы пойдем, если нужно...»  
Роман в стихах Евгения Долма-
товского с эпической силой за-
звучал и в песне Марка Фрад-
кина, и в кинопоэме Юрия Его-
рова. Богатыри-метростроевцы 
(Михаил Ульянов, Петр Щерба-
ков, Леонид Быков) встали на 
защиту Родины и оказались до-
стойными наследниками удалых 
пырьевских «Трактористов» — 
Николая Крючкова, Бориса Ан-
дреева и Петра Алейникова.  

«Неподдающиеся», 1959
Озорная комедия о наших «тру-
довых резервах» — паре отбив-
шихся от рук прогульщиков-ло-
ботрясов (Юрий Белов, Алексей 
Кожевников), прошедших пере-

ковку под руководством комсо-
молки (Надежда Румянцева).  

«Время, вперед!», 1965
Михаил Швейцер взял в ра-
боту лучший производствен-
ный роман советской литера-
туры. Масштабное полотно Ва-
лентина Катаева о героической 
стройке крупнейшего в Европе 
Магнитогорского металлурги-
ческого комбината экранизи-
ровано к полувековому юбилею 
Октябрьской революции. Ме-
лодия Георгия Свиридова укра-
сила заставку главной информа-
ционной телепрограммы СССР 
«Время».

«Большая перемена», 1973  
«А я всего один из вас, 
меня зовут, меня зовут — 
рабочий класс...»
Работяги становятся дружным 
классом вечерней школы в че-
тырехсерийном телехите Алек-
сея Коренева. Блистательные 
ученики (Евгений Леонов, Свет-
лана Крючкова, Савелий Крама-
ров, Виктор Проскурин, Алек-
сандр Збруев) набираются се-
мейного и житейского опыта 
под руководством амбициоз-
ного выпускника истфака (Ми-
хаил Кононов). 

«Москва слезам не верит», 
1980
Народный кинороман, полю-
бившийся миллионам советских 
зрителей и оскаровским акаде-
микам, лауреат Госпремии СССР. 
Непростая история девушки, 
сделавшей карьеру — от слеса-
ря-наладчицы до руководителя 
предприятия. 

В России наблюдается явный дисбаланс на рынке 
труда — экономике не хватает квалифицированных 
рабочих кадров. А Вы бы хотели, чтобы Ваш ребенок 
получил среднее профессионально-техническое 
образование?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Конечно. Ведь слесарь, токарь или механизатор в отличие  
от юриста, экономиста, менеджера никогда не останется  
без дела, всегда сможет прокормить семью� 16%

Нет, это не модно и не интеллигентно. Считаю,  
человек должен получить высшее образование. Лучше два.  
Какие конкретно — ​вопрос не главный� 12%

Никто не мешает сначала окончить профучилище, а потом вуз. 
Умение работать руками пригодится любому,  
добавит уважения коллег и повысит самооценку� 57%

Для современного развитого государства доморощенный 
пролетариат совершенно не нужен.  
Пусть физическим трудом занимаются гастарбайтеры,  
а в недалеком будущем — роботы� 15%
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Я б в рабочие пошел — кто меня научит?



СЮЖЕТ

В результате скандала де-
тей у опекунов изъяли, 
но не вернули родным, а 

поместили обратно в казенный 
дом. До выяснения всех обстоя-
тельств.

Между тем против приемной 
мамы Ольги Курдюмовой воз-
буждено уголовное дело. За что? 
Об этом по порядку.

Любовь или расчет?
Плывущие по Волге экскурсион-
ные теплоходы редко останав-
ливаются надолго у здешнего 
причала. Маленькая уютная Ки-
нешма почему-то не входит в 
границы Золотого кольца.

Старые купеческие дома, набе-
режная с крутыми обрывами — 
каждый прохожий вам объяс-
нит, что именно тут покончила 
с собой, бросившись в волны, 
Катерина из «Грозы», а у этого 
фонтана ровно восемьдесят лет 
назад, в 1936-м, снимались фи-
нальные кадры «Беспридан-
ницы». Малая родина великого 
русского драматурга Остров-
ского, какие человеческие траге-
дии скрывает она сегодня?

«Мужики у нас едут вахтовым 
методом в Москву, возвраща-
ются на выходные и снова уез-
жают. Деньги семьям приво-
зят, но и пьют, конечно, а что 
еще здесь делать?» — вздыхают, 
по-волжски окая, местные жен-
щины. 

Многие рожают для себя, без 
мужа. Так проще. 

Нет работы. Нет выхода. Нет 
выбора. На десять простых ива-
новских девчонок по статистике, 
как известно, девять ребят. И те 
запойные.

На этом фоне Валерий Кур-
дюмов слыл завидным жени-
хом. Лыжник, спортсмен, ши-
рокоплечий и крепкий, с кру-
тым мужским нравом — ска-
жет как отрежет и, что самое 
главное, не пьющий ни грамма. 
Ни-ни. Ольга вышла за него за-
муж шесть лет назад, после того 
как овдовела, Валерий взял ее 
с сыном Никитой, сделал из 
пасынка чемпиона  — дома на 
полках сплошные награды за 
победы на соревнованиях, кубки 
и медали.

«Но Никита уже почти выпуск-
ник. И вот год назад мы приняли 
решение удочерить, именно удо-
черить, маленькую девочку, 
дочку», — с тоской вспоминает 
Ольга Курдюмова.

«Приходим, а нам говорят, что 
девочек на удочерение нет, зато 
есть под опеку брат и сестра — 
возьмете?» — добавляет Валерий 
Курдюмов.

Малыши сразу пошли к ним 
на руки. «Мама Оля, папа Ва-
лера», — были их первые слова.

«Да, нас проинформировали, 
что биологические родители 
Егора и Карины не лишены прав, 
а лишь ограничены в них. Но, как 
нам объяснили, детей из этой се-
мьи изымали уже дважды, а их 
папаша в течение года привле-
кался к административной от-
ветственности аж несколько де-

сятков раз, так что при первом 
же срыве ребятишек у таких не-
путевых заберут насовсем и от-
дадут нам», — продолжает Вале-
рий Курдюмов.

Основным опекуном стала 
Ольга. «Мне в органах соцза-
щиты сразу сказали, что чем 
больше у меня будет по докумен-
там зарплата, тем лучше. Я тру-
дилась продавщицей в магазине, 
и мне предлагали официальную 
справку на шесть тысяч рублей. 
Этого было мало. Поэтому, как 
мне посоветовали, я принесла 
«левую бумажку», думала, что 
ничего страшного, так ведь у нас 
многие делают».

«Так многие у нас делают» — 
бесспорно, не объяснение для 
следственных органов. Но та-
кова реальность: с недавних пор 
в российской провинции народ 
валом повалил записываться в 
опекуны детдомовцам, брать их 
в семьи. И ладно бы одного-двух, 
а то, как кинозвезда Анджелина 
Джоли, пятерых, шестерых, ко-
сой десяток. Аттракцион неслы-
ханной щедрости к чужим детям. 
Вот только любовь ли это или не-
кий корыстный расчет?

Как в позапрошлом веке кре-
стьяне принимали из приюта 
сирот, чтобы те становились по-
мощниками в доме, фактически 
дармовой рабочей силой, так и 
сейчас бывает, — чтобы полу-
чать опекунские выплаты от го-
сударства.

Конечно, один ребенок — это 
всего лишь чуть больше пяти ты-
сяч рублей.

Но пятеро — а случается и та-
кое — двадцать пять тысяч...

«Как специалист, могу заме-
тить, что семьи бывают раз-
ные, — считает Мария Баст, пред-
седатель Ассоциации адвокатов 
России за права человека. — Для 
некоторых взять малыша — дей-
ствительно своеобразный спо-
соб заработать. В такой семье 
ребенок вряд ли получит что-то 
большее, чем крыша над головой 
и самое скудное питание, а сум-
мируемые средства будут ухо-
дить на обслуживание потребно-
стей взрослых опекунов. Именно 
для уменьшения подобных си-
туаций пары, желающие стать 
патронатной семьей, заранее по-
сещают специальные бесплатные 
школы приемных родителей, где 
им объясняют, что к чему, и за-
одно выявляют тех, кто к важной 
социальной роли совсем непри-
годен». Окончили обязательную 
родительскую школу и Валерий 
с Ольгой.

«Папа Валера» сразу занялся 
воспитанием наследников: 
подъем, зарядка, кинотеатры, 
музей, воскресные прогулки по 
бору, вдоль реки Кинешемки, ко-
торая совсем не такая широчен-
ная, как Волга.

А еще железная дорога с на-
стоящим маленьким паровози-
ком, бегающим по рельсам, — 
мечта любого мальчишки... Глав-
ное, ее не сломать.

Когда же все поломалось в се-
мье Курдюмовых? Почему?

«Я его никогда 
не увижу»
 
И Антонина Имидадзе из Ниже-
городской области тоже не мо-
жет простить себе, что не смогла 
уберечь приемного сына. 7-лет-
него Максима вернули от опе-
кунши родному отцу, безработ-
ному, судимому, алкоголику.

«Максимка был не первым 
ребенком, которому я помо-
гала»,  — рассказывает Анто-
нина. Она сама живет в Ди-
веево, неподалеку от право-
славной святыни Серафима Са-
ровского, верующая. «Умерла 
подруга, осталось двое детей, 
мальчик и девочка, я ездила за-
брать их в Печоры. Из прямых 
родственников у ребят была 
только тетка по матери, мона-
хиня, она их приютить, понятное 
дело, не могла». Антонина взяла 
сирот, не требуя опекунских вы-
плат, возилась с ними, выправ-
ляла документы. Подросшая де-
вочка ушла затем послушницей в 
монастырь, мальчик поступил в 
кадетское училище.

Но, выпустив первых воспи-
танников в люди, женщина не 
остановилась. «Меня батюшка 
благословил: возьмите еще си-
роту! И тут Максим — я у них в 
детском доме волонтером рабо-
тала, — крошечный совсем, рахи-
тичный. Мать у Максимки была 
еще жива, но лишена родитель-
ских прав и очень больна. Вскоре 
она умерла от туберкулеза. Где 
отец мальчонки и кто он, неиз-
вестно, брак их официально не 
регистрировался», — из Дома 
ребенка Антонина забрала Мак-
симку в полтора года. Вылечила 
от чесотки, отмыла.

«Откуда взялся этот Котов, 
который представился его от-
цом, до сих пор ума не приложу. 
Судимый мужчина, выпиваю-
щий, после очередного выхода 
из тюрьмы пришел к инспек-
тору опеки: предъявлять права 
на сына. Доказательства, что он 
биологический отец мальчика, 
по моему мнению, самые рас-
плывчатые. Показания его друж-
ков, уверяющих, как тот катал 
грудничка на велосипеде, а также 
признание матери Максима: пе-
ред смертью она успела сооб-
щить органам опеки, что отец ре-
бенка — именно этот человек, но 
правда ли это, я не знаю».

Весной 2010-го суд офици-
ально и без дорогостоящих ге-
нетических экспертиз, на основе 
свидетельских показаний узако-
нил отцовство Котова, имени ко-
торого Антонина даже не припо-
мнит. «Котов вроде был сперва 
не против, чтобы Максим про-
должал жить у меня. Однако от 
матери мальчику осталась в на-
следство совершенно убитая 
квартира... И как только я пошла 
в опеку и в милицию, чтобы за-
фиксировать тот факт, что я как 
опекун не пользуюсь жилпло-
щадью ребенка, но за квартирой 
нужно обязательно пригляды-
вать, поскольку Котов бывший 
уголовный элемент, так этот са-

мый отец мигом перешел к ак-
тивным действиям».

«Мы летом, как обычно, 
жили на даче в Дивеево, читали 
книжки, купались в святых ис-
точниках, — продолжает Анто-
нина. — Вдруг мне звонит ин-
спектор органов опеки из Ниж-
него Новгорода. «Приезжайте 
срочно», — уже на месте Анто-
нине Имидадзе сообщили, что на 
нее поступил сигнал, идет про-
курорская проверка, раз у маль-
чика нашелся биологический ро-
дитель, то те деньги, которая она 
получила как опекун за послед-
ние 10 месяцев, должны быть не-
медленно возвращены государ-
ству. И отказаться от них надо 
быстро, чуть ли не за пять ми-
нут. Женщине, по ее словам, под-
сунули какую-то бумагу, она под-
писала. «Я не советовалась с ад-
вокатом, мне сказали, что это 
просто формальный отказ от де-
нег, а не от сына», — как выясни-
лось уже потом, фактически при-
емная мать поставила подпись 
под добровольным расторже-
нием договора об опекунстве...

«Я еще ничего и не поняла тол-
ком, а Максимка, вот умница, 
сразу догадался, что его забирать 
пришли, что кончилось наше 
счастье и надо прятаться, убе-
гать, — мы с сотрудником опеки 
долго искали его по коридорам... 
С тех пор я прошла все суды, все 
кассационные инстанции. Но 
везде — отказ. Кого винить, я же 
сама подписала бумаги», — Ан-

тонина говорит, что квартиру, 
доставшуюся мальчику от ма-
тери, его отец, насколько ей из-
вестно, вскоре продал.

Законно ли было так распоря-
диться жильем несовершенно-
летнего и где теперь живет Мак-
сим? У биологического родителя 
или снова в детском доме? Этого 
Антонина не знает, она по-преж-
нему помогает другим брошен-
ным детям, но никак не может 
забыть своего белоголового ма-
лютку.

На дне
«Я не поеду к маме Наташе. По-
тому что там плохо. Потому что 
она плохая. Не поеду. Не хочу», — 
мальчик принимается громко 
хныкать. Девочка помладше, по-
хожая на него, хлюпает в унисон.

Это все кадры семейной ки-
нохроники. Вместе с веселыми 
днями рождения. И прогулками 
по парку. Ну а тут — из груст-
ного. Поездка к родной маме. 
«Вы даже не представляете, 
сколько раз мы просили Наташу 
и Эдуарда (родители Егора и Ка-
рины. — «Культура») хотя бы 
увидеться с детьми... Бесполезно. 
Как-то пошли в театр, договори-
лись встретиться, а они опять не 
явились, — кипятится Валерий 
Курдюмов. — Естественно, после 
спектакля отправились с ребят-
ками к ним домой. Чтобы пооб-
щаться — как положено, раз они 
родители».

Приехав специально в Ки-
нешму, я лишь случайно застала 
героев дома, они сами только что 
вернулись из Москвы, с телешоу 
«Пусть говорят». Туда, рассказы-
вают, везли на крутой иномарке, 
то ли из уважения, то ли чтобы 
по дороге не передумали, об-
ратно ехали уже сами, поездом. 
Недовольные. Все получилось не 
так, как им виделось. Разбавлен-
ная послушными аплодисмен-
тами зрительного зала, челове-
ческая трагедия, беда двух ма-
лышей, которым непонятно еще 
сколько скитаться теперь по ка-
зенным домам, обернулась досу-
жей сплетней...

И снова съемка, выложенная 
Валерием в интернет. Растерян-
ное лицо биологической мамы 
Наташи. Пропитое — папы 
Эдика. «Я только встала. Сама 
с ночи», — оправдывается На-
талья за свое отсутствие в теа-
тре. Знает ли она вообще, что та-
кое театр? «А покушать детям 

есть что-нибудь в этом доме?» — 
строго вопрошает Валерий Кур-
дюмов. Покушать, судя по столу 
с грязной посудой и пустому хо-
лодильнику, нечего. «Егор, ты 
останешься тут жить?» — обора-
чивается опекун к мальчику. «Я 
домой хочу», — уже рыдает на-
взрыд голодный, по всей види-
мости, малыш.

Понятно, эти ужасы сняты 
немного напоказ — дабы как 
можно скорее доказать органам 
опеки, что трезвые приемные 
папа с мамой гораздо лучше био-
логических пьяниц, и Маленько-
вых нужно окончательно лишить 
родительских прав.

Понятно, что дети — неволь-
ные объекты манипуляции. Дер-
нул за ниточку, мальчик запла-
кал. Только стоит ли будущая 
счастливая жизнь ребенка этих 
его слез — здесь и сейчас?

...Биологические родители 
Егора и Карины прописаны на са-
мой окраине Кинешмы. Расхри-
станное здание рабочей общаги. 
Скрипучие детские качели. Не-
подалеку ткацкая фабрика, где 
в три смены трудятся здешние 
обитатели. Без возможности ко-
гда-либо увидеть иную жизнь.

Сюда можно только попасть, 
выхода нет. Нет даже школы, 
куда могли бы пойти подросшие 
Егор с Кариной, — до нее надо 
ехать в центр полчаса на авто-
бусе.

Пробираясь по темным лаби-
ринтам общежития, я наконец 

натыкаюсь на ободранную дверь 
комнатки Маленьковых. Мусор-
ный пакет здесь. Ботинки тоже. 
Но на стук никто не отвечает.

Я уже знаю, что и они вчера 
приехали со съемок из Мо-
сквы, — такие сентиментальные 
истории, семейные скандалы и 
дрязги вокруг спорных детей 
всегда востребованы публикой.

Может быть, на радостях Ма-
леньковы пошли выпить или за-
валились спать?

Из соседней двери выгляды-
вает тетка, дыша перегаром. «Хо-
рошие родители Наташа и Эду-
ард. Надо им вернуть детишек. 
Это правильно будет. Каринка с 
Егором, масютичные такие, сво-
ими ножками по полу бегали... 
У-тю-тю... Пусть живут дома. 
Тут им лучше. Мать, она и есть 
мать», — философски заключает 
эта милая женщина.

Материнский капитал
На днях против Ольги Курдюмо-
вой возбудили уголовное дело. 
За фальсификацию той самой 
справки о завышенной заработ-
ной плате, которую она предо-
ставила для оформления опеки.

Ей грозит штраф, не срок. Но 
при любом раскладе она не смо-
жет оставаться больше опекуном 
Егора и Карины. И ее муж Вале-
рий Курдюмов не сможет.

...Судим Валерий был по моло-
дости и глупости, последний раз 
так вообще защитил девчонок 
перед насильниками, однако — 
судим. И не очень понятно, ка-
ким образом органы опеки Ки-
нешмы никак не учли это об-
стоятельство при вынесении ре-
шения о назначении опекунства.

Нет ничего тайного в малень-
ком городке, что рано или поздно 
не стало бы явным.

На мой взгляд, Валерий Кур-
дюмов иногда уж слишком пря-
молинеен. Бывает прет напро-
лом, не готов к дипломатиче-
ским переговорам, даже мне, ко-
гда я первоначально написала 
ему письмо, ответил категори-
ческим отказом, объявив, что 
на его стороне правда и поэтому 
никакая помощь извне не требу-
ется. Не исключено, что и в об-
щении с другими участниками 
конфликта он вел себя так же, и 
поэтому случилось то, что случи-
лось.

Громкий скандал начался с 
того, что Наташа Маленькова 
потребовала вернуть ей детишек, 

обещала не пить, исправиться, 
раскаялась, разрыдалась, запла-
тила с мужем все долги по ЖКХ в 
общаге... На этих основаниях го-
родской суд тут же отменил огра-
ничение в родительских правах 
и постановил возвратить брата 
и сестру кровным отцу и матери.

Курдюмовы в ответ принялись 
тоже громко отстаивать уже свои 
права на детей, к которым за год 
привязались и которые привя-
зались к ним, логично мотиви-
руя: если через месяц биороди-
тели сорвутся, то что тогда — 
малышей обратно? И что, скорее 
всего, как они предполагают, На-
таша Маленькова польстилась 
на материнский капитал: Карине 
как раз исполнилось три годика, 
и пришла пора его получать. 
Это, кстати, целый бизнес в глу-
хих российских городках — как 
и за какой процент полукрими-
нально обналичить деньги, по-
ложенные государством исклю-
чительно на образование детей, 
улучшение квартирных условий 
и пенсию матери.

Собственно говоря, возмуще-
ние Курдюмовых понятно. Вот 
только удержать Егора и Ка-
рину при таком раскладе они не 
смогли.

...Малышей изымали с темпе-
ратурой, те кричали, просились к 
маме Оле и папе Валере, не пони-
мая, почему их снова отрывают 
от дома и увозят в страшную 
неизвестность. Дети уж точно 
были ни в чем не виноваты.

Постскриптум. 
Печальное
«Я не могу детально коммен-
тировать эту историю, не знаю 
возможных подводных камней, 
скажу одно: такое бывает, — го-
ворит Елена Альшанская, прези-
дент благотворительного фонда 
«Волонтеры в помощь детям-
сиротам». — Когда из проблем-
ной кровной семьи ребенок от-
правлен в детское учреждение, 
затем к опекунам, затем снова 
возвращен в детдом — разуме-
ется, это плохо, его дергают, пе-
редают туда-сюда, как неоду-
шевленный предмет, наносят 
этим гигантскую психологиче-
скую травму. В подобных ситуа-
циях главное — максимально 
не навредить. Обстоятель-
ства изъятия различны. Бед-
ность, насилие в семье, алкого-
лизм родителей. Хочу отметить, 
что у нас подчас нет программ 
по реабилитации пьющих се-
мей, при том, что таковых, увы, 
очень много. Случается, что ре-
бенок попадает в систему, ко-
гда это выгодно самой системе, 
чиновникам, а не когда исчер-
паны все пути реабилитации 
его кровных родителей. Так уж 

устроен закон — сразу пытаться 
устраивать в новую семью. При 
этом ее ведь тоже невольно вво-
дят в заблуждение, не предупре-
ждают: раз ребенок не усынов-
лен, то с ним, вполне возможно, 
рано или поздно придется рас-
статься. Если бы наши люди из-
начально это понимали, то не-
много по-другому, наверное, к 
этому относились».

По словам специалистов, сам 
переход из опекунской семьи в 
родную должен быть плавным: 
на первых порах отдавать на вы-
ходные, ходить вместе гулять, 
общаться, но только не так — ин-
спектируя холодильники. «Если 
все пойдет как надо, ни в какую 
особенную трагедию возвраще-
ние не превратится», — заклю-
чает Елена Альшанская.

Но трагедия все равно есть. 
Эти истории не о ювенальной 
юстиции, не об изъятии детей из 
приемных и кровных семей, как 
я думала вначале, когда садилась 
писать, они — о любви. Что силь-
нее — любовь к ребенку или к са-
мим себе. И готовы ли мы посту-
питься своими придуманными 
принципами ради их настоящего 
счастья?

Это тема, где никогда не будет 
однозначного «да» или «нет», хо-
рошего или плохого, правды или 
лжи...

Взгляд в Зазеркалье — и те-
перь несчастные Карина и Егор 
зависли где-то в пространстве, 
ожидая, пока взрослые догово-
рятся. Наверное, Наташа Ма-
ленькова верит, что, возвратив 
детей в ад общаги, она посту-
пает верно. Ведь она их любит. 
Безусловно, полагает себя пра-
вым и Валерий Курдюмов — он 
искренне привязан к малышам и 
борется исключительно ради их 
же блага. 

И чиновники — хотя нарушили 
все возможные инструкции, но 
опомнились, детей изъяли, дело 
возбудили. Чего же боле?

И лишь Антонина Имидадзе, 
встречающая названого сына 
только во сне, не торопится де-
лать выводы, что такое хорошо, 
а что плохо...

«Я очень люблю Максимку 
и надеюсь увидеть рано или 
поздно. Но я буду помогать и 
другим брошенным детям. Как 
Бог пошлет», — вздыхает она.

«Не делай добра, не получишь 
и зла», — печалится и бывший 
опекун, а ныне фигурантка уго-
ловного дела Ольга Курдюмова, 
вытирая рукой слезы. У нее те-
перь одна надежда — на нового 
уполномоченного при прези-
денте по правам ребенка Анну 
Кузнецову.

Она мать, она сама родом из 
маленького города, она поймет.

1

Валентина ПЕТРЕНКО, член комитета  
Совета Федерации по социальной политике:  
— Законодательство по части сохранения семьи меня-
ется сразу, как только мы видим такую необходимость 
на практике. Например, сейчас готов очень полезный 
законопроект, направленный на то, чтобы не разлучать 
мать, попавшую в места лишения свободы, с груднич-
ком. Если прежде ребенок забирался и воспитывался 
отдельно, то теперь до трех лет он будет жить с мате-

рью, получать любовь и заботу, что в свою очередь благотворно по-
влияет и на оступившуюся родительницу.
Разумеется, надо идти дальше: продумать, как и по достижении 
условленного возраста сохранить этот контакт. Возможно, в каких-то 
случаях мать сможет носить специальный браслет или вовсе выйти 
на УДО. Схожая проблема касается и более старших детей, чьи ро-
дители живут по принципу «джентльменов удачи». Когда те появля-
ются раз в полгода-год, ребенок недополучает тепла, становится за-
мкнутым, озлобляется. Его психика ломается, ухудшаются шансы на 
нормальное развитие. Это порождает уже и сложности для опеку-
нов. Я была в Школе приемных родителей во Владивостоке, где мы 
обсуждали передержку воспитанников в детском доме. Она проис-
ходит не потому, что опекуны не готовы их принять, а оттого, что био-
логические родители появляются с какой-нибудь конфеткой раз в 
полгода, и все. При этом не позволяют забрать ребенка, хотя сами 
им не занимаются. 
Сейчас главенствует мнение, что маленький человечек должен 
расти не в детдоме, а получать воспитание в семье. В первую оче-
редь мы, конечно, стараемся сохранить кровную ячейку общества: 
при необходимости помогаем с устройством на работу, решаем жи-
лищную проблему, привлекаем психолога. Но когда все данные ро-
дителям шансы исчерпаны, а результатов нет, когда ребенку что-то 
угрожает, тогда, конечно, подключаем родственников, затем опеку-
нов из числа чужих взрослых. На Северном Кавказе, например, во-
обще нет детских домов, там считается позорным, если близкие от-
казываются взять малыша. И нам надо продвигать такой подход по 
России в целом. А не так, как было в нашем недавнем прошлом либо 
нынче во Франции: десятки, сотни ребятишек по малейшему при-
знаку отбираются и отправляются в детдом. 
Сегодня звучит немало претензий к органам опеки, однако ювеналь-
ной юстиции у нас, по счастью, нет, на первое место ставится семья, и 
принимаются все меры, чтобы помочь ее реабилитации и воссоеди-
нению. Нам нужно не создавать некий законодательный комбайн и 
косить все истории под одну гребенку, а неустанно работать с семь-
ями, чтобы и дети, и родители в них находились в правильной психо-
логической обстановке и семья оставалась главным очагом любви и 
заботы для каждого из ее членов.

МНЕНИЕ

Валерий Курдюмов, Егор и Карина

Чужие дети
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Город мастеров

Александр Чубарьян: 

«История тесно связана  
с политикой и идеологией»

Нильс ИОГАНСЕН  Галич

Историки Русского 
географического общества 
(РГО) и Костромской 
археологической экспедиции 
сделали уникальное 
открытие: по данным 
раскопок сезона-2016 
установлено, что 
древнерусский город Унорож 
датируется VII–VIII веком. 

Однако главные находки ждали 
исследователей рядом: соседние 
хутора, где обнаружены следы 
развитой цивилизации, отно-
сятся и вовсе к началу второго 
тысячелетия до нашей эры. 

На севере Костромской обла-
сти великое множество очень 
древних развалин — для мест-
ных жителей это далеко не се-
крет. Более того, в народе со-
хранились и предания о време-
нах «Руси изначальной», в том 
числе имена стародавних во-
ждей. С происхождением Галича, 
вблизи которого находятся объ-
екты раскопок, тоже не до конца 
все ясно.

— Считается, что основал го-
род Юрий Долгорукий, первое 
упоминание в летописях встре-
чается уже после смерти князя, в 
1159 году. Хотя известно, что еще 
воевода княгини Ольги — Све-
нельд — бывал в наших краях и 
даже переименовал здешнее се-
ление. Ранее оно называлось Га-
вилон, что значит «многолюд-
ный», — уверен галичский крае-
вед Николай Сотников.

Второй непонятный момент — 
обилие находок, не поддающихся 
объяснению с точки зрения ка-
нонов классической истории.

— Так называемый «Галичский 
клад» бронзовых изделий, най-
денный в 1835-м, до сих пор не 
исследован. Тогда, на заре архео-
логии, его датировали XIII столе-
тием до н.э., но прошло почти два 
века, и наука ушла далеко вперед. 
Изучение состава бронзы, из ко-

торой сделаны фигурки, дало бы 
возможность понять, где, когда 
и как они отлиты. Старший на-
учный сотрудник лаборатории 
естественнонаучных методов 
Института археологии РАН Сер-
гей Кузьминых готов произвести 
анализ, сейчас мы ведем перего-
воры о том, чтобы нам позво-
лили взять микроскопические 
пробы. А пока людям рассказы-
вают домыслы по поводу того, 
что изображают фигурки. На-
пример, есть там статуэтка пи-
сающего мальчика. Вы зайдите 
в местный краеведческий музей, 
послушайте... — отправляет меня 
председатель Костромского об-
ластного отделения РГО Роман 
Рябинцев.

Оригиналы клада хранятся в 
Государственном историческом 
музее, в Галиче — только копии. 
Но и они главная достопримеча-
тельность экспозиции. А вот и 
мальчик. Или не мальчик?

— Это фигурка шамана, он 
слегка согнул ноги, обращаясь к 
духам земли, и прижал к животу 
руки, взывая к силам неба. Кол-
дун выполняет обряд, призываю-
щий божества дать земле плодо-
родие, — объясняет научный со-
трудник краеведческого музея 
Лариса Боброва.

Будто бы кто-то лично видел, 
как ведьмак тогда — два, три, че-
тыре тысячелетия назад — кам-
лал.

— Давным-давно это была 
лишь версия, потом она прижи-
лась и вдруг стала непреложной 
истиной. Пойди измени... Со-
временные методы могут точно 
определить, откуда взялся ме-
талл, что за присадки в него до-
бавлены. Тогда и поймем, к какой 
культуре и местности можно от-
нести находку, — сетует замди-
ректора Костромской археоло-
гической экспедиции Александр 
Новиков.

— А вообще у нас тут — край 
некопаный. Мы не раз показы-
вали ученым районы, где были 
древние поселения. Увы, никто 

толком не исследовал даже Бал-
чуг — высотку, где стоял дети-
нец Галича-Гавилона. Сделали 
когда-то археологи пару шурфов 
и на том успокоились, — возму-
щается галичский краевед Тать-
яна Смирнова.

— С точки зрения удобства для 
жизни гораздо выгоднее проти-
воположный берег озера, именно 
там по преданиям и стоял изна-
чально наш город. Да и число 
местечек, где видны остатки по-
селений, просто зашкаливает. 
Жаль, пока мало копают, — раз-
водит руками Николай Сотни-
ков.

Село Унорож — как раз на иной 
стороне Галичского озера, древ-
ний город располагался на вы-
сотке, окруженной водой. Две 
речки огибают отвесные склоны, 
с «большой землей» твердыню 
соединяет лишь узкий пере-
шеек, который охраняла сторо-
жевая башня. По мнению гео-
логов, холм имеет вполне есте-
ственное происхождение, наши 
предки только эскарпировали 
его склоны. Но больше всего это 
похоже на рукотворную насыпь, 
причем очень масштабную. Да, 
есть и такие версии, но они «аль-
тернативные».

Унорож исследовали еще в на-
чале ХХ века, поскольку при про-
ведении хозяйственных работ 
местные жители находили мно-
гочисленные артефакты. Не-
много покопали и... бросили. В 
советское время археологи здесь 
тоже отметились, однако опять 
явно для галочки. Настоящий 
поиск ведется лишь сейчас, ко-
гда объектом занялось РГО.

— Мы с вами стоим на месте 
древней улицы, она датируется 
приблизительно VIII столетием 
нашей эры. Застройка тут очень 
плотная, дома стояли практиче-
ски стена к стене. Но это, по сути, 
окраина, «огороды», центр го-
рода находился вон там, ближе к 
берегу реки Вёкса. Тогда она про-
текала вплотную к холму, была 
более полноводной, и по ней 

проходил торговый путь. В даль-
нейшем мы ожидаем артефактов, 
которые относятся к более ран-
нему времени, — рассуждает Ро-
ман Рябинцев.

Древние унорожцы были ма-
стеровыми людьми, имелся 
целый квартал металлургов. 
Крицы — железные полуфабри-
каты, получаемые в доменных 
печах, — попадаются в промыш-
ленных количествах, около рас-
копа лежит целая горка. А ведь 
исследован лишь мизерный ку-
сочек поселения...

Бронзу привозили, в августе 
археологам посчастливилось 
найти полуфабрикат — мерный 
слиток, который также выступал 
в качестве денежной единицы. 
Есть версии, что древнерусские 
мастера производили и стекло, 
хотя хватает и импортного то-
вара, например цветных сканди-
навских бусин.

— Здесь проходил торговый 
путь — с востока везли серебро, 
с берегов Балтики — стекло и 
бронзу, местными товарами яв-

лялись пушнина и зерно. Но по-
сле того, как у арабов случился 
кризис драгметалла, рудники 
оскудели, караванный марш-
рут захирел, потом и вовсе по-
забылся. Унорож стал не нужен, 
и люди отсюда просто ушли, — 
считает Александр Новиков.

Подтверждений масштабной 
международной торговли най-
дено немало, в том числе совсем 
недавно. Этим летом историкам 
посчастливилось обнаружить се-
ребряный дирхем, датируемый 
VIII веком. Очень ценная вещь. 
Теперь стоит вопрос об охране 
памятника истории, дабы там не 
начали мародерствовать «чер-
ные копатели». А для самих уче-
ных находки на древнем хуторе 
гораздо ценнее тех, что сделаны 
в Унороже.

— Тут было поселение, кото-
рое мы датируем первой по-
ловиной II тысячелетия до н.э. 
Хутор — это вы говорите не со-
всем правильно. Скорее, некая 
крепостица, где мог прятаться 
народ. А в окрестностях стояли 

дома, причем в окружении по-
лей и пастбищ. Люди жили при-
вольно, в самом же «райцен-
тре» работали мастеровые — 
металлурги и прочие ремеслен-
ники, — объясняет Александр 
Новиков.

По всей округе располагались 
многочисленные поселения, где 
жители умели все. Землю возде-
лывали, скот пасли, охотились 
и рыбачили, добывали руду, вы-
плавляли железо, ковали, делали 
керамику, обрабатывали привоз-
ную бронзу, даже создавали юве-
лирку. Тот же Галичский клад, 
явно «доисторический», — на-
глядное тому подтверждение.

Рубленые избы вполне со-
временного типа или полузем-
лянки — те же срубы, но для теп-
лоты закопанные в склоны хол-
мов. А учитывая, что допотоп-
ные «хутора» тут встречаются 
практически на каждом шагу, 
версия о существовании в глубо-
кой древности некой масштаб-
ной «русской» цивилизации уже 
не кажется фантастикой. В на-

званиях населенных пунктов с 
незапамятных времен сохрани-
лись имена славянских вождей: 
в Турове некогда правил Тур, в 
Вохнецах и Тушино (в 60-е годы 
их не стало) сидели его братья — 
Вохнец и Туш. Хотя как выгля-
дели вожди, историки не знают, 
— некрополей второго тысяче-
летия до нашей эры пока не об-
наружено.

На изысканиях побывал и гу-
бернатор Костромской области 
Сергей Ситников. Лично обе-
щал всестороннюю поддержку — 
местные власти не нарадуются. 

— На Руси и до Рюрика была 
развитая культура, доказатель-
ство — находки в нашем районе. 
Причем многие и сегодня застав-
ляют ломать умы историков и 
технологов, — говорит замглавы 
городского округа Галич Наталья 
Орлова.

Действительно, впечатляет. В 
краеведческом музее лежат ак-
куратные каменные топоры, ко-
торые как будто вырезаны на 
станке с ЧПУ. Уровень обработки 
гранита высочайший, отверстия 
для древка идеально круглые, 
просверлены очень точно, да и 
стенки их параллельны, не «гу-
ляют». Как такое возможно, уче-
ные не знают. Даже при сверле-
нии камня современным высо-
копрочным победитовым или 
алмазным инструментом по-
добного результата добиться 
сложно. Артефакты относят к 
каменному веку... 

В будущем году раскопки дол-
жны возобновиться, но уже в со-
всем другом масштабе. В 2017-м 
в Унороже в них примут участие 
более 50 человек, активизиру-
ются также и работы на «хуто-
рах». 

— Мы сейчас вовсе не случайно 
стараемся привлечь внимание к 
археологическим сокровищам 
Галичского района. Этот край 
практически не изучен, и рус-
ская история выглядит короче, 
чем она есть, — резюмирует Ро-
ман Рябинцев.

Чубарьян: Нравились 
внешняя политика, ди-
пломатия. В 9–10-м клас-

сах я составлял справочники го-
сударственных лидеров. Потом 
все-таки предпочел истфак, но и 
там ориентировался на ХХ век. 
Дело, которым я занимаюсь, им-
понирует мне по двум основ-
ным причинам. Во-первых, это 
сопоставление времен и эпох, 
что позволяет проводить ана-
логии между современной жиз-
нью и более ранними периода-
ми. И второе — в истории меня 
всегда волновало столкновение 
характеров. Поэтому я в инсти-
туте продвигал и продвигаю та-
кое направление, как изучение 
повседневной жизни: моды, нра-
вы, характеры людей, в частно-
сти политиков. Это мне кажется 
крайне увлекательной задачей.
культура: Сегодня мы видим 
всплеск интереса к истории — 
настоящий бум. Споры об учеб-
никах, телевизионные диспуты 
«стенка на стенку». В чем при-
чина? Ищем ответ на вопрос, 
кто мы? 

Чубарьян: Да, это 
так. Причем то, о 
чем вы говорите, 
присуще не только 
России. Повышен-
ное внимание к ис-
тории отмечается 
по всему миру. Но у 
нашей страны есть 
свои особенности. В 
СССР изучение ис-
тории было доста-
точно ограничено, а 
в 90-е годы произо-
шла архивная революция — она 
открыла такие вещи, о которых 
я даже не мог мечтать. Напри-
мер, стало возможным читать 
дневники высшего руководства 
и записи заседаний Политбю-
ро — это позволяет понять, как 
принимались решения в совет-
ском государстве. 

Многих людей история вле-
чет с точки зрения возможно-
сти сопоставления. Как те или 
иные вопросы решаются сей-
час — и как они решались вче-
ра, сто лет назад. Мы видим ог-
ромный спрос на исторические 

энциклопедии, кни-
ги из серии «ЖЗЛ», 
неугасающий инте-
рес к биографиям 
русских цариц Ели-
заветы Петровны, 
Екатерины Второй, 
императоров Пав-
ла I, Александра I и 
других. Рассказы о 
частной жизни за-
нимают одно из пер-
вых мест в мировой 
историографии. По-

явились такие темы, как «Го-
лод в истории», «Болезни в ис-
тории», «Преступления в исто-
рии», «Взаимоотношения муж-
чин и женщин, отцов и детей в 
истории»... 
культура: При этом наука Ге-
родота остается полем ожесто-
ченных битв...
Чубарьян: Потому что она тес-
но связана с политикой и идео-
логией. У руководителей в раз-
ных странах есть определенные 
стремления использовать исто-
рию как инструмент современ-
ной политической борьбы. И в 

этом смысле она продолжает 
оставаться идеологической на-
укой. А значит, огромное коли-
чество споров неизбежно. 
культура: В чем для Вас глав-
ные уроки минувшего, актуаль-
ные для наших дней? При каких 
условиях страна на подъеме, а 
когда переживает упадок?
Чубарьян: У каждого государ-
ства есть взлеты и падения. 
Россия поднялась при Петре I 
как империя. В XIX веке после 
победы над Наполеоном и Вен-
ского конгресса играла ключе-
вую роль в европейской поли-
тике. Мы были очень могущест-
венны после Великой Отечест-
венной войны. И эти страницы 
должны быть основой патрио-
тического воспитания. Когда 
Россия сильна в самой себе, она 

объективно имеет возможность 
стать мощной и вовне. А когда 
мы слабеем, когда нас разди-
рают противоречия, как в эпо-
ху Смутного времени, Октябрь-
ской революции и Гражданской 
войны, мы теряем и в глазах все-
го мира. Поэтому источник на-
ших подъемов — это состояние 
внутри страны.
культура: В Орле установили 
памятник Ивану Грозному. Как 
Вы оцениваете эту фигуру? 
Чубарьян: Я сторонник много-
факторного подхода. Есть лич-
ности, которые однозначно не-
гативны, сыграли жуткую роль 
в истории. В ХХ веке это Гитлер, 
конечно. Но очень многие дея-
тели неоднозначны, противоре-
чивы — потому они и провоци-
руют горячие дискуссии. Иван 
IV немало сделал для реформ 
в России. Но это был жестокий 
правитель. Не зря назван Гроз-

ным. При нем осуществлялась  
опричнина, он использовал на-
силие как инструмент полити-
ки. Погибла масса людей. Без-
условно, противоречивая фи-
гура. Однако это не значит, что 
мы должны забывать его вклад 
в реформирование государства. 
культура: Огромные споры вы-
зывают также Ленин и Сталин. 
Каково Ваше отношение к ним? 
Чубарьян: Это разные люди, 
конечно: и по интеллекту, и по 
влиянию. Я не сторонник низ-
вержения Ленина, но и против 
другой крайности, когда в со-
ветское время мы жили в усло-
виях обожествления его лично-
сти. Он оказался у власти, по-
тому что в тот момент страна 
нуждалась в какой-то альтерна-
тиве: либеральная модель не по-

лучилась. А Ленин возглавлял 
крайнее крыло левой партии. 
Его точка зрения победила. Он 
был убежденным марксистом, 
пытался реализовать на прак-
тике многие идеи учителя, ко-
торые не подошли для России. 
Наш институт сейчас готовит 
большую конференцию «Рос-
сийская революция и ее место 
в истории ХХ века». Она прой-
дет в сентябре следующего года. 
Помимо русских историков, мы 
ожидаем 200 иностранных уче-
ных. Ленин — сложная фигура, 
о которой еще долго будут спо-
рить. Но все признают: события 
Октября 1917-го и его послед-
ствия колоссально повлияли на 
ход мировой истории. 

Что касается Сталина, то во-
круг него тоже много дискус-
сий. Мы готовили учебник для 
средней школы, где описали 
30-е годы прошлого века как 

своеобразный этап 
модернизации. Меня 
за это критиковали 
как слева, так и спра-
ва. Но я думаю, со-
ветский вариант мо-
дернизации мы рас-
шифровали верно. 
Он включает в себя 

строительство промышлен-
ности, индустриальных гиган-
тов, развитие науки, образова-
ния, культуры. Вместе с тем это 
коллективизация, проведен-
ная насильственными метода-
ми, массовые репрессии, од-
нопартийная система, сверты-
вание демократии. И главное, 
чего нельзя простить Сталину, 
— уничтожения сотен тысяч 
людей, собственного народа. С 
другой же стороны, надо отме-
тить его роль в Великой Отече-
ственной войне и Победе. Тем 
не менее все потрясения ХХ 
века  — революции, граждан-
ские войны — показывают, что 
нельзя отстаивать взгляды или 
правду ценой огромного коли-
чества человеческих жизней. 
Это должны усвоить наши дети.

культура: А что скажете о чет-
верти века, прошедшей с мо-
мента распада СССР?
Чубарьян: Для меня как про-
фессионала это хорошее, счаст-
ливое время. Я жил и формиро-
вался в Советском Союзе. Когда 
начались перемены, почувство-
вал себя абсолютно раскрепо-
щенным, свободным в выраже-
нии своих воззрений. Без вся-
кой оглядки на что-либо. Пре-
одолел самоцензуру, которая 
у многих из нас была. Воспри-
нял это обновление всей душой 
и старался реализовать в инсти-
туте. Но одновременно, конеч-
но, я вижу серьезные недостат-
ки, пробелы и ошибки, сделан-
ные в 90-е. Главное состояло в 
реформах, они назрели. А труд-
ности проявились в том, что в 
результате шоковой терапии и 
приватизации страна оказалась 
расколотой между богатством 
и бедностью. И, к сожалению, 
не было социальных амортиза-
торов, которые бы помогли об-
легчать положение обнищав-
ших слоев.
культура: Историю можно изу-
чать всю жизнь, но так и не до-
копаться до истины. Как Вы 
прокомментируете расцвет 
конспирологии, когда многие 
процессы, войны, революции 
объясняются теорией загово-
ра?
Чубарьян: Отношусь к этому 
негативно. Людям нравятся де-
тективы, тайны. Легче всего не-
удачи списать на некую «заку-
лису», чем анализировать соб-
ственные ошибки. В ходе исто-
рии все определяют тенденции 
развития, а не заговоры. 
культура: А еще людям нравят-
ся мифы. Например, о том, что 
император Александр I стал 
старцем Федором Кузьмичом... 
Многие считают, так и было.
Чубарьян: Ну, это давнишняя 
история. С моей точки зрения, 
хоть я и не  специалист по тому 
периоду, она не имеет никакого 
подтверждения.

1 К ритикуя жестких лидеров прошлого, 
мы не должны забывать их вклад  
в укрепление государства
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Мануэль Оксенрайтер:

«Запад — 
сообщество, 
живущее ради 
потребления»Александр Рар: 

«Европейскую элиту  
пугает самодостаточная Россия»

Дарья АНДРЕЕВА

Директор немецкого Центра евразийских 
исследований Мануэль Оксенрайтер регулярно 
посещает Москву и Донбасс, в августе вместе с 
делегацией западных политиков и общественных 
деятелей он побывал в Чеченской Республике. 
В интервью «Культуре» политолог постарался 
объяснить, почему Россия становится все более 
привлекательной для европейцев, желающих 
лучшего будущего своим странам. 

культура: Вы неоднократно 
положительно оценивали дея-
тельность Владимира Путина и 
его лидерские качества. А что 
мешает Германии обрести та-
кого же руководителя?
Оксенрайтер: Беда в том, что 
ФРГ прочно встала на худший 
путь — вестернизации. Тради-
ционно она никогда не была за-
падной страной, выступая мо-
стом между Востоком, в первую 
очередь в лице России (Восточ-
ная Пруссия находилась под 
русским влиянием), и Западом. Сейчас же наша куль-
тура полностью американизировалась, а многолетняя 
политическая традиция, основанная на немецкой фило-
софии и идеях, прервалась. Чтобы возвратить реальное 
лидерство нашей страны, чтобы появились настоящие 
вожди среди нас, мы должны снова понять, кто мы есть. 
В немецких школах детей учат быть теми, кем они не 
являются, внушают ребенку: «Ты — гражданин мира». 
Предполагаю, что следующая стадия — утверждение о 
том, что человек — собрание атомов, из коих состоит 
Вселенная. Это не имеет ничего общего с коллектив-
ной идентичностью, основанной на таких ценностях, 
как религия, нация, культура, семья, село, — все они от-
рицаются современной германской образовательной 
системой. Проводится политика gender mainstreaming, 
олицетворением которой стала Кончита Вурст, уничто-
жается четкое разделение на мужчин и женщин, можно 
быть кем захочешь — даже лягушкой или деревом, и 
это начинается c детских садов и школ. В результате — 
кризис тождественности, с ним сталкивается каждый 
немец.

В своих работах профессор Александр Дугин уместно 
напоминает о древнегреческом понимании термина 
«идиот»: это человек без связей с демосом (обществом) 
и полисом (государством). Идиот находится наедине с 
самим собой, не входит в какое-либо политическое объ-
единение, не знает традиций, у него нет семьи и детей, 
он гедонист. Со ссылкой на древних греков можно ска-
зать, что Запад — это идиотическое сообщество, живу-
щее лишь ради потребления и удовольствий.

Возможно, я далеко ушел от вашего вопроса, но ли-
дер страны — тоже продукт коллективного единства. 
Это можно наблюдать в России, где у различных групп 
общества разные интересы, но есть президент, поддер-
живаемый большинством. И немцам тоже нужен поли-
тик, с которым мы бы могли себя идентифицировать. 
Однако сегодня до этого еще очень далеко. Кандидат в 
президенты США Дональд Трамп избрал своим деви-
зом Make America great again, для нас же актуально не 
то, как сделать Германию снова великой, а как предот-
вратить худший путь развития. И только потом можно 
будет говорить о возвращении былого авторитета. Сей-
час идет битва не за Европу или Германию, но за пони-
мание того, что означает быть человеком.
культура: В этой ситуации становится ли Россия цен-
тром притяжения для граждан ФРГ?
Оксенрайтер: Наши страны имеют совместную ис-
торию. Мы знаем немало примеров российско-немец-
кого сотрудничества: так, во времена Екатерины Вели-
кой очень много наших соотечественников переехало 
в Российскую империю, а в составе РСФСР сущест-
вовала Автономная ССР немцев Поволжья. Россию и 
Германию объединяет прошлое, дружба и общие инте-
ресы — все это основа для того, чтобы вместе 
развиваться в позитивном ключе. 

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Известный немецкий 
политолог русского 
происхождения Александр 
Рар выпустил новую книгу: 
«Россия — Запад. Кто кого?». 
В ней анализируются причины 
конфронтации, которая 
все больше приобретает 
черты цивилизационного 
конфликта. При этом Старый 
Свет уже почувствовал 
угрозу, исходящую от 
международного терроризма, 
опасность исламизации, 
а тут еще и глобальный 
экономический кризис. Как 
же выпутаться из этого клубка 
противоречий? Своими 
взглядами автор поделился 
с «Культурой».

культура: Так кто кого, по-Ваше-
му? Или грядет примирение? 
Рар: Четверть века назад, когда 
рухнул Советский Союз, все во-
сторженно кричали, что наступил 
вечный мир: Европа сейчас объ-
единится, начнется эпоха полно-
го взаимопонимания. Реальность 
оказалась, к сожалению, другой. 
Запад требовал, чтобы ваша стра-
на становилась младшим партне-
ром. В 90-е Россия соглашалась. 
Но последние несколько лет она 
из этого состояния выходит и все 
больше стремится отстаивать соб-
ственные интересы. 

В своей книге я касаюсь таких 
узловых моментов, как война в 
Чечне, грузино-российский кон-
фликт, дело Ходорковского, скан-
дал вокруг «Пусси Райот», собы-
тия на Украине — все они по-раз-
ному рассматриваются в России 
и на Западе. Это привело к тому, 
что появились как бы две прав-
ды. Важно отметить, Запад давно 
живет в постхристианском мире, 
а Россия демонстрирует привер-
женность традициям. Противоре-
чия копились, и вот в 2010–2011 
годах произошел перелом: Россия 
начала наступать на Запад и отве-
чать ему. Несходство ценностей 
переросло в противостояние. Я не 
берусь прогнозировать, кто кого. 
Хочу, чтобы читатель принял уча-
стие в дискуссии, и мы вместе по-
няли, как нужно действовать. 
культура: Как живется сейчас Ев-
ропе, какие вызовы стоят перед 
ней? 
Рар: Многие считают, что эконо-
мика Евросоюза достаточно силь-
на, чтобы преодолеть проблемы, 
но надо признать: вызовы серьез-
ные. Первый из них — финансо-
вый. В Германии его не так остро 
почувствовали благодаря рефор-
мам, проведенным в свое время 
Шрёдером. Но на юге Европы кри-
зис больно ударил по Греции, Ита-
лии, Испании, Португалии. Мы 
все связаны, и Германия будет вы-
нуждена тушить финансовые по-
жары, которые могут возникнуть.

Вторая проблема — это бежен-
цы. В ФРГ общество раскололось: 
половина за прием мигрантов, по-
ловина — нет. Но если взять Евро-
пу в целом, там 80 процентов — 
против. Люди боятся, что это 
ослабит социальные системы их 
стран. И хотя эти системы доволь-
но прочные, они все-таки должны 
защищать свое население, а не 
миллионы пришельцев с юга. Всех 
невозможно обеспечить, европей-
ские структуры не выдержат. Еще 
пугает исламизация. Государства 
Восточной и Южной Европы боль-
ше сталкиваются с мусульманским 
фактором, чем немцы. Есть пони-
мание, что беженцы прибыли из 
стран, где нет никакой демокра-
тии, очень трудно будет их инте-
грировать. Люди это чувствуют и 
не поддерживают политику «от-
крытых дверей».

Третий вызов — угроза терро-
ризма. Это мне напоминает чечен-
скую войну, когда существовала 
идея построения халифата на тер-
ритории России. Сейчас подобные 
силы преследуют похожую цель — 
дестабилизировать западное об-
щество, создавать свой плацдарм.

Ситуация усугубля-
ется тем, что Европа не 
является средой соли-
дарности. Великобри-
тания запустила про-
цесс выхода из ЕС. Ли-
деры Польши и Вен-
грии говорят: «Мы не 
хотим, чтобы Фран-
ция и Германия руко-
водили Евросоюзом, у 
нас собственные пред-
ставления по многим 
вопросам, в том числе 

и касающимся отношений с Рос-
сией». Еще один фактор — выбо-
ры в США. Кандидаты настоль-
ко не схожи, что могут получить-
ся две совершенно разные Амери-
ки. Эти ожидания тоже влияют на 
европейцев.
культура: Кстати, как Вы оцени-
ваете роль США в отношениях 
России и Европы? 
Рар: У Вашингтона есть геополи-
тические цели, которые не совпа-
дают с потребностями Старого 
Света. В ходе украинского кризи-
са это стало абсолютно очевидно. 
Американцы стремятся удержать 
гегемонию. Они шпионили за не-
мецкими политиками, те же вовсе 
не обиделись, а сказали: значит, 
было за что. Европейские элиты 
не хотят оказаться в таком слож-
ном новом мире без защиты из-за 
океана, поэтому готовы играть 
роль младшего брата.
культура: Ну не все же в качестве 
старшего видят одну лишь Аме-
рику...  
Рар: Действительно, все идет к 
тому, что в мире появятся три 
центра силы. Атлантический 
блок, объединяющий США и Ев-

ропу, — он будет дер-
жаться на общих цен-
ностях и стратегии. 
Второй центр — это 
дуга исламского экс-
тремизма, охватив-
шая Северную Афри-
ку и некоторые стра-
ны Азии. Государства 
на этих территори-
ях слабы, там ост-
ро ощущается влия-
ние других держав, 
продвигающих свои 

интересы. Наиболее показатель-
ный пример — Сирия. Несчаст-
ная страна, она воюет с 2011 года. 
«Арабская весна» была спрово-
цирована Западом. Сейчас в кон-
фликт вовлечена и Россия, столк-
нулись Турция и курды, Иран, Сау-
довская Аравия, Израиль, ислами-
сты. ИГИЛ будет существовать и в 
странах Северной Африки. В этом 
регионе мы расплачиваемся за ис-
кусственно проведенные запад-
ными политиками границы после 
окончания эпохи колониализма. 

Третий центр силы возникает в 
евразийском пространстве вокруг 
таких игроков, как Россия, Китай, 
Иран, Индия и Турция, — у них 
собственные приоритеты, и, не-
смотря на трудности, созданные 
ими альянсы типа ШОС и БРИКС 
станут развиваться. Мой прогноз: 
в XXI веке спор между северными 
странами и югом продолжится, 
в разных государствах в той или 
иной степени повторятся сцена-
рии Сирии и Ливии. 
культура: Вы отметили, что мно-
гие европейцы против нашествия 
беженцев. Возможно ли на этой 
волне становление нового рейха? 

Рар: Если говорить о Германии, то 
там исключено возвращение Гит-
лера. Политики, выступающие с 
нацистских, расистских, ксено-
фобских позиций, не пользуют-
ся влиянием. Антиисламское дви-
жение есть, но я бы это не сравни-
вал с Третьим рейхом. Нацистские 
идеи могут появляться на востоке 
Европы, а не в Германии. 
культура: Вернемся к главной 
теме разговора: почему на Запа-
де нас так демонизируют? 
Рар: Мои предки из России, я хо-

рошо понимаю 
вашу страну, но 
вижу, что евро-
пейцы по отноше-
нию к ней испы-
тывают генетиче-
ский страх. Если 
мы вспомним ис-
торию, то обнару-

жим, что до Петра Великого Мо-
сковию на Западе особо не заме-
чали, хотя уже при Иване Грозном 
она стала крупным государством. 
По-настоящему Россия вступи-
ла в европейскую большую игру в 
XIX веке после победы над Напо-
леоном. Она показала свою мощь, 
захватив Париж. Если для вас На-
полеон — это зло, то на Западе его 
считают выдающимся человеком: 
создал правовое государство, при-
нес Европе буржуазное правление. 
Мы видим разную оценку истори-
ческих событий. После Октябрь-
ской революции СССР воспри-
нимался Западом как угроза, по-

скольку предлагал социалисти-
ческий проект. Затем «холодная 
война» — опять противостоя-
ние. Сейчас вы усилили военную 
мощь — и заговорили об опасно-
сти «новой российской империи». 
После конфликта с Грузией и со-
бытий на Украине Запад причис-
лил Россию к основным мировым 
угрозам — наряду с изменением 
климата и ИГИЛ. 

Сегодня некоторые политики 
пытаются поставить знак равен-
ства между нацизмом и комму-
низмом. У многих стран постсо-
ветского пространства, таких, как 
Латвия, Литва, Эстония, Украина, 
проявляется комплекс младшего 
брата, им заразилась и часть евро-
пейских элит. За прошедшие 25 лет 
не получилось создать Большую 
Европу с участием вашей страны. 
НАТО наращивает присутствие 
у российских границ. При этом 
вы самодостаточное государство. 
Конфронтация с Западом приве-
дет к тому, что Россия переориен-
тирует свою экономику на Азию.
культура: Есть ли шанс у России 
и Старого Света стать реальными 
союзниками?  
Рар: Европу активно вовлекают в 
трансатлантическое сообщество. 
Но если появятся серьезные про-
блемы, например глобальные вы-
зовы в лице международного тер-
роризма, это заставит Россию и 
Запад искать новые формы со-
трудничества, и они могут объ-
единить усилия.

Ф инансовый кризис, нашествие беженцев, 
терроризм и отсутствие единства — 
главные проблемы ЕС
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Меркель и человек, похожий на организатора теракта в 
аэропорту Брюсселя. Автора селфи нашли, он оказался 
мирным беженцем, но осадок остался...
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Николай Кабанов: 

«Страны Балтии подставляют 
друг друга, как в 1939-м»
Нильс ИОГАНСЕН

Переориентация 
российского потока 
транзитных грузов на 
отечественные порты 
поставит экономику стран 
Балтии на грань выживания: 
приморские государства, 
во многом существующие 
за счет торговли с РФ, 
потеряют значительную 
часть финансовых 
поступлений. Однако 
исправлять ситуацию, 
грозящую коллапсом и 
социальным взрывом, 
местные власти почему-то 
не торопятся. О причинах 
аномалии «Культура» 
побеседовала с латвийским 
политиком, одним из 
лидеров профсоюза LABA 
Николаем Кабановым.

культура: Ваш прогноз — как 
уход транзита РФ из Прибалти-
ки отразится на Латвии и ее со-
седях?
Кабанов: В портах и на желез-
ных дорогах у нас трудятся де-
сятки тысяч человек. Преиму-
щественно русскоязычное на-
селение, хотя не только. И все 
они вскоре останутся без рабо-
ты. Пусть не сразу, но в обозри-
мой перспективе. Если позицию 
по нефти реально закрыть уже в 
2017 году, то минеральные удоб-
рения, лес и уголь еще некото-
рое время будут переваливать-
ся через наши порты. Впрочем, 
по сравнению с черным золо-
том они стоят недорого, к тому 
же лет за пять Россия переори-
ентирует все грузы. Этот срок 
было бы разумно использовать 
на поиск альтернативных то-
варов, которыми можно было 
бы заполнить высвободившие-
ся мощности. Хотя каких и от-
куда?..
культура: О том, что таковые 
найдутся, прибалтийские поли-
тики заявляли не раз. Но поче-
му-то без конкретики.
Кабанов: Да потому, что их сло-
ва о неких спасительных инве-
стициях — не более чем сотря-
сение воздуха. Деньги прихо-
дят только туда, куда их выгод-
но вкладывать. Но какие именно 
грузы переваливать в наших 
портах вместо российских — 
непонятно.

Есть некий пилотный проект 
так называемой трансбалтий-
ской железнодорожной маги-
страли Rail Baltica, которая про-
тянется от Варшавы до Фин-
ляндии через Литву, Латвию и 
Эстонию. Но что по ней возить? 
Эстонских туристов к нам в го-
сти? Даже не смешно. Вдоба-
вок по этому проекту, несмо-
тря на то, что он находится на 
самом начальном этапе рассмо-
трения, уже возникли серьез-
ные трения. Так, литовцы про-
тив строительства ответвления 
на Вентспилс — к нашему порту. 
Зато они пролоббировали, что-
бы гипотетическая трасса про-
шла через Каунас. То есть для 
экономики Латвии дорога — в 
том невероятном случае, если 
ее всю построят, станет на по-
рядок бесполезнее.
культура: А как же преслову-
тое единство народов Балтии, 
о котором так любят говорить с 
высоких трибун?
Кабанов: Единства в наших 
странах сегодня нет, совсем как 
в 1939-м, когда все друг дру-
га подставляли, спеша с мак-
симальной выгодой упасть в 
объятия СССР. Тогда Литве по-
обещали Виленский край — все, 
дружба с соседями была момен-
тально забыта. Эстонии тоже 
сделали вкусное предложе-
ние — и она сама прибежала в 
Москву. Вот и сейчас каждое го-
сударство тянет одеяло на себя, 
совершенно не интересуясь по-
ложением дел у других. У нас 
простаивают газохранилища, 
которые могли бы обеспечить 
все три страны голубым топли-
вом, люди сидят без работы. Но 
в Литве построили терминал 
Independence, туда из Норвегии 
танкерами возят СПГ. Зачем? И 
где оно, балтийское единство?.. 
Все это пустые слова.
культура: О каких деньгах идет 
речь, когда рассматривает-

ся проблема ухода 
российского тран-
зита из Латвии?
Кабанов: Поряд-
ка 15 процентов по-
ступлений госбюд-
жета потеряем бы-
стро, весь транзит 
дает около 20 про-
центов доходной ча-
сти латвийской каз-
ны. Как вы понимае-
те, дырка солидная, 
и чем ее закрыть — 
вопрос.
культура: Вроде бы россий-
ский транзит планировали за-
местить грузопотоком из Казах-
стана, Китая и еще откуда-то...
Кабанов: Что везти из Казах-
стана, опять же, не очень ясно, 
к тому же все равно получится 
через Россию. Аналогично с Ки-
таем, у которого, кстати, хватает 
своих портовых мощностей для 
работы на все мировые рынки. 
В общем, есть большие сомне-
ния, что в нашу транспортную 
инфраструктуру кто-то вложит 
хоть цент. Это просто никому не 
нужно — никогда не окупится.
культура: Какова картина в 
экономике Латвии с инвести-
циями в целом?
Кабанов: Печальная — они 
полностью прекратились. Ни-
кто ничего не строит, новые 
компании и производства не 
организуются, желающих вкла-
дывать капиталы в страну нет. 
И в перспективы возобновле-
ния притока средств я не верю.
культура: Может, их удастся 
привлечь за счет желающих 
приобрести недвижимость на 
Рижском взморье?
Кабанов: Рынок лежит намерт-
во, ничего не продается. Хотя и 
информации о том, что начал-
ся массовый сброс квартир и 
домов, пока тоже не поступа-
ет. Сделок совсем нет — цены 

упали, как говорит-
ся, ниже плинту-
са. В той же Юрма-
ле пустуют много-
численные готовые 
объекты, которые 
строились имен-
но для реализации 
иностранным (в том 
числе российским) 
покупателям, инве-
сторы плачут и ку-
сают локти. Причем 
в ближайшие пару 

лет ситуация лишь усугубится.
культура: Экономическая?
Кабанов: И политическая тоже, 
нарастающее недовольство на-
селения выльется в переме-
ны у кормила власти. Понима-
ние того, что война с Россией — 
пусть и «холодная» — ни к чему 
хорошему не приведет, во всех 
слоях общества крепнет.
культура: Но ведь не секрет, 
что руководители Латвии и ее 
соседей некоторым образом не 
совсем самостоятельны в своих 
решениях... Неужели народ на 
что-то может повлиять?
Кабанов: Во всесилие вашинг-
тонского обкома я не верю, а 
Латвия не прошла точку невоз-
врата. Нормальные конструк-
тивные отношения с Россией 
мы можем наладить, граждане 
еще имеют рычаги воздействия 
на власть.
культура: Что такое в данном 
случае «точка невозврата» и кто 
ее уже прошел?
Кабанов: Ее прошли режим 
Саакашвили в момент начала 
военных действий против РФ и 
Украина на этапе старта оголте-
лой антироссийской политиче-
ской кампании. А простые люди 
Латвии, в отличие от некоторых 
наших политиков, совершенно 
нормально относятся к России.
культура: К каким конкретно 
переменам на вашем полити-

ческом олимпе может приве-
сти рост безработицы и паде-
ние доходов населения? И во-
обще, насколько это реально 
для страны — члена НАТО?
Кабанов: Вполне, особенно ко-
гда наша элита увидит, что эко-
номическое состояние близко к 
критическому. Сейчас в коали-
ционном  правительстве пред-
ставлены три основные партии. 
Одна — Tēvzemei un Brīvībai/
LNNK («Отечеству и свободе/
ДННЛ») — абсолютно анти-
российская, крайне национали-
стическая. Вторая — Vienotība 
(«Единство») — проамерикан-
ская, она точно следует указа-
ниям Дяди Сэма. Третья — Zaļo 
un Zemnieku savienība («Союз 
зеленых и крестьян») — ори-
ентирована на сельских труже-
ников и активно продвигает их 
интересы. Но это — лебедь, рак 
и щука. Так, глава МИД у нас от 
«Единства». В Латвию недав-
но приезжал ваш вице-премьер 
Аркадий Дворкович, он встре-
чался с министрами и промыш-
ленниками из пищевой индуст-
рии, речь шла о поставках в РФ. 
А Эдгар Ринкевич стал возму-
щаться по поводу того, как они 
могли проводить переговоры 
без его ведома и вообще зачем 
оно надо...
культура: Глава МИД не в курсе, 
что продукция сельского хозяй-
ства Латвии нигде, кроме как в 
России, не нужна? В ЕС точно — 
там немецкое да французское 
продовольствие девать некуда.
Кабанов: Наши бизнесмены-
пищевики давно говорят, что 
Ринкевич разрушает отрасль. 
Но он играет по своим прави-
лам, ему по большому счету 
все равно, что завтра станет с 
крестьянами. Правда, в 2018-
м у нас парламентские выбо-
ры, и «Единство» с максималь-
ной долей вероятности будет 

выброшено из политической 
жизни страны. Люди живут все 
хуже и хуже, остается их все 
меньше.
культура: В статистике по де-
мографии Латвии время от вре-
мени мелькают страшные ци-
фры. Якобы половина уже эми-
грировала в Америку и ЕС. Так 
ли это?
Кабанов: Половина — перебор. 
Но с момента выхода Латвии из 
СССР около 25 процентов насе-
ления, прежде всего трудоспо-
собного, действительно пода-
лось за рубеж. В целом положе-
ние более чем печальное.

В Латвии ныне проживает 
меньше двух миллионов чело-
век, рождаемость падает. Ди-
намика эмиграции в последние 
пару лет немного снизилась, но 
только потому, что в других ев-
ропейских странах тоже не все 
хорошо. Тем не менее провин-
ция, где работы нет давным-дав-
но, становится совсем безлюд-
ной. Бывшие колхозники едут 
батрачить в Норвегию, Герма-
нию и Великобританию — у себя 
дома они не нужны. Мощная 
система сельского хозяйства 
с крупными агрогородками и 
большими хозяйствами полно-
стью разрушена, да и ориенти-
рована она была на спрос про-
дукции в рамках всего СССР.

«Синие воротнички» — ква-
лифицированные рабочие — 
после принудительного закры-
тия всех наших заводов пере-
брались в Скандинавию, на 
родине нашли новые места не-
многие.
культура: Как раз Ваша проф-
союзная тема...
Кабанов: LABA, который вхо-
дит во всемирную конфедера-
цию профсоюзов, пытается воз-
действовать на социальную по-
литику властей. В том числе для 
того, чтобы удержать еще остав-
шееся в стране трудоспособное 
население. Ведем переговоры с 
работодателями, дабы те циви-
лизованно относились к своим 
сотрудникам как в части зар-
плат, так и всего прочего — ре-
жима труда, производственной 
безопасности, соцпакетов.
культура: Ну хоть здесь у Вас с 
правительством консенсус... 
Кабанов: Отнюдь, как раз на-
оборот. Нас постоянно трети-
руют на различных уровнях, а 
госпожа Солвита Аболтиня — 
сейчас она является главой ко-
миссии сейма по национальной 
безопасности — публично ху-
лит профсоюз. Он-де плохой, 
левый, радикальный, прокрем-
левский и т.д. Ведь мы регуляр-
но приходим к парламенту, сту-
чим в барабаны и требуем со-
блюдения прав рабочих людей. 
Им такое, понятно, не нравит-
ся. Мы проводим много акций, 
на них собирается масса наро-
да, то есть LABA — сила, кото-
рой латвийский истеблишмент 
опасается все больше. Особен-
но учитывая негативную дина-
мику политэкономической си-
туации в государстве.

Оксенрайтер: В Европе есть особое место, где встречаются 
российская и немецкая история, — Калининградская об-
ласть РФ. В регионе очень непростая экономическая ситуа-

ция, происходит отток русского населения — я часто бывал там и 
видел опустевшие деревни. В то же время эта территория могла бы 
стать областью приложения российско-германских сил. Когда-то 
обсуждалась идея превращения Калининграда в своего рода Син-
гапур на Балтийском море, где немецкие и европейские компании 
вели бы совместную деятельность с русскими за пределами Евро-
союза. 
культура: Не будет ли такая идея воспринята как попытка Герма-
нии заявить свои права на Калининград?
Оксенрайтер: Препятствием для осуществления русско-немец-
кого проекта на северо-западе РФ является не позиция вашего на-
рода или Москвы. Когда я обсуждал вопрос с российской сторо-
ной, то слышал лишь позитивные отзывы. Проблема в немецком 
руководстве, выступающем против подобных инициатив, так как 
их опасаются США, Польша и страны Балтии. Наша нынешняя по-
литическая элита пойдет на все, лишь бы не допустить реализа-
ции этой идеи. Может быть, сегодня для нее не самое подходящее 
время. Но, как показывает история, окна исторических возможно-
стей открываются неожиданно. Поэтому давайте подождем, когда 
такое окно появится. 
культура: Как бы Вы могли прокомментировать текущую полити-
ческую ситуацию в Вашей стране, и в частности рост популярно-
сти «Альтернативы для Германии»?
Оксенрайтер: Упомянутая вами партия суверенистов продвига-
ется вперед семимильными шагами. Главный ее «помощник» — 
Ангела Меркель, проводящая деструктивную политику. В Герма-
нии люди все больше осознают, что все системные силы — хри-
стианские демократы, социал-демократы, либералы, «зеленые» и 
даже левые — станут поддерживать Меркель до «победного» конца. 
Среди них нет реальной оппозиции нынешней власти, народ же в 
таковой нуждается, и AдГ — единственная партия, действительно 
отвечающая этому требованию.  
культура: «Альтернативу для Германии» называют национали-
стами, но под этим термином сегодня подразумевают абсолютно 
разные явления...
Оксенрайтер: Мой друг, профессор Ливанского университета 
Джамаль Ваким сказал одну интересную вещь: США стараются 
всему на свете навязать американскую версию. Скажем, «Макдо-
налдс» продвигает «Макарабию» в арабских странах, несмотря на 
то, что бургер не имеет ничего общего с тамошней культурой пита-
ния. Точно так же Штаты предлагают свой вариант существующих 
идей и идеологий. Есть реальный ислам — и его американская вер-
сия: «Исламское государство» и «Аль-Каида» (запрещены в РФ. — 
«Культура»). Есть реальный социализм — и американская версия: 
европейские социал-демократы. И, конечно, американская версия 
реального национализма — это «Правый сектор», «Свобода» и т.д. 
на Украине. 

Настоящих националистов и патриотов объединяет любовь к 
своей стране, для которой они желают лучшего будущего, а не не-
нависть к соседям или кому бы то ни было. Украинский национа-
лизм выглядит дегенеративным отпрыском ненависти, выращен-
ной на стероидах. И он не имеет ничего общего с сопротивлением 
Европы ради ее собственного освобождения. Альянсы между неко-
торыми — слава Богу, их немного — европейскими «националисти-
ческими» и «патриотическими» группами и украинскими национа-
листами служат свидетельством политического нездоровья и аме-
риканизации этих групп. 

И никогда нельзя забывать о том, что главное политическое бед-
ствие в Европе — не слева и не справа, а в либеральном центре. 
культура: В Старом Свете, в том числе в ФРГ, появляется все 
больше движений, называемых «друзьями Путина». 
Оксенрайтер: Действительно, на континенте много пророссий-
ских объединений, которые поддерживают Кремль по разным при-
чинам. Среди них есть левые из старой школы, ностальгирующие 
по СССР, и те, кто видит в Путине сильного лидера и завидует, что 
у русских такой президент. Кому-то нравится приверженность Рос-
сии консервативным ценностям — у вас не находится места таким 
постмодернистским «жизненным моделям», как, например, ЛГБТ-
движение. Могут быть различные поводы симпатизировать РФ, но 
все же дело здесь не в каких-либо эмоциях, а в политике. 

Политическая же истина состоит в том, что Германия и Россия 
имеют очень глубокие и давние связи. Если мы будем вместе, от 
этого выиграют все. А если у наших стран сложатся плохие отно-
шения, страдать придется обеим конфликтующим сторонам. И не 
случайно Германия и Советский Союз понесли самые большие по-
тери и пострадали серьезнее других во Второй мировой войне. Быть 
антироссийским для нас в конечном итоге означает — быть анти-
германским.

6

Дмитрий НОВИКОВ, первый заместитель председателя комитета Госдумы 
по международным делам:

— Для многих политических деятелей стран Балтии русофобские выверты стали главной 
идеей существования и способом сохранения своих кресел. Отношения с Литвой, Латвией 
и Эстонией у нас сегодня находятся на сложном этапе, определяются тем, что данные госу-
дарства самым активным образом впряжены в колесницу НАТО. Мы постоянно получаем ин-
формацию о все большем количестве военных учений, проходящих там под эгидой альянса. 
Ситуация вынуждает Москву работать по нескольким направлениям. Антирусские выпады 

нельзя оставлять незамеченными, реагируем и по дипломатическим каналам, и в плане улучшения обо-
роноспособности наших границ. Разумеется, здесь мы прежде всего говорим о российском анклаве — 
Калининградской области.
С другой стороны, задача — сделать все для того, чтобы культурное общение с населением балтийских 
стран не прекращалось, причем как с нашими соотечественниками, так и со всеми, кто настроен под-
держивать мирные взаимовыгодные контакты с РФ. 
Гуманитарные связи действительно стараемся развивать —  возможно, именно они станут однажды ос-
новой для потепления политического климата. Важную роль в этом процессе играют структуры Россо-
трудничества. Их деятельность на территории столь непростого региона состоит в том, чтобы обеспе-
чивать законную защиту граждан, для которых родным языком является русский. Наши культурные цен-
тры — это специальные очаги взаимодействия, очень результативный и эффективный механизм, та са-
мая «мягкая сила». Разумеется, мы и дальше будем ее наращивать. 
Что же касается российского продовольственного контрэмбарго и перенаправления транзитных пото-
ков из портов Литвы, Латвии и Эстонии, серьезно ударившего по экономике этих государств, то реше-
ние было совершенно правильным. Жизнь убедительно это доказала. Отмечу, кстати, что сами по себе 
санкции — инструмент, не только ограничивающий в чем-то, но и открывающий новые варианты в по-
строении взаимоотношений; санкции, как ни странно — путь, который может привести в итоге к дого-
воренностям, полезным для всех вовлеченных сторон.

МНЕНИЕ

Франц Людвиг Катель. «Клятва 
у гроба Фридриха Великого. 
1805 год». Русский император 
Александр I и прусская монаршая 
чета обещают дружить народами

У причалов Вентспилсского порта 
сегодня пусто
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Лидеры партии «Альтернатива 
для Германии» Йорг Мойтен  
и Фрауке Петри
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Китайский передовой
В ЦВЗ «Манеж» открылась выставка 
«Мерцание гладкой яшмы». Автор 
изящных рисунков тушью, среди 
которых есть и масштабные 
многометровые произведения, — 
художник Цуй Жучжо. В 2015-м 
он был признан самым дорогим 
современным живописцем 
Поднебесной: «Большой 
заснеженный гористый пейзаж в 
Цзяннане» продали на аукционе в 
Гонконге за 40 млн долларов. При 
этом мэтр не гонится за изменчивой 
модой, а работает в технике «гохуа», 
насчитывающей не одну тысячу лет. 
Накануне вернисажа «Культура» 
встретилась с мастером.

культура: Вы не только создаете кар-
тины, но и собираете образцы древнего 
китайского искусства. Какое из увлечений 
появилось раньше?
Цуй Жучжо: В нашей стране одно без 
другого не существует. Мы внимательно 
относимся к традиции — изучаем ее, чер-
паем вдохновение. Для этого мало хо-
дить в музеи. Нужен ежедневный контакт 
с артефактами. Поэтому художник в Ки-
тае обычно еще и коллекционер.
культура: Как пришли в живопись?
Цуй Жучжо: Я рос в простой семье: ро-
дители занимались бизнесом. Однако с 
ранних лет любил рисовать. В Пекин-
ской железнодорожной младшей школе 
была группа эстетического воспитания. В 
третьем классе я сделал копию с картины 
в стиле классика Ци Байши. Учителю она 
понравилась, и он попросил изобразить 
что-нибудь прямо на уроке. Новый рису-
нок получил первое место в школьном 
соревновании. В качестве приза мне до-
сталась упаковка акварельных красок. 
Так постепенно стал проникаться живо-
писью.
культура: Вы приверженец традицион-
ного стиля, тем не менее провели 15 лет 
в США. Оказался ли этот опыт полезным?
Цуй Жучжо: Наши авторы бережно от-
носятся к традициям, но при этом стре-
мятся познакомиться с мировым искус-
ством. В Америке поначалу было нелегко: 
снимал дешевый подвал. Каждый день 
творил, но не мог продать ни одной ра-
боты. Все изменило признание двух ле-
гендарных живописцев Поднебесной — 
Хуан Цзюньби и Чжан Дацяня. После 
их отзывов картины начали покупать. 
В целом за годы в Штатах удалось уви-
деть западных и восточных классиков и 
даже поездить по миру, посетить множе-
ство музеев. Хотелось вобрать все луч-
шее, чтобы дать новую жизнь традици-
онному китайскому искусству.
культура: Вы рисуете только кистью?
Цуй Жучжо: Еще пальцами. Этот стиль на-
зывается «чжихуа». Он зародился во вре-
мена династии Тан, почти полторы тысячи 
лет назад, а расцвета достиг в эпоху Цин, 
длившуюся с середины XVII по начало 
XX века. Без ложной скромности скажу, 
что мое творчество представляет собой 
новый этап. Кстати, я первым стал зани-
маться каллиграфией в этой технике — пи-
сать пальцами иероглифы. А также созда-
вать пейзажи. 
культура: Кто Вам нравится из русских ху-
дожников?
Цуй Жучжо: Серов и Суриков. Их кар-
тины — подлинный расцвет вашей живо-
писи.
культура: Как относитесь к соотечест-
венникам, предпочитающим современ-
ное искусство? Скажем, к Ай Вейвею, изо-
бразившему логотип Coca-Cola на старин-
ной вазе?
Цуй Жучжо: Они во многом подражают 
Западу, поэтому их работам не хватает 

глубины. К сожалению, наше эстетиче-
ское и искусствоведческое образование 
в последние годы нередко базируется на 
европейских концепциях. Хотя сохраня-
ется и традиционный подход. Что каса-
ется Ай Вейвея, то он, как мне кажется, 
недостаточно внимания уделяет самосо-
вершенствованию — главной цели китай-
ских художников.
культура: Способен ли западный зри-
тель понять произведения восточных ав-
торов?
Цуй Жучжо: Знакомство с культурой дру-
гого народа всегда требует подготовки. 
Мы, например, большое внимание уделяем 
деталям. Считается, что художник и калли-
граф говорят на одном языке: без этих зна-
ний невозможно заниматься живописью.
культура: Каким видится будущее искус-
ства Поднебесной?
Цуй Жучжо: Я настроен оптимистично. 
Запад прошел путь от реализма к абстрак-
ционизму, и этот переход случился очень 
быстро. Наша культура существует по 
своим законам. Восточные мастера ис-
кренне восхищаются античностью. А вот 
абстрактные работы нам не близки. В це-
лом основой искусства Поднебесной оста-
ется реализм, правда, не научного, а фило-
софского склада. 
культура: Ваши картины продаются за 
миллионы долларов. Остались еще цели, 
которых хотелось бы достичь?
Цуй Жучжо: Главная — преодоление не-
справедливости. На протяжении веков 
образцы западной культуры ценились вы-
соко, что отражалось на их стоимости. А 
китайское искусство оставалось в тени. 
Хотя нам есть чем гордиться: взять хотя 
бы бронзовые изделия времен династий 
Шан и Чжоу или фарфор эпохи Тан. Хо-
чется, чтобы наши произведения заняли 
достойное место, в том числе и на рынке.
культура: Откуда Ваши покупатели — с 
запада или с востока?
Цуй Жучжо: Пока в основном из Китая.
культура: Правда ли, что собираетесь 
учредить фонд имени себя?
Цуй Жучжо: Да, через три года, когда мне 
будет 75 лет. Планируем поддерживать не 
только художников, но и поэтов, компо-
зиторов... Мечтаю, чтобы размер премии 
был больше Нобелевской.
культура: Ко дню рождения дочери Вы 
создали 65-метровый свиток за три ме-
сяца. Всегда так быстро творите?
Цуй Жучжо: Нужно учитывать разницу 
между китайскими и европейскими жи-
вописцами. Последние придерживаются 
определенного плана: тщательно проду-
мывают композицию, цветовую гамму. 
Нам же важнее выразить ощущения. 
Необходимо просто следовать за эмо-
циями — туда, куда тебя ведет кисть.

В ГМИИ им. А.С. Пушкина проходит ретроспектива французского 
постимпрессиониста Альбера Марке. В прошлом году мир отмечал 
140-летие со дня рождения художника, и московская экспозиция «Рас-
пахнутое окно» — возможность для России подключиться к эстафете. 
А заодно — познакомить широкую публику с творчеством мэтра. Ведь 
Марке, чьи картины поражают сдержанностью на фоне буйных поло-
тен приятелей-фовистов, известен у нас меньше Матисса или Дерена.

Причисление спокойного француза к «дикой» группировке довольно 
условно. В ранних работах он еще использовал насыщенный колорит, 
однако затем переключился на любимую серо-жемчужную гамму: Па-
риж словно окутан сизой дымкой. Дружба с Матиссом (вместе учились 
у Гюстава Моро) тоже вряд ли может считаться достаточным основа-
нием. Илья Эренбург, навещавший Марке во Франции и оставивший 
любопытные мемуары, утверждал, что Альбер позволил считать себя 
фовистом из природной деликатности: «В молодости на несколько лет 
он примкнул к группе «диких», но не потому, что соблазнился их ху-
дожественными канонами, — не хотел обидеть своего друга Матисса. 
Он не любил спорить, прятался от журналистов. При первом знаком-
стве сказал с виноватой улыбкой: «Вы меня простите... Я умею разго-
варивать только кистями...»

Эта невероятная застенчивость подтверждается воспоминаниями 
многих современников. Тот же Эренбург отмечал: «Я не видел худож-
ника скромнее, чем Альбер Марке. Слава ему претила. Когда его хотели 
сделать академиком, он чуть было не заболел, протестовал, умолял за-
быть о нем. Да и не пробовал он никого ниспровергать, не писал мани-
фестов или деклараций». 

Картины, показанные в ГМИИ, словно иллюстрация этих наблюде-
ний. Здесь преобладают меланхоличные виды Парижа: мутная болот-
ная Сена, почти затопившая мост Сен-Мишель, сумрачный зимний 
Нотр-Дам, багровое солнце над Пон-Неф, пробивающееся сквозь ту-
ман. Переезжая с квартиры на квартиру, Альбер всегда выбирал дом с 
окнами, выходящими на реку. Как говорил Эренбург: «На его холстах 
почти всегда — вода, много воды».

Манили и другие города — скажем, портовый Гамбург: дождливый, 
серый, с сиротливо торчащими башенными кранами. Впрочем, холод-
ная Европа не смогла долго удерживать Марке. Мастера очаровала юж-
ная красота Алжира, где он встретил будущую жену Марсель. На не-
больших картинах того периода — солнце, белые минареты и море. 
Хотя сам художник возражал: «Вот вы говорите — вода... Нет, я люблю 
и другое. Например, деревья, звезды...» 

Эренбург так подвел итог метаниям Альбера: «Он никогда не искал в 
жизни геометрии: он обобщал по-человечески — без циркуля, без обя-
зательной логики — так, как обобщает поэзия или любовь. <...> Он лю-
бил юг — Алжир, Марокко, Египет; но лучшие его пейзажи — северные; 
видимо, юг его самого поражал цветом, а в серой, стыдливой, сдержан-
ной природе севера он находил цвета, которые поражают нас».

Скромный бессребреник, по словам Матисса, Марке не только сумел 
войти в историю европейского искусства, но также повлиял на совет-
ских мастеров. К этой мысли подводят организаторы, включившие в 
экспозицию работы некоторых вхутеиновцев, представителей москов-
ской группы «13» и ленинградского объединения «Круг художников». 
И если в случае Татьяны Мавриной еще можно спорить (слишком са-
мобытна ее манера), то картины Александра Ведерникова и Антонины 
Софроновой действительно следуют сдержанной интонации француза. 
Его тихая магия пришлась по душе многим. Как писал Илья Эренбург: 
«Но вдруг мне чудятся в подслушанной на улице фразе старые стихи о 
мосте Мирабо, в зрачке прохожего мерещится серая Сена под окном 
мастерской Альбера Марке. Кто знает, может быть, что-нибудь оста-
ется от каждого из нас? Может быть, это и есть искусство?»

Серое на Сене

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Человек из картона

Ставим на «Поток»

Палата номер 666

Файф-о-клок с патриархом

Егор ХОЛМОГОРОВ

НА 91-М ГОДУ СКОНЧАЛСЯ 
знаменитый польский кино-
режиссер Анджей Вайда. Как 
говорили античные мудре-

цы: о покойных либо хорошо, либо ни-
чего, кроме истины. Начну, пожалуй, с 
первого.

Пан Вайда не считал себя русофобом. 
Публично высказывался против сноса 
памятников советским солдатам, осво-
бождавшим Польшу от гитлеровцев. Лю-
бил Достоевского и снял по его романам 
два фильма, «Бесы» и «Настасья», прав-
да, неудачных. 

Своих учеников и последователей Вай-
да учил быть к русским добрыми и по 
примеру Адама Мицкевича отличать их 
от «москалей». Тот сочинил поэтическое 
послание «Приятелям москалям и рус-
ским друзьям». Как отличать? Нет ничего 
проще: хороший «русский» приветствует 
идею «Польши от моря до моря», счита-
ет, что Украина — это Восточная Польша, 
и бесконечно кается перед поляками за 
исторические вины соотечественников. 
Ну а москаль поступает наоборот.

«Галстук завязывать — вот все, чему 
нам, полякам, удалось научить моска-
лей», — резюмировал Вайда наши от-
ношения. Не возьмусь спорить, но гово-
рит это о незначительности собствен-
ной польской культуры. Русские много и 
охотно учились. У немцев — математи-
ке. У голландцев — кораблестроению. У 
французов — военной тактике. У англи-
чан — промышленности. Если у поляков, 
кроме галстука, научиться было нечему, 
то кто ж виноват. Да и галстук, впрочем, 
придумали хорваты...

Но мало ли на свете режиссеров с ан-
тирусскими настроениями? Тем более, 
что в Польше русофобия всасывается 
еще в утробе. Вайда, скажут, был вели-
кий кинорежиссер! Я не ахти какой кино-
критик, но как раз режиссером Вайда, на 
мой взгляд, был довольно посредствен-
ным. Большая часть его славы, по моему 
мнению, основана не на таланте худож-
ника, в каковом качестве он скучноват, 
длинноват, пресно-патетичен и неверо-
ятно холоден. Конек Вайды — это уме-
ние находить для своих фильмов акту-
альный политический контекст, попа-
дать в резонанс с общественными на-
строениями.

Годы жизни за железным занавесом 
создали особый формат «прокси-кино», 
особенно расцветшее в странах Варшав-
ского договора. Местные умельцы в меру 
возможностей брали голливудские об-
разцы. Те, кто покруче, как немцы в ГДР, 
создали жанр антивестерна про индей-
цев. Кто поплоше, вставляли в картины 
отдельные американские элементы.

Именно так сделан ставший у нас куль-
товым «Пепел и алмаз», посвященный 
бандеровской войне боевиков «Армии 
Крайовой» против коммунистов. Его 
главными персонажами были не партра-
ботники с партизанами, а джинсы, куртка 
и темные очки Збигнева Цибульского. Со-
вершенно немыслимые и анахронистич-
ные в послевоенной Польше, зато напо-
минавшие культового героя США, «бун-
таря без причины» Джеймса Дина. Мачек 
Цибульского пьет, соблазняет официан-
ток, обаятельно улыбается и убивает при-
сланных из Москвы начальников — то 
есть исполняет мечты большинства мо-
лодых поляков (да и части влюбленной 
в этот фильм советской интеллигенции).

Столь же безупречно «социальное по-
падание» дилогии «Человек из мрамора» 
и «Человек из железа». Первая лента — 
выражение польского умеренного либе-
рализма 70-х, когда можно стало ругать 
сброшенного протестами гданьских до-
керов партийного вождя Гомулку. Зато 
«Человек из железа» — продукт массо-
вой кампании по выводу Польши из со-
ветского блока, в которой кто только не 
участвовал: рабочий вожак Валенса, папа 
римский, ЦРУ и Вайда со стопроцентно 
конъюнктурным (что не значит, конеч-
но, плохим) фильмом, обреченным стать 
классикой, ибо идеально соответствовал 
международному социальному запросу. 
Если бы на свете существовал афганский 
кинематограф, то автор хита о «мужест-
венной борьбе моджахедов против со-
ветских оккупантов» снискал бы точно 
такую же славу.

Мое первое знакомство с творчест-
вом Вайды оказалось не слишком удач-
ным. В нашем окружении почти ни у кого 
не было видеомагнитофонов, поэтому я 
шел в обычный советский кинотеатр. Так 
и попал однажды на двухчасового выму-
ченного «Дантона». Фильм невероят-
но нудный, плюс полный политических 
намеков: неунывающий любимец пари-
жан — это Польша, а холодный фанатик 
Робеспьер, казнивший былого соратни-
ка, но и сам уже обреченный, — СССР.

Не говоря о неисторичности трактовки 
образа Дантона — коррупционера, дема-
гога, организатора массовых бессудных 
убийств, — это просто было нереально, 
до головной боли скучно. Не спасал и Де-
пардье в главной роли. Его вчистую пере-
игрывал Войцех Пшоняк, изображавший 
априори отрицательного Робеспьера.

Пожалуй, невыносимость «Дантона» 
предопределила мое предубеждение и 
к ранним, гораздо более сносным кар-
тинам Вайды. Но в целом я оставал-
ся к пану Анджею вполне безразли-
чен, пока в 2004-м он не поставил сво-
их «Бесов» на сцене московского «Со-
временника».

Из веселого, злого и страшного ро-
мана у польского мэтра получился до-
вольно тягостный спектакль. Зато в 
конце все сделалось понятно. Играв-
ший Степана Трофимовича Верховен-
ского артист Игорь Кваша с таким чув-
ством читал евангельский эпизод об 
изгнании Христом бесов из гадарин-
ского бесноватого, что не оставалось 
никаких сомнений: под стадом свиней, 
в которых вселились черти, Вайда под-
разумевает не нигилистическую интел-
лигенцию, как открытым тестом гово-
рит Достоевский, а Россию и русских.

Идея не то чтобы новая. У восточно-
европейских русофобов она очень по-
пулярна. Еще в 80-е чешский писатель 
Милан Кундера высказался в том же 
духе: что коммунизм, тоталитаризм и 
прочее — естественный плод русской 
культуры. Чеху жестко ответил Иосиф 
Бродский: все страшнейшие события 
и явления в русской истории XIX–XX 
веков — результат как раз западных 
влияний и заимствований. Именно 
на Западе были придуманы марксизм, 
атеизм, либерализм, воспалившиеся в 
России. А для русской культуры харак-
терно сопротивление импортному злу. 
Памятником чему являются и «Бесы».

После того спектакля Вайда встал 
в моем сознании на полку заурядных 
польских русофобов. Тем более, что 
вскоре он разразился «антимоскаль-
ской» лентой «Катынь», для которой 
даже у либеральных кинокритиков не 
нашлось доброго слова.

Политически и культурно канони-
зированный в Польше при жизни Ан-
джей Вайда умер, исполненный днями, 
оставив свой творческий расцвет дале-
ко позади. Несомненно, что пока еще 
Польска не сгинела, его имя будет на-
зываться в одном ряду с Мицкевичем 
и Шопеном. Вопрос в том, как долго 
продлится это «еще». Смысловая фи-
гура многих фильмов Вайды — обре-
ченность героя на самоуничтожение. 
Польша сегодня слишком старательно 
поджигает третью мировую, в которой 
ее участь в любом случае — стать вы-
мершей пустыней. А в пустыне никому 
не будет дела до кино.

Станислав ТАРАСОВ

ЗАВЕРШИВШАЯСЯ специальная 
сессия Мирового энергетическо-
го конгресса в Стамбуле, в работе 
которой принимал участие Вла-

димир Путин, — событие, конечно, важ-
ное, но, признаем честно, не уровня гла-
вы одной из мировых держав. Ясно, что 
у российского президента была особая 
цель посетить форум — диалог с Редже-
пом Эрдоганом. Можно считать, это был 
ответный визит. Напомним, в августе ос-
манский лидер прилетал в Санкт-Петер-
бург с извинениями за инцидент 24 ноя-
бря 2015 года — тогда турецкий F-16 сбил 
наш Су-24. Анкара продемонстрирова-
ла желание перевернуть кризисную стра-
ницу, восстановить торгово-экономиче-
ские связи и, что очень важно, давала по-
нять о готовности сотрудничать по ши-
рокой международной и региональной 
проблематике. Тем более, что страна пе-
режила неудавшийся госпереворот, в 
ходе которого так и не получила ожидае-
мой поддержки от западных партнеров, 
прежде всего США. Да и сейчас в Тур-
ции неспокойно — она подвергается тер-
рористическим атакам ИГИЛ (чья дея-
тельность запрещена в РФ) уже на сво-
ей территории. В этом смысле встреча в 
Стамбуле призвана содействовать даль-
нейшему возрождению утраченного по-
литического доверия, без чего невоз-
можно выстраивание общего маневра 
на Ближнем Востоке. Речь в первую оче-
редь идет о возможностях скорейшего 
урегулирования сирийского кризиса не 
только силовыми, но и дипломатически-
ми средствами, где вклад Анкары может 
стать весомым. 

Процесс нормализации отношений ба-
зируется на восстановлении и наращива-
нии экономического и инвестиционного 
сотрудничества, реализации стратегиче-
ских планов в области энергетики. Надо 
понимать, что таковые замыслы могут 
осуществляться лишь на долгосрочной 
основе, когда стороны хорошо представ-
ляют, куда и как могут развернуться со-
бытия в регионе, перегруженном этниче-
скими и геополитическими проблемами. 
Не случайно как в Турции, так и в Рос-
сии некоторые эксперты призывают бо-
лее осторожно относиться к скоордини-

рованным программам длительного ха-
рактера. Но ведь ранее Путину и Эрдо-
гану уже удавалось прийти к соглашению 
о подобных начинаниях. Так что была бы 
высочайшая воля. 

В Стамбуле главы государств договори-
лись о возобновлении проекта «Турец-
кий поток», отмене ограничений на по-
ставку в РФ продукции местного сель-
хозпроизводства, определились по АЭС 
«Аккую». Ограничится ли только этим — 
посмотрим. Пока же, когда Эрдоган заяв-
ляет, что намерен «вывести отношения 
с Россией на прежний и даже более вы-
сокий уровень», многие в Турции усма-

тривают в этом скорее экономический, 
а не политический или военный аспект. 
Но оставить их за скобками уже не полу-
чится — хотя бы потому, что статус на-
шей страны на Ближнем Востоке в по-
следние годы резко изменился, она без 
преувеличения стала самой влиятель-
ной державой, по крайней мере каса-
тельно разрешения сирийского вопроса. 
Да и в других — достаточно вспомнить, 
как мгновенно подскочили нефтяные ко-
тировки в ответ на сделанное в ходе ра-

боты конгресса заявление Путина о том, 
что Россия готова присоединиться к со-
вместным мерам с ОПЕК по ограниче-
нию добычи углеводородного сырья.

Рациональный смысл новой страте-
гии Москвы может усматриваться в 
возможностях использовать Турцию 
внутри возглавляемой США междуна-
родной коалиции по борьбе с ИГИЛ. 
Например, через практическую догово-
ренность о совместных действиях на си-
рийском направлении. Это, конечно, не 
союз, но все же такой сценарий приоб-
ретает особое значение в ситуации, ко-
гда отношения с Вашингтоном охладели 
до опасного предела. 

Недаром наш президент провел встре-
чу с Эрдоганом при участии представи-
телей турецкого правительства и ген-
штаба. «И Россия, и Турция выступают 
за скорейшее прекращение кровопроли-
тия в Сирии,.. нужно как можно быстрее 
перейти к политическому процессу уре-
гулирования», — заявил по итогам пере-
говоров Владимир Путин. «Мы дали ука-
зания, — продолжил Эрдоган. — Наши 
ведомства пойдут на контакт, будут обсу-
ждать по линии военных, по линии раз-
ведки, по линии министерств иностран-
ных дел. И в результате будет выбрана 
стратегия». 

Так что остается ждать дальнейшего 
развития событий. Восток в очередной 
раз продемонстрировал свою тонкость. 
В отличие от Запада, представитель ко-
торого, уходящий президент Франции 
Франсуа Олланд, совершил явный про-
счет, неумелой риторикой вынудив Пу-
тина отказаться от запланированного 
ранее визита. Теперь МИД страны про-
клятых королей пытается отыграть си-
туацию. Безуспешно. Москва же продол-
жает отстраивать южный коридор. На 14 
октября запланировано участие Путина 
в сессии Совета коллективной безопас-
ности ОДКБ в Армении, где будет обсу-
ждаться вопрос противостояния терро-
ризму, а затем российский лидер выле-
тит в Индию, являющуюся крупнейшим 
клиентом Рособоронэкспорта.

Владимир МАМОНТОВ

ПРИМЕРЯЮ на себя сю-
жеты из медицинской 
практики, которые со-
ставили внушительную 

часть недельной новостной лен-
ты. Причем примеряю то халат 
врача, то одежку больного. Если 
это сюжет, что имел место в Но-
рильске, чувствую себя неудоб-
но. Что-то жмет в груди. А, так 
то ж пуля!

Получил ее от пациента, кото-
рый являлся ко мне с деликатной 
проблемой. «Доктор, — гово-
рил он уже полгода, приходя на 
прием, как на работу, — а дайте 
еще какую-нибудь таблетку. Та 
не подействовала». И смотрел 
собачьими глазами.

На самом деле доктором там 
была женщина, и она знала до-
сконально, как обстояли его дела. 
Нерадостно обстояли. Плохо. 
Можно сказать, совсем никак не 
обстояли. И вообще не к уроло-
гу-венерологу ему было надо, а в 
кабинет напротив. Но понимать 
это больной отказывался: при 
чем тут психиатр? Я, говорит, не 
голову хочу вылечить, а то, что 
по вашему ведомству. 

Ответ, думаю, прозвучал такой: 
нету у меня больше таблеточек 
для вашего случая. А он посмо-
трел на меня тяжелым взглядом, 
вышел в ярости, вернулся с трав-
матикой, переделанной под бое-
вой, — да и жахнул. Теперь в на-
шей больничке (и еще в трех со-
седних, где я подрабатывал) нету 
уролога. Ребенок — сирота. А му-
жик сидит в СИЗО. 

Следствие, конечно, разбе-
рется, что там на деле произо-
шло. Но с точки зрения нервиче-
ского пациента бездушный ро-
бот в халате, который мало того, 
что ничем не помогает, так еще 
и посмеивается (видел, видел, 
как за ширмой рот кривил) над 
трагедией его жизни, заслужи-
вает своей участи. Не будет усме-
хаться. Могло такое быть? Да за-
просто. 

После норильской трагедии и 
ряда похожих случаев активи-
зировались разговоры о законо-
проекте, каковой приравняет на-

казание за покушение на врача к 
покушению на полицейского. 
Но мне в роли того доктора от 
этого не легче — это раз. А два... 
А два — то обстоятельство, что 
не все беды лечатся директивами 
и законами. Пусть даже правиль-
ными.

Защитить врача надо. Но да-
вайте разберемся: а что там у 
подзащитного под халатом? Есть 
ли сердце? Вот пришли бы ко 
мне в кабинет герои еще одной 
истории, живо обсуждавшейся 
на этой неделе. Из Дальнегор-
ска, где девочку-инвалида собака 
укусила. На месте доктора я бы 
первое, что спросил: когда при-
скорбное это происшествие слу-
чилось? И если бы услышал то, 
что услышал он — «укушена не-
делю назад, лечились подорож-
ником», не факт, что я не сказал 
бы в порыве саркастического из-
девательства над дремучей мама-
шей: «Так пойдите теперь и по-
ставьте свечку, чтоб собака беше-
ная не была!» Мог и сказать. Со-
рваться. Взять грех на душу. Нет, 
ну правда: твердим-твердим мы, 
медики, что при подозрении на 
укус бешеного животного надо 
бежать к нам сразу — нет, тянут.

А с другой стороны, если я при-
позднившаяся с обращением в 
клинику мамаша, то рассуждаю 
так: допустим, я темная. Подо-
рожник, гусиный жир. Но когда 
даже до меня дошло, что ситуа-
ция критическая, врач не изде-
ваться должен, а все что поло-
жено сделать. Уколы, прививку. 
Дьявольская жуть ответа про 
свечку и молитву в том, что, 
появись пациентка на неделю 
раньше, результат ничуть не из-
менился бы: вакцины в больнице 
нет. Там наводнение помножи-
лось на нерасторопность. Не за-
везли.

Слушайте, граждане Эскулапы, 
мистеры Хаусы и товарищи Пи-

люлькины! Кроме сарказма и на-
дежды на счастливый случай, 
есть еще кое-какие способы по-
мочь несчастной девочке. При-
морский Дальнегорск, где все это 
происходит, не на Марсе распо-
ложен, туда можно долететь, до-
ехать за полдня из краевого цен-
тра. Надо бить в колокола, зво-
нить по экстренному, будить на-
чальство. А не производить на 
свет очередной скандальный ин-
тернет-мем «Поставьте свечку за 
собачку».

Но останемся верны экспе-
рименту до конца — попробую 
опять влезть в шкуру доктора. 
Знаете, что бы я в этом случае 
ответил журналисту-морали-
затору? Лететь, говоришь, зво-
нить, будить? А может, лучше 
пусть не будут спать те, кто, по-
лучая на порядок больше моего, 
не обеспечивает лечебницы не-
обходимым, живя при этом как 
олигархи-лайт? На днях много 
шуму наделала история о том, 
как руководители республи-
канской больницы Симферо-
поля установили себе миллион-
ные оклады. Сплошь и рядом на-
чальство подобных клиник пола-
гает себя основным акционером 
доставшихся в удел учреждений, 
зачастую государственных — со 
всеми причитающимися диви-
дендами.  

Мы же с болячками приходим 
не к главврачу, он на конгрессе в 
Майами, не к доктору Хаусу, тот 
вообще миф и легенда. Мы во 
многих случаях (к счастью, да-
леко не во всех — есть, есть там 
сердца под халатами) приходим к 
не особо удовлетворенному жиз-
нью, усталому, погрязшему в та-
ких, как и наши с вами, заботах, 
человеку. 

И видим в его глазах равноду-
шие и тоску. А он в нас — дрему-
чих и эгоистичных надоед. В ка-
кой-то момент это может нало-
житься на душевный срыв — и 
тогда новостная лента наполня-
ется броскими заголовками.

Андрей САМОХИН 

ЛЕНТЫ информагентств 
облетела новость: Свя-
тейший патриарх Ки-
рилл 15 октября от-

правляется с трехдневным визи-
том на берега Темзы. Пастырская 
поездка приурочена к 300-летне-
му юбилею русского православ-
ного присутствия в Великобри-
тании. Юридически, напомню, 
оно оформилось много позже — 
в 1962-м, усилиями талантливого 
миссионера и богослова митро-
полита Антония (Блума) в виде 
Сурожской епархии Русской 
православной церкви Заграни-
цей (РПЦЗ). Основанная в честь 
крымского древнего города Су-
рожа под эгидой Московского 
патриархата, но с особым уста-
вом, она объединяет 38 англий-
ских, шотландских и ирландских 
приходов и более 2000 прихожан. 
Кафедра у епархии — в Лондон-
ском соборе Успения Божией 
Матери, освящение которого по-
сле масштабной реконструкции с 
последующей Божественной ли-
тургией станет смысловым цен-
тром патриаршего посещения 
Альбиона. Равно как встречи с 
английской паствой и заупокой-
ная служба у нового надгробия 
Антония.

Слов нет, этот первый с 1993 
года визит русского патриар-
ха в Британию очень важен для 
местных верующих, среди како-
вых немало природных англичан, 
в том числе перешедших из ан-
гликанства. Епархия здешняя со-
всем непроста, что ярко прояви-
лось после смуты, вызванной в 
2002-м назначением сюда млад-
шим викарием новопоставлен-
ного епископа Илариона (Алфее-
ва). Часть сурожских прихожан 
тогда ушла в подчинение Кон-
стантинопольского патриарха-
та, всегда готового приютить не-
довольных. Ныне время соби-
рать камни. Личное общение с 
верующими, величественная па-
триаршая служба всегда играют 
роль фактора, укрепляющего от-
даленные епархии и привлекаю-
щего интерес инославных. Тем 
паче сейчас, когда, по словам аб-
бата Майкла (Вуда), священника 

РПЦЗ, «патриарх Кирилл имеет 
прекрасную возможность стать 
знаменосцем Православия в За-
падной Европе».

Однако среди перечисляемых 
пресс-службой Сурожской епар-
хии через запятую запланиро-
ванных мероприятий высокого 
московского гостя значится по-
сещение Королевского географи-
ческого общества с экспозицией 
по истории русской церковности 
на британской земле, а также со-
всем скромно, в конце — встреча 
с архиепископом Кентерберий-
ским Джастином Уэлби и «воз-
можно, с Елизаветой II».

В наши дни, конечно, ни в чем 
точно нельзя быть уверенным. И 
не только в рандеву с королевой, 
но и в том, что тебе не откажут 
в последний момент в пересече-
нии границы, хотя, казалось бы, 
все полагающиеся формальности 
давно улажены. Даже если (а мо-
жет, наоборот — именно потому, 
что) речь идет о московском па-
триархе — политической фигуре 
глобального значения, второй в 
России после Путина, как счита-
ют некоторые западные эксперты.

Ведь страна и город назначе-
ния поездки — испокон веков 
известные точки сборки миро-
вой антироссийской политики. 
«Англичанка гадит», вестимо. Но 
здесь, вполне возможно, случай 
особый, обусловленный сугубой 
опасностью мирового момента. 

Разумеется, главный антирус-
ский центр давно переместился с 
Британских островов на северо-
американский континент. Одна-
ко роль прежнего «штаба» Ста-
рого Света и известное сопер-
ничество Букингемского дворца 
и лондонского Сити с вашинг-
тонским обкомом и Уолл-стрит 
нельзя сбрасывать со счетов. 

Когда государственные лидеры 
не могут или боятся, подобно Ол-
ланду, по тем или иным причинам 
говорить тет-а-тет с зарубежны-

ми коллегами, в ход идут самми-
ты «второго эшелона». Которые 
зачастую решают ничуть не мень-
ше, нежели первые. В этом смыс-
ле в сегодняшней ситуации жут-
ковато качающихся весов «мир— 
война» неформальное общение 
духовного лидера России со ста-
рейшиной Виндзоров и стоящим 
за ними кланом Ротшильдов труд-
но переоценить. Специалисты 
по нелинейной динамике знают, 
сколь огромное значение в точ-
ках бифуркаций могут иметь та-
кие «мизерные» факторы, как не-
сколько произнесенных на подоб-
ных приемах слов, даже брошен-
ный взгляд. Так и бабочка, севшая 
на тот или другой краешек валу-
на на склоне, способна направить 
камнепад на раскинувшийся вни-
зу город. Или же — в безлюдную 
сторону... 

Что касается архиепископа 
Кентерберийского, то он тради-
ционно «прилагается» к коро-
левской семье. В том смысле, что, 
являясь примасом государствен-
ной церкви Англии, подчиняется 
ее главе — монарху. 

Личность самого нынешнего 
архиепископа примечательна. 
Бывший топ-менеджер в нефтя-
ной компании Джастин Уэлби 
занимал поначалу весьма кон-
сервативную позицию, не одоб-
ряя многие уже свершившиеся 
апостасийные нововведения в 
англиканстве — вроде женско-
го епископства. Однако доволь-
но скоро ему растолковали те-
перешний западный тренд, и он 
сделался гораздо покладистее к 
духу века сего: перестал ругать 
гомосексуалистов и прочих пра-
вофланговых демократии. Бед-
ный Джастин дошел даже до 
того, что публично объявил о 
своих сомнениях в существова-
нии Бога «из-за несправедливо-
сти, господствующей в мире». 
Возможно, встреча со Святей-
шим патриархом Московским и 
всея Руси разрешит, наконец, его 
сомнения и наставит на путь ис-
тинный.
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В чем правда, Дэн?

Озоновый слой

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — третья часть 
похождений искусствоведа, 
взломавшего «Код да Винчи». 
В прошлых сериях гарвардский 
профессор Роберт Лэнгдон 
разоблачал еретиков и 
иллюминатов. Нынче на орехи 
досталось экологам. 

Ключевые элементы своего литера-
турного «кода» Дэн Браун позаим-
ствовал у респектабельных постмо-
дернистов Ирвина Уоллеса и Умберто 
Эко. Но плагиат не умаляет вклада 
беллетриста в масскульт — именно 
Браун сделал альтернативную исто-
рию частью детективной интриги 
и одновременно политической по-
вестки дня. 

Во многом он прав: торжествую-
щая концепция вымарывает пред-
шественниц и застывает в монумен-
тальной позе: самая лучшая — это 
я, единственно верная. Чтобы разо-
браться, почему так, историософам 
приходится читать между строк или, 
забросив книжки, исследовать дела 
давно минувших дней через симво-
лику живописных полотен, архитек-
турных памятников и прочих окаме-
невших останков. Все тайное стано-
вится явным: оказывается, безумные 
еретики из поколения в поколение 

усердно плетут сети заговоров в за-
коулках хижин и дворцов, они же ла-
кируют картину «исторической дей-
ствительности». Но есть один парень, 
последняя надежда человечества Ро-
берт Лэнгдон, прилежно изучающий 
артефакты и вляпывающийся в не-
приятности с ортодоксами, гности-
ками, спецслужбами.

Сюжет параноидального преследо-
вания конспиролога един для всех че-
тырех романов, проданных более чем 
миллиардным тиражом. Но главное 
событие остается за кадром — по-
следствия открытий «прометея» мас-
штабнее его злоключений. Каждую 
книгу и экранизацию Брауна ждут как 
информационную бомбу, поскольку 
не истина, а процесс ее сладостраст-
ного разоблачения возбуждает аппе-
тит масс, превращающихся в соавто-
ров большой истории, переписывае-
мой профессором Лэнгдоном. 

Однако в «Инферно» артефакты иг-
рают сугубо декоративную роль, ибо 
речь здесь не о туманном прошлом, 
а о ближайшем будущем. По мнению 
миллиардера и шоумена Бертрана Зо-
бриста (Бен Фостер), через сорок лет 
население Земли превысит тридцать 
миллиардов, человечество оконча-
тельно истребит окружающую среду 
и вымрет. Чтобы предотвратить ка-
тастрофу, безумец выводит чумной 
вирус, который, по его расчетам, со-
кратит популяцию вдвое. Пытаясь 

скрыться от агентов Всемирной ор-
ганизации здравоохранения, Зо-
брист погибает, но его адепты меч-
тают отыскать и активировать зало-
женную им биологическую бомбу.    

Некий намек на точку «икс» упако-
ван в капсулу, волей случая оказав-
шуюся в кармане утратившего память 
Лэнгдона (Том Хэнкс). Пережив поку-
шение, профессор очутился во фло-
рентийской больнице и был настиг-
нут осатаневшими экологами. Оча-
ровательная медсестра Сиена Брукс 
(Фелисити Джонс) помогает паци-
енту скрыться и прячет в своей квар-
тире. Обнаружив послание в виде 
снимка боттичеллиевской иллюст-
рации дантовского ада, беглецы рас-
шифровывают нанесенную на миниа-
тюру латинскую пословицу. Девиз 
указывает на фреску в местном па-
лаццо. Оттуда партнеров посылают в 
Венецию. Спасаясь от преследовате-
лей и вдоволь наигравшись в искус-
ствоведческий квест, парочка доби-
рается до Стамбула и предотвращает 
Армагеддон. 

Напряженный экшн, апокалипти-
ческие видения, галопирующая ка-
мера старательно гримируют убоже-
ство фабулы. Надуманные детали — 
виньетки, украшающие лежащий на 
поверхности месседж. 

Героям неспроста дали порезвиться 
в закоулках флорентийских и венеци-
анских дворцов, а затем переправили 

в Константинополь: исторически эти 
гнезда цивилизации были повязаны 
работорговлей, способствовавшей 
финансовому благополучию и рас-
цвету искусств. Ныне растущий че-
ловеческий капитал всего лишь нели-
квидный ресурс, но тот, кто найдет, 
как управиться с «живым товаром», 
сделается всемогущим господином 
Земли и расскажет потомкам, что 
произошло на самом деле. А если его 
ноу-хау не сработает, в каком-нибудь 
экс-рабовладельческом хабе будет за-
пущен план «Б». 

Первым актом может стать взрыв 
биологической бомбы в историче-
ском центре европейской перифе-
рии  — например, в Стамбуле. Что 
дальше? Если деморализованных ев-
ропейцев удастся убедить в безаль-
тернативности радикального вме-
шательства, из партнеров они пре-
вратятся в пациентов стационара, и 
вопрос о мировом правительстве бу-
дет решен в рабочем порядке.  Ка-
ком? Ответ дает единственный не эк-
ранизированный роман о Лэнгдоне 
«Утраченный символ», где говорится 
о главных деятелях альтернативной 
истории — «вольных каменщиках», 
чьи верные подруги — мистические 
знания и абсолютная власть — не хо-
дят одна без другой. Нынешнюю кар-
тину Рона Ховарда можно рассматри-
вать как скрытую рекламу будущего 
фильма по этой книжке.  

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокат выходит новый фильм 
Франсуа Озона. «Франц» — 
своевольный ремейк «Недопетой 
колыбельной» Эрнста Любича.

Озон — стилист, не озабоченный 
творческими поисками и оригиналь-
ными темами. Словарь его киноязыка 
исчерпывается понятиями «отноше-
ния» и «амбивалентность», а пестрая 
фильмография напоминает пасьянс 
из открыточных видов. Аккуратно 
копируя коллизии выдающихся ма-
стеров (Фассбиндера, Годара, Ри-
ветта — список обширен), Франсуа 
инсценирует зарисовки в собствен-
ном кукольном театре. Актеры его 
обожают. Это неудивительно — от 
марионеток требуется лишь приме-
рить маску, вписаться в набор ми-
зансцен и, сплясав «от сих до сих», не 
опрокинуть постмодернистский ба-
лаганчик. 

На сей раз жертвой легкомыслен-
ного озонства стал художник, испове-
довавший, казалось бы, близкую ре-
жиссеру философию, но самодоста-
точный и гораздо более привередли-
вый к себе, артистам и Господу Богу. 
В 1932 году непревзойденный аме-
риканский комедиограф Эрнст Лю-
бич экранизировал печальную пьесу 
Мориса Ростана «Человек, которого 
я убил». 

В оригинальной «Недопетой ко-
лыбельной» французский музы-
кант приезжает в семью расстрелян-
ного немецкого солдата, чтобы об-
рести прощение у родителей своей 
жертвы, и находит утешение в объя-
тиях невесты покойного. Ограничив-
шись сентиментальным жестом, эми-
грант Любич послал сердечный при-
вет покинутой им старушке Европе. 
Озон решил зайти дальше и доснять 
историю всепрощения: он перевер-
нул «подзорную трубу» и рассмотрел 

Belle Époque в обратной проекции за-
туманенным от слез взором безутеш-
ной девицы. Получилась винтажная 
мелодрама о том, что нет счастья на 
войне, но нет и в мирной жизни. 

Германия, 1919 год. Анна (Паула 
Бир) ежедневно украшает цветами 
могилу возлюбленного и однажды 
находит чей-то букет. Вскоре на по-
роге приютивших невесту родите-
лей Франца появляется смуглый не-
знакомец. Субтильный француз Ад-
риен (Пьер Нинэ) признается, что 
знал убитого, но не решается открыть 
страшную правду. На вопрос о сопут-
ствующих обстоятельствах прини-
мается сочинять историю о внезапно 
вспыхнувшей дружбе, совместном 
музицировании, прогулках по париж-
ским галереям и кабакам.  

Растроганным старикам представ-
ляется, будто их мальчик ожил, хо-
зяин вынуждает Адриена принять 
в дар скрипку сына, у Анны заро-
ждается чувство к романтичному 
юноше... Мучаясь чувством вины, 
убийца доверяется девушке и перед 
возвращением в Париж просит пере-
дать письмо домочадцам. Этого Анна 
сделать не в силах, но в ответном по-
слании уверяет, что исполнила пору-
чение. Ее жизнь теперь совершенно 
невыносима. В глазах родителей чер-
ный человек выглядит небесным 
вестником: милый Франц до конца 
был чудо-ребенком, которого невоз-
можно не любить, но его забрал Бог... 

Анна чувствует себя предатель-
ницей, пытается покончить с собой. 
Чета настаивает на ее поездке к Ад-
риену, и девушка соглашается. Сто-
лица мира закипает в богемном чаду. 
Таксист не советует немке селиться 
в отеле, где останавливался жених. 
Съехавший с квартиры Адриен, как 
оказалось, вернулся в родительское 
шато. Теперь, когда его совесть чиста, 
он собирается жениться на даме сво-
его круга. Понимая, что путь домой 
заказан, Анна дарит милому лжецу 

невинный поцелуй и остается в по-
рочном Париже.    

Озону хочется подчеркнуть: боль 
расставания с иллюзиями компенси-
руют нагромождения все новой и но-
вой лжи. Он тщательно ритмизирует 
действие, деликатно подает сильные 
эмоции, ненавязчиво тонирует цве-
том романтичные прогулки и рисую-
щиеся в воображении героев картины 
прошлого. Не забывает подмигивать 
искушенной публике: Франц был 
франкофоном и смахивал на Рембо, 
Адриен — поклонник его любовника 
Верлена. Анна предпочитала Рильке, 
схожего с отвергнутым ею бюрге-
ром. Все выглядит прочувствованно 
и уместно, как реквием у свежей мо-
гилы. Но режиссер слегка передер-
гивает карты — основная антитеза 
Озона наглядна и груба. 

Режиссер противопоставляет раз-
давленных горем честных немцев и ро-
мантичного француза, который лжет 
не из-за невыносимого чувства вины, 

а вследствие душевного разлада с кро-
вожадной действительностью. Выяс-
няется, что Адриен подумывал покон-
чить с собой, поэтому и пристрелил не-
знакомца, показавшегося ему «вторым 
я». Получив индульгенцию, убийца же-
лает скрыться в родовом гнезде, как в 
чреве матери, уверовать в прощение, 
духовную непричастность к совершен-
ному злодеянию. Именно поэтому он 
внутренне отстраняется от Анны, а ей 
теперь некуда идти... 

Формалист Озон пережимает слез-
ные железы в регистрах частной ме-
лодрамы и исторической драмы. 
Ставя душевных немецких обыва-
телей против цинично прикрывших 
своего мальчика от чувства вины 
французских аристократов, отпевает 
старушку Европу. Непреклонный гер-
манский орднунг оказывается слом-
лен и повержен. Хилый мирок милой 
Франции не способен извлечь симво-
лические дивиденды из краха веко-
вого врага и принять груз ответствен-
ности за Старый Свет. Сегодня быв-
шие сверхдержавы уживаются друг с 
другом без тени взаимного уважения 
и приязни, а лишь в силу немощи и се-
бялюбия. Развод неизбежен: карточ-
ный домик европейской семьи сло-
жится, и дружба народов растает, как 
сладкий сон.

 
 
 
Emil Gilels  
«The 100-th Anniversary Edition»  
Мелодия

Прославленный российский звукозаписывающий лейбл представляет уни-
кальную антологию исполнительского наследия одного из величайших пиани-
стов ХХ века Эмиля Гилельса. В этом году музыкальный мир отмечает 100-лет-
ний юбилей маэстро.

В 1933-м юноша из Одесской консерватории участвовал во Всесоюзном кон-
курсе в Москве, и выступление произвело эффект разорвавшейся бомбы. Зал 
приветствовал артиста стоя, бурные овации не желали утихать. Пять лет спустя 
столь же безоговорочную победу Гилельс одержал на Международном кон-
курсе в Брюсселе. После Второй мировой войны, в период наибольшего об-
острения отношений между Советским Союзом и Западом, Эмилю Григорье-
вичу своим искусством удалось прорвать железный занавес и навсегда поко-
рить зарубежную публику. Непрерывная концертная деятельность Гилельса 
продолжалась на протяжении полувека. Несмотря на всемирный успех, музы-
кант никогда не почивал на лаврах, неустанно обновлял собственный почерк: 
репертуар расширялся, трактовки неоднократно исполненных произведений 
углублялись, а «заигранные» другими пианистами сочинения порой получали 
оригинальные прочтения.

В юбилейное издание фирмы «Мелодия» входит 50 дисков, охватывающих 
практически весь творческий путь Эмиля Гилельса — от первой студийной за-
писи 1935 года (Фантазия Ф. Листа на темы из «Свадьбы Фигаро» В.-А. Моцарта) 
до последнего выступления артиста в Москве в январе 1984-го (бетховенская 
соната «Hammerklavier»).

Основная часть комплекта состоит из концертных трансляций, представ-
ляющих обширнейший репертуар маэстро — от произведений Д. Скарлатти 
и И.-С. Баха до творений Д. Шостаковича и И. Стравинского. В данном собра-
нии присутствуют и интерпретации, ранее никогда не издававшиеся. Среди 
них «Венгерский танец №1» И. Брамса, «Чакона» Г.-Ф. Генделя, «Скерцо» А. Бо-
родина, вторая «Арабеска» К. Дебюсси, этюд «Вечерние гармонии» Ф. Листа, 
Первая соната А. Скрябина и некоторые другие сочинения. Особого внимания 
заслуживают записи «Andante spianato et grande polonaise brillante» для фор-
тепиано с оркестром Ф. Шопена, Четвертого концерта С. Рахманинова, «Сим-
фонических вариаций» С. Франка...

Гилельс играл с лучшими музыкантами мира, и настоящий бокс-сет иллюст-
рирует это как нельзя более красноречиво. Здесь Эмилю Григорьевичу акком-
панируют оркестры под управлением выдающихся дирижеров — Констан-
тина Иванова, Кирилла Кондрашина, Рудольфа Баршая, Евгения Светланова.

Роскошный релиз выполнен в виде кашированной коробки из твердого кар-
тона с крышкой. Помимо 50 CD, издание включает буклет в твердом переплете 
на четырех языках (русском, английском, немецком и французском), а также 
постер с фотографией мастера. Каждому экземпляру антологии присвоен кол-
лекционный номер.

Александр Чайковский 
«Дедушка смеется» 
Мелодия

Написанная в 1972 году опера «Дедушка смеется» стала первым опытом в жанре 
музыкального театра Александра Владимировича Чайковского. Ныне возглав-
ляющий Московскую академическую государственную филармонию признан-
ный пианист, педагог и общественный деятель в начале 70-х был «всего лишь» 
выпускником Консерватории. 

Своим рождением «Дедушка...» обязан столичному Камерному музыкальному 
театру. Одним из приоритетов нового экспериментального коллектива, осно-
ванного его бессменным руководителем Борисом Покровским, стало пополне-
ние репертуара, создание эдакой «лаборатории советской оперы». Режиссер 
сразу привлек к работе молодых композиторов (Моисея Вайнберга, Микаэла 
Таривердиева, Александра Холминова, Вячеслава Ганелина, Николая Сидель-
никова и других), многим из которых доступ на большие оперные сцены был 
по разным причинам закрыт. Среди них значился и Александр Чайковский — 
ему Покровский предложил написать оперу для детей. Эксперимент удался: 
«Дедушка...» послужил началом плодотворной работы композитора в данном 
жанре: позднее Александр Владимирович сочинил для подрастающего поко-
ления «Р.В.С.», «Второе апреля» и «Верность». 

Либретто «эксцентричной» оперы принадлежит самому композитору, ловко 
соединившему героев произведений Ивана Крылова. За два столетия забавно-
поучительные истории баснописца не только не потеряли актуальности, но и 
по-прежнему пользуются вниманием и любовью юных читателей, а также слу-
жат предметом серьезных литературных исследований. Опера была постав-
лена коллективом Камерного музыкального театра ровно сорок лет назад, в 
1976-м. Запись осуществлена годом позже под управлением главного дири-
жера Владимира Агронского. Именно эта фонограмма и предлагается внима-
нию слушателей.                 

Иегуди Менухин 
«Концерты в Москве» 
Мелодия

К 100-летию со дня рождения Иегуди Менухина фирма «Мелодия» пригото-
вила комплект исторических записей концертов, сделанных в Москве в 1945 
и 1962 годах. В плеяде блестящих струнников, которых подарил нам ушед-
ший век, Иегуди Менухину уготовано особое место. В семилетнем возра-
сте он дал первый концерт, в десять выступил с оркестром, а в тринадцать, 
после триумфального дебюта в Берлине, началась его мировая слава. Не-
смотря на болезнь руки, пережитую в самый разгар исполнительской дея-
тельности, Менухин радовал меломанов с той же интенсивностью вплоть 
до конца 80-х.

«С годами его искусство становится все более теплым и человечным, про-
должая оставаться в то же время «по-менухински» мудрым», — писал уче-
ный-музыковед Лев Раабен. Сын эмигрантов из России, Иегуди Менухин не-
однократно приезжал в нашу страну. Важным событием стали его гастроли 
в ноябре 1945-го — впервые представитель союзнической державы посе-
тил СССР. В камерных концертах ему аккомпанировали пианист Лев Обо-
рин и концертмейстер Абрам Макаров; сочинения крупной формы (сонаты 
Франка, Дебюсси, Баха) чередовались с миниатюрами Сарасате, Сен-Санса, 
Чайковского, Блоха.

В 1962 году Менухин приехал в Советский Союз с более обширной гастроль-
ной программой. На сей раз его партнером была сестра, пианистка Хефциба 
Менухин: дуэт сложился еще в середине 30-х. Имена Моцарта, Бетховена и 
Брамса соседствовали в их концерте с музыкой Бартока — композитора, ко-
торого скрипач считал величайшим творцом ХХ века.

В Москве Менухин исполнил также с Государственным оркестром СССР одно 
из коронных произведений своего репертуара — концерт Бетховена (дири-
жировал Евгений Светланов). Программа с Московским камерным оркестром 
под управлением Рудольфа Баршая включала концерты Баха и Моцарта. Не-
смотря на относительное техническое несовершенство, фонограммы выступ-
лений Менухина 1945 и 1962 годов в столице остаются бесценными звуковыми 
документами эпохи. Некоторые из представленных записей никогда ранее не 
выпускались.

Издание выполнено в оригинальной упаковке из крафтового картона в виде 
буклета в твердой обложке со слипкейсом. Каждый диск — в отдельном кон-
верте. Дизайн вдохновлен эпохой грампластинок 40–60-х годов.

Денис БОЧАРОВ

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»

«Инферно». США, Япония, 
Турция, Венгрия, 2016
Режиссер: Рон Ховард
В ролях: Том Хэнкс, Фелисити 
Джонс, Бен Фостер, Омар Си, 
Ирфан Кхан, Сидсе Бабетт 
Кнудсен, Ана Улару
16+
В прокате с 13 октября

«Франц». Франция, Германия, 2016
Режиссер: Франсуа Озон
В ролях: Паула Бир, Пьер Нинэ, 
Эрнст Штёцнер, Мария Грубер, 
Йохан фон Бюлов, Антон фон Люк, 
Сирил Клер, Алис де Ланкесэ
12+
В кинотеатрах с 13 октября
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Античность  
в «Зазеркалье»

«Культура» расспросила 
Бориса Эйфмана о но-
вом-старом спектакле, 

об Академии танца, созданной 
три года назад, о смелых проек-
тах двух театров в Петербурге.
культура: Москва, как всегда, 
принимает Вас восторженно...
Эйфман: Столица спасла наш 
театр. В 1977 году, после пер-
вой же программы, Ленинград-
ский обком партии решил нас 
закрыть. Но именно в то время 
труппу позвал на гастроли кон-
цертный зал «Россия». В «Изве-
стиях» и «Правде» вышли по-
ложительные рецензии, а по-
сле высокой оценки главных 
советских газет уничтожить 
театр оказалось невозможно. 
Для меня Москва — не только 
успешные гастроли, но и осо-
бые отношения со зрителем. Я 
глубоко признателен столице 
за то, что мы сегодня сущест-
вуем. Почти каждый год при-
езжаем с новыми постановка-
ми, и реакция публики стано-
вится важной оценкой нашего 
творчества. Я благодарен фе-
стивалю «Черешневый лес» за 
возможность показывать бале-
ты на сцене Большого театра.
культура: Сейчас Вы пере-
сматриваете ранние работы. 
Обычно хореографы сравни-
вают свои спектакли с детьми, 
которые родились и зажили са-
мостоятельной жизнью. Вы же 
решили сделать им пластиче-
ские операции. Это нетипич-
ное явление, согласны? 
Эйфман: Я вообще нетипич-
ный человек. К себе отношусь 
критически, постоянно ана-
лизирую свои балеты, смотрю 
на них со стороны. Спектакли, 
даже самые востребованные, 
уходят из афиши не по нашей 
вине — тяжело их сохранять, не 
имея собственной сцены. Мы 
зависим от импресарио, а они 
требуют новых постановок. На-
пример, тот же «Чайковский» в 
свое время выпал из репертуа-
ра. И когда я пересмотрел ви-
деозапись, то понял, что это — 
спектакль ХХ века. От премь-
еры отделяет дистанция в 23 
года, пройденных и страной, 
и каждым из нас, — огромный 
путь. В 90-е всех охватила эйфо-
рия свободы. Мы ощутили воз-
можность рассказать о том, о 
чем еще вчера говорить было 
невозможно. Я не про копание 
в белье — здесь, скорее, уместна 
ахматовская метафора: «...из ка-
кого сора растут стихи...». Вос-
становить спектакль формаль-
но — значит превратить театр 
в музей. За минувшие десяти-
летия появились свежие идеи, 
хореография стала более изо-
бретательной и эмоциональ-
ной. Да и вообще — лучше са-
мому переосмыслить свои опу-
сы, чем кто-то после меня на-

чнет их редактировать. Мне 
кажется, «Чайковский. PRO 
et CONTRA» художественно 
ближе к личности и творческо-
му миру композитора. Почему 
человек, окруженный невероят-
ной славой, писал такую траги-
ческую музыку? Почему закон-
чил жизнь финалом Патетиче-
ской симфонии? Послушайте — 
это ведь реквием по себе. 
культура: Считаете, Петр Иль-
ич совершил самоубийство 
или это была рулетка, игра со 
смертью?
Эйфман: Что бы я ни сказал, 
все будет неправдой. Тайну нам 
не узнать. Петр Ильич размыш-
лял о способах ухода из жизни, 
но о таких, какие выглядели 
бы случайной смертью. Глубо-
ко религиозный по натуре, он 
не мог покончить с собой. Ду-
маю, что стаканы сырой воды, 
которые Чайковский — чело-

век рафинированный, следив-
ший за собой, — выпивал зал-
пом во время эпидемии холеры, 
это осознанный путь к гибели. 
Он искал смерть, и он ее нашел. 
культура: За что Вы так любите 
музыку Чайковского?
Эйфман: Она — впечатление 
детства. В восьмилетнем воз-
расте я впервые попал на «Ле-
бединое озеро». И в финале 
3-го акта, когда звучит тема не-
вольного предательства, чуть 
не сорвался вниз с балкона — 
настолько сильным было эмо-
циональное воздействие музы-
ки. Тогда я почувствовал, что 
театр — не зрелище, а потрясе-
ние. Музыка Чайковского — не 
только поток эмоциональных 
волн, не просто красивые мело-
дии. Каждый ее фрагмент несет 
яркую драматичную сущность, 
создающую магию театра. Петр 
Ильич выстраивал концепцию 
своих сочинений как драматург 
и режиссер, отсюда его стрем-
ление описывать собственные 
симфонии, давать в них ка-
кие-то ремарки. 
культура: Вы вступили в поло-
су юбилеев. У Вас круглая дата, 
и театр на пороге сорокалетия. 
Свои 70 лет ощущаете?
Эйфман: Тело чувствует, амор-
тизация происходит. Но чем 
старше становлюсь, тем боль-
ше хочется сочинять. Пожа-
луй, хореография моя помоло-
дела. Стала более современной 
и энергичной. Сегодня я живу в 
совсем ином потоке фантазии. 
Мне открылся новый взгляд на 
природу движений и их вопло-

щение на сцене. Рад, что даже в 
зрелые годы остаюсь действую-
щим хореографом. Многие кол-
леги завершают карьеру, меня 
же не покидает жажда творче-
ства. Конечно, человек предпо-
лагает, Бог располагает, но на-
деюсь реализовать свои планы. 
Мне предстоит открыть в Пе-
тербурге Дворец танца и Дет-
ский театр танца — создать две 
совершенно разные системы.
культура: Детский театр будет 
внутри Дворца танца?
Эйфман: Нет, он строится ме-
жду Академией танца и обще-
образовательной школой, ко-
торую мы сейчас реконструи-
руем. Они должны быть готовы 
к 1 сентября 2018 года. Детский 
театр задумывался как школь-
ный. Но потом я решил: почему 
только для воспитанников Ака-
демии и их родителей, а не для 
всех жителей города? Концеп-

цию поменяли, губернатор Ге-
оргий Полтавченко такой шаг 
поддержал. Планируем полу-
чить общегородской театр — 
с отдельным входом, кассами, 
гардеробом, удобным залом 
на 500 мест и большой сценой. 
Там смогут выступать не толь-
ко ученики Академии, но и раз-
личные детские коллективы, в 
том числе самодеятельные. 
культура: На какой стадии на-
ходится проект, связанный с 
Дворцом танца? Его концеп-
ция — балет XIX, XX и XXI ве-
ков — не изменилась? 
Эйфман: Думаю, дворец по-
явится в начале 2019-го. Идею 
сосуществования в нем трех 
коллективов, представляю-
щих три века русского балета, 
пока сохраняю. На базе одной 
из этих трупп создадим творче-
скую лабораторию молодых хо-
реографов. Она будет действо-
вать круглый год и каждые 2–3 
месяца показывать результа-
ты. Мастерские, которые сей-
час проводятся, — замечатель-
ная вещь, но это разовые акции, 
не дающие возможности скон-
центрироваться на профессии. 
Только в режиме ежедневной, 
постоянной, непрерывной ра-
боты можно стать хореогра-
фом. Именно в такой процесс 
я хочу вовлечь начинающих ху-
дожников.

Постараемся сделать дворец 
площадкой доступной и от-
крытой. Наш театр, даже если 
мы очень того захотим, не смо-
жет эксплуатировать сцену 365 
дней в году. Мечтаю, чтобы у 

нас выступали лучшие артисты 
мира, проводились конкурсы и 
фестивали. 
культура: Вы ничего не сказа-
ли о классической труппе. Бу-
дете приглашать со стороны?
Эйфман: Возможно, но мне 
бы хотелось иметь свою. Если 
и привозить спектакли, то ис-
ключительно высокого художе-
ственного уровня. Ведь класси-
ку танцуют многие, вдохнов-
ляясь ее коммерческой вос-
требованностью. Но когда 20 
«инвалидов» представляют 
«Лебединое озеро», оно пре-
вращается в болото. 
культура: Вам предлагали не-
сколько проектов дворца. Вы-
бор уже сделан? 
Эйфман: Сначала рассматри-
вался голландский авангард-
ный вариант. Некая универ-
сальная архитектурная кон-
струкция, похожая и на аэро-

порт, и на банк, и на 
офисный модуль. 
Потом была вариа-
ция на тему старых 
итальянских теа-
тров. Сейчас реали-
зуется проект архи-
тектора Сергея Чо-
бана. Он предложил 

сплав классики и авангарда, что 
в контексте нашей идеи соеди-
нения прошлого, настоящего и 
будущего кажется интересным. 
культура: Сколько зрителей 
вместит новый театр?
Эйфман: Залов два: большой — 
на 1300 мест и малый — на 300–
350. Обе сцены оснастят совре-
менной машинерией, они будут 
удобны для танца.
культура: Как поживает трех-
летняя Академия? Столкнулись 
ли уже с проблемами?
Эйфман: С ними сталкива-
ешься каждый день. Самое 
сложное — поиск вундеркин-
дов, ради которых и строили 
Академию, создавали идеаль-
ные условия. Пока не могу по-
хвастаться тем, что нашли до-
статочное количество высоко-
одаренных детей — с искрой 
Божьей. Таких, как в школе 
художественной гимнастики 
Ирины Винер, где собраны уни-
кальные девочки. Ищем новых 
Макаровых, Максимовых, Ну-
реевых, Барышниковых. Про-
чесываем всю Россию, мои ас-
систенты колесят по стране 
круглый год. Много ослаблен-
ных детей, нездоровых. К тому 
же сегодня далеко не все роди-
тели готовы отдавать чад в хо-
реографию. В советское время 
балетных артистов восприни-
мали как элиту. Они гастроли-
ровали, видели другой мир, для 
многих закрытый. Сейчас все 
понимают, что это искусство 
тяжелое, а профессия танцов-
щика травмоопасная и практи-
чески не дает никаких привиле-

гий. Труд, труд, труд. Шахтеры 
в балетных туфлях. Занимать-
ся этим могут только фанаты, 
поэтому мы взращиваем в уче-
никах любовь к профессии. Я 
как максималист и перфекцио-
нист вижу воспитанников вы-
сокоодаренными артистами с 
незаурядными данными и не-
обыкновенной выразительно-
стью. В последнем, к слову, они 
преуспели. У нас есть предмет 
«Пластическая выразитель-
ность», где ребята сами сочи-
няют, воплощают в движени-
ях свои чувства сообразно му-
зыке. Кроме того, они успешно 
показывают номера, специаль-
но поставленные для них инте-
ресными молодыми хореогра-
фами — Олегом Габышевым, 
Еленой Кузьминой, Констан-
тином Кейхелем. Эти рабо-
ты помогают детям осваивать 
разные стили и погружаться в 
мир театра. 
культура: Вы встречаетесь со 
слушателями Академии Ники-
ты Михалкова. О чем говорите?
Эйфман: В прошлом году сту-
денты смотрели фильм обо 
мне, потом задавали вопросы. 
Очень живые, пытливые ре-
бята, никак меня не отпуска-
ли. В этот раз, несколько дней 
назад, я показал рабочий ма-
териал фильма-балета «Бра-
тья Карамазовы»  — своего 
рода попытку соединить ис-
кусство кино и танец. Потом 
речь зашла о предназначении 
художника. Они — молодые 
люди на пороге зрелой жизни, 
им хочется сделать карьеру, 
но их окружает океан соблаз-
нов. В рассуждениях студен-
тов на тему, нужно ли жертво-
вать и чем, чтобы служить ис-
кусству, я почувствовал неуве-
ренность.
культура: И предложили ска-
зать «нет» всем соблазнам?
Эйфман: Каждый выбирает 
свой путь. Творчество идет от 
дара, который дан человеку, и 
он должен чувствовать ответ-
ственность за его сохранение и 
развитие. Но я не произносил 
назидательных речей, а расска-
зывал, как представляю про-
цесс сочинения — всегда мучи-
тельный. Пытался вдохновить 
аудиторию на служение искус-
ству, сближающему людей не 
только на эстетическом уров-
не, но и на смысловом. Искрен-
ний разговор получился.
культура: Вы проронили сло-
во «мучительный». То есть со-
чинять для Вас все-таки не ра-
дость и счастье, а мука?
Эйфман: Но без нее я не могу 
жить. Ежедневно как минимум 
семь часов репетирую с арти-
стами, сам показываю все дви-
жения — это физическая пытка. 
Когда иду с репетиции, от уста-
лости не чувствую ног. Сочи-
нение хореографии — мука по-
тому, что ты должен не просто 
объяснить задачу исполните-
лю, не только развести мизан-
сцены, но и создать пластиче-
ский текст, перевоплотившись 
в героев, в мужчин и женщин. 
Твои фантазия и тело стано-
вятся носителями некоей но-
вой реальности, и чтобы она 
была понятной, нужно пройти 
тяжелый и долгий путь. К каж-
дому движению я отношусь как 
к какому-то конкретному собы-
тию жизни. Выбор единствен-
но верного пластического ре-
шения — непростой, отчаян-
ный. Есть хореографы, которые 
легко ставят. Это не значит, что 
они создают плохие спектакли. 
Моцарт сочинял легко, Бетхо-
вен — мучительно. Я художник 
бетховенского типа.
культура: Откуда в Вас такая 
испепеляющая страсть к пси-
хоанализу?
Эйфман: Такова моя природа. 
Всегда рассматривал свое ис-
кусство не как экстерьерное, а 
как психологическое. Я не сто-
ронник бездумных, бессмыс-
ленных движений на музыку. В 
16 лет у меня уже был собствен-
ный балетный коллектив, для 
которого я ставил на сюжеты 
книг и кинофильмов. Тогда осо-
знал, что импульс, точка отсче-
та моего творчества — в душе и 
в сердце. Я должен понять, по-
чему появилась именно та эмо-
ция, а не другая, и как движени-
ем выразить психический мир 
человека. Язык тела — силь-
ное оружие. Иногда меня кри-
тикуют за избыток страданий в 
спектаклях, но думаю, что надо 
научиться понимать художника 
и доверять ему. Людям следу-
ет сначала почувствовать вну-
тренний мир творца. Иными 
словами, каждый зритель тоже 
должен немножко поработать. 
Искусство — процесс во всех 
отношениях обоюдный.

Александр МАТУСЕВИЧ

В столице стартовал 
первый фестиваль «Видеть 
музыку», организованный 
Ассоциацией музыкальных 
театров под руководством 
Георгия Исаакяна.

Форум продлится без малого 
два месяца, съедутся коллек-
тивы со всей страны — от Пе-
трозаводска и Краснодара, 
Крыма и Дагестана до Якутска, 
Иркутска и Улан-Удэ. Основ-
ная идея фестиваля — пред-
ставить музыкальный театр 
в имеющемся многообразии, 
заявить о нем как о феномене 
культурного пространства Рос-
сии. Исаакян заверил журна-
листов: «Принцип нашего от-
бора — никакого отбора: что 
театры считают для себя про-
граммным на сегодня, то они и 
показывают в столице».

До середины ноября каждый 
коллектив познакомит пуб-
лику с одним наименованием. 
Исключение сделано лишь для 
петербургского «Зазеркалья», 
чьи полномасштабные гаст-
роли прошли на Новой сцене 
Большого театра. Коллектив 
празднует в наступившем се-
зоне тридцатилетие и по этому 
случаю привез в Москву целых 
семь спектаклей — как новые, 
поставленные в течение по-
следних двух сезонов («Мадам 
Баттерфляй», «Газета», «Ноев 
ковчег», «Джанни Скикки» и 
«Директор театра»), так и те, 
что давно завоевали любовь и 
признание публики. К послед-
ним относятся «Любовный на-
питок», два десятилетия назад 
получивший «Золотую маску», 
и «Сказка о соловье, импера-
торе и смерти» — музыкально-
драматическое действо по мо-
тивам знаменитого произведе-
ния Андерсена, появившееся в 
афише труппы на рубеже веков 
и стабильно собирающее зал.

Из новых спектаклей особая 
удача «Зазеркалья» — «Ма-

дам Баттерфляй» в поста-
новке Александра Петрова и 
Павла Бубельникова. Пуч-
чиниевская кровавая траге-
дия разворачивается в тради-
ционном японском саду кам-
ней, совмещая в себе черты 
веристской мелодрамы и фи-
лософской притчи. Основная 
идея — предательство веры 
предков, за которое героиню 
и ждет неминуемое наказание. 
Исполнившая главную партию 
прима театра Ольга Шуршина 
достигает необыкновенных 
высот реалистического во-
площения роли, а ее проник-
новенный вокал рисует щемя-
щий образ несчастной гейши. 
Вечная любовь «Зазеркалья» к 
Россини подтвердилась в Мо-
скве редким комическим опу-
сом — «Газетой». Постанов-
щик Софья Сираканян осо-

временила контекст: повест-
вуя о перипетиях любовных 
многоугольников, связала их 
не с печатным изданием, а с 
телевидением. Россиниевское 
брио певцов и аккуратная, 
ажурная оркестровая игра 
под управлением Анатолия 
Рыбалко доказали полную со-
стоятельность претензий пи-
терцев на репертуар комиче-
ского бельканто.

Не менее интересна и послед-
няя работа коллектива — ред-
кий на наших просторах брит-
теновский «Ковчег». Режиссер 
Александр Петров устраивает 
неформальный интерактив: 
детям и их родителям раздают 
ноты духовных песнопений, и 
зал вместе с артистами славит 
Христа. Сама постановка пре-
следует скорее воспитатель-
но-просветительские цели, не-
жели задачи самовыражения, 
но, безусловно, и такие дей-
ства нужны, тем более в дет-
ском театре.

Среди спектаклей-гастро-
леров, продолживших фести-
вальный марафон, стоит выде-
лить два: редкую оперу-орато-
рию «Геракл» Генделя, приве-
зенную Башкирским театром 
оперы и балета, и музыкально-
пластический спектакль «Анна 
и адмирал» из Иркутска. В «Ге-
ракле» приятно удивил уро-
вень музицирования: точный, 
изящный оркестр под предво-
дительством Артема Макарова 
убеждал, что барокко у нас 
умеют заниматься не только 
в столицах, но и в провинции. 
Крепкий каст, где лидировали 
виртуозка Диляра Идрисова 
(Иола) и артистически яркая 
Лариса Ахметова (Деянира) 
авторитетно заявил о бароч-
ных певцах из Башкирии, слу-
шать которых сплошное удо-
вольствие. Постановка Геор-
гия Исаакяна объединила «век 
нынешний и век минувший»: 
по-античному статуарный хор-
комментатор, герои, облачен-
ные в длинные одеяния, и од-
новременно — атмосфера со-

временной среднестатисти-
ческой квартиры, призванная 
приблизить коллизии мифо-
логического сюжета к понима-
нию сегодняшней публики.

«Анна и адмирал» — явление 
нового типа мюзикла, где ос-
новная нагрузка ложится не на 
музыку и пение, а на драмати-
ческую игру, танец и световое 
оформление. История любви 
отважного адмирала Колчака 
и дочери ректора Московской 
консерватории Анны Сафоно-
вой-Тимиревой рассказана ре-
жиссером Анной Фекетой через 
многоликие картины трудного 
пути верной спутницы верхов-
ного правителя России. Лагер-
ная жизнь и тюремный быт кон-
трастируют с балами, светской 
болтовней и трогательными 
сценами между навек соединен-
ными Анной и адмиралом.

1

Борис Эйфман: 

«Ищем Нуреевых  
и Максимовых  
по всей России»

Т олько в режиме ежедневной, 
постоянной, непрерывной работы 
можно стать хореографом

«Сказка о соловье, императоре и смерти»

«Любовный напиток»
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Евгений Герасимов:

«Мысли Экзюпери  
созвучны работе депутата»

Алексей Кортнев: 

«Россияне 
привыкли к слову 
«мюзикл»

культура: Почему «Ленком»? Вы 
не были замечены в каких-либо 
творческих отношениях с этим 

театром. 
Герасимов: В моей жизни многое про-
исходит неожиданно и... увлекает. Дове-
ряю своей интуиции, прислушиваюсь к 
желаниям. Приглашения в разные теа-
тры случались и раньше. Но внутрен-
ней уверенности не возникало, я же 
понимаю всю ответственность. Мо-
жет, время не наступало? Недавно два 
Марка, мои друзья, Марк Анатольевич 
Захаров и Марк Борисович Варшавер — 
руководители «Ленкома», предложили 
сыграть в спектакле по мотивам «Ма-
ленького принца». Не мог не отклик-
нуться, потому что отношения с Заха-
ровым у меня давние. После окончания 
Щукинского училища мы, выпускники, 
показывались в театры. В «Сатире» 
наши отрывки смотрели Плучек и Заха-
ров, от них пришло приглашение, как и 
из других театров. Мои великие учите-
ля-вахтанговцы советовали идти к За-
харову. Но в тот момент, когда нужно 
было принимать решение, Марк Ана-
тольевич переходил в «Ленком». Вот я 
и пошел в «Маяковку» к Андрею Алек-
сандровичу Гончарову, где, помимо 
главных ролей в ряде спектаклей, мне 
было предложено сыграть в потрясаю-
щем захаровском «Разгроме» по Алек-
сандру Фадееву. Играл корейца, кото-
рый умоляет командира партизанского 
отряда Левинсона — Армена Джигарха-
няна — сохранить ему свинью, не обре-
кать многодетную семью на голодную 
смерть. Режиссеру мое исполнение по-
нравилось, и это дорогое воспомина-
ние. 
культура: Только по дружбе и согласи-
лись?
Герасимов: Прочитал инсценировку и 
понял, что это про меня. Возникла по-
требность выйти на сцену и поделиться 
философскими рассуждениями, зало-
женными в роли. Для меня слова Эк-
зюпери — мои слова. Необходимо за-
ботиться о тех, кто рядом, слушать свое 
сердце, противостоять духовной сле-
поте и черствости — эти мысли очень 
близки моей сегодняшней работе де-
путата и общественного деятеля. Пе-
риод репетиций оказался коротким, 
роль большая — 60 страниц текста. Не-
легко пришлось при моей загруженно-
сти, но желание было так велико, что 
отказаться не смог.
культура: Вас не смущало, что сказка 
Экзюпери не самый удобный для театра 
материал? Немного игрового действия, 
все больше — оживающие картинки с 
краткими диалогами. Не сложно ли Ва-
шему герою — достоверному Летчику 
в соответствующей экипировке — об-
щаться с Маленьким принцем, изобра-
женным на видеопроекции? 
Герасимов: Это непростая условность. 
Я видел в спектаклях игру актера с изо-
бражением, соединение живого образа 
и «картинного», и не могу сказать, что 
меня как зрителя это убеждало. Но на 
репетициях сразу, поверьте, возникло 
понимание того, что нарисованный ма-
лыш — часть меня, что он подталки-
вает к поиску себя. Мы ведь до конца 
не знаем, кто мы и какие.
культура: В Вашей судьбе была «Го-
стья из будущего», а теперь появился 
«Гость из прошлого». Вы восприни-
маете Принца как привет из собствен-
ного детства?
Герасимов: Как свою рефлексию. Я 
разговариваю будто с собой, только — 
маленьким. Он возвращает меня в про-
шлое и заставляет задуматься о буду-
щем, да и о смысле жизни, конечно, 
тоже. Играю про то, что даже если мно-
гое потеряно, возрождение возможно. 
культура: Когда на Вашей шее появля-
ется шарф, Летчик становится Малень-
ким принцем — так? Как работалось с 
молодым режиссером и партнерами?
Герасимов: Получаю огромное удо-
вольствие, переходя из одного состоя-
ния в другое. Сергей Дьячковский вы-
строил цельный спектакль, бережно от-
несся к сказке. Он человек тонкий, об-
разованный, театральный. Репетируя, 
мы шутили, находили современные 
фразы, говоря о человеческих поро-
ках — таких, как тщеславие, пьянство, 
гордыня. Надо дать зрителю возмож-
ность порадоваться. Мои партнеры — 
Таня Збруева и Леша Поляков — та-
лантливые ребята. У каждого несколько 
ролей, к тому же их образы заключены 
в достаточно яркую форму, и они ее 
держат. Мне очень комфортно играть с 
ними «глаза в глаза». Кажется, в спек-
такле нет ничего ненужного, лишнего. 
культура: «Маленький принц» реко-
мендован для семейного просмотра — 
показываете не только днем, но и ве-
чером?
Герасимов: В зале много зрителей — 
от малышей до бабушек, и каждый вос-

принимает свое — настолько у Экзю-
пери великое произведение. Когда я 
зал притушевываю, стоит потрясаю-
щая тишина. Муха пролетит — услы-
шишь. Билетерши рассказали занят-
ную историю. На вечернем спектакле 
они увидели дам, которых запомнили 
по дневному показу, и спросили, зачем 
те пришли вновь. Отвечают: «Мы си-
дели в амфитеатре, а на вечер удалось 
купить билеты в партер, захотелось по-
смотреть поближе». Мой шестилетний 
внук тоже удивил: «Дедуль, подари мне 
слова, что ты говорил на сцене». При-
гласил коллегу по депутатскому кор-
пусу. Она плакала. Потом объяснила 
причину слез. Год назад ушла из жизни 
ее мама, и она до сих пор не может рас-
статься с ней, отпустить ее от себя: «По-
сле спектакля я вдруг успокоилась — 
мама где-то там, высоко, и следит за 
мной. Стало легче». Вечером мы сыг-
рали с антрактом, чтобы дети выпили 
лимонада, а взрослые — кофе. Волно-
вались: все ли вернутся? Время-то позд-
нее. Не ушел никто. 
культура: Сейчас это единственный 
Ваш театральный проект?
Герасимов: Да. Сегодня я не артист. 
Возможно, если захочу, что-то еще 
появится. Захотел же «Маленького 
принца». Марк Захаров сказал мне по-
сле премьеры: «Ты подвиг совершил, я 
не верил и представить не мог, что ты 
согласишься».
культура: Мы разговариваем в Вашем 
думском кабинете, постоянно звонит 
телефон, помощники приносят важные 
бумаги, Вы отдаете указания железным 
тоном — не узнать героя Экзюпери...
Герасимов: Я человек конкретный, 
точный, окончил практически с отли-
чием, правда давно, физико-математи-
ческую школу, участвовал в олимпиадах 
и входил в тройки призеров. Это сфор-
мировало характер: привык добиваться 
результата. Стараюсь получать удоволь-
ствие от всех дел и увлечений.
культура: Увлечение — это спорт?
Герасимов: Со школьных лет зани-
маюсь. Мастер спорта по легкой атле-
тике, кандидат в мастера по авторалли 
и конному спорту, одним из первых в 
Москве получил «черный пояс» по ка-
рате. Поддерживаю школы карате, куда 
принимают абсолютно всех — не для 
того, чтоб им стать бойцами или чем-
пионами, а для поддержания физиче-
ской формы. Я начинал тренироваться 
у великого Сато, он привил нам фило-
софию жизни: уважать старших, быть в 
гармонии с собой и внимательно отно-
ситься к окружающим людям. Общече-
ловеческие ценности.
культура: Рифмуется с Экзюпери: 
«Мы в ответе за тех, кого приручили», 

«Любить  — это не значит смотреть 
друг на друга. Любить — значит смо-
треть вместе в одном направлении». 
Спорт, победы по физике, математике 
и вдруг — карьера артиста?
Герасимов: Сниматься начал с 12 лет, 
в кино попал случайно. Наши игры на 
улице привлекли внимание ассистентки 
с «Мосфильма». Школьником участво-
вал в двух картинах: «Они не пройдут» 
и «Человек, которого я люблю». Ко-
нечно, захотел стать артистом, а еще 
больше — режиссером, как Юлий Ка-
расик. Его работой я восхищался и уже 
тогда понял, что режиссер — это чело-
век, создающий свой мир, чем он и де-
лится со зрителями. 

Актерское дело, как и все остальное, 
подвергал сомнению, думал, что успех 
первых фильмов — случайность. В вы-
пускных классах отказывался от съе-
мок, ходил на курсы в Бауманский ин-
ститут. И все-таки решил себя испытать 
экзаменами в театральное училище — 
поступал сразу в три вуза и везде про-
шел на третий тур. Выбрал Щукин-
ское — поближе к дому, да и Театр Вах-
тангова любил. Так я стал артистом, 
восемь лет прослужил в Театре имени 
Маяковского, а потом переключился на 
кино и режиссуру.
культура: Из актеров в режиссеры — 
путь, освоенный многими. Но Вы-то 
стали депутатом Московской город-
ской думы. Как решили бросить безум-
ный мир искусства ради карьеры чи-
новника? 
Герасимов: Общественной работой за-
нимался всегда. На Киностудии имени 
Горького, куда пришел уже как режис-
сер, Станислав Ростоцкий передал мне 
Третье творческое объединение. То-
гда же меня ввели и в состав правления 
студии. Наше объединение было самым 
большим, мы снимали много полноме-
тражных художественных картин, доку-
ментальных и телевизионных фильмов. 
Работали четко: ни одного дня простоя, 
ни одного потерянного рубля, получали 
все переходящие красные знамена по-
бедителей соцсоревнования. Ко мне как 
к руководителю все время обращались 
с проблемами: одному надо попасть к 
врачу, другому — устроить ребенка в 
детсад, а сколько людей нуждалось в 
квартирах. Во все вопросы вникал серь-
езно. Уже в годы перестройки мы с Ев-
гением Жариковым немало кабинетов 
обошли, добиваясь персональной пен-
сии Николаю Крючкову, о нем тогда все 
забыли. Когда Студия имени Горького 
распадалась, отправился по всем на-
чальникам, чтобы решить возникшие 
серьезные проблемы одной очень из-
вестной артистки. И как-то на приеме 
мне предложили попробовать себя на 

выборах в Думу: «Ты реально занима-
ешься социалкой для работников куль-
туры, а у нас там нет своего представи-
теля». Попробовал — и до сих пор оста-
юсь депутатом.
культура: Кино тем не менее не остав-
ляете?
Герасимов: Сегодня я — депутат, и 
своей работой занимаюсь профессио-
нально. Участвую в кинопроцессе в ка-
честве актера или режиссера нечасто, 
это, скорее, хобби. Первые созывы не 
снимал и не снимался. Несколько лет 
назад выпустил картину о Савве Ма-
монтове, поскольку занимался тогда 
законом о меценатстве. Можно ска-
зать, тему продвигал. Люди приходят 
в Театр оперетты и не знают, что зда-
ние построил Савва Мамонтов. А ка-
кое количество художников он поддер-
жал — помог Серову, Васнецову, Коро-
вину, без него, вероятно, и Врубель мог 
бы не состояться. Савва Иванович по-
лучил вокальное образование в Ита-
лии, и именно он поставил голос Ша-
ляпину. Мамонтов прокладывал желез-
ные дороги, объединял промышленные 
и транспортные предприятия, модер-
низировал заводы. Он — государствен-
ник, человек, озабоченный отнюдь не 
своим карманом, с чем у него все было 
в порядке, а судьбами страны. Его дея-
тельность — важный пример для на-
ших сегодняшних олигархов. Снимать 
ленту собирался Всеволод Шиловский, 
он пригласил меня играть главную роль: 
«Ты меценат, благотворитель, многим 
помогаешь...» Меня-то уговорил, а сам 
вернулся к другому, начатому когда-то 
проекту. Пришлось «подхватить» 
фильм.

Аналогичная ситуация сложилась с 
картиной «Туман рассеивается» о внеш-
ней разведке. Тема тоже актуальная — 
во все эпохи были и будут те, кто ставит 
государственный интерес выше лич-
ного. И фильмы о них нужны, иначе как 
молодым жить, где находить идеалы? 
Не в низкопробной же попсе. Мы-то 
воспитывались на образцах положи-
тельных, смелых и благородных героев.

Но времени на кино остается все 
меньше, давно уже работаю без отпуска. 
В предыдущий созыв только официаль-
ных обращений ко мне набралось 18 ты-
сяч. 76 процентов от общего количества 
решено положительно. Представляете, 
скольким людям в результате смогли 
помочь? Конечно, заслуга не моя, а всей 
нашей команды, у меня очень хорошие 
помощники, сильные профессионалы. 
Поддержку конкретного человека я не 
поставлю в сравнение с аплодисмен-
тами после успешной картины. 
культура: С какими вопросами идут к 
Вам избиратели?
Герасимов: С разными. Восстанавли-
ваем несправедливо отчисленных сту-
дентов, заступаемся за стариков, на-
сильно выселяемых из квартир, раз-
бираемся в делах семейных, устраи-
ваем больных на операции, решаем 
проблемы ЖКХ с лампочками, нера-
ботающими лифтами, прохудивши-
мися крышами... Избирателей я при-
нимаю в нескольких местах, и с такими 
историями подчас сталкиваешься, что 
сердце щемит. На днях пришла на 
прием дама — ее уволили, и она ока-
залась в сложнейшей жизненной си-
туации. Подключились наши юристы. 
Вчера раздался звонок благодарности, 
женщина плакала от радости — на ра-
боте восстановили. 

Помню один из первых случаев моего 
депутатства. Перед Днем Победы при-
шел ветеран — высокий, красивый, вся 
грудь в наградах, но передвигался еле-
еле, ноги больные. Жил вдвоем с внуч-
кой, студенткой МГУ, чьи родители раз-
бежались и завели другие семьи. Гово-
рит: «Слышал, ко Дню Победы дают ве-
теранам автомобили, но, наверное, про 
меня забыли, а мне реально нужна ма-
шина, чтобы до дачи доехать, два года 
там не был. В Совете ветеранов сказали, 
что обратился поздно». Действительно, 
до праздника оставалось не больше не-
дели. Постарался сделать все возмож-
ное и невозможное, словно речь шла о 
моем отце, вернувшемся с фронта без 
ноги, — его уже нет в живых. Добился. 
Потом получил фотоотчет: ветеран с 
внучкой отъезжают на дачу.
культура: Сколько лет Вы депутат-
ствуете?
Герасимов: Больше четырнадцати... 
Четвертый созыв.
культура: Оставлять это хлопотное 
дело не планируете?
Герасимов: У меня впереди более че-
тырех лет. Просто так сидеть в кабинете 
нет смысла. Не стану нужен — займусь 
чем-то другим. Пока забот много, сво-
бодного времени почти не остается. Но 
выходить на сцену и рассказывать свою 
историю из жизни Маленького принца 
буду стараться.

Денис БОЧАРОВ

«Несчастный случай» — 
один из наиболее 
самобытных и своеобразных 
отечественных 
музыкальных коллективов. 
В его песнях остроумные 
и искрометные тексты 
ловко нанизаны на 
нетривиальные, но при этом 
легко запоминающиеся 
мелодии — причем 
исполнено все крайне 
профессионально. 12 
октября бессменному 
лидеру ансамбля Алексею 
Кортневу стукнуло 
пятьдесят, накануне 
нам удалось связаться с 
юбиляром, улетевшим в 
кратковременный отпуск за 
границу. 

культура: Существует точка 
зрения, что настоящий юбилей 
мужчины отмечают трижды: в 
25, 50 и 75 лет. Ну а дальше как 
повезет. Вы согласны с таким 
«символическим» подходом, 
придаете ли значение круглым 
цифрам? 
Кортнев: И пятьдесят лет, и 
производно-дробные от этой 
даты двадцать пять и семьдесят 
пять достались нам вместе с де-
сятичной системой исчисления. 
Будь у нас двенадцатеричная, 
отмечали бы сорок восемь или 
шестьдесят. Так что это всего 
лишь человеческие заблужде-
ния. Впрочем, если вынести по-
добные предрассудки за скобки, 
повода повеселиться по случаю 
юбилея никто не отменял. 
культура: И как собираетесь 
веселиться? Будут ли крупные 
концерты, шоу, творческие ве-
чера, возможно, даже выпуск 
книги — некий отчет о прой-
денном пути? Ведь сегодня 
многие Ваши коллеги по цеху 
делятся воспоминаниями с чи-
тателем... 

Кортнев: Я с женой, мамой 
и еще десятком близких дру-
зей уехал на несколько дней во 
Флоренцию. Причем для меня 
и моего друга Михаила, с кото-
рым мы родились в один день 
и учились на одном курсе ме-
ханико-математического фа-
культета МГУ, это стало сюр-
призом от наших жен: мы не 
знали, даже садясь в само-
лет, куда отправляемся и кто 
встретится нам во время про-
гулки по итальянскому городу. 

Ну а публично отметим юби-
лей совместно с Камилем Лари-
ным 19 ноября в «Крокус Сити 
Холле». Огромный будет кон-
церт... Что до книги, то на дан-
ный момент таких планов не 
вынашиваю. Возможно, рано-
вато еще об этом думать. 
культура: Алексей Кортнев — 
востребованный и весьма раз-
носторонний человек. Музы-
кант, поэт, телеведущий, пе-
реводчик... Кем Вы все-таки в 
большей степени себя ощу-
щаете и, главное, как все успе-
ваете? 
Кортнев: Сегодня я чувствую 
себя в первую очередь главой 
семейства. Дом, дети — это 
поважнее всего остального бу-
дет. Что же касается непосред-
ственно работы, мне страшно 
повезло с выбором профессии, 
ибо я, к счастью, никогда не за-
нимался тем, что бы мне было 
неинтересно или неприятно. А 
за любимым делом время ле-
тит незаметно, усилий при-
лагается немного и, как ре-
зультат, успеваешь гораздо 
больше. 
культура: Какова ситуация с 
возглавляемым Вами коллек-
тивом «Несчастный случай»? 
Когда ждать нового альбома, 
планируются ли большие кон-
церты, турне? 
Кортнев: Группа чувствует себя 
прекрасно. Даем по два-три 
концерта еженедельно.
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Роберт Уитмен: 

«От Барышникова на сцене 
по-прежнему захватывает дух» 

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Центре фотографии 
имени братьев Люмьер 
открылась выставка 
«Михаил Барышников. 
Метафизика тела». Уже 
немолодой, в черных трико 
и водолазке, с обнаженными 
ступнями, знаменитый 
танцовщик даже в 
статичном кадре ни на 
секунду не дает усомниться 
в своей прекрасной форме. 
Своеобразную гастроль 
без главного действующего 
лица (экспозиция сначала 
побывала в Санкт-
Петербурге — городе, 
ставшем особой вехой для 
талантливого рижанина) 
организовал Роберт Уитмен, 
автор снимков и друг 
Михаила Николаевича. 
Накануне вернисажа 
«Культура» побеседовала с 
фотографом.

культура: Вы в первый раз в 
Москве?
Уитмен: Нет, бывал дважды — 
давно, лет десять назад. Де-
лал репортаж для американ-
ского журнала Departures. Про-
вел здесь неделю, фотографиро-
вал ночные клубы, гостиницы, 
улицы, даже баню. А еще не-
сколько раз приезжал в Санкт-
Петербург — прекрасный город.
культура: Спасибо.
Уитмен: А Вы оттуда?
культура: Нет, из Сибири.
Уитмен: Вот куда хотелось бы 
поехать. Я встречал много ва-
ших земляков, особенно в Нью-
Йорке. Иногда кажется, что по-
чти каждый, с кем я там позна-
комился, родом из Сибири.
культура: Давайте теперь пого-
ворим о выставке.
Уитмен: Я периодически сни-
мал Мишу на протяжении два-
дцати лет — с 1995-го по 2015-й. 
Сделали пару рекламных фо-
тосессий, в прошлом году ра-
ботали для журнала AS IF 
Magazine. Однажды решил по-
копаться в архиве и понял, что 
у меня много кадров с Барыш-
никовым — хватит на полно-
ценную экспозицию. Хотя из-
начально это просто разроз-
ненные съемки: я не собирался 
делать концептуальный проект.
культура: Мир балета Вам бли-
зок?
Уитмен: Мои мама и бабушка 
были танцовщицами. С детства 
я слышал ото всех, мол, какие у 

них красивые ноги. Один жур-
нал, посвятивший мне репор-
таж, акцентировал внимание на 
том, что мне нравится снимать 
части тела,  в том числе нож-
ки. Закрутили вокруг этого це-
лую историю. Кроме того, моя 
бывшая жена Шелли Вашинг-
тон — знаменитая исполни-
тельница contemporary dance. 
Рядом с ней всегда было много 
артистов, так что я вволю на-
снимал. Шелли сотрудничала 
с Мартой Грэм, Американским 
театром балета, затем в течение 
25 лет — с Твайлой Тарп. Она 
до сих пор работает с Твай-
лой — уже как репетитор. При-
езжает в балетные компании, 
покупающие произведения 
Тарп, проводит кастинги, ре-
петиции. Сейчас она замужем 
за популярным инструктором 
по йоге, ради которого меня и 
бросила. Не удивляйтесь, если 
вдруг заплачу (смеется). На са-
мом деле, мы в хороших от-
ношениях с Шелли и ее но-
вым супругом. Так вот, имен-
но бывшая жена познакомила 
с Мишей. Барышников интере-
суется фотографией и сам пре-
красно снимает. Ему понрави-
лись мои кадры, привезенные с 
Кубы. Я подарил несколько от-
печатков, украсивших его офис. 
И мы подружились.
культура: Каково это — войти 
в близкий круг Михаила Нико-
лаевича? Говорят, он довольно 
закрытый человек.
Уитмен: Мы замечательно об-
щаемся, но это не значит, что я 
каждый день звоню поболтать. 
Главное, он ценит меня как фо-
тографа. Многие из работ по-
явились только потому, что 
Миша хотел позировать именно 
мне. Это огромный комплимент. 
Ведь все стремятся завладеть 
его вниманием. Теперь Барыш-
ников уже не танцует, он драма-
тический актер. Сыграл в спек-
такле о Бродском, потом — о 
Нижинском. Последний проект 
я еще не видел, собираюсь по-
смотреть, когда вернусь в США. 
Миша по-прежнему использует 
язык тела на сцене, и от его же-
стов захватывает дух.
культура: А молодые амери-
канцы помнят, что он был ба-
летным артистом? Или он пре-
жде всего — бойфренд Кэрри 
Брэдшоу из «Секса в большом 
городе»?
Уитмен: Увы, но многие знают 
его только как Александра Пе-
тровского, героя сериала. Что 
сказать — им не повезло.

культура: Как Вам удалось оку-
нуть Барышникова в бассейн?
Уитмен: Это были съемки ре-
кламы одного парфюма. Мы от-
лично проводили время: при-
думывали разные ситуации. 
Миша облачался во фрак, об-
нимал львенка, позировал с до-
ской для серфинга. Я тогда пер-
вый раз в жизни использовал 
штатив: обычно обхожусь без 
дополнительных приспособле-
ний. Барышников сначала про-
гуливался вдоль бассейна, по-
том начал плескаться водой, а 
затем нырнул. Он чувствовал 
себя прекрасно: раскованно, 
свободно. 
культура: А как появились 
кадры из спортзала? Барышни-
ков и фитнес — непривычное 
сочетание.
Уитмен: Эти фото конца 
90-х  — мои любимые. Дей-
ствительно, Мишу чаще изо-
бражают совсем в других по-
зах: прыжки, вращения, под-
держки. А тут иная история. 
Мне нравилось место. Специ-
ально нашли старый спортив-
ный зал: двадцать лет назад 
уже существовали фитнес-
центры с новеньким оборудо-
ванием, но они не подходили. 
Здесь же привлекли особая ат-
мосфера, прекрасный свет. Я 
всегда работаю один, без ас-
систентов, и только при есте-
ственном освещении. Думаю, 
это одна из причин, по кото-
рой Мише нравится со мной 
сотрудничать. Другие привозят 
с собой целую команду. Я же не 
хочу превращать съемку в уто-
мительный процесс.
культура: Ваши предпочте-
ния — фэшн или репортаж?
Уитмен: Конечно, послед-
нее. Люблю документировать 

жизнь. Просто многие, кого я 
фотографирую, очень стильные 
люди. Если приходится снимать 
моду, то выбираю street style 
fashion или закулисье показов. 
Прежде всего привлекает чело-
веческий элемент, история.
культура: Если посмотреть, кто 
получает первые места на World 
Press Photo, видна тенденция: 
интерес к насилию, крови, стра-
даниям. Вы называете себя ре-
портером и при этом избегаете 
подобной тематики?
Уитмен: В молодости я мечтал 
стать военным фотографом, но 
потом передумал. Был хиппи — 
совершенно оторванным. Это 
и привело меня в профессию: 
не хотел носить костюм и гал-
стук, работать там, где меня за-
ставят подстричься и сбрить 
бороду. Или сидеть в офисе с де-
вяти до пяти. Однажды увидел 
фильм Антониони «Фотоувели-
чение». Понравился персонаж: 
фотограф, окруженный краси-
выми женщинами. И я понял, 
кем хочу быть. В общем, выбрал 
путь не из любви к искусству, а 
из-за образа жизни (смеется). 
Мне больше по душе гедонисти-
ческая, приятная сторона бытия. 
И когда вижу, как снимают без-
домных... Или на войне репор-
теры окружают раненого... Сама 
идея документировать стра-
дания, а затем возвращаться в 
уютный отель, ужинать, приятно 
проводить время кажется мне 
несколько странной. Конечно, 
кто-то должен рассказывать и 
об ужасной стороне жизни, но 
пусть это буду не я.
культура: Вы работаете во всех 
уголках мира. Несколько слов о 
путешествиях.
Уитмен: Однажды меня попро-
сили сделать репортаж из Пун-

та-дель-Эсте — курорта в Уруг-
вае. Это своего рода Сен-Тропе 
Южной Америки. Там отдыхает 
элита Буэнос-Айреса: прекрас-
ные пляжи, все очень гламурно. 
Познакомился с невероятным 
количеством людей, так что 
если кто-нибудь из тех мест ока-
зывается в Нью-Йорке, сразу 
набирает мой номер. Потом от-
правился в командировку в Рио-
де-Жанейро: волшебные вос-
поминания. Вообще, я обожаю 
пляжи, хотя в последние годы 
все больше привлекает зима, 
мороз. Хочется снимать снег, 
жителей Севера. Одна из самых 
интересных поездок — недав-
нее путешествие в Мьянму. Если 
честно, всегда стараюсь почув-
ствовать себя местным. Терпеть 
не могу быть праздным тури-
стом: один день здесь, другой — 
там. В Янгоне, бывшей столице 
страны, меня просто очаровал 
порт, где в итоге провел все де-
сять дней.
культура: Куба тоже понрави-
лась?
Уитмен: Да, одно из любимей-
ших мест. Как и Нью-Йорк. 
Но это не Соединенные Шта-
ты  — скорее, мировой центр, 
не имеющий ничего общего с 
остальной Америкой.
культура: Как проводите съем-
ки? 
Уитмен: Могу гулять часами и 
ничего не фотографировать. И 
вдруг увидеть что-то и начать 
«щелкать», как сумасшедший. 
Даже мурашки появляются: это 
почти как секс. Обожаю свою 
профессию. Как раз вчера думал 
о счастливой судьбе: общаться с 
Барышниковым да еще и делать 
эксклюзивные кадры. Это не то 
же самое, что работать в зале во 
время спектакля вместе с дюжи-
ной коллег.
культура: У Вас в портфолио 
еще одна знаменитость — пе-
вец Принс.
Уитмен: Да, был его первым 
фотографом. Этого артиста от-
крыли мои друзья. Он пока-
зался мне необычайно стесни-
тельным. Я сам тогда делал пер-
вые шаги в профессии и не все-
гда понимал, что и как снимать. 
Некоторые кадры получились 
ужасными. Всего провели три 
фотосессии — в моей студии, 
затем на улице и дома у его ме-
неджера. Я один из немногих, 
если не единственный, кто за-
ставил певца улыбнуться на ка-
меру. В общем, повезло: Принс 
и Барышников. Хотя я не из 
тех, кто охотится за знамени-
тостями. Мне интересны люди 
сами по себе, настоящие, такие, 
как есть. 
культура: С Принсом тоже по-
дружились?
Уитмен: Много лет назад го-
ворил по телефону в аэропорту 
Нью-Йорка. Он проходил мимо 
и окликнул: «Уитмен, как дела?» 
Я не успел ничего ответить, че-
рез секунду его окружила толпа 
детей, пищавшая: «Это Принс, 
Принс!» На самом деле, когда 
люди становятся слишком из-
вестными, они обычно забы-
вают о тех, кто был рядом в са-
мом начале.
культура: Как относитесь к ны-
нешнему повальному увлече-
нию фотографией? И на что сни-
маете?
Уитмен: Использую цифровую 
камеру. Хотя все чаще встреча-
ются молодые люди, предпочи-
тающие пленку. Понятно, что 
современные технологии по-
зволяют сразу увидеть резуль-
тат. А раньше было по-другому: 
ты «щелкал» и потом пребы-
вал в предвкушении — что по-
лучилось. Сохранялся элемент 
неожиданности. Я успел позна-
комиться с фотографией до на-
ступления цифровой эпохи. Те-
перь же редкость увидеть ко-
го-то без камеры. Такая же исто-
рия с татуировками — кажется, 
каждый набил себе хотя бы пару 
штук. Не знаю, к чему все при-
ведет.
культура: Что в планах?
Уитмен: Мечтаю посвятить па-
ру-тройку месяцев разбору ар-
хива. Ведь именно так я нашел 
изображения Миши. В общем, 
однажды возьму все снимки и 
перееду в Сибирь. А впрочем, 
не буду загадывать. Лучше всего 
плыть по течению — в хорошем 
смысле.

Кортнев:  Конечно, это 
не крупномасштабные 
выступления с раскле-

енными повсюду афишами 
и прочими пиар-акциями  — 
столько публики никто бы не 
собрал (смеется). Постоянно 
ездим по России, причем с ог-
ромным интересом. Вот со-
всем недавно играли в Ков-
рове — очень симпатичный и 
восхитительно интеллигент-
ный город.
культура: «Несчастный слу-
чай» — на отечественной 
сцене, простите за каламбур, 
случай особый. Начав в сере-
дине 80-х, в отличие от мно-
гих коллег-музыкантов, вы 
поставили не на «социалку», а 
на эдакое утонченное «эстет-
ство», которому свойственны 
ярко выраженный мелодизм, 
нетривиальные гармонии, лу-
кавые остроумные тексты. Это 
было сделано умышленно или 
само собой получилось?      
Кортнев: Фирменный стиль 
«НС» — это результат не ка-
кого-то осмысленного вы-
бора, отнюдь. Как я уже упо-
минал, мы с коллегами нико-
гда не занимались тем, что нам 
не по душе. Отсюда и растут 
корни стилистики наших пе-
сен. Она действительно воз-
никла естественным образом, 
никакого насилия над собой не 
делали. Поем и играем так, как 
нам больше нравится. 
культура: Вы — без ложной 
комплиментарности — со-
чинили отличное либретто к 
мюзиклу «Mamma Mia». Воз-
можно, именно данный фак-
тор послужил основой отно-
сительного долгожительства 
проекта на столичной сцене. 
Насколько, на Ваш взгляд, 
отечественному слушателю, 
приходящему на музыкаль-
ный спектакль, важна именно 
литературная составляю-
щая, многое ли от нее зави-
сит? И еще: чем объясняется 
столь неистовая тяга отече-
ственных промоутеров к мю-
зиклам? Ведь этот жанр абсо-
лютно «не наш», как правило, 
они терпят крах...
Кортнев: Я категорически не 
согласен с тем, что мюзикл — 
«не наш» жанр. К этому ино-
странному слову уже при-
выкли российские зрители, 
причем сейчас даже в большей 
степени, чем к термину «опе-
ретта». Тем не менее оперетта 
ведь не кажется нам чуждой, 

верно? Применительно к Рос-
сии в мюзикле является экзо-
тическим не столько сам жанр, 
сколько система проката. Ну 
не получается у нас в стране 
больше одного сезона играть 
спектакль ежедневно на одной 
и той же сцене. А почему? Да 
потому, что к нам приезжает 
катастрофически мало тури-
стов. В десятки раз меньше, 
чем в Нью-Йорк или Лон-
дон — две мировые столицы 
мюзикла. А, напомню, именно 
туристы обеспечивают успех 
спектаклей там, «у них».

И расхожее мнение, будто бы 
большинство мюзиклов «про-
валилось» в нашей стране, на 
мой взгляд, тоже ошибочно. 
Даже самые неуспешные из 
них выдержали не менее трех-
сот показов. А лучшие и вовсе 
демонстрировались по шесть-
сот раз. Теперь представьте, 
сколько бы тянулись хотя бы 
триста показов одного спек-
такля в обычном репертуар-
ном театре? Лет десять?  
культура: «Все, что не по гра-
фику, то — на фиг, на фиг». Мо-
жете ли сказать, что это Ваше 
кредо? Вообще, правильно ли 
жить по расписанию?
Кортнев: За других судить не 
берусь, но свою жизнь я нико-
гда и никоим образом не вы-
страивал. Нет, конечно, без 
определенного планирования 
не обойтись: например, согла-
совываем время проведения 
отпусков и все такое. Но что 
касается рода занятий, выбора 
профессии — все произошло 
само собой. Если у меня и есть 
какое-то кредо, то оно выгля-
дит примерно так: стараться 
в любимых делах достичь как 
можно большего. 
культура: Считается, что му-
зыка — одно из связующих 
звеньев между народами, по-
колениями, идеологиями. По-
чему же мы никак не можем 
договориться? Способна ли 
музыка помочь решить гло-
бальные насущные вопросы 
или ее роль в обществе все 
же несколько преувеличена? 
Кортнев: Вот в волшебную 
силу музыки я не верю совер-
шенно. Под звуки великих 
произведений и шли на по-
двиги, и губили заключенных 
в концлагерях. Никого и ни-
когда искусство не делало ни 
лучше, ни хуже. Оно просто 
для красоты. Видимо, поэтому 
и договориться не получается.
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Если с Пухом 
вышел в путьПоследний  

советский писатель

Михаил БУДАРАГИН

14 октября 1926 года в 
лондонском издательстве 
Methuen & Co увидела свет 
одна из самых известных 
детских книг прошлого 
века, «Winnie-the-Pooh» 
Алана Александра Милна.

Название так просто, что лю-
бому русскому читателю не 
требуется перевод. «Винни-
Пух» знаком каждому. Исто-
рия о неуклюжем медвежонке 
давно принадлежит всем, но 
посвящена Ей, Дороти де Се-
линкурт — жене писателя, ма-
тери его сына Кристофера Ро-
бина. Важным стоит считать и 
тот факт, что иллюстрации к пилотному изданию принадлежат 
перу карикатуриста Эрнеста Шепарда, сослуживца Милна в око-
пах Первой мировой войны.

Сам автор «Винни-Пуха» был не слишком рад тому, что его серь-
езные взрослые тексты (такие, скажем, как очень интересный ро-
ман «Двое», 1931) остались не прочитанными широкой публикой. 
Медвежонок затмил все: и пьесы, и рассказы, и Милна. Не всякий 
ребенок знал, кто придумал вселенную Кристофера Робина, по-
тому что иногда переводы становились самостоятельным произ-
ведением. Так случилось не только в Советском Союзе, где Борис 
Заходер превратил Пуха в «звезду» первой величины, но и, к при-
меру, в Польше — там книгу адаптировала Ирена Тувим, сестра 
известного поэта Юлиана Тувима. 

О популярности главного творения Милна говорилось доста-
точно много. Анализировалась простая сказка о плюшевом мед-
веде и с фрейдистской, и с буддистской точек зрения: серьезных 
толкований хватит еще на долгие годы, потому что каждый вычи-
тывает в тексте то, что нужно именно ему. 

Мировую славу Пуха можно объяснить как душе угодно, но если 
оттолкнуться от не менее знаменитой «Книги джунглей» Редь-
ярда Киплинга и представить себе, что два английских писателя 
спорили друг с другом о будущем собственных детей, нетрудно 
понять, что эта полемика так и не окончена. «Мы с тобой одной 
крови», — говорит Киплинг. «Что значит «я»? «Я» бывают раз-
ные!» — отвечает ему Милн. 

«Стань человеком, приручив огонь и победив главного врага», — 
таков Маугли. «Шествуй с косолапым медведем по Стоакровому 
лесу, и пусть главной твоей проблемой станет правописание, ко-
торое традиционно «хромает» даже у самых усидчивых мальчи-
ков», — вот Кристофер Робин, идеальный ребенок в замкнутом 
мире, где никто не собирается никого потрошить. 

Пафос Милна прост: даже если Винни-Пух занимается воров-
ством (а мед у пчел он не покупает и не просит), то есть совершает 
деяние, нуждающееся в порицании, то первый, кто страдает от со-
деянного, — он сам. Медведь валится вниз, пчелы остаются побе-
дителями, но главному герою книги все как с гуся вода. Он ничего 
не понимает, ничему не учится, бедолага не в состоянии ограни-
чить себя в еде, чтобы пролезть в кроличью нору. Алисе Льюиса 
Кэрролла подобные сложности были неведомы.

Идеальный герой, Маугли, — та часть европейской культуры, ко-
торая до сих пор весьма притягательна для нас: взять, победить, 
сделать, преодолеть, не испугаться. Кристофер Робин — попытка 
объяснить, что существует и второй путь: быть добрым.

Теплые чувства в железный век, где все убивали всех сотнями 
тысяч и миллионами, — странная затея, однако популярность 
Винни-Пуха в том и состоит, что иногда хочется перестать по-
беждать Дракона, чтобы становиться Драконом. Маугли-то по-
кидает джунгли, но обычно тот, кто уничтожает врага, надевает 
его шкуру, делаясь неотличимым от него. Избежать подобного ис-
хода невероятно трудно, хотя и возможно — пример Советского 
Союза, справившегося с нацизмом, тому порука.

Обычно же победа дается отказом от человечности, забвением 
того, что есть в тебе хорошего, славного, нескладного и нелепого. 
Триумфатор не усядется с тобой на опушке и не скажет немного 
опечаленно о том, что пора бы приниматься за второй завтрак. 

Милн подарил всем — и детям, и взрослым — персонажа, с ко-
торым не страшно. Пятачок, конечно, боится Слонопотама, но 
великое счастье, если Слонопотам — самое чудовищное, с чем 
придется столкнуться. Западная культура захотела покоя, от-
дыха, бегства. Принято считать, что бегство — это нечто ужас-
ное, однако уйти часто лучше, нежели остаться и вынуть из ко-
го-нибудь душу.

Мы топаем вместе с Винни-Пухом и сами не знаем, зачем. XX век 
рисовал счастливые пути, но веры в светлое будущее все меньше, а 
катастрофы нормальный человек страшится. Путешествие с мед-
вежонком — хороший шанс добрести хоть куда-то. До любви, ска-
жем. До несложной мысли о том, что можно жить, не тыкая каж-
дый день Шерхану горящей веткой в морду.

Разумеется, для реальности это, скорее, утопия. Но и в Европе, и 
в Америке, и у нас — как бы ни был переведен Милн, под какими 
бы обложками ни издавался — читатель все равно верит в то, что 
бывает и так. Если постараться.

Впрочем, не нужно забывать о том, что в Стоакровый лес могут 
прийти настоящие звери. У всего есть цена, и любая идиллия опла-
чена чьей-то смертью. Хорошо, если не твоей. Об этом Милн мол-
чит, а нам стоит сказать. Современная Европа долго пряталась от 
своей колониальной вины, прикрываясь выдуманными мирами, 
а теперь сотрясается от наплыва чужаков из «джунглей». Одна 
волна, вторая, третья... Они-то все еще живут по закону «мы с то-
бой одной крови», и доброта Винни-Пуха тут, пожалуй, бессильна. 

Популярная серия «Жизнь 
замечательных людей» отныне 
будет включать в себя биографии 
тех мастеров, кто жил и трудился 
рядом с нами, кому еще суждено 
порадовать поклонников новыми 
творениями. Издательство 
«Молодая гвардия» запускает 
проект «Современные классики». 
Открывает цикл книга Ольги 
Яриковой «Последний советский 
писатель» — о Юрии Полякове.

В произведении ни много ни мало — 
тысяча страниц. Тому причиной и на-
сыщенность творческого пути глав-
ного редактора «Литературной га-
зеты», и стремление автора рекон-
струировать советское прошлое, лихие 
90-е, напомнить о фактах и событиях, 
часто намеренно замалчиваемых или 
искажаемых. В издании использованы 
никогда не публиковавшиеся ранее 
дневниковые и мемуарные записи По-
лякова. Презентация состоится в ноя-
бре. Мы предлагаем вниманию читате-
лей отрывок из книги.

Вот как Юрий Поляков вспоминает 
о своем театральном дебюте в эссе 
«Драмы прозаика». 

«...Непостижимо, но российский те-
атр словно и не заметил жуткую соци-
ально-нравственную катастрофу, по-
трясшую Россию в 1990-е. Он прошел 
мимо, «не повернув головы кочан», 
как сытый банковский клерк прохо-
дит мимо побирающегося ветерана. 
Это нежелание признавать централь-
ный конфликт эпохи — между обма-
нувшими и обманутыми — фантасти-
чески нетипично для нашего театра. 
Всегда, и при самодержавном присмо-
тре, и в самые подцензурные советские 
годы реальные, а не фантомные боли 
общества прорывались на подмостки. 
А ныне... Куда девалась, скажем, сати-
рическая комедия, жанр, уцелевший 
даже в 1930-е и словно специально 
предназначенный для нашего гомери-
чески нечестного времени? Неужели 
спонсоры оказались страшнее сле-
дователей НКВД? Эту мину брезгли-
вого равнодушия к реальности, въев-
шуюся в лицо отечественной Мельпо-
мены, нельзя было прикрыть никакими 
«золотыми масками», канонизиро-
вать никакими госпремиями и триум-
фами. Самое грустное — что произо-
шло это в годы, когда власть в кои-то 
веки дала российскому театру «воль-
ную». Впрочем, в результате все оказа-
лись как бы «временно обязанными». 
Может, именно в этом суть проблемы? 
Конечно-конечно, были исключения, 
были настоящие, честные пьесы и бле-
стящие режиссерские работы. Но я — о 
тенденции. Судьбы русского театра мы 
еще коснемся.

И тогда я решил попробовать сочи-
нить пьесу, такую, какую сам как зри-
тель хотел бы увидеть на сцене. Совре-
менную комедию. Так в 1997-м появи-
лась «Левая грудь Афродиты». Но ее 
ждала странная судьба. Не успел я по-
казать пьесу театрам, как кинорежис-
сер Александр Павловский попросил 
почитать и... немедленно снял по ней 
двухсерийный телефильм с Ларисой 
Шахворостовой, Сергеем Маховико-
вым и Андреем Анкудиновым. Ленту 
показали по телевизору и «засветили» 
сюжет. Лишь несколько театров потом 
поставили пьесу, так сказать, «испор-
ченную» коварным кинематографом. 
Но, думаю, театры к ней еще вернутся. 
Подождем.

Тем временем я задумал новый сю-
жет — «Халам-бунду»... Но тут Стани-
слав Говорухин, закончив работу над 
фильмом «Ворошиловский стрелок», 
где я прописывал диалоги, сказал мне: 
«Давай напишем пьесу! Ульянов очень 
просит. Жалуется: ставить нечего, 
один мат, чернуха и совокупления при 
отягчающих обстоятельствах...» Я со-
гласился и предложил оттолкнуться от 
моих набросков к «Халам-бунду»: кон-
фликт «старых советских» с «новыми 
русскими». «Отлично! — кивнул Гово-
рухин. — Старая советская квартира, 
орденоносный дед, никчемные дети, 
мятущаяся внучка, за которой ухле-
стывает нахрапистый бизнесмен. Но 
остальное надо придумывать заново!» 
Придумали. В моем архиве хранится 
первый вариант «Смотрин» с роскош-
но-нецензурными замечаниями Гово-
рухина. Пьесу закончили в 2000 году 
и отдали, как договаривались, в Те-
атр имени Вахтангова. Прочитав, Ми-
хаил Александрович грустно мол-
вил: «Слишком остро. Меня не пой-
мут...» — и показал в сторону Кремля, 
где досиживал последние месяцы все-
народно избранный дирижер немец-
кого оркестра. Да, экранный Ульянов, 
будучи Жуковым, не боялся даже Ста-
лина! Впрочем, мне и потом приходи-
лось сталкиваться с актерами, чей эк-
ранный образ отличался от жизненной 

позиции, как шахид от хасида. «По-
думаешь! — хмыкнул Говорухин. — В 
Москве театров до хрена, академиче-
ские сосчитать — пальцев не хватит!» 
Он предлагал наш горький плод дру-
гим, показывал своим влиятельным 
друзьям, реакция везде была примерно 
одинаковая: «Стасик, ну ты уж совсем!» 
Один замахал руками: «Ты с ума со-
шел! У меня эти Корзубы (отрицатель-

ный герой в «Смотринах») на лучших 
местах сидят, а вы его мерзавцем изо-
бразили! Не поймут. Обидятся...»

В конце концов пьесу взяла Татьяна 
Васильевна Доронина. Социальная 
жесткость и горькая ирония ее не сму-
тили, а, напротив, вдохновили. Правда, 
по поводу Корзуба она заметила: «Ка-
кой-то он получился симпатичный. А 
ведь это же конченый мерзавец!» Я со-
гласился, но оставил все как есть. Спек-
такль ставил сам Говорухин. Это была 
его первая в жизни сценическая работа, 
и протекала она в бодрящем конфликте 
с руководством театра. Будучи предсе-
дателем комитета по культуре Госдумы, 
он иной раз срочно уезжал на заседа-
ние и приказывал мне: «Репетируй без 
меня!» — «Я?! Как?.. Я же не умею!» — 
«А что тут уметь? Ори на актеров и го-
вори, что Станиславский их вообще 
убил бы!» В канун премьеры все нерв-

ничали. Татьяна Васильевна предска-
зывала полный провал, намекая на то, 
что служение сразу двум богам (Театру 
и Политике) до добра не доводит. За-
разившись сомнениями, Говорухин по-
требовал придумать интригующее на-
звание, чтобы зритель валом повалил. 
Напоминаю: дело было в 2001-м, ко-
гда интерес к театру после варвариза-
ции 1990-х только восстанавливался. Я 

предложил назвать спектакль «К нам 
едет олигарх!». — «Неплохо, но думай 
еще!» — был ответ. Я напрягся и родил 
«Контрольный выстрел». Так назы-
вался в пьесе роман, сочиненный фи-
лологической старушкой, зарабатывав-
шей этим на жизнь для всей обнищав-
шей семьи. «Пойдет!» — кивнул мэтр.

Есть два типа режиссеров. Первые 
(Говорухин из них) знают, чего хотят 
от писателя. Они будут ругаться, от-
вергать предложенное, стыдить, уни-
жать, грозить разрывом и возвратом 
аванса, но как только ты выдашь тре-
буемое, они, в зависимости от харак-
тера, тебя обнимут, поведут в ресторан 
или скупо похвалят, чтобы не избало-
вать «писарчука». А вот ко второму 
типу относятся те режиссеры, которые 
не знают, чего хотят. С авторами они 
обращаются как недееспособные муж-
чины с женщинами, требуя от несчаст-

ных чего-то невероятного, что вернет 
силы и способность к любви. С такими 
лучше не связываться. Результат всегда 
один: измочаленные нервы и выпотро-
шенное подсознание, а на выходе то же 
самое, что и на входе.

После генерального прогона Ста-
нислав Сергеевич закурил трубку и 
сказал: «Поляков, мы с тобой два м...
ка, я старый, а ты молодой!» — «По-
чему?» — удивился я. «У нас нет кон-
цовки, коды. Удара под занавес нет!» 
Всю ночь я ворочался, перебирая ва-
рианты, а под утро понял: в квартиру 
должен войти телохранитель олигарха 
и сказать: «Господа, машины поданы. 
Спускайтесь! Босс ждать не любит!» 
Это и есть — контрольный выстрел. 
Не случайно первый исполнитель роли 
академика Кораблева народный артист 
Николай Пеньков всегда добавлял от 
себя: «Вот вам и контрольный выстрел. 
В лоб!» Хотя в тексте «лба» в помине не 
было. А какой замечательной бабуш-
кой-писательницей, сочинявшей под 
псевдонимом Ричард Баранов (потому 
что все читатели — козлы), была на-
родная артистка Луиза Кошукова! Ко-
гда она говорила: «Напьемся до синих 
зайцев!» — зрители падали под кресла. 
Талант актера в чарующем преувели-
чении. Талантливый актер не только 
кажется выше ростом, но и выше, зна-
чительнее кажутся произносимые им 
слова. Однако как только драматург 
начинает писать в расчете на это «пре-
увеличение», получается халтура.

Премьеру приняли на ура. «Инте-
ресно, она слышит эти овации?» — 
спросил ворчливо Говорухин. «О да! У 
Татьяны Васильевны в кабинете радио-
трансляция!» — с трепетом ответила 
завлит. Но Доронина сидела в глубине 
директорской ложи и загадочно улыба-
лась. Не только у Говорухина были ме-
тоды выдавливания из соавтора резуль-
татов, у художественного руководителя 
тоже имелись свои хитрости, чтобы по-
становщика, утомленного обществен-
ной деятельностью, «завести», подвиг-
нув на художественный рекорд. Так и 
вышло: вот уже пятнадцатый сезон во 
МХАТе имени Горького играют «Кон-
трольный выстрел», а любой спектакль 
идет, пока на него идет зритель. В марте 
2015 года давали благотворительный 
«Выстрел» в поддержку Крыма, возвра-
щенного в Россию. На сцену вышел под-
водник Леша и стал рассказывать, как 
непросто служится в Севастополе, как 
власть бросила ржаветь Черноморский 
флот, как даже русских книг не стало 
на незалежной Украине, а «только про 
то, какие все москали — сволочи»... И 
зал, встав, зааплодировал. «А я-то ду-
мал, все это давно устарело! — повер-
нулся ко мне Говорухин. — Хорошо мы 
тогда с тобой написали!»

Заметим, что одна из немногих ли-
беральных рецензий на этот спектакль 
называлась «Зоологический реализм»: 
уже в одном заголовке содержалась 
попытка перечеркнуть творческие 
усилия драматурга, режиссера и теа-
тра и продемонстрировать неприязнь 
к спектаклю, который только потому 
задержался на мхатовской сцене, что, 
в отличие от многих тогдашних поста-
новок, объединяет зрителей живыми 
чувствами и эмоциями. Но больше 
всего раздражали авторов подобных 
рецензий полные залы и неподдель-
ный интерес зрителей к пьесам гро-
тескного реалиста: это не вписыва-
лось в представления критиков о том, 
какой драматург, с какими общест-
венными и эстетическими взглядами, 
должен стать новым властителем дум. 
Да, Поляков явился не оттуда, откуда 
ждали. «Да при чем здесь, что он пи-
шет! — воскликнул в одной из интер-
нет-сетей театральный критик Григо-
рий Заславский. — Он мне вообще не 
нравится!» На что Поляков ответил 
ему, что ни пол, ни национальность, 
ни свои взгляды, чтобы понравиться 
Заславскому, он изменить, увы, не мо-
жет...

С оциальная жесткость и горькая 
ирония «Смотрин» Доронину  
не смутили, а, напротив, вдохновили
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«Контрольный выстрел». МХАТ им. М. Горького

Алан Милн  
и Кристофер Робин.  
1926



МОСКВА

Рыбка по-камергерски

Лучшие города 
Земли

Олег ФОЧКИН

Завершена реставрация 
одного из наиболее 
интересных памятников 
архитектуры Москвы — 
«Товарищества 
скоропечатни 
А.А. Левенсона» 
в Трехпрудном переулке. 

Всего с начала года обновлено 
90 подобных объектов, напо-
мнил приехавший проверить ка-
чество работ мэр Сергей Собя-
нин. А если считать с 2011 года, 
то в столице отреставрировано 
704 объекта культурного насле-
дия. Сегодня в процессе возро-
ждения находятся более 300 па-
мятников истории и культуры. 

Реставрация знаменитой ти-
пографии продолжалась более 
четырех лет.

— Фасады, внутренняя 
часть — все было разрушено, за-
строено перегородками, — рас-
сказал мэру гендиректор ООО 
«ГК «Комбета» Виталий Тутлис.

Сейчас комплексом зданий 
владеет банк ВТБ, ему старин-
ные постройки перешли от 
Банка Москвы. 

— Это прекрасный пример со-
циальной ответственности биз-
неса, — отметил Собянин после 
осмотра. — Я благодарю группу 
ВТБ за ту работу, которая про-
ведена по восстановлению этого 
замечательного памятника, ше-
девра Шехтеля.

Мэру показали уникальную 
книгу о Москве, изготовлен-
ную в этой типографии в 1903 
году, с экслибрисом. Скоропе-
чатня Левенсона была учре-
ждена 31 марта 1881 года и по-
началу располагалась в Рахма-
новском переулке, в доме, при-
надлежавшем отцу основателя, 
известному московскому док-
тору. А в 1896-м за качествен-
ное выполнение заказов к ко-
ронации Николая II товарище-
ство было удостоено высокого 
звания Поставщика Двора Его 
Императорского Величества. 
Со временем типография стала 
одной из наиболее популяр-
ных в стране. Специализирова-
лась на выпуске художествен-
ных изданий, альбомов, про-
грамм для императорских теа-
тров. С 1899-го издавала газету 

«Ежедневное либретто», яв-
лявшуюся тогда вестником 
культурной жизни. Здесь 
печатались первые поэтиче-
ские сборники Марины Цве-
таевой «Вечерний альбом» и 
«Волшебный фонарь», книга 
рассказов Антона Чехова 
«Сказки Мельпомены».

В 1900-м по проекту архитек-
тора Федора Шехтеля для раз-
росшейся скоропечатни в Трех-
прудном возвели новые зда-
ния — в стиле модерн, что было 
в новинку для тогдашней Мо-
сквы. Комплекс состоял из ад-
министративного и производ-
ственно-типографского корпу-
сов, а также сторожки.

— Типография «Товари-
щества скоропечатни Левен-

сона»  — одно из передовых 
предприятий начала XX века, — 
пояснил «Культуре» руководи-
тель Мосгорнаследия Алексей 
Емельянов. — Оно построено 
с применением новейших для 
того времени технологий и ма-
териалов, в частности метал-
лического каркаса в  цехах, — 
это позволило создать большие 

открытые пространства. Для 
нас особенно важно, что это 
здание проектировал великий 
архитектор Федор Осипович 
Шехтель.

Наиболее ценен в архитек-
турном и историческом плане 
административный корпус — с 
двускатной кровлей, решеткой 
с надписью и угловыми башен-
ками, стилизованными «под го-
тику». 

После революции скоропе-
чатня стала типографией №16 
«Мосполиграфа». В 1942 году 
ее закрыли, и в здании с той 
поры размещались разнообраз-
ные учреждения, а после 90-х — 
офисы. Внутреннее убранство 
было утрачено, потеряли преж-
ний облик кровля и фасады.

Специалисты отреставри-
ровали штукатурные плоско-
сти, возродили барельеф с про-
филями печатников на уровне 
третьего этажа, а также исто-
рические надписи, в том числе 
«Поставщикъ Двора Его Вели-
чества», и герб Российской им-
перии. Обращает на себя вни-
мание изображение чертопо-
лоха — один из характерных 
символов модерна. В ходе ре-
ставрации был воссоздан и ра-
нее демонтированный стеклян-
ный витражный плафон-купол.

Внутри снова можно уви-
деть барельеф первопечатника 
Иоганна Гутенберга, роскош-
ные бра и люстры, декоратив-
ные арки в комнатах, фонарь 
формы «медуза», деревянный 
потолок парадной лестницы под 
сводами Монье.  

Удалось сохранить подлин-
ные элементы, а главное — сам 
мраморный марш, упоминае-
мый во всех книгах о русском 
модерне и Шехтеле. По уцелев-
шим фрагментам полностью 
восстановлены полы из метлах-
ской плитки. 

При этом, конечно, не за-
были, какой век на дворе. По-
явились современные системы 
кондиционирования, вентиля-
ции, пожарной сигнализации. 
Теперь здесь можно размещать 
самые продвинутые офисы. Од-
нако возрожденная красота — 
не только для персонала фирм-
арендаторов. Планируется ор-
ганизовать общедоступные экс-
курсии. 

— С собственником мы до-
говорились, что в какие-то дни 
здание будет открыто для моск-
вичей, — сообщил Емельянов.

Стоит также заметить, что об-
новленная типография — участ-
ник престижного городского 
конкурса «Московская рестав-
рация-2016», его итоги огласят 
8 декабря.

Марина ИВАНОВА

В Москве прошла «Рыбная 
неделя» — последний фестиваль 
в рамках гастрономического 
марафона «Золотая осень». 
На улицах города можно было 
приобрести морепродукты со 
всех уголков страны — от Белого 
моря до Охотского.

Рыба охлажденная, свежемороженая, 
слабосоленая, вяленая, копченая, 
консервированная — деликатесы 
предлагали в любом виде. Граждане 
первым делом разобрали охлажден-
ную. В последние дни фестиваля ее 
днем с огнем было не сыскать.

— Да вроде где-то тут торговали, 
походите, поспрашивайте, — сове-
товали продавцы.

Легко сказать «походите». Обой-
ти все площадки фестиваля, а их 14, 
не представлялось возможным. Осо-

бенно если учитывать «зависания» у 
некоторых прилавков.

— Икра шикарная, слабосоле-
ная, — заманивали прохожих на Ни-
кольской. 

Москвичи деловито пробовали.
— Да ну, не бери, — отговаривал 

девушку ухажер вальяжного вида. — 
Мне на той неделе обещали привез-
ти настоящую, дальневосточную, из 
колхоза имени Ленина. А тут одни 
консерванты.

— Сами вы консерванты! — обижа-
лась крепенькая работница торговли. 

И обращала взор на безобидных 
иностранцев, с восторгом шепчущих: 
«Caviаr!» Теперь они, наверное, дома 
всем будут рассказывать: «Медве-
ди — нет, не ходят. Зато там на каж-
дом шагу икру продают — ведрами!»

Местные тем временем продолжа-
ли придираться. «Солоноватая», — 
выносил вердикт клиент. «Нет, она 
просто горчит. Это же нерка!» — объ-
ясняли ему из-за прилавка.

— Благородная нежная рыбка, — ла-
сково рекламировали товар рядом. — 
Вомер. Не слышали? Костей нет, толь-
ко хребет...

После таких рекомендаций плоская 
обитательница морей шла на ура.

«А чир откуда?» — интересовался 
в Камергерском переулке мужчина в 
шляпе, разглядывая толстоносое ла-
комство. «Наш!»  — гордо отвечали 
ему. «Наш — это чей?» — не унимался 

он. «Камчатский!» — распрямляя пле-
чи, говорил продавец.

Вслед за клиентом в шляпе задаю 
тот же вопрос у соседнего прилавка.

— Вот у нас товар с Сахалина, — со 
знанием дела показывает мне девушка 
в пуховике и фартуке. — А вот из Ха-
баровска... Вам какую?

— Подходим, пробуем, знакомим-
ся, — подбадривает публику ее кол-
лега по торговле. 

Народ послушно толпится у шат-
ра, дегустируя царскую белугу, тихо-
океанскую сайру, якутского омуля, 
ямальского налима. Рядом предлага-
ют обжаренного в масле язя, раков, 
горбушу холодного копчения, осетра 
с помидорами черри, натуральное 
мясо краба, нарезку марлина, а так-
же пельмени ручной лепки — с сем-
гой, щукой и затесавшимся в рыбный 
ряд гусем.

Впрочем, одними водоплавающими 
«гостями» дело не ограничивалось. 
На прилавках пестрели лакомства с 
других гастрономических фестива-
лей. Например, «Мясная неделя» на-
поминала о себе «чумовыми котле-
тами из оленины», экзотическими 
колбасами «лось с дымком», «стра-
ус с черносливом», «косуля с перчи-
ком», рулетом «перепелка с клюк-
вой», карпаччо из глухаря, сервела-
том из зайца. А еще сушеной медве-
жатиной, кониной, кабаньим салом и 
прочей экзотикой. После «Москов-

ского варенья» остались сладости 
под названием «Вспомним бабуш-
ку» — лакомства из ежевики, кизила, 
черешни, белой акации, грецкого оре-
ха, райских яблок... Эхо иных фести-
валей — соленые опенки, сушеные бе-
лые, кедровые орехи, сушки с лами-
нарией. И даже всевозможные блюда 
армянского приготовления: марино-
ванные бамия и редька, суджук, ка-
бачковая икра, овечий сыр, чанах, ад-
жика, аджапсандал и, наконец, глав-
ный ингредиент знаменитой долмы — 
виноградные листья в рассоле.

Что до «Рыбной недели», то за вре-
мя ее проведения было продано свы-
ше 200 тонн продукции. Среди проче-
го москвичи купили 15 тысяч устриц и 
70 тысяч банок консервов. Кстати, это 
не первый в нынешнем году морской 
гастрономический праздник  — по-
добная «неделя» уже проходила в сто-
лице в мае. Тогда ее посетили шесть 
миллионов человек, которые приоб-
рели более 400 тонн товара.

Евгения КОРОБКОВА

В российской столице 
открылся саммит 
Культурного форума 
мировых городов. 
Подобное мероприятие 
прошло у нас впервые, 
своим присутствием его 
почтил мэр Москвы Сергей 
Собянин.

Главные действующие лица 
конференции — руководите-
ли департаментов культуры 
крупных населенных пунктов. 
Нью-Йорк, Амстердам, Лондон 
(именно там форум был приду-
ман четыре года назад) — всего 
33 города-участника. 

— Зачем мы собираемся? — 
очаровательно улыбается мне 
молодая лондонская вице-мэр 
Жюстин Саймонс. — С одной 
стороны, хотим сблизить круп-
ные города с помощью культу-
ры. С другой... мегаполисы ведь 
очень похожи друг на друга. Мо-
сквичи сталкиваются с теми же 
процессами, что и жители Нью-
Йорка и британской столицы. 
Для глав культурных ведомств 
важно посмотреть, как реша-
ют проблему коллеги. Украсть 
идею, если хотите. Это эконо-
мит время и силы.

Еще год назад казалось, что к 
идее устроить «культурный Да-
вос» в Москве власти европей-
ских стран отнесутся с пред-
убеждением. Во-первых, Пер-
вопрестольная вошла в чис-
ло участников лишь в 2015-м. 
Во-вторых, накладывают свой 
отпечаток страсти глобальной 
политики. Однако на форум к 
нам не то что поехали — рину-
лись. Из тридцати пяти заяв-
ленных только двое не смогли 
прибыть. И то по уважительной 
причине. Как говорили в кулуа-
рах, у вице-мэра Дакара случи-
лась проблема с банковскими 
картами, а руководитель куль-
туры Рио-де-Жанейро пошел 
на повышение: стал профиль-
ным министром всей Бразилии. 
«Нас заинтересовала умная, яр-
кая, хорошая программа», — 
призналась председатель фору-
ма Жюстин Саймонс.

— Дело в том, что ежегодно на 
саммите есть обязательное ме-
роприятие — презентация горо-
да, — сообщил нам заместитель 
департамента культуры Москвы 
Владимир Филиппов. — Каж-
дый мегаполис должен пред-
ставить свои культурные прак-
тики, поведать, с какими вызо-
вами столкнулся и каким опы-
том может поделиться.

Москве было что рассказать. 
Парки, фестивали, «битва не за 
заводы, а за творческих людей, 
способных привлечь инвести-
ции в развитие городов», как от-

метил на открытии мероприя-
тия Сергей Собянин.

И если заммэра Амстердама 
привлек опыт «борьбы Моск-
вы с диваном», то Жюстин Сай-
монс заинтересовала наша биб-
лиотечная система. 

— У каждого города свое лицо. 
Сан-Франциско — это финансо-
вый центр. А Москва, безуслов-
но, библиотечный. Я удивлена, 
сколько здесь библиотек, как 
они оснащены, — восхитилась 
председатель саммита, а перед 
отъездом не скрывала, что по-
корена Белокаменной.

Для таких откровений органи-
заторам пришлось постараться. 
Долго решали, как сделать, что-
бы показать гостям не прото-
кольное, а творческое лицо сто-
лицы. Локации для проведения 
сессий выбирали с членами ко-
миссии еще весной. В итоге —  
шесть «знаковых» площадок.

Сессии проходили в музее со-
временного искусства «Гараж», 
на ВДНХ, в Мультимедиа Арт 
Музее. Словно подтверждая, 
что политические бури сиюми-
нутны, а культура бессмертна, 
устроили вечер в усадьбе Голи-
цыных. В дни приезда участни-
ков там работала мультимедиа-
выставка «Дом впечатлений. 
Классика и современность ме-
диаискусства».

— Место выбрано с умыс-
лом, — пояснил глава столич-
ного департамента культуры 
Александр Кибовский. — В со-
ветское время здесь заседал 
Институт философии, это была 
штаб-квартира идеологической 
работы советского государства. 
Сейчас — центр современного 
искусства.

Гостям показали и культурный 
центр ЗИЛ. Не только как уни-
кальный объект советского кон-
структивизма. Дело в том, что за 
рубежом не существует привыч-
ных нам ДК, а уж домов, превра-
тившихся в очаг демократии в 
культуре, — тем более.

Поэтому логично, что именно 
на этой площадке состоялось 
столичное ноу-хау: первая в ис-
тории форума открытая сессия, 
где могли присутствовать все 
желающие. Нововведение оце-
нили. На будущем саммите в ко-
рейском Сеуле открытая сессия 
станет обязательным пунктом 
программы. 

По итогам мероприятия вы-
дохнувшие организаторы при-
знали, что оно дало возмож-
ность участникам «объектив-
но оценить культурный уро-
вень Москвы». Что форум дал 
простым жителям — еще пред-
стоит выяснить. В течение трех 
месяцев будет опубликован по-
дробный отчет с рекомендация-
ми дальнейших путей развития 
креативной экономики миро-
вых мегаполисов.

Возрождение Шехтеля

№ 37  14 – 20 октября 2016  15
Ф

О
ТО

ГР
АФ

И
И

: Р
И

А 
Н

О
ВО

С
ТИ



16  № 37  14 – 20 октября 2016 ПОД  ЗАНАВЕС

В следующем  
номере:

Проходите завтра
Алеша Карамазов, Павка Корчагин, Эраст Фандорин?  
На каких героях воспитываются дети и чем наполнять школьные  
библиотеки — обсуждают участники круглого стола «Культуры»

Елена Дементьева: 

«За вторые места  
бороться неинтересно»

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Георгий НАСТЕНКО 

Одна из самых успешных 
и красивых спортсменок 
России после завершения 
карьеры решила посвятить 
себя журналистике. 
Правда, в новой профессии 
надолго не задержалась. 
Причина уважительная — 
рождение дочери Вероники 
в апреле 2014-го. А в этом 
году в семье теннисистки 
Дементьевой и хоккеиста 
Максима Афиногенова 
случилось пополнение — на 
свет появился маленький 
Сережа. Сейчас Елена 
полностью погрузилась в 
семейные хлопоты, но в 
канун своего 35-летия нашла 
время ответить на вопросы 
«Культуры».

культура: Дочка уже понимает, 
какие у нее знаменитые роди-
тели?
Дементьева: Папу на экране Ве-
роника узнает. Радостно кричит 
«гол!». Даже пытается брать в 
руки какие-то палочки и подра-
жать ударам клюшкой. Я же для 
нее остаюсь не более чем просто 
мама. По телевизору Вероника 
меня еще не видела. Так что хок-
кей ее привлекает больше, чем 
теннис. Но я не думаю, что дочка 
будет всерьез заниматься столь 
суровым спортом.
культура: Максим лучше в тен-
нисе разбирается или Вы — в 
хоккее?
Дементьева: Очень люблю сле-
дить за ледовыми баталиями. 
Мне вдвойне интересно, ведь 
переживаю за мужа. Но что 
знакома со всеми нюансами — 
утверждать не стану. А Максим 
не только смотрит теннис как 
зритель, но и сам неплохо иг-
рает, ведь его сестра выступала 
на профессиональном уровне. 
Потому у супруга в этом во-
просе преимущество. К слову, 
меня в узком семейном кругу 
называют «антиспорт», по-
скольку не слишком интересу-
юсь другими видами. 
культура: Опытная мама Мыс-
кина дает советы?
Дементьева: Настя — настоя-
щая героиня, у нее три маль-
чика. Но больше тут мне подска-
зывала Алина Жидкова — у на-
ших детей одинаковая разница 
в возрасте. Я же в свою очередь 

делилась опытом с Машей Ки-
риленко и Верой Звонаревой, 
которые родили после меня. 
культура: Вам кто-то помогает 
с детьми?
Дементьева: Мама и, конечно, 
Максим. Когда муж дома, он 
лучший папа на свете. Жаль, что 
это бывает так редко!
культура: Вы с Максимом 
встретились благодаря спорту?
Дементьева: Cначала позна-
комились наши родители. Это 
случилось на одном из хоккей-
ных матчей в США. Будущий 
супруг в то время выступал в 
НХЛ. Мы же впервые пересек-
лись лишь через несколько лет 
в Париже. На Открытом чем-
пионате Франции играла в фи-
нале против Насти. Афино-
генов приехал на решающий 
матч с другом, болевшим за 
Мыскину. По теннисной тради-
ции окончание турнира озна-
меновалось небольшим празд-
нованием, на котором Макс 
сам подошел ко мне и загово-
рил. Итог беседы — крепкая и 
дружная семья. 
культура: Когда против мужа 
на льду действуют по-хамски, 
сильно переживаете?
Дементьева: Первоначально у 
меня было очень плохое отно-
шение к тафгаям и даже к сило-
вой борьбе на льду. Я не пони-
мала: зачем устраивать мордо-
бой? Если хочешь показать, что 
ты лучше, возьми и забей. А нра-
вится драться — можно перейти 
в единоборства, дабы найти за-
нятие себе по душе. Но Максим 
долго играл в НХЛ и всегда го-
ворил, что бойцы — часть шоу, 
ради которого многие зрители 
и приходят. Сейчас более тер-
пимо воспринимаю, когда ски-
дывают перчатки и бьют друг 
друга по лицу. Можно сказать, 
привыкла. Хотя по-прежнему 
стычкам предпочитаю забитые 
шайбы, красивые комбинации 
и скоростные действия на пло-
щадке.
культура: Клип Игоря Нико-
лаева с Вашим участием мело-
маны оценили по достоинству...
Дементьева: Наше знакомство 
вышло неожиданным. Игорь 
оказался очень приятным, доб-
рожелательным человеком, к 
тому же любящим теннис. Сам 
играет хорошо и часто бывает 
на различных турнирах. На тот 
момент у меня получился не-
запланированный отдых, по-
скольку оказалась вне команды 

на матч Кубка Федерации, хотя 
напряженно к нему готовилась. 
Вот на эти двое суток я и съез-
дила в Петербург на съемки.
культура: Какие впечатления 
остались от работы на теле-
видении, где у Вас была своя 
программа о теннисе?
Дементьева: Спасибо Анне 
Владимировне Дмитриевой, это 
ее идея. Мне же хотелось не про-
сто засветиться, а поработать 
на совесть: в свое время целе-
направленно училась на фило-
логическом факультете, на от-
делении журналистики. Но ро-
ждение одного ребенка, а теперь 
второго заставило отложить 
рабочие планы в сторону. Ко-
нечно, даже при нынешнем бе-
шеном ритме жизни некоторые 
мамы успевают и за детьми уха-
живать, и карьерой заниматься. 
Я же для себя решила: надо вы-
брать что-то одно. В настоящий 
момент в приоритете воспита-
ние малышей.
культура: Вы оканчивали зна-
менитую «языковую» школу — 
№1225. Как удавалось хоро-
шие оценки совмещать с регу-
лярным участием в соревнова-
ниях?
Дементьева: Учеба в стар-
ших классах проходила в ре-
жиме нон-стоп. Занятия, тре-

нировки, турниры... Везде ус-
певала еле-еле, с огромным 
напряжением сил. В девятом 
классе просила маму: «Забери 
меня из школы». Она настояла: 
«Спорт пройдет, а образова-
ние необходимо!» Во всем ста-
ралась мне помогать. Вообще 
многое в жизни у меня получи-
лось благодаря маме.
культура: Учителя шли на-
встречу?
Дементьева: Всегда занима-
лась хорошо, но постоянные 
пропуски уроков из-за соревно-
ваний вызывали недовольство. 
Осложнял ситуацию тот факт, 
что я была единственной спорт-
сменкой в школе. К счастью, ус-
пехи пришли ко мне довольно 
рано, педагоги о них знали и в 
виде исключения на определен-
ные вещи закрывали глаза. 
культура: Уже в начале карь-
еры Вы легко раздавали интер-
вью на французском и англий-
ском. Спасибо школьной про-
грамме?
Дементьева: В отношении 
французского — все верно. 
Английский же профилирую-
щим в школе не был. Ко мне 
несколько раз приходила пре-
подаватель из института ино-
странных языков, а позднее до-
бирала знания собственными 
силами. Помогло постоянное 
нахождение в англоязычной 
теннисной среде. Регулярное 
общение с коллегами заметно 
ускорило процесс. 
культура: Зарубежных класси-
ков в оригинале читаете?

Дементьева: В школе осваи-
вали в основном французскую 
литературу. К сожалению, без 
практики язык забывается. 
Сейчас не могу похвастаться, 
что возьму любую книгу и с лег-
костью прочитаю без перевода. 
культура: За исключением об-
щепризнанных мировых ше-
девров, какое произведение 
более всего Вас впечатлило? 
Дементьева: В детстве один 
из тренеров подарил книгу «Не 
измени себе». Это автобиогра-
фическая проза выдающегося 
прыгуна в высоту 1960-х Вале-
рия Брумеля, написанная в со-
авторстве с Александром Лап-
шиным. Она произвела на меня 
чрезвычайно сильное впечатле-
ние. Долго находилась в моей 
дорожной сумке и вдохновляла 
на победы.
культура: Многие выдаю-
щиеся мастера, побеждавшие 
на турнирах серии «Большого 
шлема», так и не смогли завое-
вать олимпийское «золото». В 
Вашем случае все наоборот...
Дементьева: За других не буду 
отвечать. У каждого своя мечта 
и приоритеты. В моем понима-
нии Олимпиада — самое важ-
ное соревнование. Эмоции пе-
реполняют оттого, что побе-
ждаешь не только для себя, 

но и для своей страны. Вели-
кий Роджер Федерер всегда хо-
тел стать триумфатором Игр. 
Удалось ему это сделать лишь 
в парном разряде. Он был без-
мерно счастлив. Принесла бы 
ему столько же радости победа в 
паре на любом другом турнире? 
В 2000-м в Сиднее «серебро» 
мне досталось намного проще. 
Во-первых, противники еще в 
расчет не принимали. Во-вто-
рых, на моей стороне были мо-
лодость, кураж, здоровье. В та-
ком возрасте не осознаешь мак-
симальную степень ответствен-
ности за результат. В Пекине 
же точно понимала, зачем при-
ехала. Причем пригодился опыт 
и Сиднея-2000, и Афин-2004, где 
испытала массу разочарований. 
Прошлые поражения тоже по-
могли справиться с волнением.
культура: Вы завершили карь-
еру в 29 лет, хотя многие сверст-
ницы выходят на корт до сих 
пор. 
Дементьева: Мне всегда было 
интересно бороться только за 
самые престижные трофеи. В 
какой-то момент почувство-
вала, что уже тяжело выпол-
нять ту работу, которая необ-
ходима для выступления на вы-
сочайшем уровне. А просто так 
продолжать играть, оставаясь в 
первой сотне, и даже попадать в 
полуфиналы — это неинтересно.  
культура: С кем из бывших со-
перниц поддерживаете отно-
шения?
Дементьева: Со всеми, про-
тив кого боролась на площадке. 

Во время турниров «Большого 
шлема» проводят матчи «Ле-
генд тенниса». После рожде-
ния дочки играла в паре с вели-
кой Мартиной Навратиловой. 
С ней и раньше общались — 
она всегда отличалась добро-
желательностью, давала дель-
ные советы. Но по ходу карь-
еры ближе сошлась со своими 
ровесницами — Флавией Пен-
неттой, Аи Сугиямой, Марти-
ной Хингис, Ким Клийстерс, 
Жюстин Энен. Мы встречались 
на турнирах с четырнадцати 
лет. Многие стали мамами, по-
явились новые темы для бесед. 
культура: Несмотря на семей-
ную занятость, продолжаете 
следить за теннисными собы-
тиями? 
Дементьева: При детях стара-
юсь как можно реже включать 
телевизор. К тому же в послед-
нее время не припомню по-на-
стоящему захватывающих мат-
чей. В основном интерес к жен-
скому теннису сохранялся бла-
годаря противостоянию Марии 
Шараповой и Серены Уильямс. 
А мои сверстницы, блиставшие 
несколько лет назад и продол-
жающие выступать, делают это 
уже далеко не на том уровне. 
Молодежь же еще не оправдала 
надежд. Одним словом, идет 
смена поколений.
культура: Можно ожидать воз-
вращения тех времен, когда по-
ловину мест в топ-10 занимали 
россиянки?
Дементьева: Тогда наш вид 
спорта в стране был намного 
популярнее. А пока с нетер-
пением ждем появления но-
вых звезд. Если честно, не могу 
объяснить, почему сейчас два-
дцатилетние реже попадают 
в элиту, чем мы в их возрасте. 
Успех складывается из многих 
факторов: желание, трудолю-
бие, талант, команда тренеров. 
Мне кажется, стоит набраться 
терпения, и большие победы 
вернутся. Молодому поколе-
нию россиянок путь к успеху 
уже проложен. Нам, первопро-
ходцам, было куда сложнее. 
культура: Ваш юбилей совпа-
дает с началом Кубка Кремля. 
Собираетесь посетить матчи в 
«Олимпийском»?
Дементьева: Очень люблю 
этот турнир и с удовольствием 
приду, но только не 15-го числа. 
Мне столько лет приходилось 
ступать на корт в день рожде-
ния. Так что на сей раз хочется 
спокойно отпраздновать в кругу 
семьи. 
культура: От кого из участни-
ков ждать прорыва — если не 
на этом Кубке Кремля, то в бли-
жайшие месяцы?
Дементьева: Мне кажется, Куз-
нецова по своему нынешнему 
уровню игры могла бы распола-
гаться выше в рейтинге WTA. 
Находясь в хорошей форме, рос-
сиянка способна одолеть абсо-
лютно любую соперницу. Если 
Свете будут нужны очки для по-
падания на итоговый чемпионат 
года, то она непременно пора-
дует московскую публику силь-
ной игрой.
культура: Вы неоднократно 
участвовали в главном теннис-
ном турнире страны. Какой из 
них запомнился больше всего?
Дементьева: Мое поколение 
отечественных теннисистов 
росло и развивалось вместе с 
этим соревнованием. В детстве 
мы ходили смотреть на миро-
вых звезд, которые приезжали в 
Москву. Мечтали хотя бы про-
сто попасть на корт и подавать 
мячи легендам. По мере раз-
вития карьеры амбиции возра-
стали: от элементарного уча-
стия до победы. Поэтому для 
меня наиболее памятен 2007 
год, когда в финале переиграла 
Серену Уильямс. 

По горизонтали: 5. Британско-американский актер, лауреат пре-
мии «Оскар» («Боец», «Темный рыцарь»). 8. Персонаж фильма 
братьев Васильевых «Чапаев». 9. Фильм Э. Пенцлина с М. Берне-
сом в главной роли. 11. Напарник Шурика в комедии Л. Гайдая 
«Операция «Ы»...». 13. Французский живописец и график. 15. Рус-
ская революционерка, член  «Группы народовольцев». 16. Сжатое 
сообщение. 18. Часть моря, защищенная от волн и ветра. 20. На-
хал, сплетник. 22. Главный труд Евклида, посвященный геометрии. 
23. Русский писатель-«деревенщик» («Полежаевские ягоды», «Жем-
чуг северных рек»). 25. Выдающийся деятель советской оперетты, 
организатор Ленинградского театра музкомедии. 26. Жанр немец-
кой средневековой литературы. 28. Опера Р. Леонкавалло. 29. Не-
воля. 30. Персонаж историй о Винни-Пухе. 33. Старорусская еди-
ница длины. 35. Воинское звание. 36. Письменный инструмент в 
старину. 37. Французский поэт, автор песен Э. Пиаф, И. Монтана, 
Т. Росси и др. 
По вертикали: 1. Французский художник-экспрессионист, осно-
воположник тубизма. 2. Героиня повести Н. Карамзина. 3. Крым-
ский парк, которому посвятил песню композитор К. Листов. 4. Один 
из братьев Гримм. 6. Черниговский боярин, персонаж русских бы-
лин. 7. Мясное блюдо. 10. Холодное оружие стрельцов в виде се-
киры. 12. Советский и российский поэт-песенник. 14. Фильм Г. По-
локи с В. Высоцким в главной роли. 17. Советский прозаик и дра-
матург. 19. Российская актриса театра и кино («Июльский дождь», 
«Дети Арбата»). 20. Титул правителя у мусульман. 21. Врач «Отде-
ления спортивной и балетной травмы», сыгранный М. Поречен-
ковым. 24. Американская актриса и певица («Таинственная река», 
«Призрак оперы»). 27. Стиль плавания. 28. Известный немецкий 
конструктор автомобилей. 31. Мистический триллер Р. Доннера. 
32. Святая гора в Греции. 33. Чертеж части земной поверхности. 
34. Спортивный снаряд для метания. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №36
По горизонтали: 1. Пассаж. 4. Творец. 8. Валет. 12. Тюбик. 13. Русланова. 14. Замша. 
16. Сокол. 18. Рукав. 19. «Школа». 21. Агада. 23. Кнорре. 24. Баренц. 26. Файнс. 
28. Анита. 30. Тимур. 32. Аграф. 35. Шнапс. 37. Румянцева. 38. Нетто. 39. Рокер. 40. За-
рема. 41. Погреб. 
По вертикали: 1. Павезе. 2. «Салем». 3. Астра. 5. Витас. 6. Рыбак. 7. Цоколь. 9. Ссора. 
10. Паркет. 11. «Молва». 15. «Шакунтала». 17. Олдингтон. 20. Лорен. 22. Горин. 25. Ма-
монт. 27. Стамп. 28. «Артек». 29. Карниз. 31. Ястреб. 33. Ритор. 34. Фромм. 35. Шарко. 
36. Анкор.

И  о  ПОГОДЕ

«НИВЫ сжаты, рощи голы» — октябрь вступает во вторую по-
ловину. Природа постепенно впадает в полное оцепенение, 

а медведи уже начинают разбредаться по берлогам и заваливаться 
в зимнюю спячку. Наши пращуры в это время отмечали Навью сед-
мицу, в 2016-м ее начало придется на 21-е число. В ходе застолий 
поминали ушедших предков, которые по славянской традиции счи-
тались духами-охранителями.

Хозяйственные работы в середине октября велись в основном на 
дому, да и сегодня аналогичная картина. Народные умельцы, следуя 
старинным традициям, продолжают сезон заготовок. Самый момент 
мочить яблоки, прежде всего антоновку, и квасить капусту, а к боч-
кам с соленьями можно добавить и несколько туесков или банок с 
последними лесными ягодами. Например, с калиной, ее как раз со-
бирают в эти денечки. Оптимальный вариант — отжать из нее сок, 
с сахаром в качестве консерванта он хранится отлично. Пока емко-
сти с ним можно разместить в сенях или на балконе, ведь особых хо-
лодов не намечается.

— По большому счету за неделю с 14-го по 21-е ничего не изме-
нится, будет все та же спокойная, ровная, осенняя погода, — успо-
каивает главный специалист Гидрометцентра России Марина Мака-
рова. — Ночью до –3, но чаще всего 0... +2. Днем иногда даже до +7, 
хотя более вероятно около +2. Для данного времени это норма, мы 
от нее практически не отклоняемся. Осадки маловероятны, облач-
ность и чистое небо станут чередоваться.

В общем, на улице для середины осени довольно комфортно, хотя 
в палатке при вылазках на природу ночевать уже не стоит. Просту-
дитесь и заболеете. Даже предки наши, которые были покрепче, и то 
предпочитали теплые избы. Кстати, в октябре 1480 года произошло 
знаменитое «Стояние на Угре», считающееся официальным оконча-
нием монголо-татарского ига. Что это за событие — историки спо-
рят до сих пор. Либо две рати стояли и не решились сойтись, либо 
проходил некий «саммит в верхах». В пользу второй версии гово-
рит тот факт, что Угру тогда неожиданно затянуло льдом — казалось 
бы, удобнее всего идти к Москве, но татары вместо этого поспешили 
вскоре обратно, на зимние квартиры.
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