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Куда приводят 
«киты»

Александра Урсуляк: 

«Служение театру — 
дело задорное  
и страстное»

Елена ФЕДОРЕНКО

27 марта, в Международный день театра, торжественно 
вручали памятный знак «За верность традициям 
Камерного театра». В его историческом здании на Тверском 
бульваре — Театре имени Пушкина. Первыми лауреатами 
стали режиссер Роман Виктюк, художник Виктория 
Севрюкова, а также Александра Урсуляк, совсем недавно 
получившая Российскую национальную премию имени 
Андрея Миронова «Фигаро» за высшие достижения в 
области актерского искусства. «Культура» поговорила с 
Александрой об Алисе Коонен, режиссерской лаборатории 
и космических съемках.

культура: «За верность традициям Камерного театра» — что это 
за награда?
Урсуляк: Новый памятный знак будет вручаться ежегодно. Лау-
реатов выбирают руководство Театра имени Пушкина и старейши-
ны из числа тех, для кого Камерный и реформаторское творчество 
Александра Таирова — не просто словосочетания, кто стремится 
хранить и продолжать традиции удивительного режиссера и его со-
ратников. Для меня большая честь быть отмеченной.

Андрей САМОХИН

Знаменитый полярник, писатель и 
ученый в новой книге «Фредерик 
Кук на вершине континента. 
Возвращаем Мак-Кинли великому 
американцу» доказательно опроверг 
вековую напраслину, возводимую на 
первопроходца Северного полюса 
с подачи коварного антипода — 
коммандера Роберта Пири. Труд, 
который автор проделал за 14 лет, 
включает анализ уникальных документов 
и описание натурного эксперимента: 
покорения высочайшей горы Америки 
российскими альпинистами — строго 
по маршруту Кука. О значении этой 
сенсации в мировой географии, о вечной 
дихотомии честолюбия и морали в 
истории великих открытий беседуем 
с директором клуба «Приключение» 
Дмитрием ШПАРО.

Зачем американцы «съели» Кука
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Екатерина САЖНЕВА

Число детских суицидов в 2016-м возросло почти на 
60 процентов, главная причина — лавинообразное 
распространение в интернете так называемых «групп 
смерти», заявила Анна Кузнецова, уполномоченный по 
правам ребенка в России. Со своей стороны, Госдума 
готовит поправки в законодательство, позволяющие 
карать хозяев, создателей и администраторов подобных 
сайтов серьезным тюремным сроком. О необходимости 
ужесточить ответственность за доведение до 
самоубийства говорил даже президент... А ведь всего лишь 
год назад никто и не слышал о «синих китах».

С недавних пор эти млекопитающие буквально ворвались в наш 
мир. Передачи, фильмы, статьи, книги, исследования. Настоящие 
синие киты, которые животные, известны тем, что порой выбра-
сываются на сушу из родного океана, добровольно сводя счеты с 
жизнью. Нынче они стали главным символом подростковых суи-
цидов. Вот только бесконечные «группы смерти» в интернете, ви-
димо, обладают секретом бессмертия: закрывается Роскомнадзо-
ром одна, и тут же возникают несколько.

Хэштег #синийкит, #тихийдом, #млечныйпуть, #хочувигру... За 
последний год, по данным экспертов, количество подобных пред-
ложений увеличилось до 6000. 
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На прививку, 
первый класс!

Лев Толстой 
и шоколадная 
фабрика

Осторожно, 
центр 
закрывается

Джекпот в День 
дурака
«Авторское право» 7

Якоря нашей судьбы

Три года назад, через день после возвращения Крыма на Родину 
Владимир Путин дал поручение воссоздать в городе русской славы 
Черноморское высшее военно-морское училище имени  
П.С. Нахимова.
Возрождение знаменитой кузницы кадров советского морфлота 
явилось знаковым событием для жителей полуострова — во время 
Великой Отечественной крымская мореходка, единственная 
из всех военных вузов страны, в полном составе ушла на фронт.  
13 выпускников стали Героями Советского Союза. 
1 апреля 2017-го ЧВВМУ отмечает 80-летие.  
Мы побывали в гостях у нахимовцев. 3
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Николай ИРИН

На Первом канале прошла 
российская премьера сериала 
«Мата Хари». Картина, 
снимавшаяся в нескольких 
странах с участием звезд 
отечественного, американского 
и европейского кино, впервые 
была показана на телерынке 
MIPCOM-2016 в Канне. Лента 
Денниса Берри рассказывает 
историю легендарной шпионки, 
роковой соблазнительницы 
и страстной танцовщицы 
Маргарет Зелле. 

Перед нами одноразовый, но все-
таки умный и этически безупречный 
образчик масскульта. Начну с того, 
что мне было известно. Мата Хари — 
псевдоним, под которым скрывалась 
белая женщина, публично исполняв-
шая восточные, эротические танцы 
и тайно работавшая на разведку Гер-
мании и еще нескольких сопредель-
ных государств. Славящаяся свобод-
ным нравом, Мата Хари была доста-
точно знаменита, а в 1917 году фран-
цузы расстреляли ее как шпионку. 
Все. 

Что прибавляет сериал к этому зна-
нию? Фактически ничего. 

Гордость и предубеждения

Ф
О

ТО
: К

О
Н

С
ТА

Н
ТИ

Н
 Ч

А
ЛА

БО
В/

РИ
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Ф
О

ТО
: С

ЕР
ГЕ

Й
 М

ЕТ
ЕЛ

И
Ц

А/
ТА

СС

Ф
О

ТО
: А

ЛЕ
КС

АН
Д

Р 
КА

РП
УШ

КИ
Н

/Т
АС

С

Ф
О

ТО
: Г

РИ
ГО

РИ
Й

 С
Ы

СО
ЕВ

/Р
И

А 
Н

О
ВО

С
ТИ

Ф
О

ТО
: Е

КА
ТЕ

РИ
Н

А 
ЧЕ

СН
О

КО
ВА

/Р
И

А 
Н

О
ВО

С
ТИ

Ф
О

ТО
: А

Н
ТО

Н
 Т

УШ
И

Н
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: W

W
W

.P
H

O
TO

SI
G

H
T.

RU
/K

O
PE

N
_Z

LA



2  № 11  31 марта – 6 апреля 2017 ОБЩИЙ  ПЛАН

Романсы 
для влюбленных

Искусство с купюрами

«Нам нужно объединиться, 
чтобы сохранить 
Союз композиторов»

Александр МАТУСЕВИЧ

Молодая, но уже знаменитая 
солистка ГАБТа Динара 
Алиева во второй раз 
проводит в Москве 
персональный музыкальный 
фестиваль «Opera Art». 
Место действия — Большой 
зал Консерватории.

Смотр открылся в начале марта 
концертным исполнением «Ла-
сточки» Джакомо Пуччини, а 
6 апреля продолжится «Тру-
бадуром» Джузеппе Верди. В 
обеих операх Алиева имела 
значительный успех на между-
народных сценах, поэтому ей 
обязательно хотелось показать 
эти работы в Москве, особенно 
«Ласточку», которая благодаря 
ее усилиям оказалась в россий-
ской столице впервые, спустя 
ровно сто лет после мировой 
премьеры в Монте-Карло. 

Помимо двух крупных произ-
ведений в программе значатся 
три больших оперных гала-
концерта. На первом Алиева 
спела дуэтом с баритоном из 
Мариинского театра Влади-
славом Сулимским, чья карь-
ера также развивается по нара-
стающей — что в родном Пе-
тербурге, что в Европе. Второй 
вечер посвящен выдающемуся 
педагогу, профессору Светлане 
Нестеренко. Концерт собрал на 
одной сцене певцов разных по-
колений, но всегда, безусловно, 
интересных столичной пуб-
лике — Ольгу Гурякову, Екате-
рину Лёхину, Марину Зятькову, 
Богдана Волкова, Алексея Не-
клюдова, Александра Виногра-
дова и, конечно, саму Динару 
Алиеву. В третьем гала, завер-
шающем фестиваль, ее парт-
нером станет именитый аме-
риканский тенор Стивен Ко-
стелло. Они представят пуб-
лике сцены и дуэты из хитовых 
итальянских опер. 

Из программы несколько 
выбивается концерт камер-
ной музыки, где в исполнении 
Динары Алиевой и пианистки 
Любови Венжик прозвучали 
романсы русских компози-
торов: Чайковского, Римско-
го-Корсакова, Рахманинова и 
Глиэра. Подобное мероприя-
тие для певицы — своего рода 
вызов, заявка на универсаль-
ность и особое место на музы-
кальном олимпе. Настоящий 
оперный артист немыслим без 
состоятельности в камерном 
репертуаре.

Петь русскую вокальную ли-
рику в БЗК — дело ответствен-
ное и сложное. Хотя зал аку-
стически благодатный, один из 
лучших в мире, он все же вели-
коват для интимных излияний 
романса. Его формат — нечто 
большое и грандиозное: опера, 
оратория, симфония. Когда на 
сцене только певица и рояль, 
нужно обладать особым магне-
тизмом, чтобы заполнить цик-
лопическое пространство и од-
новременно не выйти за жан-
ровые рамки — не уподобить 
исполнение романсов опер-
ным ариям. Всем памятно, как 
это делали в БКЗ Зара Долуха-
нова, Ирина Архипова и Елена 
Образцова. Каждая по-своему, 
но всегда эталонно с точки зре-

ния стиля и эмоциональной на-
полненности.

Алиевой удалось протянуть 
невидимые ниточки к сердцу 
каждого слушателя и скон-
центрировать внимание пуб-

лики на своем искусстве. А 
это уже, согласитесь, немало. 
Яркая красавица, она сумела 
завладеть аудиторией бла-
годаря естественному арти-
стизму и великолепному го-
лосу. С точки зрения техно-
логии вокала Динара сегодня 
звучит феноменально, если 

не совершенно. Фундамен-
тальное, долгое дыхание, по-
зволяющее плести вокальные 
кружева любой сложности, 
инструментальная интонация, 
чистота звука при богатстве 

тембра, насыщенности обер-
тонами. Точные, яркие, всегда 
стабильные верхние ноты, с 
которыми певица обращается 
столь же свободно, как и с про-
чими звуками своего внуши-
тельного диапазона. При этом 
компактные низы и воистину 
золотая середина.

Пение Алиевой не только 
красиво, но и умно. Это всегда 
деликатная подача материала, 
умелое распределение нюан-
сов, выстраивание динами-
ческих контрастов, безупреч-
ный русский язык и велико-
лепная дикция (что встреча-
ется у оперных исполнителей 
не так уж часто). Ее пение, на-
полненное глубоким смыс-
лом, вдумчивое, выразитель-
ное, при всей красоте вокала 
напрочь лишено самолюбова-
ния. Артистка предстала ма-
стером переключения с од-
ного настроения на другое, что 
не давало слушателю шанса от-
влечься ни на секунду.

Сказать, что все удалось оди-
наково превосходно, — зна-
чит, все же погрешить против 
истины. Открытая экспрессия 
Чайковского и Рахманинова 
Алиевой пока гораздо ближе 
нежной меланхолии и томи-
тельной неги Римского-Корса-
кова. При этом «Восточный ро-
манс» («Пленившись розой, со-
ловей») последнего был близок 
к совершенству — удивил гиб-
кой пластикой финального во-
кализа. Драгоценностью вечера 
стали редко звучащие произве-
дения Глиэра. После исполне-
ния Алиевой остается только 
пожалеть, что публика лишена 
возможности слышать эту ве-
ликолепную музыку чаще.

Успех концерта — в исклю-
чительном тандеме Алиевой 
и Венжик. Между ними яв-
ственны неразрывная связь, 
чуткое взаимопонимание и, 

как следствие, — 
гармоничный ан-
самбль. Игру Вен-
жик можно смело 
назвать деликат-
ной, но самоцен-
ной, безусловно, 
дающей вокалистке 
прочную базу, воз-

можность творить свободно.
Сюрпризом русской про-

граммы стала ария из «Бра-
зильской бахианы» № 5 Эйтора 
Вилла-Лобоса. Страстной на-
сыщенностью звучания и неве-
роятной ровностью кантилены 
Алиева напомнила великую Га-
лину Вишневскую.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Первый в этом году номер журнала 
«Русское искусство», издаваемого 
Благотворительным фондом 
имени П.М. Третьякова, посвящен 
событиям последних десятилетий: 
от «оттепели» до современности.

Отправной точкой стала именно «отте-
пель»: центральная публикация подго-
товлена Кириллом Светляковым, кура-
тором одноименной выставки в Треть-
яковской галерее. Автор подробно рас-
сказывает о проекте, вызвавшем бурное 
обсуждение среди зрителей и критиков. 
Любопытные наблюдения о художест-
венной атмосфере второй половины XX 
века приводятся в статье сотрудников 
Института русского реалистического 
искусства Ксении Карповой и Елены Ко-
валенко. Музей недавно представил об-
новленную экспозицию: можно просле-

дить смену настроений и эпох — от опти-
мизма Юрия Пименова, изображавшего 
кварталы новостроек, до трагических и 
бескомпромиссных работ Гелия Корже-
ва, осмыслявшего прошлое страны. Еще 
один интересный материал — члена-кор-
респондента РАХ Людмилы Марц — по-
священ скульптуре периода «оттепели». 
Здесь говорится о том, как один из са-
мых официальных видов изобразитель-
ного искусства открыл в себе человече-
ское измерение.

Впрочем, творчеством мастеров эпохи 
1950-х — 1960-х тематика номера не ис-
черпывается. Искусствовед Елена Рома-
нова представляет статью о Зурабе Це-
ретели и его увлечении перегородчатой 
эмалью: скульптор применяет ювелир-
ную технику в создании монументаль-
ных форм. В материале о Нателле Тои-
дзе приводится ряд отзывов, в том чис-
ле академика РАХ Павла Никонова и 
заведующего отделом новейших тече-
ний Государственного Русского музея 

Александра Боровского. 
Деятели культуры отме-
чают особую колористи-
ческую силу произведений 
художницы. А сотрудники 
ГТГ Наталия Александро-
ва и Евгения Яркова пишут 
об Илье Кабакове, чью ре-
троспективу музей плани-
рует показать в 2018 году. 
Серьезного внимания за-
служивают также коллекционеры и со-
здатели частных музеев. Сотрудник от-
дела личных коллекций ГМИИ им. А.С. 
Пушкина Анна Чудецкая знакомит чи-
тателей с работами из собрания извест-
ного врача, академика Марка Курцера. 
Одна из картин, «Летящие диски» Дми-
трия Плавинского (1964), участвует в 
выставке «Лицом к будущему: искус-
ство Европы 1946–1968», проходящей 
сейчас в ГМИИ. Ирина Шалина из Го-
сударственного Русского музея расска-
зывает о единственной в России част-

ной коллекции византий-
ского и древнерусского ис-
кусства, преобразованной 
в Музей русской иконы, ко-
торый отметил первое де-
сятилетие.

Особый материал посвя-
щен так называемым «се-
кретным художникам»: 
тем, кто работал на Гознаке 
и придумывал дизайн ку-

пюр, а также марок, паспортов, дипло-
мов... Статья подготовлена руководите-
лем Музея графической культуры Гали-
ной Анисимовой — дочерью гравера-ху-
дожника Лидии Майоровой, чья жизнь 
40 лет была связана с Гознаком. Подоб-
ный труд требовал ювелирной точности. 
Коллеги Майоровой создавали банкноты 
не только для СССР, но и для Болгарии, 
Вьетнама, Чехословакии, ГДР... Автор 
публикации стремится заново открыть 
мастеров, творивших практически ано-
нимно, и вписать их имена в историю.

Ксения ПОЗДНЯКОВА

29 марта в музее 
«П.И. Чайковский и 
Москва» состоялось 
заседание Секретариата 
Союза композиторов России 
(СКР). Были приняты 
важные решения: временно 
приостановить полномочия 
заместителя председателя 
по финансовым и 
хозяйственным вопросам 
Игоря Рингера, провести 
11 мая внеочередной съезд, 
на котором рассмотреть 
вопрос об утверждении 
новой редакции устава 
и сформировать новые 
органы управления.

Экстренное заседание Секре-
тариата было вызвано обостре-
нием финансовых проблем ор-
ганизации и отсутствием даль-
нейшей возможности вести 
уставную деятельность.

Раньше Союз композиторов 
России имел в распоряжении 
немало объектов недвижимо-
сти, грамотное использование 
которых позволяло получать 
доход для эффективного функ-
ционирования. Однако, судя по 
текущей финансовой ситуации 
(задолженность перед налого-
выми органами составляет бо-
лее семи миллионов рублей, а 
перед «Мосэнерго» — 972 ты-
сячи), на протяжении длитель-
ного времени руководством ор-
ганизации допускалось как ми-
нимум нецелевое использова-
ние имущественных активов. В 
лучшем случае это свидетель-
ствует о некомпетентности, 
однако окончательные выво-
ды можно будет сделать по ре-
зультатам комплексной провер-
ки. Финансово-хозяйственный 
блок с 2004 года находился в ве-
дении заместителя председате-
ля СКР Игоря Рингера, который 
ни разу за прошедшее время не 
предоставил отчетов о положе-
нии дел. Фактически компози-
торы, члены Союза, были пол-
ностью лишены доступа к важ-
нейшей информации. 

Описывая сложившуюся си-
туацию, композитор, народный 
артист РФ, председатель Сою-
за композиторов России Ра-
шид Калимуллин развел рука-
ми: «Мы пришли к такому со-

стоянию, когда надо двигать-
ся дальше, а мы не можем. Нам 
нужно выходить из этого тупи-
ка, навести порядок в финан-
совом хозяйстве. Необходимо 
провести честную проверку, а 
для этого приостановить рабо-
ту менеджмента».

Свое отношение к происхо-
дящему выразил композитор, 
пианист, народный артист Рос-
сии, художественный руководи-
тель Московской государствен-
ной академической филармо-
нии Александр Чайковский: 
«Честно говоря, не ожидал, что 
все настолько плохо. Будучи не-
когда крупнейшей и авторитет-
нейшей музыкальной органи-
зацией в стране и мире, сегодня 
Союз напоминает жалкую паро-
дию на самого себя. Доходило 
до того, что ряд сторонних на-
блюдателей ставил под сомне-
ние саму целесообразность его 
существования. Мне даже сде-
лали предложение организо-
вать международный фести-
валь с серьезным финансиро-
ванием, но только с тем расче-
том, чтобы Союз в этом участия 
не принимал. Именно поэтому 
члены СКР практически едино-
гласно потребовали полной пе-
резагрузки его деятельности».

Решение поддержал компози-
тор, председатель Молодежно-
го отделения («МолОт») и се-
кретарь Союза композиторов 
России Ярослав Судзиловский: 
«Мне категорически непонят-
на ситуация «семибоярщины» 
в Союзе. Я десять лет руково-
жу «МолОт», которую создал с 
нуля. У нас такого бы в жизни не 
могло произойти».

Оценив масштаб проблем, 
участники заседания были еди-
нодушны. Композитор, народ-
ный артист России, заместитель 
председателя СКР Евгений Бик-

ташев подчеркнул: «Мы нахо-
димся в безвыходной ситуации. 
Мое мнение — надо проводить 
съезд, поручить компетентным 
лицам проверить финансово-
хозяйственную деятельность и 
до получения результатов при-
остановить полномочия ме-
неджмента». 

Как отметила композитор, 
пианист, педагог, председатель 
Союза композиторов Респуб-
лики Башкортостан, заслужен-
ный деятель искусств РФ Лей-
ла Исмагилова: «Всем регионам 
необходим Союз композито-
ров России. Есть такие органи-
зации, которые без него просто 
исчезнут. Нам нужно объеди-
ниться, чтобы сохранить Союз. 
Если мы это сделаем, мы вы-
живем, если нет — пропадем. 
Только действовать надо четко 
и быстро».

Заседание стало, без сомне-
ния, поворотным в судьбе 
СКР. Теперь его членам оста-
ется ждать итогов финансово-
хозяйственной проверки той 
деятельности, которую осуще-
ствлял Игорь Рингер, а также 
возможности честно и откры-
то выразить свою позицию и 
предложения на предстоящем 
съезде.

Рашид Калимуллин заявил, 
что планирует привлечь для 
восстановления творческой со-
ставляющей опытных специа-
листов, способных реанимиро-
вать организацию и вернуть ей 
былой авторитет в музыкаль-
ном сообществе. Уже достигну-
та предварительная договорен-
ность о том, что вопросами реа-
лизации новых проектов Союза 
займется Карина Абрамян, пи-
ар-директор АО «Фирма Мело-
дия», старейшей государствен-
ной звукозаписывающей ком-
пании страны.
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Опера «Ласточка»

Член совета Российского музыкального 
союза, народный артист России, 
композитор Алексей РЫБНИКОВ: 
— Произошло историческое событие. Впервые за долгие годы 
члены Союза вновь ощутили себя свободными личностями. 
Все знали, что в Союзе композиторов царило беззаконие, от-
сутствовал порядок и практически вся его деятельность была 
парализована. Менеджмент не справлялся с поставленными 
перед ним задачами. Принятые сегодня решения кардинально 
изменят ход событий в Союзе и положительно повлияют на его 
дальнейшее существование, потому что мы согласовали про-
ведение очередного съезда и изменение устава СКР, приведе-
ние его в соответствие со всеми международными стандартами 
и правовыми нормами. Наша задача помогать композиторам, 
чтобы каждый из них чувствовал поддержку Союза. Надеемся, 
что нам удастся вернуться к славным временам, когда органи-
зация процветала. Мы готовы приложить все усилия, чтобы это 
произошло. На заседании было принято решение оказать все-
стороннюю помощь, в том числе и финансовую, чтобы обеспе-
чить выход Союза из кризиса. Вместе мы будем способствовать 
развитию отечественной музыки и ее пропаганде как внутри 
страны, так и за рубежом.

Председатель Союза композиторов Санкт-Петербурга 
Григорий КОРЧМАР: 
— Союз композиторов Санкт-
Петербурга всегда считал 
себя полноправным членом 
СКР, поскольку туда входили 
все петербургские компози-
торы и музыковеды. Мы про-
водили совместные акции, 
наши фестивали всегда были 
открыты для композиторов со 
всей страны, а музыка питер-

ских авторов звучала на ме-
роприятиях СКР. То, что сего-
дня московские и петербург-
ские союзы композиторов ор-
ганизационно не являются 
членами Союза композиторов 
России, — это искусственно со-
зданная проблема. Возможно, 
именно она привела к столь 
плачевной ситуации, в кото-

рой оказался СКР. Можно ска-
зать, что из-за этого он остался 
у разбитого корыта. Уверен, 
что все можно решить, внеся 
изменения в устав. Таким об-
разом состав Союза компози-
торов России обогатится более 
чем на тысячу человек, и СКР 
станет по-настоящему всерос-
сийской организацией. 
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В строй пойдут одни 
старики?

Якоря нашей судьбы

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Перед весенним призывом, 
стартующим 1 апреля, 
информационное пространство 
взорвала новость о том, что 
призывной возраст может 
быть увеличен до 30, а то и до 
35 годков. Якобы это поможет 
более эффективно бороться с 
уклонистами. Забеспокоились 
молодые люди, встревожились 
родители. В связи с чем в армии 
готовятся перемены? И чего 
теперь ждать? Мы решили 
разобраться в проблеме.

Оказалось, слухи сильно преувели-
чены.
— Нет таких идей и планов, — пояс-
нил «Культуре» заместитель руково-
дителя аппарата комитета Государ-
ственной думы по обороне Андрей 
Щукин. — Журналисты все раздули, 
неправильно поняли. Это всего лишь 
личное мнение одного из участников 
заседания рабочей группы нашего ко-
митета, посвященного путям совер-
шенствования законодательства, 
регулирующего призыв граждан на 
военную службу (рассматривались 
итоги 2016 года).

— Пока об этом говорить прежде-
временно, — дополнил зампред ко-
митета Госдумы по обороне Виктор 
Заварзин. — Призыв мы закрываем 
нормально, срывов нет, поэтому ни-
какого смысла обращаться к данной 
теме сегодня я не вижу, она далеко не 
самая актуальная. Придет срок — со-
берем рабочую группу, изучим мне-
ния, быть может, тогда появится по-
вод обсудить необходимость подго-
товки законопроекта.

Недоумение шумихой выразили 
и в Кремле. «Услышали об этом из 
СМИ», — прокомментировал но-
вость пресс-секретарь президента 
Дмитрий Песков. Да и сам глава про-
фильного думского комитета Влади-
мир Шаманов не высказал однознач-
ного суждения по поводу неожидан-
ного и радикального предложения 
коллег. «Надо все детально изучить 
и оценить, а потом уже определить 
свою позицию», — дипломатично за-
метил генерал. Представители Мин-
обороны, присутствовавшие на за-
седании рабочей группы, тоже не 
стали распространяться по этому во-
просу — в военном ведомстве он еще 
не обсуждался. В итоге разговор пе-
ренесли на осень. 

Так что все остается без изменений: 
те, кто старше 27, могут выдохнуть — 
как минимум текущей весной их в ар-
мию не возьмут. И все же мы решили 
поговорить с экспертами: пусть нет 
пока таких планов, но интересно, 
есть ли резон в увеличении призыв-
ного возраста. 

Игорь КОРОТЧЕНКО,  
главный редактор журнала  
«Национальная оборона»:
— Продлить срок призыва — вполне 
разумная инициатива для той ситуа-
ции, когда люди учатся, получают 
специальность, устраивают личную 
жизнь, а потом хотят отплатить Ро-
дине сторицей. Что касается борьбы 
с уклонистами, то сегодня эта про-
блема неактуальна. Их фактиче-
ски не осталось, за исключением уз-
кой прослойки маргиналов. Служба 
в Вооруженных силах стала пре-
стижной. К тому же она дает право 
в дальнейшем сделать карьеру в ор-
ганах госуправления. А если ты, бу-
дучи здоровым, уклонился, то та-
кой путь для тебя закрыт. Данная 
инициатива расширяет возможно-
сти для тех, кто по каким-то при-
чинам избежал армейской лямки, 
а повзрослев и все осмыслив, спо-
хватился. Дать им еще три года для 
того, чтобы исполнить гражданский 
долг, вполне разумно. Многие моло-
дые люди опасаются дедовщины. На-
прасно: нет уже никакой дедовщины 

в армии и на флоте. Количество слу-
чаев неуставных взаимоотношений 
снизилось в разы. В Вооруженных 
силах произошли потрясающие пе-
ремены. Питание лучше, чем дома: 
шведский стол. Военнослужащие за-
нимаются только боевой и физиче-
ской подготовкой. Призывников на-
правляют туда, где они могут быть 
реально полезными, когда освоят 
военную специальность. В сухопут-
ных войсках — мотострелки, связи-
сты, десантники — года достаточно, 
чтобы овладеть воинской профес-
сией. Поэтому сам срок службы по 
призыву не надо увеличивать. Есть 
альтернатива — отслужить в спор-
тивной роте, пройти курс на военной 
кафедре. Но, разумеется, на техниче-
ски сложные специальности — под-
водные лодки, комплексы противо-
воздушной обороны — сегодня при-
нимаются контрактники. Они же на-
ходятся на наших заграничных базах 
и в горячих точках.

Сергей МАРКОВ, политолог:
— На мой взгляд, нам не нужно рас-
ширять рамки призывного возра-
ста. Россия, наоборот, должна идти 
по пути его уменьшения, к профес-
сиональной армии. Как человек, от-
служивший в Вооруженных силах, я 
прекрасно понимаю, что, с одной сто-
роны, армия делает из юноши муж-
чину, а с другой — это годы, украден-
ные у профессионального развития. 
С экономической точки зрения полу-
чается неэффективно для страны. Но 
сама идея, что каждый человек дол-
жен часть жизни посвятить служе-
нию обществу, правильная. Уклони-
стов стало значительно меньше, од-
нако они есть. Чтобы их вообще не 
было, надо развивать альтернатив-
ную службу, но не в том виде, как она 
существует сейчас. Слишком долго 
таковая длится, и в реальности мало 
кто пользуется имеющейся возмож-
ностью. В этом направлении необхо-
димо работать. Еще одна проблема, 
о которой часто спрашивают, — де-
довщина. Это зло ушло из профес-
сиональных войск, но сменилось 
еще более жесткой проблемой зем-
лячеств. Идет битва между различ-
ными этническими группировками, 
и возглавляет их порой криминаль-
ный элемент.

Анатолий ЦЫГАНОК,  
военный эксперт:
— К идее увеличить призывной воз-
раст я отношусь резко отрицательно. 
Это все непродуманно. Нет пока даже 
необходимых законодательных ак-
тов. Если принимать новый закон, 
потребуется изменять 30–40 уже 
имеющихся. Кто на это пойдет? Я в 
свое время предлагал скорректиро-
вать срок призыва. Мальчишки в 18 
лет конфликтны сами по себе — воз-
раст такой. А прибывая в чисто муж-
ской коллектив, они конфликтуют 
еще сильнее. Кроме того, мужчина 
физически растет до 20 — это физио-
логия. Например, в Германии на кон-
трактную службу берут с 26 — обя-
зательного призыва там уже почти 
шесть лет не существует. Знаю, что 
у нас студенты младших курсов про-
сто боятся идти в армию. А вот когда 
беседуешь со старшекурсниками, ко-
торым 21–22 года, они говорят дру-
гое: я бы попробовал. Можно, кстати, 
вернуться и к тем требованиям, ко-
торые были в царской армии: один 
сын в семье не должен призываться 
вообще. Так что все перемены в за-
конодательстве по призыву надо 
тщательно обсуждать. И конечно, 
нельзя не отметить, что уклонистов 
стало меньше — Шойгу создал в Во-
оруженных силах человеческие усло-
вия. Да и контрактники заинтересо-
ваны, в том числе материально. В не-
которых регионах очередь стоит на 
службу по контракту. У нас новая 
техника, танки, вертолеты. Но есть и 
проблемы — не хватает офицерского 
состава. 

Анна КЕРБУТ  Севастополь

Накануне 80-летия 
Черноморского высшего 
военно-морского 

училища имени П.С. Нахимова 
«Культура» побеседовала 
с начальником вуза контр-
адмиралом Александром 
ГРИНКЕВИЧЕМ.

культура: Нахимовское 
училище — один из сим-
волов воссоединения 
Крыма с Россией. Вспо-
минаете события трех-
летней давности?
Гринкевич: Самый горя-
чий отклик решение пре-
зидента и министра обо-
роны нашло тогда среди 
жителей полуострова и 
наших ветеранов — вы-
пускников разных лет. 
77-я годовщина созда-
ния учебного заведения впервые от-
мечалась в новом, российском ста-
тусе. Признаюсь, кроме празднич-
ных эмоций, у командования вуза и 
преподавателей присутствовало по-
нимание, что руководством страны 
поставлена задача восстановить не 
только былую известность черно-
морской кузницы офицерских кад-
ров, но и авторитет российского во-
енного образования в Крыму.
культура: С 1992 года учреждение 
находилось на балансе минобороны 
Украины в качестве института, по-
том академии. Что изменилось по-
сле придания российского статуса?
Гринкевич: Во-первых, была про-
изведена замена символики. Во-вто-
рых, профессорско-преподаватель-
ский состав прошел переподготовку 
под эгидой Военного учебно-науч-
ного центра ВМФ в Санкт-Петер-
бурге. В-третьих, внесли серьезные 
изменения в учебную программу, 
связанные с переходом на россий-
ские федеральные государственные 
образовательные стандарты. 

Должен сказать, некоторая часть 
профессорско-преподавательского 
состава, офицеров и курсантов быв-
шей Академии ВМС Украины по-
кинула училище. Но большинство 
осталось, изъявив желание продол-
жить службу в Вооруженных силах 
России. Все гарантии, которые были 
даны Министерством обороны РФ 
гражданскому персоналу и военно-
служащим, пожелавшим работать 

здесь, выполнены. В том числе про-
изведены необходимые довыплаты 
денежного довольствия в соответ-
ствии с российским законодатель-
ством. Подчеркну, сегодня количе-
ство обучаемых увеличилось в 2,5 
раза по сравнению с числом курсан-
тов академии.

Недавно у нас прошел день откры-
тых дверей. На этот раз ЧВВМУ рас-
пахнуло двери на двух территори-
ях: исторической — в бухте Стрелец-

кой — и в новом комплек-
се зданий на Парковой 
улице, переданных ре-
шением президента РФ 
и распоряжением прави-
тельства Севастополя. И 
нам было что показать го-
стям: современные ауди-
тории и лаборатории, 
столовые и учебную тех-
нику. Особое впечатление 
на всех произвели казар-
ма и общежития, где кур-
санты живут по два че-

ловека в комнате; спортивный ком-
плекс с плавательным бассейном и 
большой актовый зал, получивший 
название Нахимовский.
культура: Расскажите о Ваших вы-
пускниках.
Гринкевич: Из стен училища вы-
шли более шестнадцати тысяч чело-
век. Сколько флотских семей, сколь-
ко династий военных моряков начи-
налось в ЧВВМУ имени Нахимова! 
Адмиралы флота Игорь Касатонов, 
Владимир Масорин, Владимир Вы-
соцкий, Александр Татаринов; ко-
мандующие флотами: Черномор-
ским — адмирал Александр Витко, 
Тихоокеанским — адмирал Сергей 
Авакянц, Балтийским — вице-адми-
рал Александр Носатов, командую-
щий Каспийской флотилией контр-
адмирал Сергей Пинчук. 

За мужество и героизм, проявлен-
ные в годы Великой Отечественной и 
в мирное время, пятнадцать выпуск-
ников удостоились звания Героя Со-
ветского Союза, а пятеро стали ге-
роями Российской Федерации. 

Нынешние курсанты-севастополь-
цы бережно хранят боевые тради-
ции предыдущих поколений. Так, 
в 2015-м наши первокурсники уча-
ствовали в военном параде в честь 
70-летия Победы на Красной пло-
щади. А в октябре прошлого года де-
легация побывала на Волковой горе 
у поселка Матвеев Курган, что в Ро-
стовской области. Там, на высоте ста 
метров, установлен памятный знак в 

виде двадцатиметрового якоря, по-
священный подвигу бойцов 76-й от-
дельной морской стрелковой брига-
ды, в состав которой входили офи-
церы и курсанты Черноморского 
училища. Эта поездка стала особым 
событием, уверен, оно займет до-
стойное место в восьмидесятилет-
ней истории учебного заведения. 

Отмечу, что ЧВВМУ является 
единственным военным вузом, где с 
1 сентября 2016 года в качестве экс-
перимента введены занятия по об-
щественно-государственной под-
готовке. Их проводят и ветераны, и 
действующие офицеры Черномор-
ского флота. Это значит, что наши 
курсанты узнают об истории и сего-
дняшнем дне ЧФ из первых уст.
культура: Три года в российском 
статусе — небольшой период. И все 
же что сделано за это время?
Гринкевич: Нам удалось сущест-
венно модернизировать учебно-ма-
териальную базу, поставить новое 
лабораторное оборудование, осна-
стить учебные кабинеты современ-
ными тренажерами и даже открыть 
автошколу. 

Мы не только сохранили лучшие 
кадры, но и значительно увеличили 
профессорско-преподавательский 
состав. Сегодня по количеству пре-
подавателей, имеющих ученые сте-
пени, наш вуз соответствует всем 
аккредитационным показателям. 
Научный потенциал представлен 18 
профессорами, 14 докторами наук, 
56 доцентами, 63 кандидатами наук. 

Ежегодно набираем по 250 курсан-
тов. Сейчас у нас учатся порядка ты-
сячи будущих офицеров и мичманов. 
Замечу, что среди российской моло-
дежи популярность учебного заведе-
ния заметно выросла. В 2016-м кон-
курс составил три человека на место, 
а на отдельные специальности — до-
ходил до шести. 

В настоящее время училище гото-
вит для флота кадры по програм-
мам высшего образования: приме-
нение и эксплуатация береговых ра-
кетных комплексов и артиллерии; 
подводно-технические работы спе-
циального назначения; применение 
и эксплуатация ракетного вооруже-
ния надводных кораблей; примене-
ние подразделений специального 
обеспечения и эксплуатация специ-
альных боеприпасов. По програм-
мам среднего профессионального 
образования: эксплуатация и ре-
монт водолазных и глубоководных 
средств; эксплуатация и ремонт си-

стем управления и стартового обору-
дования ракетного вооружения над-
водных кораблей; эксплуатация и ре-
монт береговых ракетных комплек-
сов. С сентября начинаем подготовку 
специалистов ракетного вооружения 
подводных лодок.

В 2014-м был создан факультет для 
иностранцев. Национальные воен-
ные кадры других государств зани-
маются здесь по программам выс-
шего и среднего профессиональ-
ного образования. Первый выпуск 
факультета состоялся 18 июня 2016-
го — завершили обучение 17 граждан 
Республики Экваториальная Гвинея.

Большое внимание уделяем разви-
тию физической культуры. Открыты 
секции по армейскому рукопашному 
бою, водному поло, военному пяти-
борью, волейболу, гиревому спорту, 
гребле и гребно-парусному двоебо-
рью, спортивному ориентированию, 
футболу, офицерскому троеборью, 
военно-прикладному плаванию, лег-
кой атлетике, гандболу, стрельбе из 
штатного оружия, парусному спорту. 
Кстати, в прошлом году команда ва-
терполистов нашего училища стала 
победителем открытого чемпионата 
ВМФ по водному поло, который про-
ходил в Санкт-Петербурге.

Находят курсанты время и для ху-
дожественной самодеятельности, за-
нимаются бальными танцами, вока-
лом, читают стихи, играют в КВН, 
участвуют и побеждают на различных 
конкурсах и фестивалях, в том числе 
всероссийского уровня. Например, в 
феврале команда КВН Черноморско-
го ВВМУ завоевала в Северной сто-
лице кубок Морской лиги. Игра про-
ходила в Военно-морской академии 
имени адмирала флота Советского 
Союза Н.Г. Кузнецова. Свои учебные 
заведения представляли курсанты из 
Калининграда, Владивостока, Санкт-
Петербурга. Надеюсь, что следующие 
игры Морской лиги Клуба веселых и 
находчивых состоятся в Севастополе, 
на площадке нашего вуза.

1 апреля мы отмечаем 80-летие со 
дня создания черноморской школы 
обучения и воспитания офицеров и 
мичманов отечественного Военно-
морского флота. Этот юбилей, не-
сомненно, станет праздником для 
всего Крыма. И я уверен, что сего-
дняшние курсанты, которые в ско-
ром времени заступят на боевые по-
сты и поднимутся на командирские 
мостики, с честью будут хранить зо-
лотые офицерские кортики, вручен-
ные им в училище имени Нахимова.
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Куда приводят «киты»
— Большинству участников «групп 
смерти» 11–14 лет, — объясняет упол-
номоченный по правам ребенка в Мо-

сковской области Ксения Мишонова. — Чаще 
это тихие, домашние дети из благополучных 
семей, которые проводят время преимущест-
венно за компьютером, и у родителей с ними, 
на первый взгляд, нет никаких хлопот.

В том же Подмосковье в 2016-м зафиксиро-
вано 58 суицидальных попыток у малолетних: 
28 закончились трагически. Не сравнить, ко-
нечно, с лихими 90-ми — страна распалась, 
взрослым стало не до детей. Да, в те беспре-
дельные годы мы заслуженно занимали одно 
из первых мест по самоубийствам среди не-
совершеннолетних, и причины были весомые, 
такого сейчас, слава Богу, нет. 

А «синие киты» — есть. Так в чем же истин-
ная непобедимость этих хищников — только 
ли в желании подрастающего поколения по-
щекотать себе нервы? Случайно ли они, ока-
завшись на острие общественного внимания 
и моды, стали самостоятельным трендом, за-
жили собственной жизнью... И даже исполь-
зуются в коммерческих целях.

Супергерой против кашалота 
Недавно мы с дочкой, ей четырнадцать, при-
шли в Альфа-банк. Оформить детскую кар-
точку Next, привязанную к взрослому счету. 
Чтобы можно было периодически кидать туда 
карманные деньги. Когда у ребенка есть пас-
порт, ничего сложного: делают за три дня.

— Выбирать дизайн будете? — предложила 
улыбчивая сотрудница.

— А он разный?
— Ну конечно, есть больше десяти картинок, 

вот смотрите, — она выложила перед нами на 
связке кучу квадратиков с символикой банка. 
Герой-супермен, мишка, еще что-то очень яр-
кое, разноцветное. И вдруг — знакомый синий 
абрис. Первые секунды я не могла сказать и 
слова, затем посмотрела на ребенка.

— Хочу мишку, — заявила Полина. 
«Прекрасный выбор», — одобрила девушка 

за стойкой. Мы быстро оформили положен-
ные документы и распрощались. Вот только 
синий кит до вечера не выходил из головы...

Дочь, едва я спросила про эту картинку, при-
нялась меня отчитывать. «Мам, ну как ты не 
понимаешь, я бы никогда ее не выбрала». Но 
ничего странного в том изображении она не 
увидела. «Синие киты сейчас везде, ты что, те-
левизор не смотришь? Взрослые думают, что 
подростки станут на это вестись».

Я все-таки не выдержала и позвонила в кре-
дитное учреждение, надо же выяснить, кто 
придумал рисунок и продвигает его в моло-
дежные массы. В пресс-службе Альфа-банка 
ответили, что вообще ничего не слышали о 
«группах смерти» в интернете.

Официальное письмо было не менее катего-
ричным. Оказалось, подростки эту карточку 
заказать уже не могут. Просто потому, что ее 
сняли с производства. «Что касается дизайна 
карты с голубым кашалотом, то этот дизайн не 
имел большой популярности и был выведен 
из линейки карточного продукта достаточно 
давно. На данный момент в наиболее популяр-
ных дизайнах молодежной карты Next при-
сутствуют различные варианты, в том числе 
«Супермен».

Вполне возможно, в том отделении банка, 
где мы обслуживались, еще не успели снять 
кашалота со связки. И все же это — не собачка, 
не зайчик, не кошечка, а довольно редкое мле-
копитающее, поклонников у которого не так 
много, чтобы изображать его на кредитках. 

Или, действительно, синий кит отправился 
в самостоятельное плавание, став частью на-
шего подсознания и виртуального фольк-
лора, превратился в обычную маркетинго-
вую уловку? На что покупатель падок, то ему 
и продают. Это подтвердили события, прока-
тившиеся во второй декаде марта по всей Рос-
сии.

Опасный бабл-гам
В начале 90-х у нас были весьма популярны 
жвачки Love is с красочными вкладышами, 
развернув которые, каждый мог прочитать 
что-то свое. «Любовь — это забота», «Лю-
бовь — это когда идет дождь, а вы оба под од-
ним зонтом», «Любовь — это...» В общем, вся-
кая романтическая чепуха.

И вот на днях в российские магазины по-
чти одновременно поступили американские 
бабл-гам с совсем иным содержанием: «Если 
бы твой дом горел, какой единственный пред-
мет ты бы спасал?», «Поделись в Сети своим 
пристрастием, за которое тебе стыдно и не-
ловко», «Если бы сегодняшний день был по-
следним в жизни, как бы ты его провел?», «Что 
точно надо успеть сделать перед смертью?»...

В Красноярске, Волгограде, Оренбурге — 
эти жевательные резинки продавались по-
всюду. 92 ящика, как отчитались лишь по Са-
халинской области, поступило к ним в мага-
зины.

Правда или действие? Купивший жвачку 
должен ответить на неприятный вопрос или 
сделать то, что ему предлагают производи-
тели продукта. А потом, словно эстафетную 
палочку, передать правила игры друзьям. Вы-
бирай «правду или действие». Причем дей-
ствие всегда рискованнее правды, оно для 
смельчаков, не лохов. Залезь на крышу вы-
сотки и сделай фото — если ты не слабак.

Перепуганные родители вскоре оборвали 
горячую линию по суицидам. 20 марта право-
охранительные органы начали проверку опас-
ной продукции сразу в нескольких городах. 
Впрочем, обнаружить и изъять экземпляры 
бабл-гам удалось далеко не во всех магазинах, 
хотя официальные дистрибьюторы и пообе-
щали компенсировать затраты торговцам — 

смертельно опасная резинка будто раствори-
лась в воздухе, словно ее и не было...

Производитель, известная американская 
компания, остановил продажи и попытался 
оправдаться, сообщив, что игра «Правда или 
действие» — всемирная. «Ее цель — получать 
позитивные эмоции и впечатления в компа-
нии друзей от совместного выполнения зада-
ний и ответов на вопросы», — заявила Наде-
жда Лобачева, руководитель по корпоратив-
ным связям Wrigley в России.

Как оказалось, игру придумали не специ-
ально для российских тинейджеров, ею с удо-
вольствием забавляются и американские дети. 
С одним небольшим исключением — своих 
«синих китов» в Штатах почему-то нет. Само-
убийства есть, а романтика, связанная с ними 
и особыми «группами смерти», отсутствует.

«Наши дети в большей степени растут идеа-
листами, — подтверждает психиатр, кандидат 
медицинских наук Диана Генварская. — Мак-
симализм, крайности и при этом чистота по-
мыслов, я бы сказала, некий романтизм в по-
ступках. Подобного в западных странах, где 
люди с малых лет прагматики, не сущест-
вует».

Действительно, по поводу «синих китов» 
тревогу бьют Украина, Белоруссия, Узбе-
кистан, Азербайджан, Латвия, Болгария и 
Польша — там сейчас происходит то же 
самое: киберугрозы, перешедшие в сте-
пень эпидемии или глобальной компью-
терной войны.

Шантажируя любовью
А начинается все вполне стандартно. Как по-
лагают эксперты, имеется порядка десяти 
уровней игры. Если раньше сразу отдавались 

тупые приказы: «Порежь себе руку и выложи 
в Сеть фото» (на такое клюнет не всякий под-
росток), то теперь игра виртуозно «цепляет 
на крючок», на «слабо» благополучных ребят 
не из групп риска. 

Дети очень доверчивы, в самом начале не чув-
ствуют страха, многие откровенно делятся с 
кураторами маленькими тайнами и несущест-
венными проблемами, рассказывают о том, как 
мечтают найти друга или избавиться от одино-
чества, депрессии. Поэтому-то ими так легко 
манипулировать, когда наступает «гейм овер».

«Если ребенок сопротивляется, в ход пу-
скают шантаж, угрозы. Были случаи, когда 
подростку ставили условие: либо ты покон-
чишь с собой, либо мы навредим твоей семье. 
Многие эксперты считают, что «группами 
смерти» руководят опытные психологи», — 
подчеркивает Ксения Мишонова. Кураторы 
искусно используют информацию, которую 
получают в ходе смертельного квеста от са-
мих участников. И даже если приказы в 
конце концов отдают лишь боты, 
программы для них все равно 
пишут люди.

Кто-то прини-
мает пра-

вила, потому что это интересно и увлекает. 
Другие просто боятся бросить играть. «Раз-
буди меня в 4.20» — один из этапов игры. Из-
мучить несовершеннолетнего навязанной 
куратором бессонницей, расшатать его пси-
хику — подростки не хотят умирать, однако 
ничего, кроме этого, им не остается.

16-летний сын знакомых — семья более чем 
благополучная — однажды пришел домой по-
бритым налысо. «Что случилось?» — «Вот так 
захотелось». Еще через несколько дней воз-
вращается — на руке пластырь. Поцарапался. 
Не поверили, отодрали, под ним — татуи-
ровка синего кита. Парня отправили на ле-
чение, по-моему, в Финляндию, родители ус-
пели...

Но какой смысл убивать невинных отро-
ков их же собственными руками? В феврале 
в Госдуме официально объявили: за про-
шлый год жертвами страшного повет-

рия в интернете стали 800 детей. 
«Эти дети — биомусор. Они не 
представляют никакой ценно-

сти для общества», — в един-
ственном до своего аре-

ста интервью заявил Фи-
липп Будейкин «Лис», ад-

министратор одной из 
самых первых «групп 
смерти», проживав-

ший в подмосковном 
Солнечногорске.

«Лиса» задер-
жали еще в ноя-

бре. В данный 
момент он про-
ходит обвиняе-

мым по двум уголов-

ным делам: в Санкт-Петербурге, где фигу-
рируют 15 потерпевших, и в Астрахани. Как 
сообщили «Культуре» в пресс-службе След-
ственного управления СК РФ по Астрахан-
ской области, 2 марта возбуждено дело по 
факту покушения на доведение до самоубий-
ства несовершеннолетней. Весной 2016 года 
неустановленное лицо, используя псевдоним 
«Филипп Лис», в закрытой группе «ВКон-
такте» размещало аудиовизуальные произ-
ведения, темы обсуждений и высказывания, 
пропагандирующие тематику суицида. В этот 
же период со своего аккаунта «Филипп Лис» 
направлял 16-летней жительнице Астрахани 
сообщения с призывом к самоубийству. Тра-
гедии удалось избежать благодаря вмешатель-
ству сотрудников ФСБ.

В течение недели с начала расследования 
материалы уголовного дела были переданы 
в ГСУ СК РФ по городу Санкт-Петербургу 
для соединения в одном производстве с ра-
нее возбужденным делом о подстрекатель-
стве к доведению до самоубийства. Содержа-
ние под стражей в СИЗО «Кресты» Филиппа 
Будейкина продлено до 15 мая. Затем состо-
ится суд.

Следователи, работающие с обвиняемым, 
утверждают, что тот совершенно не испыты-
вает раскаяния. Изучая «Лиса», психологи 
пришли к выводу, что у юноши отсутствует 
личное отношение к тому, что творится во-
круг. Впечатление такое, что он ведет себя, 
подобно зомби. Что его, да и других курато-
ров некто специально заранее выбрал и под-
готовил. Представители недавно проведен-
ной комплексной психолингвистической 
экспертизы считают «Лиса» одним из мно-
жества щупалец, за которыми просматрива-
ется самый настоящий деструктивный культ, 
напоминающий классические тоталитарные 
секты. «Группы смерти» построены по схо-
жему принципу. Гуру и учителя уговаривают 
встать в свои ряды все новых адептов — не 
только ради идеи, но и себе во благо, для по-
полнения собственного кошелька. 

Ничего личного, только бизнес 
«Нельзя, невозможно сравнивать самоубий-
ства взрослых и подростков. — полагает 
Диана Генварская. — Чисто физиологиче-
ски примерно до 15 лет в головном мозге не 
развиты лобовые доли, которые отвечают за 
волевые качества. Ребенка легко подвести к 
желанию умереть, он может декларировать 
слова о смерти, не понимая, что это значит 
по-настоящему».

Вот только взрослые дяденьки и тетеньки 
прекрасно знают, что творится в ребячьих 
мозгах. И учатся зарабатывать на детской 
смерти реальные деньги. Даже те, кто с этим 
никак не связан. Оставим банк, отказавшийся 
признать, что провокационный дизайн моло-
дежных кредиток мог появиться не случайно. 
И жвачки с советом подумать о последнем 
дне.

Обычные бизнесмены нынче часто заказы-
вают программистам «прокачку» своих сай-
тов. «Кликбейт» — нажимаешь на картинку с 
фотографией разрезанной поездом девочки 
или синего кита, а в ответ переходишь на ре-
сурс добропорядочного рекламодателя с со-
вершенно приличным наполнением. Мо-
бильные продают или косметику. И ничего 
незаконного с точки зрения уголовного ко-
декса нет. А с точки зрения совести? «Группы 
смерти» стали бизнесом, никак не связанным 
с реальными трагедиями.

Дети-самоубийцы — как способ заработать. 
Поместите на ваш сайт фото котика, и вы про-
дадите что угодно, — это уже день вчерашний. 
Ссылка с хэштегом #синий кит сегодня доба-
вит вам гораздо больше потенциальных кли-
ентов.

Бродит в Сети и еще одна версия появления 
смертельного контента. Совершенно фанта-
смагорическая, и оттого вполне способная 
оказаться правдой. Если когда-то богатые из-
вращенцы заказывали порно с участием ма-
леньких детей, то теперь, пресытившись им, 
они желают лицезреть видео подростко-
вых суицидов. И платят за него. Почему бы 
нет? Прямых доказательств не существует, 
но косвенным служит то, что каждый шаг ре-
шившего покончить с собой ребенка фикси-
руется. Ролики, снятые в последнюю минуту, 
предсмертные записки, страничка в соцсети с 
соболезнованиями и зажженными свечами, в 
одночасье ставшая кладбищем... 

Как этому противостоять? Прежде всего 
неравнодушием — родителей, прохожих, со-
седей, преподавателей. Лишь так, всем ми-
ром, можно спасти наших детей. В ближай-
шем будущем за склонение подростков к са-
моубийству будут наказывать жестче. Кроме 
того, Госдума предлагает бороться с органи-
заторами пропаганды суицида в Рунете при 
помощи вновь созданных кибердружин, во-
лонтеров, учителей, психологов, которые не 
на словах, а на деле должны понять, что му-
чает тинейджера, и беседовать с ним не пять 
минут, как принято, а минимум 20 — полно-
ценный прием.

Как считают специалисты, нужно ввести ме-
ханизм быстрого информирования МВД об 
обнаружении новых «групп смерти». Сегодня 
от момента выявления опасного сайта до пол-
ной блокировки Роскомнадзором по решению 
суда проходят месяцы. А это необходимо де-
лать незамедлительно.

С 2018 года в Евросоюзе детям до 16 лет за-
претят регистрироваться в виртуальном про-
странстве без позволения родителей. И у нас 
должно быть так же. Речь идет не о том, чтобы 
посадить детку в клетку, наоборот — вытащить 
оттуда, заставить увидеть, что мир прекрасен, 
и не смерть в Сети делает его таковым, а жизнь.

МНЕНИЕ
Анатолий КУЧЕРЕНА, председатель Общественного 
совета при МВД РФ, адвокат:
— В том или ином виде проблема суицида молодых 
присутствовала во многих обществах и во все времена. 
Клубы самоубийц описываются в художественной лите-
ратуре, особенно часто к этой теме писатели обращаются в годы де-
прессии, нестабильности, когда происходит кризис базовых ценностей, 
кризис семьи.

Такие клубы обычно создавались демоническими личностями, непо-
нятными, нереализованными. Если говорить о Филиппе «Лисе», то не 
исключено, что он не последнее звено в цепочке — существует некая 
система, структура, занимающаяся этим вопросом вплотную ради ка-
ких-то своих целей и постоянно присутствующая во Всемирной пау-
тине. 

Имеют место и провокации. Так, недавно в социальных сетях распро-
странилась информация о якобы массовых подростковых самоубий-
ствах, запланированных на определенное число. Родителям рекомен-
довали не выпускать в этот день детей из дома, все были в панике, на-
пуганы, не знали, что делать. Самое главное, утверждалось, что эти све-
дения шли из самой полиции. Сейчас мы, Общественный совет при МВД 
РФ, выясняем, кто в этом виноват, кто эту ложь запустил в Сеть и зачем. 

Да, наши законодатели разрабатывают законопроект, который уже-
сточает наказание за доведение до самоубийства. Статья такая в УК есть 
и сегодня, проблема в том, что она не работает, как должно, но, пока за-
кон не принят, приходится довольствоваться тем, что есть. А от себя 
скажу: если родители занимаются своим ребенком, следят за тем, что 
он делает, чем живет и дышит, то многих трагедий можно избежать. И 
никакие демонические личности с их смертельно опасными идеями по-
влиять на него не смогут.

Вадим АМПЕЛОНСКИЙ, официальный представитель Роскомнадзора:
— Тема «синих китов», как мне кажется, несколько перегрета. За про-
шедший год она получила широкое вирусное распространение в ин-
тернете, причем по совершенно разным причинам: кто-то на этом со-
бирает трафик, кто-то ищет информацию из праздного любопытства, 
есть активность и среди ботов. То есть далеко не все, кто этим интере-
суется, напрямую связаны с детскими суицидами и «группами смерти».

Что касается непосредственно изображения, нужно отделять зерна от 
плевел: иногда кит — это просто кит, огромное красивое животное, и, 
конечно, никто не запретит рисовать его и размещать в Сети.

Но вне зависимости от того, чем наполнен основной контент сайта и кто 
его разместил, даже когда это кликбейт, — если он использует для при-

влечения внимания тему подростковых са-
моубийств, мы его выявим и заблокируем. Рос-

комнадзор, хочу заметить, работает только с интер-
нет-ресурсами, это наша зона ответственности. Производ-

ство реальных товаров, продуктов, так или иначе связанных с этой 
тематикой, скажем, жевательной резинки с вкладышами, где есть вопросы 
о смерти, — контролируется другими органами исполнительной власти. 
Мы также не занимаемся оперативно-розыскной деятельностью, не ищем 
организаторов распространения запрещенного контента — это прерога-
тива правоохранителей. Однако, если к нам попадает информация, кото-
рая может быть полезна следствию, мы обязательно ее передаем. Наш ад-
рес, куда вы можете обратиться, увидев в интернете подозрительную, на 
ваш взгляд, информацию: zapret-info@rkn.gov.ru

Алексей МИШИН, депутат Мосгордумы, член комиссий по здравоохра-
нению и по социальной политике:
— Поражает то, что 80 процентов детей, идущих на самоубийство, из до-
вольно благополучных семей. Иногда ребенок дома со всех сторон об-
ласкан, а вот в школе и во дворе ситуация другая. Не имея механизма за-
щиты, чтобы справляться со стрессом, возможности доказать, что он луч-
ший, несовершеннолетний решается на крайний шаг.

Бывает, дети даже шантажируют родителей тем, что покончат с собой, и 
существует распространенное ошибочное мнение, что если человек эти 
мысли проговорил вслух, то он точно никогда ничего подобного не совер-
шит. Но это касается взрослых. С молодыми людьми ситуация с точностью 
до наоборот. Озвучивая страшное желание, ребенок пытается показать 
всем, что он существует, живет, это и есть его крик о помощи...

Года три назад, не помню в каком городе, 13-летняя девочка пришла 
к школьному психологу, рассказала о своих проблемах, что ее никто не 
любит, у нее постоянные конфликты с родителями, и поэтому возни-
кают суицидальные мысли, психолог ее внимательно выслушал и... по-
делился этой информацией с кем-то из педагогов, пошли слухи. На сле-
дующий день над девочкой открыто насмехались в классе, еще через 
сутки она покончила с собой.

Вот что может сделать плохой психолог. Эта тема столь тонкая и дели-
катная, что непрофессионалам тут нет места. Есть инициатива ввести в 
школах уже с младших классов предмет «психология», чтобы малень-
кий человек знал хотя бы азы этой науки и учился постепенно познавать 
себя, понимать, что с ним происходит. Чтобы к подростковому возрасту, 
когда возникнут вопросы самоидентификации и смысла жизни, у тиней-
джера был определенный базис и подготовка, способные помочь спра-
виться с проблемами пубертатного периода. Мне кажется, это интерес-
ная мысль. Но только уроки должны вести психологи с медицинским об-
разованием, клинические психологи, врачи, а не социальные педагоги.
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культура: Что побудило Вас 
засесть за книгу: поиск истины 
или какие-то личные мотивы?

Шпаро: Личный мотив — реабилити-
ровать великого американского кол-
легу, оболганного при жизни конку-
рентом; восстановить историческую 
справедливость, исправив в итоге ста-
тьи в энциклопедиях. Все — очень лич-
ное! Дело в том, что человек, необя-
зательно первым, как мы на лыжах в 
1979-м, но в любом качестве оказы-
вающийся на макушке планеты, приоб-
щается к некоему неформальному по-
люсному братству. И все, что связано 
с этим особым местом, начинает вос-
принимать как свое кровное. Такова 
магия заветной точки. А здесь речь 
идет о первопроходцах...

До сих пор в справочных изданиях 
им значится коммандер ВМС США 
Роберт Пири, который, с его слов, до-

стиг Северного полюса на собачьих 
упряжках в сопровождении черноко-
жего слуги и четырех эскимосов 6 ап-
реля 1909 года.
культура: В русскоязычном интернете 
сообщается, что этот факт оспаривают 
серьезные исследователи...
Шпаро: Но в большинстве западных, 
да и наших бумажных энциклопедий 
и учебников Пири называется откры-
вателем полюса. В советское время он 
считался почти «иконой». Замалчива-
лись его расизм, непомерное тщесла-
вие, высокомерие, потребительское 
отношение к людям. Помню, как еще 
до нашего лыжного похода с благого-
вением читал книгу Пири «Северный 
полюс» издания 1937 года. А во время 
маршрута даже выписывал оттуда ци-
таты, которые вставлял в корреспон-
денции для «Комсомольской правды».
культура: Интересно, а мы-то почему 
так некритично относились? Ведь уже 
в 30-е были получены советские дан-
ные, заставлявшие усомниться в прав-
дивости броска Пири к полюсу...
Шпаро: Он был официальным героем 
для Америки, мы же тогда, вопреки 
идеологии, как бы немного кланялись 
Штатам. Когда я в полярном смысле 
«повзрослел», узнал побольше, то в 
нашей с географом Александром Шу-
миловым работе 1987 года «К полюсу!» 
появилась глава про Пири и Кука, где 
приводились разные мнения о приори-
тете того или другого. 
культура: А сегодня что Вы думаете об 
этом споре?
Шпаро: Как и большинство ученых 
(подчеркиваю — ученых), я уверен, что 
Пири и близко не подошел к полюсу, а 
Кук годом ранее побывал если не в са-
мой точке, то где-то рядом. При этом 
первый сделал все для дискредитации 
соотечественника, не гнушаясь под-
логом, подкупом свидетелей, ложью. 
Собственное же «достижение» он об-
основал весьма слабо, что становилось 
все яснее по мере развития арктиче-
ской науки и исследований океаниче-
ских льдов. Пири продвигался к по-
люсу с совершенно невероятной ско-
ростью и еще быстрее — обратно по 
своим следам, хотя постоянно дрей-
фующий лед сделал бы такой маршрут 
невозможным. При этом сам он был 
крайне неважным штурманом. Напро-
тив, о правдивости Кука говорит такой 
факт: не зная о направлении дрейфа, 
на обратном пути он не нашел сво-
его депо на земле, это поставило под 
угрозу жизнь всего отряда и вынудило 
к непредусмотренной зимовке. Кстати, 
зимовка с двумя инуитами на острове 
Девон в тесной, промерзшей пещере 
(питались только мясом и жиром уби-
тых животных) должна быть внесена в 
историю освоения Арктики как самое 

выдающееся приключение, окончив-
шееся счастливо. 

С другой стороны, открытие нашими 
и зарубежными полярными летчиками 
огромных дрейфующих ледяных ост-
ровов, неизвестных в ту пору науке, 
один из которых, приближаясь к по-
люсу, довольно точно описал Кук, — 
тоже свидетельствует в его пользу.
культура: Вам стало просто обидно за 
Фредерика?
Шпаро: Когда я принялся разбираться 
в этой истории, сразу всплыли два об-
стоятельства, всю жизнь висевшие над 
Куком как дамоклов меч. Первое — 
потеря части его полярных записей и 
приборов, которые он вынужден был 
оставить в северной Гренландии и ко-
торые бесследно исчезли после того, 
как там побывали люди Пири. Послед-
ний также привез «показания» двух эс-
кимосов, сопровождавших Кука: якобы 
они подтвердили, что тот никуда особо 
не ходил, а написал полярный дневник 
вблизи материка. 

Вторым и, как ни странно, главным 
«обличением» стала история с поко-
рением высочайшей горы США Мак-
Кинли на Аляске. При активном уча-
стии могущественного «Арктического 
клуба Пири» Фредерика Кука обви-
нили в том, что он сфальсифицировал 
свое восхождение на пик с напарником 
Эдуардом Барриллом в 1906 году, опи-
санное в великолепной книге «К вер-
шине континента». Обвинение тут же 
экстраполировали на достижение по-
люса, мол, единожды солгав...

По стечению обстоятельств мой 
ныне знаменитый сын Матвей отпра-
вился в 2002-м на Мак-Кинли в составе 
команды из 11 человек, среди которых 
двое были колясочниками. Они взо-
шли на гору за 45 дней, и это дости-
жение сделалось сенсацией. Ребята-
инвалиды поднимались по исключи-
тельно крутой стене на одних руках. 
Из поездки Матвей привез купленный 
на Аляске роскошный альбом о Мак-
Кинли известного американского фо-
тографа Уошборна. Меня поразило, 
что половина текста в нем была посвя-
щена разоблачению «жульничества» 
Кука вековой давности.

Если человека ругают, выражают со-
мнения в нем — подобное бывает, но 
когда вот так — с маниакальной зло-
стью, то это настораживает. Явные пе-
редергивания, бросавшиеся в глаза, 
вызвали невольное сочувствие, а за-
тем и симпатию к этому выдающемуся 
человеку.

Я связался с американским Общест-
вом доктора Фредерика Альберта Кука 
и получил массу материалов, вклю-
чая фотографии, копии документов. 
Сначала думал написать биографиче-
скую книгу о путешественнике для се-

рии «ЖЗЛ», но в процессе понял, что 
больше нужна не беллетризованная 
биография, а добротное исследование, 
посвященное восхождению на Мак-
Кинли и всей последующей катавасии. 
Остальную обширную информацию 
оставил для двух, как предполагаю, бу-
дущих томов. А для первого пришлось 
еще добрать фактов и документов из 
разных заокеанских архивов. В итоге 
работа затянулась на годы...
культура: Предисловие к Вашей книге 
написал почетный президент РГО, на-
учный руководитель Института гео-
графии РАН, академик Владимир Кот-
ляков. Он Ваш единомышленник?
Шпаро: Да. Я обратился к Котлякову 
за консультацией по поводу движе-
ния ледников на Аляске. Прочитав ру-
копись, Владимир Михайлович заго-
релся, сказал, это готовая докторская 
по географии, предложил себя в каче-
стве автора предисловия, за что я ему 
очень благодарен. 

Меня удивило, что существует це-
почка людей, через десятилетия пе-
редающих в США своеобразную эста-
фету ненависти к Куку. Ниспроверга-
тели в один голос приводят доводы, 
якобы подтвержденные провероч-
ными экспедициями: дескать, взойти 
на аляскинский пик по пути Кука не-
возможно. Поскольку мы сами «клуб 
экспедиций», то в 2006 году решили 
проверить сей тезис. Пригласили 
двух классных альпинистов с огром-
ным опытом — Виктора Афанасьева и 
Олега Банаря. И вот эта двойка только 

с веревками и ледорубами в точности 
повторила маршрут Кука по его днев-
нику — вплоть до мелких деталей. И 
лицезрели те же самые виды, что и 
двое американцев столетием раньше. 
То есть правда Кука была полностью 
узаконена... Внутренняя уверенность 
соединилась с фактами.
культура: За что цеплялись хулители 
Фредерика? Не дал ли он сам повод к 
сомнениям? 
Шпаро: Увы, дал. Это можно назвать 
неосмотрительностью исследователя 
или даже легкомыслием. В своей книге 
о покорении Мак-Кинли Кук, который 
являлся великолепным фотографом, 
разместил снимок Баррилла, позиро-
вавшего с американским флагом как 
бы на самой макушке. Но потом было 
с улюлюканьем доказано, что кадр сде-
лан на одной из более низких вершин. 
Покорителю главной высоты Америки, 
очевидно, показалось, что обедню не 
испортит качественное постановоч-
ное фото, снятое при спуске на горе, 
похожей по очертанию на «призо-
вую». Тем более что, по свидетельству 
Кука, на пик они взошли на послед-
нем издыхании и смертельно замерз-
шие. На съемку, видимо, просто сил 
не хватило. А может, снимок не полу-
чился, фотоаппарат замерз... Стремясь 
лучше иллюстрировать книгу, не рас-
сматривая фотографию в качестве до-
кумента, автор не придал собственной 
маленькой уловке значения. Когда же 
его победные аляскинские лавры вне-
запно начали поливать грязцой, а после 

и вовсе грубо сорвали вместе с аркти-
ческими, признаться в подмене он не 
смог — это значило бы для него рас-
писаться в общем обмане. Попал в ло-
вушку. Возникла летучая фраза, кото-
рую бросали ему в лицо при жизни и 
повторяют по-прежнему: «Доктор Кук, 
докажите, что вы были на Мак-Кинли, 
и тогда мы поверим, что вы были на Се-
верном полюсе».
культура: Там ведь, кажется, фигури-
ровало предательство...
Шпаро: Главным стало коварство Бар-
рилла. Он, за 5000 долларов (очень 
большие тогда деньги), переданные 
ему агентами Пири, лжесвидетель-
ствовал против компаньона, положив 
руку на Библию. Поведал суду, что они 
не осилили и полпути к вершине, ре-
шив сфальсифицировать восхожде-
ние. И даже представил альтернатив-
ный план маршрута. Я привожу его в 
книге. При этом в дневнике Баррилла 
имеется зарисовка одной из вершин — 
но ее можно увидеть только из той 
точки, до которой они, по словам ав-
тора, не дошли. Самое интересное, что 
блокнот оказался в семейном архиве 
Пири. Частная коллекция! И наслед-
ники до сих пор не дают разрешение на 
публикацию рисунка. Вот уж действи-
тельно — скелет в шкафу.

Одна грань этой истории — чистое 
сияние Арктики, свет человеческого 
мужества и дерзания, а другая — гряз-
ная возня дельцов...
культура: Презентовали ли Вы резуль-
таты расследования за океаном?
Шпаро: К сожалению, в США мы не 
догадались договориться о публичной 
лекции по горячим следам восхожде-
ния Афанасьева и Банаря. Возможно, 
это еще впереди. Перевод же книги 
на английский мне сделали носители 
языка, и сейчас я интенсивно ищу за-
падного издателя.

О нашей реабилитации Кука я расска-
зал в январе в норвежском Тромсё на 
международной конференции «Аркти-
ческие границы», где одновременно до-
кладывал о полярных экспедициях — 
моих и Матвея. У норвежцев должно 
быть особое отношение к Фредерику, 
ведь их национальный герой Руаль 
Амундсен называл того учителем. И 
когда Кука посадили в американскую 
тюрьму, в 1926-м навестил его, а после 
встречи публично назвал гением. На-
циональное географическое общество 
США в ответ расторгло с норвежцем 
контракт на чтение лекций и отказа-
лось спонсировать следующую экспе-
дицию. По-моему, я нашел в Норвегии 
полное понимание.

Но уверен, в Штатах подобного не 
будет: слишком уж программным стал 
там тезис, будто Пири — великий ге-
рой, а Кук — великий жулик. В защиту 
Пири горой стоит National Geographic.
культура: В чем же загадка столь рез-
кой, извините за каламбур, поляри-
зации двух путешественников на ро-
дине? Оба, как-никак, американцы...
Шпаро: У Пири оказалось мощное 
лобби с поддержкой президента Теодо-
ра Рузвельта, военно-морских боссов, 
прессы. В «Арктический клуб Пири» 
входили очень богатые люди. Кук же 
был романтиком-одиночкой, которо-
го лишь изредка поддерживали такие 
же романтики, но иногда с капиталом. 
Почему получилось именно так, я тоже 
задумывался. Оба люди смелые, риско-
ванные. Однако если коммандер пре-
зентовал себя стопроцентным янки — 
гордым белым властелином в военной 
форме, символом нации, то доктор 
Фредерик был из семьи немцев-пере-
селенцев, бедняком в детстве и юно-
сти — слишком мягким и человечным 
для имперского монумента. Если пер-
вый заявлял, что готов душу дьяволу 
продать за то, чтобы единолично взять 
«большой арктический приз», то вто-
рой с радостью соглашался разделить 
полярную победу с соперником. Ча-
сто лечил бесплатно, эскимосов счи-
тал друзьями. Безумно талантливым и 
широким человеком был доктор Кук! 
Он ведь даже на Баррилла, фактически 
продавшего его, не сердился, оправды-
вал: мол, пять детей, деньги необходи-
мы позарез, слабая человеческая нату-
ра. Хотя и остро переживал предатель-
ство. Читая трогательную переписку 
Кука с женой в конце жизни, понима-
ешь, насколько величественным че-
ловеком он был и как много потеряла 
Америка, его отвергнув.

культура: О чем будет продолжение 
детективной полярной эпопеи?
Шпаро: Сейчас пишу 17-ю главу сле-
дующей книги «Неизвестный Пири», 
посвященную уже полностью разоб-
лачению коммандера — как амораль-
ного и страшного человека. Сущест-
вуют неоспоримые доказательства, что 
он приписал себе не только достиже-
ние полюса, но и предыдущий рекорд 
1906 года в дальности проникновения 
в высокие широты. В 1909-м на пути из 
Арктики к земле при странных обстоя-
тельствах был застрелен молодой уче-
ный Росс Марвин, участник экспеди-
ции Пири и к тому же его личный се-
кретарь. Ответственность за преступ-
ление в любом случае — на начальнике 
экспедиции. 
культура: Наверное, такое издание 
станет для США бомбой — Вы сводите 
с пьедестала национального героя...
Шпаро: Но я же восстанавливаю в 
правах другого — настоящего нацио-
нального героя. Я не первый, кто это 
делает, однако по сравнению с дру-
гими авторами у меня есть некото-
рая фора: я своими ногами прошел по 
дрейфующим льдам более 10 тысяч 
километров и лично видел, что там и 
как. И мои друзья-альпинисты тоже 
побывали на верхушке Северной Аме-
рики, пройдя путем Фредерика Кука. 
Поэтому надеюсь, наши свидетель-
ства в придачу к скрупулезным ис-
следованиям документов пусть и не 
сразу, но лягут на чашу весов истори-
ческой справедливости. Как, кстати, 
и следующий факт, малоизвестный за 
рубежом. Пири и Кук в своих поляр-
ных бросках в точности воплотили 
план, разработанный для экспедиции 
к Северному полюсу великим русским 
полярным исследователем контр-ад-
миралом Фердинандом Петровичем 
Врангелем. Он еще в 1846-м в докладе 
на годовом собрании РГО предложил 
идти через Гренландию с помощью эс-
кимосов на собачьих упряжках. 
культура: Торжествует ли Ваше чув-
ство исторической справедливости 
от нынешнего российского возвраще-
ния в высокие широты?
Шпаро: Конечно, хоть и происхо-
дит оно не так быстро, как наше бег-
ство оттуда в 1990-х. Слава Богу, 
идет очистка Арктики от многолет-
него замусоривания. С Земли Франца 
Иосифа вывезли миллионы тонн ржа-
вых бочек. Рад, что Владимир Путин 
лично курирует этот и другие аркти-
ческие проекты.

Но еще больше дел впереди. Напри-
мер, мыс Челюскин — самая северная 
точка Евразии. Его нужно сделать на-
циональным заповедником и местом 
всемирного туристического паломни-
чества. Посмотрите, как португальцы 
умело подают свой самый западный 
выступ материка — мыс Рока. Нам 
тоже есть чем гордиться и что по-
мнить. Начиная с имени талантли-
вого штурмана Семена Ивановича 
Челюскина, открывшего эту землю 
9 мая 1742 года. Здесь трогательный 
памятник над могилой наших поляр-
ных летчиков, избушка Папанина вре-
мен его начальства на станции, гурий 
(пирамида из камней. — «Культура»), 
сложенный Амундсеном. Знаменитая 
погранзастава этим планам не по-
меха. Но сперва несколько гектаров 
надо очистить от тех же бочек, между 
которыми приезжим сейчас прихо-
дится буквально пробираться.
культура: Какие ближайшие знако-
вые экспедиции организует Ваш клуб?
Шпаро: Мы давно мечтаем, и есть на 
эту тему поручение президента — со-
вершить необычное путешествие от 
побережья Антарктиды до Южного 
полюса. Уникальность его в том, что 
пойдут трое: двое на лыжах, а один в 
инвалидном кресле, поставленном на 
лыжи. То есть — только силой рук. Это 
поистине эпохальный прорыв цивили-
зации. Мы называем проект Вторым 
открытием Южного полюса. Наш сло-
ган: «Воля — Полюс». Все участники, 
что называется, в наличии, маршрут 
разработан. Клуб переносит старт экс-
педиции уже в четвертый раз, пока на 
ноябрь 2017-го. О причине легко дога-
даться — мероприятие не из дешевых. 
Ждем, когда люди, распоряжающиеся 
государственными или частными сред-
ствами, придут к пониманию, что по-
добные победы нужны нашей стране, 
как воздух. 

Зачем американцы «съели» Кука 

О дна грань этой истории — мужество 
человека и чистое сияние Арктики, 
другая — грязная возня дельцов

1

Человек в Арктике
29 марта в Архангельске открылся IV Международный форум «Арктика — тер-
ритория диалога», на пленарном заседании которого выступил президент РФ. 
В древний русский северный порт съехались делегаты от международных орга-
низаций, делового и экспертного сообщества. Основная тема форума «Человек в 
Арктике» включает разные аспекты, в том числе экологический. В тот же день Вла-
димир Путин в сопровождении премьер-министра Дмитрия Медведева и главы 
Минприроды Сергея Донского посетил остров Земля Александры в составе ар-
хипелага Земля Франца-Иосифа. Со специальной смотровой площадки высокие 
гости оценили чистую прибрежную полосу, еще недавно полностью заваленную 
мусором — в основном бочками из-под дизтоплива. Более 42 тысяч тонн отхо-
дов удалось вывезти с острова, после того как Путин побывал там в апреле 2010 
года и дал поручение ликвидировать экологический ущерб Арктической зоне РФ. 
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Виктор Афанасьев и Олег Банарь на вершине 
Мак-Кинли с книгой Ф. Кука
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В Еврейском музее и центре 
толерантности открылась 
вторая часть проекта «До 
востребования. Коллекции 
русского авангарда из 
региональных музеев». Первая 
выставка, презентованная в 
2016-м, включала множество 
забытых имен и картин. На 
сей раз работы привезли из 17 
музеев: от Смоленска до Омска. 
«Культура» побеседовала с 
куратором — искусствоведом 
Андреем САРАБЬЯНОВЫМ.

культура: Нынешняя экспозиция 
охватывает период с 1917-го до на-
чала 30-х. В чем особенность той 
эпохи?
Сарабьянов: Прежде всего — опре-
деленное настроение. Первая вы-
ставка получилась радостной и весе-
лой, она показывала начало авангарда 
и его расцвет. Художники были мо-
лоды, перед ними открывались радуж-
ные перспективы. Здесь же — труд-
ное послереволюционное время: хо-
лод, голод, тяжелые условия. Все это 
наложило отпечаток на картины.
культура: В предыдущую часть про-
екта попали и те, кого формально не 
относят к авангарду: например, Павел 
Кузнецов. Теперь та же ситуация?
Сарабьянов: Да. Кстати, из 92 авто-
ров, которых мы выставляем сейчас, 
в прошлый раз можно было увидеть 
лишь двенадцать или пятнадцать. Ко-
нечно, будут известные мастера: Петр 
Кончаловский, Илья Машков, Алек-
сандр Куприн. Но есть и совсем но-
вые имена. В их числе Павел Мансу-
ров. Начинал в России, потом уехал 
во Францию, где прославился как жи-
вописец. Его произведений практиче-
ски нет в наших провинциальных му-
зеях. Покажем две картины: из Омска 
и Кирова. Интересны авторы, нахо-
дившиеся под влиянием Давида Ште-
ренберга. Мы представляем трех, в 
частности Александра Иванова, о ко-
тором мало кто знает. Собирали био-
графию по крупицам. А ведь он пи-
сал прекрасные минималистические 
вещи. Сохранилось лишь пять или 
шесть ранних работ конца 1910-х — 
начала 1920-х, две будут в экспозиции.

Еще один любопытный худож-
ник — Ефрем Давидович, учившийся 
во ВХУТЕМАСе. В 20-е годы был зна-
менитостью: его считали будущим ге-
нием. К сожалению, судьба сложилась 
иначе. Практически не сохранилось 
картин. К тому же трагически погиб — 
пропал без вести на фронте в 1941-м. 
Мы привезли автопортрет из Астра-
ханской картинной галереи, считав-
шийся творением неизвестного ма-
стера. Так что можем похвастаться и 
атрибуционными открытиями.
культура: Как музеи реагируют на по-
добные находки? Соглашаются изме-
нить авторство работы?
Сарабьянов: Это сложный и дли-
тельный процесс. Часто при поступ-
лении в фонды неизвестное произве-
дение очень условно фиксируют в до-
кументах. К примеру, пишут: «Компо-
зиция с тремя фигурами». Или ставят: 
«Начало XX века». И потом название, 
авторство или год создания очень 
трудно изменить. Надо собирать ат-
рибуционный совет, писать бумаги в 
Министерство культуры, ждать за-
ключения... У региональных музеев 
часто нет на это времени и средств.
культура: Что еще показываете?
Сарабьянов: Сибирский футуризм: 
он возник как следствие гастролей 
Бурлюка, повлиявшего на местных 

художников. Специально привезли из 
Омска картины Николая Мамонтова, 
Виктора Уфимцева, а также Виктора 
Пальмова. Последний, правда, ро-
дился в Самаре и учился у Коровина. 
Он путешествовал вместе с Давидом 
Давидовичем, даже поехал с ним в 
Японию: известно, что Бурлюк по до-
роге в Штаты посетил Страну восхо-
дящего солнца, где провел два года. 
Вместе они делали выставки, а затем 
Пальмов вернулся в советскую Рос-
сию.
культура: Какие особенности у си-
бирского футуризма?
Сарабьянов: Если честно, это все-
таки больше географическое назва-
ние. Художники не слишком увлека-
лись экспериментами: считались уме-
ренными футуристами. В частности, 
Мамонтов разрезает условно реали-
стический портрет на части и пере-
мешивает их, будто фрагменты пазла. 
Хулиганство в духе Давида Бурлюка.
культура: Много новых имен удалось 
открыть?
Сарабьянов: Вот Федор Захаров. 
Одну работу я увидел в Саратов-

ском художественном музее и вспо-
мнил, что уже сталкивался с дру-
гой картиной этого автора — в Ма-
хачкале. Стал искать информацию: 
ничего нет, даже в архивах. Потом 
все-таки нашел Захарова, который в 
1924 году уехал в Америку. Приспо-
собился к местным условиям, сме-
нил манеру: творил не в авангард-
ном, а в реалистическом ключе. Пи-
сал заказные портреты, стал вполне 
успешным.

Об одном из мастеров не смогли 
обнаружить никаких сведений. Знаем 
лишь имя: Иван Удод. Участвовал в 
двух-трех выставках в начале 1910-х 
в Харькове и Киеве. Подборку его ра-
бот я нашел в Краснодаре — в дру-
гих музеях их нет. Поступили от част-
ного лица. Это небольшие вещи: не-
что среднее между символизмом, мо-
дерном и абстракцией. Взяли самую 
продвинутую — полуабстрактную 
картину.
культура: Известно, что русский 
авангард в последние десятилетия 
востребован у коллекционеров. В то 
же время рынок страдает от подде-
лок. Ситуация не меняется?
Сарабьянов: Эти процессы происхо-
дят волнообразно: то появляется мно-
жество фальшивых работ, то их коли-
чество идет на спад. В наши дни опять 
наблюдается немало подделок. Нача-
лось это не вчера. Есть байка насчет 
советского художника Василия Яков-
лева, пьяницы, бонвивана и гениаль-
ного мастерового. Рассказывают, что 
он создал вещь под Рембрандта и под 
слоем краски оставил надпись: «Рем-
брандта хотели? Вот вам его». Выяс-
нилось только после рентгена. Но 
если серьезно, коллекционеры пыта-
ются бороться. Правда, в одной мо-
сковской галерее сейчас показывают 
пять Малевичей, и все они, на мой 
взгляд, поддельные, хотя точно уста-
новить может только экспертиза. 
Другой вопрос, что некоторые соби-
ратели, заплатив большие деньги, не 
хотят узнавать неприятные для себя 
вещи.

ВМУЛЬТИМЕДИА Арт Музее пред-
ставили проект «2017 Pirelli 

Calendar by Peter Lindbergh and 
more...». Кадры для 44-го выпуска зна-
менитого календаря сделаны немцем 
Линдбергом, которого пригласили по-
работать в рекордный третий раз. Экс-
позиция, проходящая в рамках биен-
нале «Мода и стиль в фотографии 2017», 
позволяет также ознакомиться со сним-
ками прошлых лет. Зрители смогут убе-
диться: издание «Пирелли», предна-
значенное для мировой элиты, на са-
мом деле нередко отражает настрое-
ния широких слоев общества. В первую 
очередь — по гендерным вопросам.

Нынешний выпуск объявлен рево-
люционным: простые черно-белые 
кадры, без всякой ретуши и игр с «Фо-
тошопом». Питер Линдберг пригласил 
14 известных актрис (в том числе Шар-
лотту Рэмплинг, Уму Турман, Николь 
Кидман, Джулианну Мур, Робин Райт), 
а также преподавателя кафедры поли-
тической теории МГИМО Анастасию 
Игнатову. Главной задачей стало пока-
зать женщину без глянца — в естествен-
ной красоте, подчеркнув тем самым, что 
стандарты привлекательности гораздо 
шире стереотипов, навязываемых масс-
медиа. 

Линдберг не первый, кто рискнул на-
рушить сложившиеся представления. 
Переломным оказался календарь про-
шлого года, подготовленный Энни Лей-
бовиц: на фоне невзрачного задника 
позировали женщины, далекие от мо-
дельных параметров — Йоко Оно, Се-
рена Уильямс, Патти Смит, Эми Шумер. 
Критерием выбора стали достижения 
героинь, а вовсе не презентабельный 
внешний вид. Впрочем, попытки изме-
нить доминирующие патриархальные 
взгляды начались еще раньше. Воен-
ный фотограф Стив Маккари, работав-
ший над выпуском 2013-го, поместил 
на страницы не только беременную 
модель, но и никому не известную де-
вушку, случайно снятую на улице в Рио. 
А благодаря Брюсу Уэберу в 1998-м по-
явились мужские портреты: например, 
Юэна Макгрегора и Би Би Кинга.

Манифест Линдберга показан в окру-
жении более традиционных изданий 
календаря, сделанных классиками — 
Ричардом Аведоном, Хельмутом Нью-
тоном, Гербом Ритцем, Патриком Де-
маршелье, Карлом Лагерфельдом. 
Здесь модели предстают в привычном 
образе: манкие, соблазнительные, не-
редко совершенно обнаженные. Есть и 
серия самого Линдберга, выполненная 
в 2002-м, — с красотками на голливуд-
ской съемочной площадке. Чем же ока-
жется его нынешний проект: обычным 
эпатажем или отражением долгосроч-
ного тренда?

Надо сказать, маэстро несколько лу-
кавит. Несмотря на заявления об от-
ходе от современных стандартов, его 
героини выглядят прекрасно: они тща-
тельно причесаны и загримированы. 
А сам фотограф пользуется ухищре-
ниями, которые позволяли еще в до-
цифровую эпоху выгодно подчеркнуть 
внешность. В частности, игра с глуби-
ной резкости помогает сделать акцент 
на глазах или губах и аккуратно раз-
мыть ненужные морщинки. Иной раз 
Линдберг оставляет кадр намеренно 

нечетким, и эта особенность 
воспринимается не дефектом, 
а художественным приемом. 
Местами установка на отсут-
ствие ретуши соблюдена на 
сто процентов. Скажем, Шар-
лотта Рэмплинг снята с беспо-
щадной документальностью, а 
на лице красавицы Кейт Уинс-

лет можно разглядеть тонну тонального 
крема и пудры.

Целью Лейбовиц, а за ней и Линд-
берга было представить иной взгляд 
на женщину: показать ее не объектом 
мужского внимания, а субъектом соб-
ственной воли и действия. Ты хороша 
не потому, что красива, а оттого, что 
индивидуальна, — вот основной по-

сыл снимков обоих масте-
ров. С другой стороны, элит-
ный календарь не способен 
окончательно порвать с за-
конами глянца, который при-
глашает на съемки моделей 
plus size пока лишь в каче-
стве исключения, отвечая на 
сформировавшийся в обще-
стве запрос. Подобной по-
ловинчатостью в свое время 
отличался сериал «Секс в 
большом городе». Его ге-
роини демонстрировали, 
как чудесна жизнь независи-
мой девушки за тридцать, и в 
то же время страстно желали 
одного — обрести крепкое 
мужское плечо. Так может ли 
существовать взгляд на пре-
красный пол, свободный от 
гендерных стереотипов? От-
вет на этот вопрос, похоже, 
еще впереди.

Востребованному 
верить

Если девушке 
немного за тридцать

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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На прививку, первый класс!

Осторожно, центр закрывается

Джекпот в День дурака 

Лев Толстой 
и шоколадная фабрикаНиколай ФИГУРОВСКИЙ

УСПЕВШИЙ вызвать широ-
кий резонанс законопроект 
о платном въезде в города, 
принятый Госдумой в первом 

чтении, внезапно остановлен и отправ-
лен на доработку. Государственно-пра-
вовое управление администрации пре-
зидента посчитало, что он «обладает 
коррупциогенным потенциалом». Гра-
ждане, которым уже начали мерещить-
ся турникеты вдоль МКАД, Садового и 
прочих популярных магистралей, мо-
гут пока успокоиться. Есть время по-
размышлять — что предлагается и на-
сколько нам это нужно.

Ментальность современного россий-
ского общества во многом унаследова-
ла советское отношение к автомобилю: 
для нас он не просто способ комфорт-
ного передвижения из точки А в точку 
Б, а олицетворение внутренней свобо-
ды человека. Наверное, поэтому в лю-
бых ограничениях в сфере дорожно-
го движения немалой части населения 
видится покушение на самое святое. 
Платные парковки, выделенные поло-
сы, требование соблюдать скоростной 
режим, эвакуация, видеокамеры — все, 
что европеец и американец восприни-
мают как должное, у большинства рос-
сиян вызывает гнев, а порой и призывы 
выходить на площадь.

Но дело в том, что западные страны 
привыкали к принципу «семья = авто-
мобиль» (а то и два) многими десятиле-
тиями, успевая параллельно возводить 
необходимую инфраструктуру, увязы-
вать автомобильное движение со спе-
цификой городской среды. Это вошло 
в общественную психологию.

Потому и россиянин, приезжая куда-
нибудь в Валенсию или Зальцбург, ча-
сами кружит на рентованном авто в по-
исках парковки и платит потом за нее 
полновесным евро, даже не думая жа-
ловаться на кровавый режим местного 
муниципалитета. В то же время появле-
ние платной парковки в Бирюлево про-
буждает у него прямо-таки революци-
онные настроения. Ведь путь к автоиз-
обилию мы прошли за считанные годы. 
Фраза «а я сяду в кабриолет и уеду куда-
нибудь» по-прежнему греет наше серд-
це романтикой свободного перемеще-
ния в пространстве.

Понятно, что акт, регулирующий саму 
возможность ограничения движения 
или введения платы за него, не мог не 
взволновать массы автолюбителей. 

Причем даже независимо от того, что 
там написано. Идея еще не оформилась, 
а в соцсетях уже возникли целые груп-
пы протестующих.

Между тем законопроект «Об орга-
низации дорожного движения в РФ...», 
если его прочитать внимательно, явля-
ется документом не идеологическим, а 
технологическим и очень нужным для 
системного решения важнейших транс-
портных и экологических вопросов. 

При всей остроте проблемы пробок в 
России до сих пор нет отдельного зако-
на, в котором закреплялись бы общие 
принципы борьбы с ними. Порядок 
устройства платных парковок и уста-
новления тарифов на них также отдан 
на откуп регионам и подчас вызывает 
там искреннее удивление — ладно у гра-
ждан, но кое-где и у прокуратуры...

Главные же страсти кипят вокруг 
пункта, вовсе не означающего автома-
тического перехода на платный въезд в 
города, а позволяющего ограничивать 
движение на определенных участках 
в определенное время для определен-
ных видов транспорта с учетом загру-
женности улиц, экологических требо-
ваний и т.д.

Ведь исторические центры большин-
ства мегаполисов уже некуда развивать: 
наличие машин порождает коллапс. По-
рой введение транспортного лимита 
становится в прямом смысле жизнен-
ной необходимостью. Например, в Па-
риже, где нет платного въезда в город, 
из-за невиданного смога в конце про-
шлого года дважды вводилось ограни-
чение: поочередное движение частно-
го транспорта с четными и нечетными 
номерами.

Вообще разнообразные ущемления 
права на проезд существуют много где. 
Почти все слышали про Лондон. Там 
номер автомобиля считывается каме-
рами наблюдения, после чего с карты 
снимается от 10 до 14 фунтов стерлин-
гов. Схожие порядки в Берлине, Кёльне, 
Ганновере, Сан-Франциско, Стокголь-
ме, Милане (в Италии культурные цен-
тры практически везде — «зона ограни-
ченного движения») и даже в знакомой 
многим из нас маленькой Юрмале. Му-

ниципалитеты идут на это ради сокра-
щения трафика в исторических или ку-
рортных районах, освобождения про-
странства для туристов, снижения зага-
зованности. Сборы за въезд и солидные 
штрафы за их неуплату идут в основном 
на экологические нужды. Кстати, мест-
ные жители, как правило, имеют солид-
ную скидку с тарифа. 

У нас режим ограничения въезда тоже 
может быть полезен на отдельных тер-
риториях. Сделали же пешеходными 
московский Арбат, Столешников, Ка-
мергерский — никто не пострадал. Да 
и давно действующий запрет грузови-
кам появляться в пределах ТТК и отча-
сти МКАД — из того же разряда. 

Само собой, ограничения или плат-
ный въезд следует вводить лишь по-
сле того, как граждане смогут спокой-
но припарковать машину и пересесть на 
общественный транспорт. В конце кон-
цов — объехать платную зону. Пока к 
этому не готова даже Москва, где про-
исходит настоящая дорожная рево-
люция. Но через несколько лет мож-
но будет начинать. Что такое грамот-
но продуманные правила ограничен-
ного въезда, показали в Сочи во время 
Олимпиады. Десятки тысяч автомоби-
лей местных жителей и туристов, авто-
бусы с болельщиками, муниципальный 
транспорт умудрялись разъезжаться 
почти без пробок ко всеобщему прият-
ному удивлению.

Принципиальный вопрос — кто по-
лучит право вводить платный въезд. 
Сразу представляется какой-нибудь 
расположенный на федеральной трас-
се Закукуевск, чьи власти решат попол-
нить нищий бюджет, установив по гра-
ницам населенного пункта шлагбаумы 
и турникеты... На уровне государствен-
ном разбираться с каждой улицей явно 
не с руки. Наверное, необходимо уста-
новить некие единые правила, а даль-
ше задействовать мнение граждан. К 
примеру, в Стокгольм стали въезжать 
за деньги в 2007 году после проведения 
общегородского референдума — чем 
мы хуже?

В общем, по духу своему закон о плат-
ном въезде, пожалуй, имеет право на су-
ществование. А с буквой пусть Госдума 
и администрация президента опреде-
ляются.

Владимир МАМОНТОВ

ВКАНУН 1 апреля, тради-
ционного Дня дурака, по-
ступило сообщение, что 
россияне стали чаще по-

купать лотерейные билеты. Понят-
ное дело: кризис, цены растут, надо 
больше... Работать? Щас! Больше 
нужно полагаться на удачу. Искать 
счастья, испытывать судьбу.

Но вот так потратить с бухты-ба-
рахты на лотерейный билет руб-
лей пятьсот — это не наш метод. 
Так не поступает даже распослед-
ний лошара. Начать надо с загово-
ра на выигрыш. Тут важно обра-
титься к авторитетной колдунье, не 
шарлатанке какой. И не отдавайте 
свои кровные пять сотен за какой-
нибудь разрекламированный лун-
ный заговор. Вдумайтесь, вчитай-
тесь: лунный! За версту несет об-
маном. Еще можно понять тех, кто 
руководствуется лунным календа-
рем при посадке редиски. Но дове-
рять Луне свое будущее благосо-
стояние? И это при том, что Мер-
курий в доме у Волопаса?..

Если выделять действительно на-
дежные методы приворота, то на-
чать надо с амулета. Он изготавли-
вается индивидуально под каждого 
клиента, и не смотрите, что внеш-
не все амулеты одинаковые: вну-
три они разные. Их отливают с уче-
том вашей ауры, которая приходит 
в волшебные чертоги мастера ма-
гии Манги Анимэ вместе с полу-
тора-двумя тысячами рублей, от-
правленными вами любым удоб-
ным способом. Почему это лучше 
приворота? Да потому, что сейчас 
не время бездумно тратить деньги. 
Амулет не только помогает выиг-
рать в лотерею, он надежно обере-
гает от ловких дельцов, что гораз-
ды выуживать у вас денежки, обе-
щая легкий успех, финансовое бла-
гополучие и мужа, который будет 
вас любить, сколько бы вы ни ве-
сили.

Вы спросите: а чем можно под-
твердить столь впечатляющую 
силу амулета? Что же, это законный 
вопрос. Но ответ на него готов: за 
какую-нибудь тысчонку вам пред-
ложат старинный фолиант-рари-
тет древнего разоблачителя лжи-
вых магий Телониуса Сибелиуса 
«Молот лжецов», где последние 
шестьсот шестьдесят шесть про-
роческих страниц занимает ин-
декс исчадий ада, которые обма-
ном вытаскивают деньги у довер-
чивых людей. Там и известный еще 
с 90-х годов «Пыльмешкомбанк», 

запомнившийся своей людоедской 
кредитной политикой, и Алевтина 
из Клина, представлявшаяся «ко-
шельком Аллы и Филиппа», и сек-
танты, проповедующие причастие 
гамбургером и колой. Так вот: по 
Сибелиусу, у Манги безупречная 
репутация. 

Лучше только у Анжелики Ско-
роход, которая обещает улучшить 
кровообращение ног. Причем со-
вершенно бесплатно. Заплатить 
придется только за методичку учи-
теля Анжелики, профессора Шан-
хайского института кровообраще-
ния ног Чун Га Чана, а та стоит все-
го-то рублей триста. Она выпол-
нена на срезе подлинной слоновой 
кости методом ручной гравировки 
(на обороте русский перевод) и мо-
жет служить настоящим украшени-
ем вашей спальни. К сожалению, 
данные методические рекоменда-
ции не универсальны — и не рабо-
тают на выигрыш в лотерею. Что 
ж, это лишний раз подтверждает, 
что разработчики метода ускоре-
ния кровообращения ног концен-
трацией магнитного поля сознают 
ответственность перед потребите-
лем и сулят ему лишь то, что допод-
линно гарантируют. 

Но вернемся к теме лотереи в ее 
неожиданном повороте. По боль-
шому счету то, как мы выглядим, — 
тоже результат лотереи. Мама, в 
профиль тонкая, как крыло мо-
тылька, встретила папу, доброго 
эльфа из сказки, упс — и у вас те-
перь первый размер груди. Конеч-
но, вы слышали о дорогой фран-
цузской сыворотке и португаль-
ской лактозе, но поверьте: это 
чистое разводилово. Одна моя зна-

комая втирала их на ночь. Нужно 
признать, она серьезно улучшила 
кровообращение грудной плоско-
сти, но тем дело и кончилось.  

К счастью, подружка обратила ее 
внимание на рекламу того самого 
амулета Манги. Надо ли говорить, 
что амулет подействовал: вскоре 
страждущей попался на глаза дей-
ствительно чудодейственный пре-
парат «Буренка-буфер». На короб-
ке было написано «На два размера 
в месяц!» — и реклама не обману-
ла. Она стала добавлять его всего 
по капле в еду, которая на период 
курса должна быть калорийной и 
обильной, с обязательными десер-
тами и пирогами, и уже через пару 
месяцев не могла влезть не только 
в привычное белье, но и в платья. 

Конечно, появились и опреде-
ленные неудобства: знакомая со-
бралась купить лотерейные биле-
ты, чтобы выиграть себе денег на 
новую одежду, но ей решитель-
но не в чем было выйти. Подруж-
ка успокоила: теперь все покупа-
ют лотерейные билеты по интер-
нету, ходить никуда не нужно. Так 
она и сделала. А везение не прекра-
щалось! В тот же вечер она по ин-
тернету нашла себе и эльфа, согла-
шавшегося связать судьбу с жен-
щиной, которая в профиль (да и 
в фас) была похожа на слоненка. 
Честно говоря, потом эльф оказал-
ся скорее гоблином, но в воскресе-
нье они сорвали в лотерею джек-
пот, и это стало не важно: он лю-
бил ее, сколько бы она ни весила. 

Тут и сказке конец. Она, конеч-
но, насмешка и ложь. Да в ней на-
мек: джекпот тут в одной россий-
ской лотерее, между прочим, дей-
ствительно достиг 146 миллионов 
рублей. Так что перечитайте-ка за-
меточку сызнова.

Александр РОДЖЕРС

СТРАННЫЕ иногда вещи 
происходят в нашем 
мире. Некоторые объ-
екты никак не обретут 

верного названия. Вот, например, 
есть на Украине учреждение с вы-
веской «Министерство образова-
ния и науки». А на самом деле — 
не верь глазам своим: правильное 
имя ему — министерство оболва-
нивания. Ну а как иначе назвать 
структуру, которая выбрасывает 
из курса «Мировая литература» 
для 5–9-го классов Льва Толстого 
и Федора Достоевского, а взамен 
признанных человечеством писа-
телей предлагает детям изучать та-
кие «шедевры», как «Чарли и шо-
коладная фабрика» (верно, хотели 
потрафить Петру Порошенко!) и 
«Шагающий замок Хоула»?

Ранее из украинских школьных 
программ был полностью выма-
ран предмет «Русская литература», 
произведения классиков значи-
тельно урезали в объеме и уплот-
нили в «Мировую литературу». 
Теперь же добивают и это. Объ-
явленная Киевом три года назад 
декоммунизация на наших глазах 
превращается в дерусификацию, 
когда из системы образования 
удаляется не только советское, но 
и вообще все русское. Только судя 
по тому, что внедряется взамен, в 
результате неизбежно произойдет 
дебилизация.

Вместо тонкого психологизма 
Толстого и Достоевского, рефлек-
сии и рассуждений о душе, мора-
ли, страстях, смысле жизни будут 
детсадовские сказочки и серень-
кие мультики. Тут уж не до фило-
софствования «тварь ли я дрожа-
щая или право имею». Руби, не ду-
май! Это куда больше подходит для 
современных украинских реалий... 

Странно даже, что на замену дают 
какие-никакие тексты, а не комик-

сы. Видимо, это будет следующим 
этапом «образования». Жителям 
аграрной сверхдержавы не нужно 
ни читать, ни размышлять, им до-
статочно красивых глянцевых кар-
тинок. Упрощение гуманитарных 
знаний идет в украинской школе 
полным ходом. Так, в пятом классе 
изучаются сказки Андерсена. Ни-
чего не имею против замечатель-
ного автора, на трогательных ис-
ториях которого выросло не одно 
поколение советских детей. Толь-
ко напомню: «Снежную королеву» 
и «Стойкого оловянного солдати-
ка» читают дошколятам. 

Русофобы, захватившие власть 
на Украине, пытаются полностью 
разрушить связывающие нас об-
щие корневые смыслы и культур-
ные коды. В истории, в литерату-
ре, во всех видах и проявлениях ци-
вилизации и искусства. Того и гля-
ди, примутся за декоммунизацию 
Ильи Муромца и Святогора.

Вы не заметили, как «незалежни-
ки» после победы майдана упорно 
игнорируют Богдана Хмельниц-
кого? Это явление того же поряд-
ка, что изгнание Толстого с Досто-
евским из школьной программы. 
Как может быть героем для режи-
ма Порошенко человек, называв-
ший себя «полковник русский» и 
провозгласивший воссоединение 
России и Украины? Не может. Но и 
объявить его врагом язык пока не 
поворачивается. Потому просто 
делают вид, что Хмельницкого не 
существовало.

Кстати, наибольшее количество 
изменений в образовательной про-
грамме планируется именно в раз-

деле «История». Уже началось. Де-
тишки учат про древних укров, ко-
торые оседлали коня, изобрели 
колесо, санскрит и первую в мире 
подводную лодку. Про то, как укры 
выкопали Черное море, — вовсе не 
анекдот, а изыскания самостийно-
го историка. В учебники, правда, 
еще не попало. С прошлого года 
в программу добавилось фэнтези 
«Украинская революция 1917–1921 
годов» и «Войны советской России 
с Украинской народной республи-
кой» — так официально называ-
ются учебные темы. Есть там еще 
разделы «Установление и утвер-
ждение советского тоталитарно-
го режима» и «Советская оккупа-
ция Украины» — куда же без окку-
пации и тоталитаризма. О том, что 
сама незалежная в ее современных 
границах сформировалась как раз 
при Советской власти, о передаче 
исконно русских земель — Донец-
кой и Луганской областей, а поз-
же Крыма — в учебниках ни слова. 
Не найдешь и о промышленных ги-
гантах — Днепрогэсе, «Запорож-
стали», Кременчугском автозаво-
де, построенных во времена СССР.

На этом фоне выглядит совер-
шенно логичной зловещая инициа-
тива советника главы МВД Украи-
ны Антона Геращенко, предложив-
шего обучать старшеклассников 
обращению с оружием и стрельбе, 
раздав в школы тысячу автоматов 
Калашникова. Но задача киевского 
министерства образования вполне 
с этим согласуется — превратить 
растущее поколение в агрессив-
ное и бездумное стадо, не помня-
щее ни родства, ни собственной на-
стоящей истории, зато жарко нена-
видящее все русское. В тех самых 
айтматовских манкуртов.
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Татьяна ВОЕВОДИНА

УПОЛНОМОЧЕННЫЙ при 
президенте РФ по правам ре-
бенка Анна Кузнецова напра-
вила в Минздрав предложе-

ние разрешить родителям самим вы-
бирать способ выявления туберкуле-
за у своих детей. Поводом послужили 
многочисленные обращения противни-
ков пробы Манту. Не меньше вопросов 
вызывают и прививки. Вплоть до того, 
что некоторые родители категорически 
отказываются делать их своим чадам.

Тема болезненная, горячо обсужда-
ется на специализированных женских 
форумах, детских площадках, в поли-
клиниках и везде, где собираются мо-
лодые, как их именуют ныне, мамочки. 
Нужны прививки или лучше «по при-
роде»? На это практически у каждо-
го есть свое мнение, и многие готовы 
его темпераментно отстаивать. В ин-
тернете на сей счет размещаются диа-
метрально противоположные сужде-
ния — не только обывателей, но и ме-
диков. Прекрасная вещь Сеть: любой 
там может найти высказывание по 
душе. Постепенно истина исчезает и 
заменяется мнениями. Побеждает то, 
за которое громче орут. Кстати, гово-
рят, скоро информационные техноло-
гии достигнут такого уровня, что тебе 
сразу будут выдавать публикации, луч-
ше всего согласующиеся с твоими воз-
зрениями и верованиями. В результа-
те человек сможет жизнь прожить, не 
узнав ничего огорчительного. И даже 
не заподозрить, что существуют иные 
взгляды, кроме его собственных. Воз-
вратимся, впрочем, к больной теме. 

Мое детство пришлось на 60-е годы, 
в прививках тогда не сомневались, их 
считали знаком прогресса и порожде-
нием науки, а в науку почти религиоз-
но веровали. Нам в школе рассказыва-
ли, что даже Екатерина II сделала себе 
и придворным недавно изобретенную 
прививку от оспы, и все они избежа-
ли заболевания во время наступившей 
эпидемии. Нас отправляли в медкаби-
нет на вакцинацию прямо с уроков, и, 
надо сказать, ничего худого ни с кем не 
случилось; все здравствуют и поныне. 
Скажи тогда, что прививки вредны, — 
покрутили б пальцем у виска. Еще была 
жива память об эпидемии полиомие-
лита, прокатившейся в пятидесятых по 
всему миру. Потом появилась вакцина, 
на которую родители буквально моли-

лись. Помню, видела в одной итальян-
ской церкви затейливо сделанную таб-
личку: матери возносят хвалу Богоро-
дице и просят о здоровье для изобре-
тателей этой вакцины. В те годы можно 
было встретить немало детей, с тру-
дом ходивших в жестких специальных 
башмаках: они переболели этим страш-
ным недугом; у моей подруги была та-
кая старшая сестра. Думаю, герой зна-
менитого «Цветика-семицветика», хро-
мой мальчик, которого вылечила девоч-
ка с помощью последнего волшебного 
лепестка, пострадал именно от этой ин-
фекции. 

Безусловно, существовали так назы-
ваемые медицинские отводы от приви-
вок, но это было целиком в компетен-
ции врачей. А им тогда тоже верили. Во-
обще, было совершенно иное чувство 
жизни. Она, жизнь, ощущалась как на-
дежная и безопасная. Если что-то про-
дается — значит, это можно есть. Если 
врач прописывает — значит, полезно. 

Все радикально изменилось в пере-
стройку. Тема «Как нас травят» заня-
ла почетное место в СМИ и в сознании 
граждан. Сегодня подобным страшил-
кам посвящают целые часы в прайм-
тайм, и они неизменно имеют успех. 
Антипрививочное движение — из это-
го разряда. К слову, у его истоков отме-
тилась школьная подруга моей свекро-
ви, биолог-рыбовод, специалист по им-
мунитету рыб. Как-то приехала к ней в 
Ярославскую область корреспондентка. 
И услышала от ученой дамы: прививки, 
повышая специфический иммунитет, 
снижают общий. То есть если привитый 
против чего-то организм и непривитый 
встретятся с какой-то совершенно не-
известной заразой, то второй окажется 
в лучшем положении. Журналистка со-
творила из этого известия сенсацию в 
разоблачительно-перестроечном духе: 
нас убивают прививками! Потом Гали-
ну Ивановну пригласили на радио, она 
робко пыталась что-то объяснить — 
хотя бы что она специалист по рыбам, а 
люди все-таки не рыбы, но это уже ни-
кого не интересовало. По стране уже ка-
тилась волна... 

Сейчас имеются две партии — за и 
против. Которые «за» — рассказывают 
о случаях гибели не прошедших вакци-
нацию детей. Педиатр Анна Сонькина, 
например, призывает к наказанию ро-
дителей за отказ от процедуры. У нее 
есть аргументы в пользу своей позиции. 

Которые «против» — также говорят о 
гибели, но уже от прививок. Такие фак-
ты, безусловно, отмечены. Впрочем, 
моя знакомая чуть не загнулась от ал-
лергии, отведав в гостях совершенно 
домашнего, без консервантов и ГМО, 
компота из малины, выросшей на ого-
роде у приятельницы. Случаи бывают 
разные, иногда со смертельным исхо-
дом. В интернете живут списки из 25 и 
даже из 50 пунктов, почему не следует 
делать прививки. 

«У вакцинированных детей личност-
ный потенциал никогда не разовьется 
так, как у невакцинированных, кроме 
этого, привитые дети подсознательно 
будут относиться к миру как к враждеб-
ному в результате сильнейшего стресса, 
пережитого от получения прививки», — 
пишет молодая мама и врач-педиатр из 
Молдовы. 

Широко мыслит женщина. Впрочем, 
еще Николай Бердяев сто лет назад от-
метил, что наши интеллигенты име-
ют непреодолимую склонность лю-
бой технический или практический во-
прос сводить к идеологическому и даже 
нравственному. Вопрос о прививках — 
яркая тому иллюстрация. 

Что до меня, то я своим детям вакци-
нацию делала. Насчет личностного по-
тенциала судить не берусь, но с телес-
ным здоровьем вроде все в порядке. 
Прививалась и сама от какой-то мест-
ной заразы перед поездкой в Латин-
скую Америку. 

А молодым мамам дерзну дать житей-
ский совет. Чем сидеть на мамашкин-
ских форумах, лучше бы занялись за-
калкой детей, самой простой — пусть 
бегают босиком. Я своим разрешала 
даже и по снегу; впрочем, мы живем за 
городом. И никаких простуд не знали 
в школе. Закалка холодом — отличный 
способ усилить общий иммунитет, это 
еще академик Амосов писал. А про спе-
цифический иммунитет — это к докто-
ру. Он и про прививки объяснит. 

1 апреля — День дурака. Какая из приведенных цитат 
отечественных классиков представляется Вам наиболее 
актуальной сегодня?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Услужливый дурак опаснее врага� 22%

В России две беды: дураки и дороги� 9%

Умный любит учиться, а дурак — учить� 23%

На каждую хорошую мысль неизбежно находится свой дурак,  
аккуратно доводящий ее до абсурда� 46%

Автор — 
предприниматель и публицист
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Максим Матвеев: 

«Для меня женщина — произведение искусства»
Денис СУТЫКА

Одну из главных ролей в 
сериале «Мата Хари» сыграл 
Максим Матвеев. «Культура» 
побеседовала с популярным 
актером о шпионаже, любви, 
женщинах, а также о работе в 
проекте Карена Шахназарова 
«Анна Каренина».

культура: Чем сегодня привлека-
тельна история Маты Хари?
Матвеев: Отчасти это мифологиче-
ский персонаж. Те страны, со спец-
службами которых она сотрудничала, 
до сих пор не могут разобраться, на 
чьей же стороне эта женщина была на 
самом деле. Понять ее практически не-
возможно. Про таких говорят: себе на 
уме. В судьбе Маргарет Зелле больше 
вопросов, чем ответов. Именно по-
этому она стала такой притягательной 
для историков и кинематографистов. 
культура: Вы играете возлюбленного 
главной героини. Это реальный чело-
век или выдумка сценаристов? 
Матвеев: В последние годы жизни 
рядом с Матой Хари был капитан рус-
ской армии Маслов. В нашей картине 
он имеет отношение к контрразведке. 
В трактовке создателей сериала Мас-
лов стал тем самым мужчиной, к кото-
рому она испытывала настоящие чув-
ства. Хотела быть с ним рядом. Точно 
так же, как и в действительности, этот 
офицер волей или неволей послужил 
причиной ареста и гибели танцов-
щицы.
культура: Что Вас заинтересовало в 
сценарии?
Матвеев: Мне понравилась челове-
ческая мотивация в поступках глав-
ной героини. В Маслове же зацепило 

то, что он представлен как аутсайдер. 
Обедневший дворянин, ему некуда 
возвращаться, у него нет привязанно-
стей и мало сдерживающих факторов. 
Захотелось его понять. К тому же это 
единственный мужчина, поначалу от-
вергший неотразимую Мату Хари.
культура: Почему?
Матвеев: В первой серии гибнет на-
парница, с которой его связывали 
серьезные взаимоотношения. И мне 
кажется, на момент встречи с Матой 
Хари он еще не отошел от потери, по-
этому и не обращает на нее никакого 
внимания. Что ее, естественно, бесит. 
Она ведь была так называемой экзоти-
ческой танцовщицей. Тогда еще не су-
ществовало понятия стриптиза, и по-
добные зрелища производили колос-
сальный эффект. По сути, Мата Хари 
до Айседоры Дункан возвела процесс 
обнажения в форму искусства. Она 
привыкла, что окружающие сразу те-
ряли голову. А Маслов оказался пар-
нем достаточно стойким: мол, чего я 
там не видел? Героев ждет длительный 
процесс притирки. Поначалу они схо-
дятся исключительно как товарищи. 
По-человечески хорошо понимают 
друг друга. Мне нравится жизненность 
их отношений.
культура: Как думаете, Ваш персонаж 
нарочно подставил Мату Хари?
Матвеев: Не знаю, как в реальной ис-
тории, но в нашей версии Маслова и 
самого подставили. Выудили из него 
какую-то информацию, затем слова 
сильно исказили, а в итоге эти свиде-
тельские показания и привели к рас-
стрелу танцовщицы.
культура: В сериале доходчиво пока-
зано, как раньше воспринимали жен-
щину, раздевающуюся во время танца. 
Как сами относитесь к обнаженной на-
туре? 

Матвеев: Я всегда вспоминаю первые 
съемки у Валерия Тодоровского. Он 
захотел, чтобы одну из сцен мы с ак-
трисой сыграли обнаженными. Я ду-
мал: «Вау, круто! Действительно, моло-
дые люди, свободные, смелые, живут 
вдвоем, разговаривают о творчестве. 
Почему бы и нет?» Был приглашен дуб-
лер — профессиональная стрипти-
зерша. Красивая, кстати, девушка. На 
площадку ее привез муж. Мы все не-
много растерялись, щекотливый мо-
мент. Но он спокойно смотрел, как она 
работает голая в кадре, а потом гордо 
заявил: «Это моя!» То есть у каждого 
свои представления о морали.

Я отношусь к женскому телу как к 
высшему творению природы и Бога. 
Для меня женщина — произведение 
искусства. Не припомню, чтобы ко-
гда-то испытывал настороженность к 
подобным вещам. С другой стороны, 
я понимаю тех, кто считает такое за-
нятие недостойным. Тут ведь еще 
важно, как дама сама себя позицио-
нирует. Она может носить брониро-
ванный костюм, но все будут видеть в 
ней девушку легкого поведения. В об-
щем, здесь тонкая грань. 
культура: В мае на экраны выходит 
фильм Карена Шахназарова «Анна 
Каренина». Чем, по-Вашему, этот ро-
ман привлекателен для кинематогра-
фистов?
Матвеев: Как бы грубо ни прозву-
чало, но, видимо, нам всегда будет ин-
тересно исследовать тему адюльтера. 
Всем хочется понять, почему человек 
вдруг принимает решение уйти из се-
мьи, бросить ребенка. Сколько наш 
мир существует, столько поднимаются 
эти вопросы. К тому же роман Тол-
стого очень кинематографичен. Если 
его вдумчиво читать, то можно заме-
тить, что автор сам пишет эксплика-

цию ролей. Лев Николаевич детально 
разбирает действия героев. «Анна Ка-
ренина» — учебник по актерскому, ре-
жиссерскому и сценарному мастерству. 
культура: У большинства людей хре-
стоматийное представление об этой 
книге. Работая над главной мужской 
ролью, Вы как-то переосмыслили ро-
ман?
Матвеев: Всегда любопытно найти 
причины поступков того или иного 
персонажа. Я попытался разобраться 
в характере Вронского, зацепившись 
за факты биографии. Его мама сла-
вилась внебрачными связями, и при 
жизни мужа, и когда овдовела. Она от-
правила ребенка в Пажеский корпус. 
Парень рос, не имея перед глазами 
примера счастливых семейных и ро-
дительских взаимоотношений. Врон-
ский, по сути, эмоциональный инва-
лид. Плюс нужно поинтересоваться 
самим Пажеским корпусом. Там вос-

питывали высшее сословие, или, вы-
ражаясь современным языком, зо-
лотую молодежь. Их натаскивали в 
плане этикета, языков, поддержания 
разговора. На тот момент это было 
самое развратное учебное заведение 
в России. 
культура: То есть Ваш Вронский да-
лек от идеала?
Матвеев: У Станиславского есть та-
кой термин, как сверхзадача. Моей 
стало — понять, чего хочет Вронский.
культура: И к чему пришли?
Матвеев: Он жаждет того, чего был 
лишен в детстве, — семьи. Почему мо-
лодой человек ходит в дом к Щербац-
ким? Толстой подчеркивает: если бы 
Вронскому сказали, что все его дей-
ствия будут расценены, как его потен-
циальное решение жениться на Кити, 
то он бы сильно удивился. Ему хорошо 
в этом доме. Камин, вечно брюзжащий 
отец, мама, препирающаяся с ним. Он 

пригрелся там, как щенок. Кити он 
явно не воспринимает в качестве сек-
суального объекта: он видит в ней се-
стру. А у девочки трагедия.
культура: В Анне, как понимаю, он 
почувствовал настоящую женщину?
Матвеев: Да. Кроме того, очевидна 
какая-то материнская проекция. В 
его отношениях с Анной есть что-то 
фрейдистское. К тому же у Вронского 
нет способности предугадывать по-
следствия своих поступков. Когда 
возлюбленная заявляет ему, что бере-
менна, он теряется. Послушай, парень, 
а раньше ты не думал, что от подобных 
взаимоотношений бывают дети? И ко-
гда происходит конфликт, ты видишь, 
что у Вронского нет инструментария 
для общения с противоположным по-
лом. При чтении романа порой Каре-
нина меня откровенно бесила. Я не по-
нимал, почему Вронский не стукнет по 
столу, не заявит о себе как мужчина. 
Он все время успокаивает Анну и по-
нуро вешает голову. Это ужасно, бес-
помощно, трагично.
культура: Такого инфантильного 
Вронского в современной России 
можно встретить где угодно.
Матвеев: Вот именно. Я всегда ищу ак-
туальность героя. Роман Толстого — 
не сказка, а срез жизни реальных лю-
дей. Столкновение этих двух человек 
привело к трагедии. Будь на их месте 
другие, вероятно, все закончилось бы 
иначе. Какая может быть аналогия в 
наши дни? Мне кажется, это поколение 
детей богатых родителей. Ими особо не 
занимались, они избалованы. У Врон-
ского ведь имелась своя квартира, там 
такие кутежи происходили... И сегодня 
много таких персонажей, причислен-
ных к золотой молодежи. Вронского 
можно найти в каждом уголке России. 
Но это обертка, а что у них за душой?

Зато он очень грамотно рабо-
тает с несколькими социаль-
ными, психологическими и эти-

ческими категориями, которые мето-
дично варьируются, поворачиваются к 
зрителю то одной, то другой стороной. 
Картина преподносит много внешне 
разнородной и откровенно приклю-
ченческой фактуры, однако по сути 
предельно аскетична. Таково, кстати, 
и должно быть любое здоровое мас-
совое искусство. Авторам, как, впро-
чем, и мне, интересны не преходящие 
судьбы, но универсальные законы че-
ловеческого общежития. Экзотическая 
пестрота, историческая фактура  — 
лишь повод для этической проповеди, 
если угодно, даже дидактики. Неужели 
по мотивам жизни дамы легкого пове-
дения?! Почему бы и нет. 

Хотя, по моим наблюдениям, значи-
тельная часть зрителей совершает эти-
ческий подлог, дистанцируясь от ге-
роини на основании ее, скажем мягко, 
легкомыслия. «Хорошие мальчики и 
девочки» горделиво протестуют. Как 
не вспомнить тут слова Иисуса Христа: 
«Кто из вас без греха, первый брось на 
нее камень». Такая публика не имеет ни 
малейшего шанса считать смыслы аде-
кватным образом, ибо априори выле-
тает за пределы той площадки, где осу-
ществляется затеянная авторами свое-
образная ролевая игра, переходящая в 
психологический тренинг.  

У нас пока что не умеют делать ки-
нометафору, подчиняя внешнюю фак-
туру некоему мощному и умному кон-
цепту. Впрочем, зритель не больно-то 
заказывает, довольствуясь «дизайном» 
и попутно требуя от кинематографи-
стов исторического ликбеза. Авторам 
«Маты Хари» метафора удалась. Под-
линное содержание сериала следую-
щее. Человек, сколь бы социально ус-
пешным, продвинутым или хитроум-
ным он ни был, не способен полностью 
отдавать отчет в мотивах собствен-
ных поступков и уж тем более предви-
деть последствия. И когда индивид хо-
чет помочь ближнему, он его подстав-

ляет. И когда желает насолить врагу, 
на деле вредит ближнему. Последова-
тельность, с которой эта стратегия реа-
лизована, вызывает восхищение. «Не 
надейтесь на князей, на сына челове-
ческого, в котором нет спасения» (Пс. 
145,3) — буквально каждое взаимодей-
ствие персонажей демонстрирует эту 
«негативную» программу поведения.

Долгое время героиня уверена в том, 
что ее базовое желание — быть рядом 
с любимой дочерью. Однако стоит по-
взрослевшей девице выразить агрес-
сивное неприятие в отношении матери, 
как Мата Хари прозревает и обнаружи-
вает в себе новый, уже подлинный мо-
тив, гордыню: «Доказать, что, будучи 
женщиной, она умнее любого муж-
чины». Или, выражаясь ее собствен-
ными словами: «Я пока что не встре-
тила человека, способного меня обыг-
рать»

Внезапно является молодой русский 
капитан Маслов. Танцовщица тут же 
в него влюбляется, во всей красе реа-
лизуя классическое романтическое 
клише про «любовь до гроба». Что же, 
шпионка-куртизанка не столь дурна? 
В этой своей чрезмерной романтич-
ности — дурна. Авторы снова увязы-
вают поражение героини со ставкой 
на «сына человеческого, в котором 
нет спасения»: да, Маслов страстен и 
героичен, но, неожиданным образом, 
именно он, обманутый французским 
контрразведчиком, подпишет чистые 
страницы, где позднее появятся ре-
шающие для судьбы Маты Хари пока-
зания. Станет виновником ее гибели. 

Позже он из мести убьет этого са-
мого контрразведчика. Очередная че-
ловеческая глупость, неадекватность. 
Чуть раньше сама Маргарет, прорыва-
ясь в госпиталь к искалеченному воз-
любленному, легко становится двой-
ным агентом, отдаваясь французским 
спецслужбам и тем самым подставляя 
под пули тысячи немецких солдат. Она 
уже поверила в «вечную любовь», жа-
ждет семейных отношений, однако ав-
торы корректно одергивают и ее, и всех 

прочих романтиков: благими намере-
ниями горделивого самонадеянного 
человека вымощена дорога в ад. 

«Википедия» услужливо сообщает: 
«Большинство историков считают, 
что вред от деяний Маты Хари был 
сильно преувеличен — едва ли сведе-
ния, реально добытые ею (если тако-
вые вообще имелись), представляли 
серьезную ценность для той или иной 
стороны». Мне нравится этот тезис, 
поскольку окончательно позволяет 
вырвать экранную историю из мощ-
ных рук академических ученых: фильм 
не про реальную Первую мировую, а 
про универсального человека. Чем эта 
история принципиально отличается 
от прочих отечественных сериальных 
фантазий? Всякий новый сюжетный 
поворот здесь не прихоть демонстри-
рующих бессмысленную сочинитель-
скую удаль авторов, а очередная тема-
тическая вариация, утверждающая ба-
зовую концепцию. 

Крайне важна, очень интересна в 
картине социально-психологическая 
аналитика. Создатели исследуют обо-
ротную сторону человеческой горде-
ливости. В чем она? Примерно треть 
фильма — это попытки Маргарет об-
рести элементарное человеческое до-
стоинство. Она все время терпит по-
ражения и бесконечно унижена един-
ственно потому, что живет в жестко 
структурированной сословной все-
ленной. Здесь доминируют сановные 
и родовитые. Подонок-муж, не стес-
няясь, формулирует: «Смею считать, 
что сословия и титулы еще что-то зна-
чат в нашем мире».  

Таким образом, путь Маргарет — че-
рез сексуально насыщенный танец и 
через постель — к власти над патриар-
хами-мужчинами есть одновременно 
ее великое сражение за достоинство и, 
как это ни парадоксально, за честь. За 
переделку мира. 

Трогательно в этом смысле звучит 
реплика полкового русского священ-
ника: «Наступают темные времена». А 
когда пьяный, развратный и своеволь-

ный глава патриархальной семьи, су-
пруг Маргарет, насиловал ее и втапты-
вал в грязь, времена были шибко свет-
лые?!

Сериал «Мата Хари» устроен про-
сто, но это воистину высокая простота. 
Вначале я всецело идентифицируюсь с 
героиней, принимаю ее борьбу вместе с 
горделивыми манифестами. Легкость, 
с которой она пускает в ход сексуаль-
ное могущество, воспринимается как 
закономерная реакция сильной и рав-
ной кому бы то ни было гражданки.

Танец Маты Хари очень удачно обо-
значает на символическом уровне аль-
тернативу мужскому, патриархальному 
по происхождению, выяснению отно-
шений на кулаках, шпагах, пистолетах 
или полях сражений. Когда она разде-
вается, то тем самым предъявляет че-
ловека, равного самому себе, без титу-
лов и регалий, без орденов и оружия. 
Это очень мощная метафора, большой 
художественной силы образ. 

Постепенно, однако, нетребователь-
ность в интимных связях оборачива-
ется новой профессией и новым пси-
хологическим статусом. В самом деле, 
когда входит в привычку смена сек-
суальных партнеров, автоматически 

привыкаешь и к смене всего осталь-
ного: работодателя, страны. Вначале 
кормит, одевает и защищает один лю-
бовник, потом другой. Точно такая же 
легкость появляется в отношении кор-
мящего государства. Фильм, таким об-
разом, трезво и жестоко указывает на 
границы свободы.

Отмечу еще два момента. Любопы-
тен образ богатого русского купца в 
исполнении Александра Михайлова, 
безапелляционно сватающего дочку 
за доблестного красавца Маслова. 
«Но я люблю ее лишь как сестру...» — 
отнекивается тот. «Стерпится — слю-
бится!» — парирует папаша. В сущно-
сти, здесь дана остроумная рифма к 
исходной ситуации сериала, взаимо-
отношениям юной Маргарет с мужем-
офицером. 

Мы, зрители, уже наученные судьбой 
героини, знаем, что отсутствие пред-
варительных «отношений» в ситуации 
патриархального сговора ни к чему 
хорошему не ведет, а потому воспри-
нимаем первоначальную покорность 
Маслова как несомненную слабость-
глупость, а неосознанное стремление 
Маты Хари увести его как спасение во 
благо человечества. Это и есть качест-

венная драматургическая разработка, 
и подобных умных построений в се-
риале немало.

Второй момент не менее любо-
пытен. Дело в том, что за столетие, 
пролетевшее со времен Маты Хари, 
сильно изменился культурный код. В 
частности, возникла пресловутая мас-
совая культура, базовым элементом 
которой стали свинг и рок-н-ролл, за-
мешанные на мелосе и ритмических 
фигурах афро-американского про-
исхождения. Танцы «яванской прин-
цессы» Маты Хари представляются 
поэтому предельно далекой и отчу-
жденной архаикой. Но ее образ пред-
восхищает рождение такой ключевой 
для нашей эпохи категории, как поп-
звезда. На бессознательном уровне 
визжащие толпы современных фана-
тов, конечно, поклоняются не одному 
только социальному успеху или сек-
суальной свободе. Есть в этом влече-
нии к фигурам, предъявляющим будто 
бы лишь самое себя, благородное по 
своей сути одобрение внесословного 
порядка вещей, хотя бы как деклара-
ции. История Маты Хари помогает, 
осознав, простить это и принять.

Танцовщица ведет себя как Клеопа-
тра: мужчины зачастую отдают здесь 
за ночь любви жизнь. Однако же она 
не царица. Добавляет ли подобный 
понятийный переворот хаоса нашему 
миру? Вопрос риторический. Естест-
венно, добавляет. Правила игры куда 
менее понятны, чем прежде. И все-
таки и логичнее, и умнее, и веселее по-
лагать, что «темные времена» позади, 
а не наоборот. 

Герои сериала шпионят, хитрят и 
суетятся. Разница с иными работами 
внешне похожего направления в том, 
что тут авторы осознают суету в ка-
честве неотчуждаемой человеческой 
характеристики. Осознают и фик-
сируют текущее положение дел. Пу-
скай же новые, чуть более изощрен-
ные творцы сделают следующий шаг 
и объяснят нам — куда двигаться 
дальше.

Гордость и предубеждения 
1
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Homo глупиенс

Дарья ЕФРЕМОВА

По пятницам в Московском 
доме книги кипят нешуточные 
страсти: отборочные туры 
проводит Фестиваль молодой 
поэзии и драматургии имени 
Л.А. Филатова. Относительно 
новый проект — нынешний 
«Филатов-фест» третий — 
уже завоевал любовь и 
доверие. В этом году на сайт 
поступило более двух тысяч 
заявок почти из всех городов 
России. В длинный список 
вошли сто человек, теперь 
они соревнуются за право 
попасть в полуфинал, а в конце 
мая — начале июня экспертная 
комиссия сформирует шорт-
лист. «Культура» побеседовала 
с идейным вдохновителем 
и организатором смотра, 
руководителем Московского 
театра поэтов, режиссером, 
актером и баснописцем Владом 
Маленко. 

культура: Вы выходите на сцену со 
словами: «Ребята, желаю вам про-
играть». А почему не «выиграть»? 
Маленко: Любой конкурс, не-
смотря на то, что у нас серьезное 
жюри, все-таки лотерея. Творче-
ского человека победа расхолажи-
вает, тогда как неудача подстегива-
ет, заставляет совершенствовать-
ся, расти. А еще говорю, что это — 
лишь игра, социальный лифт, моя 
личная оптика. Как режиссер я 
тут присматриваю кадры, чтобы 
потом интегрировать их в рабо-
ту. К примеру, недавно в «Москов-
ском театре поэтов» вышел спек-
такль «Площадь Революции, 17». 
Это высказывание авторов, жи-
вущих в 17-м году нынешней эпо-
хи, взгляд на предшественников из 
17-го прошлого века. Ведь Маяков-
скому, Клюеву, Цветаевой, Ахмато-
вой было тогда примерно столько 
же, сколько этим ребятам сейчас. 
Они общаются через столетие, и 
им есть, что сказать друг другу. 
культура: Любопытная идея, даже 
экзистенциальная. В Ваших поста-
новках участвуют только поэты, 
без какой-либо актерской под-
держки? Не боитесь, что зритель 
заскучает?
Маленко: Девять поэтов и два му-
зыканта. Динамика, удерживаю-
щая зал, достигается за счет жест-
ко смонтированного действия. Не 
скажу, что с точки зрения режиссу-
ры это просто. Иногда я ору. Поэ-
ты люди свободные, а театр — за-
ведение режимное. Помимо дисци-
плины, на сцене необходим опре-
деленный ритм. Без присмотра они 
начинают чихать, ковырять в носу, 
долго шелестеть страницами воз-
ле микрофона, ходить туда-сюда, 
ворчать. 
культура: Естественно, литератур-
ный дар и актерский имеют разную 
психологическую природу. Пишу-
щие люди часто интровертивны, 
актеры обычно демонстративно-
го склада в хорошем смысле...
Маленко: Все так, но вот пара-
докс — чем интереснее поэт, тем 
лучше он высказывается публично. 
В этом такая самобытность, неве-
роятная притягательность. Да, тан-
цоры могут станцевать лучше, во-
калисты — спеть, артисты — сыг-
рать. Нам же остается только жи-
вая авторская интонация, и здесь 
нет равных. Потому что ни один 
самый народный актер актерыч не 
сможет прочитать стихотворение 
так, как сам автор. В сценическом 
чтении всегда есть клише, красота, 
которую надо сдирать. Думаю, уже 
имею право на это мнение: я пыта-
юсь сформировать новое направ-
ление, основанное на авторском 
понимании  и синтезе искусств. 

культура: Можно сказать, это про-
должение Таганки...
Маленко: С одной стороны, да, 
там возникла линия поэтического 
театра, но на Таганке читали сти-
хи профессионалы. И Высоцкий, и 
Филатов были не только поэтами, 
но и прекрасными актерами. Хотя 
раз в месяц появлялся, скажем, 
Вознесенский и говорил что-то та-
кое, от чего все приходили в во-
сторг. У меня же — мальчики и де-
вочки. 
культура: Кого больше? 

Маленко: Сначала шли одни дев-
чонки, я радовался, а потом по-
нял — нет, так нельзя, девичник — 
это хорошо, но однообразно, стал 
приглашать молодых людей. В 
этом году состав выравнялся. 
культура: Вам на сайт поступило 
две тысячи заявок — трудно было 
отобрать сто?
Маленко: Очень. У нас есть свой 
ареопаг, шабаш пушкинистов. Си-
дели ранней сырой весной — вы-
читывали, смотрели, откладывали, 
снова возвращали, много спори-
ли. Имеются даже свои негласные 
категории: «рай», «чистилище» и 
«ад». 

«Ад» — это когда сразу видно, 
что все плохо, человек ни одной 
книжки в жизни не открыл, а уже 
считает себя поэтом. «Рай» — сра-
зу очень хорошо. Но такого мало, в 
основном приходится думать, ра-
ботать. 
культура: О чем пишут?
Маленко: Да разное. Есть такое: 
«Плед, сигареты, ветер...» или «Лю-
бовь, самоубийство, кровь». А как 
без надрыва? Это же поэзия. Если 

серьезно, очень радует, когда при-
ходят стихи филатовского толка. 
Все знают «Федота-стрельца», а он 
много всего написал, у него очень 
хорошая лирика. 
культура: Вы же были знакомы? 
Маленко: Наша встреча — вопрос 
судьбы. Его названый сын Денис 
Золотухин в армии был моим сер-
жантом. И вот первый дом, куда я 
попал в самоволку, оказался фила-
товским. Представляете, мне на-
встречу вышел актер, которого 
знала вся страна... Я рот открыл, 
у меня пилотка чуть не упала. Он 
говорит: «Ты поешь сначала». По-
том спрашивает: «К своим-то зай-
дешь?» А без Дениса нельзя: он ко-
мандир, я прикрепленный к нему 
рядовой, стриженный наголо, в 
форме — меня первый патруль 
остановит. Тогда Леонид Алексее-
вич дал мне свою одежду — сви-
тер, шляпу, ботинки, — и во всем 
этом я поехал к родителям, с Та-
ганки в Строгино. Потом вернулся 
к нему, надел форму, он мне еще ба-
нан на дорожку дал. Вспомните, ка-
кой роскошью был банан в начале 
90-х... Позже я к нему наведывал-
ся, однажды даже решился пока-
зать стихи, хотя Денис пугал: Леня 
очень жестко судит, не щадит. Си-
дел и дрожал, пока он просматри-
вал рукопись, а Леонид Алексее-
вич вышел и прочел мое стихотво-
рение вслух... Предложил напеча-
таться в «Юности». Я парил метрах 
в пяти от земли. Для меня призна-
ние Филатова стоило очень доро-
го. Денис стал священником, отец 
относился к этому иронично, гово-
рил: «Он дьячок». А потом Леонид 
Алексеевич заболел, прошло вре-
мя, и мы его проводили. Сейчас 
в честь него — «Филатов-фест», 
чему очень рада Нина Шацкая. Мы 
вместе ищем таланты: как увижу 
нового Башлачева, Рубцова или 
Бродского, закрою конкурс. 
культура: Вот прямо закроете?
Маленко: Нет, шучу, конеч-
но. Просто очень хочется найти 
сверхмальчика или сверхдевочку. 
Хотя те, кто попал в длинный спи-
сок, я уверен, уже большие худож-
ники. Мы принципиально устраи-
ваем отборочные туры на самых 
многолюдных площадках. Здесь 
все по-живому. Зрители могут 
вмешиваться, спорить, задавать 
вопросы. У нас бывало, что пуб-
лика оспаривала решение жюри. 
А это известные люди: поэты Мак-
сим Замшев, Александр Вулых, 
Всеволод Емелин, Алексей Вита-
ков, Елена Исаева, Вадим Степан-
цов; актеры Анатолий Белый, Але-
на Бабенко, Михаил Полицеймако, 
Михаил Довженко. Я стараюсь ди-
станцироваться, чтобы не обвини-
ли в пристрастности. 

А вообще, у нас нет проигравших: 
финалисты и полуфиналисты попа-
дают на форум «Таврида», выезд-
ную литературную гостиную — это 
крымское крещение, приключение, 
романтика. 
культура: В прошлом году «Таври-
ду» посетил президент...
Маленко: Да, ему очень понрави-
лось. По регламенту должен был 
присутствовать всего две минуты, 
а мы задержали его на целых де-
сять. Я придумал так, чтобы он по-
слушал разные стихи: патриотиче-
ские, лирические, забавные. 

Егор ХОЛМОГОРОВ

Сочинением Юваля Ноя Харари 
«Sapiens. Краткая история 
человечества» буквально забиты 
полки московских книжных 
магазинов. Серьезный для 
научно-популярной гуманитарной 
литературы тираж в 7000 
экземпляров как бы подтверждает: 
перед нами не столько коммерческий 
проект, сколько пропаганда, 
очередной опус, назначенный 
«модным». И в самом деле — его 
настоятельно рекомендует основатель 
«Фейсбука» Марк Цукерберг. Разве он 
посоветует плохое?

Харари — настоящий герой нашего вре-
мени. Израильский профессор, живет в 
гомосексуальном браке, практикует ме-
дитацию, веган, защитник прав живот-
ных. Наиболее сильные страницы у него 
посвящены, собственно, тому, как стра-
дают куры, призванные познавать мир, и 
свиньи, самые любопытные существа на 
свете, в созданных мясоедами узких заго-
нах. В какой-то момент проникаешься же-
ланием отпустить живность на свободу, 
где их, конечно, тут же съедят хищники и 
убьют болезни, зато твоя совесть будет чи-
ста.

Гораздо хуже Харари относится к млеко-
питающему под названием «человек». Вид 
вредный и деструктивный — разрушает 
природу, уничтожает себе подобных, пере-
бил всех крупных животных в Австралии 
и доколумбовой Америке. Этот тезис, по-
заимствованный из книги «Третий шим-
панзе» американского биолога Джареда 
Даймонда, дополнен еще одним из того же 
источника: с изобретением земледелия и 
животноводства люди стали намного не-
счастнее. Первобытные охотники, здоро-
вые, почти без вещей, гуляли по лесам с 
песнями, били зверей и радовались, а зем-
ледельцы вынуждены трудиться, не разги-
бая спины, на хитроумный сорняк — пше-
ницу или кукурузу, который умудрился 
превратить глупого человека в менеджера 
по своему воспроизводству. С животно-
водством еще хуже: Homo sapiens и ба-
рашков мучит, и заразился от них боль-
шинством вредоносных инфекций. 

Автор сам не замечает противоречия ме-
жду двумя тезисами: если охотники были 
настолько разрушительны, что выбили 
всю крупную фауну, то, перейдя к земле-
делию и скотоводству, они просто спасли 
экосистему планеты, создав для своего 
пропитания целый искусственный мир. 

Впрочем, Харари вообще не очень за-
ботится о соответствии фактам. Он сып-
лет ошибочными сведениями, приблизи-
тельными суждениями и ляпами, а немно-
гие, действительно интересные данные 
тонут в море ошибок и поэтому тоже ка-
жутся выдумкой. Так, по его мнению, «в 
1860 году большинство американцев при-
шли к выводу, что негры тоже люди и дол-
жны быть свободными», — это об избра-
нии Линкольна. На самом деле «большой 
Эйб» был президентом меньшинства — за 
него проголосовало лишь 40 процентов 
избирателей, он победил потому, что го-
лоса соперников разделились. При этом 
Линкольн никогда не считал негров «тоже 
людьми», являясь убежденным расистом. 
Освободив темнокожих, чтобы ударить по 
южанам, он всегда полагал, что африкан-
цев нужно отселить на Черный континент.

Харари рассуждает о зависимости чело-
веческих обществ от солнечного цикла. 
Мол, когда света и тепла мало, пшеница 
только зеленеет, амбары пусты, людям го-
лодно. Если солнце жарит, то и урожай со-
бран, и закрома полны, и сборщики на-
логов довольны, и цари рвутся воевать. 
Сразу видно, что с практическим сель-
ским хозяйством профессор дела не имел. 
Самое голодное время в году — между ве-
сенним равноденствием и солнцеворотом, 
когда старые запасы кончились, новый же 
урожай не созрел, а самое сытое — от осен-
него равноденствия до зимнего солнцево-
рота — то есть в пик темноты: урожай со-
брали и можно взять передышку. Природа, 
конечно, запускается солнечной энергией, 
однако делает это с заминкой, о чем знает 
любой крестьянин, но не историк-веган.

Гораздо хуже верхоглядства самоуве-
ренность, если не сказать наглость, с ко-
торой Харари учит читателей морали и ре-
лигии, точнее — их отсутствию. Для него, 
напомню, человек — животное, один из де-
сятков тысяч населяющих планету видов 
позвоночных. Никакого особого места в 
мире, никакого призвания от Бога у Homo 
sapiens нет, поскольку Бог, как и семья, на-
род, государство, — все это выдумки, по-
лезные, не спорит автор, но выдумки. Пе-

ред нами сто первый перепев знаменитого 
трактата атеиста Докинза «Бог как иллю-
зия».

Тот факт, что каждый из нас может себе 
вообразить нечто большее, чем человек, — 
это загвоздка для современной «эволюци-
онной теории», основанной на идее «сле-
пого часовщика»: дескать, мутации слу-
чайно возникают, и одни прививаются, 
другие нет. Собака не грезит о сверхсо-
баке, человек мечтает о сверхчеловеке и 
старается себя сознательно улучшать. Ха-
рари попросту объявляет проблему эво-
люционной теории ее «достижением» — 
эволюционная особенность человека в 
том, что он воображает себе то, чего нет. 
Шулерство чистой воды.

Автор настаивает, будто все различия 
между расами, религиями, полами вы-
мышлены и относительны. Исключение 
делает для наций — они, конечно, тоже вы-
думаны, но доказать, что не существует ни-
какой культурной дистанции между шве-
дом и сомалийцем, все-таки невозможно, и 
Харари скрипит зубами в адрес Марин Ле 
Пен, «спекулирующей» на этих различиях. 

Лекарство против национальностей со-
здатель «Краткой истории...» видит в пла-
нетарной державе, чьей идеологией станет 
абсолютная толерантность, стирание гра-
ниц и всеобщее согласие: «Мы говорили о 
формировании всемирной империи. И это 
империя, как все предыдущие, устанавли-
вает в своих пределах мир. А поскольку ее 
границы вмещают весь земной шар, то все-
мирная империя будет поистине империей 
мира». Из нашего времени забавно читать 
эти речовки, написанные в 2012 году с рас-
четом на бесконечных Обаму и Клинтон.

Воинствующую толерантность автор 
отыгрывает на христианстве, к которому 
питает выраженную неприязнь: «Некото-
рые религии, например, христианство и 
нацизм, уничтожили миллионы людей из 
«праведной» ненависти». Впрочем, к на-
цистам он настроен даже снисходительно, 
мол, Гитлер был «эволюционным гумани-
стом», заботился об улучшении человече-
ства, но биологическая наука его времени 
дала ему ложную установку, что дело в 
расе, а не в генах. Получается, действуй 
фюрер сейчас, он бы работал умнее: вме-
сто гонений на евреев ампутировал бы лю-
дям гены агрессии и мясоедства. Веган ве-
гана видит издалека?

Так или иначе, главный предмет антипа-
тии Харари — идея человеческой свободы 
и индивидуальности личности. Он бук-
вально зомбирует читателей мыслью, что 
человек подчиняется прежде всего власти 
генов и гормонов, что его поступки объяс-
няются исключительно поисками удоволь-
ствия либо же влиянием вымыслов типа 
религии, нации или морали, кои все отно-
сительны. 

Что же автор предлагает взамен «замше-
лых химер, именуемых совестью»? Будете 
смеяться, но... бессмертие. По его увере-
ниям, наука находится буквально в двух 
шагах. И уж тогда-то оторвемся по полной. 

С точки зрения последовательного био-
логического эволюционизма, на кото-
рый претендует Харари, мысль о виде, чьи 
представители живут вечно, должна при-
вести в ужас. С позиций человеческого 
здравого смысла — тем более. Представьте 
себе мир, где старики заживают жизнь мо-
лодых, каждое поколение начинает с нуля, 
поскольку наследства не существует, по 
телевизору вечная примадонна и все 
сферы контролируются мафиями из бес-
смертных. В подобном обществе вообще 
прекратятся рождения, так как детей про-
сто некуда будет девать — места заняты. 
Тут впору сочинять антиутопии, а не ра-
доваться.

Ужас в том, что поверхностная, напол-
ненная фактическими ошибками, идей-
ным шулерством и банальной гей-веган-
пропагандой книга подается в качестве ин-
теллектуального бестселлера. Люди, ли-
шенные систематического образования 
и мировоззрения, особенно городской 
офисный планктон, усваивают ее как выс-
шее знание и распространяют этот толе-
рантный неонацизм, словно вирус.

Впрочем, есть и надежда. Опус Харари 
написан в 2011-м на пике обамовщины, 
под грохот «арабской весны». Сегодня мы 
уже знаем, куда завела та революционная 
свистопляска, и видим, что мир пошел в 
направлении, прямо противоположном 
указанному автором. Никакой всемирной 
веган-феминистской империи — укреп-
ление границ, защита идентичности, воз-
рождение национальных держав. По сча-
стью, человек оказался не настолько «ра-
зумным», как предсказывал сочинитель 
«Sapiens». Иногда полезно быть проще, не 
искать добра от добра и любить неслож-
ные вещи — семью, народ, Родину, красоту 
и свободу.

Влад Маленко: 

«На «Филатов-фесте» 
нет проигравших»
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ОТ  ПЕРВОГО  ЛИЦА

Гийом Проценко: 

«В России 
моя свобода 
более ощутима»

культура: Камерный те-
атр остался легендой: 
внезапное закрытие — 

скорбная история. Все повторя-
ют, что коллектив не имел ана-
логов в летописи искусства, но 
мы слишком мало знаем о мире 
таировских спектаклей. Он вос-
станавливается по крохам — 
недавно вышла замечательная 
книга воспоминаний «Камер-
ный театр», где собраны свиде-
тельства очевидцев. Вы застали 
кого-нибудь?
Урсуляк: Когда я пришла в 
труппу, вахтером на служебном 
входе работала бывшая таиров-
ская актриса. Помню случай, ко-
гда она выручила спектакль — 
надела костюм и сыграла Няню 
в «Аленьком цветочке», спеш-
но заменив заболевшую испол-
нительницу. Энергия Таирова, 
Алисы Коонен, всего братства 
«камерников» существует в на-
шем коллективе и поныне. Я не 
имею в виду привидения или ка-
кие-то придуманные сказки, бы-
тующие до сих пор. Евгений Пи-
сарев со своей командой пыта-
ется вернуть справедливость по 
отношению к истории. Сделано 
немало верных шагов к тому, 
чтобы правда восторжествова-
ла. Что-то получается, что-то — 
пока нет. Не первый год обсу-
ждается вопрос о памятной до-
ске, но пока ее не разрешают 
установить на здании. Идея воз-
вратить театру первоначальное 
название тоже отклонена. Руки 
мы не опускаем. Новая награ-
да — еще одно движение в вы-
бранном направлении.
культура: Один из разделов 
сайта Пушкинского театра, где 
представлены исторические 
архивы, тоже неплохой резуль-
тат. 
Урсуляк: Не только. Событи-
ем стал спектакль-посвящение 
«Камерный театр. 100 лет», ос-
нованный на документах: пись-
мах, дневниках, мемуарах. На 
традициях таировского стиля.
культура: Вы играли Алису Ко-
онен, спектакль действительно 
возродил интерес к Камерному. 
В чем для Вас, современной ак-
трисы, его традиции?
Урсуляк: В служении театру, но 
не скучном и правильном, а за-
дорном, страстном. То, что де-
лали таировские актеры, выби-
валось «из ряда вон», они нико-
го не копировали и никому не 
подражали. Придумывали фан-
тастические ситуации, переда-
вали яркие страсти, предлагали 
жанровые экстримы. Александр 
Яковлевич был страшный хули-
ган, и Алиса Георгиевна, неве-
роятно преданная ему, вопло-
щала на сцене все виртуозные 
замыслы режиссера. Чисто тех-
нический арсенал актеров — 
владение пластикой, вокалом, 
темпераментом — предлагал 
возможности мощные и разно-
образные. Были в их деятельно-
сти миссионерство и четкая ху-
дожественная позиция. Конеч-
но, такому хочется подражать.
культура: Приятно, что говори-
те не только о главной актрисе 
труппы. В Камерном творили  
Николай Церетелли, Александр 
Румнев, Юлий Хмельницкий, 
Виктор Ганшин, Наталья Эфрон, 
Александра Имберг, Фаина Ра-
невская, Михаил Жаров, Вла-
димир Кенигсон. В Вашей уни-
версальности, сценической 
смелости, желании принимать 
вызовы — наследование пред-
шественникам?
Урсуляк: Алиса Георгиевна уча-
ствовала в кабаре, капустниках, 
выступала с акробатическими 
этюдами, фехтовала, играла в 
летних театрах, когда экспресс-
методом за три дня готовилась 
новая постановка. Станислав-
ский страшно ругал ее за такие 
«безобразия». На самом деле 
это здорово, полезно и немно-
го авантюрно. Что-то подобное 
по духу происходит сейчас у нас 
в труппе.
культура: Имеете в виду режис-
серскую лабораторию?
Урсуляк: Да, отличный опыт. 
Бурный процесс. Уже полгода 
во всех уголках театра постоян-
но что-то репетируется. С моло-
дым режиссером из Петербур-
га Семеном Серзиным мы все-
го за шесть дней подготовили 

эскиз спектакля «Гардения» по 
пьесе современного польско-
го драматурга Эльжбеты Хова-
нец. Представляете? Я столь-
ко текста — а монологи огром-
ные — никогда не учила так бы-
стро. Результат нашей работы 
посмотрел худсовет — хотя это 
немножко страшноватое опре-
деление. Скажу иначе: наши ма-
стера. Вообще, эти показы мы 
не открываем зрителю, но все, 
кто служит в театре, могут их 
видеть. И многие, не сговарива-
ясь, нас поздравили и решили: 
надо выпускать полноценный 
спектакль. Так что 6 и 7 мая — 
официальная премьера трога-
тельной истории о четырех по-
колениях женщин одной семьи. 
культура: Расскажите о самой 
лаборатории. Премьерой «Гар-
дении» она завершится? 
Урсуляк: Продолжение следует, 
взяли еще ряд проектов. Одни 
репетиции заканчиваются, сле-
дующие — начинаются: такое 
движение паровозиком. Театр 
объявил о режиссерской лабо-
ратории в мае прошлого года, 
до середины сентября прини-
мались заявки, их оказалось 
285. Условия для участников — 
профильное образование, огра-
ничения по драматургическо-
му материалу, он должен вклю-
чать не более семи участников, 
роли распределяются на арти-
стов Пушкинского театра. Вы-
брали десять заявок-эксплика-
ций, так что конкурс — громад-
ный. Далее режиссеры репети-
ровали эскизы. По результатам 
показа принимается решение о 
подготовке спектакля. 
культура: Вы сыграли две бле-
стящие роли в пьесах Брехта: 
«Добрый человек из Сезуана» и 
«Барабаны в ночи». И вновь таи-
ровская рифма — первая по-
становка «Трехгрошовой опе-
ры» на этой же сцене и впервые 
в России состоялась в 1930-м. 
Ваше отношение к немецкому 
драматургу?
Урсуляк: Боюсь, не смогу склад-
но ответить. В рассуждениях 
я не мастер. Автор открывает-
ся мне в процессе репетиций. 
Очевидно, что для Юрия Буту-
сова, поставившего оба спектак-
ля, Брехт многое значит, у них 
свои взаимоотношения. Он чув-
ствует стиль автора, совпадает с 
ним во вкусах, в какой-то сочно-
сти — при простоте и сердечно-
сти. Есть у режиссера еще «Ка-
баре «Брехт» в петербургском 
Театре имени Ленсовета. Бу-
тусов — огромная планета, и я 
рада, что мне удалось побывать 
на ней дважды, и оба раза — с 
Брехтом. 
культура: Почему не снимае-
тесь в фильмах отца — режис-
сера Сергея Урсуляка?
Урсуляк: Не я не снимаюсь, а 
он не приглашает. Почему — не 
знаю. Сейчас отец готовится к 
новой работе, но даже не наде-
юсь, что позовет.

культура: А к поступлению в 
институт Сергей Владимиро-
вич Вас готовил?
Урсуляк: Мне помогала мама. 
Потом я попала к прекрасному 
педагогу Щукинского училища 
Павлу Любимцеву, он послушал, 
что-то посоветовал, накидал в 
дополнение к моему репертуа-
ру еще пару фрагментов прозы 
и несколько басен. И я начала 
«стрелять» по всем вузам. Силь-
ного впечатления в ГИТИСе не 
произвела, в Щепкинском меня 
отправили восвояси прямо с 
порога, а в Щукинском и Шко-
ле-студии МХАТ дошла до кон-
курсного тура. Нужно было вы-
бирать. И хотя по родителям 
мои творческие корни из Щу-
кинского, я выбрала МХАТ.  
культура: Продуманное реше-
ние?
Урсуляк: Мне было 16 лет, под-
сказала интуиция, она и по сей 
день не подводит. Почувство-
вала, что надо на Камергер-
ский, и оказалась права. Ина-
че не сложилась бы моя судьба 
в Пушкинском. Мне нравилось 
то место, где находится Школа-
студия, — наверное, самый ма-
ленький театральный институт. 
Совсем крошечный. Там встре-
тила прекрасных педагогов. 
культура: Один из руководите-
лей курса Роман Козак в период 
Вашего студенчества возглавил 
Театр имени Пушкина, в то вре-
мя считавшийся незавидным 
местом работы. 

Урсуляк: Завидный — незавид-
ный... Меня позвал Козак в кон-
це второго курса. Тогда я дума-
ла о сессии, а не рассуждала о 
положении театра. К тому же 
всегда ощущала, что в профес-
сии нахожусь под вопросом. 
Нас так учили — не воображай-
те и не фантазируйте, может, из 
вас вообще ничего не получит-
ся. Поэтому приглашение Рома-
на Ефимовича вызвало какое-то 
товарищеское чувство. Мы по-
няли, что надо строить что-то 
важное, наверное, с похожим 

настроением люди отправля-
лись на БАМ. 
культура: Дипломный спек-
такль «Ромео и Джульетта» по-
казали на сцене Пушкинского 
театра, он сразу привлек вни-
мание, и Вашу героиню полю-
били зрители. Труппу пополни-
ли всем курсом?
Урсуляк: Сначала взяли не-
сколько человек, но потом наши 
стали внедряться в театр, как са-
ранча. Жизнь-то пошла здесь 
бурная, дававшая возможность 
развиваться и учиться дальше. 
культура: В многосерийном 
фильме «Екатерина. Взлет» Вы 
сыграли жестокую помещицу 
Салтычиху. Не опасались, что 
«приклеится» образ садистки?
Урсуляк: Костюмные съемки — 
это редкость, подарок. Сей-
час на экране чаще кухонные 
разборки. Надеть корсет, «по-
жить» в нем, просидеть 12 ча-
сов и даже попытаться «съесть» 
в него обед — прекрасно. Кста-
ти, я пробовалась в «Екатери-
ну» на разные роли, пригласи-
ли на Салтычиху. Сложилась 
хорошая компания, и я, недол-
го думая, согласилась. Дмитрий 
Иосифов — актерский режис-
сер, с ним интересно работать. 
Роль небольшая, некоторые 
фрагменты вырезали — напри-
мер, сцену, где я в камеру орала 
нецензурные слова.
культура: По мнению истори-
ков, Салтычиха и была такой — 
невоздержанной.
Урсуляк: На телевидении — 
нельзя. Этот страшный, от-
кровенно отрицательный пер-
сонаж — кладезь для артиста. 
Если «повалятся» на меня такие 
мерзкие тетки, то отказывать-
ся не стану. Никогда не рассма-
триваю роль, как только отри-
цательную или, наоборот, поло-
жительную. Да и в жизни быва-
ет, человек считает себя вполне 
приличным, а таковым не яв-
ляется. Чем неоднозначнее ге-
рой, тем интереснее его играть. 
В «Барабанах в ночи» я столк-
нулась с непростой ситуацией. 
Героиня казалась мне роман-
тической, кисейной — дальше 
некуда, я об нее просто разби-
лась, ничего не получалось, про-
сто совсем ничего. Юрий Буту-
сов повторял: «Характер ищи, 
придумывай, какая она». Дол-
го тыркались, мучительно. Как 
только начала откровенно и без 
всякого стыда кидать на сцену 
все женские изъяны, персонаж 
задышал. 
культура: У Вас, кажется, не 
было маленьких ролей. Роман 
Козак, Алла Сигалова, Юрий Бу-
тусов, Евгений Писарев — все 
доверяли Вам центральные об-
разы.
Урсуляк: Повезло встретиться 
с прекрасными мастерами, за-
нимавшимися моим развити-

ем. Они не использовали меня в 
каких-то своих целях или в ка-
честве краски для спектакля, а 
вели, воспитывали как педагоги. 
Научили отделять лучшее, при-
вили вкус — вот самое главное. 
Очень благодарна им. Правда, 
сейчас возникает проблема: я 
избалована хорошими режис-
серами и сложно схожусь с не-
знакомыми.
культура: Зачем Вам, успеш-
ной актрисе, был нужен мюзикл 
«Чикаго», да еще в режиме еже-
дневных показов? 

Урсуляк: Как школа, после ко-
торой уже ничего не страшно. 
Хотелось испытать себя на вы-
носливость. Алиса Коонен, если 
вернуться к началу нашего раз-
говора, абсолютно все пробова-
ла, и любой эксперимент обо-
гащал ее как актрису. В «Чи-
каго» я пошла за опытом, за 
учебой — все несла в свою про-
фессиональную копилку. Мю-
зикл подтянул в области вока-
ла, танца, совмещения того и 
другого, научил работать с ор-
кестром. Форма кабаре, хорео-
графия Боба Фосса — хорошая 
закалка, полезная. 
культура: Вы ринулись еще в 
«Ледниковый период» и «Тан-
цы со звездами».
Урсуляк: В них я тоже увидела 
пользу для профессии. На конь-
ках пережила стресс, потому что 
кататься не умела. Было очень 
страшно, боялась, что упаду и 
все плохо закончится, опасения 
мешали соревноваться с моей 
обычной горячностью. В «Тан-
цах со звездами» оказалось чуть 
проще, испытала чистый полет 
творчества. 
культура: Пускаясь в эти про-
екты, Вы были матерью двоих 
детей, так? 
Урсуляк: Конечно, у меня де-
ти-то уже взрослые.
культура: Как воспитываете 
своих девочек? Есть какие-ни-
будь секреты? 
Урсуляк: Никаких секретов нет, 
как нет их, наверное, ни у кого. 
Может, самое страшное — точ-
но знать, как надо. В общении с 
детьми стараюсь соответство-
вать себе, тому, как сама расту в 
этой жизни. Дочери очень раз-
ные и не похожи на меня. Стар-
шая Аня — человек инициатив-
ный, общественный, готова к 
ежедневным подвигам, сама вы-
страивает свои планы, у нее по-
стоянно какие-то дела, конкур-
сы, занятия, поездки. Младшая 
живет полегче, без претензий, 
окружающее ей приятно, ска-
жем так, она пришла в мир с яв-
ным удовольствием. 
культура: Какие встречи с Вами 
ожидают зрителей?
Урсуляк: В начале апре-
ля во всех кинотеатрах пой-
дет фильм «Время первых». 
Премьера приурочена ко Дню 
космонавтики, сюжет — боль-
шая серьезная история про вы-
ход Алексея Леонова в откры-
тый космос. Героя отлично сыг-
рал Евгений Миронов. Съемки 
шли полтора года — в прекрас-
ной команде. Режиссер Дми-
трий Киселев, продюсерская 
компания Тимура Бекмамбе-
това, в роли командира кораб-
ля «Восход-2» Павла Беляе-
ва Константин Хабенский, мы 
с Леной Пановой играем жен 
космонавтов Светлану и Тать-
яну, Владимир Ильин — гене-

ральный конструктор Сергей 
Королев. Получилось серьез-
ное патриотическое кино о до-
стижениях нашей страны, мно-
го сложных «космических» 
съемок, опасных происшест-
вий, нештатных ситуаций.
культура: Важна ли роль жен-
щины в жизни героя?
Урсуляк: Я ничего не придумы-
вала, не фантазировала, играла 
больше от себя и из своих ощу-
щений. Женщина рядом с муж-
чиной — его поддержка, и она 
определяет всю его решимость.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах 
полнометражный дебют 
Гийома Проценко «Разбуди 
меня». Остросюжетная 
картина вгиковского 
выпускника 2009 
года, воспитанника 
мастерской Владимира 
Хотиненко и Владимира 
Фенченко, — редкий 
пример осмысленной 
работы на стыке нуара, 
психоделики и социальной 
драмы. Накануне премьеры 
режиссер ответил на 
вопросы «Культуры».

культура: Вы — 
уроженец Франции. 
Какими судьбами 
оказались в России?
Проценко: О, это 
долгая история. В 
1923 году мои рус-
ско-украинские 
предки бежали из 
Казахстана в Теге-
ран, и прадед по-
ступил на службу 
в казачью гвардию 
иранского шаха. За-
тем семья перебралась в Алеп-
по, где была большая право-
славная община. Отец, наполо-
вину левантиец, переехал в Ев-
ропу и встретил маму. Итак, я 
воспитывался в православной 
и католической культуре. Меч-
тал снимать кино. Но получить 
фундаментальное режиссерское 
образование во Франции по-
чти невозможно — единствен-
ная государственная киношко-
ла принимает пять-шесть аби-
туриентов в год. Пролетел, стал 
изучать дальнейшие варианты, 
а поскольку немного знал язык, 
хотел увидеть мир и закольце-
вать семейную историю, выбрал 
ВГИК. С первых же дней мы на-

чали много снимать — я по-
нял, что не ошибся. Мастера, 
Владимир Хотиненко и Вла-
димир Фенченко, давали уро-
ки, позволяющие мыслить 
шире традиционных рамок, 
подарили творческую сво-
боду и ремесло. 
культура: Можно ли обоб-
щить культурный опыт сту-
денческих лет? 
Проценко: Главным итогом 
стал документальный альма-
нах «Кинопоезд: где заканчи-
вается Европа?» 2009 года. Бла-
годаря участию в проекте про-
ехал через всю Россию, навеки 
полюбил Мурманск и Байкал, 
вместе с командой завоевал 
призы полусотни международ-
ных фестивалей. Если говорить 
глобально — за период уче-
бы набрался опыта лет на пят-
надцать и получил навык мас-
штабного видения. У вас людям 
присуща подлинная отзывчи-
вость, готовность к восприятию 
разных точек зрения. 
культура: А в чем Вы видите не-
достатки русской натуры?
Проценко: В том же, в чем и 
привлекательность: пиетет пе-
ред дисциплиной уживается в 
вас с неспособностью ей под-
чиниться. Мои русские друзья 
равно недоверчивы к гласу рас-
судка и зову жизни. Порой они 
чрезмерно рациональны, а бы-
вает, летят напролом, не разби-
рая дороги. Зато в их обществе я 
чувствую себя невероятно сво-
бодным. В России моя свобода 
менее защищена,  чем дома, зато 
более ощутима. 
культура: Вас беспокоят гря-
дущие выборы президента Рес-
публики?
Проценко: Да, Франция пере-
живает трудные времена. Расо-
вые проблемы и либеральные 
предрассудки — следствия эк-
зистенциального раскола об-
щества. «Свобода, равенство, 

братство» — прекрасные слова, 
но из идеалов, к которым сле-
дует стремиться, они превра-
тились в само собой разумею-
щиеся догмы, по сути — закли-
нания. Отказываясь мыслить и 
рассуждать о свободе, искать 
ответ на трудный вопрос «зачем 
она нам нужна», мы утратили ее 
дух. К счастью, политикам все 
труднее манипулировать людь-
ми, и общественная дискуссия 
будет развиваться вне зависи-
мости от итогов выборов. При 
этом не нужно впадать в  край-
ности и считать, что миром пра-
вят законспирированные кук-
ловоды.
культура: Однако в «Разбуди 

меня» действует не-
сколько групп заго-
ворщиков: девушку 
подставляют колле-
ги, бывший возлюб-
ленный, стоящие за 
ними контрабанди-
сты, но прежде все-
го — героиня сама 
себя убаюкивает. 
Она верит, что спо-
собна менять реаль-
ность, руководству-
ясь вещими снами. 
Вы снимали  исто-

рию Амели, заплутавшей в кош-
марах Дэвида Линча? 
Проценко: Нет, хотя эта вер-
сия близка многим зрителям. 
Увидев фильм, продюсер «Аме-
ли» Клоди Оссар воскликнула: 
«Вы нашли свою Одри Тоту!» 
Только я не планировал ниче-
го подобного. Заказав сценарий 
режиссеру Андрею Стемпков-
скому, попросил использовать 
мотивы аэропорта, границы, 
снов, тему одиночества в боль-
шом городе. Он сочинил эф-
фектный нуар о служащей пас-
портного контроля. Нащупав 
образ, начал искать актрису, об-
ладающую истинной, но не оче-
видной красотой. Пробы были 

как любовь с первого взгляда — 
я попросил сыграть сцену с по-
щечиной — Ирина Вербицкая 
ударила «негодяя» очень рез-
ко, как себя... И это было точ-
но, ведь в финале героине пред-
стояло принять то, что она не 
смогла изменить. 
культура: Историю с визовы-
ми махинациями подсказала 
жизнь?
Проценко: Мы ее целиком 
выдумали. После питерской 
премьеры ко мне подошла слу-
жащая аэропорта с двадцати-
летним стажем — призналась, 
что «дела» у них делаются ина-
че, но наш сюжет ей близок. 
культура: В Вашей судьбе сны 
сыграли существенную роль?
Проценко: Я немного практи-
ковал осознанные сновидения, 
однако речь в «Разбуди меня» не 
о грезах и яви, а о нравственном 
выборе: имею ли право менять 
что-то в реальном мире, руко-
водствуясь бессознательными 
побуждениями, и если да, то во 
имя чего? 
культура: Эту дилемму иллю-
стрирует первый сон. Девушка 
видит, как сбежавшего кавале-
ра хоронят заживо: подсозна-
тельно она мечтает отомстить 
изменнику, но не желает тер-
заться муками совести. Эта 
двойственность связывает ей 
руки и превращает в иг-
рушку плохих парней. 

1
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«Разбуди меня». Россия, 2016
Режиссер: Гийом Проценко
В ролях: Ирина Вербицкая, 
Кирилл Пирогов, Даниил 
Воробьев, Константин 
Лавроненко, Евгений 
Гришковец, Александра 
Ребенок, Елена Морозова, 
Екатерина Волкова, Илья 
Древнов
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Александра Урсуляк: 

«Служение театру — дело 
задорное и страстное»

В спектакле  
«Мадам Бовари».  
Театр им.  А.С. Пушкина
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Александр Кутиков: 

«У каждого артиста должен 
быть свой «Поворот»
Денис БОЧАРОВ

Даже прискорбное 
политическое недомыслие 
Андрея Макаревича не 
смогло погубить репутацию 
давно и крепко любимой 
народом «Машины 
времени». «Скачки», 
«Поворот», «Музыка под 
снегом», «Ночь», «Он 
играет на похоронах и 
танцах», «Знаю только я», 
«Спускаясь к великой реке», 
«Если бы мы были 
взрослей», «На абрикосовых 
холмах». Музыку к этим 
и многим другим хитам 
«машинистов» написал 
Александр Кутиков, один 
из лучших композиторов на 
нашей рок-сцене. 

В апреле вокалист, басист и про-
дюсер отметит 65-летие. Одна-
ко, как выяснила «Культура», 
отношение к круглым датам у 
артиста скептическое. 
Кутиков: Само понятие «юби-
лей» происходит от еврейского 
слова «ювель». Оно означает со-
рок девятый год — семь раз по 
семь. А именно такими отрез-
ками в иудаизме, являющем-
ся предшественником христи-
анства, отмечаются жизненные 
циклы. Таким образом, если ты 
49-й год прожил, то имеешь пра-
во праздновать свой «ювель». 
Вот и выходит, что юбилеев на 
жизнь человека приходится в 
лучшем случае два — пятьдесят 
и сто лет. 

А круглые даты для меня 
мало что значат, особенно в на-
стоящем случае. Ну что такое 
шестьдесят пять? Мы живем по 
«битлам», а у них, как извест-
но, «When I’m 64» (улыбается). 
Единственное, что интересу-
ет, — доедет ли «Машина вре-
мени» до своего ювеля. Ну да с 
Божией помощью, будем наде-
яться. Ждать не так долго оста-
лось — в этом году нам стукнет 
сорок восемь.
культура: Вы сочинили и запи-
сали огромное количество пе-
сен. Как подходите к составле-
нию концертных сет-листов? 
Учитывая объем созданного, 
поломать голову, наверное, 
приходится...
Кутиков: Мы исходим из того, 
что нравится нам самим, с уче-
том, разумеется, предпочтений 
публики. А они определяются 
актуальностью того или иного 
произведения. Ведь песни, на-
писанные на протяжении жиз-
ни, отражают твое мировоззре-
ние на разных временных отрез-
ках. В 18 оно одно, в 25 — другое, 
в 40 — третье. Какие-то вещи 
остаются созвучными восприя-
тию мира на протяжении долгих 
лет, а какие-то, увы, устаревают. 
И вот именно их мы стараемся 
избегать. 
культура: Однако существуют 
такие хиты, без исполнения ко-
торых публика вас со сцены не 
отпустит. Например, можно ли 
представить себе концерт «Ма-
шины времени» без «Поворо-
та»?
Кутиков: У каждого артиста 
должен быть свой «Поворот». 
Считайте это нашей жизненной 
философией. Некоторым про-
изведениям надо, что называет-
ся, дозреть. Здесь уместно вспо-
мнить историю песни Маргули-
са «Мой друг лучше всех играет 
блюз», одной из главных твор-
ческих удач Жени. Он написал 
музыку на стихи Макаревича, 
и мы сразу почувствовали в ней 
хитовый потенциал. Только на-
род ее принял не сразу. Лишь 
лет через восемь, при постоян-
ном исполнении на концертах, 
эта композиция достучалась до 
слушателя.
культура: Авторство большин-
ства хитов «Машины времени» 
принадлежит Кутикову и Мака-
ревичу. Вы пишете музыку на 
текст, или наоборот — сначала 
рождается мелодия, на которую 
потом нанизываются слова?  
Кутиков: Почти все наши песни 
созданы по второй схеме: то есть 
я даю музыкальную основу, а он 
придумывает стихи. Я вообще 
крайне редко пишу на готовые 
слова. Ибо меня, как человека, 
работающего с мелодией и гар-

мо-
нией, 
порой сковы- вает жест-
кая заданная ритмика того или 
иного текста, что ограничивает 
мою фантазию. Но бывают и ис-
ключения. Так, заглавную песню 
из мультсериала про обезьянок 
(«В каждом маленьком ребен-
ке...») я написал на стихи Гри-
ши Остера. Или вот совсем не-
давно сочинил музыку на текст 
относительно молодого авто-
ра, Ромы Луговых, лидера груп-
пы «Ромарио». Меня подкупает 
его лирика, при кажущейся про-
стоте она очень образна, насы-
щенна и глубока. 
культура: Что для Вас творче-
ский процесс? Пишете по зову 
сердца или по мере необходи-
мости?
Кутиков: Сочиняю периодиче-
ски-постоянно, скажем так. Раз-
личные наброски, варианты тем 
появляются у меня регулярно. 
Когда целенаправленно рабо-
таю над альбомом, количество 
этих музыкальных эскизов воз-
растает. Допустим, когда писал 
диск «Демоны любви», то фи-
нальные тринадцать треков от-
бирал на основе примерно ше-
стидесяти тем. Руководствуясь 
главным критерием: песня дол-
жна быть жизнеспособной.

В целом же процесс возник-
новения музыки описать сло-
вами крайне сложно. Она ведь 
не пишется, а слышится. И ко-
гда кто-то наверху позволяет в 
очередной раз услышать опре-
деленное гармоничное сочета-
ние нот, я безмерно благодарен. 
Если же такого не случается, 
спокойно жду, когда это вновь 
произойдет. 
культура: Люди создают му-
зыку с незапамятных времен 
во всех уголках земного шара. 
При этом в мире всего семь нот, 
двенадцать полутонов. Можно 
ли чисто теоретически предпо-
ложить, что она в принципе ис-
черпаема? 
Кутиков: Не думаю. Ибо му-
зыка — некий высший, универ-
сальный язык человечества. 
Всегда будут появляться новые 
мелодические, гармонические 
или ритмические сочетания, 
свежие образы и оттенки. Му-
зыка бесконечна. Другое дело, 
что отдавать ей роль верши-
тельницы судеб людских, утвер-
ждать, что она реально способ-
на изменить мир, я бы не стал. 
Высокопарными сентенциями 
об искусстве как эдаком спаси-
теле человечества оперировать 
излишне. Изменения к лучше-
му происходят не извне, а из-
нутри — то есть в каждой кон-
кретной душе. Да, выдающиеся 
образцы мирового искусства, 
несомненно, могут подтолкнуть 
к позитивным сдвигам, однако 

если отсутствует внутреннее 
к ним стремление, никакая 
музыка не поможет. Все за-
висит только от нас самих.  
культура: Ощущаете ли 
дыхание в спину со сторо-
ны молодой рок-поросли? 

Или мастодонтам, подоб-
ным «Машине времени», о та-

ких мелочах, как конкуренция, 
волноваться не пристало? 
Кутиков: Сейчас не только в 
России, но и во всем мире на-
блюдается некий кризис в об-
ласти популярной музыки, 
да и музыки вообще. Что, на-
верное, объяснимо. На про-
тяжении истории человече-
ства всегда были периоды, ко-
гда тот или иной вид искус-
ства играл в жизни общества 
первую скрипку, становился 
наиболее востребованным и 
важным. И вот мне кажется, 
что этап, когда именно музы-
ка являлась самым влиятель-
ным видом, постепенно про-
ходит. Возможно, это связано 
с глобальным проникновением 
в нашу повседневность муль-
тимедийной виртуальной ре-
альности — само восприятие 
жизни меняется. Не исключе-
но, что в результате неизбеж-
ной трансформации всех ви-
дов искусства человечеству 
будет предложено нечто новое, 
более синтетическое. Однако 
хорошие, качественно сделан-
ные произведения останутся 
востребованы всегда, несмо-
тря ни на что. 
культура: В этом году исполня-
ется десять лет с момента вы-
хода альбома «Time Machine», 
пластинки, которую вы записа-
ли на знаменитой лондонской 
студии Abbey Road. Что дал этот 
опыт? Или просто воплотилась 
юношеская мечта?   
Кутиков: Конечно, не без это-
го. Хотя в свое время мы даже 
представить себе не могли, что 
поработаем на студии, где чудо-
действовали The Beatles. Побы-
ваем в этих стенах как музыкан-
ты, а не туристы. Идею подки-
нул наш друг, бизнесмен, дав-
ний поклонник «Машины». Он 
выступил с обескураживаю-
ще простым предложением: 
«Почему бы вам не записать-
ся на Abbey Road? Могу посо-
действовать». Мы подумали: и 
в самом деле, почему не попро-
бовать? Проект этот, естествен-
но, дорогостоящий. Пришлось 
искать финансовую поддержку 
в бизнес-среде. 
культура: Правда, что вы хоте-
ли поработать с самим Джеф-
фом Линном?
Кутиков: Да, такая задумка 
была. Ведь Джефф, будучи сам 
блестящим продюсером и му-
зыкантом, до мозга костей про-
питан битловским духом. Его 
звукорежиссерское мастерство 
нам бы не помешало. Проблема, 
однако, заключалась в том, что 
месяц его работы стоил четыре-
ста тысяч долларов. Таким бюд-
жетом мы не располагали. Ну, 
не сложилось, и ладно. Зато по-
сотрудничали с Хэмишем Стю-
артом и Виксом Викенсом. Хэ-
миш играл в группе Пола Мак-

картни в конце 80-х — нача-
ле 90-х, а Викс там до сих пор. 
Это были необычайно насыщен-
ные эмоциями и впечатлениями 
дни. К тому же лично я, как про-
дюсер, заметно обогатился зна-
ниями. Тот опыт имел далеко 
идущие последствия. Ведь и Ан-
дрей свои очередные два альбо-
ма записывал в Англии, и я соб-
ственный сольник сводил и ма-
стерил на Abbey Road. 

Если же оценивать конечный 
результат, зафиксированный на 
альбоме «Time Machine»... На-
верное, могло выйти лучше, ка-
чественнее. Но мы были изряд-
но зажаты временными и фи-
нансовыми рамками, поскольку 
Abbey Road, повторюсь, очень 
дорогая студия. 
культура: «Машина времени» 
никогда не пыталась всерьез 
запеть по-английски? И вооб-
ще, есть ли шанс у какого-ни-
будь отечественного поп-музы-
кального коллектива пробить-
ся на западный рынок? 
Кутиков: Мы сделали несколь-
ко записей на английском. Прав-
да, на треке «Там, где будет но-
вый день» вместе со мной в уни-
сон пел один тамошний продю-
сер. Поскольку, как он сказал, 
у меня такой чудовищный ак-
цент, что в лучшем случае по-
нять смогут разве лишь ирланд-
цы (смеется). 

Корни отставания наших ар-
тистов от западных надо ис-
кать в головах, а не в языках. 
Залог известности и успеха 
там — фактор непохожести. Ты 
должен быть стопроцентно ори-
гинальным, уметь предложить 
нечто откровенно свое. Все им-
портные звезды и звездочки, 
как правило, очень узнаваемы — 
их трудно с кем-то перепутать. 
Наши же артисты замечатель-
но копируют, но недостаточ-
но хорошо «креативят». А од-
ного исполнительского таланта 
мало. Настоящий музыкант — 
прежде всего создатель, creator. 
Это человек, который слышит 
то, что неподвластно исполни-
телю. Поэтому не думаю, что в 
ближайшее время кто-то из на-
ших соотечественников реаль-
но «выстрелит» на Западе, даже 
если запоет на английском. 
культура: Не планируете ли за-
сесть за мемуары? И как оцени-
ваете книгу Петра Подгородец-
кого «Машина» с евреями»?
Кутиков: Оценивать опус Пе-
тра я не могу — просто пото-
му, что читать его не стал. Ко-
гда он еще находился на стадии 
написания, соавтор Подгоро-
децкого и редактор, наш ста-
рый товарищ Алексей Бого-
молов обратился ко мне как к 
человеку, который помнит все 
адреса, пароли и явки. Дал по-
смотреть одну главу, в которой 
было абсолютное вранье. И я 
ему ответил: если и весь текст 
написан с такой же степенью 
«достоверности», не то что не 
возьмусь редактировать этот 
пасквиль — даже близко не до-
пущу появления там своей фа-
милии. Не считаю, что книжка 
Подгородецкого имеет отно-
шение к группе «Машина вре-

мени». Работы Макаревича, 
напротив, правдивы и с лите-
ратурной точки зрения, на мой 
взгляд, качественны. Конечно, 
и там я не со всем согласен, но 
по-другому, наверное, не мо-
жет быть. 

Я же за перо браться не со-
бираюсь, поскольку, хотя дей-
ствительно помню все, недо-
статочно хорошо владею ли-
тературным русским языком. 
А доверять это кому-то дру-
гому — то есть начитывать на 
диктофон, отдавать в редакту-
ру, «причесывать» текст, зани-
маться прочими оформитель-
скими тонкостями — не хочу. 
Это будет уже не моя книга. Из-
давать изложенные мной фак-
ты в транскрипции другого че-
ловека желания нет. В любом, 
за что берусь, стараюсь быть 
очень честным...  

Есть правда жизни, а есть 
правда искусства. Так вот, в слу-
чае с мемуарами зачастую вто-
рое перевешивает первое. А это, 
на мой взгляд, неправильно. Од-
ними из немногих исключений 
являются автобиография гита-
риста The Rolling Stones Кита 
Ричардса «Жизнь» и воспоми-
нания барабанщика Pink Floyd 
Ника Мейсона «Личная исто-
рия». Вот, действительно, силь-
ные работы, написанные тонко, 
иронично и правдиво. 
культура: Какой самый глав-
ный миф о «Машине времени»?
Кутиков: Никогда особо не при-
слушивался к тому, что говорят 
о нашей группе, не сильно вол-
новало отношение окружаю-
щих. Тот же Петя Подгородец-
кий постоянно создавал пред-
ставление, что все мы — плохие 
музыканты. В отличие от него, 
разумеется. Он, дескать, и обра-
зованный, и ноты знает, и паль-
цы по клавишам у него быстро 
бегают. И вообще если бы не он, 
группы «Машина времени» не 
существовало бы на свете. Мы 
же, напротив, полные неумехи и 
недотепы. Мифы чаще всего ро-
ждаются из заблуждений. А за-
чем обращать на них внимание? 
На это жалко времени. 
культура: Кстати, насчет заблу-
ждений. Кто же все-таки напи-
сал самый известный хит «Ма-
шины»? Подгородецкий при 
любом удобном случае утвер-
ждает, что автором «Поворота» 
является именно он...
Кутиков: Время все расстав-
ляет по своим местам. Просто 
посмотрите, что за последние 
годы сочинил Подгородецкий, 
а что — Кутиков. И вам все сра-
зу станет ясно. Что же касает-
ся «Поворота»... Да, Петя дей-
ствительно сидел, играл на пиа-
нино последовательность ак-
кордов. Но мелодию от первой 
до последней ноты написал я. 
Однако посчитал правильным 
указать Петра как соавтора, 
хотя мог бы этого и не делать. 
Я, повторюсь, в работе стара-
юсь быть честным. И если мне 
кто-то помогает, вполне логич-
но, что не забываю о нем упомя-
нуть. Стремлюсь жить так, что-
бы не было стыдно перед самим 
собой.

Проценко: Подписав до-
кументы задним числом, 
героиня попыталась по-

мочь другу. Он тут же исчез, а 
ее слабостью воспользовались 
коллеги. Каждое преступление 
начинается с крохотных мо-
ральных уступок, совершенных 
не из соображений выгоды, а в 
силу понятного желания облег-
чить ближнему жизнь и  само-
утвердиться через ничтожную 
благотворительность. Настоя-
щие, большие драмы вырастают 
из мелочей. Стремясь передать 
засасывающую рутину, мы сни-
мали Москву отстраненно, как 
бы с точки зрения муравья, за-
цикленного на постылой работе, 
посещении клубов и походах в 
гости. Девушка существует так, 
словно никому ничего не дол-
жна и ей никто не нужен. Ее за-
тягивают одиночество, дурные 
сны, криминальные сюжеты — 
она убеждена, что это и есть ее 
жизнь. Меня удивляет в русских 
желание быть свободным даже 
в тех обстоятельствах, где сво-
бода не нужна и приносит вред. 
культура: А разве французы не 
склонны к авантюрам? 
Проценко: Прежде всего к лю-
бовным. Разница лишь в одном: 
мы готовы смириться со словом 
«нет», а у вас предпочитают его 
не слышать. Отношения мужчи-
ны и женщины в России напоми-
нают военные маневры — сей-
час я сочиняю историю, осно-
ванную на реальном разрыве бо-
гатых людей на фоне Лазурного 
берега. В семейных разборках 
дама готова зайти гораздо даль-
ше, чем супруг. В итоге она со-
храняет лицо, но не моральную 
правоту.  
культура: Французы обычно 
играют в буржуазную комедию, 
а русские?  
Проценко: В самопожертвова-
ние. Поэтому женщина, с легко-
стью принимающая страдатель-
ную роль, здесь вечно права. 
культура: Это рискованное ам-
плуа...  

Проценко: И по-своему при-
влекательное. На этом пути 
встречаются воображаемые чу-
довища, правда, для русских 
женщин они остаются загадоч-
ными принцами. 
культура: Отчего Вас так заво-
раживают игры бессознатель-
ного?
Проценко: Мне кажется, лишь 
открыв перспективу и разгля-
дев собственное «я» со стороны, 
можно вступать в продуктивные 
взаимоотношения с окружаю-
щими. Иначе все контакты све-
дутся к формальным сделкам, 
где могут быть лишь проиграв-
шие и побежденные.
культура: Таков англосаксон-
ский взгляд на мир.
Проценко: И в России, по-мо-
ему, он доминирует. Но не фик-
тивен лишь тот договор, соглас-
но которому побеждают все, 
общество в целом. Этого не по-
нимают граждане, верящие в ин-
дивидуальный успех. 

культура: Кто Вам ближе из 
российских и французских кол-
лег? 
Проценко: Глеб Панфилов, осо-
бенно «Тема», из «Новой вол-
ны» — Жак Риветт, среди совре-
менников — Оливье Ассайас и 
Арно Деплешен. 
культура: Режиссеры-одиноч-
ки. 
Проценко: Свобода в кино — 
вопрос дистанции. Решаясь на 
эксперимент, следует научить-
ся преодолевать страх бессмыс-
лицы. Существует тысяча спо-
собов рассказать одну и ту же 
историю, но будет ли она услы-
шана единственно верным об-
разом? 
культура: Очень трудно выде-
лить субстанцию свободы в кар-
тине, где с наслаждением заблу-
ждаются, обманывают и преда-
ют. 
Проценко: Надеюсь, она нахо-
дится там, где ей самое место, — 
в зрительном зале. Завоевать 
внимание публики — полде-
ла, важно дать ей возможность 
абстрагироваться от фабулы, 
предложить набор интерпрета-
ций, ведь кино — в первую оче-
редь интригующая игра. 
культура: Но тогда режиссер 
должен разделить с залом ра-
дость творческого открытия. 
Сейчас это редкость.
Проценко: Девяносто процен-
тов того, что мы видим в кино, — 
аттракцион и пропаганда. 
культура: Согласитесь, кризис 
киноязыка случился задолго до 
нашествия новых медиа... С чем 
он связан?
Проценко: Списывать пробле-
му на перелом эпох легко, осо-
бенно в России. Однако мне ка-
жется, опыт неудач позволя-
ет лучше оценить подлинные 
причины былых успехов. Но-
вая волна и советские режис-
серы решали задачи историче-
ского масштаба. Французы пы-
тались избавиться от упреков 
в коллаборационизме, пока-
зать вкус и последствия легко-

мысленной жизни, ради кото-
рой стоит соблюдать нейтра-
литет. В России — преодолеть 
ужас войны, стать наследника-
ми Великой Победы. Атмосфе-
ра общества крайне важна для 
кино. В этом смысле у русских 
и французов одна беда — мы 
напрасно потеряли последние 
тридцать лет.
культура: Многие российские 
режиссеры противопоставляют 
искусство политике. 
Проценко: Как француз, я не 
могу не видеть между ними 
связи. Нахождение в  Евросою-
зе пагубно повлияло на нацио-
нальное самосознание. Слож-
но выбраться из этого бульона, 
так давайте выйдем из него эле-
гантно. Не как грозится «Нац-
фронт» — назавтра после вы-
боров покинуть еврозону, а со-
гласно идее кандидата Франсуа 
Асcелино — провести референ-
дум, где заодно обсудить и вы-
ход из НАТО.
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Максим БОРОДИН 

В Хельсинки продолжается 
чемпионат мира по фигурному 
катанию. 31 марта решится судьба 
медалей в женском одиночном 
разряде. Все внимание российских 
болельщиков будет приковано 
к лидеру сезона — Евгении 
Медведевой. 

культура: Последние два года Вы 
практически не знаете поражений. 
Что для Вас значит «золото» соревно-
ваний?
Медведева: В первую очередь любой 
успех — это победа над собой. Умение 
сконцентрироваться в нужный момент 
очень важно для спортсмена. На лед 
надо выходить с горячим сердцем и хо-
лодной головой.
культура: Охарактеризуйте одним сло-
вом ощущения от возможности высту-
пать на крупнейших турнирах и бо-
роться за самые высокие места? 
Медведева: Удовольствие. От проде-
ланной работы и осознания того, что 
на протяжении нескольких минут на-
ходишься в центре внимания огром-
ной аудитории. Это время посвящено 
только тебе и никому больше. Часто 

от подобных эмоций захватывает дух. 
Ради таких моментов стоит заниматься 
фигурным катанием. 
культура: В чем принципиальное раз-
личие между показательными выступ-
лениями и состязаниями в боевых 
условиях?  
Медведева: У показательных прока-
тов другой настрой. Надо полностью 
раскрепоститься. Но это далеко не все-
гда удается сделать. 
культура: Бывали в Вашей карьере си-
туации, когда задуманное не получа-
лось и все хотелось бросить? 
Медведева: Нет. Фигурное катание — 
это моя жизнь. Поэтому подобных мыс-
лей никогда не возникало.  
культура: Даже поражения не выби-
вают из колеи? 
Медведева: Конечно, в такие моменты 
испытываешь неприятные чувства. Но 
любая неудача еще больше стимулирует 
на дальнейший труд. Нужно не впадать 
в панику, а искать способ исправить до-
пущенные ошибки. Потом устранить 
недочеты и идти дальше. Самое глав-
ное — не опускать рук. Иначе пропадет 
энтузиазм. В спорте это очень важно. 
культура: Могу назвать только две 
Ваши осечки: на чемпионате России в 
сезоне 2014/2015 и на этапе Гран-при 
в Москве... 

Медведева: Третье место на первенстве 
страны не считаю поражением. Это ско-
рее победа.
культура: Над соперницами или опять 
же над собой?..
Медведева: Можно сказать и так, и так. 
Давайте вспомним: это был самый разгар 
сезона. И перестроиться после финала 
юниорского Гран-при на взрослые со-
ревнования совсем не просто. В следую-
щем сезоне на турнире в Москве упала 
с флипа, в каскаде прыжков. На трени-
ровках всегда получалось. А тут падение. 
Было очень досадно. Зашла на элемент, 
который делала каждый день, и вдруг 
«провалилась».
культура: Вы ведь сумели быстро прий-
ти в себя?
Медведева: Когда совершаешь ошибку, 
в голове что-то щелкает, и концентрация 
усиливается многократно. Понимаешь, 
что больше осечек допускать нельзя. 
Еще одна помарка, и тогда все — про-
вал. Собираешься настолько, что пере-
стаешь замечать окружающий мир. Ви-
дишь только себя и дорожку, по кото-
рой надо скользить вперед. В сознании 
отчетливо появляются элементы, кото-
рые должна выполнять. Всплывают аб-

солютно все замечания, что слышала по 
ходу тренировок. 
культура: Неужели за доли секунды ре-
ально прокрутить в голове все ранее на-
работанное? 
Медведева: Да, именно так. Когда идет 
каскадный прыжок, то перед вторым за-
ходом проносятся несколько мыслей 
одновременно. Включается своего рода 
компьютер. Мгновенно вспоминаешь со-
веты, которые давали наставники, при-
чем на протяжении длительного вре-
мени, и быстро выбираешь оптимальный 
вариант. Это сложный процесс. Со сто-
роны ситуация выглядит проще — пры-
гает себе и прыгает... 
культура: Сейчас в женском одиночном 
катании жесточайшая конкуренция, но 
Вы побеждаете с большим отрывом. Лет 
десять назад «объезжали» бы соперниц 
на одном коньке... 
Медведева: Спорт не стоит на месте. 
Ситуация с тех пор сильно изменилась. 

Даже пару лет назад, когда выиграла чем-
пионат мира среди юниоров, в мужском 
одиночном катании ребята побеждали с 
одним-двумя тройными акселями, а сей-
час делают уже четверные лутцы. Причем 
это никого не удивляет. Произошел ог-
ромный скачок в развитии фигурного ка-
тания. Вполне нормальное явление, ведь 
движение вперед происходит во всех 
сферах нашей жизни. Прогресс нельзя 
остановить. 
культура: Было время, когда в отечест-
венном фигурном катании появилось 
много спортивных пар, и никто с ними не 
мог соперничать. Потом прибавили тан-
цевальные дуэты, и мы стали лидерами. 
В 90-е и нулевые мужчины побеждали 
всех. Сейчас нет ни танцоров, ни ребят-
одиночников, способных взять «золото» 
на чемпионате мира. Почему?
Медведева: Не задумывалась над этим. 
Мы говорим о разных дисциплинах и 
разном тренерском подходе. Мне неиз-
вестно, как у них составлено расписание 
спортивно-тренировочного процесса. 
Чтобы действительно компетентно от-
ветить на данный вопрос, надо все очень 
ответственно проанализировать. 
культура: Вы однажды сказали, что лю-

бите тяжелый рок. Хотели бы выступить 
под «Металлику»?
Медведева: Нет. Сейчас у меня в прио-
ритете кей-поп, корейская музыка. 
Вкусы меняются.
культура: Активно интересуетесь япон-
ской культурой, изучаете язык. Когда 
освоите, перейдете к корейскому? 
Медведева: Он очень сложный. Моя 
подружка, кореянка, пыталась научить. 
Произношение — ужас. Носителям языка 
легко, но это точно не для меня. С япон-
ским проще. У них две азбуки: хирагана 
и катакана. По первой могу даже писать. 
культура: Часто бываете в Стране восхо-
дящего солнца? 
Медведева: Несколько раз летала. Ле-
том собираюсь в Киото. Токио тоже 
сильно отличается от других мировых 
мегаполисов, хотя и довольно европеи-
зированный город. Мне же интересно 
взглянуть на течение жизни более тра-
диционной Японии.

«СОЛНЫШКО с апрельской горки в лето катится», — подмечали 
наши далекие предки. Нынешнее начало второго месяца весны 

подтверждает справедливость такого наблюдения.
— Период, когда холодные воздушные массы, которые сформиро-

вались в арктических широтах, определяли погодные условия во всем 
центральном районе европейской части России, продлится по субботу, 
1 апреля, включительно, — рассказал «Культуре» ведущий специалист 
центра «Фобос» Александр Синенков. — Затем холодный воздух на-
чнет отступать на восток, и на смену ему придет с юго-запада более теп-
лый, температура станет повышаться. Если до субботы она будет около 
нуля в дневные часы, а в ночные — до –5...–7 градусов, то уже в воскре-
сенье днем термометры покажут до +5. Среднесуточная норма конца 
марта — первых дней апреля составляет 0...+1. Подчеркиваю, средне-
суточная, это значит, что если сложить дневную и ночную температуру, 
то должно получиться около нуля градусов. Именно такая картина бу-
дет в субботу, а затем аномально холодную погоду сменит аномально 
теплая, на 4–5 градусов выше нормы. Продержится она день или два, 
серьезных осадков в этот период мы не ожидаем. В понедельник в Мо-
скве воздух прогреется до +12...+15, при этом слегка покапает. Далее, 
со вторника по пятницу, ожидаем до +9 с переменной облачностью. 
Примерно к 7 апреля небо вновь плотно затянет, пройдут дожди...

31 марта в народном календаре — Кирилл дери полоз. Такое стран-
ное название не имеет никакого отношения к жившему в IV веке свя-
тому Кириллу, архиепископу Иерусалимскому, зато очень точно опи-
сывает погоду в этот день: выпавший снег быстро тает, поэтому чело-
век, выезжавший утром на санях, рисковал через некоторое время 
ободрать полозья. 1 апреля — не только День дурака, еще просыпа-
ются домовые. Считалось, что они, подобно медведям, на зиму впа-
дают в спячку, а очнувшись, зачастую испытывают некоторый диском-
форт и как следствие — желание насолить хозяевам. Чтобы избежать 
гнева хранителя очага, было принято его задабривать молоком и све-
жим хлебом. В домах позажиточнее — баранками и печеньками.

Августин СЕВЕРИН

В следующем  
номере:

Леонид Шварцман — «Культуре»: 
про Чебурашку, 38 попугаев и о том,  
почему компьютер никогда не заменит  
настоящего художника

По горизонтали: 8. Жанр провансальской литературы, жизнеопи-
сания трубадуров. 9. Передовая позиция. 10. Советская киноак-
триса («Большая перемена», «Возвращение резидента»). 11. Персо-
наж комической оперы Ш. Гуно, жена Филемона. 12. Государство в 
Европе. 14. Русский советский писатель, мастер исторического ро-
мана. 19. Одежда католического духовенства. 20. Литовский совет-
ский писатель («Потерянный кров», «Хамелеоновы цвета»). 21. Сатана 
в христианстве. 22. Высокое чувство глубокой привязанности и эмо-
ционального влечения. 23. Героиня фильма Г. Маршалла «Красотка». 
24. Часть Индонезии, шестой по величине остров в мире. 25. Италь-
янский скрипач и композитор. 27. Персонаж оперы Д. Россини «Се-
вильский цирюльник». 29. Российская актриса театра и кино («12», 
«Солнечный удар»). 33. Русский поэт, драматург, переводчик, автор 
баллад «Наташа», «Убийца», «Леший». 35. В старину — утренняя оде-
жда с короткими рукавами. 37. Британская актриса («Игра престо-
лов», «Онегин»). 38. Уточняющее замечание автора текста. 39. Стиль, 
манера писать.
По вертикали: 1. Героиня древнеиндийского эпоса «Рамаяна», су-
пруга Рамы. 2. Советская и российская актриса театра и кино («Ошибка 
резидента», «Семнадцать мгновений весны»). 3. Помещение для содер-
жания овец. 4. Рамка, обрамление. 5. Вид мороженого. 6. Русская ба-
лерина, звезда немого кино. 7. Сборник статей русских философов на-
чала ХХ века. 13. Советский кинорежиссер («Неподдающиеся», «Дев-
чата»). 14. Советский литовский композитор (балет «Эгле — королева 
ужей»). 15. Пьеса П. Аретино, прообраз мольеровского «Тартюфа». 
16. Общественная деятельность по оказанию помощи более слабому 
объекту. 17. Персонаж драмы А. Островского «Гроза». 18. Декоратив-
ный оконный проем — элемент барочной архитектуры. 26. Один из 
героев трилогии А. Толстого «Хождение по мукам». 28. «Советский» 
Сергиев Посад. 30. Американский соул-певец и композитор, много-
кратный лауреат премии «Грэмми». 31. Классик английской литера-
туры. 32. Вымышленный город из романа И. Ильфа и Е. Петрова «Две-
надцать стульев». 34. Пряность. 36. Один из женихов Дюймовочки. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №10
По горизонтали: 7. Зурита. 10. Ртищев. 11. «Стожары». 12. Амелио. 13. Султан. 14. Индра. 
16. «Завод». 17. Монье. 21. Свекор. 22. Активист. 24. «Озарение». 25. Сухарь. 27. «Шляпа». 
30. Чирин. 31. Аггей. 36. «Чочара». 37. Аврора. 38. Феокрит. 39. Саломе. 40. Труппа. 
По вертикали: 1. Гурман. 2. Фидлер. 3. Басов. 4. «Крыса». 5. Фиалко. 6. Медаль. 8. Боцман. 
9. Шарлотка. 15. Дивизия. 18. «Носорог». 19. Гомес. 20. Зипун. 23. Дикинсон. 26. Чинара. 
28. Леохар. 29. Плафон. 32. Гарпун. 33. «Европа». 34. Шафер. 35. Ватто.

И  о  ПОГОДЕ

Евгения Медведева: 

«На лед  
надо выходить  
с горячим сердцем»

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Евгения МЕДВЕДЕВА родилась 19 ноября 1999 года в Москве.
Достижения: чемпионка мира, двукратная чемпионка Европы, двукратная побе-
дительница финалов Гран-при, двукратная чемпионка России, занимает первое 
место в рейтинге Международного союза конькобежцев, обладательница миро-
вых рекордов в короткой и произвольной программах, а также по сумме баллов. 
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