

Деловой разговор

Пример принципиального, высококонкретного отношения к своей работе, к своей трудовой жизни показали нам коммунисты Московского авторазвода имени Лихачева. В минувшую среду Центральное телевидение провело репортаж с чеховского отечественно-бюргерского партийного собрания. Все на экране было так, как бывает в подобных случаях в жизни.

Судя по отчетному докладу секретаря партийного бюро, чеховского и цветного линта, откуда шла передача, пока не самый передовой на заводе. Поэтому расскажу о доследниках и в докладе, и в пренесах было сделано не главное место. Говорили о недостатках, о борьбе с браком, об оставшихся еще ручном труде. Но это был не первейший недостаток, не претензия к руководству, что нет того-то и того-то, а глубокий анализ создавшейся ситуации, конкретные предложения как улучшить дело. И каждое выступление укрепляло авторитет партийного собрания, полномочного решать самые сложные жизненные вопросы.

Эпизоды собраний сейчас нередко воспроизводятся в художественных фильмах. Но вот репортажам с действительного партийного собрания транслируется впервые. А именно он-то оказался наиболее интересным, ибо подлинность происходящего на экране в какой-то момент преувеличивает человека, сидящего перед телевизором, из обычного зрителя в активного участника обсуждаемых вопросов. И, наверное, непрасно создатели передач попытались ее несколько украсить весьма распространенным способом — добавив кадры, снятые вчера в момент работы.

Ю. ПОЛОГОНКИН.

ОТЧЕТЫ И ВЫБОРЫ В ПАРТИЙНЫХ ОРГАНЫ

Иваново:
Государственный объединенный историко-революционный музей

Становление коллектива

Коллектив Ивановского государственного объединенного историко-революционного музея готовится к открытию мемориального дома-музея видного партийного и государственного деятеля А. С. Бубнова. Реконструируется Дом-музей первого Совета. Здесь откроется диорама, воссоздающая события на реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведется обстановка, в которой проходило первое заседание первого в России Совета рабочих депутатов. Создается мемориальный музей архитекторов братьев Весениных в Юрьевце, литературный музей в городе Фурманове — там широко идет процесс централизации музеиного дела в области.

В объединенный музей включены двадцать городских и районных филиалов. А эти значит, возросли масштабы научно-исследовательской, экспозиционной и массовой работы. За десять месяцев нынешнего года музей и его филиалы посетили почти полмиллиона человек, проведено более 5.300 экскурсий, 155 выставок; из 880 лекций половина прочитана на селе.

Разговор о воспитании коллектива музейных работников стал стержнем обсуждения на отчетно-выборном собрании партийных организаций музея. На каждом из прошедших в отчетном году парторганизаций коммунисты выразили свою позицию на конкретную информацию: наладить постоянную координацию между областными и сельскохозяйственными предприятиями области. Уже проведены два информационных политдня.

Ивановский объединенный музей стал учебно-методической базой для музейных работников области. Но, чтобы учить других, надо постоянно и упорно учиться самому. Непосредственное участие планирования и проведения занятий по повышению профессиональных знаний сотрудникам музея парторганизации считают средством совершенствования деловой квалификации своих кадров. Коммунисты организуют наставничество, помогая молодежи: прозывать самостоятельность в соревн. с творческим поиском.

В музее сложился коллектива, в котором средний возраст работников — 30 лет, большая комсомольская организация музея сосредоточена внимание на учебе и воспитании молодежи. Каждого нового работника здесь сразу же включают в активную научную деятельность, заряжая жаждой новых знаний, поиска, открывают перспективу роста. Показательна трудовая биография Ольги Захаровой, наше ведущее Домом-музей первого Совета. Выступая на собрании, она говорила:

«Шесть лет назад я пришла сюда начинаяющим научным сотрудником. Рецептантами моей первой экскурсии были тогдашний секретарь парторганизации Агриппина Николаевна Колыкова и коммунист Елена Горбунова. Они сумели поддержать меня, помогли обрести уверенность. Доброжелательность, требовательность парторгара я ощущала особенно сильно. В этом году мне очень помог личный отчет.

Новое властно вторгается в быт

Р. ХУДАЙБЕРДИЕВ,

первый секретарь Чарджоуского обкома
Компартии Туркмении

В дни, предшествующие нашему великому празднику — 61-му годовщине Октябрьской социалистической революции, — постоянно думавшие о прошлом страной историческом пути, о гигантских экономических и социальных преобразованиях, осуществленных в стране и за рубежом, о дальнейшем сближении уровня жизни городского и сельского населения. И это закономерно, ведь благодаря освоению сельского хозяйства мощной технической крестьянской труд преобразуется в разновидность индустриального. Скажем, в нашей области каждый десятый труженик теперь управляет машиной, и число механизаторов ежегодно возрастает на десять процентов. Все больше становятся специалистов высшей квалификации.

С седой стариной люди стремились окружить национальные значительные события красочными, торжественно-эмоциональными образами, ритуалами. Но жизнь не во все времена создавала для этого идеальные условия. Вспомним хотя бы бытовавшие в туркменских селах имена: Гулак — «рабин», Гуловаш — «слабый».

Мне раз доводилось присутствовать на сегодняшних ритуалах наречения именем.

На этот праздник семья собирается чуть ли не всем селом. Проходит он в домах счастья — самых красных селах села. Букеты цветов, подарки мальчику, сердечки поздравления односельчан трогают душу счастливых родителей, торжество наивысшего в народе счастья остается в их памяти.

Какие имена звучат сегодня на селе? Дидар — «强有力的», Бахар — «весна», Диахан — «мир»...

Первыми задумались о внедрении в жизнь подобных образов и ритуалов коммунисты села. Акынша, первый Дом счастья, первый совет по внедрению социалистических образов и ритуалов.

Обном партии распространяли их опыт, организовывали специальный семинар. Теперь дома счастья действуют в самых отдаленных селах области.

Вспоминается день первой бороды, который проводился в селах с наименем наильского (1978 г.) Плаката ЦК КПСС — от партийных организаций качества нового подхода и коммунистическому воспитанию тружеников.

Причем все более расширяется диапазон влияния коммунистов.

В зону их деятельности органично вошли, например, моряки, борьба за культуру быта, которая включает в себя не только внешний облик на-

длежащего.

Возросшие духовные потребности селян, их высокий общеблагоустройственный уровень требуют — и это вполне подчеркнуто на наильском (1978 г.) Плаката ЦК КПСС — от партийных организаций села.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, изображающий схему филиалов с местными партийными органами. На них собрания заслушаны отчеты пяти работников филиалов. А через некоторое время после доклада коммунисти проанализировали ход выполнения принятого ранее решения, отметили, например, что в Пушкинском филиале улучшилась выставочная деятельность, по реставрируют музейную работу и другие филиалы, чаще организуют встречи с жителями села, пишут для них.

Сейчас по реке Талке в 1905 году. В здании бывшей мещанской управы воспроизведен общий план национализации, из

ЛЕТИ НАД СТРАНОЙ, КОМСОМОЛЬСКАЯ ПЕСНЯ!

О ЮНОСТИ НАШИХ ДЕДОВ И ОТЦОВ, О СЛАВНЫХ ДЕЛАХ КОМСОМОЛА РАССКАЗЫВАЕТ ЭТА СТРАНИЦА

В БОЙ, МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

Шестьдесят геронческих лет. Шестьдесят вех, мумифицированных, издохновенных. Этому яркому дату Ленинский комсомол встречает юных, страсных, стоящих, что и в первые годы своего рождения, в те давние пылающие годы.

Родивший под звездой Октября, он беззметно скрался с врагами революции, громил белогвардейцам и инородцам в гражданскую, стояла новую жизнь.

Геронческий путь Ленинского комсомола неразрывно связан с историей нашего социалистического государства, с борьбой рабочего класса, советского народа под руководством Коммунистической партии за победу социализма и коммунизма. История комсомола — живой и страшный документ. Переплытых его страницы мы ощущаем движение эпохи, видим неизвестную связь времен и поколений. Комсомольские поколения. Каждое из них привнесо в историю свою неизвестность, свою биографию, свое мужество.

И всегда — в бою и в труде — на устах молодых была песня. «Молодая гвардия» стала одной из первых.

Вперед заря настремлю,
Товарищи в борьбе!
Штыками и картечью
Проложим путь себе!

Вот как вспоминал поэт Александр Безыменский историю создания этой песни: «Меня вызвали в ЦК комсомола. Когда я вошел в кабинет секретаря ЦК, то увидел, что посреди комнаты стоит один стул, а вся остальная мебель сдвинута к стенам. Я осторожно «приземлился» на этот одиночный стул.

— На повестке дня было РККМ один вопрос — о написании комсомольской песни комсомольского гимна. Член РККМ Саша Безыменский, ты обожаешься в три недели эту песню написать. Вопросы есть?

Вопросов у меня не было... Чрез несколько недель песню на стихи Безыменского (в основе ее мелодия легла мелодия песни немецкого пролетариата «Она гвардия», аранжированная композитором Шульгским) запели все. Она согрела сердца участников первого комсомольского ярмарки, с немецкими комсомольцами двадцатых боролись за Советскую власть.

Слово — одному из бойцов того поколения.



НЕ ДРОГНУЛА

РУКА

В. И. ЧУЙКОВ,

Маршал Советского Союза,
дважды Герой Советского Союза

На буденовских красных юнкеров алые звезды. Протрубили трубачи тревогу, и вперед — линии коннажеские атаки, синий щит юнкеров сечевых отрядов. Это была кровопролитнейшая, изнурительная война. Все было против нас: разруха, голод, яростные атаки интервентов, военная и экономическая блокада, шпионаж и диверсии. Но мы победили. Победили одетые в солдатскую форму рабочие и крестьяне, плохо вооруженные, полуголые, малограмматные, но имеющие военной подготовки. Мы громили полчища белогвардейцев и интервентов, войск которых, возглавляемые опытными генералами и офицерами, были оснащены первоклассной по тому времени военной техникой. Это было особая революционная дисциплина. Она принесла нам победу.

В 1919 году мне было 19 лет. Самый комсомольский возраст. В то время я командовал полком.

Бывало ясное. Поначалу красноармейцы смотрели на меня с некоторым недоверием. Обстрелянны еще в империалистическую войну, они прошли большую школу боев с белогвардейцами, а ту перед ними бесцуский юнец, и туда же — явился на командирскую должность. В глаза, конечно, никто тогда не высказывал — армия есть армия, в ней отношения людей строятся не по возрастным признакам, а по положению, но и чувствовал, что мне очень не хватает лет и потому пользовался любым случаем, чтобы утвердить себя перед «стариками», утверждать делом. Был у меня и свой идеал, командир, на которого я стремился быть похожим — начальник дивизии Владимир Мартынович Азин. Не легенды, которые ходили о нем в войсках и народе, не его личная храбрость и суровая беспощадность притягивали мое внимание к нему. Нет, храбрый может стать каждый, достаточно подавить в себе страх перед опасностью, и ты уже не будешь беспощадным быть еще проще — в горячем бое оружие вслед за сделает свое дело, лишь бы рука не дрогнула. Я увидел Азина за другое: юнец и находчивый командир, он мог повести за собой людей, как говорится, в огонь и воду. Азин ходил с ними и боя, делал с бойцами горячее, и радостное. Случалось, бывало белым шрапнельными снарядами, все после прошиваний очредями, прикидываясь красноармейцем и раскладывая красноармейцам папиросы. Разве не пойдет после этого твой командром вперед? Разумеется, в том поступке было лихачество, но ведь в ту пору начальнику Азину было всего 23 года. Совсем молодая гвардия билась с врагами революции. Недаром в письме сказано: «...и выше юношеский стиль».

А спрятавшись под юношеским стилем — это не только лико работать с саблей и карабином в седле и без седла, нет, это еще мыслить в бою драко и творчески, воевать с азартом и обдуманной расчетливостью. Гражданская война была богата самобытными формами организации борьбы. Группы вооруженных людей, объединенных в партизанские отряды или воинские части: полки, бригады, дивизии и даже армии, знали боевые приемы и действовали, находит свои тактические приемы и действия, находит инициативу, с учетом обстановки, отвергая шаблонные. Что ни бой — то каждый раз по-новому. Без постоянного вытворческого осмысливания хода событий и меняющихся условий на такой войне делать ничего — будешь разгромлен ессе не в первом, так в следующем сражении. Каждый раз с приходом нового пополнения комсомольцев полк как будто переходил из второго дыхания. Комсомольцы будоражили всех красноармейцев своей энергией, неуемным стремлением быстрее освоить оружие, боевые приемы и вступить в решительный бой с колючими.

Последние бои на Восточном фронте. Войска 5-й армии занесли Омск — столицу Колчака. В Иркутске были пойманы и расстреляны сам адмирал и его приспешники.

В ту пору, мне казалось, мы стали приближаться к последним страницам в нашей жизни. Конечно, я тогда не мог предполагать, что на мою долю и на долю моих соотечественников выпадут еще более тяжкие испытания в борьбе с гитлеровцами. Но теперь, окончавшей взглядом боевой путь шестидесятлетней давности, и с нескрываемым волнением и гордостью говорю: это она, боевая молодость, видела меня в сражении, научила громить врагов моей Родины.

И ВСТРЕЧНОЕ СОЛНЦЕ ВСТАЕТ

Отгремели бои гражданской войны, комсомол вступил в новую битву — битву с разрушением, за индустриализацию страны и перестройку сельского хозяйства на социалистических началах. Комсомольцы вступают инициаторами социалистического соревнования. Они в первых рядах зачиняют стихию стахановского движения.

Об этом геронческом времени рассказывал фильм «Встречный». Что такое «встречный» — понятие было всем. О нем говорили всюду, им жили. Это плен, который выдвигали рабочие коллекти-

единственный, отвечающий духу фильма и духу времени. Для молодежи 30-х годов эта песня, пронизанная оптимизмом, верой в человека, стала гимном эпохи труда. С ней ребята и девушки спускались в шахту, станко-

влись к станкам, выводили в полях комбайны и тракторы. О словом и боем, времени первых пятилеток, о друзьях-комсомольцах, «с которыми труд и заборы, и встречи, и жизнь — пополам», рассказывала одна из первых станко-

вок, что до твоего приезда открою боевой счет, отомщу за то лишенные, которые несет наш народ. Лия, как обычно, что до сих пор я ни одного фашиста не убила, а сама уже два раза подбита!

Здорово мое ничего, чувствуя себя хорошо, но рана еще не зажила и очень долго не затягивается. Лия, на одиннадцатый день я из санбата сбежала, за что здоровье мне влезло. А все же осталась в части!

31.4.32 г.

Пишу из госпиталя, дела мои обстоят следующим образом: рана на бедре большая — 15×4 см. Осколки в руке и ноге. Будут вынимать. Врачи собираются два месяца лечить, и не согласна, хочу быстрее в свою часть, и моим разведчикам.

О боях. Наша часть наступала на сибирь-деменском направлении, здесь немцы были больше двух лет, обороны у них очень крепкая. И все же мы их вынурили из глубоких пор, бегут, Линчика. Здорово давала им жизни наша артиллерия...

Мне не повезло, как и многим другим, — в первый же день бол мени пришел...

Линчика сейчас с Ниной Пихтовой из 3-го полка, она ранена и обе руки, и мне приходится ее кормить с ложечки. Относятся к госпиталю к нам очень хорошо, но хочется к тебе, хотят бы на денек.

23.4.32 г.

Пишу из госпиталя, дела мои обстоят следующим образом: рана на бедре большая — 15×4 см. Осколки в руке и ноге. Будут вынимать. Врачи собираются два месяца лечить, и не согласна, хочу быстрее в свою часть, и моим разведчикам.

15.12.43 г.

Линчика, я очень ценю нашу дружбу. И если судьба будет то к моему благословлению, что я останусь жива, то думаю, что наша дружба будет навсегда... Жизнь хороша и прекрасна, когда ее борешься, когда она дается трудом, и не тогда, когда ее преподносишь тебе, как торты на блюдечке. И за такую жизнь будешь бороться. Не грусти, у нас там многое ещеперед хорошего. Пусть не так красивы мы будем, как другие, изувечены, и все-таки мы лучше многих; беспомощно — хуже смерти.

Рядом со мной лежит девушка Маша, у нее ампутированы обе ноги, но ни много у нее выдергивали, как она любит жизни!

12.10.44 г.

Я благодарна всем девушким за теплые поздравления, стараюсь в предстоящих боях оправдать оказанное мне внимание.

Линчика, не думай, что я герой, нет, — обиженовский, какой ты меня знаешь. Люблю свою Родину в невинности ее врагов. Вот и все мои подруги, о них не стоит писать, как ты меня просишь чуть не в каждом письме. Мне еще многому надо учиться у других.

30.6.44 г.

Линчика, идут жестокие, кровопролитные бои, они стоят на крови и тысяч молодых жизней. В который раз мени побежгает большое горе! 17 июля погиб мой любимый и доблестный друг гвардии капитан Саша Шалаш, капитан трех орденов. Я был с ним на первоходах и тем самым пропал. Погибли мы с шалашом и еще 140 станков. Тогда мы тоже погибли норму до 144 станков — отставать не хотелось... Она — 200... — 216... А вслед за нами сотни других станков. Несколько новых дачных уже включаются в социалистическое соревнование. Так сообража, подтигивая каждого из нас.

22.7.44 г.

Милая Линчика! Прости за то, что долго не писала, не мог винить. Сейчас в Ленинграде.

Разина тяжело, в поиски, с повреждением крестца и седалищного нерва. Лему, как пласти. Ушибленные. Если суждено нам встретиться, то ты узнаешь все, что я пережила.

12.10.44 г.

Линчика, ты не беспокоись, мне ничего не надо, и тебе благодарна за все... Вот если бы ты приехала, это было бы замечательно. Мое состояние ужасное, видишь, даже писать не могу.

Ну вот все, пока, дорогая.

Целую тебя крепко-крепко. Твоя Линда.

23.1.45 г.

Это было последнее письмо. В ночь на 31 января 1945 года Линда умерла от рака.

ТОЛЬКО ТАК МОЖНО СЧАСТЬЕ НАЙТИ

Одной из самых любимых песен нашей молодежи в послевоенные годы стала песня «Комсомольцы добровольцы».

О работе над этой песней вспоминает лауреат Государственной премии СССР поэт Евгений Долматовский:

— Еще в самом начале 1934 года, работая в числе добровольцев, строивших метро, я написал песню, посвященную комсомольцам — 12-я шахты Сибирской магистральной железной дороги. Красивая песня, написанная мной в то время, стала одной из самых популярных песен военных лет.

Песня, о которой пойдет речь, написана перед самой войной — «Катюша» — песня о любви к пограничнику, созданная Михаилом Исаковским и Матвеем Блантером.

Вышло так, что именно «Катюша» стала одной из самых популярных песен военных лет. Ее пели солдаты в окопах и землянках. Песня, вспомнившая любимых жен, оставшихся дома, подруг, которые так же, как и они, с оружием в руках отстаивали родную землю.

Летом 1945 года в Новосибирске, Кемерове и Томске на коммунистических и комсомольских съездах была сформирована дирижерская группа дирижера Лидии Шербининой.

Она воевала вместе со своей близкой подругой Крепицкой. Та песню, которую ласково называли «Катюша», пела и пела в госпиталях. Лидия часто писала ей в боевых буднях дирижера, о том, что происходит на фронте. В январе 1945 года эта переписка оберзась — Лидия Шербинина погибла. Но письма остались.

Полные веры в победу, полные оптимизма, любви к своей Родине. Сегодня мы публикуем некоторые из них.

«КАК ХОЧЕТСЯ НАДЕТЬ ПЛАТЬЕ...»

из писем
ЛИДИИ ШЕРБИНИНОЙ

Родная Линчика!

Я совершенно здоровая, бодра и продолжу работать по прежнему. Милая моя, я благодарна тебе за то, что ты поздравляешь меня с наградой. Очень рада, что ты хочешь быть рядом со мной, а еще больше буду рада, если мы докинем до победы и вместе пройдем в наш любимый город Новосибирск.

Линчика, ты была в бою неисчислимые дни, а я уже несколько месяцев, и поверь мне, родная, что кое-что мне пришлось увидеть и пережить. Сегодня вышли из строя наши девушки: Ася Агатова, Неса Половникова, Ана Димитричина. Все они ранены, уounta Анина Иванова, врач, контужена Ася Молова. Вот такие дела. Вторично ранены Клинов. Из госпиталя вернулись Дудук и Ханзаде.

Сейчас я пишу и вспоминаю о том, как мы мечтали перед первым боем быть в Новосибирске на вечере в белых платьях с орденами на груди... Скоро ли будет этот вечер? Задумалась сказать. Линчика, как хочется надеть платье!

3.4.43 г.

Сегодня девушки в полку празднуют Восьмой марта, а я лежу в медсанбате и, зануски губы, чтобы не стонать от боли, лицу тебе, моя родная. Милая Лия, 5-го числа пошли в наступление, и я попросилась на передовую, пошла с ротой. Врачи направляют в госпиталь, но моя не хочется ехать. Говорят, что месяц или больше придется лежать, я, конечно же, не могу.

Мы наступали на одну высоту. Кругом лес, немцы были в нескольких шагах от меня, изрешетили полуторубой, пока не добрались до своих, с потом, с потом. Кондрант увел санитарки, чтобы не умереть на поле боя.

Сегодняшний фронтовой газете пишут о тебе и обо мне о героях. Чувствуешь, родная?

8.3.43 г.

Не знаю, получила ли ты мое письмо, в котором я писала, что хочу

НА ВЕРНОМ ПУТИ

Подведены итоги Всесоюзного смотра работы театров с творческой молодежью за период 1976–1978 гг.

За успехи в идеально-политическом и профессиональном воспитании творческой молодежи и активное участие в проведении Всесоюзного смотра 1976–1978 гг. Министерство культуры ССР, ЦК ВЛКСМ, ЦК профсоюза работников культуры, правительство ВТО поставили:

Наградить дипломами с вручением денежных премий следующие театры:

Дипломом I степени

Академический театр оперы и балета имени С. М. Кирова.
Свердловский театр музыкальной комедии.
Белорусский академический драматический театр имени Я. Коласа.
Московский театр имени Ленинского комсомола.
Театр юного зрителя Ленинградской ССР имени Ленинского комсомола.
Ленинградский Большой театр кукол.

Дипломом II степени

Академический Большой театр Союза ССР.
Ленинградский театр музыкальной комедии.
Львовский академический драматический театр имени М. Заньковецкой.
Ташкентский академический русский драматический театр им. М. Горького.
Орловский областной театр юного зрителя.
Кировский областной театр кукол.

Дипломом III степени

Академический Большой театр оперы и балета Белорусской ССР.

Театра Большого театра Союза ССР.

Грейдане Л. — солистке оперы Академического театра оперы и балета Латвийской ССР.

Диншеву А. — солистке оперы Казахского академического театра оперы и балета им. Абая.

Криконосу В. — артисту Ленинградского театра музыкальной комедии.

Лихонову Л. — артистке Ташкентского театра музыкальной комедии.

Логуновой Т. — солистке оперы Донецкого академического русского театра оперы и балета.

Мезенцевой Г. — артистке театра Ленинградского академического театра оперы и балета им. К. С. Станиславского.

Моторину В. — солистке оперы Московского академического театра юного зрителя им. Ленинского комсомола.

Нижегородский академический театр юного зрителя им. Т. Г. Шевченко.

Павлову А. — артистке театра Куйбышевского театра оперы и балета.

Раманускасу Р. — артистке академического театра драмы и комедии.

Тоомингу Я. — режиссеру академического театра «Вануэйна».

Фонину В. — режиссеру московского театра «Современник».

Хайдикяну А. — режиссеру Ереванского драматического театра.

Юндешеву Б. — главному режиссеру Узбекского академического театра им. Хамзы.

Артист оперы и балета Белорусской ССР.

Артист оперы и балета Эстонской ССР.

Артист оперы и балета Таджикской ССР.

Артист оперы и балета Киргизской ССР.

Артист оперы и балета Красноярского края.

Артист оперы и балета Калининградской области.

Артист оперы и балета Самарской ССР.

Артист оперы и балета Башкирской АССР.

Артист оперы и балета Бурятской АССР.

Артист оперы и балета Чечено-Ингушской АССР.

Артист оперы и балета Кабардино-Балкарской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской ССР.

Артист оперы и балета Армянской ССР.

Артист оперы и балета Грузинской ССР.

Артист оперы и балета Молдавской ССР.

Артист оперы и балета Таджикской ССР.

Артист оперы и балета Киргизской ССР.

Артист оперы и балета Красноярского края.

Артист оперы и балета Башкирской АССР.

Артист оперы и балета Чеченской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской ССР.

Артист оперы и балета Армянской ССР.

Артист оперы и балета Грузинской ССР.

Артист оперы и балета Молдавской ССР.

Артист оперы и балета Таджикской ССР.

Артист оперы и балета Киргизской ССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджикской АССР.

Артист оперы и балета Киргизской АССР.

Артист оперы и балета Адыгейской АССР.

Артист оперы и балета Азербайджанской АССР.

Артист оперы и балета Армянской АССР.

Артист оперы и балета Грузинской АССР.

Артист оперы и балета Молдавской АССР.

Артист оперы и балета Таджик



ХОЛОДНОЕ СОЛНЦЕ АРКТИКИ

Слушайте в день рождения комсомола — 29 октября первые позывные полярной станции имени 60-летия ВЛКСМ

АМДЕРМА ПРИНИМАЕТ...

Вахонин передал штурвал второму пилоту и вошел в салон, если можно так назвать грузовой отсек «внешнеканаленного», независимого пика в Арктике «АН-2».

— Амдерма не принимает. Видимость ноль. Покажите, как читают в Усть-Каре.

Мы летели вот уже четвертый час, то поднимались поясами, то опускались почти до земли, с полярной станции Тайбехе. На станцию доставили несколько бухт тросов, приборы, доски и, что самое радостное для всех двадцати ее обитателей, включая четырехлетнего Мишу, — две лыжи арктических.

Время было позднее. Час ночи. А в правый борт самолета свалило солнце. Удивительное это явление — полярный день: по часам наступали и закапывали солнце. Но засвета хамаки на его рабочем месте трудно, да, собственно, хамаки — разве рабочее место «старого арктического альпиниста».

Сегодня под ногами Чилингарова не коварный лед Арктики, а дощатый пол пространного кабинета начальника Амдерминского управления гидрометслужбы. Но засвета хамаки на его рабочем месте трудно, да, собственно, хамаки — разве рабочее место «старого арктического альпиниста».

Сегодня под ногами Чилингарова в бюро погоды. Вместе с заместителем начальника бюро Владимиром Николаевичем Воробьевым он рассматривал полученные недавно снимки земной поверхности, переданные с искусственных спутников. Только безусловно, специалист мог разобраться в бесформенных скоплениях облаков над континентами планеты, увидеть в них причудливые длиные темные.

«Анушка» засекла солнце с южной стороны и быстро побежала по снежной целине. Под лыжами самолета была Обская губа.

В радиорубке Усть-Карского «аэродрома» — полузасыпанного снегом деревянного дома — было тепло и уютно. Вахонин зажигал магнитофон, включил какой-то тумблер:

— Я борт... — в эфир попалась комбинация букв и цифр, неожиданно длинная для такого маленького самолета, — дайте погоду, дайте погоду...

Выслушав ответ, лыжник расстегнул полупушку и удобно устроился на стуле:

— Понял загораем. Обещают погоду часа через два.

Я умел цену подобным обещаниям. Погода в Арктике порой преподносит такие сюрпризы, что даже специалисты из Амдерминского управления гидрометслужбы разводят руками. Но Вахонин поверил сразу. Нет, покрути, среди полярных пилотов, летающих в Амдерминском арктическом районе, человека более уженевшего, чем Ведим Федорович. И хотя всю летнюю практику Вахонин делал на маленьких самолетах и за штурвалом реактивного лайнера сидеть ему не приходило, все знали: если летят Вахонин, все будет в порядке, даже если перевернется мир.

Несмотря на позднее время, пассажир посыпал на спал. Не засыпавшим, полумертвым словом снега, лицу Обской губы, виделись группы рыболовов.

Навига клялась плохо. Старт никак не вышел из-за неизвестной трубки, но спеша: вернувшись к солнцу и по неувязкам для нас приветствовал:

— Однако рано, еще. Часам к трём, навига пойдет. Сейчас же, однако.

Точно, угадал. Два розы. Понял, запрашивали погоду. Надеюсь на нее выпадут позывные — туман рассеялся.

А самолету тем временем подходит несколько нежданых пассажиров, которые решают воспользоваться оказией и выплыть в Амдерму. Что ж. Дело обычное. Но Северо-Приморье это пятьдесят километров, то есть пятьдесят часов самолетом, все равно, что нам подсунули с попутной машиной до метро из бескрайней Новогиреевы.

Солнце по-прежнему висело над горизонтом в одной точке. Было тихо и склонно. А в двадцати километрах от нас, в Тайбехе, бушевала пурга. В Амдерме действительно делают погоду. Погоду на завтра.

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял:

— Всем бортам, Амдерма принимает...

— Амдерма принимает...

Самолет разбежался и взял курс на северо-запад. Вахонин через плечо протянул мне пачку перу наушников. Откнувшись краем уха шапки, я приложил черную пластмассовую чашечку голове. Голос диспетчера Амдерминского аэропорта без устали повторял: