



«К опасному краю нас подталкивает не бедность, а отсутствие идеалов»



Андрей САМОХИН

Фразы «мир сошел с ума» и «все, кажется, рехнулось» ввиду частого публичного употребления стали почти трюизмами. Ежедневно мы слышим об убийствах родителями своих детей и, наоборот, о суицидах подростков, актах немотивированной жестокости и вандализма, странноватых, а то и страшноватых чудачествах. Насколько быстро коллективная депрессия и фрустрация переходят в организованную агрессию, мы не так давно воочию наблюдали на Украине. Очевидно, что ментальную неустойчивость общества кроме объективных причин формируют и целенаправленные усилия «мастеров хаоса». О том, как противостоять этой прямой и явной угрозе на государственном и личном уровне, «Культуре» рассказывает президент Союза охраны психического здоровья, врач-психиатр и нарколог Наталья ТРЕУШНИКОВА.

культура: Какова главная цель вашего объединения? Это не профсоюз и не научное общество психиатров — не так ли? Речь ведь идет о составляющей национальной безопасности?

Треушник: Да, так и есть. Наш союз — междисциплинарный, он объединяет не только моих коллег, но и психотерапевтов, психологов, социологов, деятелей искусства и культуры, журналистов. Сотрудничество идет по перекрещивающимся линиям между медицинскими, социальными учреждениями, центрами образования, НКО с целью охраны психического здоровья, профилактики заболеваний, лечения недугов и последующей реабилитации. Проблема стоит ныне очень остро не только в России, но и во всем мире. Достаточно сказать, что затраты, которые несут многие страны на содержание инвалидов с психическими расстройствами, недосчитанные из-за обострений трудодни, превышают материальную составляющую сердечно-сосудистых хворей, онкологии и так далее.

В номере:

- Как при бабушке — не будет
- Русофобия третьей стадии
- Постоять за свое
- Бенгази: миссия невыполнима
- «Авторское право» **7**

На южном направлении

Ставропольский форум ОНФ **2**

В добрый путь!

Выставка в Институте русского реалистического искусства **6**

Сказка странствий

«Пер Гюнт» Джона Ноймайера **9**

Виктория Андреевна:

«У нас много уставших женщин, облаченных в случайные вещи» **10**

Ольга Подчуфарова:

«Ради биатлона готова пожертвовать всем» **11**

Люди, львы, портвейн и ласточки



Светлана СЕРГИЕНКО Симферополь

В Крыму стараются решить проблемы, оставшиеся в наследство от Украины. Главными историческими объектами на полуострове, требующими срочного вмешательства властей, на сегодня считаются два — памятник архитектуры «Ласточкино гнездо» и завод крымских вин «Массандра». Кроме того, пристального внимания требуют зоопарки — «Сказка» и «Тайган», закрытые из-за разгоревшегося конфликта интересов.

Замок — на замке

«Ласточкино гнездо» — один из наиболее известных наглядных символов полуострова: не случайно на памятной монете, выпущенной Банком России, изображен именно этот дворец. Но сегодня достопримечательность находится в плачевном состоянии, ученые ломают головы, как сохранить произведение архитектуры. Вот уже несколько месяцев доступ туристов и местных жителей на знаменитую смотровую площадку ограничен — говорят, сооружение может обвалиться в любую минуту. **4**

Татьяна Волосождар и Максим Траньков:

«Медовый месяц провели на льду»

Дмитрий ЕФАНОВ, Александр ЛЮБИМОВ

29 января на чемпионате Европы по фигурному катанию в Братиславе в борьбу вступают спортивные пары. В этом виде программы специалисты задолго до старта соревнований прогнозировали успех представителей России. Три наших дуэта имели отличные шансы занять весь пьедестал почета, но, к сожалению, за неделю до турнира из-за травмы партнерши выбыли из строя Юко Кавагути и Александр Смирнов. А буквально за день до старта снялись с чемпионата Ксения Столбова и Федор Климов. Теперь все надежды на двукратных олимпийских чемпионов Татьяну Волосождар и Максима Транькова.

культура: После сочинского триумфа вы решили взять паузу в выступлениях. В мире фигурного катания стали поговаривать, что это финал блистательной карьеры...

Волосождар: Мы на подобные разговоры внимания не обращали, как только восстановили силы, сразу приступили к тренировкам. Заняли первое место на чемпионате России и приехали в Братиславу бороться за четвертое европейское «золото». **11**



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Смерть: шесть букв по вертикали



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Аварии лифтов стали происходить с пугающей регулярностью. В зоне общественного внимания подъемники, которым по несколько раз в день доверяют свою жизнь жители российских мегаполисов, оказались после январской трагедии в ЖК «Алые паруса». В результате падения лифта погибла молодая женщина, мать двоих детей. По той же причине месяцем ранее на улице Островитянова родители потеряли десятилетнюю дочь. Недавно в подмосковном Видном остановилась кабинка с врачами и пациенткой, которую спускали на карете скорой помощи. Полчаса провели они в западне, состояние больной с каждой минутой ухудшалось. К счастью, обошлось. А в минувшую среду в Санкт-Петербурге погиб 15-летний подросток: пытаясь выбраться из застрявшего между этажами лифта, он упал в шахту... Каким образом из помощника лифт превращается в убийцу — разбирались спецкор «Культуры». **3**

ПАРТИЗАНЫ В ДЕРЕВНЕ ЕСТЬ?
Отпуск в парке «Патриот» **4**

МИШКА, МИШКА, ГДЕ ТВОЯ УЛЫБКА?
«Первозданная Россия» на Крымском Валу **6**



НА ДАЛЬНОЙ СТАНЦИИ СОШЕЛ
«Русский роман» Миндаугаса Карбаускаса **9**



КАРЕТНЫЙ РЯД
Репортаж из музея «Мосфильма» **10**



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

На южном направлении

Мария ЛОПАТИНА

Владимир Путин принял участие в пленарном заседании первого межрегионального форума ООД «Общероссийский народный фронт». Оно состоялось в Ставрополе. Основное внимание было уделено выполнению «майских указов» президента в южных субъектах РФ. Приоритетными темами стали ЖКХ, здравоохранение, образование, инфраструктура.

В форуме приняли участие более 600 человек: гражданские активисты, федеральные и региональные общественники, представители исполнительной власти, журналисты. По мнению экспертов, опрошенных «Культурой», национальный лидер не стал уклоняться от неудобных вопросов и четко обозначил проблемы, стоящие перед страной.

Максим ГРИГОРЬЕВ, член Общественной палаты РФ, директор Фонда исследования проблем демократии:

— Сам факт встреч президента с ОНФ на регулярной основе подтверждает, что значение движения не только сохраняется, но и укрепляется. Мы видим усиление роли ОНФ как дополнительного канала связи, который позволяет где-то подправлять, а где-то иными глазами оценивать работу региональных руководящих органов.

Ставропольский форум в очередной раз показал, как действует связь российского лидера и общества. Теперь, если какой-либо субъект не дотягивает, то информация в федеральный центр поступает не

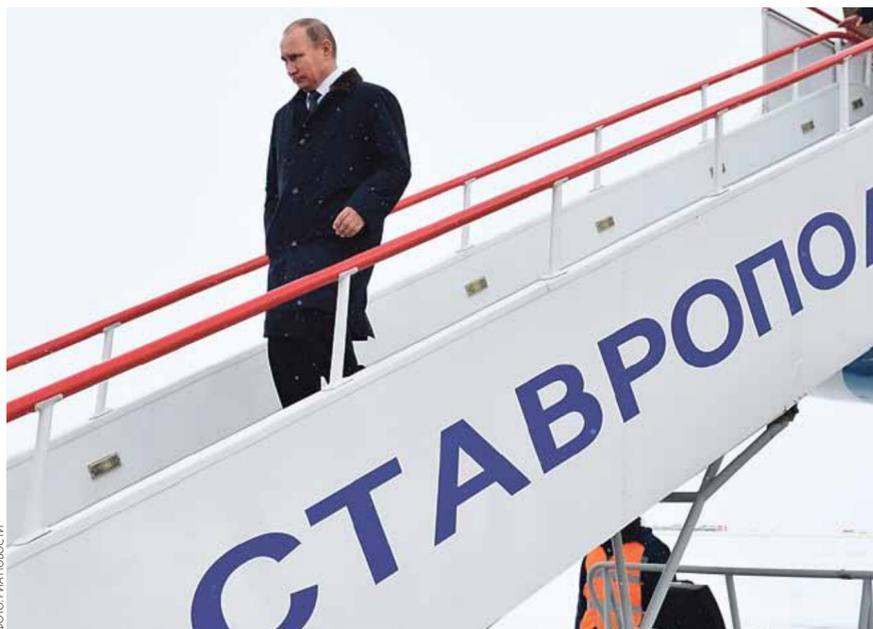


ФОТО: РИА НОВОСТИ

только через региональную вертикаль, а в том числе и через «фронтников». Причем это как раз та дополнительная объективная информация, которую местные чиновники не могут ни скорректировать, ни перекрыть. И, кстати, известен целый ряд случаев, когда региональные власти так или иначе пытались сделать отделение ОНФ ручным, заставить замалчивать какие-то вопросы, препятствующие развитию субъекта. Сделать это не удалось. Более того, от президента поступили четкие сигналы о том, что подобные попытки не должны повторяться.

В Ставрополе поднимался вопрос, связанный с проектом «За честные закупки». Это очень эффективный формат общественного контроля над расточительностью региональных администраций. Действительно, сейчас чиновники стали аккуратнее в излишних бюджетных тратах, опасаясь разоблачения на самом высшем уровне.

Мы увидели и то, что ОНФ выступает застрельщиком в решении проблем ЖКХ, своего рода катализатором идей и усилий. Учитывая тот факт, что президент фак-

тически лично курирует работу Фронта, конечно, результаты работы будут видны и понятны. При этом мы понимаем, что никакая структура не может за несколько дней разобраться с проблемами, которые затаивались годами или даже десятилетиями.

Георгий ФЕДОРОВ, член Общественной палаты РФ, президент Центра социальных и политических исследований «Аспект»:

— В личном присутствии президента на региональном форуме

можно увидеть определенный символизм. Безусловно, это серьезный сигнал для ОНФ и политических элит. Значительно поднимается и уровень обсуждений, и статус Фронта.

Один из главных посылов Путина всем нам — сейчас не время думать предметно о захоронении Ленина. Президент уверенно указал, что не надо будоражить общество, что нужно нас не раскалывать, а объединять.

Президент также не остался в стороне, а отреагировал на начавшуюся информационную войну между либеральной оппозицией и Рамзаном Кадыровым. Поддержал главу Чеченской республики.

Третий важный момент — критика высоких цен отдельных платных участков автодорог. И вообще, много критических замечаний с точки зрения экономики, поддержки малого бизнеса, особенно в агропромышленном секторе.

Интересно было услышать, как станет дальше развиваться ОНФ. К сожалению, остается признать, что пока ситуация с исполнением в регионах президентских указов не всегда радует. Многие ответственные лица думают, что в условиях экономического кризиса могут рассчитывать на послабления. Поэтому сразу после мероприятия в Ставрополе вряд ли что-нибудь кардинально изменится. Но президент дает понять, что даже если пока не получается решить отдельные антикоррупционные и социальные проблемы, это вовсе не значит, что острые вопросы вообще не нужно поднимать. Напротив, необходимо обсуждать все животрепещущие темы, которые сейчас, как нерв, оголяются.

Родине и миру

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Новый номер журнала «Русское искусство», вышедший в конце 2015 года, посвящен вечной теме: взаимодействию отечественной и мировой культур. Серов, Чайковский, Бакст, Митурич — лишь несколько имен тех, кто не только представлял Россию за рубежом, но и испытал на себе влияние Запада и Востока.



Подобный диалог имеет многовековую историю, что демонстрируют восточнохристианские памятники. В статье Анны Манукян говорится о необычном экспонате из фонда Музея русской иконы — запрестольном выносном кресте, созданном на перекрестке культур: в «регионе, где автори-

тет Византии был преобладающим, а западно-европейские тенденции имели если не равную ему, то ощутимую силу». Другая публикация рассказывает о выставке «Торжество Православия», прошедшей летом 2015-го в Кашаише. Экспозиция познакомила зрителя с русскими иконами и литургическими предметами из коллекции Анны-Марии Перейры да Гама — самого крупного подобного собрания в Португалии. Кстати, с этой страной связан любопытный выставочный проект «Гармония контрастов», организованный в Москве издателями журнала, Благотворительным фондом имени П.М. Третьякова. Зрителям представили творчество двух художниц: Татьяны Харитоновой и Терезы Гонсалвеш Лоубу.

«Зарубежные маршруты русского искусства» можно проследить и на примере классиков. Две статьи в номере посвящены Валентину Серову, юбилейная экспозиция которого побила все рекорды посещаемости. Первая рассказывает о портрете Марии Львовой — той самой «девушки, освещенной солнцем», которая вновь была запечатлена художником в 1895 году, когда замужней дамой приехала из Парижа в любимое Домотканово. Серовский портрет она увезла с собой во Францию, где он находится по сей день (сначала в семье Львовых, затем в музее Орсе). Мария Яковлевна после смерти мужа уговаривала сыновей подарить картину Советской России: «Я не хочу быть ни в каком музее, кроме русского! Это работа русского художника и должна находиться в России!» И то, что произведение включили в состав московской выставки, можно считать хоть и кратковременным, но все-таки возвращением.

Другая статья раскрывает связи Серова с немецкой культурой. Отец художника, композитор Александр Николаевич, дружил с Вагнером. Юный Тоша (так звали Валентина родные) играл на виоле в Трибшене вместе с дочерью великого композитора. После смерти отца Серов вместе с матерью два года провела в Мюнхене. Одинадцать лет спустя Валентин вновь оказался в столице Баварии и немало времени посвятил изучению собрания пинакотеки. Дружба с немецкими мастерами, участие в выставках Мюнхенского Сецессиона и общение с «русской колонией художников» — все это повлияло на творчество отечественного уникала.

Важным событием ушедшего года стал показ графики Николая Фешина. Знаком его творчества Галина Туузакова рассказывает о кратком, но насыщенном нью-йоркском периоде жизни художника (1923–1926). Камерной, но не менее значимой была юбилейная экспозиция, посвященная Маю Митуричу. О его взаимосвязи с Японией узнаем из материала Светланы Хромченко. Не обошли вниманием и Петра Чайковского: поводом для публикации послужило 175-летие со дня рождения композитора, отмечавшееся в минувшем году, а также экспозиция «Каасника и современность» в Лондоне, напоминавшая, что связывало Петра Ильича с Туманным Альбионом.

И, конечно, эстетов порадуют публикации о самобытном скульпторе Степане Эрье, деятелем Альве Баксте и «человеке-стиле» Эрте (Романе Тыртове), ставшем одним из классиков ар-деко. После прочтения журнала не остается сомнений: русское искусство если не спасет, то значительно обогатит мир.

С видом на Афон

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В Москве прошли XXIV Международные Рождественские образовательные чтения «Традиция и новации: культура, общество, личность». На форуме обсуждались вопросы церковной и общественной жизни. За три дня работы на различных площадках состоялось более ста мероприятий с участием духовенства, политиков, экспертов, педагогов и деятелей культуры.

Форум по обыкновению открылся в Государственном Кремлевском дворце. Свое приветствие собравшимся направил президент Владимир Путин. «Всегда в центре внимания участников встреч — острые, актуальные проблемы, имеющие важное значение для настоящего и будущего России. Прежде всего это сохранение нашего богатейшего культурного, духовного наследия, развитие системы образования и просвещения, укрепление непреходящих нравственных, семейных ценностей», — говорится в послании, опубликованном на сайте Кремля.

На чтениях обсуждались как концептуальные и мировоззренческие вопросы, так и конкретные темы — современное храмоустройство и иконопись, продвижение православной литературы, детское творчество, православное кино, про-

светельская, социальная и катехизаторская миссия Церкви, православная семья, монашество и святоотеческая традиция. А также взаимодействие Церкви с молодежью, армией, местами лишения свободы, культурой, государством в целом. Первые такие чтения состоялись в Москве в 1993 году как конференция православных педагогов. За прошедшее время общественная инициатива выросла в масштабное событие в жизни страны, которое собирает лучшие интеллектуальные силы.

Особенность нынешних встреч — отсутствие патриарха Кирилла. В эти дни Святейший находился в Швейцарии, где полным ходом шла подготовка к намеченному на июнь Всеправославному собору. Патриарх направил участникам и гостям форума видеобращение, где, в частности, отметил: «Тема нынешних Рождественских чтений — это традиция и новации. От их продуманного и гармоничного соединения зависит, как показывает исторический опыт, успешное развитие любой системы, будь то система образовательная, общественная или же государственная».

Впрочем, предстоятель РПЦ все же примет участие в форуме. Для этого намечено ранее на 26 января заседание Рождественских парламентских встреч в Совете Федерации с участием Валентины Матвиенко перенесено на 29-е. Вообще встречи в парламенте — важное направление в работе чтений. Священноначалие имеет возможность высказать свою точку зрения по клю-

чевым вопросам российской жизни, а представители власти — озвучить свою позицию. Так, 26 января в Совете Федерации состоялось заседание секции «Воспитание и образование: духовно-нравственные аспекты».

— Образование в России неразрывно связано с нашей культурой, религией, принципами коллективизма и соборности, — убеждена председатель комитета Совета Федерации по науке, образованию и культуре Зинаида Драгункина. — Оно может развиваться только при сочетании трех компонентов: просвещения души, обучения ума и воспитания сердца.

Российское образование должно в своем фундаменте иметь традиционные ценности — это основа национальной безопасности Отечества. Такая мысль прозвучала в докладе митрополита Ростовского и Новочеркасского Меркурия (зачитал его игумен Митрофан, сам владыка приболе). Говорилось и о важности расширения преподавания «Основ религиозных культур и светской этики» в учебных заведениях.

Одной из ключевых на чтениях стала тема «Русь и Афон: к 1000-летию русского монашества на Святой Горе». Во вторник в Белом зале Храма Христа Спасителя прошла научно-практическая конференция «Святоотеческое наследие Афона и духовная традиция отечественной культуры». Своими мыслями о прошлом, настоящем и будущем страны делились богословы и историки.



ФОТО: WWW.PATRARCHA.RU

— Афон для нас — это духовный солонец, соль которого уже целое тысячелетие защищает от разложения душу России, — отметил митрополит Калужский и Боровский Климент. — В разное время многотрудную монашескую школу афонских монастырей проходили такие великие подвижники нашей Церкви, как преподобные Антоний Печерский, Нил Сорский, Паисий Величковский, Силуан Афонский. И в наши дни ее проходят многие наши соотечественники. Все они несут нам пример христианской жизни, образец евангельского аскетического делания, предохраняющего душу от греховного тления. Сегодня Афон посещает множество паломников из России, а из афонских монастырей привозятся святыни для поклонения верующих нашей Церкви. В наши дни интерес к Святой Горе ог-

ромен. Людей интересует подвиг святогорцев, как они отвечали и отвечают на вызов бездуховного мира. Не только в прошлом, но и сегодня там много подвижников и молитвенников за нас.

1000-летие русского монашества на Афоне станет главной памятной датой в жизни Русской церкви в этом году.

Рождественские чтения проходили на разных площадках, светских и религиозных — в Совете Федерации, Храме Христа Спасителя, Даниловом монастыре, Синодальной библиотеке, Сретенской духовной семинарии, Доме кино. Форум включал в себя конференции, круглые столы, презентации и мастер-классы, а также выставку православной книги «Радость Слова» и экспозицию детского рисунка «Красота Божьего мира».

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Европы

Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:

Алексей Зверев,

Владимир Перекрыт

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Шеф-редактор:

Ксения Позднякова

Учредитель:

Акционерное общество

«Редакция газеты «Культура»

Свидетельство о регистрации

средства массовой информации:

П/И № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:

10234

в каталоге «Почта России»

50126

в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь),

Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии,

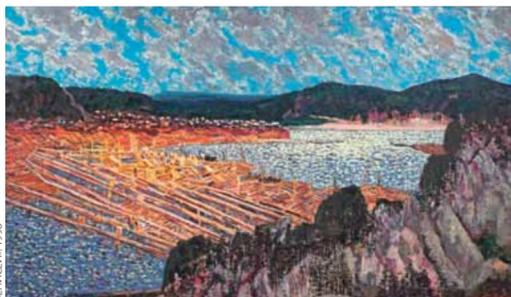
Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область,

Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 16-01-00296

Подписано в печать 28 января 2016 г., по графику: 14.45, фактически: 14.30



© ИВАНСКИ, 1988

Александр САЗЫКИН

В Центральном доме художника с успехом прошла выставка произведений народного художника России Дмитрия Александровича Космина к 90-летию со дня рождения (1925–2003).

При знакомстве с экспозицией вас прежде всего останавливает волнующий интенсивный цвет полотен художника, впечатление струящегося с холстов света. В них привлекает редкое чувство цвета, восприятие мира как радостного и удивительного дара человеку.

Темперamentная живопись Дмитрия Космина притяги-

О России с любовью

вает не только силой и яркостью красочных отношений. Художник поднимает богатые технические свойства живописи: большое и многогранное содержание. В каждой работе свое решение, часто глубокий философский подтекст, размышления автора о жизни. Автор с большой любовью ведет свой рассказ о России. Перед зрителем — ледовые просторы Арктики, могучий Алтай, бархатный Крым, перламутровые вёсны Подмоскovie, Карелия. Природа здесь всегда в движении, в полнокровном внутреннем дыхании, в трепете ее мощных сил. Художник не показывает пейзаж отвлеченно, созерцательно. Как и человеческая жизнь, он весь в движении, в ритмах ее состояний.

Огромную зрительскую симпатию вызвали крымские работы живописца. Хочется отметить, что даже после Коровина и Куприна с удовольствием смотришь на крымские пейзажи и натюрморты Космина. Мастер дает им свое, ни на кого не похожее прочтение, радует необычайным богатством палитры, романтической интонацией.

На выставке также экспонировались в своем восточном великолепии произведения, посвященные Средней Азии. Кажется, что художник смешал краски с жарким степным ветром, звуками, солнечным светом.

Поражает глубина художественного обобщения, достигнутая автором, талант созда-

ния образа. Перед зрителем во всем богатстве представляли знойная Средняя Азия, величественный Крым, могучий Север. Передать в картине образ целого края, его народа и заставить зрителя волноваться, восхищаться вместе с автором — бесконечно сложная задача, и это бесценная грань в творчестве мастера.

Диапазон экспозиции очень широк: портреты, пейзажи, жанровые произведения, натюрморты. Многолетний замысел воплощен в историко-философском цикле «На русской земле» (1990–2000), состоящем из пяти частей: «Спокойно над Россией», «Господи! Спаси их!», «Без права переписки», «Безымянные», «Возрождение».

Смерть: шесть букв по вертикали



ФОТО: ВЛАДИМИР СМЕРГОВСКИЙ

Андрей МОИСЕЕНКО

1 Иногда они загораются

В России ежегодно из-за неисправности лифтов, по сведениям данным МЧС, Национального лифтового союза и Национального союза страховщиков ответственности, гибнет от 10 до 12 человек. Возможно, эта статистика и не полная — единой базы подобных несчастных случаев нет даже в Ростехнадзоре. Чаще всего известие о происшествии не выходит за пределы региона. Но случившееся в престижном районе на берегу Стрэгинской поймы явно выбивается из общего ряда. Трагедия произошла не в обветшалой панельке, а в ультрасовременном элитном жилом комплексе «Алые паруса». Люди выкладывали за эти квартиры десятки, а то и сотни миллионов рублей, и им обещали не только роскошное, но и безопасное жилье. Однако столкнулись они с теми же проблемами, что и рядовые россияне в своих стареньких девятиэтажках.

Лифт, куда вошла 36-летняя Ирина Володина, рухнул на дно шахты с высоты седьмого этажа. По горькой иронии судьбы, ее муж Алексей Володин работает заместителем гендиректора компании «ВТБ Страхование». Именно там была застрахована гражданская ответственность владельца лифта-убийцы — управляющей компании ООО «ДС Эксплуатация», обслуживающей все дома, возведенные компанией «Донстрой».

По закону каждый россиянин имеет право на возмещение вреда, причиненного ему в результате аварии на опасном объекте, включая и лифты, — пояснил Андрей Юрвев, президент Национального союза страховщиков ответственности. — А в случае летального исхода иждивенцы погибшего получают компенсацию в 2 миллиона рублей и еще 25 000 рублей на похороны. Получается, теперь сам вдовец будет оформлять своим же несовершеннолетним дочерям траурную выплату...

Есть в этой трагической истории еще одна знаковая деталь. Погибшая была активным участником инициативной группы жильцов, взявшей жестко контролировать деятельность управляющей компании. Оказывается, лифты в этом супердорогом жилом комплексе выходили из строя постоянно — чуть ли не с самого дня сдачи в эксплуатацию. А между тем, как сообщила «Культуре» жительница одного из корпусов Татьяна Мостовицкая, коммуналка здесь нешуточная: однашка площадью около 60 кв. метров обходится в 18 000 рублей в месяц. При этом проблемы с лифтами не решаются годами.

Мы даже на портале правительства Москвы оставляли жалобу, но никакой помощи не получили, — говорит Татьяна. — Может, не поверили, нас же толстоусами считают...

Вот выдержка из протокола одной из встреч инициатив-

ной группы с руководством управляющей компании и ООО «Лифтгарант», обслуживающим подъемники в «Парусах» (стиль оригинала сохранен). На встрече, кстати, присутствовала и Ирина Володина.

2.3. В корпусе В с мая 2013 года не работает лифт, который вышел из строя в результате пожара. Управляющий Комплексом, Дауэ А.Б. и Главный инженер, Щербак И.И., пояснили, что поломка произошла из-за протечки воды на 29-м этаже в лифтовую шахту. Нужна замена лифта. Бойков А.В. считает, что нужно дополнительно собрать средства на замену лифта с собственником. Жители с этим категорически не согласны, так как считают, что протечка, вызвавшая пожар в лифтовой шахте, произошла по вине управляющей компании...

2.5. Жители указывают на то, что лифты, сломавшиеся в пятницу, нередко стоят неработающими до понедельника. Представитель ООО «Лифтгарант» пояснил, что обслуживание лифтов и сейчас круглосуточное, но иногда бывают нужные запчасти, которых нет в наличии, и в выходные дни их найти затруднительно...

Перечислять претензии можно долго. Оплавленные кнопки, перегоревшие лампочки, которые не меняют неделями, лифты, регулярно застревающие между этажами... В результате цепь мелких, казалось бы, недочетов привела к трагедии.

Свободу «стрелочнику»

В ЖК «Алые паруса» стоят лифты фирм Otis и LG. Авария произошла с лифтом Otis, собранным в 2002 году на заводе в Санкт-Петербурге. Монтировался для обслуживания частного ООО «Лифтгарант». Подъемное устройство, изготовленное солидной фирмой, не выработало и половины ресурса, устанавливали его профессионалы, прошедшие соответствующее обучение. Тогда почему же произошла трагедия?

Официальная версия будет озвучена только после 4 февраля, когда закончат работу эксперты. Хотя электромеханику Алексею Белоусову уже предъявлено обвинение: его заключили под стражу 15 января, на следующий день после аварии. Ему вменяется ч. 2 ст. 238 УК РФ: оказание услуг и выполнение работ, не отвечающих требованиям и повлекшее по неосторожности смерть человека — до шести лет лишения свободы. Как считает следствие, Белоусов по невнимательности или из-за низкой квалификации замкнул два контакта в обход датчика безопасности на щитке управления лифтом. В результате выдвигающиеся в аварийной ситуации металлические клинья-ловители не задержали падающую кабину. Если бы они сработали, женщина могла бы выжить.

«Алые паруса» пожаловались президенту

Сейчас управляющая компания «ДС Эксплуатация» проводит проверку лифтов в «Алых парусах». Но жильцы ей уже не доверяют. Инициативная группа написала письмо президенту Путину, в котором отмечается: с 2012 года в органы исполнительной власти и правоохранительные органы было направлено более 2,5 тысячи жалоб на некачественную работу УК. «Мы хотим, чтобы в будущем такие трагедии не повторялись, чтобы наши семьи не подвергались опасности», — говорится в обращении. Люди просят, чтобы президент дал указание Минстрою РФ совместно с правительством Москвы «осуществить комплексную проверку технического состояния зданий ЖК «Алые паруса». Также в письме выдвинуто требование об отзыве лицензий у ЗАО «Донстрой», которая возводила ЖК, и у «ДС Эксплуатация». Тем временем сама управляющая компания объявила о расторжении контракта с фирмой «Лифтгарант».

В советские времена специалист обслуживал не более 20 лифтов. Сейчас в Москве — до ста

Но почему упала кабина? Версий множество. Есть даже конспирологическая: мол, аварию подстроила некая фирма-конкурент, занимающаяся обслуживанием лифтов. Более обоснованным выглядело предположение, что сбылись пророчества, звучавшие еще на этапе строительства. «Алые паруса» возводились в районе, где много подземных рек и ключей, а потому изначально существовал риск, что фундамент комплекса поплывет. Сейчас многие думают, что мрачный прогноз сбылся: дом сместился, перекошились направленные в лифтовую шахту, это привело к разлому кабины. Однако если бы фундамент поплыл, то в первую очередь это было бы заметно на стенах комплекса: в квартире осыпалась бы штукатурка, возникли бы разрывы на обоях, трещины на стенах.

По другой версии, у лифта по какой-то причине просто отвалилось дно. В компании Otis, где тоже пытаются определить причину трагедии, мне неофициально сообщили, что этот вариант рассматривался, но считается маловероятным: все кабины перед отправкой с завода проходят серьезные испытания. К тому же пол жестко связан с самим каркасом. На практике таких аварий никогда не было.

Версия третья: обрыв троса. По информации источников, близких к следствию, она и считается основной. Но кабина высотного лифта висит, как минимум, на четырех тросах. И каждый способен самостоятельно удержать ее даже при максимальной нагрузке. Выходит, та существенно превысила расчетную, даже с учетом запаса прочности? Откуда взялся этот лишний груз? Предполагается, что оторвать кабину мог рухнувший на нее противовес либо его части — подвешенные бетонные блоки или металлические чушки, помогающие двигателю лифта компенсировать вес кабины и пассажиров. Но вот почему это произошло, эксперты пока не говорят. Есть только предположения: от некачественного монтажа и обслуживания до разрушения проржавевших крепежных болтов. Интересно, а если бы ловители были в порядке, сумели бы они задерж-

того и поймали». «Что он не виноват — пока доподлинно не известно (хоть и вероятно). Но зачем в СИЗО сразу? И почему только его одного?»

Ищите мастера

До 2013-го все организации, обслуживающие лифты в жилых домах, руководствовались федеральными «Правилами устройства безопасной эксплуатации лифта». Последние три года вместо этого документа действует «Технический регламент Таможенного союза», в нем есть раздел «Безопасность лифтов». По сути, это просто описание устройства и возможностей подъемника — применяемые термины, детали и механизмы, возможность пользования инсталлированными и т.д. О правилах монтажа и техобслуживания говорится лишь, что они должны проводиться «квалифицированными специалистами в соответствии с инструкцией производителя». Кто же они — те, от кого зависит наша безопасность?

— Да хоть мы с вами, — огорчивает меня Дмитрий Пчельников, технический директор экспертной компании «Городской центр экспертиз — Север». — Откроем завтра ООО, где запишем в уставе, что занимаемся обслуживанием лифтов. Найдем одного электромонтера с липовым дипломом и парочку гастарбайтеров, которые «плюс» от «минуса» в состоянии отличить. Потом начнем плотно работать с главами управляющих компаний, ТСЖ, ЖК. За откаты получим объект, и все — гробем деньги. Сейчас стоимость обслуживания одного лифта в месяц 5–7 тысяч рублей в зависимости от высоты дома и грузоподъемности. Десятиэтажка с шестью

подъездами и двумя лифтами в каждом приносит около 70 тысяч рублей в месяц. А если у вас таких домов десяток или больше, а работников лишь один-два? На монтаж лифта нужна лицензия, а на его обслуживание — уже нет. Правда, раз в год фирма обязана проходить проверку в Ростехнадзоре. Но, во-первых, четкие требования к таким организациям еще окончательно не сформированы, а во-вторых, кто мешает перед проверкой закрыть одну фирму и тут же учредить новую?

По словам эксперта, всевозможным неправдомам выгодно работать с компаниями-однодневками, даже если они и не рассчитывают на них нажиться. Ведь эти фирмочки отчаянно демпингуют, что позволяет животворству прилично сэкономить. Сейчас на столичном рынке работает более сотни компаний, специализирующихся на техобслуживании лифтов. Подъемников в городе 110 000:



ФОТО: РИАН НОВОСТИ

Почему поездки в лифте становятся смертельно опасными?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Эксплуатационные компании безбожно экономят на ремонте — беспоятся не о безопасности жильцов, а лишь о своем кармане	37%
У нас нет специалистов, способных качественно выполнять работы по техобслуживанию, — за последние десятилетия мы потеряли среднее техническое звено	17%
Проблема носит глобальный характер: зачастую лифты падают, поскольку само здание построено с нарушением норм и правил. Всех застройщиков необходимо взять под строжайший государственный — в том числе архитектурный — контроль	38%
Не надо преувеличивать: трагедии в лифтах происходят не чаще, чем на дорогах или в воздухе	8%

Дочь главы Гостелерадио погибла, внучка — выжила

Ирина Володина — дочь знаменитого диктора Евгения Кочергина. Несколько десятилетий назад он вел главную информационную программу страны — «Время», комментировал церемонии открытия и закрытия Олимпиады-80. Когда-то при похожих обстоятельствах погибла дочь еще одного крупного деятеля советского ТВ — председателя Гостелерадио СССР Сергея Лапина.

В 1979 году Мария Лапина собралась на улицу со своей годовалой дочерью, которая находилась в коляске. В лифт она входила спиной, обернувшись лицом к девочке. Но двери раскрылись, а кабины за ними не оказалось. Женщина этого не видела, сделала шаг и упала в шахту, машинально потащив за собой коляску. Мария Лапина разбилась, а малютка уцелела — коляска упала на тело матери, это смягчило удар...

Девочка пережила трагедию без последствий для здоровья, и сейчас Евгения Лапина-Порватова — актриса. Ее отец Андрей Порватов — профессор Академии переподготовки работников искусства, культуры и туризма.

— Мои соболезнования родным и близким женщины, погибшей в «Алых парусах», — первое, что сказал Порватов в ходе нашего разговора. — В 70-х никакой информации о том, что с лифтами случаются аварии, не было, все считали их абсолютно надежными механизмами. Уверен, что Мария до того случая десятки раз заходила с ребенком в кабину точно так же, спиной, «на автомате», не глядя, пришла ли кабина... Потом был суд. По версии следствия, лифт внезапно переключился на аварийный режим и завис этажом выше. В этом обвинили электромонтера, который его обслуживал. Отправили в колонию на год или два — я уже не помню. Считаю, парня просто сделали «стрелочником» — было же у него начальство, которое должно контролировать состояние лифта. Никаких извинений, а уж тем более компенсаций нам не выдали — тогда это было не принято. Да и вряд ли мой тесть, председатель Гостелерадио, стал бы что-то просить. История была шумная, и как раз после нее у лифтовых кабинок, в газетах, на информационных стендах появились «Правила пользования лифтами» — раньше их точно не было. Боюсь ли я, родные или друзья после этого случая ездить на лифтах? Нет, разумно понимал: то была случайность. А дочка обо всем узнала в 5–6 лет. Лифтов она тоже не опасается. Правда, я ее обучил «Правилам пользования» едва ли не раньше, чем она начала читать.

больше половины обслуживает «Мослифт», во втором месте — «Мос Отис», далее расположились мелкие частные организации, имеющие «на баалансе» от десятка до сотни зданий.

После трагедии в «Алых парусах» из всех регионов поступают заверения властей, контролирующих и надзорных органов: мол, ужесточим, проведем внеплановые проверки. — А кто работать-то будет? — смеется Николай Селенков, директор столичного Политехнического колледжа им. П. Овчинникова. — Прокуроры и чиновники сами в лифтовые шахты полезут? В стране исчез грамотный техперсонал — вот в чем проблема. В Москве только два учебных заведения выпускают электромехаников, которые могут мешать перед проверкой закрывать одну фирму и тут же учредить новую?

По словам эксперта, всевозможным неправдомам выгодно работать с компаниями-однодневками, даже если они и не рассчитывают на них нажиться. Ведь эти фирмочки отчаянно демпингуют, что позволяет животворству прилично сэкономить. Сейчас на столичном рынке работает более сотни компаний, специализирующихся на техобслуживании лифтов. Подъемников в городе 110 000:

«Давайте заступимся за того, кто не виноват. И все вместе будем требовать найти истинного виновника!» «Ослу понятно, что не в нем одно дело. Кого проще,

право на обслуживание лифтов предоставлялось только специалистам, получившим сертификат завода-изготовителя. — Сложилась ситуация, когда компании-производители не имеют никакого отношения к тому, что они изготовили, — комментирует инициативу Сергей Заика, гендиректор Карачаровского механического завода, крупнейшего еще в СССР производителя подъемных устройств. — Обслуживанием в итоге занимаются ремонтники, не прошедшие специального обучения по эксплуатации и ремонту лифтов конкретного завода. Получается, спросить с производителя нельзя, поскольку он не контролирует, правильно ли эксплуатируют лифт, грамотно ли ремонтируют.

Впрочем, поправки пройдут все инстанции не ранее чем через полгода. А пока о переменах к лучшему говорить не приходится.

— Доступный срок эксплуатации лифта — 25 лет, — говорит Дмитрий Пчельников. — Потом проводится экспертиза: специалисты могут разрешить продлить срок его службы (максимум на три года) либо вынести заключение о замене. Менять старые лифты должны региональные власти в рамках программ капитального ремонта, которые финансируются частично и за счет обязательных платежей граждан. Они же, власти, устанавливают и очередность ремонтов. На практике получается так: если жильцы будут «долбить в темечко» депутатов и градоначальников, то их дом поставят на капремонт раньше, чем другой, может быть, еще более аварийный, но с менее активными обитателями.

— Возможны и коррупционные схемы, — не скрывает Пчельников. — В первую очередь под ремонт идут здания, где проживают двое суток — график у него «два через два». Спал урывками, если вообще спал.

В ожидании капремонта

По обыкновению, после резонансных происшествий все дружно задумались, что делать, дабы не допустить новых ЧП. В Госдуму уже внесен законопроект, ужесточающий требования к безопасности эксплуатации и своевременности проведения капитального ремонта лифтов. Правила должны быть одинаковыми для всей страны. Контроль за выполнением предполагается возложить на некий федеральный центр, при этом губернаторы будут нести персональную ответственность. К депутатам обратились и представители Национального лифтового союза с просьбой законодательно установить, чтобы

Всего в стране около 433 000 лифтов. В 2015-м заменили 9518. Из них 70 процентов приходится на три региона — Москву, Московскую область и Санкт-Петербург. А вот в Архангельской, Брянской, Вологодской, Воронежской, Костромской, Тульской, Ярославской областях, Карелии и Карачаево-Черкесии за минувший год не был заменен ни один лифт. Неужели ждать новостей об очередных ЧП?



Зима в парке «Тайган»

Люди, львы, портвейн и ласточки

1 Министр культуры Республики Крым Арина Новосельская поясняет:

— Замкнуто то место, где нависает балкон. Он представляет абсолютную аварийную опасность, мне даже кажется, стопроцентную. Видно, что сам балкон раскрошен.

Раньше замок был полностью доступен, внутри «Ласточки» проводились выставки картин и различные культурные мероприятия. Можно было подняться на второй этаж, теперь уже нельзя.

При прежних властях реконструкция проводилась в начале нулевых, но оказалась она малоэффективной и недооценочной. Лишь однажды были выделены деньги на укрепление «Ласточки», причем большая часть сразу куда-то испарилась. Поэтому строителям пришлось вручную разбирать и собирать балкон, а бетон заливать прямо в скалу. Сейчас эксперты критикуют это решение, говоря, что нужно было продолжать наращивать саму гору.

После реконструкции дворец открылся в виде... ресторана, а с 2011-го функционировал опять в качестве музея. Еще через два года была обнаружена очередная трещина в фундаменте. Памятник буквально на глазах начал крошиться. В июле 2013-го правительство Украины получило новую просьбу о срочном кардинальном ремонте. Тогдашний замдиректора по научной работе дворца-замка Ивана Мякота утверждал: здание длительное время эксплуатировалось частными владельцами, не проводилась надлежащий уход ни за ним, ни за прилегающей местностью, поэтому ситуация может спасти разве что немедленная реставрация.

Сегодня, чтобы контролировать состояние «Ласточкиного гнезда», установлены специальные датчики — они заглублены по всей территории дворца и расположенного рядом санатория «Жемчужина». Их задача — мониторить информацию о подвижности скалы и записывать шум.

Вице-премьер Крыма Лариса Опанасюк, курирующая сферу охраны культурного наследия республики, обещает, что «скалу, служащую основанием памятника архитектуры «Ласточкино гнездо», укрепят». Напомним, на восстановление дворца федеральный бюджет перечислил 132,4 миллиона рублей. Но пока никто из экспертов не готов делать прогнозы, по какой именно технологии замок станут восстанавливать, — необходимо собрать полный объем данных с датчиков.

Вино за бесценок

Новое руководство ФГУП «ПАО «Массандра» обратилось в правоохранительные органы с обвинением в адрес предшественников, руивших в украинские времена. Говорят, ими были созданы серые схемы по массовой распродаже коллекционных вин. А еще тихой сапой готовилась приватизация уникального винзавода — только возвращение полуострова в Россию помешало этому.

Стоит напомнить, что при Украине земли «Массандры» растаскивали по кусочкам. Только за 2009–2012 года тогдашняя прокуратура Крыма выявила отчуждение 400 га земли с ущербом в десятки миллионов долларов. Всего, начиная с



Основное здание завода «Массандра»

1991-го, таким образом утекли более 16 000 га земли.

В российском Крыму новым руководителем «Массандры» стала экс-директор завода шампанских вин «Новый Свет» Янина Павленко, после чего там провели сложную бухгалтерскую экспертизу. И тут выяснилось: винзавод понес убытки на сумму свыше 4,3 млрд рублей. В преступных злоупотреблениях обвинили прежнего гендиректора Николая Бойко, который руководил концерном без малого тридцать лет.

Одно из обвинений — госпредприятие «Таврида», являющееся структурным подразделением «Массандры», заключило невыгодный для себя договор о продаже винограда различных сортов исключительно своему патрону. Винзавод, в свою очередь, отгружал вино только через АО «ТД «Массандра», бывшее, по сути, семейным предприятием Бойко.

Именно этому торговому дому экс-гендиректор ПАО «Массандра» и продал бутылку старейшего в местной энотеке вина «Херес-де-ла-Фронтера» 1775 года. До сего случая такое вино было реализовано лишь однажды по личному указанию президента Кучмы, и отнюдь не на местном рынке. В октябре 2001-го на аукционе «Сотбис» в Лондоне бутылка «Херес-де-ла-Фронтера» урожая 1775 года ушла по рекордной на тот момент цене — 50 000 долларов. Сегодня стоимость аналогичного экземпляра, по различным оценкам, составляет порядка 150 000 долларов.

На заводе подсчитали экспонат коллекции и чуть не прослезилась. Судите сами: по распоряжению Бойко из энотеки были проданы 23 бутылки вина конца XIX — начала XX века. Проданы, кстати, все через тот же ТД «Массандра», которым рулил сын гендиректора. В итоге за последние 11 лет работы «Массандры» при Украине были реализованы 548 611 бутылок. Винзавод при этом не вылезал из убытков, зато торговый дом показывал изрядную прибыль. Для потребителей при этом вино исправно дорожало.

Сегодня новый руководитель завода Янина Павленко заверяет, что больше такого не повторится, отныне будет применяться целая методика определения цен на коллекционное вино, учитывающая множество факторов. И знаменитые вина «Массандры» станут продаваться по реально высокой цене. Предприятие уже подготовило каталог коллекционных вин, где содержится информация об истории различных сортов, годах урожая и ценах. Первая партия составит порядка 13 000 бутылок, каждая

из которых считается настоящей жемчужиной коллекции.

Звери не виноваты

Еще одна визитная карточка Крыма — зоопарка Олега Зубкова, ялтинская «Сказка» и белогорский «Тайган». Сейчас объекты закрыты из-за конфликта собственника с крымскими властями.

Подоплека проблемы и тут лежит в украинской истории. Владелец не спеша оформил предприятия должным образом, будучи весьма обласкан руководством крымской автономии. Вместе со своими животными он активно участвовал в предвыборной кампании экс-президента Виктора Ющенко. Подаренная бывшему премьеру Юлии Тимошенко белая тигрица также была передана в 2009 году «на воспитание» в питомник Зубкова.

Напомним, что и парк львов «Тайган» был создан при содействии украинских властей: место было выделено возле крошечного Белогорска, где высится прославленная кинематографистами Белая Скала. Когда-то там снимали фильмы «Всадник без головы» и «Мираж». Помимо собственно парка, для наблюдения за хищниками в естественной среде были открыты гостиница, кафе, автостоянка. Сейчас Зубкову вменяется в вину

отсутствие разрешения как раз на них. Кроме того, выяснилось, что «Тайган» десять лет не оплачивал аренду. Зубков утверждает, что земля, о которой идет спор, по-прежнему не освоена, дескать, это была чужая эпопея — получить место под строительство зоопарка у коррупционных властей Украины. Где же истина?

Нынче зоопарки для посещения закрыты. А значит, начались и переребры с «кормовыми» (билеты, кстати, были не дешевыми: 600–900 рублей). Зубков поспешил обратиться к общественности с предложением поучаствовать в гуманитарной акции — собрать для животных средства и продукты. Хотя что касается мяса для больших кошек, то особых вариантов нет: поскольку необходим строгий ветеринарный контроль, приходится как-то договариваться с традиционными поставщиками. Но, помимо тигров и львов, в «Тайгане» и «Сказке» содержатся медведи, обезьяны, различные копытные, птицы и прочая фауна. Им нужны и крупы, и фрукты, и овощи, и силос. Хорошо кормить сухофруктами, едят они и варенье. У крымчан же в этом году немалый урожай, некоторые запаслись с лихвой. Так что излишки практически ежедневно подвозят целыми машинами...

МНЕНИЕ



Константин ЗАТУЛИН, директор Института стран СНГ

О «Ласточкином гнезде»

Теперь это не просто замок, а образ Крыма на российских дензнаках. Разумеется, на то, чтобы сохранить его и сделать доступным для посещения, никаких средств не жалко. С такого рода объектов для привлечения туристов и сохранения исторической памяти надо начинать. И мне кажется, что здесь весь вопрос в том, чтобы грамотно провести реконструкцию и, главное, довести ее до конца. Кризисный год, безусловно, этому не способствует, но на самом деле ни в один кризис мы не смогли бы допустить, чтобы обрушилась одна из башен Кремля. «Ласточкино гнездо» — такой же символ российской государственности, только расположенный на Южном берегу Крыма.

О «Массандре»

Сегодня к крымскому виноделию тянутся очень многие руки, здесь сходит множество интересов. Хочется, чтобы все происходило прозрачно, а не под столом, как, например, с объединением усилий «Абрау-Дюрсо» и «Нового Света». Меня настораживает тот факт, что с некоторых пор они стали реализовывать стратегию продаж совместно, хотя по идее должны конкурировать на рынке. Если «Новый Свет» уже продан «Абрау-Дюрсо», тогда объясните, за какую цену и каким образом, было ли это по конкурсу или произошла какая-то инвестиционная сделка? Что касается «Массандры», конечно, нужно разобраться, что произошло в украинский период, но я бы все-таки сейчас сосредоточил усилия не на разгребании завалов и сведении счетов, а на том, чтобы защитить предприятие от какой-либо компрометации со стороны властей Украины. Они пытаются перерегистрировать бренд, поступить с «Массандрой» так же, как со скифским золотом, — прибрать к рукам. Против этого должны быть направлены усилия. Необходимо объективно оценить сегодняшнюю ситуацию в «Массандре», определить стратегию дальнейшего развития, понять пределы производства, не допустить того, на чем «поскользнулось» грузинское виноделие, когда из одной бутылки делают пять. Надеюсь, что подобного рода «перспектив» у крымского виноделия нет и что наращивание прибылей всегда будет менее приоритетно по сравнению с качеством и уровнем виноделия.

О зоопарках

Господина Зубкова можно назвать неординарной фигурой: при любых властях пытался быть на плаву и хорошо запомнился всем, с кем прежде конфликтовал или за чей счет пытался развивать свой бизнес. Здесь, как мне кажется, истина лежит в том, чтобы использовать эти объекты по назначению, а не для политических баталий. Я надеюсь, компромисс найдется. Хотя, безусловно, зоопарки нуждаются в ревизии по части действия новых норм и правил с точки зрения их безопасности, а также концепции развития, ибо во времена Украины частный бизнес существовал не на основе законов и правил, многие из которых к тому же не были писаны, а посредством взятки.

Партизаны в деревне есть?

Наталья МАКАРОВА

В подмосковном военно-патриотическом парке «Патриот» открылся уникальный музейный комплекс «Партизанская деревня». Здесь можно не только увидеть, в каких условиях жили народные мстители, но и стать одним из них. Первым лагерь партизан посетил министр обороны Сергей Шойгу, вслед за ним отправилась и корреспондент «Культуры».

Министр переступает порог штабной землянки и словно попадает в прошлое: при свете двух керосиновых ламп партизаны допрашивают пленного немца.

Так, по рассказам местных гидов, началась экскурсия первого гостя «Партизанской деревни». Ему настолько все понравилось, что он решил как-нибудь провести здесь выходные и соединений общей численностью около 1 300 000 человек. Более 185 000 из них были награждены орденами и медалями СССР, 252 стали Героями Советского Союза. «Деревня» в парке «Патриот» — это собирательный образ партизанских баз, которые начали создаваться сразу после вторжения врага.

Место для лагеря выбиралось не случайно — оно должно находиться вблизи основных объектов разведки и диверсий, но при этом быть незаметным и защищенным. «Деревня» построена в окружении плотного ельника — верхушки деревьев уходят прямо в небо и, если что, надежно прикроют от авиаразведки. Вход — через своеобразные «ворота в прошлое»: это фрагмент бревенчатой стены, а в нем — проем в форме звезды с человеческий рост. Смотрится очень эффектно. Тут же и фигура бойца, наблюдающего сквозь щель в стене — он охраняет лагерь. А вот штабная землянка под бревенчатым накатом, сверху для маскировки все засыпано землей и еловыми ветками, у входа часовая. Она воссоздана по книге бывшего партизана Николая Москвина, чей отряд действовал в лесах Смоленщины и Брянщины.

Внутри взору предстает маленькое прямоугольное помещение с невероятно низким потолком, который буквально лежит на голове. В глаза сразу бросается красное знамя, висящее на стене напротив входа, рядом с портретом вождя.

Обычно это был просто кусок красной материи, на котором женщины вручную вышивали название отряда, а также серп и молот, — рассказывает экскурсовод Татьяна Беднарская. — Найдти в то время красную ткань было очень тяжело — фашисты уничтожали все, что могло напоминать о советском строе. Был случай, когда женщины-партизанки обнаружили у деревенских жителей красное одеяло и нитками, замоченными в специальном отваре для придания золотисто-желтого оттенка, вышили на нем дорожные алым символы.

Посередине землянки — деревянный стол и две лавки, покрытые плащ-палатками. На столе — керосиновые лампы, компас, бинокль, радиостанция. Неотъемлемой составляющей штабной землянки была печка-буржуйка. Правда, делали ее только по ночам — ведь днем мог выдать местоположение базы. Делали такие печи из металлических бочек. Они мгновенно нагревались, но столь же быстро остывали.

Рядом другая землянка — это красный угол, или клуб, такие были только в крупных соединениях. Помимо агитационных плакатов, портретов руководителей и красного знамени, вилу патефон с пластинками, гармонь, балалайку.

Здесь проводились политзанятия, устраивались концерты, театральные представления, — поясняет Беднарская. — Если в отряде был проктор, показывали кинофильмы, особенно партизаны любили «Разгром немецких войск под Москвой». В каком-то отряде даже ставили «Гамлет».

Одной из важнейших задач народных мстителей была пропагандистская работа. В «Партизанской деревне» воссоздана типография военных лет. В них за сутки печаталось до 500 экземпляров листовок, где разъяснялось положение дел на фронтах, содержались слова поддержки самим борцам и жителям оккупированных территорий. Издавались и газеты, в том числе «Партизанская правда» — любой посетитель «Деревни» может полистать копии выпусков.

Представленный здесь печатный станок весит тонну, — говорит экскурсовод Гареев, указывая на огромный пресс с вращающимся колесом сбоку. — Иметь такой во время войны могли себе позволить лишь крупные отряды.

В любом партизанском соединении старались оборудовать медпункт. Как правило, тоже в землянке. Показали такую и мне, правда, идеальный вариант. Здесь и лавки-лежанки, и носилки для пациентов, и необходимые инструменты, лекарства, белье халаты. В большинстве отрядов ничего этого, конечно, не было. Врачи делали операции прямо под открытым небом, даже на болоте — клали пострадавшего на настил из елового лапника. Для ампутированных нередко использовали лобзик или пилу, а растворы и лекарства заменяли народными средствами.

Как правило, такими медпунктами заведовали молодые военврачи, вчерашние выпускники медицинских вузов. Нарбатывать опыт им приходилось в тяжелых условиях, тем не менее они нередко показывали отличные результаты. Например, в знаменитом отряде под предводительством Дмитрия Медведева из 250 раненых 238 были возвращены в строй, — с восхищением говорит гид Татьяна Беднарская.

Партизанские соединения старались обеспечить собственным хозяйством. В «Деревне» можно увидеть, как выглядели лесные конюшни, кузница, баня. Особое место занимала пекарня — я представляю, как отсюда на всю базу пахло свежим хлебом. За сутки здесь выпекалось до 400 кг хлеба, норма на человека — не более 500 грамм. Весов не было, делили на глаз. Здешиная парница — настоящая русская печь, выкрашенная в белый цвет. Если печь в отряде не было, в земле рыли яму в форме усеченного конуса, по бокам обмазывали глиной, внутрь укладывали угли, а сверху на лопате или на куске железа выпекали хлеб. Когда не было и муки, партизаны собирали мерзвый картофель, прямо из клубней отжимали фиолетовую мякоть и из нее пекли лепешки.

Есть такое блюдо нужно было только в горячем виде, иначе оно быстро твердело и начинало отдавать крахмалом-землистой гнилью, — рассказывает Беднарская. — Также в еду употребляли грибы и ягоды, пили травяные чаи без сахара.

Есть в «Деревне» и необычная печь — в такой выпадали то из неразорвавшихся артиллерийских снарядов или авиационных бомб. Таким образом получали взрывчатку — диверсионная деятельность была у партизан основной. Потому в «Деревне» воссоздали фрагмент школы диверсанта — здесь показаны заминированные, панорашку, конечно, кусок железнодорожного полотна, макеты опоры моста, телеграфного столба и даже заминированное дерево.

Партизан обучали правильно рассчитывать величину заряда и устанавливать взрывное устройство на разных объектах, — поясняет Гареев. — Одну из самых крупных партизанских диверсионных организаций Константин Чехович. Устроившись на работу неприметным администратором в кинотеатре оккупированного города Порхов Псковской области, он сумел рассчитать, как заминировать несущую конструкцию — для причинения наибольших потерь зданию. В итоге на одном из киносеансов под обломками погибли 760 человек, среди них — много высокопоставленных лиц фашистской Германии.

«Грею руки у костра в центре «Деревни». Самое душевное место в стане «лесных мстителей». У огня они отдыхали, могли и вздремнуть с оружием в руках, собирались, чтобы зачитать сводки Совинформбюро, ели, гоняли чай, умывались согретой на огне водой.

Для тех, кто решится переночевать в «Партизанской деревне», оборудованы специальные землянки, стилизованные под военные времена. Из предметов роскоши — лишь печка-буржуйка. Так что вся атмосфера, рассказы гидов, да еще трескучий мороз дают возможность почувствовать себя матерым народным мстителем, сражающимся за Отечество в тылу врага.



Сергей Шойгу и «партизаны»

«К опасному краю нас подталкивает не бедность, а отсутствие идеалов»

1 культура: Кто сегодня больше нуждается в защите: люди «с особенностями» или же, наоборот, общество — от агрессивных помешанных?

Треушников: Здесь нужно выстроить правильный баланс. Необходимы встречные шаги. Психические заболевания нельзя победить только медикаментозными и другими лечебными методами, включая психотерапию, — здесь нужны усилия всего общества. Мы ведь до сих пор, несмотря на успехи генетики, нейрофизиологии и других наук, не понимаем истоков этих болезней. Мы все нередко предвзято настроены к инаковости, а еще чаще — убийственно равнодушны. Допустим, близкий нам человек вдруг резко изменил свое поведение — тревожится, страдает, чудит, а мы просто закрываем на это глаза: не пытаемся поговорить по душам, помочь, в конце концов, направить его к специалисту. Таким образом, даем возможность душевной болезни развиваться, превращаясь в патологию. Увы, у нас традиционно «здоровые» люди и «психи», а также врачи-психиатры, соответствующие лечебные заведения разведены в общественном сознании жестким немилосердным барьером. Попасть на «ту сторону» даже временно, для консультации многим страшно и как бы зазорно. Этот шлагбаум демонизирует заболевших, но не прибавляет душевного здоровья всему обществу. Между тем, чисто эмпирическим путем, можно оценить общую «заболеваемость» психическими расстройствами (включая патологию детского и старческого возрастов) на уровне около 20–30 процентов населения.

культура: А кто является здоровым, где критерии нормы? «Не странен кто ж?» — восклицал Чацкий...

Треушников: Для людей моей специальности — де-юре это вопрос бошинства и меньшинства. Если основная часть общества вследствие «врожденных» культурных особенностей или господствующей идеологии и этики считает нормальным вот такой набор качеств, значит, психиатрия будет признавать это нормой, как бы это ни противоречило личному убеждению врача. Скажем, в гитлеровской Германии быть нацистом, с точки зрения психиатров, было нормой. Но это касается поведенческого этикета. Если же говорить о патологиях, то здесь, конечно, есть абсолютно объективные симптомы, складывающиеся в итоге в синдромы и диагнозы.

Каков портрет «абсолютно нормального» человека? Это личность, ничем не примечательная, ведущая здоровый, размеренный образ жизни, со сдержанными эмоциональными реакциями, хорошо структурирующая свое время, интеллектуально соответствующая возрасту и микросоциальной среде, адекватно реагирующая на стресс, ощущающая удовлетворение во всех сферах жизнедеятельности.

культура: В общем, довольно скучный субъект. Однако последнее время все больше приходится слышать по «нормальности» — многократно вокруг явного и массового психоза — как, например, на «майданутой» Украине. По отношению к другим гротескным социальным явлениям можно встретить саркастические термины «демшиза» или «православнутые». Того и гляди появится термин вроде «свидетели Серова»...

Треушников: Многие социальные процессы, напоминающие помешательство, индуцируются какой-то конкретной причиной, которую мы не знаем. Мы видим только последствия. Та же выставка Серова не сама по себе стала предметом ажиотажа, а в связи с тем, что ее посетил президент, и после этого о ней как об уникальном, уходе культурного события рассказывали все СМИ. Подобные эксцессы специалисты по психологии масс могут просчитать, если к ним вовремя обратиться...

культура: То есть «предугадать, как слово наше отзовется» теоретически возможно. Но ведь со стороны потенциальных противников нашей страны есть группы и целые институты, работающие над тем, чтобы превратить любовь, даже внешне безобидную многолюдную акцию в проблематичную историю — с агрессией, истерией, массовым возмущением. Ваш союз учитывает подобную опасность?

Треушников: Разумеется. Нашим гражданам необходимы практические навыки, как вести себя в той или иной стрессовой ситуации, в том числе в толпе. Эти знания в полугригровой форме нужно давать со школы и даже ранее. Над такими методиками мы работаем со структурами Минобрнауки и



Наталья Треушников

некоторыми НКО. Проявление агрессии — это в некоторых обстоятельствах нормальная человеческая реакция, следует просто знать, как ее можно «канализировать», смягчить у себя, у окружающих возбужденных людей, предотвратить конфликт. Эти технологии (как и обратные) человечество вполне освоило, нужно только, чтобы первые стали всеобщим достоянием. Мы провели конкурс интерактивных профилактических программ для подростков: оценивали не только сумму предлагаемых знаний, но и психологические способы их донесения. Не вызывают ли они у реципиентов отторжения или желания сделать наоборот. Кстати, государство через профессионалов обязательно должно контролировать разработку и внедрение подобных программ в образовательных учреждениях, дабы предотвратить

некие вбросы, распространение слухов... Противостоять этому реально и на государственном, и на личном уровне.

культура: Недавно в Красноярском крае предприниматель убил всю свою семью из-за кредитных долгов, после этого покончив с собой. В одном из салонов красоты свел счеты с жизнью 36-летний мужчина, которого бросила супруга. Самоубийствам подростков давно потевный счет. Почти серийными сделались убийства родителями своих детей и наоборот. Как остановить этот Молох безумия?

Треушников: Скажем, расширенный суицид (когда человек убивает своих детей или других ближайших родственников, а потом и сам сводит счеты с жизнью) в относительно благополучные времена характерен лишь для острых психозов. Однако в соци-

остаются северные западноевропейские страны и государства Балтии.

культура: По итогам 2014-го соцопросы показали в России самый высокий уровень счастья за последнюю четверть века. Хотя западные санкции уже стартовали, а рубль снизился. Логично предположить, что приподнятое состояние духа соотечественников было связано с патриотическим подъемом — воссоединением с Крымом, успешной Олимпиадой в Сочи, Русской весной на Донбассе. И без замечено видно, что через год в общественных настроениях начали преобладать разочарование, досада, уныние...

Треушников: Врачи, работающие с психикой человека, не могут убрать социальный фон, вызывающий стресс и провоцирующий срывы, — это дело всего общества. Считаю, что значительно снизить, например, подростковую суицидальность — дело вполне посильное. Мы не сторонники запрета личных гаджетов или доступа в социальные сети. Акцент надо делать на кризисную помощь этой возрастной

группе. Если оно длится долго, то переходит в страх, панику, чувство безысходности и чреват серьезными последствиями. Мы видим вновь выросший, как в начале 90-х, интерес к мистике, эзотерике. Миссионеры сект на этом фоне активизируют вербовку новых adeptов. Следствием становятся также агрессия и депрессия — две стороны одной медали. Другое следствие — эскапизм — то есть попытка уйти от действительности в мир иллюзий или нишу с некой собственной компактной системой координат. Человек не может долго жить в хаосе и начинает искать для себя путь хоть какой-то структуризации действительности.

культура: В какой мере на массовую эйфорию или, наоборот, депрессию влияет экономическая ситуация?

Треушников: Все зависит от длительности экономического прессинга в сочетании со степенью доверия правительству и веры в конечную цель. Во время Великой Отечественной войны народ наш терпел невероятные лишения, но цель была ясна и понятна всем. Сегодня экономические трудности нельзя сравнивать с теми, но два других фактора сильно размывают. Не добавляет психологической уверенности и ситуация бесконечного реформирования всего и вся — без видимого позитивного изменения, с постоянно меняющимся набором неизвестных. Так происходит в здравоохранении, в образовании — люди элементарно устали от бескрайней реорганизации.

культура: Многие термины из психиатрии перешли в нашу обиходную жизнь: амбивалентность, аффект, клептомания, декомпенсация... С чем это связано?

Треушников: Людям интересно, что происходит за «шлагбаумом», кроме того, сильно влияют литература и кино. Хрестоматийный рассказ Чехова «Палага № 6» в свое время сыграл огромную положительную роль: власти на психиатрическую систему просто обратили внимание — никому не хотелось иметь у себя в губернии и уезде подобную палагу. Двоя-

Коллективное бессознательное майдана



возможное модулирование сознания детей в ненужную сторону.

культура: Можно ли целенаправленно воздействовать на коллективное бессознательное?

Треушников: Можно. Хотя понятие это, сформулированное Карлом Юнгом, трактуется разными школами психологии различно. Возьмите Северную Корею — коллективное бессознательное граждан этой страны можно сравнить с некой замкнутой капсулой, мало кому понятной в окружающем мире, тем не менее вполне себе жизнеспособной. И оно было целенаправленно сформировано. Очевидно, что в более открытых системах возможно непрямым воздействием сеять и взращивать панические настроения, уныние или агрессию. Есть технологии управления этими процессами через СМИ, точечные информацион-

ально и экономически тяжелые периоды с заметной неопределенностью будущего, какой мы сегодня переживаем, к людям с патологиями присоединяются индивиды с пограничным состоянием психики. Например, матери-одиночки, находящиеся в отчаянии из-за невозможности прокормить, одеть, выучить детей. При этом можно сказать, что к опасному краю наших сограждан подталкивают не столько материальные лишения в чистом виде, сколько бедность в сочетании с вопиющей социальной несправедливостью, девальвацией неких общих идеалов и моральных констант, общей зыбкостью общественной атмосферы... Правда, стоит отметить: статистика суицидов у нас ужасающая, но в абсолютных показателях РФ сегодня далеко не на первом месте в мире. Лидерами по самоубийствам

группе. Вот, скажем, по экономическим причинам сняли подростковый «телефон доверия», а он реально помогал — там работали профессионалы. Но в нашей организации есть план первоочередных профилактических мер со стороны государства.

культура: В психологии и социологии широкоупотребителен термин «депривация» — в одном из прочтенных длительное лишение человека возможности удовлетворения насущных материальных и духовных потребностей: в любви, понимании, поддержке, в ощущении себя частью единого народа. Есть также фрустрация — негативное психическое состояние обманутых ожиданий. Чего, на Ваш взгляд, в российском обществе сегодня больше?

Треушников: Есть и то, и другое, но я бы выделила состояние тревожно-

кое значение привносит большое кино: «Пролетая над гнездом кукушки», «Человек дождя», «Молчание ягнят», «Остров проклятых». Также популяризируя тему (и терминологию) и объективно — развивая отрасль, они, однако, зачастую демонизируют людей с отклонениями, а также нередко и врачей, которые ими занимаются. Надо уходить от этих страшилок.

культура: На Западе последовательно убирают из списка психопатий различные половые извращения. Скажем, гомосексуализм был исключен из перечня диагнозов ВОЗ в 1992 году. Процесс размывания нормы продолжается... Что может противопоставить этому российская психиатрия?

Треушников: Думаю, это неправильно поставленный вопрос. Не врачи-психиатры, а все общество при поддержке государства должно не противопоставлять, а утверждать свое — прежде всего укреплять традиционную семью. Для этого нужно воспитывать ребенка с детского сада в четко выраженной системе поведенческих норм: мальчиков как будущих ответственных мужчин, девочек как хранительниц очага и матерей. Также должны закладываться здоровые традиционные взаимоотношения детей с родителями. Это одна из главных задач нашего союза во взаимодействии с педагогами, психологами. Мы уверены, что именно такой подход убеждает следующие поколения от множества психических травм. К сожалению, приходится констатировать, что школа нынче практически устранилась от воспитания.

культура: Многие ли Ваши коллеги сегодня верят в Бога: с душой ли пациент имеет дело психиатр или же с набором генетических ошибок, химических и физиологических нарушений?

Треушников: Мы имеем дело с человеком, что называется, в «полном спектре»: от его химизма и генетики до ближайшего круга его общения. И, разумеется, с его душой. Человек, безусловно, не сводится к набору хромосом. Мой учитель профессор Владимир Иванович Бородин говорил: «Важно не только какую мы даем таблетку больному, но и кто ее дает». И это глубочайшая правда, в которой я многократно убеждалась на практике. Некорректно говорить, что мы лечим душу пациента, но мы приносим ему душевное облегчение. Современный метод лечения психики — бригадный: психиатр, психотерапевт, психолог и социальный работник. Священник? Да, мы приветствуем общение больного с духовником. Это приносит большую пользу в процессе излечения. Сама я верующая, православная, хотя не могу похвастаться частым посещением храма. Если говорить про моих коллег, то, по моим наблюдениям, большинство из тех, кто среднего возраста и моложе — верующие, старшее советское поколение — в меньшей степени.

культура: А что, на Ваш взгляд, все-таки нужно человеку, чтобы чувствовать себя счастливым вопреки обстоятельствам?

Треушников: Быть здоровым физически и душевно. Эти два фактора связаны — с упором все же на последний. А главным условием для этого является нахождение внутреннего стержня, держась за который вы устоите любым ветрам назло. Таким стержнем может стать любимая работа, семья, вера. Есть популярная теория о некоем гармоничном сочетании в человеке привязанности к разным сферам жизни как базисе счастья: немножко работы, немножко семьи, немножко спорта. Увы, эта модель «разнообразия» не очень подтверждается практикой. Душе человека свойственно выбирать приоритет.



Ульяна Бунша: «И тебя вылечат... и меня вылечат»



В добрый путь!

А. ПЕТРОВ. «СВЕТОФОР». НАИ. 1990-е



А. ЛАБАС. «МЕТРО». 1935



А. ПЛОТНОВ. «ДО СВИДАНИЯ, ЗЕМЛЯНИЧЬ». 1979

ИНСТИТУТ русского реалистического искусства представляет проект «Россия в пути. Самолетом, поездом, автомобилем», первоначально показанный осенью прошлого года в Риме. По словам основателя ИРРИ Алексея Ананьева, экспозиция оказалась хорошо принята иностранной публикой:

— Итальянская сторона предложила нам подумать о выставке в рамках культурной программы «Экспо-2015». Мы рассматривали несколько тем, понятных любому зрителю, и остановились на движении, путешествии. За два месяца картины посмотрели более 50 000 человек. Проект выдержал конкуренцию с представленными в то же время импрессионистами из Вашингтона и выставкой музея Орсе.

Многие авторы, как объяснил Ананьев, были итальянцами в новинку — скажем, Георгий Нисский или Юрий Пименов. На выставке, пережившей в Москву, можно увидеть работы Александра Самохвалова, Владимира Стожарова, Виктора Попкова, Таира Салахова. Пименов представлен знаменитым полотном «Новая Москва» (1937), а также чуть менее известной «Стюардессой» (1973), где изображена молодая девушка в синей форме, идущая мимо малоэтажной застройки: контраст новой и старой жизни. Есть впечатляющая работа Нисского «В пути» (1958–1964): лаконичность, геометрия и нотки экзистенциального одиночества позволяют говорить об авторе как о человеке, соединившем достижения современных ему советских и западных мастеров. Интересно и другое полотно Нисского «Над снегами»: изображение первого отечественного реактивного пассажирского самолета Ту-104, летящего над снежной пустыней. На контрасте с высокотехнологичной машиной — бредущая по дороге женская фигура и двое людей на телеге, запряженной лошадей, символизирующие старый уклад.

В целом выставка показывает буквальное и метафорическое движение страны. Здесь можно увидеть работы, посвященные метро: например, эскалатор, изображенный Александром Лабасом (1935). Показано покорение воздуха: в частности, есть портрет экипажа стратостата «Осоавиахим-1», поднявшегося на рекордные 22 километра над уровнем моря, но потерпевшего катастрофу (Георгий Бибииков). Советская Россия бороздит космические пространства (портрет Гагарина, выполненный Андреем Плотновым), развивает водный транспорт (Петр Коростелев, «Ленинградский морской вокзал»), управляет сложными машинами на производстве (полотно Виктора Куделькина). В поле зрения создателей экспозиции попали даже электрички: здесь представлена неизвестная работа Александра Дейнеки «Стихи Маяковского» (1955), ранее не покидавшая стен Национальной галереи Армении. На картине молодые люди — мечтательные, романтические, устремленные в будущее, что символизирует томик сочинений пролетарского поэта, противопоставлены соседям по вагону — скучным и обрюзгим обывателям. Очевидно, Дейнека хотел изобразить не только буквальное движение — путешествие за город или, наоборот, в Москву, после дачного отдыха, но и порыв, охвативший многих, когда люди верили, что лучше еще впереди.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



И. СТЕПАНОВ. «КОНСТРУКТОРЫ». 1967



Т. ЖЕРЕБЦОВА. «ОУЛЫ И ДЕТИ»



О. ПАНТЕЛЕВ. «МИШУТА ИЗ ЧИСТОГО ЛЕСА»

В ЦДХ проходит III Фестиваль «Первозданная Россия». В этом году здесь представлено более 350 фотографий, сделанных в разных уголках страны. Главное место отведено 38-метровой аудиовизуальной инсталляции «Волга». Проект, созданный геологами, культурологами и художниками, позволяет совершить воображаемое путешествие по могучей русской реке. Зритель чувствует себя на борту корабля, спускающегося по течению: авторы инсталляции добросовестно засняли на видео ландшафт Поволжья.

Что касается фотографий, то на них запечатлены красивые-

шие места, которые еще ждут своего звездного часа: Камчатка, Арктика, степи Калмыкии и даже Соловки, Колыма и Магадан. Придирчивый зритель может убедиться, что нежный рассвет на Колыме напоминает утро в Альпах, а природа Магадана осенью окрашена в дивный золотой цвет (снимки Владимира Рябкова). Среди авторов, представленных на выставке, есть «медийные персоны», например Евгений Касперский. Однако большинство участников — крепкие профессионалы.

На суд публики предлагаются и головокружительные пано-

рамы, и макросъемка — будь то фото причудливых насекомых или кристаллов малахита. Однако главные герои выставки — животные и птицы, причем лидер по числу «показов» — бурый мишка. Тыкающийся мордой в камеру, как на фото Михаила Коростелева (можно только поразиться мужеству фотографа), гуляющий по бревну — почти как у Шишкина — на снимке Сергея Плыткиевича. Отдельных слов заслуживают кадры Геннадия Юсина — острые и смешные: на одной фотографии парочка медведей трогательно прижимаются друг к другу («Не разлей вода»), на другой — хозяин тайги со смущенным видом терзает котьями палку («Шалунишка»), на третьей — пухлый зверь, напоминающий кустодиевскую купчиху, прилегал, кокетливо сложив лапы («Пышка»).

На выставке есть и другие представители фауны: гордые волки, пушистые лисы, шустрые ежи, грациозные олени. И все это на фоне щемящей красоты дикой природы, после созерцания которой хочется забыть о заезженных туристических маршрутах и срочно улететь на Камчатку.



И. СОМАХИН. «СТРОИТЕЛИ МЕЖУ СТРОЙОТДЕЛЕМ». 1980-е

От шпаргалки до «картошки»

В ЦЕНТРЕ фотографии имени братьев Люмьер — выставка «Gaudeamus. Из истории российского студенчества», открывшаяся сразу после Татьянинного дня. В фокусе — воспитанники советской высшей школы. Посетителей встречает огромное изображение МГУ — одного из полноценных героев экспозиции: как объяснила куратор Катерина Зуева, этот университет снимали чаще других (в связи со строительством главного здания), а значит, легче было найти материалы в фондах Центра и частных коллекциях. Среди авторов известные фотографы: например, Яков Халип, Аркадий Шайхет, Владимир Лагранж. Но даже кадры менее именитых мастеров передают атмосферу почти беззаботного времени между детством и взрослой жизнью. На снимках запечатлен весь студенческий цикл: от вступительных экзаменов до вручения дипломов. Юноши и девушки танцуют на VI Всемирном фестивале молодежи и студентов, шутят на Дне Архимеда, устраивают нехитрый «общажный» быт, участвуют в велозабегах. И даже бунтуют, как в 1995 году, когда правительство захотело ограничить студенческие права. Скандальные нововведения в итоге не прошли.

Цель нынешнего проекта — показать студенчество минувшей эпохи: того времени, когда не существовало гаджетов и шпаргалки делали допотопным способом (например, рисовали на коленках), а скучные сельскохозяйственные работы — знаменитая «картошка» — превращались в веселую тусовку. Современные облада-



В. ХРИСТОФОРОВ. «ШПАРГАЛКА»

тели студбилетов наверняка обнаружат на фото множество трогательных анахронизмов и, конечно, попадут под их скромное черно-белое обаяние.

Русофобия третьей стадии

Вадим БОНДАРЬ

СОВЕТ безопасности России выделил в качестве основных угроз для страны разведывательно-подрывную деятельность иностранных спецслужб и терроризм. Полагаю, что речь не только о привычных шпионах и лесных бородачах с автоматами и их печальных подругах с поясами шакхиды.

Против России активно разворачивается мятежевоина. Этот термин ввел в оборот Евгений Месснер, полковник генерального штаба, белоградеец, эмигрант, теоретик спецопераций. Ненавидел большевиков. Во время Второй мировой войны готовил кадры для Русского охранного корпуса, сформированного немцами для карательных экспедиций против югославских партизан Тито. В общем, специалист — знал, что говорил. Мятежевоина, по его определению, это не войсковые операции, не фронты, а организация внутреннего протеста в стране, выбранной целью атаки. Далее — восстание, свержение неугодной власти, установка лояльной. Либо поддержание на территории, намеченной к захвату, многолетнего хаоса.

Месснер сформулировал и принципы психологической мотивации. Любимой невольной жизнью, властью, собой, окружающими, не важно, есть для этого основания или нет, тяготеет к протесту, как к надежде на перемену. Вот они-то и есть солдаты мятежевоины.

Конечно, государственный переворот — это слишком сильное «лекарство», поначалу дают более мягкие средства. Чтобы вовлечь суверенную страну в чуждый ее интересам геополитический и экономический проект, руководству и народу начинают усиленно внушать: вам срочно нужны глубокие и всесторонние реформы. Если страна чувствует неадекватное и «неразумно» упорствует, у нее, откуда ни возьмись, появляется куча внутренних проблем и борцов с «прогнившим режимом» в виде «оппозиции» и ее боевого крыла — вооруженного повстанческого движения. Перечислять некогда суверенные и вполне самостоятельные государства, которые в результате такой атаки стали частями Западного проекта, нет смысла. Это практически вся Восточная Европа, значительная часть Азиатско-Тихоокеанского региона, Латинской Америки и добрая половина Африки.

В России тоже в лихие девяностые чуть было не дореформировались до полной потери суверенитета, остановившись, можно сказать, в шаге от национальной катастрофы. Затем последовал довольно затяжной второй этап: попытка организовать в Кавказском регионе широкое вооруженное движение, закончившийся провалом похода «Болотной оппозиции», санкционный наскок. Не удалось. Бегство карманных вождей белоэлитного движения за границу, их практически нулевая поддержка со стороны народа, стойкость в ответ на год санкций и, наконец, многочисленный митинг в поддержку единства в Чечне 22 января нынешнего года — тому подтверждение.

Но радоваться рано: разворачивается третий этап, направленный на формирование общего фона недовольства. Этому предшествует «артподготовка»: спекулятивные атаки на рубль, политико-экономическая изоляция и давление на наших партнеров с целью торпедирования любых крупных экономических контрактов, обработка международных инвесторов с целью отвлечь их от России. Только один пример. В 2015 году объем прямых иностранных инвестиций в Россию сократился на 92 процента, в то время как во всем мире этот показатель в среднем вырос на 36 процентов по сравнению с предыдущим годом, говорится в докладе, подготовленном Конференцией ООН по торговле и развитию.

Параллельно с экономическим давлением идет формирование протестных настроений. Если, в том числе и санкциями, не удалось разжечь ненависть народа к Путину, то надо разжечь злобу всех ко всем. К олигархам, к торговым сетям, к начальникам, к «черным», к «быдлу», к понаехавшим. Эта гремучая смесь всеобщей ненависти, густо одобренная экономическим негативом, — отличный материал для мятежевоины. Но к ней нужен запуск. Те, кто поведет за собой невольных, умелые, обстрелянные, хорошо подготовленные бойцы, точнее сказать, боевики. Мы привыкли, что это главный образ выходцы с Кавказа. Сейчас кадро-

вая политика идеологов мятежевоины изменилась. Рекрутеры вербуют мятежные души по всей России. Причем очень активно — именно среди славян. Их отправляют в Сирию, Турцию, всюду, где есть лагеря подготовки. Затем они, хорошо подготовленные и обкатанные как в идеологическом, так и в военном плане, должны будут вместе с украинскими и иными «братьями» проникнуть в Россию, чтобы помочь ее «томящемуся» народу дать последний бой режиму.

На предварительном этапе, и особенно в начальной стадии, горячего периода этой мятежевоины западными кураторами и спонсорами будет организовано информационно-пропагандистское сопровождение — для дезинформирования собственных граждан и мировой общественности. Ведь если «восставший народ» и всевозможных борцов с режимом поддерживают ведущие СМИ, разные НКО, правозащитные организации, то они не паучи, а жертвы. А жертвам, в пределах самообороны, прощается все. Противная же сторона (власть) — априори злодей. Именно такую схему продвижения глобального Западного проекта мы видим на всем пространстве от Ливии до Украины.

Очертания этой спецоперации проступают все четче и четче. На днях, выступая на Всемирном экономическом форуме в Давосе, генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг подчеркнул, что Россия ведет на Украине гибридную войну. Хотя, казалось бы, к чему на экономическом форуме говорить об этом? Тем более, без четких формулировок и вновь бездоказательно. Если же смотреть на это обращение через призму мятежевоины против самой России, то все идеально укладывается в схему: Россия — агрессор. Следовательно, мятежевоина против нее — лишь самооборона. И этот тезис в ближайшее время будет активно продвигаться в массы.

Третий этап воздействия на непокорную Россию уже запущен. На эскалацию горячей стадии мятежевоины и будут направлены усилия «партнерских» спецслужб и связанных с ними всевозможных «повстанцев», а по сути профессиональных террористов.



Автор — публицист

Бенгази: миссия невыполнима

Егор ХОЛМОГОРОВ

САРА Тайлер с друзьями приезжает в загородный дом. Разыгравшаяся буря отрезает компанию от внешнего мира, обрывает линии электропередачи, оставляя невольных пленников в полной темноте. Из мрака появляется нечто, способное за одну ночь истребить все живое. Пойманым в ловушку придется продержаться в течение 13 часов. Стоп. Это я вам что-то не рассказываю. Это фильм «13 часов» 2010 года, а у нас 2016-й, и речь идет о ленте «13 часов. Тайные солдаты Бенгази», вышедшей в российский прокат 28 января.

Хотя в остальном все то же самое. Бывший «морской котик» Джек Силва отправляется на тайную базу ЦРУ в Ливии подзаработать деньги. Нападение террористов на американское консульство в Бенгази приводит к гибели посла Кристофера Стивенса, а резиденция разведки, осажденная и практически отрезанная от мира, остается под охраной Джека, его друга и еще нескольких платных супергероев, которым нужно продержаться до подхода помощи. Ее, правда, не спешат присылать из Англии, ни госдеп, ни средиземноморское американское командование. Из мрака возникают три десятка вооруженных до зубов террористов, которых наши герои ловко, между шутками-прибаутками, отстреливают из винтовок с инфракрасным прицелом. Когда безоговорочная победа одержана, поле с белыми тряпками вокруг припугнуто арабскими труппами и определенной подмогой прибыла, террористы решают устроить морехам немного Донбасса — накрывая резиденцию из миномета. Половина супергероев умирает сразу, вторая корчится от ран и удивления: «Как так? Разве ж можно нас из минометов? Мы ведь американские супергерои!» В итоге, что интересно, всех выживших спасают ливийские правительственные силы (надо же, в Ливии — по крайней мере в 2012-м — еще имелось правительство).

Смотреть этот комедийный боевик довольно приятно. Во-первых, перестрелки показаны вполне убедительно. Во-вторых, американцы выступают не такими уж и неуязвимыми. В-третьих, откровенно осознавать, что смысл, вложенный нашим выдающимся государственным деятелем в слова: «Вы хоть поняли, что натворили?», начинает постепенно доходить и до заокеанских кинематографистов.

Мы видим Ливию разгромленную, сожженную, напичканную нелегальным оружием и раздираемую войной всех против всех. При этом, для чего свергли и замучили Каддафи, остается решительно непонятно — ни счастья, ни свободы. Один из американцев даже договаривается до того, что Каддафи, может, и был тираном, но точно не был дураком.

Американцев одни ненавидят, другие презирают, и точно никто не хочет рисковать ради них своими жизнями. «Бригада мучеников 17 февраля», на которую они пытаются опереться, непрерывно предаст и подставит. Самый страшным врагом американцев явятся... гаджеты. С помощью смартфонов джихадисты проводят разведку, получают важную информацию, определяют координаты. Впрочем, вот что странно — мальчишки-арабы делают это с высокой точностью, а группа американской подмоги надолго застревает в аэропорту Бенгази, поскольку не знает ни языка, ни местности: а ваши же собственные Google и GPS, простите, на что?

Еще забавнее наблюдать за корчами щупалец американской империи там, куда они едва дотягиваются. Оказывается, что в Бенгази (вроде бы не так уж и далеко — это античная Киренаика) долетают только легкие разведывательные дроны, которые все видят, но сделать ничего не могут, а вот артиллерийским беспилотникам не хватает заправки. Американская мощь на поверку эффективна лишь там, где США имеют подавляющее воздушное превосходство, и ни сантиметром дальше. Высаживать военных с далеких баз в Италию и Хорватию проблематично, а на хотя бы загнивающий пролет бомбардировщика F-16 некому отдать приказание. И на Вашингтонских чиновников не действуют заклинания: «Если вы не вмешаетесь, могут погибнуть американцы». Могут — так пусть гибнут.

В США считается, что фильм «13 часов. Тайные солдаты Бенгази» — веселый камень в огород Хиллари Клинтон, выдвигающейся в президенты. Именно «железная леди», будучи госсекретарем США, не предприняла никаких мер, дабы обезопасить посла, и не помогла его

спасти. Премьеру перенесли с декабря на январь, и, видимо, за это время фильм изрядно подчистили — главным отрицательным героем оказывается трусоватый глава миссии ЦРУ, а Вашингтон представлен некими обобщенными глухими бюрократами да заторможенными военными — персональной вины ни Клинтон, ни Обама нет.

Впрочем, этими недоговоренностями ложь не исчерпывается. Авторы передают недоумение детей спецназовца, которые не понимают, почему отец «погиб в бою там, где не должен был быть, за то, чего не понимал». Вопрос к американцам: «Зачем мы сюда влезли? Что мы вообще тут делаем? И почему от нашего вмешательства лишь хуже?» — и впрямь умствен. Но это честно рассказать, что именно они там делали. А вот здесь и вылезает откровенное вранье.

Посол Стивенс предстает улыбочивым политическим дурачком, который скандирует пустые фразы о продвижении демократии. Но после разоблачений сенатора-республиканца Рэнда Пола нет никаких сомнений в том, что Стивенс занимался в Ливии подготовкой джихадистского похода на Сирию, по сути — был одним из создателей ИГИЛ. Он закупал оружие, вербовал наемников для «ан-Нусры», собственными руками ковал тот кошмар, куда погрузился Восток в последующие годы. Закупаемое американцами (что показано в фильме) оружие шло отнюдь не на утилизацию, а в Сирию.

В этом свете убийство Стивенса выглядит совсем по-иному. Конечно, оно не было связано ни с какими акциями против антиисламского фильма «Невинность мусульман», что создатели «13 часов» признают вполне откровенно. И «годовщина 11 сентября» тоже тут ни при чем. Это расчеловечивающая профессиональная ликвидация террориста своего же американского куратора. Почему? Возможно, тот был нечист на руку и отпилла слишком много (что в соответствующих структурах демократической империи отнюдь не редкость).

Так что бойня в Бенгази — не история о благих намерениях, случайно завернувших в ад. Таковых не было изначально. Это история схватки террористических группировок «США» и «Фронт ан-Нусра», не поделивших трофеи в одном из захваченных кварталов.



Автор — публицист

Как при дедушке — не будет

Владимир ХОМЯКОВ

ЛЮБОПЫТНЫЕ данные были получены в ходе недавнего опроса «Левада-центра». Оказалось: что страна движется в правильном направлении, считают 45 процентов респондентов (34 процента — «идем в тупик», 21 процент — «не знаю»), при этом деятельность Владимира Путина одобряют 82 процента. То есть государственного вектора устраивает значительно меньше число граждан, нежели курс самого президента. Как такое возможно?

Когда я слышу о победившем в России патриотическом курсе Путина, приводящем в негодование либералов всех мастей, так и хочется спросить: «Ребята, вы о чем?». Да, вот Путин, которого всецело поддерживают массы, вот ряд вполне патриотических шагов национального лидера, особенно во внешней политике. Но тут же приоткрылись и антинародно мыслящие олигархи, с комфортом встроившие во властную систему через своеобразный «новый консенсус». Здесь же — либеральный до мозга костей «экономический блок» правительства и легион выпускников прозападной ВШЭ чуть ли на всех управленческих этажах. Плюс — куча работорговцев против России СМИ, НКО, оппозиционеров. И все это в рамках одной элиты и государственной политики...

Так что зря нервничает господа либералы: пока никакого осознанного патриотического курса в России нет. К великому сожалению. А что же есть?

Есть «один в поле воин», неоднократно словом и делом доказавший свою любовь к России, остро чувствующий, что с ельцинскими экспериментами мы забрели, мяч говоря, не туда. Однако сказанное отнюдь не рождает уверен-

ности в том, что у Путина имеется четкое понимание, куда именно следует вести страну, какие стратегические цели мы должны себе ставить, какими ценностями при этом руководствоваться.

Ныне президент ведет себя подобно врачу-реаниматологу, имеющему дело с тяжелым пациентом: он вынимает из тела осколки, дезинфицирует, зашивает раны, периодически «включает» остановившееся сердце, переливает донорскую кровь.

Проблема в том, что режим «ручного управления», вытеснивший нас из полной безнадёги, способен лишь поддерживать страну в стабильно тяжелом состоянии. О полноценном лечении и выздоровлении речь не идет.

Что же тогда считается патриотическим курсом? Пока таковым служит персональная поддержка народом популярного лидера, приступившего к «реанимации» страны. Поддержка весьма массовая, хотя в идеологическом плане — совершенно неосознанная, возникшая на эмоциях. Большинство ныне живущих россиян хорошо помнят советский период, нам до смерти надоело, что Родина долгое время оставалась униженной, презираемой и избираемой своими и зарубежными проходимицами. Поэтому лозунги про суверенитет, патриотизм, национальные интересы и «вставание с колен» находят в наших душах искренний отклик, трансформируясь в доверие рулеводу, который осмелился вернуть эти слова в современный политический лексикон.



Автор — сопредседатель движения «Народный Собор»

Постоять за свое

Антон КРЫЛОВ

РУСОФОБИЯ представителем самозваной «интеллектуальной элиты» — не новость. Но никак она не может предсказать, что станет поводом для новой крупной вспышки. Судя по истории с «очередью на Серова», любой информационный повод можно повернуть так, чтобы условный «интеллектуал», а точнее «образованец», почувствовал необходимость написать нечто презрительное о согражданах.

Хотя слово «интеллектуал» практически утратило изначальный смысл, превратившись в синоним слова «сноб», все равно есть мажорданты, с честью несущие звание русской интеллигенции (независимо от своего этнического происхождения). А вот в случае с «образованцем» все понятно сразу. Этот человек полагает, что, обогнав своих одноклассников на несколько прочитанных книг, он ворвался в мировую интеллектуальную элиту и теперь обладает законным правом презирать всех, кто не читал, к примеру, Мераба Мамардашвили или Айн Рэнд.

Подобно тому, как нувористики представляют собой самый омерзительный тип богача, так и «образованцы» являются карикатурой на настоящих интеллектуалов. Дело в обоих случаях в недостаточном уровне внутренней культуры, который не зависит ни от предпринимательской жилки, ни от начитанности, ни от уровня аналитического мышления. Внутренняя культура и уважение к другим людям либо есть, либо нет, и совершенно не важно, где человек рос и учился, чего достиг.

Выставка великого русского художника Валентина Серова действительно стала событием в культурной жизни Москвы. Очереди тянулись с момента открытия в октябре, хотя и случались дни, когда можно было пройти относительно свободно. Перед закрытием, естественно, случился ажиотаж, подогретый сообщениями о том, что выставку посетил Владимир Путин. Из-за орехов организаторов повредили дверь. И понеслось...

Мысль о том, что благодаря телевидению люди узнали о выставке (или вспомнили о ее скором закрытии) оказалась слишком сложной для «образованцев». Начались комментарии: «Северная Корея», «вслед за вождем» и так далее. Когда очередь за христианским святым растягивается на киломе-

тры — это гуд, «плебсу» положено быть религиозным. Но когда стоят на Серова, у «образованца» заклинивает мозг. Ибо его мышление достаточно примитивно и состоит из нагулго вбитых клише. Так не бывает, это фантастика. Обида на слом привычной картины мира приводит к какому-то запредельным выбросам агрессии.

Позорная давка за бутербродами в 90-м году — оказывается, путь к свободе. А совершенно нормальная для любого мегаломана очередь на выставку — что-то из ряда вон

Апофеозом когнитивного диссонанса стала запись в «Фейсбуке» одной из журналисток «Эха Москвы»: «Я стояла в очереди в Макдональдс, в той самой, в первой очереди, зимой 90-го года! И поверьте, дети, это была не давка за гамбургерами, не очередь за американской хавкой — это была очередь за свободой. Открытие Макдональдса в мрачной, холодной, голодной Москве — это была акция не столько гуманитарная, сколько гуманистическая, нас включали в свободный цивилизованный мир, признавали нас его полноправными гражданами».

Позорная давка за бутербродами в 90-м году — оказывается, путь к свободе. А совершенно нормальная норма, естественная для любого мегаломана очередь на выставку — что-то из ряда вон. «Было думать, что им там Стаса Михайлова покажут».

Не знаю, надо ли в сотый раз повторять, что большинство известных музеев мира. И в Москве на привозные выставки стояли всегда, при любом политическом режиме и в любую погоду. И да, это привозная выставка: помимо знакомой «обра-

но как только острая фаза миует, к «лечащему врачу» возникнут новые вопросы. В чем причина болезни? Как лечить? Что будем строить? И тогда Путину придется ставить задачу ребром, задавать четкий, привлекательный, понятный ориентир. А сделать это можно только одним способом: предложить народу на одобрение новую идеологию с системой ценностей и смыслов, вытекающие из нее цели развития страны и, наконец, реальную «дорожную карту».

Только всенародное согласие на подобный категорический императив, придающее последующим шагам президента легитимность едва ли не выше царской, может он оправдать предоставление любых полномочий верховному лидеру и переведет народную поддержку от простых эмоций на качественно новый уровень — мировоззренческий. Только при таком раскладе навсегда будут похоронены нынешние надежды российской «пятой колонии» на то, что «после ухода Путина все будет, как при дедушке» в обожаемых либералами 90-х годах. Только при таком расширении всенародно одобренного стратегического курса, базирующегося на государственной идеологии, продолжится при любом преемнике Путина.

Все это надо готовить уже сейчас, на этапе реабилитации. Причем бросить это на лучшие умы и любые ресурсы — как в свое время на атомный проект, предотвративший физическое уничтожение нашей страны. Право же, и сегодня ставки не менее высоки.

званцам» «Девочки с персиками» из постоянного собрания Третьяковки, там есть картины из частных коллекций, которые теперь неизвестно когда снова будут выставлены на всеобщее обозрение.

Есть ли смысл о чем-то говорить с людьми, считающими фастфуд символом свободы? Есть ли смысл пытаться что-то объяснить тем, кто утверждает, будто мы идем на Серова, дабы «потешить имперские комплексы», а на выставку «Романтический реализм» лопались из-за «ностальгии по совку»? Можно ли в принципе победить русофобию «образованцев» или она присуща им имманентно, и единственное, что следует сделать, — объявить им бойкот, подобно тому, как бойкотируют расистов и нацистов? Ведь ненависть к собственному народу ничуть не отличается от ненависти к чужому, она даже более разрушительна.

Нормальные люди могут только порадоваться тому, что в морозную зиму 2016-го мы наблюдаем очередь не за гамбургерами, а за настоящим искусством. И считающие это неправильным находятся в маргинальном меньшинстве — пусть они этого пока и не понимают.

У Третьяковки запланировано немало интересных выставок, хотелось бы, чтобы мировые тенденции организации доступа граждан перенимались активнее. Ведь очень просто продавать электронные билеты с определенным временем входа — руководство Третьяковки обещает, что это будет сделано уже на открывающейся в июле выставке Айвазовского. Очень просто рассчитать проходимость залов и поставить табличку с предполагаемым временем ожидания. А в здании на Крымском Валу, кстати, столько места, что при желании можно было бы разместить всю очередь внутри...

Время, о котором мечтал Некрасов: «Когда мужик не Блюхера, / И не милорда глупого — / Белинского и Гоголя / С базара понесет», похоже, наконец, настало. Задача издателей — обеспечить достаточное количество тиражей, задача общества — отвлечься на помойку истории «образованцев», считающих, что никто, кроме них, «Белинского и Гоголя» с базара носить не имеет права.



Автор — публицист

Птичек не жалко!

Алексей КОЛЕНСКИЙ

29 января на сцене Первого павильона «Мосфильма» пройдет 14-я церемония вручения наград национальной кинопремии «Золотой орел». Кто удостоится заветных статуэток, пока вопрос. Но куда важнее, на какие свершения в Год кино открыл творцов гордая птица.

«Золотой орел» — премия консервативная. Звание обязывает Национальную киноакадемию отмечать достижения не только отдельных художников, но и отрасли в целом. Поэтому из тридцати семи художественных фильмов, вошедших в лонг-лист, побороться за статуэтки предстоит только восьми картинам.

На звание «Лучшего игрового фильма» претендуют «Конец прекрасной эпохи» Станислава Говорухина, «Милый Ханс, дорогой Петр» Александра Миндадзе, «Битва за Севастополь» Сергея Мокрицкого, «Батальон» Дмитрия Месхиева и «Про Любовь» Анны Меликян. Авторы первой тройки сразятся также в номинации «Лучшая режиссерская работа».

С драматургией дела обстоят еще любопытнее — оригинальный авторский сценарий Александра Миндадзе будет взвешен на одних весах с «Клеткой» Юрия Арабова, адаптировавшего повесть Достоевского «Кроткая», а также «Призраком» Андрея Золотарева и Олега Маловичко.

Кстати, по итогам проката народная комедия Александра Войтинского «Призрак» заработала около полумиллиарда рублей. Немного меньше, чем фрески Месхиева и Мокрицкого, воспевающие подвиг русских женщин: Марии Бочкаревой, создавшей и возглавившей ударный женский «батальон смерти», и снайпера Людмилы Павличенко, уничтожившей более трехсот фашистских оккупантов.

Харизматичные героини, сыгранные Марией Ароновой и Юлией Пересильд, претендуют на викторию в номинации «Лучшая женская роль в кино». Конкуренцию им составит Рената Литвинова («Про Любовь»). В мужской секции доминируют Евгений Цыганов («Битва за Севастополь»), он же номинирован на «Лучшую



«Батальон»



«Битва за Севастополь»

мужскую роль второго плана» за мелодраму «Про Любовь», Федор Бондарчук («Призрак») и Иван Колесников («Конец прекрасной эпохи»).

Название черно-белой пасторали, вдохновленной автобиографическими рассказами Сергея Довлатова, характеризует сквозной сюжет представленных на соискание кинопремии лент. Авторы берут на «прицел» личность, отвечающую на вызов жестокого времени. В картинах Месхиева и Мокрицкого наши «орлеанские девы» вдохновляют бойцов на ратный подвиг. Лирический герой Говорухина — насмешливый журналист конца 60-х — срывается с крючка большой истории, чтобы стать творцом собственной творческой биографии. Персонаж картины Минда-



«Милый Ханс, дорогой Петр»

дзе — юный немецкий инженер, за считанные месяцы до войны пытающийся наладить производство оптического стекла на советском оборонном за-

воде, — в предчувствии неизбежной фатальной развязки буквально стекленеет на глазах. Увы, характеры героев нашего времени остаются нераз-



«Конец прекрасной эпохи»



«Про Любовь»



«Три богатыря: ход конем»

гаданными. Особенно это заметно на телеэкранах — судя по списку номинантов, формат переживает не лучшие времена. В рубрике «Лучший телевизи-

онный сериал (более десяти серий)», на победу претендуют скрепящая по одномуному американскому шаблону «Родина» Лунгина, хоульная лав-

стори «Орлова и Александров» Москаленко, провинциальный детектив «Однажды в Ростове» Худякова и «Екатерина» Баранова и Сабитова.

Свет в конце тоннеля просматривается лишь в секции анимации. История встречи одинокой детской души с горным миром — несколько схематичная в сюжете и графике, но прочувствованная анимационная работа Сергея Антонова «Необыкновенное путешествие Серафимы» — разминувшаяся с широким столичным зрителем, однако пришла по душе аудитории российской глубинки. Нащупав интонацию рождественской сказки, автор сочетал ее с житийным образом святого Серафима Саровского. Странно, но академики прошли мимо мощного патристического мультфильма питерской студии «Мельница» «Крепость: щитом и мечом» о героической обороне Смоленска, предпочтя «мельничный» же продукт «Три богатыря: ход конем» Константина

Феоктистова (похождения белилиных героев уже были отмечены прошлогодним «Орлом»). Вполне возможно, приза удостоится оригинальная атмосферная короткометражка Светланы Андриановой «Звездочка». Удивительно, что у короткометражной авторской анимации до сих пор нет собственной академической «ниши».

«Лучшие зарубежные фильмы в российском прокате» — это байопики: трехкратно отмеченный Американской киноакадемией «Бёрдмэн» Александр Гонсалеса Иньярриту, мелодрама Джеймса Марша «Вселенная Стивена Хокинга» и фантазийная робинзоида Ридли Скотта «Марсианин», остроумно отмеченная «Золотым глобусом» как лучшая комедия года.

Какие отечественные ленты вдохновляли мастеров экрана в минувшем году?

С какими премьерными Года российского кино нельзя разминуться?

В чем главные проблемы отрасли и сможем ли мы приблизиться к их решению в 2016-м?

Накануне церемонии вручения «Золотых орлов» мы пообщались с номинантами национальной кинопремии.

Станислав ГОВОРУХИН («Конец прекрасной эпохи», 8 номинаций):

— Мне понравились «Две женщины» Глаголевой, «Территория» Мельника, «Про Любовь» Меликян, «Еще один год» Бычковой, «14+» Зайцева... Есть ощущение, что я снял очень хорошую картину. Но в целом российский репертуар радует все реже — что-то мы совсем бедненькое кино делаем. Наверное, начинают сказываться нищета — прежде всего в головах. В режиссуру и продюсирование приходят абсолютно безграмотные, не имеющие литературного вкуса люди. Чего от них можно ждать? В основе настоящего кино лежит большая книга, великая драматургия. А из ничего не снимешь что-то — поэтому, как правило, чем выше у нас бюджет, тем хуже проект. Если подобные фильмы начнут собирать полные залы, значит, наступил полный абзац. Впрочем, везде так. В кинотеатрах США сидят негритянские, мексиканские, пуэрто-риканские подростки (и еще неизвестно, кто необразованнее — российские или американские ребята). Они потребляют зрелища, рассчитанные на современную публику, — это очень плохое кино, и ничего тут не

поделаешь. Надо менять прежде всего зрителя. Это задача не кинематографистов или критиков, а всего общества, системы образования и воспитания. На это уйдут многие годы.

Сергей МОКРИЦКИЙ («Битва за Севастополь», 8 номинаций):

— Сильные впечатления подарили «Милый Ханс, дорогой Петр» Миндадзе и «Про Любовь» Меликян, интересная, хотя и не бесспорная, «Родина» Буслова. Грандиозные — «Территория» Мельника, «Страна ОЗ» Сигарева... Год кино сулит много новых впечатлений — жду не дожусь премьеры «Ледокола» Хомерики, «Экипажа» Лебедева, «Викинга» Кравчука, «Викинга» Кравчука. Верю, надеюсь, но... Для поколения моих родителей кино было не развлечением, а источником знаний, ответом на вопросы бытия. Оно заставляло думать, спорить, искать себя. Помню, мама не пускала меня во двор, говорила: сиди у телевизора — ума набирайся. Мои дети восприняли бы это как глупую шутку. Кино, в которое я верю, может иметь успех только в том случае, если будет не только крепким по ремеслу, но и сильным эмоционально. Едва ли завтра возможно пришествие нового Антониони, но зрителя еще можно заставить плакать, сопереживать. Такую творческую задачу я и ставлю перед собой. И в меру сил пытаюсь ее решать.

Юлия ПЕРЕСИЛЬД («Битва за Севастополь», номинация «Лучшая женская роль в кино»):

— Меня околдовал «Конец прекрасной эпохи» Говорухина, это настоящая магия кино. «Орлеан» Прошкина-младшего — экспрессивное, жесткое зрелище. Хороши «Дурак» Быкова, «Норвег» Званцовой, «Училка» Петрухина, «Самый лучший день» Крыжовникова. Жанр музыкальной комедии у нас утерян, и Жора небезуспешно пытается его возродить.

Год кино начну с просмотра комедии Павла Руминова «Статус: свободен». Очень ценю Даню Козловского и Лизу Боярскую — среди актеров моего поколения мало людей, подобных им, умеющих не размениваться на сериалы, развиваться, идти вперед, а главное — пахать так, как пахнут наши старшие товарищи. Жду премьеры «Матильды» Учителя, «Экипажа» Лебедева, «Викинга» Кравчука и, конечно, «Чужого» Чухрая, где мне довелось сняться.

Главная проблема нашего кино — сценарная. К сожалению, очень часто деньги дают на плохую драматургию. Сильные тексты отпугивают продюсеров, главная претензия: ой, слишком высокохудожественно, кто это будет смотреть? Ориентация на 13–14-летних зрителей — страшный бич. Но, общаясь с подрастающими, я вижу, что их перекормили выморочными историями с участием телезвезд. Например, «Молодость» Паоло Соррентино нравится молодежи, никого не смущает, что главные роли играют два гениальных деда. Потому что это большое, удивительно живое кино про людей, поднимающее важные вопросы, с прекрасными диалогами...

Спрос рождает предложение, это понятно. Но в Год кино хотелось бы увидеть предложения, вдохновляющие спрос. Если не прививать хороший вкус, юные зрители отвернутся от экранов, и дальше все будет только хуже.

Галина ЕВТУШЕНКО («Лев Толстой и Дзига Вертов: Двойной портрет в интерьере эпохи», номинация «Лучший неигровой фильм» — совместно с Анной Евтушенко):

— С большим интересом посмотрела игровую и документальную программы нынешнего «Золотого орла». Оценивать результат, безусловно, должны профессионалы. Но остается проблема: как донести фильм до зрителя? Особенно остро она стоит для неигрового кино. Стоило бы уделять больше внимания тому, что происходит вокруг снятых фильмов.

Несколько лет я веду кино клуб в столичном Доме кино — после просмотров люди не желают расходиться, хотят спорить, обсуждать, спрашивать. Это чувство кинематографисты. И не только. В Год литературы наряду с моими коллегами из режиссерского цеха — Вячеславом Хотулевым, Сергеем Головецким, Олесей Фокиной, представляющими свои фильмы на литературные темы, нас навещали Лев Аннинский, Игорь Волгин, Владимир Отрошенко, Александр Эбаноидзе, начинающие писатели... И Год российского кино для поклонников документальных картин — значимое событие. Русское прошлое — кладез интереснейших историй и сильнейших эмоций. Уверена, нам будет что показать и обсудить. Однако отслеживать неигровой репертуар сложно. Тематический план не доводится до аудитории, и зачастую зрители просто не видят лент, поддержанных Министерством культуры. Документалистика не должна уплывать в интернет мимо залов и телеэкранов. Надеюсь, открывающиеся в малых городах России кинотеатры станут зрительскими кино клубами — площадками для творческих встреч и обсуждений как игровых, так и документальных картин. Но и в больших городах таких площадок должно быть много. Этим надо заниматься.

Владислав ОПЕЛЯНЦ («Воин», номинация «Лучшая операторская работа»):

— В 2015-м мне впервые довелось поработать на двух проектах, и времени на просмотр российских фильмов почти не было. В ближайшее время непременно воспользуюсь пробелом. Главная проблема нашего кинематографа — дефицит хороших сценариев. Предполагаю, они есть, но мало востребованы. Я оператор, но убежден, что в нашей работе первичны литература и драматургическая идея. Почти всегда можно найти сюжетный и изобразительный ход для сильной картины, но, увы, подобными поисками мало кто у нас озабочен. Надеюсь, что в Год рос-

сийского кино все замыслы коллег будут реализованы вне зависимости от количества вложенных средств.

Сергей АНТОНОВ («Необыкновенное путешествие Серафимы», номинация «Лучший анимационный фильм»):

— Думаю, настоящей бомбой станут «Волки и овцы: Б-е-е-е-зумное превращение» — совместный проект Сергея Сельянова и воронежской студии Wizard Animation. Также успех ждет «Синдбад: Легенду семи морей», снятого с участием голливудских художников, и «Бременских разбойников», сделанных под руководством талантливого аниматора Александра Храмова («Ку! Кин-дза-дза»). Поклонников авторской мультипликации ждет встреча с «Гофманом и тайной часовщика» Станислава Соколова.

Вся отечественная анимация держится на господстве Walt Disney. Так же и в Европе, где полный метр обходится в 8–10 миллионов евро и окупается крайне редко. «Студия Уолта Диснея» зарабатывает на успешных фильмах до пятнадцати процентов от своих доходов, остальное — туризм и брендинг (один Винни-Пух приносит более семи миллиардов долларов в год). Разумеется, голливудские продюсеры могут добиваться невероятного качества, невзирая на издержки. Например, «Рапунцель» рисовали три года, результат не устроил продюсеров. Наняв новую команду, мультфильм пересняли с нуля в 3D-графике. Самый дорогостоящий анимационный проект в истории кино обошелся в 250 миллионов долларов.

Чтобы поставить на ноги точное производство, нужен опыт проб и ошибок целого поколения, которое еще предстоит сформировать. Пока отрасль «точит» кадровый голод и жуткая текучка — из сотни людей находят себя в профессии лишь единицы. Продюсеры боятся вкладываться в новые бренды, эксплуатируют франшизы. Сейчас со своим соавтором Виктором Стрельченко сочиняю новые похождения «Белки и Стрелки».

На дальней станции сошел

Елена ФЕДОРЕНКО

Литовский тандем — драматург Мариус Ивашквичюс и режиссер Миндаугас Карбаускис — представили семейную сагу из жизни Льва Толстого.

Отношения в толстовской семье давно будоражат писательские умы. В спектакле сам Лев Николаевич не появляется. Хотя и становится смыслообразующим центром действия — тем незримым густком энергии, что управляет всеми героями. Свита играет короля. Его последние дни — как непомерно тяжелую плату за гениальность.

Спектакль называется «Русский роман» — неброско, но точно. Роман как литературный жанр («русский роман») и Лев Толстой почти синонимы) и роман как особые отношения между людьми (романы по-русски — особый градус кипения, тут полувздых до преступления). Драматург сплел пьесу из произведений классика («Анна Каренина», «Дьявол», звучат размышления из «Дневников») и фактов его биографии. Образы вымышленные и реальные крепко спаяны. Жизнь оборачивается романом, роман управляет жизнью.

Мечтая о большой и дружной семье, молодожены Лев Николаевич и Софья Андреевна безрезультатно в Ясной Поляне, дети, на века закладываемые устои и традиции. Обернулось все горем и ударом судьбы. Взаимные раздражения, толпы паломников, гнетущая атмосфера — супру-



Евгения Симонова — Софья Андреевна

жество превратилось в ад. Из-за этого Толстой и покинул дом, а совсем не по причине старческой деменции, как то представляется некоторым сегодня. Сам материал тянет на сентиментальную драму, чего счастливо избегают авторы спектакля. Никого не обвиняют, диагнозов не ставят. Действие происходит в опустевшем без хозяина доме. Одиночество Толстого — им пронизана вся атмосфера спектакля — разделяет и Софья Андреевна. Как она всегда разделяла его судьбу — беззаветно любила, рожала детей, переписывала сочинения, терпела, просила, добивалась... Софья

Андреевну играет Евгения Симонова, и это едва ли не лучшая театральная роль актрисы за многие годы. Трагедия семьи, масштаб личности Толстого показаны через ее женский мир. Хотя оба уже давно стали единым целым, проросли друг в друга — потому и рвется все с кровью. Симонова играет великую женщину, в ней кипят шекспировские страсти, в душе геизация — бездна страданий: мучаешься от «уменьшения твоей любви ко мне», подслушивала под дверь, рещалась на самоубийство, брала в руки пистолет, теряла разум, понимая, что «перестала быть ему нужна».

Ее истерзала ревность — тайная в молодости, теперь она вырвалась бушующей стихией. Подозреваются даже литературные герои — зачем они отняли у нее мужа. Замечательная сцена объяснения Кити и Левина (глубокие работы Веры Панфиловой и Алексея Дякина). Он рассказывает невесте о своих романах. «Вы всех этих женщин... трогали?» — оторопела Кити. «И не только!» — в порыве честности признается Левин. Конечно, барышня клянется «я всю эту грязь» забыть. Но она лишь приталилась в темных углах подознания — Софья Андреевна так и не смогла пережить дней-

никовых признаний мужа. Конечно, Левин во многом автобиографичен, Кити — отчасти Софья Андреевна, подавленные литературные герои после женитьбы — это предчувствие их бед. В романах Толстого словно программировал собственную жизнь. Во всяком случае, она срифмовалась с судьбой Анны Карениной. Анна (емкий образ создается ученица Сергея Женовача Мириан Сехон) бросается под колеса поезда, чтобы умереть любимой, не дожидая до гибели любви. В судьбе старца из Ясной Поляны тоже зловещим образом пробегут рельсы: он

«Русский роман». Мариус Ивашквичюс. Театр имени Маяковского
Режиссер: Миндаугас Карбаускис
Сценография: Сергей Бархин
В ролях: Евгения Симонова, Татьяна Орлова, Мириан Сехон, Вера Панфилова, Алексей Дякин, Юлия Соломатина, Алексей Сергеев

простудился в поезде и умер на железнодорожной станции. Из дома сбежал, чтобы не натворить непоправимого в период раскола семьи. Он живет в своих героях, связывая через них в роман то, что обозначено «мыслью семейной».

Обреченный финал — сиротство Софьи Андреевны в некогда шумном доме. Счастье мерцает сном или грезой: все собралось за столом, дети — и даже младший, умерший любилец Ванечка — рядом, по тарелкам разливают суп и говорят об отце. И так хорошо в этом милом дворянском гнезде, под крепкими колоннами, рядом с книжным шкафом и со сложными в стопки изданиями отца семейства (сценография Сергея Бархина). И нет в этом сновидении Черткова — упавшего метеорита, разбившего семейное счастье. В блистательном исполнении Татьяны Орловой Чертков — демон, разрушитель дома, олицетворение зла — бесполой, он морочит головы детям, вбивает клинья между супругами, делая всех глубоко несчастными. Прямолинейность суждений доводит до иступления дочь Александру (Юлия Соломатина). Сын Лев (Алексей Сергеев) живет в тени гениального родителя, безуспешно учится «чему-нибудь и как-нибудь» у Родена — судьба отдохнула, дав ему только великое имя. В эмиграции рассказывает любопытствующим о своем гениальном отце, заполняя паузы между выступлениями эстрадных артистов и

клоунов. Клоуны — под их личинами Карбаускис «спрячет» всех действующих лиц — соберутся в привокзальной зале, надев на носы красные шаррики...

«Русский роман» увлекает ходом мыслей и замечательно традиционным способом их изложения. Тут важны не концепция — свет — звук или новомодные технологии, а его величество Актер. Тем более обидны упрощения, когда, например, толстовцы изображаются хамами с повадками бандитов: наглые взгляды, руки в карманах. Толстовцы хамами не были, скорее — сектанты, обьявившими Льва Николаевича своим гуру. Они извращали не только мысли Толстого, но и само понятие любви, не ведали, что, запрещая Софье Андреевне проститься с умирающим мужем, совершают страшный грех. То же снижение сопереживания доводит до иступления батюшка предстает юродивым, а его ритуал выглядит забавной интермедией. Трагедия Черткова как злого гения семьи, авторы спектакля ловко оправдывают желание Софьи Андреевны очистить дом. Но зачем же иронизировать?

Три с половиной часа в построенном на сцене Маяковки доме Толстого пролетают незаметно и заставляют думать о неотвратимой повторяющейся ситуации, о хрупкости отношений людей, решивших связать свои жизни в одну. Вот уж действительно: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастная семья несчастлива по-своему».

Сами себе режиссеры

Марина ИВАНОВА

На территории Троице-Сергиевой лавры прошел первый Международный детский кинофестиваль «Мы сами снимаем кино». С автором идеи Александром КОСТЮЧЕНКО поговорила корреспондент «Культуры».

культура: Фестиваль детского кино — явление распространенное. Зато смотреть фильмов, снятых самими детьми, встретишь нечасто. Как Вам пришла мысль заняться этим?

Костюченко: Все началось в детском лагере, который мы организовали на территории фермы в Брянской области. Там проходили разные программы, в основном связанные с сельским хозяйством. В прошлом году решили обратиться к кино. Сегодня ведь снимать фильмы очень легко. Раньше это было элитарное занятие, а сейчас каждый школьник носит с собой камеру. Да и все монтажное «оборудование» теперь помещается в одном ноутбук. В общем, тогда создали около десяти картин. Нашей задачей было посредством кино организовать диалог с детьми, их разговор между собой — через осмысление фундаментальных понятий, таких, как добро, истина, любовь.

культура: То есть цель — вовсе не пропаганда киноискусства?

Костюченко: Нет, конечно. Для этого есть другие люди — профессионалы. Мы же просто хотели, чтобы дети поразмыслили над чем-то важным. Считается, добро устарело. Наша задача — говорить о нем на современном языке. Когда сажаешь мальшью у костра и читаешь нотации, всем сразу становится скучно. Сегодняшний ребенок тут же лезет в карман, достает телефон. Поэтому мы обратились к кино. Другим толчком к проведению стало участие в фестивале фермерской еды, который мы организовали в Брянске. В его рамках намечались бесплатно показывать разные добрые фильмы. Но все уперлось в авторские права. И тогда мы решили поменять ситуацию — если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе. Задумали благотворительный фестиваль, для которого кино будет делаться, основываясь на принципе бесплатного распространения. В конце концов, почему Лев Толстой мог отказаться от прав на свои сочинения, а современные люди — нет? Я считаю, произведения наших участников

не менее талантливы, чем, например, «Война и мир» (смеется). Почему? Потому что авторы — дети. Они гениальны по определению.

культура: Все картины, участвовавшие в фестивале, участвуют в короткой притчи. В дальнейшем тоже собираетесь следовать этому жанру?

Костюченко: Да. Кино может быть опасным инструментом, а притча, как мне кажется, нивелирует все острые углы. В ней заложен глубокий смысл.

культура: А почему выбрали место проведения Троице-Сергиеву лавру?

Костюченко: Дело в том, что духовником нашего фестиваля является игумен Киприан (Яценко), а он имеет непосредственное отношение к Лавре. Московская духовная академия открыла нам все двери. Нам показалось, если детки сюда приедут, то выиграют вдвойне — и на фестивале побывают, и совершат своего рода паломничество. К тому же так получилось, что в смотре приняли активное участие воскресные школы, православные гимназии. У нас нет никаких ограничений, просто ребята оттуда откликнулись первыми.

культура: Следующие фестивали тоже будут проходить на территории монастырей?

Костюченко: Не обязательно. Но они будут привязаны к православным праздникам — Рождеству, Пасхе, Преображению и Покрову. Мы собираемся проводить четыре смотра в год.

культура: Жюри у вас непрофессиональное. Это принципиальная позиция?

Костюченко: На сей раз в качестве жюри выступали зрители. Но в дальнейшем собираемся привлекать и профессионалов. Во-первых, чтобы консультировали детей во время съемок. Во-вторых, для оценки фильмов. Хотя я убежден: все участники — победители. С детьми нельзя говорить с позиции критика: «У твоей картины такие-то недостатки». Это убивает мотивацию. Мне кажется, в любом фильме есть изюминка. Мы пытаемся есть минимумом конкурную составляющую. Потому что состязания развивают в человеке не самые благородные чувства — гордыню, соперничество, зависть.

культура: Каков, на Ваш взгляд, итог фестиваля?

Костюченко: Многие взрослые нам говорили: «Знаете, мы никогда не видели детей такими счастливыми». Это, пожалуй, главное.

Сказка странствий

Елена ФЕДОРЕНКО

На исторической сцене Большого театра Гамбургский балет Джона Ноймайера показал похождения хвостуна и скитальца Пера Гюнта.

Четверть века назад хореограф показывал Москве и Петербургу (тогда еще Ленинграду) первую версию спектакля. Балетоманы со стажем испытали восторженный шок от прежде невиданного в танце психоанализа и авангардной музыки Альфреда Шнитке.

Вечный странник Пер Гюнт, пройдя долгий путь в поисках своего предназначения, возвратился в родную деревню из мира химер к постаревшей, но не уставшей ждать возлюбленного Сольвейг.

Норвежский «Пер Гюнт», рожденный Генриком Ибсеном полтора века назад, далек от современного зрителя и больше ассоциируется с музыкой сюиты Грига. Любители театра наверняка помнят спектакль «Ленкома». Массив тяжеловатого текста пятиактной драматической поэмы осиливают единицы, что, впрочем, предвидел сам автор, полагавший, что «Пер Гюнт» менее всего может быть понят за пределами скандинавских стран». Мифологичный, сказочный сюжет соединен с приметами романтической баллады и актуальными в годы создания аллюзиями.

Балетный «Пер Гюнт» — фантазия по Ибсену. Здесь Пер — лирический герой композитора Альфреда Шнитке и хореографа Джона Ноймайера (он, правда, уходит в разговор от этой темы), и оба выстраиваются в экзистенциальные пучины, рассуждая о том, что значит быть самим собой и насколько зыбкими оказываются выбранные пути-дороги. Композитору явно близка мысль Николая Бердяева, называвшего Пера норвежским Фаустом. В музыке — морок тревожных ощущений и ускользающих, тающих прозрачно-небесных мелодий — длинных и длающихся. Вся партитура выстроена на проникновенных интонациях, передающих и искусства судьбы, и обреченность блуждать в поисках смысла жизни. Скорбный финал «бесконечного адажио» звучит раскаянием, пере-

ходящим в истаивающее, как под куполами храма, эхо.

Спектакль красив и многолюден. Норвежские крестьяне и зарвавшиеся тролли, гламурные участники мюзик-холла и ад сумасшествия, безбрежные просторы и скалистые берега фьордов, ажурная лесная хижина и морские скалы. Экзотические пейзажи возникают как декорации к фильму (художник-постановщик Юрген Розе), в съемках которого, по замыслу автора балета, участвует голливудская звезда — сам Пер Гюнт, чья жизнь подробно прослеживается от рождения до возвращения домой.

В прологе Пер появляется на свет вместе с «Аспектами» своей личности (их исполняют солисты труппы): агрессия, сомнение, невинность, проницательность. На них замешен характер героя, он будет сопровождать его по пятам. «Аспекты» берут на себя смысловую нагрузку, которой Ибсен наделил Пуговичника — странного, загадочного, мистического персонажа, одержимого желанием сделать Пера таким, как все, а спустя годы — переоплавать его душу в пуговичку, поскольку он не оправдал своей земной миссии.

Сначала «Аспекты» запутывают отношения Пера с родными хуторянами: уведя из-под венца землячку Ингрид, он оставляет Сольвейг. Потом отправляют героя на шабаш в царство троллей — зловещий табу отплевывается в откровенно легкомысленных костюмах, а Пера обольщает Зеленая. Затем судьба завлекает блудного сына в мир блестящего шоу-бизнеса, и уже там, в рукотворном царстве порочных наслаждений, он попадает в объятия страстной кинодивы Анитры. Ингрид, Зеленаю и Анитру танцует, являя чудеса перевоплощения, нежная и возвышенная балерина Элен Буше.

Сам Пер в исполнении красавца-блондина Эдвина Равазова (он знаком любителям балета по интересной интерпретации роли Армана Дювала на московской премьере «Дамы с камелиями» Ноймайера) похож на деревенского мечтателя с задатками авантюриста. Чудака и задиру, родственника Петрушки и Иванушки-дурачка. По жизни он движим любопытством, что множит искусы и пороки.



Джон НОЙМАЙЕР, руководитель Гамбургского балета:

— Моим горячим желанием было показать этот спектакль в Москве, потому что здесь много лет назад начиналось наше сотрудничество с Альфредом Шнитке. Не было бы его музыки — не состоялся бы этот балет. Пьесу Ибсена я предложил Шнитке, если не ошибаюсь, в 1985 году. Мы начали встречаться в Москве, где и продвигалась наша интересная работа. В ходе рассуждений о смысле либретто она становилась все более экспериментальной, пока не дошла до своей высшей точки — встречи Сольвейг и Пера, для которой я попросил написать бесконечное адажио...

Во время сочинения «Пера Гюнта» Шнитке пережил инсульт, и наши планы пришлось отложить на два года. Премьера состоялась еще позже — в 1989-м. Тогда же мы получили приглашение из Большого и Кировского (Мариинского) театров — я был счастлив возможности привезти «Пера Гюнта», тем более что Шнитке еще жил в России и мог прийти на эти спектакли. Года три назад я переслушал музыку, пересмо-



трел некоторые фрагменты балета и решил, что мне надо поставить его заново. Стимулом оказалась музыка. В 1980-е партитура писалась спешно. Репетиции проходили под грузом большого напряжения, мешала и тяжелая болезнь композитора. Музыка, написанная «после» нее, отличается напряженной эмоциональностью и острым драматизмом. Переслушав Шнитке, я понял, что хочу вернуться к «Перу Гюнту» в иных обстоятельствах и вложить в спектакль накопившийся жизненный опыт.

Премьера новой редакции прошла в июне прошлого года и имела большой успех. В сердце вновь зародилось огромное желание представить столь важную для меня работу в России. Хореография процентов на пятьдесят новая, переставлены несколько музыкальных фрагментов. Главные изменения претерпел образ Сольвейг — он стал для меня гораздо важнее. Много думал, перечитывал Ибсена и понял: Шнитке — очень сильная женщина, и сила ее — в чувствах. Возможно, спасти мир любовью, как это делает она, — сегодня едва ли не единственная надежда на будущее. А в самом Пера усилились внутренние сомнения, острее стали вопросы, которые он задает себе на протяжении жизни.

Все заливчатские массовые сцены в «местах соблазнов» скажут диким мустангом на радость публике — очевидно, что Ноймайера, помимо философии, заботит и скорый успех у среднестатистического зрителя. Но угар страстей с лихвой искупается пронзительными картинами-размышлениями (Пер с матерью — Лесли Эйманн и Сольвейг — Анна Лаудере). Нежные дуэты с игрой взглядов, бархатными объятиями, хрупкими подержками, ногами, с уютными оттопыренными стоп, и руками, сложенными в локтях и кистях под острыми углами, — не для балетной красоты, а для трансляции движений души.

В эпилоге — подчеркнутые медленные движения. Пер приходит на родной хутор в тот день, когда хоронят Ингрид. Любящая мать сына не дождалась, а верная Сольвейг ослепла. Она узнает Пера на ощупь, касаясь его теми самыми, ласковыми ладошками, которые он так целомудренно целовал в сцене первой встречи. Она и становится, по сути, единственным оправданием его жизни. У Ибсена Пера встречает потерявшим зрение от горя и слез старуха. Но у балета нет старости, поэтому Сольвейг и Пер, по Ноймайеру, остаются юными. Движения же затормаживаются, переходя в затаившиеся позы и сложные поддержки

даются рапидом, усталость не позволяет анализировать саму жизнь и ее итоги. Умирать легче там, где тебя ждут и любят. Миг абсолютного спокойствия обрывается черным занавесом. Джона Ноймайера, несомненно, любят в Большом. На пресс-брифинге, приуроченном к гастролям, генеральный директор театра Владимир Урин объявил, что в следующем сезоне гамбургский хореограф поставит в ГАБТе новый оригинальный балет. За кулисами поговаривают об одном из романов Льва Толстого. Верится охотно — страсть Ноймайера к русской культуре со штурдями системы Станиславского и Дягилевскими сезонами очевидна.

Станут ли конкурентоспособные и весьма престижные на Западе и Востоке российские кутюрье доступными в родных пенатах? Широкий выход отечественных брендов на внутренний рынок — краеугольный вопрос московских модных Недель. Задача решается на высоком уровне — при участии Министерства промышленности и торговли РФ, Торгово-промышленной палаты, Ассоциации высокой моды и прет-а-порте и, конечно, самих дизайнеров.



Виктория Андреевна:

«У нас много уставших женщин, облаченных в случайные вещи»

Дарья ЕФРЕМОВА

Наша собеседница, обладательница многочисленных Гран-при, глава собственного Дома моды, профессор Московского государственного текстильного университета имени Косыгина, художник-модельер Виктория Андреевна активно работает в этом направлении. Ее новые коллекции, «капсулы» разной ценовой категории адресованы не только посетителям ЦУМа, но и тем, кто заходит в более демократичные универсамы. Разговором с «русской Шанель» мы открываем серию публикаций, посвященных отечественной фэшн-индустрии.

культура: Как вы оцениваете нынешнее положение дел? С одной стороны, существует шаблон, что у нас труба пониже, с другой, российские модельеры берут призы на европейских Неделях, в коллекциях самых известных домов появляются павлопосадские цветы и золотое шитье. Сильная сторона нашей школы — эдакая самобытность, праздник этники...

Андреевна: Не только это. Скольким лет занимаюсь своим делом, столько задаюсь вопросом: должна ли я, русский дизайнер, выпускать исключительно национальные коллекции? И вот мой ответ: только если это предмет художественных исканий. Не на потребу, ради конъюнктуры, а от души. В 90-х почувствовала потребность использовать пуховые платки, так появилась коллекция «Hurry end». Замесила шотландский мохер, швейцарский шёлк с металлом и сити с Трехгорки для коллекции «Осторожно, женщина!». Сейчас задумалась о вологодском кружеве, возникла мысль, как сделать из него свитер... Но ведь точно так же я терзаюсь по поводу шотландской клетчатой или техники многослойной панамской аппликации molas. По большому счету, дизайн — явление космополитичное. Забавно, когда японцы, заказывая наши коллекции в Париже, подчеркнут уважительно констатируют, что для них очень важны мы, европейские дизайнеры. Вообще, художник-модельер — одна из самых миролюбивых профессий.

культура: Вы ведь, кажется, даже выпустили пацифистскую коллекцию...

Андреевна: Это линейка пятнадцатого года, она называется «Заводной апельсин». У манекенщиц в чехлах для ружей — зонты-трости.

культура: А что, это даже удобно. Кстати, часто нашей фэшн-индустрии ставят «на вид» ее элитарность. Акцент на вечерние фантазийные вещи, бархат и парчу. Вот и Вы в одном

из интервью корили студентов за «какие-то неконструктивные наряды сорокового размера, которые имитируют гламур». Ставите за это двойки?

Андреевна: Зачем же двойки... Мода — прежде всего искусство, но важно помнить: подиум — всего лишь ярмарка амбиций, больше ничего. Как



сливки, но это было бы безответственным поступком. Да, у меня были два «Золотых манекена» (высшая награда Недели высокой моды в Москве), «Золотая вешалка» (конкурс «Платье года»), собственный бутик на Петровке и многое другое. Но не было главного — понимания того, как работает индустрия, ну и достаточных средств, чтобы начать международный бизнес. Я даже отказалась от участия в Парижской неделе моды.

культура: Почему?

Андреевна: В нашем деле самое страшное — фальстарт. Ты не имеешь права пропустить байерскую сессию и показа, каждый сезон должен доказывать: ты впрямь занимаешься модой. Нельзя подвести по срокам за покупателей, нельзя обмануть ожидания клиентов, а еще нужно уметь вдохновить свою команду...

культура: Это сложно?

Андреевна: Да, особенно если одновременно приходится собирать себя из пепла. Кажется, ты уже сделала свою лучшую коллекцию, но нет, мода — скоропортящийся продукт.

культура: Вас не раздражает наша уличная мода? Обычно дизайнеры и критики кривятся: женщины одеваются вычурно, гротескно или, наоборот, «мышасто».

Андреевна: Проблема не в безвкусице, а в заматанности: у нас много уставших женщин, облаченных в случайные вещи. Вы замечали: когда горят глаза, любая — красавица... А вообще, предпочтения нашего народа — тема неисчерпаемая. Россия — это же многослойный пирог: тут и национальные традиции, и религиозные, а еще социальные, возрастные особенности, климатические условия, наконец. Работая с регионами, мы уже довольно хорошо изучили специфику спроса. Переиницивая известную поговорку, что

в Сочи хорошо, то в Питере смерть.

культура: Хотелось бы переодеть толпу? Может, нашим модельерам давно уже пора составить конкуренцию импортному масс-маркету?

Андреевна: Думаю, об этом говорить преждевременно. Прямо сейчас мы не выйдем на масштабы H&M или Zara, когда миллионные объемы позволяют держать минимальные цены. Необходима государственная политика, которая сделает текстильную отрасль приоритетной. Ведь без инвестирования невозможно расширить производство, насытить рынок «своим» товаром. Конечно, существуют компании, живущие по принципу: вяжемся в драку, а там посмотрим. Но что до моего модного дома, то делать плохо мы не сможем, а хорошо и дешево не бывает.

культура: Расскажите, как создавался бренд Victoria Andreyanova?

Андреевна: Нет никакого особого «секрета успеха». Окончила Театральное художественно-техническое училище и Текстильный институт, все с красным дипломом. Сформировала команду, наладила структуру производства.

Было время, когда, участвуя в тендерах, просто «дарила» свои разработки вовремя подсуетившимся коллегам. Но и отрицательный опыт ценен. Тем более, наша команда не пропустила ни одного сезона на Неделе моды, стабильно работала и с клиентами, и с бутиками... Десять лет назад получила заказ на форму «Аэрофлота», потом были РЖД, «Почта России» и «Метро»... Работа для меня святое. Плюс привычка спрашивать с себя: ведь нельзя научиться, но можно научиться. Дизайнер — профессия для людей пытливых, энергичных и молодых, хотя бы душой. Моя младшая дочь, окончив Национальный институт дизайна в Москве, учится в Королевской академии изящных искусств в Антверпене на отделении Fashion. Буду счастлива, если удастся основать династию.

профессор Текстильного университета иногда вынуждена спускать учеников на грешную землю. Даже самый талантливей художник окажется не у дел, если не оценит всей важности бизнес-составляющей. Нет команды, нет технической подоплека «Hurry end». Замесила шотландский мохер, швейцарский шёлк с металлом и сити с Трехгорки для коллекции «Осторожно, женщина!». Сейчас задумалась о вологодском кружеве, возникла мысль, как сделать из него свитер... Но ведь точно так же я терзаюсь по поводу шотландской клетчатой или техники многослойной панамской аппликации molas. По большому счету, дизайн — явление космополитичное. Забавно, когда японцы, заказывая наши коллекции в Париже, подчеркнут уважительно констатируют, что для них очень важны мы, европейские дизайнеры. Вообще, художник-модельер — одна из самых миролюбивых профессий.

культура: Говорят, что в 2003 году Вы отказались выходить на европейский рынок. Хотя в Вашу честь устроили обед на Вандомской площади, собрались журналисты, байеры университета «Бон марше».

Андреевна: Как дизайнер я была готова собрать все



Каретный ряд

Мотоцикл «Урал» («Берегись автомобиля»)



Нильс ИОГАНСЕН

130 лет назад, 29 января 1886 года, немецкий инженер Карл Бенц получил патент на механическое транспортное средство с бензиновым двигателем внутреннего сгорания. С появлением машин практически сразу возникла и своеобразная культура: частные коллекции и публичные музеи «колесных повозок» появились еще в начале XX века.

В нашей столице специализированных автомобильных музеев — три. Плюс профильные собрания в составе других экспозиций, причем частенько именно они наиболее интересны. Ведь одно дело — просто некий безликий раритет. И совершенно другое — когда он с историей.

На «Мосфильме» все экспонаты как раз такие. Коллекция занимает несколько больших павильонов, ранее здесь располагался механический цех, где рабочие соорудили различный режизит, в том числе самодвижущийся. Взгляд хочешь не хочешь цепляется за совершенно уникальный образец. Карета из фильма «Вий 3D» — настоящая икона стимпанка. Бронза, элегантные заклепки, многочисленные шестеренки и непонятные циферблаты: интересно, загадочно.

— Все механизмы рабочие, звездочки крутятся, колесики вертятся. Паровой двигатель самый настоящий, а салон еще и отапливается. Вот, смотрите — медный воздухоход, по нему внутри поступает тепло. Правда, вынуждена разочаровать: сие чудо техники сделали не мы, а чехи с киностудии Barrandov, ведь картину начинали снимать у них, — рассказывает и показывает руководитель музея киноконцерта «Мосфильм» Елена Морозова.

В соседнем зале таких чудес нет, зато стоят знакомые всем нам транспортные средства. Вот Mercedes, на котором ездил Штирлиц, рядом мотоцикл из фильма «Берегись автомобиля». Как на подбор выстроились шикарные правительственные лимузины середины XX века, по легенде, на крайнем слева ЗИС-101 передвигался сам товарищ Берия. А в кино они возили Сталина, Молотова, того же Лаврентия Павловича и прочих вождей советской эпохи. Шикарный вишневого цвета Buick, опять-таки по преданиям, принадлежал последнему китайскому императору Пу И. Позднее автомобиль принимал участие в съемках «Тегерана-43».

«Руками не трогать» — эта грозная надпись висит здесь повсюду. Но так хочется прикоснуться к «Фердинанду» — автобусу из фильма «Место

выставлен лишь один. Да, откровенно говоря, и «Урал», на котором Георгий Жженов гонялся за Иннокентием Смоктуновским, в зале совсем не тот. Подлинный мотоцикл где-то в запасаках, для одного из фильмов его перекрасили в фальшграу — он изображал немецкий BMW.

— У нас очень большой автотомопарк, а площади музея ограничены. Показываем далеко не все, да и техника должна работать. Поэтому экскурсоводы порой что-то приукрашивают. К примеру, Rolls-Royce, который снимался в «Новых приключениях неуловимых», на самом деле только частично «англичанин». Рама-кузов родные, а вот мотор нет. Он 1913 года выпуска, где запчасти на такой двигателе достать? Потому на нем и стоит отечественный, газовский, — рассказывает Евгений Карасев.

Раритетов с большой буквы тоже хватает. Лимузин Tatra-603 с V8 воздушным охлаждением, причем заднемоторной компоновки — уникальная штука, таких в РФ осталось всего парочка единиц. Космический дизайн, элегантные обводы бортов, жабы воздухозаборников и три фары впереди — впечатляет. Да и ЗИС-110 полностью в заводской комплектации — не менее редкая вещь. Его движок, рядная нижнеклапанная восьмерка — мечта многих коллекционеров, купить такой сегодня практически нереально. И ведь



Mercedes-Benz-230 W143 («Семнадцать мгновений весны»)



Автобус «Фердинанд» на базе ЗИС-5 («Место встречи изменить нельзя»)

— Техника на ходу, ведь это не просто экспонаты, а самый настоящий режизит — в любой момент авто могут отправиться на съемочную площадку. Поэтому двигатели зачастую не родные, они заменены на отечественные, более ремонтпригодные. Есть и реплики, например вот этот «Руссо-Балт»: настоящий стоит в Политехническом музее, а наш ездит, возит актеров, — открывает Елена Морозова.

Впрочем, посетителям не всегда раскрывают подноготную. Допустим, копия броневика «Остин-Путиловец» (на базе ГАЗ-52) — для многих «тот самый», с которого речь толкал сам Ленин. В фильме, конечно, но не суть — если люди так думают, зачем их разочаровывать. На самом деле «ленинских» броневиков на киностудии несколько, а на обозрение

этот мотор еще работает, авто периодически снимается в исторических фильмах.

Тем же, кто повернут на полную аутентичности раритетов, стоит, наверное, посетить другие экспозиции. Например, «Музей техники Вадима Задорожного» может похвастаться настоящими шедеврами тевтонского дизайна. В коллекции там имеется Horch 853A — он считается самым красивым авто всех времен и народов. А BMW-327 Sport Cabriolet и Sport Coupe той же модели признаны наиболее элегантными опять-таки за все 130 лет истории транспортных средств с двигателями внутреннего сгорания. Впрочем, хватает оригинала в безупречном состоянии и в Музее ретроавтомобилей на Рогожском Валу. Особенно впечатляют «Антилопы-Гну» 20-х годов.

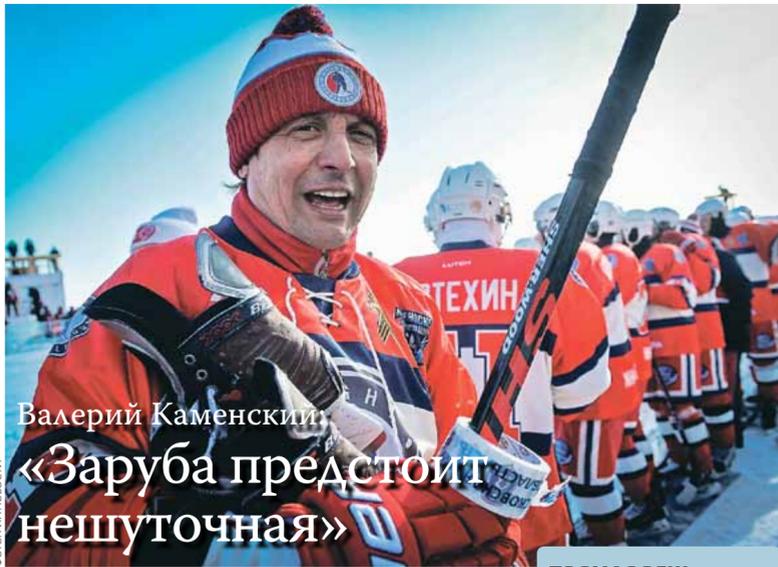


ФОТО: РИА НОВОСТИ

Валерий Каменский: «Заруба предстоит нешуточная»

Андрей ЛОМАНОВ
29 января в московском «ВТБ Ледовом дворце» стартует финальный турнир Лиги Легенд (игроки старше 45 лет). В полуфиналах встретятся Швеция — Чехия и Россия — Финляндия. Большики увидят в действии выдающихся мастеров прошлого — Вячеслава Фетисова, Павла Буре, Сергея Федорова, Александра Могильного. В этом же ряду олимпийский чемпион Валерий Каменский. Накануне соревнований он ответил на вопросы «КУЛЬТУРЫ».

культура: На предварительном этапе в баварском Ландсхуте разгромили сборную Германии — 7:2. Немцы оказались совсем слабыми?
Каменский: Я бы так не сказал. Два периода шла равная борьба, и только в третьем мы их дожали. Перед игрой у меня даже было предстартовое волнение. То самое, которое испытывал раньше, когда выступали на высоком уровне. Поэтому настраивался максимально серьезно.
культура: Вы забросили первую шайбу сборной России на этом турнире. На память ее забрала?
Каменский: Нет, я их не собираю. Просто вошла в историю. Надеюсь, люди и статистики запомнили. Но для нас главное — результат. Хорошо, что победили.
культура: Заполненные трибуны на матче ветеранов порадовали?
Каменский: Было очень приятно, что нас до сих пор ценят и любят. Кстати, на игре присутствовало много российских болельщиков. Мы регулярно общаемся, вспоминали разные истории, шутили.
культура: Почему перед решающей стадией турнира провели всего одну встречу?
Каменский: Так составлен календарь. Конечно, хотелось сыграть со всеми соперниками, и не в один круг, но так получилось. Лига начала всего лишь свой первый сезон. На следующий год исправим недочеты. Сейчас же мы готовимся к полуфиналу с Финляндией. Все мысли только об этом поединке.
культура: А в целом Вам нравится идея Лиги Легенд?
Каменский: Очень интересный турнир — позволяет не только тряхнуть стариной, но и встретиться со старыми друзьями-соперниками. Можно сказать, это продолжение карьеры.
культура: Сборные Чехии, Швеции и Финляндии посильнее Германии?
Каменский: Я их нынешние составы не видел, но, наверное, так и есть. Все же уровень хоккея там повыше. Приедут, тогда и узнаем, кто кого. Финны, как правило, не перестают играть по окончании карьеры. У них достаточно сильное ветеранское движение, они с удовольствием выезжают на разные товарищеские матчи. Знаю это по собственному опыту, мне неоднократно приходилось выступать с ними. Уровень у сборной Суоми весьма приятный. Так что предстоящий матч обещает быть интересным — как для нас, так и для зрителя. Заруба предстоит нешуточная, но играть будем весело и аккуратно. Главное — обойтись без травм.
культура: Силовые приемы в ветеранском хоккее исключены?

Каменский: Да, и шайбу щелкать нельзя. Можно поднимать ее только кистевыми бросками. Полуфиналы пройдут 29 января, а уже на следующий день нужно выходить на финал или матч за третье место. Выдержите нагрузку?
Каменский: Постараемся, хотя мы уже и не юнцы. Но так составили расписание, и наша задача под него подстроиться. Надеюсь на опыт. Его у каждого участника предостаточно. Все-таки легенды (улыбается).
культура: В составе сборной России заявлены 67-летний Владимир Лутченко и 64-летний Вячеслав Анишин. Они будут играть?
Каменский: Это решат тренеры. Владимир и Вячеслав активно тренируются и готовятся вместе со всеми. Да, чуть скоростенка потеряна, но игровое мышление никуда не делось. Это компенсируется. Приходите сами — убедитесь. У нас никакого отбора нет. Если хоккеисту исполнилось 45 лет, он может приехать на тренировки. Не отказываем никому. На такие матчи, надеюсь, придут сильнейшие. Мы взрослые люди, у каждого своя работа, личные дела. Однако стараемся собрать оптимальный состав. Повторюсь: хотим победить. Хотя матчи ветеранов — это в первую очередь возможность получить удовольствие от игры самим и порадовать зрителей.
культура: Перед серьезными турнирами в советское время организовывались многодневные сборы...
Каменский: Нет-нет (смеется). От сборов все отошли много лет назад. Будем приезжать на игры из дома и сразу уезжать. Даже ведущие клубы Континентальной хоккейной лиги не организуют сборы. Как максимум — ночуют перед матчем в гостинице.
культура: В США и Канаде о Лиге Легенд знают?
Каменский: За океаном о ней слышали. Обсуждают, ведут переговоры. Было бы здорово сыграть и с канадцами, и с американцами. В Северной Америке ветеранское движение очень развито. Проблем с созданием сборной точно не возникнет.
культура: До сих пор выходите на лед под тринадцатым номером?
Каменский: Да, уже почти три десятилетия.
культура: Получается, любимое число?
Каменский: Даже не знаю, что сказать. Но сын Виктор родился 13 января, дочь Полина — 13 марта. Пусть это будет совпадением (смеется).
культура: 18 апреля Вам исполнится 50 лет. С какими чувствами готовитесь отметить круглую дату?
Каменский: Настроение отличное, на здоровье не жалуюсь. Если ты играешь в хоккей, не должен жаловаться на проблемы при любых обстоятельствах. Хотелось бы, конечно, сбросить десяток лет, но это невозможно.
культура: Старые болячки начинают беспокоить?
Каменский: Бывает. Есть и небольшие травмы. Но о них лучше не вспоминать. Когда начинаешь говорить, сразу где-нибудь заболит. Проверено!
культура: Вы дебютировали в воскресенском «Химике» шестнадцатилетним пацаном. Сейчас легко выходить на лед?
Каменский: Тогда точно было труднее. Выскакивал на площадку и бился с настоящими мужиками, пытался проложить

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Владимир МЫШКИН, олимпийский чемпион: —Идея Лиги Легенд — шикарная. Здесь присутствует и новаторство по победным временам, и хоккей хороший можно посмотреть. Игроки постоянно доказывают, что мастерство-то никуда не пропало. Накал в таких матчах очень серьезный. Это высший международный уровень. Более серьезных ветеранских соревнований просто не существует.

себе дорогу в основной состав. Скидок на возраст никто не делает. Все было по-взрослому: и броски, и силовые приемы.
культура: Помните, как спустился в 2003-м, вернулись в Воскресенск и отыграли несколько сезонов?
Каменский: Как такое забыть? Всегда приятно возвращаться в родной город и помогать любимой команде, где тебя научили играть в хоккей. Многие болельщики помнили мой дебют, подухали, благодарили.
культура: «Химик» достоин места в КХЛ?
Каменский: Конечно, ведь воскресенская школа хоккея дала стране много больших мастеров. В советское время команда без робости бросала вызов грандам нашего вида спорта, становилась призером очень сильного чемпионата СССР. Уверен, в Воскресенске и дальше будут появляться отличные игроки. Она попадет ли «Химик» в КХЛ, зависит от экономической ситуации и властей города. Да начала нужно построить современный ледовый дворец.
культура: Какие победы вспоминаете чаще других?
Каменский: Пожалуй, Олимпиаду-88 в Калгари и Кубок Стэнли с «Колорадо». А также все три победных чемпионата мира.
культура: Сравниваете Олимпийские игры и главный приз НХЛ?
Каменский: Их нельзя сравнивать. Победы в них легко не даются. Но лично для меня Олимпиада все-таки стоит выше. Она проходит раз в четыре года, и бытует на ней за свою Родину. Кстати, помню все шайбы, которые забросил в больших финалах: Олимпийских игр, чемпионатов мира, Кубка Стэнли, Кубка Канады.

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Валерий КАМЕНСКИЙ родился 18 апреля 1966 года в Воскресенске (Московская область).
Выступал за команды: «Химик» (Воскресенск), ЦСКА, «Квебек Нордик», «Колорадо Эвеланш», «Нью-Йорк Рейнджерс», «Даллас Старз», «Нью-Джерси Девилз». В чемпионатах СССР провел 329 матчей, в регулярных чемпионатах НХЛ — 637, в плей-офф НХЛ — 66.
Один из шести российских хоккеистов, которые входят в поминают «Тройной золотой клуб» благодаря победам на Олимпиаде, чемпионате мира и в Кубке Стэнли. В 2016-м попал в символическую сборную лучших игроков за всю историю клуба «Колорадо Эвеланш».
В настоящее время — президент Федерации хоккея Московской области, член совета директоров КХЛ, вице-президент КХЛ по развитию, председатель спортивно-дисциплинарного комитета КХЛ.

Татьяна Волосождар и Максим Траньков: «Медовый месяц провели на льду»

1 Траньков: Наше временное отсутствие легко объяснимо и связано с моей травмой плеча. Впервые повредил его еще десять лет назад. Все было очень серьезно, не мог даже костюм снять: пришлось разрезать рукав. На сей раз повреждение оказалось не столь серьезным, но без операции не обошлось.
культура: Вы долго не признавались, что вас связывают романтические отношения, но в итоге сыграли летом свадьбу. Зачем такая секретность, ведь романы в фигурном катании обычное дело?
Траньков: Все не так однозначно. На раннем этапе знакомства нас объединял только спорт. Позднее отношения переросли в дружбу. А на новый уровень их вывела Таня (улыбается).
Волосождар: Наступил момент, когда я поняла — Максим мне нравится. Мы много общались, дни напролет проводили вместе. Стали очень близки. Но прошло немало времени, прежде чем осознали, что не можем друг без друга. Около года скрывали отношения. Но людей не обманешь. Первой нас «рассекретили» тренер — Нина Михайловна Мозер. Она как вторая мама. От нее ничего не спрячешь.

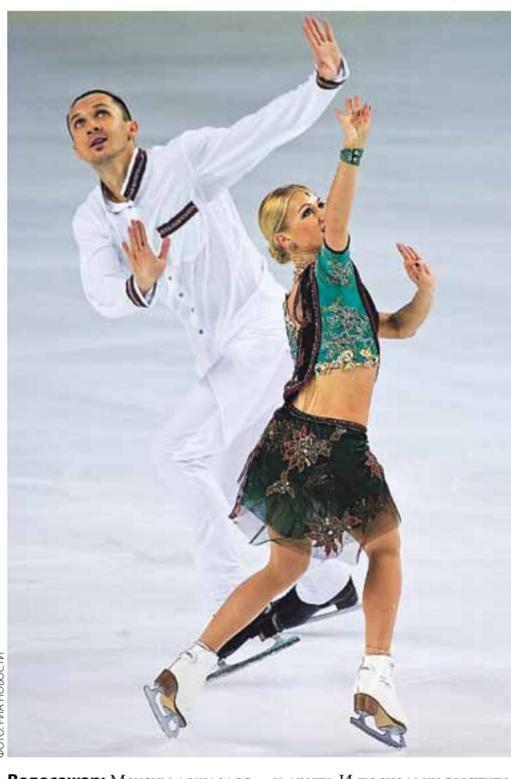


ФОТО: РИА НОВОСТИ

культура: На вашу свадьбу специально из Швейцарии прилетел двукратный чемпион мира Стефан Ламбьель?
Траньков: Да. Стефан знал о нашем романе с самого начала и с удовольствием принял приглашение. Все было красиво, свадьбу праздновали в таком месте, где из окон открывается замечательный вид на кремлевские башни. Среди приглашенных — только близкие друзья.
культура: Максим, правда, что предложение руки и сердца делали дважды?
Траньков: Было такое. Летом 2014 года хотел просто расписаться. Но Таня сказала, что так предложение не делают и все должно быть очень красиво. Ну, вы понимаете (смеется).

Волосождар: Максим дождался Нового года, который мы встречали на Бали, и под бой курантов предложил прямо в одежде прыгнуть в бассейн. Когда вынырнули, достал кольцо и сделал предложение. Конечно, я ответила согласием.
культура: Как провели медовый месяц?
Траньков: На льду. Через несколько дней после свадьбы возобновили тренировки. В итоге к чемпионату России отлично подготовились — уверенно победили.
культура: Часто ссоритесь? Только не говорите, что никогда — не поверим.
Волосождар: В обычной жизни крайне редко. Пожалуй, лишь на работе, во время тренировок. Мы очень требовательны друг

к другу. И поскольку выступаем в паре, то конфликтов не избежать. Но фигурное катание — это не вся жизнь. Мы уравновешиваем друг друга. Я — Близнец, а Максим — Весы. Мы друг от друга не устаем.
культура: Расскажите, как образовалась ваша пара?
Траньков: После того как мы разошлись с Марией Мухоморовой, вообще думал бросить фигурное катание. Таня в тот момент выступала за Украину, но ее партнер Станислав Морозов закончил карьеру, и она осталась без пары. Мы поговорили и решили попробовать кататься вместе.
культура: Когда впервые почувствовали, что способны составить реальную конкуренцию ведущим дуэтам планеты?

Ольга Подчуфарова: «Ради биатлона готова пожертвовать всем»

Дмитрий ЕФАНОВ

Шестой этап Кубка мира по биатлону в итальянской Антерсельве прошел при полном преимуществе наших стреляющих лыжников. За три соревновательных дня россияне завоевали семь медалей и четырежды поднимались на верхнюю ступень пьедестала почета. На победную волну товарищеской команде настроила восходящая звезда отечественного спорта Ольга Подчуфарова, не оставившая соперницам шансов в спринтерской гонке.
культура: Можете сказать, что провели идеальную гонку?
Подчуфарова: Вполне. Лыжи были отлично подготовлены, бежала легко, стреляла без промаха. Перед первым огнем ружьем немного замерзли руки, но даже это не помешало поразить все мишени.
культура: Ваш успех вдохновил на подвиги других россиян. Доказательством тому — победы Екатерины Юрловой, Антона Шипулина и мужской эстафетной команды...
Подчуфарова: У нас дружный коллектив, и мы все переживаем друг за друга. Особенно рада за Катю, с которой на соревнованиях живем в одном номере.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

в эстафете не удалось победить, тем не менее «бронза» — первая награда женской четверки со времен сочинской Олимпиады. Это успех или рассчитывали на большее?
Подчуфарова: Нам еще есть над чем работать. Надо улучшать стрельбу, прибавлять в скорости. Я бежала на заключительном этапе и физически чувствовала себя не идеально. С чешкой Витковой не сошлась, поэтому сосредоточилась на борьбе за третье место с Доротеей Вирер. Итальянка была очень быстра, но мне хватило запаса времени, чтобы удержать призовое место.
культура: На юниорских соревнованиях Вы сражались исключительно за победу. А сейчас готовы бросить перчатку лидером мирового биатлона?
Подчуфарова: Знаю, что способна на многое. Моя цель — добиться стабильных результатов, дабы всплески, подобные выступлениям в Антерсельве, не были разовыми, но происходили на протяжении всего сезона.
культура: Специалисты ждали от Вас прорыва еще в прошлом году, но после удачного начала получили травму, и все усилилось. Сразу определили, что паникой делу не поможешь, и по-

Волосождар: В 2011 году на чемпионате мира в Москве, где завоевали серебряные медали. Это было незабываемо. В производной программе выходили последними на лед. Перед выступлением зрители устроили овации, скандировали наши имена. При такой поддержке не могли выступить плохо.
культура: Максим, Вы однажды признались, что далеко не сразу полюбили фигурное катание. Почему?
Траньков: Я родился в Перми в спортивной семье. Отец — первый на Урале мастер спорта по конному спорту. Мама — тренер по легкой атлетике. В нашем районе было предостаточно крепких парней. Многие увлеклись спортом. В подобном окружении долгое время скрывал свое увлечение. Говорил, что занимаюсь коньками. Фигурное катание не любил — бестипки, трико... Но со временем это прошло. Стал гордиться профессией, находить в ней все больше положительных моментов. Можно ездить по миру, знакомиться с интересными людьми, приносить славу родной стране. И еще. В нашем виде спорта есть две дисциплины: парное катание и танцы, где юноша и девушка выступают вместе, и между ними могут возникнуть взаимные симпатии и даже любовь, как случилось у нас с Таней.
культура: Ради такого и гражданство можно сменить.
Волосождар: Я еще осенью 2010 года вступила в Государственную программу по оказанию содействия добровольному переселению в Российскую Федерацию соотечественников, проживающих за рубежом. Мне было не сложно это сделать, ведь мама родилась в Калининграде, а отец из Нижнего Тагила. Он военный, и в свое время его отправили служить на Украину. Поэтому ощущаю себя полноправной гражданкой России и с гордостью выступаю за страну на международных соревнованиях.

Вячеслав Добрынин:

«Нынешняя песня и строить не помогает, и жить мешает»

Денис БОЧАРОВ

Любой более-менее серьезный разговор о выдающихся советских ВИА невозможен без упоминания имени Вячеслава Добрынина. Его композиции исполняли «Самоцветы» («Все, что в жизни есть у меня»), «Лейся, песня!» («Родная земля», «Кто тебе сказал», «Прощай»), «Веселые ребята» («Бологое», «Не волнуйтесь, тетя»), «Бабушки-старушки» и другие прославленные вокально-инструментальные ансамбли.

25 января Добрынину исполнилось 70 лет. А 29-го знаменитый Доктор Шлягер отмечает юбилей большим концертом в столичном «Крокус Сити Холле».

культура: Программа, которую Вы представляете в Москве, называется «Все мимолетно...». К чему такая скромность? Ведь многим Вашим произведениям забвение не грозит.

Добрынин: У нее есть и другое название: «Биография в песнях». На сцене это будет как-то визуально обыграно. А «мимолетно» — не значит призрачно, суетно или сиюминутно. В данном случае речь идет о возрасте. Мне уже не сорок и даже, увы, не шестьдесят. Помните изречение Соломона: «Все проходит»? Вот здесь имеется в виду примерно то же самое. Просто, поскольку я не Соломон, у меня «все мимолетно».

Схематично это можно обозначить так: жизнь проходит, но остается биография. А биография композитора заключается в песнях, из них состоит концерт. И одна из вещей, запланированных для исполнения на юбилейном выступлении, так и называется — «Все мимолетно», она с одноименного альбома, вышедшего в прошлом году. На нем, кстати, двадцать новых песен — не ремейков, не каверов, а именно свежих авторских произведений, написанных на стихи Ларисы Рубальской, Михаила Шаброва, Симона Осиашвили, Михаила Андреева.

культура: Однако в последние годы композитор Добрынин пишет не так часто, как раньше. Даже с учетом выпущенной в 2015-м пластинки.

Добрынин: Я создаю столько, что с легкостью хватило бы на две жизни. Другое дело, сейчас сочинять регулярно и помногу мне просто неинтересно. Песни как таковой (а именно ей я посвятил основную часть жизни) сегодня почти не существует. Исчезла хорошая мелодия с приличными словами, которые сочиняли профессиональные авторы. Ушла образность, метафоричность. Порой налицо банальное незнание русского языка. Улетучилось понятие массовой, в хорошем понимании этого слова, композиции: когда люди собирались вместе и пели. А ведь это очень важно.

Ушедшая в народ фраза «Нам песня строить и жить помогает» родилась не случайно. Но сейчас этого нет и в помине: она и строить не помогает, а порой и жить мешает. Нынешняя песня (назовем ее условно так) — прерогатива подростков, у которых весьма сомнительные идеалы, если они вообще есть. Необразованные в музыкальном отношении и не читающие книг молодые люди создают какие-то непонятные треки для таких же интеллек-



ФОТО: PHOTOKRESS

туально «подкованных» потребителей.

Мне сегодня сочинять попросту не для кого. Я пою преимущественно для тех, кто, без ложной скромности, вырос на моем творчестве, причем делаю это по их же просьбе. Мне часто на концертах присылают записки с жалобами, что современных так называемых «звезд» слушать порядком надоело. Людям бывает невдомек: о чем эта песня, откуда взялась, зачем она вообще?

Уходит в небытие российская песенная традиция. В советское время было много народных, национальных коллективов — создавались они для того, чтобы подчеркнуть нашу творческую самобытность и уникальность. А сейчас у нас повсюду звучит либо иностранщина, либо «зависит» под нее, причем самого низкого пошиба.

Поверьте, я не ретроград и не ханжа, но мне это неприятно. Когда бываю в Америке или Англии, никогда не слышу на местных FM-радиостанциях (а их там несколько сотен) ни одного русского слова. А здесь больше половины музыкального контента имеет западное происхождение. Не то чтобы активно восставал против этого — в конце концов, я очень люблю The Beatles, просто подобное положение вещей красноречиво иллюстрирует, в каком мире мы живем.

культура: Кому же помешала хорошая песня, почему произошла ее девальвация? После Вашего поколения, создавшего массу превосходных композиций, новому поколению творцов, казалось бы, все карты в руки...

Добрынин: Знаете, нечто подобное наблюдалось всегда. Мы ведь тоже возникали не на ров-

ном месте. Нашими предшественниками были великие Борис Мокроусов, Матвей Блантер, Никита Богословский, Василий Соловьев-Седой, Марк Фрадкин, Александра Пахмутова, Ян Френкель, Оскар Фельцман и другие. Именно они направляли песенную культуру, определяли, как сказать, моду. Но дело в том, что, когда в 70-е зазвучали вещи композиторов моего поколения — Евгения Мартынова, Александра Морозова, Юрия Антонова, — представители «старой» песенной школы отнеслись к нам с изрядной долей недоверия.

Наши песни были более ритмичными, к тому же изрядно снабженными электронными аранжировками. Они звучали в ресторанах, кафе, на танцах и прочее. То есть подчеркнута лиричность, растяжность произведений старших коллег уступала место импульсивности, дерзости сочинений молодых авторов.

культура: И что, возникали сложности?

Добрынин: На первых порах, естественно. Наши песни не передавали, зажимали, нам перекрывали кислород. Порой средствами массовой информации мы преподносились как изгой, диссиденты, чуть ли не идеологические диверсанты. Возможно, старших «кураторов» возмущало не только то, что наши песни исполнялись в ресторанах, но и то, что мы получали за это деньги, и довольно приличные. В то время как их собственные сочинения звучали на официальных мероприятиях, партийных съездах...

Я ни в коей мере не хочу умалять заслуг композиторов военной и послевоенной эпох, Боже

упаси. Просто на данном примере иллюстрирую: имел место извечный конфликт отцов и детей. Именно он наблюдается и сейчас.

культура: Но, очевидно, есть некий нюанс...

Добрынин: Конечно. Когда мы привносили новые штрихи и свежие интонации, то все равно следовали традициям и ничего не отрицали. Нам просто хотелось играть более модную музыку, и наше желание оказалось созвучным многим молодым людям — собственно, так и возникло мощное движение ВИА. Его суть была проста: вооружившись гитарами, синтезаторами, ударными установками и усилителями, самодельные исполнители постепенно превращались в профессионалов. Но песню как таковую не извращали. А сегодня, с позволения сказать, «творцы» учителей слушать не хотят. Да они их, возможно, и не знают.

Сколько-нибудь заметно повлиять на малоприглядную картину мы вряд ли можем — времена не те. Да, когда-то авторов пугали художественными советами, и порой мы действительно от них страдали. В частности, песня «Все, что в жизни есть у меня» проходила через это идеологическое сито десять раз. Даже несмотря на то, что автором текста был уважаемый Леонид Дербенев. Но это с одной стороны. С другой — наличие подобно барьера невольно мобилизовывало, мы чувствовали, что должны постоянно доказывать свою состоятельность, пробиваться. А сегодня никаких худсоветов не существует, все можно: захотел спеть, проплатил запись, попал в эфир, твой «опус» раз пятнадцать прозвучал на радио, и, глядишь, новоявленная «звезда» готова. Только кому она нужна и надо ли ее хватить?

Но даже если считать, что дни хорошей песни сочтены, она до сих пор живет в нас, а мы — в ней. И продолжаем за нее бороться...

культура: Каково, на Ваш взгляд, основное заблуждение насчет Вячеслава Добрынина?

Добрынин: Что я герой скандальных хроник. Это абсолютная чепуха — никогда таковым не являлся. Многие дешевенькие газетчики и так, и эдак пытались ко мне подобраться. Порой писали такую брехню, что с ними оставалось только судиться. Но есть и другое, сложившееся вокруг моей персоны «общественное мнение», против которого ничего не имею: что я любимец женщин, дамский композитор, поющий о любви. Этот «шлейф» никогда не делал меня хуже, даже в собственных глазах. Напротив, радуюсь и горжусь, что меня таковым считают.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Алла Пугачева и Вячеслав Добрынин. 1980

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»

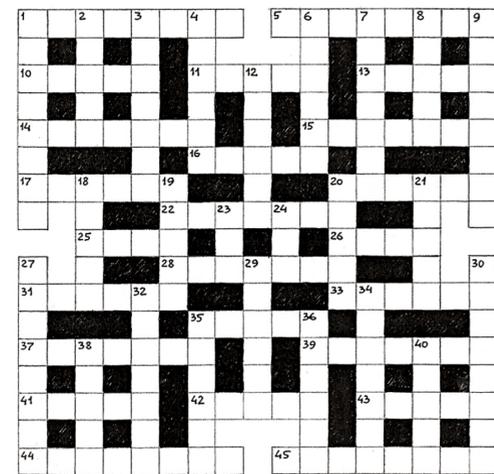
Arthur Ancelle, piano
Chopin, Dutilleux
Мелодия

Известный французский пианист Артур Ансель является потомком старинного рода оперных и театральных деятелей. Он начал играть на фортепиано в три года, с семи лет посещал занятия по гармонии и различным музыкальным дисциплинам, затем продолжил образование в Швейцарии и США. Обладатель диплома по камерной музыке, композиции и преподаванию, он также получил артистический диплом «Эколь нормаль» (Ecole Normale de Musique de Paris), будучи студентом класса Людмилы Берлинской (в 2011-м они образовали фортепианный дуэт). Ансель — лауреат многочисленных международных конкурсов, обладатель специальных призов за интерпретации сочинений XX века. Сфера творческих интересов Анселя простирается от музыки эпохи барокко до сочинений современных французских и американских композиторов. На выпущенном «Мелодией» диске — баллады Фредерика Шопена, а также Соната для фортепиано и Три прелюдии Анри Дютюйе.

Поэт Анатолий Королев
Мелодия

Как известно, в Советском Союзе плохих эстрадных артистов не было. По элементарной причине, к сожалению, не столь важной сегодня: хочешь петь — будь любезен, умей это делать. Разница между профессиональными вокалистами заключалась лишь в том, что одни были феноменально популярны, а другие «просто» широко известны. К последним относится и замечательный исполнитель Анатолий Королев. Он работал с лучшими отечественными композиторами: Арно Бабаджаняном, Александрой Пахмутовой, Яковом Дубравиним, Александром Морозовым. На диске представлены наиболее известные композиции из репертуара Анатолия Ивановича: «Моя звезда», «Одиннадцатый маршрут», «Этого мне только не хватало», «Парень с песней шел по свету», «Солнечное чудо», «Песня друзей».

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Опера В. Беллини. 5. Литовский и российский дирижер. 10. Тренер сборной России по художественной гимнастике, Герой Труда Российской Федерации. 11. Раздел текста. 13. Гастроли. 14. Историческая киноопея Л. Висконти. 15. Лимонад из апельсинов. 16. Советский писатель («Далеко от Москвы»). 17. Французский композитор и музыкальный деятель. 20. Американский актер, ставший в 1947 году дважды лауреатом премии «Оскар». 22. Ресторан в итальянском стиле. 25. Австрийский актер, бывший муж Н. Андрейченко. 26. Английский поэт и проповедник эпохи барокко. 28. Американская писательница и философ, дочь В. Маяковского. 31. Река на Кавказе. 33. Лидийская царица, у которой находился в услужении Ге-ракл. 35. Геометрическая фигура. 37. Астрономический объект, нейтронная звезда. 39. Учашшийся военного учебного заведения. 41. Пристенный очаг у народов Сибири и Кавказа. 42. Плодовый французский драматург. 43. Роман И. Тургенева. 44. Русский советский оперный певец (бас). 45. Дочь короля Лира.

По вертикали: 1. Башня в комплексе жилых хором в русской деревянной архитектуре, помещение для пиров. 2. Московская рок-группа. 3. Смерч в Америке. 4. Российская киноактриса («Маленькая Вера»). 6. Популярный советский актер («Офицеры»). 7. Балетный прыжок. 8. Розыгрыш выигрышей в лотерею. 9. Французский писатель, участник похода Наполеона в Россию. 12. Дипломатический ранг. 18. Маленькая баранка. 19. Американский киноактер. 20. Толстый холст домашнего производства. 21. Знаменитый автогонщик, которого называли «Бразильским волшебником». 23. Ударный музыкальный инструмент цилиндрической формы, без подструны. 24. Знак. 27. Живописец, представитель венецианской школы, в честь которого было названо популярное блюдо. 29. Коротышка, друг Незнайки. 30. Итальянский художник и гравер. 32. Руководитель Театра классического балета в Москве. 34. Племянник легендарного короля Артура. 35. Распорядитель игры в казино. 36. Музыкальная пьеса в быстром темпе. 38. Государство на Ближнем Востоке. 40. Американская певица и актриса, лауреат «Грэмми».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2

По горизонтали: 8. Теца. 9. Булахов. 10. Грей. 11. Кривичи. 12. «Одиссея». 14. «Сильвия». 19. Жалюзи. 20. Маршал. 21. Равенна. 22. Бильбо. 23. Мерлин. 24. Кропило. 25. Порт. 27. Табель. 29. Опахало. 33. «Саломея». 35. Возница. 37. Беко. 38. Титания. 39. Нина. **По вертикали:** 1. Петр. 2. Парвено. 3. Рубин. 4. «Рашель». 5. Понюжи. 6. Агасфер. 7. Желе. 13. Шариков. 14. Сирокко. 15. Левтова. 16. Винница. 17. Ямамото. 18. Камилла. 26. Тихонов. 28. Бернини. 30. Прынок. 31. Хофман. 32. Ловчий. 34. Аллен. 36. Цент.

В следующем номере:



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Думали — оттепель, оказалось — эпидемия
Грипп особенно коварен, когда зимой на улице «плюс». Интервью с вирусологом



ФОТО: РИА НОВОСТИ