



Петр Столыпин против «норковых воротничков»

Никита Михалков — о трагедии одинокого реформатора и современной России

Наступивший 2012 год президентским указом объявлен Годом российской истории. Впереди у нас несколько принципиально важных дат: 1150-летие зарождения российской государственности, 400-летие завершения Смутного времени, 200-летие Отечественной войны 1812 года. Кроме того, нам предстоит целый ряд личных юбилеев — тех людей, которых можно назвать творцами русской истории. Среди последних наиболее яркой и обсуждаемой, противоречивой и бескомпромиссной, величественной и трагической является фигура премьер-министра Российской империи Петра Столыпина. Его 150-летие Россия отметит в апреле. Именно этому человеку мы посвящаем премьеру рубрики «Обратная перспектива».



ФОТО: ИЛР-ТАСС

Контракт с Карабасом

Наталья КАМИНСКАЯ

В столичном Департаменте культуры полным ходом идет подготовка к переводу муниципальных театров на контрактную систему

Вероятно, в ближайшем будущем этот процесс распространится на весь стационарный репертуарный театр страны. Руководители Министерства культуры РФ сообщили, что прелюдией к контрактной системе станет введение в театрах аттестации. Эту меру, позаимствованную из советского прошлого, предложил в качестве первого шага режиссер Валерий Фокин, избранный председателем Гильдии театральных режиссеров России. А несколько дней назад в Москве была учреждена еще и Всероссийская гильдия театральных менеджеров. Итак, перемены ини-

цируются одновременно и людьми театра, и чиновниками.

Замена штатной системы на контрактную предполагает, что все без исключения сотрудники театра будут наниматься на определенный срок. Учредитель заключает срочный контракт с руководителями, а те, в свою очередь, — со сценаристами, артистами и работниками цехов.

Эта идея давно носится в воздухе. Но сегодня за ее осуществление взялись всерьез, потому что масса нерешенных проблем нашего театрального хозяйства достигла критической точки. Одну лишь Москву за прошлый сезон сотрясали три громких скандала. По требованию труппы Театра им. Вл. Маяковского был уволен Сергей Арцибашев. Из-за бесконечных жалоб актеров Театра им. Станиславского был отстранен от работы Александр Галибин. Наконец, произошел трагикомический конфликт артистов Театра на Таганке с Юрием Любимовым, и 93-летний мэтр оставил свой

пост. Помимо этого регулярно возникали конфликтные — вплоть до актерских гололовок — ситуации в провинциальных театрах.

Организационную модель отечественной сцены, где неограниченная власть сосредоточена в руках одного человека (художественного руководителя), окрестили «театром Карабаса Барабаса». И ведь именно «марionетки» начали регулярно срывать с веревочек да указывать на дверь тому, кто еще недавно их за эти веревочки дергал. Все решительные шаги прежнего руководства Департамента культуры Москвы — отстранение Арцибашева, Галибина и даже Любимова — были сделаны под давлением артистов.

Бунт — по-прежнему единственное средство изменить ситуацию. Еще в советские годы злые театральные языки пустили в обиход словосочетание «неувольнимые мстителы». Так прозвали артистов, которые, находясь в труппах

пожизненно, не регламентированные никакими правовыми нормами, с аппетитом «поедали» своих главных режиссеров. Есть в стране целый ряд строптивых театров, исторически специализирующихся на свержении руководителей.

С советских времен мало что изменилось. По недавним свидетельствам министра культуры Александра Авдеева, сегодня практически в каждой труппе имеется около 15% балласта, а механизм избавления от него не существует. Уволить артиста, который годами не выходит на сцену, но продолжает получать зарплату да еще и мутит воду, по-прежнему невозможно.

Сохранилась и «карабасова» проблема. Стационарный репертуарный театр предполагает художественный диктат творческого руководителя. Но мало ли театров, где у худруков нет подлинных ресурсов для осуществления мало-мальски интересной программы?



Камни не шутят

Дарья БОРИСОВА

Беспрецедентно благоприятный старт дан дебюту режиссера Вячеслава Каминского. Его первый фильм «Камень» выходит на экраны кинотеатров в количестве 800 копий, продюсеры готовят вести на кинорынках зарубежных прокатчиками.

Как в случае с «Высоцкий», интерес старательно подогрег интригующими постами. С них смотрит тяжелым взглядом шоумен Сергей Светлаков. Он больше не шутит.

Предложить звезде Comedy Club драматическую роль маньяка-киндонера с детдомовским прошлым — это действи-

тельно неожиданный ход. Сам Светлаков, по крайней мере, от него в восторге. В ходе пресс-конференции не покидало ощущение, что «Камень» — в большей мере его проект, чем чей-либо еще. Ему было важно хоть на время сдернуть маску гламурного шутника и доказать, что он способен взять другую высоту. Наблюдать за Светлаковым на экране интересно; от профессиональных лицедевов он отличается (и к стати, выгодно) тем, что не хлопчет лицом и говорит, как в жизни, с характерным уральским интонированием.

Чувствуется, что работе он отдался всей душой, искренне пытаясь почувствовать своего героя. Тот в детстве пережил страшное предательство друга, пронес обиду через всю жизнь и теперь мстит обидчику.

Николай Цискаридзе остается в Большом ГАБТ и знаменитый танцовщик решили не расставаться



Русская зима на Святой земле

Раньше в Израиль ехали эмигранты, а теперь паломники



Неизвестный Иосиф Бродский

Андрей Олеар из Томска впервые перевел все англоязычное поэтическое наследие нобелевского лауреата



Юрий Григорович: «Меня всегда корили за близость к властям»

Елена ФЕДОРЕНКО

В Большом театре завершился фестиваль балетов Юрия Григоровича, приуроченный к 85-летию мастера. Эстафету подхвати Краснодар.

Спектакли в честь знаменитого хореографа проходят в Москве, Петербурге и Башкирии. Готовятся к чествованию самого известного русского хореографа в Японии. Накануне юбилея Юрий Николаевич получил высшую награду России — орден «За заслуги перед Отечеством» I степени.

Долгая и славная жизнь Григоровича в балете исчисляется восьмью десятилетиями. Эпоха Григоровича в Большом номинально длилась три десятилетия и после вынужденного антракта продолжается и теперь. На главной сцене страны он поставил 16 балетов, в ряду первых — «Щелкунчик», «Спартак», «Иван Грозный», «Ро-

мео и Джульетта», «Легенда о любви», «Золотой век». Под занавес сезона двадцатилетие отметит Международная балетная премия Benois de la Danse — еще одно детище Григоровича. Дальше — новая редакция балета «Иван Грозный» на музыку Прокофьева и плотный график гастролей, премьер. Без скидок на возраст.

культура: Есть три основных города в Вашей жизни: Ленинград с артистической молодостью и первыми опытами хореографа, Москва с историей Большого балета и Краснодар, где Вы создали свой театр. Что важно — место, где Вы работаете, или то, над чем идет работа?

Григорович: Эти три города сыграли большую роль в моей судьбе — для меня это не географические точки. В Ленинграде, на Моховой, я родился. На сцене Кировского театра родились мои первые балеты «Каменный цветок» и «Легенда о любви», и это было отнюдь не на зарке артистической карьеры.



Елена Ямпольская

главный редактор газеты «Культура»

Газета для большой страны

Все в нашей жизни относится либо к культуре, либо к плачевным результатам ее отсутствия. Именно эта мысль двигала нами, когда готовились к печати первый номер обновленной газеты «Культура».

Мы чувствуем себя сегодня, как актеры, перед которыми раздвигается занавес и затишье, погружаясь в сумрак, зрительный зал. Или — как съёмочная группа, застенчиво толпящаяся на сцене: понравится ли вам то, что мы покажем?

Премьерный номер «Культуры» — это расширенный объем, современный дизайн и классический формат. Мы не намерены мельчать и остаемся большой газетой большой страны.

Возрожденная «Культура» — это новая геополитика. В сфере пристального внимания окажутся не только события и люди российской провинции, но также русская Евразия — обширное пространство, для которого тесные связи с нашей культурой исторически естественны и необходимы.

Наконец, существенно расширится тематика газеты. Мы постараемся, чтобы на наших страницах присутствовало все, что входит в необъятное понятие «культура», — от вопросов высокой духовности до остро-социальных проблем. Если страна закатывает своих детей под колеса автомобилей, спускает их в сточные воды или травит голодными собаками — разве это не в миллион раз важнее, ну, например, вопроса, насколько плох фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой»? «Высоцкий» все-таки никого не убивает. Спасибо, что живые.

Почему в культуре русского человека — так низко ценить и свое, и чужое земное бытие — один из больших вопросов, которые мы непременно будем обсуждать. Активно интересуясь и вашим мнением.

Мы уважаем разные точки зрения, однако не собираемся отказываться от своей. У новой «Культуры» есть неотъемлемые принципы. Первый из них: в основании всякой подлинной культуры лежит вера. То, что придает и человеку, и его творению духовный импульс. Сила России — в слове различных религий и конфессий. Все они найдут свое отражение на полосе «Символ веры».

Культура начинается не с денег, выделенных на реставрацию особняка или монастыря (хотя деньги, разумеется, крайне важны), а с сердечной боли — когда невыносимо видеть разрушение собственной истории.

При острой необходимости Закона о культуре давайте все-таки помнить, что законы — это каркас общества, его скелет. Общество, как и отдельный человек, не живет ради своего скелета. Оно живет ради собственной души. Нельзя поддерживать — ни юридически, ни финансово — так называемую культуру, нарочно или по недомыслию нацеленную на духовный распад. Если старинный русский город становится помойкой для махоркожесточных столичных амбиций — да провались она пропадом такая культура. Вы согласны?

История человечества — это история его культуры. Сюжеты неисчерпаемы. Герои неисчислимы. Мы начинаем.



Александр Жуков
первый заместитель председателя Государственной думы

Я очень рад, что опасность, нависшая над газетой «Культура», миновала. Надеюсь, в сонме наших разнородных СМИ ее голос зазвучит громко и внятно. Уверен, что на страницах этого издания должны отражаться события, происходящие не только в России, но и на евразийском культурном пространстве в целом. От всей души желаю сотрудникам вашей газеты неиссякаемой энергии и новых творческих идей.

Гадание на министра

Мария ТИМОФЕЕВА

Заявление Александра Авдеева о том, что он сложит полномочия министра культуры после президентских выборов, было вполне ожидаемо. Но тем не менее заставило СМИ с удвоенным интересом включиться в игру по поиску преемника.

Слухи о том, что министр сменится, возникли и летом 2011-го, и осенью, когда Александр Алексеевич праздновал юбилей, и в минувшем декабре, когда на фоне общих управленческих изменений министр культуры вполне мог уйти из правительства.

Чиновников от культуры действительно поменялось немало. Началось все с московского Департамента культуры, куда вместо Сергея Худякова (чуть ли не единственного члена лужковского правительства оставшегося на своем посту и при Солянке) пришел Сергей Капков, успешный побывав не только депутатом Госдумы, засветившись в светской хронике, но и привесте в приличный вид Парк Горького. Там поначалу, уповая на повышение общего культурного уровня наших сограждан, даже бесплатно выдавали напрокат коньки. Ожидания господина Капкова не оправдались, коньки стали пропадать — по полторы сотни пар в день... Но его энергия на новом посту заслуживает уважения.

Существенно изменилась и культурная политика Северной столицы. Вместо Антона Губанкова, достаточно долго руководившего питерскими учреждениями культуры, пришел режиссер Дмитрий Мещиер. Его кандидатура была нежданной. Но и здесь понять логику событий было можно. Если Москву все лето и осень сотрясали театральные скандалы, то в Питере к концу года основной проблемой оставался «Ленфильм», чье положение и статус заставляли всю просвещенную общественность отправлять письма премьер-министру. В итоге директором «Ленфильма» назначили руководителя проекта партии «Единая Россия» — «Киносити», основателя сети кинотеатров

«Кронверк-Синема» Эдуарда Пичугина. А затем подкрепили позиции кинематографа Дмитрием Мещиером.

Кино стало важнейшим из искусств и для нового состава Государственной думы. В качестве председателя Комитета по культуре (где теперь будет еще и подкомитет по информационной политике) вернулся режиссер Станислав Говорухин, возглавивший избирательный штаб кандидата в президенты РФ Владимира Путина. Первое заседание комитета уже прошло. Среди основных направлений работы, как и предполагалось, — создание общественного телевидения, финансирование кинопроизводства и организация проката отечественных фильмов, а также государственная поддержка благотворительности и меценатской деятельности в сфере культуры и искусства. О проекте нового Закона о культуре пока почему-то не сказано.

Меж тем Министерство культуры РФ, куда в качестве заместителя министра перешел работать и бывший глава думского Комитета по культуре Григорий Ивлиев, замерло в ожидании новых кандидатур на пост министра. В числе этих кандидатур фигурируют и директор «Мосфильма» Карен Шахназаров, и советник президента по культуре Юрий Лаптев, и режиссер Федор Бондарчук, и директор правительственного Департамента культуры Денис Молчанов, а также нынешние заместители Александра Авдеева — Григорий Ивлиев и Екатерина Чуковская. Говорить о шансах каждого из них стать министром культуры пока, кажется, преждевременно. Вряд ли успешные режиссеры променяют свое дело на, прямо скажем, не самую благодарную работу министра культуры. Что касается Юрия Лаптева, то ему уже давно прочат Большой театр. Кандидатура Дениса Молчанова появляется при каждой смене министров, но пока занять заветное кресло ему не удалось. Что касается нынешних заместителей Авдеева, то действительно заместители очень редко становились министрами культуры, так как замы обычно выполняют рабочую функцию, а министр культуры — должность представительская.

Игры с вечностью

Завершился перекрестный год России в Италии и Италии в России

Екатерина БЕЛЯЕВА,
Александр ПАНОВ

«Мы возвращаемся из Италии с новым мироощущением: слиянности начал и концов, единства истории и современности, неразрывности личного и всемирного, правды вечного круговорота вещей...» — так заканчивал в 20-х годах прошлого столетия свои хрестоматийные «Образы Италии» Павел Павлович Муратов, назвавший эту страну «родным домом нашей души», подражая «всеотзывчивости» русской природы. Год России в Италии и Италии в России — вроде бы вполне официальное, политическое мероприятие — вылился в неисчислимый ряд эстетических откровений. Главные из них еще доступны публике.

Москва.
ГМИИ им. А.С. Пушкина.
Караваджо. Картины из собраний Италии и Ватикана. Выставка открыта до 19 февраля.

Однадцать работ Караваджо, самого желанного итальянского гения всех времен и народов, — это нереальная победа ГМИИ над всеми драконами. Ведь этот художник считается «невезедным», особенно те картины, которые исторически хранятся в римских церквях. А в Москву приехала одна такая — «Обращение Савла» из капеллы Черези церкви Санта Мария дель Пополо, которая первой встретила в Риме в XVIII—XIX веках всех путешественников из Европы — от Гёте до Гоголя.

Самая веселая картина выставки — обнаженный мальчик, смеясь, обнимает овна. В XVII веке ученые истолковывали сюжет как буколический — мальчишку принимали за античного пастушка. Хотя сомнения на его счет всегда имелись, понесли три столетия, чтобы в «Обнаженном молодом человеке с козлом» (под таким названием картина вошла в собрание Капитолийских музеев) узнали Иоанна Предтечу. Все просто: Креститель обнимает овна — традиционное жертвенное животное, значит, главная тема — не изображение Предтечи, а образ Жертвы Христовой и Искушения; в углу картины растет пышный кустик коровяка — из него во времена Караваджо делали фитили для свечальников, а чем иным как не «свечальником горящим и светящимся» был Иоанн?

В «Положении во гроб» из Ватиканской пинакотеки и «Обращении Савла» кроме необычного светотеневого решения (глаз непонятным образом фокусируется на распростертой на полу фигуре Савла и крупе коня, над ним нависающего) поражает умение Караваджо вписываться в заданное пространство. Он сознательно идет на искажение пропорций фигур ради правильного видения. В церковных капеллах негде было развернуться, и, чтобы рассмотреть картину, зритель должен подойти к ней вплотную. На выставке полюбому можно рассмотреть издали, и в этом смысле оно уязвимо, но чего не отдашь за право взглянуть в «кухню» гения.

Для торжественного закрытия перекрестного года Италия — Россия Петербург пре-



Император Август на выставке «Древности Геркуланума»



На выставке «Караваджо» в ГМИИ им. А. С. Пушкина

доставила самую лучшую и, видимо, самую креативную в скором будущем площадку Эрмитажа — атриум восточного крыла Главного штаба. Итальянцы тоже на многие риски пошли ради презентации одной из ценнейших своих коллекций античного искусства — «Древностей Геркуланума» из Национального археологического музея Неаполя.

Это вторая за последние пять лет совместная акция российских и итальянских музейников — собрать в одном месте археологические находки из трех античных городов, погибших в результате извержения Везувия 24 августа 79 года.

Можно сказать, что Геркуланум был интеллектуальным и духовным центром, как бы маленькая итальянская Александрия.

Выставка в Петербурге вполне поддерживает миф о Геркулануме как о городе эстетов. Почти

все объекты, представленные на ней, — разные части убранства Августеума, здания для церемоний императорского культа. Это колоссальные скульптуры императоров Августа в облике Юпитера Капитолийского и Клавдия. Бронзовая статуя Августа и статуя Агриппины, матери Нерона. Когда-то эти машины работали на государственную пропаганду — жителей маленького городка должны были знать в лицо лидеров правящей династии, почитать Августа, благодаря которому в империи установился долгожданный мир. Сегодня эти точеные фигуры несут только эстетическую нагрузку и хорошо смотрятся в хайтексовском храме искусств, который возвел в Главном штабе архитектор Никита Явейн, руководящий переоборудованием Главного штаба в главный храм искусства модернизма. Вокруг — изумитель-

ные фрески, в основном посвященные герою-основателю города Геркулесу.

Показанные в Петербурге в ледящей душу атмосфере белого атриума Главного штаба, «Древности Геркуланума» обрели какие-то новые загадочные черты, уводящие вдалеке от традиционного классицизма, и от имперского искусства. Делегация итальянских ученых это заметила, и после возвращения сокровищ домой старому неаполитанскому музею предстоит заняться переосмыслением роли и места данной коллекции внутри собрания. Это еще один важный итог Года Италии в России.

Санкт-Петербург.
Эрмитаж, Главный штаб.
«Древности Геркуланума». Выставка открыта до 12 февраля.

Григорий Ивлиев:

«Охрана памятников — в катастрофическом состоянии»

Мария ТИМОФЕЕВА

Новым заместителем министра культуры РФ назначен Григорий Ивлиев, возглавлявший до этого Комитет Госдумы по культуре. О своей работе в новом качестве Ивлиев рассказал корреспонденту газеты «Культура».

Ивлиев: За какие области культуры Вы отвечаете в качестве заместителя министра?
Ивлиев: Мне поручено курировать вопросы охраны объектов культурного наследия, образования, науки, информационных технологий, деятельность архивов и библиотек.

Ивлиев: К этим сферам и относятся в основном законопроекты, принятые за те четыре года, когда Вы возглавляли Комитет по культуре.

Ивлиев: Совершенно верно. Первостепенная задача для меня — реализовать положения федеральных законов, которые были приняты в прошлом созыве Государственной думы. Прежде всего, вопросы образования в сфере культуры и искусства. С регулированием этой отрасли мы значительно продвинулись. Проблемы творческого образования мы обсудили с Ассоциацией ректоров творческих вузов и на специально созданном совете

по образованию при Министерстве культуры РФ. В настоящее время все подзаконные акты готовы: традиционная схема «детская школа — творческое училище — вуз» нами полностью сохранена и вписана в современное законодательство. Нормативно-правовая база работы детских школ искусств, хореографических школ училищ и послевузовской подготовки сформирована полностью.

Для нас важны и иные формы подготовки творческих специалистов. Например, прорабатывается вопрос о создании новой высшей школы мастерства сценических постановок при Александринском театре. Кроме того, важно привлечь зарубежных специалистов к обучению наших кинематографистов. Над этим вопросом мы тоже работаем.

Ивлиев: В прошлом году существенно внимание уделялось законодательству об охране объектов культурного наследия. Эта сфера деятельности теперь — после ликвидации Росохранкультуры — также находится в министерстве под Вашим контролем.

Ивлиев: По информационному учету Минкультуры, в России 61 478 памятников архитекту-

ры, 29 494 — истории, 25 918 — археологии, 3623 — монументального искусства. Поэтому, как вы понимаете, министерству предстоит очень серьезная работа по созданию системы охраны памятников. Принятые в конце осенней сессии в Госдуме за-

коны уже позволяют нам продвигаться в этом направлении. Это законы об аттестации реставраторов и о государственном докладе о состоянии объектов культурного наследия. Мы уже приняли положение об аттестации реставраторов и возобновляем работу научно-методического совета при Министерстве культуры. В этот совет будут входить и специалисты по всем отраслям реставрации, и представители общественности. Именно совет и будет проводить аттестацию реставраторов всех видов культурных ценностей.

Очень важно ввести новые правила лицензирования деятельности организаций по сохранению объектов культурного наследия — это тоже закон, принятый прошлой Думой. Совместно с Институтом природы и культурного наследия имени Д.С. Лихачева министерство разрабатывает методику

и порядок разработки государственного доклада о состоянии объектов культурного наследия. Задача доклада — показать катастрофическое состояние этой сферы в нашей стране и предложить решения. Первый такой доклад будет рассматриваться уже осенью этого года.

Ивлиев: Однако необходимо не только сохранять, но и популяризировать культурное наследие. Для этой цели Министерство культуры создает специальный информационный портал, на который в течение трех лет будет выделено 258 миллионов рублей. Что планируется сделать на эти деньги?

Ивлиев: Портал — это не только программное обеспечение, сервисы и так далее. Он будет содержать и интерактивную часть, и собственно информационную. На создании такого ресурса настаивают многие деятели культуры. На портале будут оцифрованные изображения предметов музейного фонда, интерактивные выставки, информация о памятниках, трансляции спектаклей, архивные и библиотечные документы. Задача такого ресурса — показать в интернет-пространстве культурную жизнь всей страны.

Ивлиев: Вы сказали о библиотек. За время Вашей работы в Госдуме было принято несколько законов, которые ввели в оборот, в том числе и понятия наци-

онального библиотечного фонда, книжных памятников. Как министерство работает в направлении реализации этих законов?

Ивлиев: Эти понятия нашли свое место в практике работы с библиотечными фондами. Также Министерство культуры начинает работу по созданию общероссийской системы доступа к национальной электронной библиотеке. Речь идет не просто об оцифровке отдельных документов, но о нескольких тысячах электронных изданий самых современных книг в год. Гражданам будет обеспечен свободный доступ к полным текстам документов крупнейших библиотек России — естественно, с условием соблюдения всех авторских прав.

Ивлиев: В заключение вопрос о проекте нового Закона о культуре. Этот законопроект Вы внесли буквально накануне своего назначения заместителем министра. Расскажите, на каком этапе сейчас находится этот серьезный документ?

Ивлиев: Я принимаю участие в работе министерства по продвижению Закона о культуре. Сейчас готовится правительственная позиция по законопроекту. И совершенно необходимо обсуждать его в средствах массовой информации. Причем не только среди деятелей культуры, но и со всем российским обществом в целом.

О нас

Газета «Культура» впервые вышла в свет 6 ноября 1929 года под названием «Рабочий и искусство». Менялись времена, а с ними и названия: «Советское искусство», с 1953 года — «Советская культура». В 1953–1972 годах газета была органом Министерства культуры СССР и ЦК профсоюза работников культуры, с 1973-го получила статус газеты ЦК КПСС. В 1979 году газета «Советская культура» была награждена орденом Трудовых Красных Знамени. В 1991 году издание стало называться «Культура».



Главный редактор:

Елена Ямпольская

Генеральный директор:

Александр Тумахович

Заместитель главного редактора:

Михаил Тюренков

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»

Свидетельство о регистрации средства массовой информации:

ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Адрес редакции:

127055 МОСКВА

ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Телефоны:

для справок — 8 (495) 685-06-33

Индекс:

50126 (для населения),

32576 (для предприятий),

19869 (годовой индекс для всех подписчиков)

«ОТПЕЧАТАНО В ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400,

Московская область,

Красногорский р-н,

п/о «Красногорск-5»,

а/м «Балтия», 23 км».

Заказ №12-01-00132

Тираж 12 500

Время подписания в печать по графику: 20.45

фактически: 20.45

Владимир Малышев вновь избран ректором ВГИКа

Светлана ХОХРЯКОВА

23 декабря во ВГИКе прошли выборы ректора.

В списке кандидатов была только одна кандидатура — Владимира Малышева, который уже пять лет руководит главным киновузом страны. Других «смертников» не нашлось.

Был дан месяц на то, чтобы желающие могли выдвинуть свои кандидатуры на этот пост. Поговаривали, что альтернатива имеется. Но ни одного заявления, в том числе и от самых зри-

дженцев, не поступило. Голосование было тайным. В результате 131 голос отдан за «нового» «старого» ректора. Против не высказался никто.

Напомним основные вехи и достижения Малышева за минувшую пятилетку: ВГИК сменил институтский статус на университетский, переоборудована учебная киностудия, ведется строительство нового учебного корпуса, студенты актерского факультета свои дипломные спектакли играют теперь на настоящей сцене, а не в комнате, как это было еще совсем недавно. И фильмы теперь снимают в удобном зри-

тельном зале, а не в тесных аудиториях.

Вот как прокомментировал состоявшиеся перевыборы сам Владимир Малышев: «У любого человека, даже самоуверенного, волнение в такие моменты присутствует. Ведь твою деятельность оценивают другие люди, и всегда есть сомнения в том, все ли ты правильно сделал, нормально ли относишься к коллегам. Но внутренняя уверенность у меня все-таки была. Я надеялся, что будет поддержка большинства. Потому что мы вместе занимаемся общим делом. Случаются иногда споры, и это только на пользу делу. Но все же пора-

зито и тронуло, что ни один человек не проголосовал против. Я была в полном шоке. Теперь шучу: «Если бы знал, то договорился с кем-то, чтобы хоть человек 10–15 бросил черные шары». Что альтернативных кандидатур не было, связано, возможно, с тем, что все кафедры и факультеты, структурные подразделения выдвинули меня. Я никого не агитировал. Люди собирались в мое отсутствие. Тут мне казаться не в чем. Может, кто-то, поняв, что активно выдвигается моя кандидатура, решил, что не стоит идти на сомнительное дело. Когда я излагал свою программу, не удержался и сказа:

«Быть ректором — очень почетно, но это огромная ответственность». Это каждодневное решение множества проблем. Не каждый захочет вместе с почетом взвалить на себя такое бремя. Вообще выборы — дело противное. Больше всего я боялся провокаций. Легко за день до выборов скинуть в интернет информацию о том, что у меня четыре жены и пять совращенных студенток. Мгновенно не отмоешься, а кто-то поведется на такую гадальчатку... Мне бы хотелось еще поработать, завершить строительство. Главное, в коллективе нормальный моральный климат».

Затерянные в профессии

Светлана ХОХРЯКОВА

Состоялся XI Фестиваль студенческих фильмов Санкт-Петербургского государственного университета кино и телевидения «Питеркит».

Юри «Питеркита», возглавляемое документалистом Виктором Косаковским, шумело до поздней ночи, а потом все равно сомневалось в правильности выбора. Председатель всю ночь не спал, принимал валлоды. Студентам его решение не очень понравилось. Кто-то даже дерзнул высказать претензии в лицо Косаковскому. Но и мастера многое шокировало. Например, то, что студенты не приходят на показы собственных фильмов. На церемонии закрытия прозвучали слова о том, что университет надо закрыть. Зал замер. Закрыть — потому что студенты должны удивлять свежими идеями, а таких было мало.

Хотя начинался фестиваль радужно. Косаковский заявил, что

увидел очень высокого качества работы, каких не видел в европейских киношколах, все они уровня «Быть или не быть?». А это почти революция в кино. Но поразившие картины мастерской Сергея Овчарова в программу не вошли. Он лично отбирал фильмы в конкурсную программу и был предельно строг именно к своим ученикам.

Всего на фестивале показали около 160 картин, а изначально их было больше трехсот. Порадовали они не сильно. Бывали куда более яркие годы. Зато безоговорочным и быстрым стало присуждение Гран-при картине «Затерянные в России» Анатолия Беляевскова, которая оказалась, по мнению жюри, на голову выше остальных. Ее автор — даже не студент, он окончил краткосрочные курсы повышения квалификации для тех, кто уже имеет высшее образование. Овчаров говорит, что раньше его ученик камеры в руках не держал. Анатолий Беляевсков приехал из Волгоградской области, где в одной из станций работал школьным учи-

телем истории. «Затерянные в России» — фильм о родных старичниках и одноклассниках, которые живут на экране своей обычной жизнью, не замечая камеры. Отснятый материал был адаптирован, доведен до анекдота, отдельные новеллы подобраны под расхожие иностранные словечки, несоместимые с деревенским бытом.

Лет десять назад в адрес одного из пленумов правления Союза кинематографистов поступило обращение Западносибирского отделения СК. Там говорилось, что Василий Шукшин, живи он сегодня, во ВГИК не поступил бы. Не нашел бы денег на билет до Москвы, а если бы и добрался до столицы, то вряд ли продержался даже то недолгое время, пока сдаются вступительные экзамены. А уж о фантастической сумме, необходимой для оплаты учебы, нечего и говорить. Сегодня иногородним студентам СПбГУКиТ тоже живется трудно. Многие из них приехали из самых дальних мест, не имея никакой поддержки. Прежде чем поступить, укор-

ределения по профессиям. Сегодня ты актер, а завтра стал режиссером, потом написал сценарий. Мы сейчас ввели поточное преподавание драматургии всем курсам — звукорежиссерам, режиссерам, операторам. Важно, чтобы каждый из них попробовал написать сценарий, а не просто теорию драмы изучал. По крайней мере, будут понимать, плохой сценарий или хороший перед ними.

Культура: На этот раз Вы лично отбирали студенческие работы для фестиваля. По какому принципу?
Овчаров: Сначала хотел показать только лучшее. Но нужна же панорама. Скажем, оператор или звукорежиссер представляют свой фильм, а он по режиссуре слабый. Если кто-то усовершенствует свой фильм, то он сможет в будущем вновь попасть на наш фестиваль. «Нас не взяли, но педагоги, жюри не отметили» — надо оставить такие разговоры и не становиться трагической фигурой. В университете возможностей больше, чем в кино. Нам надо тянуться к уровню Высших курсов сценаристов и режиссеров, и особенно ВГИКа.

Сергей Овчаров:

Учить надо чистого человека

Обозреватель газеты «Культура» побеседовала с генеральным директором «Питеркита» и заведующим кафедрой режиссуры СПбГУКиТ Сергеем Овчаровым.

Культура: Не каждому дано быть преподавателем, талант и опыт ничего не решают. На что же опираться?

Овчаров: Меня в трех школах учили водить машину, всюду только ругали, кричали, что все делаю не так, при этом не говорили, как надо. Тогда я понял: так учить нельзя. Надо открывать секреты. Когда я учился профессуре, серьезные мастера не были очень щедры. Я в принципе самозучка. Понимаю, что надо ребятам просто отдавать, вот я и делюсь с ними тайнами, говорю об опасностях, которые подстерегают. Кто-то изначально воспринимает своих учеников, как конкурентов. А для меня они несчастные люди, которые могут набить шишки там, где их не надо набивать. Приходит студент в киношколу, и чем более он дикий, чем меньше отношение имеет к кино, чем меньше видел филь-

мов, тем интереснее получается его собственная работа. Учить надо чистого человека, со свежим взглядом, с широко открытыми глазами.

Культура: На Московском фестивале документального кино «Артдокфест» победила ученица Марины Разбежкиной, не прочитавшая ни одной книги.

Овчаров: Но так она долго не протянет. Может стать режиссером одного-двух фильмов. Когда появится не просто своя тема, а художественная сверхзадача, тут уж без книжек не обойтись. Режиссер — это человек, который смотрит на жизнь, как Бог смотрит на Землю. Можно снимать фильмы, но творцом не стать. Творец должен осенять так, чтобы человек, сидящий в зале, засветился. Фильм — одноразовый продукт, посмотрел и забыл. А искусство — это воздух, который дышишь.

Культура: Что Вам больше всего мешает в той системе образования, которая существует? В какие рамки Вы загнаны?



Овчаров: Я действительно загнан, потому что есть нормативы, которые спускаются сверху и разрабатываются людьми, не всегда понимающими, в чем приоритет творческого воспитания. Сокращены творческие дисциплины,

им в ущерб раздуты второстепенные. Я учился на Высших режиссерских курсах в 70-е годы. У нас царила абсолютная художественная свобода. У всех было высшее образование, и мы занимались только искусством. Мои ребята измучены не всегда нужными предметами. У нас есть продюсерские факультеты, студенты там страдают. Они живут отдельно, оторвано от кинематографистов, не варятся с творцами в одном котле. Сергей Герасимов не зря набирал актерско-режиссерские мастерские. Я много лет пытался и у нас наладить такие курсы, но не получилось. Но я ставляю будущих режиссеров играть. Вспомните, каким актером был Шукшин. В кино не должно быть

разделения по профессиям. Сегодня ты актер, а завтра стал режиссером, потом написал сценарий. Мы сейчас ввели поточное преподавание драматургии всем курсам — звукорежиссерам, режиссерам, операторам. Важно, чтобы каждый из них попробовал написать сценарий, а не просто теорию драмы изучал. По крайней мере, будут понимать, плохой сценарий или хороший перед ними.

Культура: На этот раз Вы лично отбирали студенческие работы для фестиваля. По какому принципу?

Овчаров: Сначала хотел показать только лучшее. Но нужна же панорама. Скажем, оператор или звукорежиссер представляют свой фильм, а он по режиссуре слабый. Если кто-то усовершенствует свой фильм, то он сможет в будущем вновь попасть на наш фестиваль. «Нас не взяли, но педагоги, жюри не отметили» — надо оставить такие разговоры и не становиться трагической фигурой. В университете возможностей больше, чем в кино. Нам надо тянуться к уровню Высших курсов сценаристов и режиссеров, и особенно ВГИКа.



ФОТО: ИРИНА КАЛЕДИНА

1 Есть и попросту недееспособные люди, до сих пор находящиеся у руля. И, несмотря на то что с руководителями учредителя (город, область, страна) заключают контракты, механизм этих контрактов не отрегулирован. Иначе, надо полагать, процесс обновления режиссерского корпуса шел бы куда более эффективно и разумно.

Ревром стоит и вопрос взаимоотношения творческого руководителя с административным. К слову сказать, кадровая директорская чехарда прошлого сезона не уступала режиссерской. Три московских театральных директора были отставлены или переставлены с места на место. А в конце декабря в результате конфликта художника Театра Маяковского Миндаугаса Карбаускаса с директором Евгением Куриленко последняя была уволена. Ныне она заняла аналогичный пост в Театре им. Рубена Симоняна, а в Маяковку перешел из Et Cetera Леонид Ошарин. Куриленко уже прокомментировал свой уход, и ее комментарий выдает грамотного администратора. Совершенно очевидно, что у них с Карбаускасом просто абсолютно разные взгляды на театральную практику.

Идеальный вариант, когда директор работает на творческие интересы режиссера, а режиссер доверяет директору. Такие счастливые примеры есть. Однако гораздо чаще работа одного буквально компрометирует усилия другого.

Недавно в рамках проекта «Платформа» на «Винзаводе» состоялась дискуссия «Московский театр: Что нам со всем этим

делать?» Среди выступающих были люди разных возрастов и профессий, участвовал в обсуждении и Сергей Капков, руководитель Департамента культуры Москвы.

Кирилл Серебренников сообщил, что планируется открытие Школы театрального лидера при Центре им. Вс. Мейерхольда. Здесь молодые продюсеры, режиссеры и драматурги будут создавать новые творческие «тан-демы», в которых искусство, управление и бизнес попробуют счастливо объединиться.

Режиссер Евгений Писарев честно признался: за год пребывания в должности художника Театра им. А.С. Пушкина он так и не понял, куда рулить. Театр, находящийся в самом центре Москвы, не может позволить себе плохих сборов. Писарев пытается ставить кассовые спектакли и уже просылал из-за этого ловцом коммерческого успеха. Однако коммерция предполагает размах и шик, а городским бюджетом на постановки выделяются ну просто смешные деньги.

Худрук Центра им. Мейерхольда Виктор Рыжаков заявил, что его нынешние сверстники приняли хозяйство, в котором ни один важный закон так и не разработан. Меняются театральные поколения, а речь все о том же, о чем шла еще лет пятнадцать назад. Разве что денежный вопрос обострился. Государство сегодня явно не хочет и не может содержать театральное хозяйство так, как делало это прежде, по принципу «всем сестрам по серьгам». Все громче разговоры о том, что театры должны озариться, прежде всего, каской. А главным показателем цен-

ности того или иного театрального заведения станет зрительское «поголовье» — чем лучше заполнен зал, тем больше дадут бюджетных денег.

До нормативных актов в поддержку такого «светлого» будущего дело пока не дошло, но театральный люд уже нервничает. Все-таки театры бывают разных направлений, а зрители — разных категорий. Одним архаизм подавай, другим серьезную классическую постановку, а третьим — чтобы ярко, громко и — обхохочешься. Если мы начнем оценивать любой театр лишь «согласно купленным билетам», как шутит классик, то у нас скоро будет, как восклицал другой классик, просто «черт знает, что такое!» Хорошо и дорого продаются бойкая антрепризная артебель. Неповоротливая машина российского стационарного репертуарного театра приходит в движение. Теперь она будет набирать скорость, и такой начнется аязг да грохот — мало не покажется.

Переход на контракты, конечно, назрел. Однако результат зависит от того, какими методами и какими темпами будет осуществлен этот колоссальный процесс. Это — отзульный уровень, компетентности и человеческой порядочности разнообразных руководителей. Можно ведь продлить контракт с удобным и покладистым (во всех смыслах слова) работником, а можно расторгнуть — с талантливым, но колочим. В отсутствие грамотной юридической базы и доброй воли самые благие реформы могут стать профанацией и послужить новыми инструментами расправы с неугодными.

Переход на контракты, конечно, назрел. Однако результат зависит от того, какими методами и какими темпами будет осуществлен этот колоссальный процесс. Это — отзульный уровень, компетентности и человеческой порядочности разнообразных руководителей. Можно ведь продлить контракт с удобным и покладистым (во всех смыслах слова) работником, а можно расторгнуть — с талантливым, но колочим. В отсутствие грамотной юридической базы и доброй воли самые благие реформы могут стать профанацией и послужить новыми инструментами расправы с неугодными.

Переход на контракты, конечно, назрел. Однако результат зависит от того, какими методами и какими темпами будет осуществлен этот колоссальный процесс. Это — отзульный уровень, компетентности и человеческой порядочности разнообразных руководителей. Можно ведь продлить контракт с удобным и покладистым (во всех смыслах слова) работником, а можно расторгнуть — с талантливым, но колочим. В отсутствие грамотной юридической базы и доброй воли самые благие реформы могут стать профанацией и послужить новыми инструментами расправы с неугодными.

Цискаридзе остается в Большом театре

Елена ФЕДОРЕНКО

За пару недель до Нового года администрация Большого театра России уведомила премьер-театра Николая Цискаридзе, что отстраняет его от педагогической работы.

Решение это вызвало множество неравнодушных комментариев. Ситуацию комментировали не только руководители театра, но даже сам министр культуры РФ. Ставка педагога-репетитора понадобилась для переноса спектаклей на легендарную сцену, открытую после ремонта. Решить задачу намеревались простым арифметическим действием: к полставки Цискаридзе добавить полставку солиста Яна Годовского, который как репетитор поддерживал состояние современных постановок. Оба сохраняли свои права танцовщиков, но лишь один педагогический нагрузки. И Цискаридзе, и Годовский — оба подходят к порогу сорокалетия и впереди — неизбежное расставание с театром.

Однако пока ситуация замерла. «Руководство театра удовлетворило просьбу Н.М. Цискаридзе не прерывать с ним срочный трудовой договор в качестве репетитора по балету на условиях внутреннего совместительства до окончания срока его действия — 30 июня 2012 года» — это все, что говорят в театре.

Николай Цискаридзе пояснил нашей газете: «То, что меня оставляют, удивительно. С самого начала все это — глупость и элементарная открытая мсть. Хочу четко сказать: я ни-



Николай Цискаридзе в балете «Сон в летнюю ночь»

о чем не просил. Просто сказал, что если будет приказ, то тут же последует мое обращение в соответствующие органы, которые должны разбираться с явным нарушением закона. Меня удивило заявление министра культуры России, уважаемого мною человека, который прокомментировал случившееся, как якобы внутренне театральное дело. Неправда! Нарушение законодательства Российской Федерации — это есть не внутритеатральное дело, а прежде всего, государственное. Когда ущемляют права артиста, много лет лидирующего в главном театре страны, значит, надо разбираться серьезно, а не пускать дело на самотек. Понятно, что ту же самую бумагу мне пришлют в конце июня. У меня есть один вопрос: какими должен обладать качествами человек, который придется ко двору в Большом театре? Если это не Николай Цискаридзе (извините), который 20 лет прослужил одним из первых артистов этого теа-

тра и получил все награды, которые возможно иметь в стране и мире, с высшим образованием, опытом педагогической работы в театре и Академии хореографии, то каким должен быть критерий отбора?»

Напряжение, пусть временно, но разрядилось, а вопросы остались. Первое. Разве нельзя было открыть дополнительную ставку? Или действительно вся аскапада сводилась к «симметричному ответу» руководства Цискаридзе, который откликнулся на критику ремонта Большого, назвав ее «катком вандализма»?

Второе. Характер определяет судьбу. Эпатажное «не боюсь» Николая Цискаридзе всегда приводило к чрезмерной разговорчивости. В излишней скрытности его укорить трудно. В отдельных интервью, на мой взгляд, он переходил черту дозволенности, постоянно что-то критикуя при любой власти в Большом. Можно, конечно, сказать, что бо-ролся за правду, а можно — что

выносил сор из избы, не учитывая корпоративной этики.

Третье. Театр — производство. Большой театр — большое производство, в котором возможны любые перестановки и пертурбации, дабы процесс не останавливался. Но все-таки это театр, в котором художественная целесообразность должна превалировать. Дело не в том, хороший или плохой педагог Цискаридзе. Для его квалификации театр имел достаточно времени — педагогической работой премьер начал заниматься в 2004 году. Напомним, что Цискаридзе работает с Анжелиной Воронцовой и Денисом Родыкинским, а до того репетировал и готовил к конкурсу «Арабеск» Артема Овчаренко — парень получил в состязании 1-ю премию и золотую медаль. Не подозрительно ли решение уволить «играющего тренера»? Тем более что оно совпало с приходом на должность художника балетной труппы Сергея Филина — коллеги, ровесника и не самого близкого Цискаридзе человека.

Скандалы Большого театра выплескиваются наружу (в антрактах обсуждаются закулисные проблемы — и не только специалистами, но и обывателями, далекими от понимания балетной специфики), что вредит репутации первой сцены страны.

Трудно ожидать, что enfant terrible прославленного театра изменит свой имидж и перестанет будоражить общественность своими высказываниями. Остается ждать, что руководство театра выберет более мудрую, взвешенную и дальновидную политику — как в отношении кадрового вопроса, так и в области менеджмента.

Сергей Капков, руководитель Департамента культуры Москвы

Самое сложное и ответственное в переходе на контрактную систему — грамотная, ясная правовая основа. Без соответствующих законов каждый новый шаг властей будет давать повод для судебных разбирательств. Предстоит заниматься корреляцией трудовых договоров, договоров с коллективами, с отдельно взятыми творческими работниками. Разумеется, необходимо учитывать индивидуальные особенности конкретного театра, его творческого лица, географического местонахождения и т.д. Ежегодный бюджет московских театров составляет 7 347 239 000 рублей. При этом примерно 15 процентов от гарантированных им средств театры зарабатывают сами. Некоторые выручают и больше, могут покрывать свои расходы. Получается, что мы сегодня в главной степени финансируем именно неуспешные театры, которые и 15 процентов зарабатывать не способны. В такой ситуации выделять на постановки больше, чем сейчас, мы не можем.

Владимир Урин, генеральный директор Музыкального театра им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко

В Москве уже существует гильдия театральных менеджеров. Но мы решили расширить ее до

всероссийского масштаба. Мы здесь в привилегированном положении, в провинции же проблем неизмеримо больше, и реформа в первую очередь скажется на наименее социально защищенных театральных коллективах. Перемены, безусловно, необходимы, однако они должны быть осуществлены грамотно. Практики театра, люди, которые ежедневно занимаются экономической и организационной процессом, по нашему убеждению, должны выступать в качестве одной из серьезных экспертных групп в разработке новых законодательных актов.

Миндаугас Карбаускас, художественный руководитель Театра им. Маяковского

Контрактная система нужна, но важен и человеческий фактор. При нашей жизни театр является социальной гарантией. Если ты вводишь контрактную систему — ты должен вводить и систему, защищающую человека. Когда я его увольню, куда он попадет, кто оберегает его права, социальный статус и т.д.? Фактически уже 60 процентов труппы нашего театра на контракте. И я считаю, это справедливо: у всех есть право, но есть и обязательство. Но к полному воплощению системы надо будет идти годы и годы, потому что есть такие вещи, как человеческие отношения, традиции, уважение артистов.

Полад Бюльбюль оглы:

«Мы живем в едином пространстве, от этого не уйти»

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

К имени Полада Бюльбюль оглы обычно добавляют — «легендарный». Но в последнее время Народный артист Азербайджана пребывает в другой ипостаси. Теперь он — Чрезвычайный и Полномочный Посол Азербайджанской Республики в России, а также председатель правления Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств — участников СНГ. О том, какая перспектива у постсоветского пространства, жить ли нам дальше вместе или порознь, певец и дипломат рассказал «Культуре».

культура: Когда Вы были министром культуры Азербайджана, Вас часто упрекали за сохранение связей с Россией...

Бюльбюль оглы: Было такое. Просто я считал, что нельзя разрывать культурное пространство. И сейчас так считаю. И не только с Россией, но и с другими соседними странами. Потому что, какие бы ни были у нас политические системы, мы живем в одном географическом пространстве — и от этого никуда не уйти. Это то, что потом стали называть евразийским пространством. Сейчас

уже создается единая евразийская экономическая модель. А в гуманитарной сфере связь всегда была. Она и сегодня никуда не делась.

культура: Несколько лет назад Вы оставили пост министра, чтобы стать послом в России. Вам казалось, так Вы сможете сделать больше?

Бюльбюль оглы: Это было не мое решение, а, прежде всего, президента Азербайджана. Конечно, 18 лет на одной должности — очень большой срок. Тем более что у нас был тяжелый период — страна оказалась на грани гражданской войны плюс карабахский конфликт. На мою долю как министра пришлось все потрясения, связанные с развалом Советского Союза, когда встал вопрос о выживаемости культурной инфраструктуры — библиотек, музеев, театров. Тогда год шел за три — как в зоне. Я четко понимал, что с крахом СССР начнется развал общей системы — например, гастрольной структуры, художественного образования, а оно было одним из лучших в мире. Мне, как воспитаннику этой школы, казалось, что ее надо сохранить. В 1992–1993 годах мы, министры культуры тюркоязычных стран, создали некое гумани-



Полад Бюльбюль оглы

тарное пространство, которое объединяло бы наши страны. Мы учредили организацию на базе языка — «ТЮРКСОЙ» — со штаб-квартирой в Анкаре. Тогда это все шло «методом тыка». Но цель была одна: сохранить взаимодействие, какие-то общие принципы, учитывая, что из шести основных стран участник пять входили в СНГ. Что-то подобное мы сейчас делаем в Фонде гуманитарного сотрудничества, который создан пять лет назад.

культура: А кто выступил инициатором его создания?

Бюльбюль оглы: Михаил Швыдкой, Джахан Польяева, композитор и бывший посол Армении в России Армен Смбатян — то есть гуманитарии, которые считают, что надо держаться поближе друг к другу. Фонд, кстати, оказался очень востребованным — поступает огромное количество заявок и предложений. Среди самых крупных проектов — Форум творческой и научной интеллигенции государств — участников СНГ, который прошел уже шестой раз. Причем если первый форум был в некоторой степени ностальгическим, то последующие стали более конструктивными. Всем же понятно, что

к старому возврата нет, да и не нужно, но надо налаживать контакты в новых условиях. Кроме того, фонд поддерживает Международный форум молодых ученых стран СНГ, фестиваль кино стран СНГ и Балтии — «Киношок», Международный форум и молодежный фестиваль стран СНГ, премии «Звезды Содружества» и «Содружество дебютов». Один из значительных проектов фонда — Межгосударственная программа «Культурные столицы мира». В общей сложности это более ста проектов в год. Мы также активно помогаем журналу «Дружба народов», потому что считаем — для молодых писателей и поэтов очень важно, чтобы их переводили и публиковали на русском.

культура: Все эти мероприятия проходят в России?

Бюльбюль оглы: Они проходят в России, и в других странах СНГ. Последний Форум творческой и научной интеллигенции проходил в Киеве, а следующий будет в Ашхабаде. Так что сотрудничество идет полным ходом. Например, в Азербайджане проводится Бакинский международный гуманитарный форум под патронажем двух президентов — российского и азербайджанского. Он собирает серьезное представительство из разных стран, в том числе нобелевских лауреатов. После первого форума в 2010 году было решено, чтобы он стал ежегодным. Анало-

гов в странах СНГ нет — чтобы две страны проводили открытый международный форум. Я думаю, он будет расширяться, хотя никто не гонится за количеством участников, — мы хотим, чтобы он стаа своего рода интеллектуальным Давосом».

культура: Вы теперь принадлежите дипломатии так же, как и сфере культуры. Как вы думаете, культура может влиять на политику?

Бюльбюль оглы: Трудно сказать. Хотя и говорят, что красота спасет мир, но это, к сожалению, всего лишь красивая фраза. Прежде всего, есть экономические и политические связи. Но культурные контакты создают положительный фон для решения тех или иных проблем, в том числе политических. Если гуманитарные связи между странами крепкие, то политикам приходится на них оглядываться. А если их нет — то и оглядываться не надо — мы жили в одной стране, общались. А те, кому сейчас по двадцать лет, со-

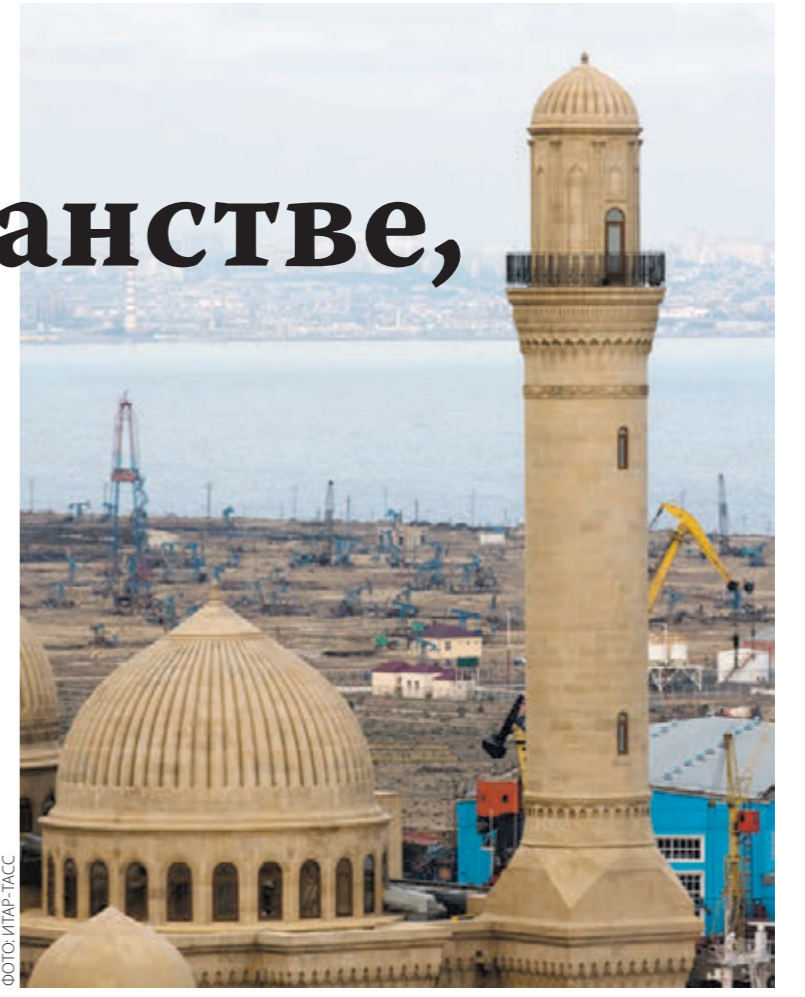


ФОТО: ИТАР-ТАСС

вершенно не информированы о том, что происходит в соседних странах. Но культура не может развиваться в изоляции — она должна жить, взаимодействовать с другими культурами. Мне кажется, тут надо просто направить внимание молодых, чтобы они заинтересовались соседями.

культура: И как этого добиться?

Бюльбюль оглы: Например, в трех московских университетах преподают азербайджанский язык. И я более чем уверен, эти специалисты будут востребованы — надо развивать бизнес, а без знания языка это невозможно. Я убежден, что со временем появятся специалисты по нашим странам — в политической сфере, экономической и гуманитарной. Они сами будут

стремиться узнать друг друга — жить-то нам все равно вместе.

культура: В советскую эпоху Вы и Муслим Магомаев были звездами всесоюзного масштаба. А в наше время из бывшей советской республики могут появиться звезды такого уровня?

Бюльбюль оглы: Раньше мы жили в одной стране, где были единое телевидение, радио, единая идеология, в конце концов. Сейчас нужно стать общими звездами — только тогда о тебе узнают в соседних странах.

культура: Вам не хочется иногда все бросить и снова запеть?

Бюльбюль оглы: Знаете, как-то у Бубы Кикабидзе спросили, почему он больше не поет. А он так грустно посмотрел в камеру и говорит: «Нэ поется!»...

Россия Римаса Туминаса — украденная и возвращенная

Ирина АПАТОВА

Сегодня исполняется 60 лет художественному руководителю московского Театра им. Вахтангова и вильнюсского Малаго театра.

«Вькрасть» Москву и, шире, Россию Римас Туминаса задумал еще в студенческие годы, в гитисовскую пору. «Присвоить» себе ее театры, музеи, ее людей — от институтских педагогов до актеров и режиссеров, писателей-классиков и современных драматургов. Все это надо было увезти с собой, перемешать, перелопатить, синтезировать с иным миропорядком, трансформировать во что-то неведомое и однажды обязательно вернуть назад.

Вряд ли в молодые годы Туминас думал, что станет одним из лидеров российского театрального процесса, возглавит столичный театр с традициями, который станет задавать тон.

Хотя лидером этот режиссер стал довольно рано. Можно было пойти традиционным путем, осесть в каком-либо из литовских театров и ждать своей очереди на постановки. Туминас, однако, почти сразу затеял свое дело — экспериментальное, отчасти лабораторное.

Вильнюсский Малаго театр был создан на молодом энтузиазме и очень скоро стал величайшей значимой, причем не только для Литвы, но и для широкого театрального мира.

Казалось бы, жизнь удалась. А Туминас вдруг произнес парадоксальное: «Я начал пугаться, потому что понял, что построил себе маленькую тюрьму». Так бывает, когда мечта сбывается и возникает вопрос: что дальше?

А дальше была игра судьбы: предложение Михаила Ульянова взять на себя руководство московским Театром имени Вахтангова, а значит, возможность вернуться «украденную» Москву. Туминас вспоминал, что некоторое время пребывал в хрестоматийной русской ситуации ввязан на распуте: можно остаться в Вильнюсе, можно уехать в Россию, а можно вообще бросить все и стать хуторянином. Он выбрал дорогу на Москву.

Тому было, конечно, много причин. С опытом пришло ощущение себя в некоем «едином театре». Тот же опыт породил же-



ФОТО: ИРИНА АПАТОВА

вание двинуться от традиционной литовской метафоричной трагедийности в сторону открытого игрового театра. А где все это реализовать на практике, как не в «игровом» Вахтанговском? Туминаса там уже знали — по гоголевскому «Ревизору» с Сергеем Маковецким и Людмиле Максаковой. Знали и по «Современнику», где до сих пор идет

его спектакль «Играем... Шиллера» с Мариной Нееловой.

Но все равно проблем было предостаточно. Туминаса, конечно, смешно называть «иностранным», хотя к моменту вступления в должность худрука Вахтанговского театра он им официально являлся. Но прежние его спектакли, пусть и поставленные по русской классике, все

равно рождали ощущение России, на которую брошен взгляд со стороны. Не равнодушно стонущий, но подчеркнуто дистанционный. В его спектаклях не было навязчивой жалости к «несчастливым» персонажам, но угадывалась ирония, порой переходящая в сарказм. Туминас не испытывал пиетета перед автором, будь он трижды классик. Теперь же ему предстояло и самому погрузиться в архаические русские омуты, попытаться выплыть и ощутить свою саитность с происходящим не только на сцене, но и в жизни.

И ощущения от его спектаклей начали меняться. В современном русском бытия — с ведьмочками, упрямыми и оборотнями, с падающей колокольней, обгорающей печкой. Это уже была наша общая Россия, не требующая умиления и даже объяснения. Но наша, и все тут. Да и вахтанговская версия «Маскарада» при сохранившейся холодной снежности впустила в себя темперамент русских актеров, словно бы расколовывавших ледяные человеческие фигуры. Что уж тут говорить о «Дяде Ване», где замечательным образом синтезировались традиции российского и европейского театров, а актер отнюдь не уступал режиссеру по силе личностного высказывания.

Кажется, в новой «тюрьме» Туминас себя пока не ощущает, если опять же понимать под этим словом благодатный покой. Великодушно пообещав вахтанговским актерам «нежную» воину, вследствие чего, как он полагал, «актеры садутся в плен и почувствуют радость этого пленения», он эту воину неожиданно получил в реальности. С письмами в «высокие инстанции» о замене худрука, не уважающего традиции. Ситуацию пришлось разрывать министру культуры, который инициировал Туминаса на его посту. Он же, не держа зла на «заговорщиков», немедленно одарил их главными ролями в новых спектаклях. И конфликт был исчерпан.

«Южный ветер литовского театра», как называют Туминаса на родине (в отличие от Эймунтаса Някрошюса — «ветра северного»), гуляет сегодня по российским просторам, возвращая то тепло, которое мы ему когда-то и подарили.

Приходите завтра к Фросе Бурлаковой

Сергей ТЕПЛЯКОВ
Алтайский край

85-летие со дня рождения Екатерины Савиновой на Алтае отметили открытием музея в родном селе актрисы Ельцовке. Пели песни, поили гостей чаем с башанками. Горючили речью. Читали приветственное письмо Никиты Михалкова. И просто горючили своей землячкой.

В Ельцовке Екатерина Савинова жила с рождения и до 1944 года. По общему мнению, ей, участнице и победительнице смотров самостоятельности, обладательнице редчайшего голоса, был один путь — «в артистки».

После окончания школы она поехала в Москву поступать в Щепкинское училище. В первый год не получилось, зато в 1945-м ее приняли в ВГИК. Училась Савинова на одном курсе с Вячеславом Тихоновым.

Ее актерская карьера началась многообещающе — с роли в «Кубанских казаках», но из-за конфликта с режиссером фильма Иваном Пырьевым тут же сошла на нет. Хотя Пырьев и был ее земляком — родом из алтайского города Камень-на-Оби, а путь в кинематограф перекрестил: Савинова снималась в эпизодах и малых ролях.

Сценарий «Приходите завтра» она написала сама, картину снимал режиссер Евгений Ташков, ее муж, — только так актрисе удалось пробиться к зрителю. В 1970 году 43-летняя актриса, тяжело болевшая несколько лет, уехала в Новосибирск и там бросилась под поезд...

На Алтае о музее задумались давно — с конца 80-х годов собирали личные вещи актрисы. А год назад стали разрабаты-

вать проект. По программе максимум рядом с домом-музеем хотели построить современный павильон для выставок, концертов и кинопросмотров, который соединялся бы с домом галереей в виде вагона поезда. Вагон этот должен был качиваться, как на рельсах, выстукивая: «В Москву! В Москву!» Но как всегда, денег хватало только на программу-минимум — во всех смыслах.

Музей-филиал ГМИИКА (Музея истории литературы, искусства и культуры Алтая) устроен в деревенской избе, такой же, в какой росла будущая актриса. Ее родной дом тоже цел и стоит рядом, но выкупить его не удалось — нынешние хозяева заломили за небольшую савиновскую хатку непомерную цену.

Впрочем, и тот дом, где расположился музей, для Екатерины Савиновой чужим не был — там жила ее подруга Евдокия Бурлакова. Бурлаковы и Савиновой приехали на Алтай из Пензенской губернии

во времена столыпинской реформы, вместе срубив одинаковые дома по соседству. Дружили и деды, и сыновья, и внуки. Фамилию подруги Савинова дала своей героине в фильме «Приходите завтра». Да и всю картину напоявила именами, которые в Ельцовке узнают до сих пор.

Имба-музей поделена на две части: одна — о жизни Савиновой в Ельцовке, другая — о ее жизни в кино. В первой — печка, горшки, чутунки, полочки на полу, икона в красном углу. Во второй — кадры из ее фильмов, чемоданчик, с которым Екатерина Савинова в 1944 году поехала покорять Москву. И знаменитое серенькое в крапинку платье, которое носила Фрося Бурлакова. Кстати, Савинова сшила его сама, рассказывают в музее, а пуговицы такие, какие раньше на наволочках были...

Да и сам музей получился скромным, но трогательным — как серенькое платье Фроси Бурлаковой.



Екатерина Савинова



Сергей ФЕДОТОВ

генеральный директор Российского авторского общества

Развитие евразийского пространства — первостепенная стратегическая задача России — невозможно без сотрудничества в интеллектуальной и культурной сферах. На мой взгляд, газете «Культура» предостаточно сыграть в этом важнейшем процессе роль связующего звена, единой дискуссионной площадки. Потребность в таком межкультурном, мультикультурном медийном ресурсе явно назрела, и «Культура» имеет все шансы занять эту нишу.



Оберег-на-Амуре

Елена ГАБОВА Хабаровск

На Дальнем Востоке, где все пронизано энергетикой северных этносов, есть особые географические точки. С ними связано немало древних легенд, многие из них дошли и до наших дней.

Например, эта: девушка убежала от старого злого шамана, не желая выходить за него замуж. А чтобы родные смогли отыскать ее следы, она роняла свои украшения. Упали на землю нефритовые серьги — озеро разлилось, бусины сердоликовые рассыпались — горные хребты образовались...

Эту легенду рассказывают в нанайском селе Ачан, что в переводе на русский — «женское украшение». Оно находится в Хабаровском крае, неподалеку от озера Болонь, и считается одним из старейших поселений коренных народов Амура. В XVII веке, когда на неведомых до той поры берегах появились русские землепроходцы, в их «отписках» впервые стали упоминаться местные народы — ачань. Противоречивая история оставила нам немало загадок, среди которых — Ачанский городок. Этот остров в 1651 году основал Ерофей Хабаров, чтобы пережить со своим отрядом суровую зиму.

Ачан — точка притяжения нескольких поколений российских этнографов, лингвистов, собирателей фольклора. Удивительным образом здесь сохранился язык, не забылись старые песни и ритуальные танцы, уцелели некоторые обряды. Возможно, такая «консервация» этнического мировоззрения народа нани (в переводе с нанайского — «люди этой земли») случилась из-за удаленности Ачана от городов и райцентров, минимального вмешательства в привычную жизнь людей официальной идеологии советских лет. А может, сохранить себя помогли особые сакральные места, которыми окружено это национальное село. Со стороны Амура, который нанайцы называют Мангбо, — священная гора Оджял, оберегающая Ачан от злых духов, со стороны озера Болонь — мыс Нергуль, он тоже играет роль оберега. Здесь просили удачу рыбаки и охотники, сюда приносили дары и обращались к духам, молились о счастье.

Ачан не миновали социальные потрясения, однако село не только сохранилось, но и стало одним из ярких национальных культурных центров. Объяснение этому есть: более полувека назад здесь родился ансамбль «Сиун» («Солнце»), который даже в те трудные годы продолжал объединять людей, наполняя их жизнь другим смыслом.

Было трудно, очень трудно, но жители Ачана по-прежнему собирались и танцевали, пели старые нанайские песни. И пространство стало меняться в лучшую сторону. Народный ансамбль «Сиун», открывающий зрителю подлинное этническое искусство народов Амура, стал широко известен не только на Дальнем Востоке, но и в Москве, Канаде, Франции, Болгарии, Японии, Китае.

Со временем в Ачане появился национально-культурный центр «Силэмсэ», о котором сегодня говорят, как о явлении в культуре Хабаровского края. Центр объединяет «Сиун» и детский ансамбль «Тасима» — по-нанайски «Депешечка».

Несколько поколений ачанцев (возраст артистов — от шести лет и далеко за шестьдесят) стали единым целым. Погружение в культуру своего народа дает им главное — ощущение корней. Сегодня в Ачане живут немногим меньше 600 человек, и согласно официальной статистике, с каждым годом население увеличивается. В ближайших городах Амурске и Комсомольске-на-Амуре ситуация со знаком минус. Получается, что народное искусство — реальная созидательная сила. Оберег для амурских этносов, к которым, к сожалению, уже прочно привязано определение «малочисленные».

Исцеление души по-якутски

Сардаана СИВЦЕВА Якутск

В Якутске работают шесть театров, чье творчество известно во всем мире. И среди них — Национальный театр танца имени легендарного сказителя-олонхосута, певца-импровизатора, танцора и собирателя фольклорного наследия якутского народа Сергея Зверева-Кыыл Уола.



Здесь организовываются экспедиции по всей республике с целью сбора и изучения танцевального искусства ее народов. В конечном итоге народный танец облекается в форму драматического спектакля. Работа кропотливая, многотрудная, но только на основе такого подхода можно сохранить танцевальное наследие народа, превратить фольклор в профессиональное и актуальное для зрителя искусство, — считает директор Национального

театра танца Александр Алексеев.

Спектакли — это синтез танца, музыки, сценографии, пения и художественного слова. Это тонкая интерпретация фольклора якутов, в котором сохранены все жанры исконного народного творчества. Будь то эпическое «Земное родство», в котором отображается свадебный обряд якутов, либо трилогия «Бэрт Хара» по сюжетам героического эпоса — олонхо, или этнобалет «Исцеление души» на музыку Ксенофонтова.

В оркестре сейчас звучат свыше десяти редких якутских музыкальных инструментов, а на сцене театра исполнялись более пятнадцати крупных произведений якутских композиторов. «Важно, чтобы музыка наша звучала сейчас. Нам всем далеко за 60 лет. Мы не хотим, чтобы она умирала вместе с нами», — заявил Владимир Ксенофонтов на съезде композиторов Якутии. Не прошло и десяти лет, и благодаря оркестру Театра танца музыка якутских профессионалов зазвучала на всех подмостках республики.

Только прошлым летом театр успешно выступил на семи международных фестивалях народного творчества в Бельгии и Франции. В этом году, когда Якутия будет отмечать 380 лет вхождения в состав Российской империи, готовится спектакль «На краю Ойкумены» по итогам экспедиции на Русское Устье, где жили первопроходцы.

Фольклор анонимен, у него нет автора. Точнее, его автор — народ. Именно поэтому, как бы ни видоизменялись фольклорные жанры, отношение общества к народному искусству свидетельствует об уровне национального самосознания. Сегодня мы расскажем вам о фольклоре России, Белоруссии и Казахстана.



Газета «Культура» продолжает проект «Культурное наследие стран СНГ» при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств — участников СНГ.

Веселый стратегический ресурс

Федор БАРИНОВ Минск

Фольклор нынче идет по жизни практически рядом с каждым белорусом. Народное творчество с каждым годом получает все больше поклонников.

Сегодня в коллективах художественной самодеятельности только лишь Могилевской области занимается свыше пяти тысяч человек. Наконец, каждый год появляется от 10 до 15 новых певческих и хореографических ансамблей.

Иметь при каждом районном центре культуры ансамбль народной песни и музыки стало признаком хорошего тона. А в Бобруйске каждое лето проходит фестиваль «Венок дружбы». Город на несколько дней превра-

щается в гигантскую концертную площадку.

В Могилевской области начали возрождать народные праздники — своего рода криницы белорусской культуры. Проведение мероприятий, корни которых прослеживаются за много столетий, стало традиционным. Например, красивый праздник «Брягзун» проходит в Чериковском районе, в лесном урочище недалеко от деревень Нарка и Удога. Здесь ежегодно у святой криницы собирается несколько тысяч зрителей.

Есть идея включить уникальный обряд «Варваровская свеча» в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Само таинство ведет свою историю с 1905 года. По преданию, эта свеча вот уже больше сотни лет оберегает жителей деревни Бастеновичи Мстиславского района.

В деревне Осовец Бельничского района работники культуры недавно возродили праздник пива — село это издавна славилось своими пивоварами. Местное пиво отличается от купленного: темное, густое, пахучее. Но у каждой хозяйки хмельной напиток все равно получается со своим вкусом. Кто-то добавляет больше хмеля, кто-то использует особую технологию подготовки ячменя. На Михайлов день в одном из домов собираются люди. Поют песни, катают свечи, ставят их перед иконой. Потом хозяйка угощает всех своим пивом. Завершается праздник крестным ходом: икону, перед которой ставили свечи, перенесут в дом, где в следующем году состоится праздник.

Не так давно на Могилевщине воссоздали народные костюмы каждого района области, а по-

том рушники — так появилась еще одна уникальная коллекция.

По словам директора могилевского областного Центра народного творчества и культурно-просветительской работы Олега Хмелькова, все это было бы невозможно без поддержки государства.

— Еще в начале 90-х, — говорит Хмельков, — у нас ситуация с фольклором была аховая. Казалось, пройдет совсем немного времени — и мы утратим многое из своего наследия. К счастью, на республиканском уровне была принята программа возрождения национальной культуры. Появилась возможность сохранить истоки. Традиционная культура — это кроме всего прочего еще и стратегический ресурс устойчивого государства. Об этом, кстати, и будет речь на международном форуме, который пройдет у нас в апреле.

В жанре благословения



Празднование Наурыза в Казахстане

Елена ГАРЕВА

Фольклор лишь кажется застывшей системой. При более внимательном рассмотрении становится понятно, что в его основе лежит импровизация.

На протяжении многих веков люди на разные лады пробовали звуки и слова, сочиняли невероятные действия, которые затем определяли стиль

и образ жизни. Яркий пример тому — народное искусство Казахстана.

Особая статья казахского фольклора — обрядовые песни, которыми неизменно сопровождался все значительные события человеческой жизни: свадьба, рождение детей, поминки.

Специфический жанр — бата — благословение, пожелание счастья, здоровья и богатства. Бата произносят старшие и близкие. В русском сва-

дебном фольклоре казахскому бата в какой-то степени соответствуют величальные песни, приговоры свахи и дружки.

Широко бытовала у казахов песня естирту, исполнявшаяся при получении печального известия о смерти. Всегда исполнялась жоктау — песня-плач.

Традиционной формой казахского фольклора всегда была айтыс — песенный диалог, состязание в импровизации выдающихся народных поэтов, акынов. Лучшие из песен, созданных на

этих состязаниях, передавались из поколения в поколение. Неповторимый жанр — песня-импровизация, насыщенная чувствами, воспевающая любовь, красоту девушки.

Поддержание традиций исполнительского мастерства акынов, содействие воспитанию их учеников — одно из направлений деятельности международного сотрудничества зарубежных организаций, в частности, представителей ЮНЕСКО в Казахстане.

Анатолий Каргин:

«Исполнять русскую песню — не позор»

Татьяна КОВАЛЕВА

Государственный республиканский центр русского фольклора (ГРЦРФ) с 1990 года вплотную занимается исследованием феномена отечественной народной культуры. Возглавляет центр профессор Анатолий Каргин.

культура: Вас можно поздравить с Государственной премией РФ за деятельность в области культуры.

Каргин: Присуждение столь значимой награды — это несомненная заслуга всего нашего центра, моих коллег, с которыми мы двадцать лет бьемся за реабилитацию и сохранение русского фольклора. Нам удалось совершить перелом в общественном сознании по отношению к традиционной культуре. Сегодня слово «фольклор» уже не вызывает отторжения, как это было два-три десятилетия назад. Благодаря ГРЦРФ в российских регионах создана система социальных институтов, которые вплотную занимаются фолькло-

ром. Мы проводим Всероссийский конгресс фольклористов. Сейчас готовимся к очередному форуму 2014 года, где акцент будет сделан на поиске реальных механизмов по восстановлению гумусного слоя народной культуры. Это сегодня главная проблема фольклорного движения. Блестящих исследований у нас через край, собраны уникальные записи песен, танцев, игр и обрядов. Но все это существует в виде научных текстов, далеких от жизни. Надо такое богатое наследие с пользой применить.

культура: Это значит — очистить его от дремучей архаичности?

Каргин: Сегодня подача песни, танца должна отвечать запросу XXI века. Мы как раз ищем пути, как сделать традиционную культуру нашей современной и тем самым помочь преодолению глубочайших духовных проблем в стране. Я часто бываю на самых разных фестивалях фольклора. И если честно, именно русские коллективы огорчают. Сейчас практически все республики берегут свои традиции, а вот русская национальная культура плавно истребляется и растворяется себя, демонстрируя

усредненный вариант. Ситуацию кардинально менять.

культура: Вы намерены обсудить эту проблему на предстоящем конгрессе?

Каргин: Конгресс мы устраиваем совместно с Российской академией образования. Наша школа перестала воспитывать детей, дает только знания, информацию. Мы обязаны перечитать преподавателей литературы, учителей пения, методистов, тех, от кого зависит приобщение детей к народному творчеству. Пусть это будет на первых порах в качестве дополнительного образования в школах и детских садах. Надо внедрить в сознание юного поколения, что носить национальное платье — это красиво, это петь русскую песню — это не позор. Есть мировой опыт, в частности, знаменитого композитора и педагога Золтана Кодая. Благодаря его усилиям вся Венгрия запела. Причем методика элементарная: в начальных классах ежегодно заучивается пять народных песен.

культура: У Вас большая команда?

Каргин: В центре около 80 человек. Найти высококвалифицированных специалистов сегодня

крайне трудно, но у нас есть уникальные последователи и педагоги. Буквально на глазах они обучают нас основам народного танца — и уже через два часа вы запляшете русского трепака так, что ахнете.

Сейчас прорабатываем конференции: одна состоится в мае, другая в октябре. Особенно острой обещает быть дискуссия «Современный фольклор: между архивом и сценой». Ведь кто-то серьезно полагает, что творчество Надежды Бабкиной или Надежды Кадышевой — это и есть настоящий фольклор. На самом деле это имитация, эрзац. Хотя и такое искусство тоже имеет право на существование.

культура: А как Вам понравился фолк-парад «Вся Россия» на телеканале «Культура»?

Каргин: Впервые общероссийское телевидение столь широко демонстрировало богатство народного творчества. Но такой мощный показ требует соответствующего пояснения для сегодняшнего зрителя. Пусть бы показали в два раза меньше ансамблей, но с краткими комментариями, эффект был бы во много раз сильнее.



Зурбат Церетели

президент Российской академии художеств

Уважаемые сотрудники и читатели газеты «Культура!» Примите самые добрые поздравления от Российской академии художеств и от меня лично с Новым, 2012 годом! Желаю коллективу возрожденной газеты здоровья, счастья и творческих успехов. Пусть наступивший год принесет вам много новых свершений, пусть удача, радость и любовь всегда сопутствуют вам. Надеюсь, что творческие контакты, установившиеся между академией и газетой «Культура», станут еще более плодотворными.

Петр Столыпин против «норковых воротничков»

Никита МИХАЛКОВ

Судьба Столыпина — трагедия России не только ушедшей, но и сегодняшней. Потому что и сейчас есть люди, к которым в полной мере можно отнести его слова: «Противникам государственности хотелось бы избрать путь радикализма, путь освобождения от исторического прошлого России, освобождения от культурных традиций. Им нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия».

Крупнейший реформатор боролся практически в одиночку. Нес свой крест моча и терпеливо. Не обладая властью Петра или Екатерины, он оказался среди, в лучшем случае, непонимания, в худшем — зависти и злобы, причем и справа и слева.

Столыпин, так тонко чувствующий стихийно-интуитивные чаяния корневого, православного русского человека, до конца не был понят своим народом. И это, к сожалению, объяснимо. Ибо разобраться во всем, что задумал Петр Столыпин, — значило бы системно осознать Россию в целом, ее цивилизационный код. Это дано не каждому.

Однако были в стране люди, которые хорошо — даже слишком хорошо — уловили замыслы Столыпина. Именно эти люди его и убили.

Посмотрим, какая Россия досталась премьер-министру Столыпину в 1906 году.

Разъедаемое ядом нечаянности и либерального нигилизма, русское общество распадалось. Оно не могло и не хотело объединиться на любви к чемудлибу. Оно сплывало вокруг ненависти.

Слабая безавторитарная власть, допустившая чудовищный разгул терроризма. Разъедающая госаппарат коррупция. Позорное поражение русской армии в войне с Японией. И еще более позорное отношение к этому поражению русской либеральной интеллигенции, посылавшей поздравительные телеграммы микадо.

Колоссальный бюджетный дефицит, опасность финансового краха, остановившиеся предприятия, отток капитала за границу. Власть клянчат кредиты у западных правительств и банкиров.

Сепаратизм окраин. Бесправие крестьян. В обществе чувство безысходности и неверия, духовный кризис, массовый алкоголизм, падение рождаемости.

Лихие 1900-е... Не правда ли, что-то знакомое?

Никто не знал, что Столыпину, чтобы спасти страну, было отведено не 40, 35 или 25 лет, как, скажем, Петру, Екатерине и Александру II, а всего лишь 5. Что же он успел сделать за этот краткий срок?

Столыпину приписывают слова: «Сначала успокоение, потом реформы». Но он этого не говорил. Жестко пресекая террористические выступления, он одновременно реализовывал программу системных реформ. Обвинения Столыпина в жестокости совершенно беспочвенны. Более чем за 18 тысяч погибших от терактов мирных граждан и государственных чиновников по решениям военно-полевых и военно-окружных судов были казнены около 3 тысяч террористов. Спустя немного времени обвинения Столыпина большевики прольют реки крови.

Столыпин остановил развал страны, сделал к 1910 году профицитный бюджет, ввел демократическую модель местного самоуправления, укрепляя при этом вертикаль государственной власти. Увеличил расходы на начальное образование, перевооружил армию и воссоздал флот.

За Урал потянулись около 3 млн мало-земельных домохозяев, многие из них на пустом месте основали новые населенные пункты. Теперь эти деревни, села, города представляют живое наследие Столыпина.

Люди переезжали в так называемых «столипинских вагонах». Такой вагон повторял строение крестьянской избы. Половина его предназначалась для перевозки скота, в другой, отапливаемой, половине ехала семья. Уже в сталинские времена в этих вагонах перевозили в ту же сторону заключенных.

В результате за период с 1908 по 1912 год производство зерновых в России составило 20% от общемирового. А в 1912-м Россия вывезла за рубеж масла на 68 млн рублей, что превысило стоимость годовой добычи сибирского золота.

Но главное: с 1902 по 1912 год население Российской империи увеличилось на 3 млн 174 тыс. человек в год. Другими словами, за 10 лет население страны, включая Сибирь, выросло более чем на 30 млн человек. А что такое прирост населения? Ведь это не потен-

ция увеличилась, а появилась надежда. Надежда на будущее — твоё и твоих детей.

Право на землю, право считать ее своей воспитывает независимость и самоуважение, без которых не может быть достоинства. А без достоинства не может быть ни великого народа, ни великой страны.

Но для разночинцев и для народа в целом Столыпин остался чужим и непонятым человеком. В этом заключалась вина России, ее великая трагедия и печаль. Когда страна погрязла в либеральной гонимости, вызвав тем самым революционную радикализацию общества, Столыпин стал в одиночестве вершить конкретное русское дело, за что и поплатился жизнью.

Конституция есть, севрюжину с хреном скушали, страну ободрали давно, теперь можно и побузить

В кои-то веки во главе государства оказался деятель, мыслящий масштабно, с далекой исторической перспективой, но Россия в очередной раз предпочла пустую говорильню, либеральное словоблудие делу, которое просто надо делать. Делать каждый день.

Неразумно говорить, будто бы Столыпин убил всего лишь революционер и по совместительству агент охраны Богров. Как и смерть Пушкина — на совести не одного только кавалергарда Дантеса. Кому и по какой причине была виновна гибель Столыпина — вот вопрос.

Великий реформатор хотел воспитать умную, самостоятельно мыслящую личность — будь то рабочий или учитель. Однако это не устраивало сложившуюся к тому моменту в России финансовую и землевладельческую элиту. Преобразование Столыпина наступало на личные или групповые интересы тех, кому невыгодно было иметь рядом с собой токового, работающего, свободного человека. Ибо такой человек слишком ясно видит, кто раздербивает его страну.

Вот почему и сегодня, сто лет спустя, мы наблюдаем остоинную дебилизацию общества, активные попытки отвлечь думающего, работающего человека бесконечными ток-шоу

и бездарными юмористическими тв-программами, подробными бюллетенями о личной жизни «звезд», когда всякое, даже самое интимное гигиеническое действие превращается в повод для всенародного обсуждения. Это не случайное стечение обстоятельств. Это намеренное заблуждение, «засмеивание», «зашуткивание», «заплясывание» глобальных проблем гражданина, общества, страны. Прохочем, пропляшем мы так Россию, господа.

Сто лет назад не было таких — с виду невинных — средств массового оболванивания. У тогдашней олигархической элиты оставался только один способ сохранить свои позиции — физически устранить Столыпина.

Говорят, история не терпит сослагательного наклонения. Я не считаю это верным, потому что отсутствие «если бы» исключает вариативность в работе над ошибками. Так вот, если бы Столыпин остался жив, попробуем предположить, какой он хотел бы видеть сегодняшнюю Россию?

На мой взгляд, великая Россия сегодня — это соединение просвещенного консерватизма с просвещенным патриотизмом. Органическое сочетание традиций и новаций. Слав духовой мудрости и современных технологий. Стратегическое евразийское объединение, сочетающее в одном пространстве разные реакции и культуры.

Это гордость за свою страну, чувство личного достоинства и уважение достоинства другого человека. Это русский крест, органично соединяющий вертикаль государственной власти и горизонталь культуры и гражданского общества. Это единство права и правды, веры и верности.

Это здоровая и благополучная нация и свободный, ответственный человек. Это забота о семье в единстве всех ее поколений. Это вооруженная эволюция России в XXI веке, то есть та созидательная эволюция, которая умеет защищаться от разрушительного террора революции.



Вот что хотел дать России в начале XX века великий реформатор Петр Аркадьевич Столыпин.

Чтобы это стало нашим будущим, мы должны осознать опыт, через который прошла страна сто лет назад, и трезво оценить ситуацию, в которой пребываем сегодня.

Современные либералы, «норковые воротнички», воплощенная крикаивая безответственность требуют себе каких-то дополнительных свобод. Хотя они никогда не знали, что такое настоящая несвобода, и своей нынешней жизнью всецело обязаны переменам новейшего времени. Сомневаюсь, что этим «революционерам» известны действительные тяготы простого гражданина нашей страны, приравненного безнаказанной бюрократией на местах.

Самозванные лидеры нашей камешниковской оппозиции используют живое оскорбленное чувство справедливости нормальных людей для собственного пиара. Однако, возвращаясь с тусовочных митингов за высокие заборы своих рублевских дач и в лондонские особняки, они вряд ли хоть раз задумались — чем сами могли бы помочь своим столь крикаивым и гораздо менее благополучным соотечественникам. Тем людям, которые в поисках хлеба насущного тоскуют не по новым свободам, а по несвободе вчерашнего дня, когда им

так или иначе был обеспечен минимум достойного существования.

Глядя на наших сытых, гламурных «революционеров», трудно не вспомнить Салтыкова-Щедрина: «Чего-то хотелось: то ли Конституции, то ли севрюжины с хреном, то ли кого-то ободрать...» Конституция есть, севрюжину с хреном скушали, страну ободрали давно, теперь можно и побузить.

Мы не умеем учиться на собственных ошибках, не заглядываем в прошлое, чтобы понять настоящее и будущее. Каждый раз, наступая на старые грабли и с изумлением и обидой потирая новую шишку на лбу, мы вынуждены констатировать, что опять зашли не туда.

Объединение на ненависти бесперспективно и чрезвычайно опасно — особенно в России. Честный анализ прошедшего, ясное признание своих ошибок и промахов, такой же осознанный и честный взгляд в будущее, созидательная, ответственная политическая воля, жесткое ограничение чиновничьего произвола и немереных аппетитов, беспощадная война с коррупцией — вот чего по-настоящему хотят люди, у которых нет времени выходить на Болотную площадь.

Великие потрясения нужны тем, кому есть куда уехать. А великая Россия — тем, кто хочет здесь жить.

Мысли о России

Верховная власть является хранительницей идеи русского государства, она олицетворяет собой ее силу и цельность, и если быть России, то лишь при условии всех сынов ее охранять, оберегать эту Власть, сковавшую Россию и оберегающую ее от распада... Нельзя к нашим русским корням, к нашему русскому столбу прикреплять какой-то чужой, чужестранный цветок. (16 ноября 1907 года, Государственная дума, речь П.А. Столыпина в ответ на выступление кадета В.А. Маклакова)

Наш орел, наследие Византии, — орел двуглавый. Конечно, сильные и могущественные и одноглавые орлы, но, отсекая нашему русскому орлу одну голову, обращенную на Восток, вы не превратите его в одноглавого орла, вы заставите его только истечь кровью. (31 марта 1908 года, Государственная дума; речь П.А. Столыпина в защиту сооружения Амурской железной дороги)

На очереди главная наша задача — укрепить низы. В них вся сила страны. Их более 100 миллионов, и если будут здоровы и крепки корни у государства, поверьте — и слова Русского Правительства совсем иначе зазвучат перед Европой и перед целым миром... Дружная, общая, основанная на взаимном доверии работа — вот девиз для нас всех, Русских. Дайте Государству 20 лет покоя, внутреннего и внешнего, и вы не узнаете нынешней России.

Любимое имение реформатора лежит в руинах

Антон СТАНКЕВИЧ
Вильнюс

Мало кто знает, что знаменитая аграрная реформа Петра Аркадьевича Столыпина ковалась в Литве. Вернее — в небольшом литовском имении Коланоберже, где провел свое детство будущий премьер-министр Российской империи.

Биография П.А. Столыпина тесно связана с Литвой. В вильнюсской гимназии он проучился со второго по шестой класс. А после окончания Санкт-Петербургского университета и недолгой службы в столице снова вернулся в родные края, где на протяжении 14 лет — с 1889-го по 1902-й — был предводителем Ковенского уездного, а затем губернского дворянства. Позднее, служа гродненским, саратовским губернатором, а затем и премьером России, отпуск свой Столыпин обязательно проводил в своем, как он говорил, «любимом Коланоберже».

И не только отпуск. В мае 1911 года у российского премьера участились приступы стенокардии. Врачи посоветовали ему срочно переменить обстановку. Петр Аркадьевич покинул Петербург и переехал в литовское имение. Туда же переместилась и ставка премьера, и даже провели телеграфную линию прямой связи со столицей. На несколько месяцев небольшое местечко Ковенского уезда стало центром управления огромной Российской империей.

Примечательно, что именно отсюда 25 августа 1911 года он выехал в свое последнее путешествие — в Киев, на открытие



Так сегодня выглядит столыпинская усадьба в Коланоберже

памятника императору Александру II.

О том, что Столыпин любил Коланоберже, лучше всего говорит такой факт — именно здесь появились на свет его четыре дочери и сын. И именно в Коланоберже рождались его многочисленные начинания, в первую очередь — аграрная реформа.

Небольшое хозяйство — всего 85,5 гектара — Петр Аркадьевич превратил в полигон для своих экспериментов. По словам его старшей дочери Марии, он весь «уходил в заботы о посевах, покосах, посадках в лесу и работах в фруктовых садах... Мой отец в своей непромокаемой шведской куртке, в высоких сапогах, веселый и бодрый, большими шагами ходил по мокрым скользким дорогам, наблюдая за пахотой, распоряжаясь, порицая или хваля управляющего, приказчика, рабочих. Подогу мы иногда стоим под дождем, любящая, как плуг мягко разрезает жирную, блестящую землю...»

По мнению многих историков, именно у литовцев он черпнул опыт для своих реформаторских идей в сфере сельского хозяйства.

«Общаясь с крестьянами, — пишет дочь Столыпина Мария, — он затрагивал вопросы, которые их интересовали, выслушивал их просьбы и старался их удовлетворить, давая им советы, которые часто единогласно принимались жителями деревень». Столыпин пользовался уважением и авторитетом у местных жителей. А дворяне люди любили его и гордились тем, что служат Столыпину. Самым преданным был Казимир Станюлис, который, поступив на службу в Ковне (Каунасе), не оставил своего хозяина после покушения в 1906 году, во время которого были ранены двое детей Петра Столыпина, а позже, в роковой вечер 1 сентября 1911 года, помог задержать террориста Дмитрия Богрова.

Столыпин оставил заметный след в истории Литвы. Но сей-

час о нем в республике напоминает немногое. Мемориальная доска, открытая в 2009 году на доме в Вильнюсе, где жил русский реформатор.

И еще одна скромная памятная доска — на внутренней стене православной Преображенской церкви в местечке Кедайнай, в 12 км от Коланоберже. Надпись на ней гласит: «Расписан храм сей в память статс-секретаря Петра Аркадьевича Столыпина вечными молитвенниками о нем в 1913 году при настоятеле протоиерее Антонии Лихачевском и ктиторе Викторе Тарабанько». Члены семьи Столыпина были прихожанами этой церкви.

Огромный господский дом в Коланоберже, где хранилась фамильная библиотека рода Столыпинах — около 10 тысяч томов, собиравшаяся несколькими поколениями, хозяйственные постройки, ухоженный парк... Все это осталось в прошлом. Сейчас столыпинское «гнездо» лежит в руинах.

После того как Литва в 1918 году получила независимость, в бывшем имении Столыпина устроили первую в республике библиотеку для несовершеннолетних. После войны здесь размещался детский дом, а с 1959 года — интернат. Позже все постройки и территории были переданы колхозу «Свет». А затем, несмотря на то что усадьба внесена в список памятников культуры Литвы, она перешла в собственность коммерческой структуры. Никаких восстановительных работ не проводилось. Как сообщали в прошлом году литовские СМИ, ущерб, нанесенный усадьбе, оценивается в 480 тысяч литов (около 5,6 млн рублей). В отношении собственника даже намечались завестить уголовное дело,

однако тот ловко ушел от ответственности.

Интеллектуальная элита как России, так и Литвы сходится во мнении, что усадьба в Коланоберже — место, где рождалась и вынашивались идеи великого русского реформатора, — могла бы стать ключом к новому этапу российско-литовских отношений.

Сама усадьба и окружающий ее парк представляют собой интересный памятник русской дворянской культуры в Литве. Отреставрированное и восстановленное Коланоберже могло бы важным материальным свидетельством давнего, как минимум с XIX века, а во многих случаях и с XVIII столетия, присутствия русских в литовской глубинке. Поэтому важно сохранять именно такие усадьбы-комплексы, которые принадлежали крупным российским семействам — Нарышкиным, Василичевым. Имена Столыпина в Коланоберже входит в этот ряд, считает доцент кафедры русской филологии Вильнюсского университета, доктор гуманитарных наук Павел Лавринен.

Тема сохранения столыпинской усадьбы поднималась на недавней вильнюсской конференции «Феномен Петра Столыпина в истории двух культур». По мнению ее участников, усадьба могла бы стать музеем, историко-культурным памятником. Фонд изучения наследия П.А. Столыпина, российские соотечественники в Литве готовы активно участвовать в восстановлении Коланоберже. Но к сожалению, и для властей Литвы, и для литовских историков Петр Столыпин остается «реакционным политическим деятелем» царской России. А Коланоберже тем временем продолжает разрушаться...

Национальный фонд поддержки правообладателей

Объединяем тех, кто любит и ценит родную культуру

Поддерживаем правообладателей в сфере кино и музыки

- Образовательная и материальная поддержка творчески одаренных детей и молодежи
- Поддержка российских ветеранов культуры и искусства
- Культурно-просветительские проекты

www.cfund.ru
+7 (495) 225-19-15

Создан при поддержке Российского Авторского Общества и Российского Союза Правообладателей

Владимир Хотиненко: Народ не любит, когда ему что-то навязывают

Светлана ХОХРЯКОВА

Сегодня, 20 января, исполняется 60 лет Владимиру Хотиненко — замечательному кинорежиссеру, автору фильмов «Зеркало для героя», «Мусульманин», «72 метра», «Гибель империи», «1612», «Поп», «Достоевский». Владимир Иванович ответил на вопросы «Культуры» о самом главном.



ФОТО: ИРИНА КАЛЕДИНА

культура: Когда Вы ощутили себя верующим человеком?
Хотиненко: Очень хорошо помню этот момент. Крестился зимой олимпийского 1980 года, когда учился на Высших режиссерских курсах. Меня никто не агитировал. Представления я имел о многом поверхностные, а сознание — атеистическое. Просто почувствовал, что если не окрестюсь, то пропаду. С тех пор прошло больше 30 лет. Могу сказать определенно: да, я православный, воцерковленный человек. А все остальное — дорога до конца.

культура: Насколько, по-вашему, религиозное чувство важно для художника?

Хотиненко: Вечный вопрос о гени и злодействе остается. Но большой художник, по моему глубочайшему убеждению, человеком безубовочным быть не может. Парадоксальное заявление Бунина «слава Богу, я атеист» религиозно по сути. Хотя до конца в душу человеческую не проникнуть. Творческая деятельность не всегда совпадает с догматами. Скажем, произведения Николая Гоголя не раз осуждались, как не соответствующие канону. Однако Гоголь, безусловно, религиозный человек.
культура: Должно ли произведение искусства нести нравственную нагрузку или форма все-таки важнее содержания?

Хотиненко: Для меня этот вопрос однозначный. В современном искусстве — ненавижу само это словосочетание и то, что под ним скрывается, — как раз имеет первостепенное значение форма, внешняя сторона. На мой взгляд, искусство теряет смысл, как только перестает быть опорой человеческой, лишается надежды. Наверное, найдется немало желающих поспорить. Но это моя твердая точка зрения.

культура: Современная российская культура, на Ваш взгляд, приносит обществу больше пользы или вреда?

Хотиненко: Вопрос о влиянии культуры на массовое сознание непростой. Как только некое явление вдруг охватывает огромное количество людей, это у меня вызывает настороженность. Значит, здесь что-то не так, ведь все люди по-разному смотрят на вещи. Современное искусство бесполезно, потому что из него исчезает красота — человека и жизни. Она вытраивается сознательно, подвергается осмеянию. Но, наверное, по-своему это тоже хорошо. Глядишь, окрепнет и расцветет заново. А что касается вреда... Сколько за время существования человечества было написано потрясающих и глубоких книг, сколько гениев выплеснули на нас заряд осмысленной

энергии. Один только Достоевский так много объяснил. А с обществом ничего не произошло. Оно деградирует.

культура: Не кажется ли Вам, что в советские времена Бог присутствовал в наших книгах, фильмах, песнях гораздо яснее, нежели сегодня? С чем связан этот парадокс?

Хотиненко: На одном из мастер-классов Андрей Тарковский высказал парадоксальную мысль, смутившую нас, студентов. Но я на всю жизнь запомнил его слова: «Художнику свобода не нужна». Тарковский привел в пример Андрея Рублева, творившего в условиях жесточайшего канона и создававшего при этом шедевры. Новые времена принесли неопределенность: пойдешь туда, не знаю куда. А когда существует внешний запрет, как в советские годы, он приводит к тому, что идеи рождаются глубже, они дозревают, не падают зелеными яблочками.

культура: Как сделать сюжеты, связанные с верой, религией, Церковью, доступными и увлекательными для современной публики?

Хотиненко: Это один из самых сложных вопросов. Очень уж предмет рассмотрения интимный. Но надо же как-то об этом рассказывать. Такое произведение обязательно должно быть талантливым. К тому же на этом пути легко соскользнуть в дидактику. А народ не любит, когда ему что-то навязывают.

культура: Важно ли для Вас наличие религиозного чувства у Вашего потенциального зрителя?

Хотиненко: Нет, требовать этого нельзя. Неправильно упрекать кого-то за непонимание кино или книги только на том основании, что у человека нет религиозного чувства. Оно может возникнуть и на смертном одре. Но мне очень важно, чтобы в зрители оставались живы простые человеческие чувства.

Русская зима на Святой земле

Раньше в Израиль ехали эмигранты, а теперь паломники



ФОТО: СЕРГЕЙ ЛЕСКОВ

Сергей ЛЕСКОВ Израиль

Русских в январе на Святой земле так много, что местное население, завидев иностранца, первым делом начинает выщекивать из памяти русские слова. Что касается наших эмигрантов, то значительная часть переехала в Израиль в начале 1990-х. Встретить в Израиле тех, кто покинул Россию после 1995 года, трудно.

Это была последняя волна эмиграции, потом жизнь в России, несмотря на все дефолты и реформы, изменилась настолько, что бежать, по крайней мере, в Израиль стало бессмысленно. Есть ли смысл уезжать, чтобы в другой стране обслуживать бывших соотечественников, сумевших подняться в твое отсутствие?

— Скажите, осталась ли рядом с моим родным Козицким переулки «Шоколадница»? — допытывалась Анна Гансбург, обосновавшаяся в Израиле двадцать лет назад. Дело давнее, но воспоминания не дают покоя. — С нашего переулка был вход в винный отдел Елисеевского гастронома, там с утра до вечера очередь роилась, в том числе из посетителей, которые в ресторан Дома актеров собирались. Перед моим отъездом в Израиль Дом актера сгорел — и скоро СССР развалился. Разве это не символично? Разве не правильно я уехала? Не за деньгами — ради спокойной жизни, которой в России никогда не будет...

Самое жестокое, что может сказать себе человек, — признаться, что сломал свою жизнь. Самое разумное, что может сделать собеседник, — просто выслушать чужую историю. Спокойствие на чужой земле Анна, возможно, обрела, но семью потеряла. Дети, едва выросли, предпочли перебраться в еще более умиротворенную Канаду, и Анна, чтобы поддерживать жизненный уровень, торгует цецебными глянцами Мертвого моря.

— Из всех народов больше всего болезненными страдают немцы, — сообщает результаты профессиональных наблюдений русская еврейка с немецкой фамилией. — Совость нечиста. На втором месте — русские, жизнь такую себе создали. А в Израиле нервами почти не болеют.

Январь — месяц, когда русские заполняют Израиль. Причин — ворох. Православное Рождество, когда многим необходимо побывать на Святой земле. Длинные каникулы, которые совпадают со школьным перерывом. Резкое падение популярности соседнего Египта. И конечно, распространенность в Израиле русского языка, как ни в какой другой стране. Из 7,5 млн населения Израиля 1,2 млн — наши эмигранты. На Земле Обетованной бывшие соотечественники, бежавшие от кошмаров СССР, а затем от рыночной разрухи, остались советскими людьми. Это проявляется

на каждом шагу, и в этом отношении Израиль напоминает американский Брайтон-Бич. Видимо, слишком большой континент с могучей цивилизацией остался за спиной...

— Вам лучше говорить по-русски, а не по-английски, — советует сержант Алекс Постников, который возглавляет один из многочисленных военных нарядов в старом Иерусалиме. Для русских, потерявших дорогу в запутанных проулках, сержант Постников вроде придорожного камня в народных сказках. — Пойдете налево — Стена плача, прямо — раскопки римского периода, направо — Храм Гроба Господня, по дороге не забудьте про русскую церковь. Одну минутку, как поживает моя Киргизия? Слышал, русских там совсем не осталось, куда мне было деваться? В армии уже третий год, по-нашему я — «дед», после службы государство оплатило год обучения в любом университете. Во время ежегодного отпуска оплачивается дорога к родственникам. Мой сослуживец летал к маме в Нью-Йорк и к брату в Баку.

Но что это за русская церковь в соседстве с мусульманскими кварталами Иерусалима? Сержант говорит о храме Александра Невского и Александровском подворье, в двух шагах от Храма Гроба Господня. Кстати, сегодня Россия — третий по величине недвижимости иностранный собственник в Израиле после Ватикана и Греции православной церкви. Но в конце XIX века у нас были самые большие владения, которые принадлежали Русской духовной миссии и Императорскому православному палестинскому обществу. В 1964 году Никита Хрущев в результате «Апельсиновой сделки» отдал значительную часть нашей собственности в Израиле, приобрел взамен эшелоны цитрусовых, на которых было написано «Яффа», и мы по неведению считали, что это товар из Марокко. Хрущев, даром что имел крестьянский ум, много наших земель разбазарил по миру — Крым, Порт-Артур, обширные регионы Казахстана, рыбные концесии в прикаспийском Иране... Когда ожидается скорое пришествие коммунизма, говорить о национальных святынях на библейских землях вообще смешно.

Мне лично кажется, что приписывать Хрущеву крестьянский ум неправильно — это был недалекий ум человека, видящего на один день, но считающего, что строит вечность. К месту вспомнить о смертном грехе гордыни...

В последние годы Россия стараниями возрожденного Императорского православного палестинского общества, которое возглавляют с духовной стороны — патриарх Кирилл, а со светской — Сергей Степашин, постепенно возвращает утраченную собственность в Израиле. Последнее, буквально предновогоднее приобретение — знаменитое Сергиевское подворье с собором Святой Троицы в Иерусалиме, которое в XIX веке было отстроено на средства императорской семьи, а в советскую эпоху обменяно на те самые новгородные мандарины. Это чисто по-советски — променять святое на закуску. И стоит ли обижаться, что на земле Русской духовной миссии была обустроена тюрьма для уголовников...

Что касается Александровского подворья и храма Александра Невского, то судьба миловала, ими не торговали, но до 1991 года они юридически принадлежали проникнутой атеизмом Академии наук, в чем можно уловить тонкую иронию истории. Храм Александра Невского построен на месте древнейшего византийского храма эпохи Константина Великого. На его территории находится одна из самых ценных реликвий христианского мира — Порог Судных врат, через которые по дороге от городских ворот на Голгофу переступил Иисус. Об Александровском подворье говорю подробно по той причине, что это ближайшая к Храму Гроба Господня собственность России.

Священный для всех христиан мира Храм Гроба Господня находится в ведении шести христианских конфессий, четыре из них являются православными, но русской, по причине относительной молодости, среди них нет. На мировой карте не сыскать другой точки, где интересы разных религий, государств, культур, народов были бы так переплетены, как в Израиле. Вот, к примеру, парадокс: здание израильского парламента и резиденция президента построены на земле, которая принадлежит

Иерусалимской православной церкви, прихожан у которой наперечет, но влияние — вселенское.

После Иерусалима второе по привлекательности и для паломников, и для туристов место в Израиле — река Иордан, где произошло крещение Иисуса. Но в географии крещение возникло замечательство. Православные считают, что Иоанн Предтеча совершал Крещение Господне недалеко от Иерихона, в местечке под названием Крепость евреев, где Иисус Навин пересек Иордан и вступил в Землю Обетованную. Однако теперь эти места находятся поблизости от взрывоопасной Иордании, и гарантировать безопасность власти не могут. Поэтому католики предпочитают уютное место — Ярденит, где оборудована комфортабельная купальня, а ответственный за мероприятия оборотистый кибуц стрижет хорошую прибыль. Аренда крестильной рубашки стоит 10 долларов, не говоря о сувенирах, фотографиях и бутылках с водой.

В географическом дисбалансе легко увидеть разницу в мировоззрении католической и православной церквей. Это различие на Святой земле проявляется часто, многие библейские события — от Тайной вечери до Успения Богородицы — имеют различные географические привязки. К примеру, явление архангела Гавриила Деве Марии по католической версии произошло в Назарете в доме, а по православной — на горе природы, у живого по сей день родника, что отражено в поэме Пушкина, хотя Мережковский придерживался западной версии. Церковь Благовещения в Назарете задумана архитектором Антонио Бардуцци, который построил на Святой земле немало храмов, не брезгуя брать деньги у итальянских и немецких фашистов. На горе Блаженств, где была провозглашена Нагорная проповедь, он соорудил храм, деньги на который отстигивал лично Пилат. Атарх всегда прикрыт, поскольку на нем датируется время постройки по календарю Рейха, а не от Рождества Христова...

Наивно думать, что сосуществование разных культур и церквей на Святой земле протекает мирно. После Крестного хода на последнее Рождество в древней Яффе убились в костюме Святого Клауса ударом ножа за колом православного священника...

— Когда-то я водила экскурсии с иностранцами по Крыму, а теперь показываю русским Израиль, — говорит Роза Златопольская. — И с каждым годом русские люди, которые приезжают на Святую землю, все глубже знают историю и библейские предания. Я не социолог, выводов не делаю, но это хорошие изменения. Этими устами мед бы пить! Остановившись у русской группы, я услышала, как введливый вида мужичок допытывался у гида: «Никак в толк не возьму, Бог Отец — это патриот Иосиф или кто-то другой?»...



Владимир Легойда

председатель Синодального информационного отдела Московского Патриархата, главный редактор журнала «Фома»

Позвольте мне сердечно приветствовать всех читателей обновленной «Культуры». Возрождение этой газеты — огромная помощь и утешение для всех, кому важно, чтобы текущий через века поток российской культуры не загрязнился и не иссяк. Для всех тех, кто терпеливо трудится над сохранением нашего великого наследия, тех, чьи усилия поддерживаются такая хрупкая и такая драгоценная ткань высокой, подлинной культуры.

«Несвятые святые» обогнали Джобса и Пелевина

Сергей ХУДИЕВ

Книга наместника московского Сретенского монастыря архимандрита Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые» оказалась на первом месте в списке бестселлеров. Есть семьи, где приобретено сразу несколько экземпляров — чтобы не рвать единственный друг у друга из рук. Для новогодних и рождественских подарков многие производили едва ли не оптовую закупку «Несвятых святых».



иеромонах Симеон (Томачинский) — директор издательства Сретенского монастыря, кандидат филологических наук: «В прошлом году было напечатано 400 тысяч экземпляров книги отца Тихона, 10 тысяч вышло на Украине, в январе планируем напечатать еще 300 тысяч. Такой массовый интерес оказался неожиданным и для нас самих. По-настоящему, что книгу давно и с большим нетерпением ожидал церковный народ, фрагменты публиковались в православной прессе и в Интернете. Но подобная реакция светских читателей оказалась удивительной. Это, наверное, первый случай, когда произведение церковного автора, священника, вызвало такой ажиотаж, столько откликов. Сейчас Церковь многими воспринимается, как внешняя организация, своего рода министерство, а в книге отца Тихона она выступает как благодатное общество, где происходят чу-

деса, где какая-то необыкновенная жизнь. Автор пишет не только о ее положительных проявлениях — порой всякое бывает. Но все это преподнесено с большим юмором, со знанием жизни... Это книга о том, что Бог всегда рядом с нами — будь мы священники, монахи или обычные люди, казались бы, погруженные в повседневную суету. Бог не оставляет нас, Он всегда готов прийти на помощь — даже когда мы совершенно об этом не подозреваем. В неожиданных ситуациях это вдруг проявляется ярко и отчетливо — и мы понимаем, что промысел Божий действует каждую секунду. В этом откровении — главная ценность книги, ценность для каждого человека без исключения».

«Несвятые святые» составлена из историй о людях — монахах и мирянах, верующих и неверующих. Рассказы о чудесах и промыслительных сошествиях, трагикомических случаях времен государственных притеснений, детективная история с молодым подвижником, которого прятали от милиции, а потом выяснилось... Впрочем, не будем пересказывать. А главное — очень живые, с большой любовью выписанные портреты.

Книга абсолютно чужда елейности, приторной засахаренности, автор не скрывает того, что его герои — живые люди со своими недостатками. Но даже эти недостатки можно видеть без осуждения, гнева и злобы.



Православная церковь Архангела Гавриила в Назарете

Юрий Григорович:

«Меня всегда корили за близость к властям»

Григорович: Переход в Москву, столичный город, был приятен, да и трудно представить человека, который отказался бы от должности главного балетмейстера Большого театра. Я попал в коллектив, где надо было осваиваться, — ведь в Кировский балет я входил естественно, с порога школы, в 17 лет. Приглашение в Краснодар получил, когда сделался свободным художником, и создал труппу, которая пользуется успехом. Сейчас, например, уезжает на долгие гастроли в Америку, а недавно вернулся из Греции.

культура: На Ваш век выпали разные времена, можно сказать, разные эпохи, и при всех обстоятельствах Вы неизменно оказывались востребованным. Когда было комфортнее?

Григорович: Меня всегда хотят соотнести с политическими системами, называют то шестидесятиником, то диктатором, то корят за близость к властям. Я же всегда был увлечен творчеством, и творчество было для меня главным. Важны были театр, труппа, рождение спектаклей. Тридцать лет в Большом театре — конечно, самый интенсивный период моей творческой жизни, и это — удивительное время. В определенной степени наше балетное искусство остается вне государственных границ и вне политических систем. В разных странах я встречался со многими эмигрантами — Верой Каралли и Сержем Лифарем, Юрием Зоричем и Брониславой Нижинской, Тамарой Тумановой и Игорем Стравинским. Поверьте, не политика становилась темой наших бесед, мы говорили о балете, его прошлом, настоящем и будущем.

культура: Судьба действительно щедро дарит Вам встречи, и Вы рассказываете о Шостаковиче, помощнике Петипа Ширяеве, Улановой, Семеновой, Баланине так, словно беседовали с ними вчера. Означает ли это, что эти переживания для Вас важнее нынешних?

Григорович: Люди, с которыми связывала меня творческая и личная дружба, всплывают в памяти зачастую невольно. Тогда появляется острое желание с ними поговорить, как будто что-то недоговорено. Но они уже ушли. Сейчас другое поколение, по возрасту они для меня дети и даже внуки.

культура: Практически все Ваши спектакли созданы в соавторстве с художником Симоном Вирсаладзе, который сам говорил, что после встречи с Вами ни с кем не работал. Кем он был для Вас — ведь после его ухода Вы так и не нашли своего художника?

Григорович: Мы работали очень интенсивно. Он был не только замечательный художник театра, но интереснейший человек, эрудит. Многие ушло вместе с Сулико Багратовичем, как и с Федором Лопуховым, с Натальей Бессмертной... Уходят дорогие люди, и вместе с ними — важные части моего мира. Вирсаладзе не был моим родственником или другом детства — у нас большая разница в возрасте, он был гораздо — почти на 20 лет — старше меня, кем-то вроде учителя. Когда я работал как артист, он делал многие спектакли, оперные и балетные, снимал кино с Козинцевым. Его работы я знал, и они мне очень нравились. Получив предложение поставить балет «Каменный цветок», я робко спросил Сулико Багратовича: может быть, ему будет интересно, все-таки замечательная музыка Прокофьева... Он согласился.

культура: Чутьем поверил в Ваши силы?

Григорович: Он был на премьере моего балета «Аистенок» в ленинградском Дворце культуры имени Горького. Мне было тогда 19 лет, и я сразу поставил большой трехактный балет для самодельного хореографического коллектива, очень известного в



ФОТО: ДАНИИЛ КОСТОВ

те годы. К тому же я ставил в театре танцы в операх и выпустил довольно большую работу — хореографические сцены в опере «Садко». Сулико Вирсаладзе отреагировал согласием, и так мы с ним проработали всю жизнь. Когда он ушел, многое в жизни изменилось: я так и не смог найти ему замены.

культура: Чтобы поставить балет, что для Вас самое важное? Почему с самого начала сложился многоактный формат Ваших спектаклей?

Григорович: Что самое важное? Захотеть поставить. Предлогом может быть все, что угодно. И личное — любовь, счастье и его невозможность. Чаше — музыка, иногда — литература. Мысли, идеи, суждения могут укрепить желание ставить. В «Иване Грозном» стимулом стала музыка Прокофьева к кинофильму Эйзенштейна, она не оставляла меня, хотелось, чтобы звучала в балете. А что касается формата, для меня важно найти синтез музыки, пластического языка, сценотрафии, актерских работ. Для этого необходима большая многоактная форма с сюжетным развитием, характерами, конфликтами. Драматургией.

культура: Вы воспитали несколько поколений танцовщиков Большого театра, сейчас работаете с молодыми. Если добавить поколение, к которому принадлежали Вы как танцовщик и еще дальше — Ваши родные (Вы же из балетной семьи), то к кому, как не к Вам, адресовать с вопросом: как меняется тип актерской личности?

Григорович: Все изменяется: время и характеры, мировоззрение и отношения. Мы же вступили в новую фазу человечества. Я начинал тогда, когда не было телевизоров, а сейчас — космос и интернет. Всегда работал с молодыми — и в своем дебютном «Каменном цветке», и в «Спящей красавице», совсем недавно открывавшей после ремонта историческую сцену

Большого театра. Да и Краснодарский балет программа создавался как молодежный. Сегодня — иной мир, иной театр, который, конечно, остался коллективным делом, но стал коммерческим.

культура: Кто Вам близок из сегодняшних хореографов?

Григорович: Считаю, что о коллегах говорить не имею права. Ни хорошего, ни плохого. Они идут по своим дорогам и тропинкам. Почему я должен судить спектакли живущих и работающих

танцевать Ваши балеты, хотя пеняли на отсутствие в Вашей работе либерализма. Ваш авторитет держится на строгости?

Григорович: Стараюсь добиться от актёра того, что хочу, — в этом проявление жесткости. Дело не в том, чтобы заставлять исполнителя повторить, нужно, чтобы он понял, что делает, и это понимание доставляло бы ему удовольствие.

Когда я пришла в Большой театр после более чем десятилетнего отсутствия, то многие партии в моих балетах исполняли те, кто меня и в глаза никогда не видел. Более того — молодое поколение восприняло меня с удивлением, как какой-то фантом. Видимо, считали, что я давно уже не существую на белом свете. Они за время моего «несуществования» переработали мои балеты с собственной точки зрения: вроде те же движения, а смысл изменился. Спартак стал сразу выходить как герой, а на самом-то деле он в отчаянии смотрит на свои связанные руки — мурашки по коже. Его надо пожалеть. Тогда есть смысл в этой истории.

культура: Почему Вы так мучительно долго не соглашались на интервью?

Григорович: Не давал перед юбилеем интервью никому. Корреспонденты хотят за полчаса узнать, что я думаю о себе, о творчестве, о других, кого люблю, кого — нет, что в жизни главное. Но, знаете, я не уверен, что человечество жаждет слышать мои откровения.

К тому же была непростой период: готовил «Спящую красавицу» — сложный балет, параллельно — освоение новой техники Большого театра, открытого после шестилетней реконструкции, потом переносил «Щелкунчик» с Новой сцены на историческую — это тоже трудно, потому что и декорации и танцы зависят от пространства: Новая сцена гораздо меньше. Затем — день рождения, юбилейный вечер и его подготовка, заботы о предстоящих гастролях Большого театра в Японию, поездка в Краснодар и подготовка актеров для гастролей в Америке. Это и есть жизнь, которой я живу.

Навалилась такая усталость! Сейчас говорю совсем не так,

как хотел бы, хотя совершенно искренне. Вообще нахожусь в каком-то странном настроении: завершился этапный момент в моей жизни и в том театре, где я отсутствовал много лет и сейчас работаю вновь.

культура: Царянула Ваша фраза о завершении этапа. По-моему, напротив, — старт нового: Ваши спектакли оказались долгожителями, почти как старомодная классика, в ближайшее время планируется их перенос на легендарную сцену...

Григорович: Удивляюсь, что мои балеты идут так долго. Только что позвонила Ирина Шостакович и сказала, что собирается в Театр имени Станиславского и Немировича-Данченко на «Каменный цветок», который посвящен моему юбилею. Страшно даже подумать, что этому спектаклю более полувека, а он остается в репертуаре. Вы же понимаете, если спектакль не интересует зрителей, он сам умирает естественным образом.

культура: По-прежнему остается вопрос о русской классике — как ее сохранять?

Григорович: Когда говорят, что восстанавливают «Спящую красавицу» точно по Петипу — это глупость. У него фея Сирени вообще не танцевала, а ходила с жезлом, и принц Дезира только красиво шагала и поддерживала балерину. Эти партии были не танцевальными в самом прямом понимании этого слова...

Мне кажется нелепым утверждение типа: мы аутентично восстановили старый спектакль. Чужь, это невозможно. Сколько поколений актеров и балетмейстеров, не только плохих, которые разрушали, но и тех, кто понимал искусство классического балета, вносили изменения. Аутизм в балете — ерунда! Самый точный документ — спектакль, снятый на пленку с одной точки. Да и то относительный — слишком многое складывается из выражения лица, мимики, поворота головы...

В сохранении классики многое зависит от того, кто делает редакцию. Не говорю даже о таланте и знаниях хореографа — это очевидно. Но важен и опыт танцевания того балета, который возобновляется, опыт, усвоенный телом. Верность — это, пожалуй, личное понимание уникальности системы классического танца — системы совершенной, образцовой. Понимание того, что является основой хорошего, а что верно уходящим. Какие-то устаревшие пантомимные сцены следует убирать, а что, что вечно, — оставлять.

культура: В Большом театре сегодня кипят страсти. Заключенные процессы обсуждаются публично, внутренние проблемы обрываются общедоступными для комментариев скандалами — какой-то моветон. Неужели Большой это заслужил?

Григорович: А разве с балетом это впервые? На спектаклях дягилевской антрепризы зрители дрались, когда не находились в защите своих любимцев. Или — жизнь Матильды Кшесинской не обсуждала только ленивый. Театр есть театр! Кипели страсти, создавались легенды, в которых от правды оставались только крохи. Я не имею в виду, конечно, газету «Культура», которую, пользуясь случаем, хочу поздравить с возрождением.

Я почти ровесник вашей газеты и ее постоянный читатель еще с тех времен, когда она называлась «Советская культура». Не стану лукавить — не всегда соглашался с мнениями авторов, но меня занимала позиция издания, которое освещает то, чему я посвятил свою жизнь.

Газета воскресла, и это очень хорошо. Думаю, теперь для нее начинается новая жизнь. И неважно, будет она близка мне по взглядам или нет. Главное — «Культура» снова существует! В этом одна из причин того, что вам все-таки удалось уговорить меня на интервью. И поставьте после этой фразы, как это обычно делается, в скобках: «Добродушно улыбается».



Михаил Нестеров. «Философы (Флоренский и Булгаков)», 1917

Леонардо в рясе

Константин МАЦАН

130 лет назад, 22 января 1882 года, родился философ и богослов, математик и изобретатель, педагог и священник отец Павел Флоренский. В нем сплелись вещи, которые в обычной жизни кажутся несовместимыми друг с другом.

Прогуливаясь по летнему саду, философ горячо спорил со священником о чем-то мировоззренческом. Философ кричал: — Как Вы можете этого не понимать?!

Священник внимательно слушал и ничего не отвечал. Философ все никак не успокаивался, но говорил уже чуть сдержаннее: — Вам не кажется, что Вы спорите с очевидным?!

Священник по-прежнему молчал. Философ осторожно предположил: — У Вас есть альтернативная точка зрения?

Священник и тут не ответил, сосредоточенно глядя под ноги. Философ выдохнул: — Что ж, может быть, Вы и правы...

Героем этого анекдота мог бы быть отец Павел Флоренский. Его студенты из Московской духовной академии, где до революции молодой священник читал историю философии, вспоминают, как он проходил в аудитории бочком, становился за стол, а не за кафедру, вопреки всем законам риторики опускал глаза в пол — и начинал тихим голосом рассказывать. Это, должно быть, очень сочеталось с его внешностью: он был маленького роста, хрупкого телосложения, смуглолицый (мама — карабахская армянка), с длинными курчавыми волосами и огромным «гоголевским» носом. Друг Флоренского поэт Андрей Белый вспоминал, что в студенчестве его так и называли — «нос в кудряшках».

Лучше всего Флоренского поймет тот, кто когда-либо в жизни увлекался вещами на первый взгляд не сочетаемыми. Например, одновременно биологией и модой. Или автоматикой и древнереческим языком. Священник Павел Флоренский, с одной стороны, — богослов, с другой — блестящий физик-инженер. До Духовной семинарии окончил физико-математическое отделение Московского университета, где его просили остаться преподавать. Но кудрявый юноша, возможно,

впервые в жизни обнажил свою противоречивую натуру — поехал в Сергиев Посад поступать в семинарию. А потом до самой смерти, то и дело отрываясь от религиозной философии, с головой погружаясь в разработку инженерных проектов. После революции работал в Глазго, был одним из экспертов в Государственной комиссии по электрификации страны. В 1935 году Флоренский (в тот момент уже заключенный Соловецкого лагеря) в одном из писем супруге и детям набросал примерный список того, как конкретно ему удалось продвинуть вперед науку. Перечень получился внушительным, в одной только области электромеханики — более десяти пунктов.

Он изучал особенности красок икон. Работал научным секретарем Комиссии по охране памятников и старины Троице-Сергиевой Лавры (когда в 1920-х годах Лавру постепенно закрывали и превращали в музей, именно Флоренский придумал хитрость: настаивал, что музей получится настоящим, только если в нем сохранится богослужение). В северной ссылке исследовал, как доживать год из вечной мерзлоты и сочинял стихи, зарисовывал редкие водоросли и писал трактат о Моцарте... И все это время осознавал себя — в первую очередь священником. Над всеми его иподостасями господствовала одна.

И в этом, пожалуй, — главное противоречие. После революции отец Павел не эмигрировал и даже работал в советских научных структурах. Поэтому не мог совершать богослужения. В то же время, вплоть до начала череды ссылок в конце 20-х годов, Флоренский читал лекции по эстетике и самым разнообразным инженерным вопросам, всегда приходя в аудиторию в рясе. Те, кто знал отца Павла, вспоминают, что это вряд ли могло быть внешней позой: мол, «смотрите, я не отресься». Стремление кому-то что-то доказать было не в духе этого тихого и скромного человека.

Рассказывают, что Лев Троцкий, увидев Флоренского во время лекции, вознегодовал: — Почему Вы в рясе?

Отец Павел спокойно ответил: — Я с себя сана не снимал, как я могу иначе?

Троцкий удивился: — Ну ладно, ходите в рясе...

Увы, в дальнейшем это не убергло отца Павла от гибели. Впрочем, как и его собеседника.



Юрий Башмет

художественный руководитель Государственного симфонического оркестра «Новая Россия»

Возрождение газеты «Культура» — глубоко патриотическое дело. Радостно сознавать, что газета спасена. Это, конечно, большая работа. Если говорить о том, какой газета должна быть, в каком направлении развиваться, то мне кажется, что Россия — это своего рода мост между Европой и Азией, и газете, посвященной вопросам российской культуры, хорошо бы объединять эти два геополитических ареала. Очень важно, чтобы ее читали за пределами столичного региона — на Урале, в Сибири, повсюду. Замечательно, что кто-то об этом подумал, участвует в этом и возрождает целостность культурного пространства России. Здорово! Благодарность и поздравления!

Большой экран со Светланой ХОХРЯКОВОЙ

«ХРАНИТЕЛЬ ВРЕМЕНИ», 136 мин., Paramount Pictures. Режиссер — Мартин Скорсезе. В ролях: Джуд Лоу, Хлоя Морец, Бен Кингсли, Саша Барон Коэн. В прокате с 5 января.

Мартин Скорсезе с детства обожал кино и эту трогательную любовь сохранил до сих пор. Надо быть отчаянным синефилом, чтобы сложить оду во славу раннего кинематографа, сказочную историю из жизни французского классика и первопроходца Жоржа Мельеса. Был он легендарной личностью, но многие уже не знают, кто это такой. Спасибо Скорсезе за возвращенную память. Экранизируя книгу Брайана Селзника «Изобретение Хьюго Кабре», он, как и многие его коллеги старшего поколения, отменился в освоении 3D-технологий. На последнем Каннском кинофестивале публике представили собственноручно раскрашенный Жоржем Мельесом фильм «Путешествие на Луну». Снят он в 1902 году, и можно только поражаться, как в то время удалось сотворить такие чудеса на экране, теперь легко достижимые при помощи компьютера. Потомки подзабытого классика, правнучка Мари-Элен и праправнук Лоран Леэриссе путешествуют по миру с программой «Феерия Жоржа Мельеса», пропагандируя его творчество, демонстрируют десяткам непрощенных зрителей дивные картины, снятые их выдающимся предком.

На церемонии вручения «Золотых глобусов», где «Хранителя времени» и его создателя отметили за лучшую режиссуру, выяснилась интересная деталь. Оказывается, это жена сказала Скорсезе, что пора ему снять хоть один фильм, который могла бы посмотреть их дочь. Вот он и сделал картину «для семейного просмотра». Юный герой «Хранителя времени» — сиротка Хьюго, с детства полюбивший механизмы, пытается раскрыть секрет, унаследованный от трагически погибшего отца. Чтобы не пропасть и иметь кров, пусть и на вокзале, он следит за работой огромных часов, пока его покровитель где-то пьянствует. Жизнь сводит парня с разными людьми. Он хлебнет немало горя, страдает от злобного инспектора в исполнении Саша Барона Коэна, в котором не каждый узнает автора «Бората» и возмутителя спокойствия целых стран. В конце концов, судьба приведет мальчишку в дом всеми забытого режиссера Мельеса, роль которого сыграл Бен Кингсли, имеющий портретное сходство с прототипом. Чем-то Скорсезе и сам напоминает Мельеса — своим оптимизмом и стремлением к идеальному. На счету французского гения порядка 500 фильмов, снимать приходилось по 3 за неделю. Он лихо придумывал сказочные истории, а потом разорился, все свое имущество декорации и начал работать продавцом игрушек. Последнее Скорсезе, по счастью, не грозит, но по части «детскости» он даст фору любому.

«БОЕВОЙ КОНЬ», 146 мин., DreamWorks Studios SKG. Режиссер — Стивен Спилберг. В ролях: Джереми Ирвин, Дэвид Тьюлис, Эмили Уотсон, Питер Муллан, Бенедикт Камбербэтч. В прокате с 26 января.



Стивен Спилберг совсем недавно представлял анимационную экранизацию комикса с многолетней историей «Приключения Тинтина: Тайна единорога». Освоил опять-таки 3D технологии и на днях был отмечен «Золотым глобусом». Почти параллельно с этим он работал над экранизацией романа Майкла Морпурго «Боевой конь» и пьесы Ника Стаффорда, идущей в Национальном театре Великобритании — свел их воедино. В книге повествование идет от имени жеребенка, а потом и взрослого скакуна: «Я нескладный длинноногий жеребенок...» Тот пахал, воевал, почти погибал, прошел ад Первой мировой войны. Его всегда кто-то спасал — мир не без добрых людей. Один из таких эпизодов у Спилберга воспринимается, как анекдот, когда английский и немецкий солдаты, забыв, что они враги, вызывают запугавшееся в колочей проволоке животное. Их двое, а конь один. За кем ему идти, на чей стороне воевать? Фильм этот по замаху и посылу похож на грандиозный проект Спилберга «Спаси рядового Райана», только на месте бойца оказывается конь, ради которого люди совершают чудеса самоотверженности.

Пройдя огонь и воду, к Рождеству вместе со своим хозяином Джоуи вернется в родную британскую деревню, где его когда-то приручили. Снимал Спилберг с прицелом на то, чтобы на его фильм ходили семьями. От повествования от имени коня отказались, но мир показан его глазами. Спилберг собрал великолепный и по преимуществу европейский ансамбль: шотландца Питера Муллана, француза Нильса Ареструпа, англичанку Эмили Уотсон, прекрасного молодого актера, выросшего в британской деревушке, Джереми Ирвина. Но самая сложная роль у коня Джоуи, которого «сыграли» 14 лошадей и один муляж, понадобившийся в опасной сцене с проволокой. Не зря была задействована на картине Американская ассоциация гуманного обращения с животными.

Лошадиный грим длился по 45 минут. Работала целая команда парикмахеров и ветеринаров. А Спилбергу приходилось выжимать из необычных актеров эмоции. Словом, сложнейший невероятный проект, и усилия потрачены не зря. Никакой валпуки, почти непрерывной в исторических картинах, и даже излишние сентиментальные и явно переслащенные места не вызывают неприятных ощущений и уж тем более стыда. Возможно, что со времен «Мюнхена» Спилберг снял свой лучший фильм, а он, как и Скорсезе, в простое не бывает, выдавая на гора фильм за фильмом. Удивительно, как он работал сразу над двумя сложнейшими проектами, учитывая эпический размах «Боевого коня» и сложнейшие трехмерные технологии анимационного «Тинтина».



Олег Табаков
художественный руководитель
МХТ им. Чехова

Что газета «Культура» нужна — нет вопросов. Будет ли она востребована, покажут ближайшие два года. Именно столько времени необходимо для становления серьезного дела. Но, как говорят наши бескрайние соседи китайцы, «дорога в тысячу ли начинается с первого шага». Желаю шагнуть удачно!



Камни не шутят

«Камень», триллер, 90 мин.
Режиссер Вячеслав Каминский.
Кинокомпания «Слава» и «Базилевс Дистрибушн». По книге Юрия Бригадира «Не жить».
В ролях: Сергей Светлаков, Николай Козак, Олеся Судзиловская, Елена Коренева, Валда Бичкуте, Александр Колесников. В прокате с 19 января

Прописана эта история, будто в расчете на любителей продукции Болливуда и гангстерских фильмов категории «B». Для первых — слезоточивые сцены с украденным миловидным ребеночком и безутешной матерью, для вторых — погони на крутых машинах, нагнетание детективного сюжета. На психологический триллер эта композиция явно не тянет, хотя амбиции авторов явно к тому тяготеют.

Еще одна серьезная беда — излишек музыки. Она не смакает практически

ни на минуту, и временами кажется, что смотришь растянутый клип. Авторы очень гордятся саундтреком. В создании музыкального ряда поучаствовали продвинутые рэперы и диджеи. Возможно, молодой зритель все это оценит. Но присмотришься попристальнее и поймешь, что за частыми лирическими проигрышами и лихими аккордами скрыта беспомощность постановщика — он словно боится, что само действие держать внимание не способно. К такому «костылю» частенько прибегают начинающие ре-

жиссеры. Под музыку легче укладывать красивые проходы, выражи, эпизоды любовной страсти. А до репетиций с актерами, видно, руки не доходят — играют они, не скупясь на жест и слезу. В «Камне» собран потенциально интересный ансамбль, но на деле удачных работ не случилось.

Бюджет у «Камня» немаленький, и создатели дали понять, что значительная его часть составила из жертвований частных лиц, близких режиссеру и исполнителю главной роли. Особ-

няк богатого бизнесмена, персонажа Николая Козака, снимали в реальном доме под Екатеринбургом, куда пустил группу хозяин — друг Сергея Светлакова. Внушительный процент этого самого бюджета пошел на продвижение проекта. Придуманно много завлекательных «штучек», да и ресурс популярности Светлакова наверняка сработает в полную силу. При такой богатой «обертке» стоило ждать более крепкого содержания. Но пиар в очередной раз бежит впереди паровоза.

Сергей Светлаков: «Наш фильм — о любви и ее отсутствии»

Светлана ХОХРЯКОВА

В 2011 году сняты три картины с участием Сергея Светлакова. В «Бедуине» Игоря Волошина он сыграл врача, лечащего тяжелобольных детей. Перед новым годом мы увидели его в «Елках 2». В «Камне» Сергей не только впервые исполнил главную роль, но и стал продюсером.

культура: В последнее время появилось несколько сильных европейских картин про манья-

ков. Но почему-то на их просмотре не возникала, возможно, глупая мысль: посмотрит человек такого и давай творить беспредел. А в связи с «Камнем» она приходит в голову. Не боитесь чему-нибудь хорошему научиться дураков?

Светлаков: Не думаю, что такое произойдет. Дурак — это надоело. Его уже не переделывать. А умные люди после увиденного только умнее станут. У моего героя явные психологические сдвиги. Он не вполне нормален. А все из-за проблем детского возраста. Но мне его мотивы понятны. Я додумал для себя, что этот человек за-

работал большие деньги в интернете.

культура: Причина всех бед — нелюбовь?

Светлаков: Наш фильм — о любви и ее отсутствии. Главный посыл заключен во фразе: «Деньги — не единственная связь человека с человеком». Тут прочтываются все взаимоотношения в обществе.

культура: Прежде чем показать «Камень» в Москве, Вы проехали через всю страну. Каким образом разрабатывался маршрут, и что происходило во время вашего предпрокатного тура?

Светлаков: У нас было около 20 премьер по стране. Мы вы-

брали крупные города, где больше всего ходят в кино. Начали с Красноярска. Побывали на Урале. Это мои родные пенаты. Там мы снимали.

В мой день рождения 12 декабря прошла презентация фильма в Екатеринбурге. Сначала нас просили проводить пресс-конференции до фильма, говорили, что так у них принято. И я устал отвечать на вопросы про «Нашу Russia» и «Прожекторперисхитон». Но потом все пошло иначе. Принимали очень хорошо. Задавали разные вопросы. Чуть поменьше города — людей одно волнует, побольше — другие

темы возникают. Это живая кровь, которая нужна любому фильму.

культура: О режиссуре мысли не приходили?

Светлаков: Таких высот я пока брать не готов. Мне бы справиться с тем, что есть. Но несколько продюсерских проектов имеется, как и предложенный сниматься. В основном, это комедии. А мы ищем сценарий серьезного фильма. Благодаря «Камню» я осуществил свою мечту. Ведь человек, многие годы занимающегося юмором, начинает перекашивать. А теперь я выплеснул все, что накопилось внутри.

Грешить и каяться с Толстым

Ирина АЛПАТОВА

Под занавес нервного, до крайности политизированного декабря один юный критик декларировал: невозможно сегодня человеку с гражданской позицией выступать в тонкости театра обыкновенного, «дореволюционного». Предугаю — на площади, вечером — на сцене.

Но все же согласиться с тем, что все прочие театральные высказывания в одночасье сделались несвоевременными, тоже не получается. И главное, ведь всем место найдется, зачем толкаться?

Премьера «Табакерки» — спектакль «Дьявол» по малоизвестной и незаконченной (с двумя намеченными финалами) повести Льва Толстого — исследует иное поле битвы — душу человеческую. В основе, казалось бы, до смешного банальная история. Ну позволил себе молодой помещик Иртнев (Максим Матвеев) кратковременные «сношения» с крестьянкой Степанидой (Екатерина Стеблина) — ничего серьезного, исключительно «для здоровья».

А потом, как водится, женился на молодой дворянке Лизе Анненской (Ольга Красько). Ан прежние страсти не отпускают. Да кто так нынче не живет и при этом вовсе не мыслит возвести мелкие житейские проблемки в ранг «вечных вопросов».

А вот Лев Николаевич возводил. Сам то убежал от грехов, то каялся и неизменно сублимиро-

вал все это в своих сочинениях. Мелкие интрижки оборачивались у него поистине дьявольскими соблазнами, банальная измена провоцировала мучительные поиски нравственного стержня в себе самом, ведь от «себя самого», как оказывалось, зависят судьбы и жизни других людей.

Молодой режиссер Михаил Станкевич, ученик Сергея Женовача, дебютировал этим спектаклем на профессиональной сцене. Больных, масштабных толстовских вопросов он не испугался. Наверное, главный плюс постановки — в бескомпромиссной серьезности замысла. Это, в общем-то, непростая задача, учитывая известные дидактичность и морализаторство Льва Николаевича. Тем не менее ни одного душещипательного монолога здесь не опущено, и Максим Матвеев — Иртенев удивительно в них искренен.

Крестынский и помещичий быт сценографом Алексеем Вотяковым сокращен до минимума: конструкции из светлого дерева с готовностью оборачиваются то молотилой, то сеновалом, то сараюшкой с бесконечно открывающимися и закрывающимися дверями-оконцами. На заднем плане — немногочисленные сцены поместной жизни: посылки за накрытым столом, домашний концерт (музыка Григория Гоберника), постель больной Лизы... Жанр сценического рассказа уже хорошо освоено «Табакеркой» в известных постановках Миндаугаса Карбаускаса.

Здесь нет хороводов ряженых пейзажников и прочей «этнографии». Актерская пластика (в постановке Рушана Иксанова) со-

временна, даже эротична. Здесь льется мелкий дождик, во все стороны летит зерно, ковром покрывая подмошки. В общем, есть условно-театральная атмосфера, в которой вполне комфортно и молодо, и опытным актерам.

Соблазнительница Степанида — Стеблина больше похожа не на крестьянку, а на ведьмочку-панночку. Трогательная и трепетная Лиза — Красько вполне может составить ей конкуренцию, но тут соблазн не плотского, а душевного склада. Анненская-старшая в исполнении Розы Хайруллиной вносит ноту гротеска, клоунады. Дядюшка Андрей — Борис Плотников — отдельная песня, причем порой в прямом смысле этого слова: опытная игривость «хорошо жившего» барина подкрепляется в его исполнении еще и отличными вокальными данными. Под стать братцу маменька Иртенева — Марина Салакова, записная кокетка, все еще балансирующая между барышней и барыней.

Игра, предложенная Станкевичем, явно захватывает актеров. Конечно, в «Дьяволе» немало ученических приемов, ведь молодой режиссер совсем недавно покинул гитисовские аудитории. Но придуманная им игра сглаживает дидактичность эпизодов, делает их неожиданными, непредсказуемыми, отчего толстовский пафос кажется более органичным, искренним. Даже финальный выстрел Иртенева, оборвавший его молодую жизнь, не выглядит страшным наказанием, но ощущается трагическим итогом того, кто пал на поле битвы за собственную душу.



Лев Толстой, «Дьявол». Театр п/р Олега Табакова. Режиссер Михаил Станкевич. Художник Алексей Вотяков. Композитор Григорий Гоберник. В ролях: Максим Матвеев, Марина Салакова, Борис Плотников, Ольга Красько, Роза Хайруллина...

ФОТО ИГОРЬ ЗАХАРЧИН

Дон Кихот с мясокомбината



Circo Ambulante, Театр Наций.
Режиссер Андрей Могучий.
Художник Максим Исаев.
В ролях: Лия Ахеджакова,
Альберт Филозов, Алексей
Ингелевич, Юрий Шерстнев,
Ольга Лапшина и др.

Лия Ахеджакова: «К бою со злом готова!»

Наталья КАМИНСКАЯ

Режиссер Андрей Могучий, создатель петербургского Формального театра, лауреат премии «Золотая маска» и премии «Европа — театру» в номинации «Новая театральная реальность», поставил, пожалуй, самый мрачный в своей жизни спектакль. Веселое слово «цирк» обманывает только в первую минуту, когда перед красочным занавесом появляется артист (Юрий Шерстнев) и в благородной манере старых шпехштаймистеров обращается к почтенной публике.

Но следом на открывшейся сцене обнаруживаются конусообразные башни, утопающие в испарениях. Они напоминают всё сразу — и вышки с психотропными

излучениями из «Обитаемого острова», и зловещую среду из фильма «Убить дракона», и допотопные конструкции «Кин-дза-дзы!», и реальные печи крематория. Замороженные женщины выполняют на сцене некие механические, конвейерные операции, а командует процессом карлик (Алексей Ингелевич). В одной из женщин мы с трудом узнаем актрису Лию Ахеджакову, которая лишь к финалу выйдет на пронзительную коду. В эту минуту она станет в спектакле Дон Кихотом.

Андрей Могучий, получив от художественного руководителя Театра Наций Евгения Миронова предложение поставить спектакль, сразу задумал историю, связанную с Дон Кихотом в исполнении Ахеджаковой. Но как обычно, он не собиравшись инсценировать оригинала. Его

спектакли лишь отталкиваются от литературного первоисточника и свободно улетают в мир фантазий.

Сценария Максима Исаева, художника петербургского инженерного театра АХЕ, оставляет сильное впечатление: башни движутся по сцене, в пространстве плавают серебристые акулы, светятся надписи, раскрываются рисованные полотна с «наглядной агитацией»...

Однако текста в этом спектакле огромное количество. Его сочиняли Андрей Могучий и Максим Исаев, и чего только в нем нет: парафразы классики и русских народных сказок, уличный стёб, философские сентенции, цитаты из Сервантеса... То нас приглашают в цирк, то нам объявляют гиньоль...

Театр у монитора

Наталья КАМИНСКАЯ

По инициативе Московского департамента СМИ и рекламы на видеохостинге YouTube начался показ телевизионных спектаклей московских театров.

Этот проект задуман и осуществляется в рамках государственной программы «Информационный город на 2012–2016 годы». Предполагается, что YouTube постепенно соберет и выложит в своем формате целую коллекцию лучших столичных спектаклей.

Идея доставить театр в каждый дом возникла не сегодня. И всегда находились скептики, которые утверждали: произведение театрального искусства при переводе на экран наносит невосполнимый ущерб. Однако лучше уж потери в тонкостях, чем полное отсутствие у значительной части отечественного населения театральных впечатлений.

В нулевые годы съемкой спектаклей самых популярных театров Москвы, Петербурга, а также крупных городов России вплотную занялся телеканал «Культура». Так телезрители всей страны получили возможность посмотреть театральные хиты МХТ, «Ленкома», «Мастерской Петра Фоменко», «Современника», петербургского Малого драматического театра и других знаменитых коллективов. В 2004 году в Интернет был запущен фестиваль «Театральная паутина», придуманный профессором, доктором искусствоведения Еленой Левшиной и журналистом Игорем Овчинниковым, главным редактором сайта Theatre.ru. Благодаря этому проекту спектакли шли в Интернете в режиме реального времени, но их можно было увидеть не-

гулярно и не в любой удобный час. Все большую популярность приобретают и прямые Интернет-трансляции спектаклей в московских кинотеатрах, например, показ постановок Метрополитен-опера.

YouTube в этом смысле предлагает беспрецедентные возможности. Пока можно посмотреть в Интернете три спектакля: «Ревизор» Театра имени Маяковского, «Троянской войны не будет» Театра имени Станиславского и «Сон Гафта, пересказанный Виктюком» от «Современника». Последний, по предварительным данным, увидели уже более десяти тысяч пользователей.

Масштабы нового проекта, то есть хотя бы приблизительное число спектаклей, которые будут выложены в Интернете, еще неизвестны. Неясен и принцип отбора. Будут ли его осуществлять эксперты или это станет инициативой самих театров? Каким постановкам отдадут предпочтение: просто кассовым, обеспеченным громкими режиссерскими и актерскими именами, или сложным, элитарным с художественной точки зрения?

Так или иначе, в основу этого начинания положена идея общедоступности, причем во всех смыслах этого слова. Далеко не каждый житель мегаполиса может себе позволить дорогие билеты. Многие живут далеко от центра Москвы. В группе потенциальных зрителей находятся и люди с ограниченными возможностями. Конечно, предпочтение на первых порах должно быть отдано спектаклям, язык которых доступен самым широким слоям населения — от академика до домохозяйки. Но учитывая возможности YouTube, хотелось бы в дальнейшем иметь доступ ко всем разнообразным театральным творчеством: и к добротной классической постановке, и к спорной новой драме.

Иногда они возвращаются

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Малом зале консертатории прошли концерты юбилейного фестиваля «Возвращение». Вот уже 15 лет каждый январь в Москву съезжаются именитые выпускники гнесинской высшей школы, ныне живущие и работающие за рубежом.

15 лет по человеческим меркам — подростковый возраст, но для музыкального фестиваля — пора зрелости и подведения первых итогов. Об этом, вероятно, задумались бессменные руководители «Возвращения» — Роман Минц и Дмитрий Булгаков, решив оstepнеться и податься под крышу Московской филармонии. В свою очередь, МГАФ охотно приветил такой раскрученный бренд: ведь все эти годы «возвращенцы» легко собирали аншлаги в Рахманиновском зале, несмотря на затяжные новогодние праздники. Перебравшись благодаря филармонии в Малый зал, фестиваль был столь же популярен и посещаем, а касса, как известно, один из главных показателей успеха в наше время. Но — не единственный: надо подчеркнуть, что, к чести «возвращенцев», они не поступились главной идеей своего проекта — просветительской, приближением публики к незнакомым композиторским и исполнительским именам.

Сохранилась и концепция фестиваля: старт в канун Рождества, четыре концерта, три из которых объединены тематическими программами, а заключительный — как всегда «концерт по заявкам». Однажды сыгранное сочинение больше не фигурирует на фестивале. Сохранилась и собственно «возвращенческая» миссия: многие артисты, ныне живущие,

учащиеся или работающие за границей, специально высвобождают «оконшко» на эти дни, чтобы приехать на родину и напомнить о себе. Толика корысти, разумеется, присутствует — общественный резонанс этих концертов всегда значительный. В данном контексте символической оказалась «тема патриотизма в музыке», под флагом которой прошел первый вечер. Ведь и потребность молодых музыкантов «припасть к родным истокам», завоевать признание соотечественников — тоже своего рода проявление патриотизма.

Но в процессе концерта стало ясно, что с художественной точки зрения удивительно схожи выразительные средства для передачи патриотических чувств, казалось бы, у таких разных композиторов, как Айвз, Рославец и Свиридов. Плавность, экзальтация чувств, плакатность фразы, использование фольклорного песенного тематизма или его стилизация — вот характерные и немного наскучившие компоненты чуть ли не каждого сочинения, звучавшего в тот вечер. Тем не менее удачей стало исполнение Михаилом Мордвиновым «Финляндии» Сибелиуса в авторской версии для фортепиано.

Менее успешным оказался дебют эстонской органистки Кристэлы Аэр, которая в «Вариациях на тему гимна «Америка» Айвза не продумала свою регистровку и просто останавливалась между вариациями. Андрей Дойников в «Попурри-фантазии на темы советских песен» Рославца продемонстрировал, что и ударные инструменты способны выражать поэтические образы. Его ксилофон то бодоро чеканил «От Москвы до самых до окраин», то выводил что-то протяжное и лирическое. Блистательно выступил с ним в дуэте пианист Александр Кобрин.

Темой второго вечера стал «Салон». Это слово чаще вы-

зывает ассоциации с чем-то легкомысленным и интеллектуально необременительным. Но исполнители явно задались целью опровергнуть этот штамп. Преобладали сумеречные, меланхолические настроения с модуляциями в трезвую драматическую сферу. Одним из ярких впечатлений стало выступление молодой певицы Софии Фоминой, выпускницы РАМ имени Гнесиных, а ныне — солистки муниципального театра в Саарбрюккене. Песня Шуберта «На реке» прозвучала в традициях европейского исполнения Lied — без форсирования верхов, с четкой артикуляцией и богатой интонационной палитрой, подчеркивающей нюансы текста. Партнерами певицы выступили валторнист Российского национального оркестра Алексей Серов и пианист, ветеран «Возвращения» Яков Качельсон.

Честно говоря, «догнать» все смыслы, замешанные в это густое текстурное варево, мало кому удастся. Часто герои буквально «докладывают» публике страшные истории своих жизней. Circo Ambulante в переводе означает «Бродячий цирк», а в настоящем цирке действительно приняты клоунские апарты. Но монологи персонажей этого спектакля страшно далеки от откровеннейшего типа «я пришел в гости к бабушке, а она померла, ха-ха-ха!» Здесь докладывают всерьез, и возникает элементарное чувство неловкости.

Мучительно складывая в сознании пазлы этого зрелища, понимаешь, что перед тобой некая театральная антиутопия. Население острова работает на мясокомбинате. Здесь делают из бычьих яиц вытяжку, которая дает человеку бессмертие. Правит островом Обер-кондуктор, по совместительству Кащей, и против него в обществе зреют революционные настроения. Зомбированный народ, как обычно, безмолвствует. Зато группа художников-акционистов упоенно бунтует, провоцирует беспорядки, и разумеется, среди бунтов обнаруживаются стукачи.

Ученый, собственно, и изобретший волшебную вытяжку из бычьих яиц, разувшись, становится террористом-одиночкой. На этот путь вступает еще один интеллигент, которого играет Альберт Филозов. Когда-то его жена Мария — Лия Ахеджакова, будучи законопослушной гражданкой, донесла на диссидента мужа куда следует. Прошло тридцать лет, и супруг решил-таки совершить подвиг Дон Кихота, покончить с Обер-кондуктором. И вот Мария решает продолжить дело мужа.

Лия Ахеджакова в донкихотских допсах обращается прямо в зал. На первой минуте она еще играет неуверенную и совсем не артистичную Марию. Но очень скоро перестает что-либо играть и становится самой собой, актрисой с недюжинным гражданским темпераментом: «Вы посмотрите, — говорит она, — как мы ходим по сцене нашей, устались себе под ноги, или сидим в своих норах, уткнувшись в тарелку, не видя звезд в небе ночью и солнца над головой днем. Очнитесь, люди! Вы свободны...»

Финал примиряет со стилистической неразберихой всего предыдущего действия. Цирк начинает рифмоваться с грустными и страшными репризами реальной жизни. А упоминавшийся гиньоль — со свойством резать правду-матку в лицо, ведь французская кукла с таким именем — родной брат русского Петрушки. Спектакль Могучего — это острое послание самим себе: и цинизму политики, и эйфории митингов, и вечно крайним, и вечно не прогадавшим, и обывателям, и донкихотам.

Прививка французского стиля



«Таис» в «Новой Опере»

Дмитрий МОРОЗОВ

Основатель «Новой Оперы» Евгений Колобов родился на Крещение, 19 января, и вчера ему исполнилось бы 66. Сжигавший себя без остатка на музыкальном алтаре, маэстро ушел почти девять лет назад, и вот уже восьмой раз в январские дни в стенах театра зажигается алтарь в его честь — фестиваль «Крещенская неделя в «Новой Опере».

Название фестиваля, впрочем, следует воспринимать лишь в смысле времени его проведения, и то условно: одной неделей дело здесь давно уже не ограничивается. Программа «Крещенской недели» — фестиваля вполне себе светского — включает, как правило, только одно духовное сочинение. На сей раз это библейская кантата «Христос» Отторино Респиги (созданная плавают серебристые акулы, светятся надписи, раскрываются рисованные полотна с «наглядной агитацией»...)

Финал примиряет со стилистической неразберихой всего предыдущего действия. Цирк начинает рифмоваться с грустными и страшными репризами реальной жизни. А упоминавшийся гиньоль — со свойством резать правду-матку в лицо, ведь французская кукла с таким именем — родной брат русского Петрушки. Спектакль Могучего — это острое послание самим себе: и цинизму политики, и эйфории митингов, и вечно крайним, и вечно не прогадавшим, и обывателям, и донкихотам.

стихийное. Кёниг — дирижер более рационального склада, что, разумеется, не исключает открытых эмоциональных проявлений, но они у него всегда под контролем. И все же именно Кёнигу — сначала в вагнеровском «Лоэнгрине» (с постановки которого началось четыре года назад его сотрудничество с «Новой Оперой»), а теперь, пожалуй, даже еще в большей степени, в «Таис» — удалось приблизиться, хотя и на совсем ином материале, к исповедовавшемуся Колобовым звуковому идеалу, к той особой атмосфере, что возникала на его спектаклях и концертах.

В интерпретации Кёнига звуковые кружева тончайшей выделки — притом без грана приторной сладости, каковой эту музыку надевают иные дирижеры, — предстают во всей красе, органично сочетаясь с отголосками вагнеровского «Тристана» и вместе с тем воспринимаясь иногда неким предвестием «Пеллеаса и Мелезанда» Дебюсси. Дирижер «заразил» французским стилем не только оркестр с хором (хормейстер Андрей Азарев), но также и солистов, для которых именно стилистические проблемы оказываются нередко особенно трудными. Однако для участников нынешней «Таис» все это было чем-то само собой разумеющимся. Среди них лишь исполнителем заглавной партии была приглашенная. Болгарка Соня Иончева спела ее очень хорошо в целом (может быть, только в верхнем регистре не все звучало безупречно). Впрочем, и два молодых солиста «Новой Оперы» — баритон Антон Виноградов (Атанаэль) и тенор Ярослав Абаимов (Никиас) — были ей вполне под стать.

«Крещенская неделя в «Новой Опере» продолжается. Впереди — «Ломбарды в первом крестовом походе» Верди (не звучавшие в России аж с девятнадцатого столетия!), которые, как и предстоящая «Хованщина» Мусоргского, будут даны в концертном исполнении. Впереди также две оперы «упоительного» Россини: «Золушка», решенная художником и режиссером Виктором Герасименко в стилистике 3D (преьера нынешнего сезона), и «Севильский цирюльник» с итальянскими гастролерами.



Евгений Миронов

художественный руководитель Театра Наций

Я бесконечно рад, что газета «Культура», без которой не может обойтись ни один интеллигентный человек, будет выходить, как и прежде. Надеюсь, что новое руководство сохранит все лучшее, что было на протяжении многих лет связано с этой замечательной газетой, наполнит ее новой энергией и современными темами, а также выведет газету на новый технологический уровень, что, безусловно, увеличит число поклонников и почитателей.

МОСКОВСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ

ПЕРВЫЙ
МОСКОВСКИЙ ОТКРЫТЫЙ КОНКУРС
ВОКАЛЬНО-ФОРТЕПИАННЫХ
ДУЭТОВ
«PIANO & VOICE»

РАХМАНИНОВСКИЙ ЗАЛ МАЛЫЙ ЗАЛ

1 тур
26.01 • 12.00-17.30
2 тур
28.01 • 14.00-18.00

29.01 • 14.00
Заключительный концерт закрывает

ВХОД СВОБОДНЫЙ ☎ 629-9401 www.mosconsrv.ru

2012 год на канале «Россия»

В наступающем году телеканал «Россия» собирается представить три масштабных проекта — два многосерийных фильма и одну полнометражную художественную ленту. Все три проекта у канала получились исключительно литературными: сериал о последних днях жизни Владимира Маяковского, 12-серийный телевизионный вариант «самого великого романа XX века», как любят именовать отечественные литературоведы «Жизнь и судьбу» Василия Гроссмана, а также экранизация «Шпионского романа» Бориса Акунина.

Ходят слухи, что писатель Григорий Чхартишвили — он же Борис Акунин — всегда довольно придирчиво относящийся к результатам переноса своих произведений на большой экран, фильмом

«Шпион» остался доволен. Премьера состоится 5 апреля. Картина выйдет в двух форматах — кроме проката в кинотеатрах, ее ожидает телевизионная жизнь: из отснятого материала смонтируют четыре серии и покажут на «России», снимавшей картину в содружестве со студией «ТРИТЭ».

Режиссером «Шпиона» стал дебютант — ученик Владимира Хотиненко Алексей Андрианов. Дебютант сразу же предложил собственную концепцию фильма — наполнить Москву начала 1940-х годов воплощенными в жизнь образами «бумажной архитектуры».

Идея режиссера должна гармонировать с сюжетом романа, в котором Акунин представил собственную версию исторических событий, предшествовавших Великой Отечественной войне.



Экранизацию эпического литературного полотна Василия Гроссмана — романа «Жизнь и судьба» — доверили Сергею Урусляку. Телеверсия некогда запрещенного романа собрала настоящую звездную команду: сценарий написал Эдуард Володарский, в главных ролях снялись Сергей Маковецкий, Анна Михалкова, Александр Балуев, Полина Агуреева, Евгений Дятлов...

Еще один «литературный» проект — сериал «Маяковский» — телеканал обещает превратить в психологическую драму. На экране будут воспроизведены два последних дня жизни Владимира Владимировича. Режиссер картины — Дмитрий Томашпольский, в роли Маяковского — Андрей Чернышов. Осипа Брига играет Карэн Бадахов, Лилю Брик — Дарья Досталь, Давида Бурлюка — Дмитрий Нагиев.



Сергей Шумаков
главный редактор телеканала
«Культура»

Я всегда говорю сотрудникам телеканала «Культура»: нам выпало огромное счастье — заниматься делом, которое мы знаем и любим. Радостно видеть, что компания счастливых людей расширяется — начинает выходить в свет обновленная газета «Культура». От всего сердца поздравляю наших коллег и желаю им, прежде всего, верного, преданного читателя. Остальное приложится.

СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

23.01 11.15 ДОМАШНИЙ

«Полеты во сне и наяву».
Режиссер Роман Балаян

Крик отчаяния Романа Балаяна, обернувшийся криком целого поколения — очередного из тех, кто мнил себя потерянным. Фильм, снятый на излете брежневского застоя, превратился в оду советскому лишнему человеку, олицетворением которого — благодаря «Полетам...» — стал Олег Янковский. (Кстати, получивший за работу в этой картине Госпремию.) Неприкаянный, непрестанно мучающий себя и других, болезненно рефлексиирующий Сергей — эдакий Печорин 1980-х — был воспринят как герой времени, когда, говоря платоновским слогом, жить стало страшно. И не потому что страшно, а потому что скучно и тоскливо. В финале картины скука, перешагнув все мыслимые пределы, доходит до экзистенциального ужаса. Янковский зарывается в стог сена в позе эмбриона — это пожалуй, одна из самых сильных сцен советского кинематографа 80-х.

23.01 23.35 РОССИЯ 1

«Мая. Пророки Апокалипсиса»

Пока прогрессивная часть человечества ждет — иногда с нетерпением — конца света по календарю мая, эти самые майя и в ус не дуют: строят хижины, рожают детей и продают упомянутому человечеству всякие погрешности. Документальный фильм Вероники Ефремовой и Алексея Бахарева показывает традиционный быт аборигенов полуострова Юкатан. Не сомневайтесь, более цивилизованных, нежели их бледнолицые соседи, съезжающиеся сюда со всего света, дабы построить ковчег и достойно встретить «конец пятого солнца», апокалипсиса то бишь. Сами майя, хоть и переполошили своим календарем весь мир, следовать примеру Ноя не собираются. Зато в лучших традициях христианства ждут второго пришествия — правда, не Христа, но тоже спасителя. Своего собственного.

24.01 22.30 ПЕРВЫЙ КАНАЛ

«Валерий Ободзинский. Украденная жизнь»

Путь от одесского хулигана до всеозюного любимца, а потом резкое падение до сторожа галстучной фабрики — такова вкратце жизнь Валерия Ободзинского. Главный романтик советской эстрады, ни слова не спевший о Родине — только о любви. Певец-самоучка, нотной грамоты не знавший, но обладавший уникальным голосом. С его певческой славой могла сравниться популярность разве что Муслима Магомаева, а степень неприязни властей к нему — с ненавистью к самым отпетым андеграундникам. Герои документального фильма — Ободзинский и фантастические метаморфозы его жизни.

27.01 23.50 «КУЛЬТУРА»

Вспоминая Иосифа Бродского.
«Разговор перед лицом молчания»

Моноспектакль Юрия Коренева основан на классическом тексте нобелевского лауреата — поэме «Горбунов и Горчаков», в которой молодой Бродский шизофренически виртуозно описал бытие двух пациентов психбольницы. А с жизнью обитателей лечебницы для душевнобольных главный тунец российской словесности, как известно, знаком был не понаслышке, дважды попадая туда в качестве пациента. Горбунов и Горчаков ведут свои диалоги и монологи пятитопным ямбом, производя на свет красивейшие образцы потока сознания. А Юрий Коренев, беспощадно воспроизводя вслух один из самых болезненных текстов русской литературы, доказывает, что мысль изреченная иногда есть не ложь, но боль.

29.01 08.30 ДОМАШНИЙ

«Тихий Дон».
Режиссер Сергей Герасимов

Телеканал «Домашний» решил с утра пораньше запустить киноэпопею Сергея Герасимова полностью. Дабы в воскресный день усилить в зрителях патриотические чувства, а также улучшить их художественный вкус. Высокая советская киноклассика — пособие для этого идеальное. Каждая сцена 3-серийного фильма проработана с тщательностью живописного полотна, да и сам Герасимов здесь наследует традициям передвижников, изображая казачий быт со всей возможной достоверностью. Эту картину Герасимов мечтал снять более 15 лет, но получил на нее добро только с наступлением «оттепели».

«Фирма Мелодия» представляет
РИХТЕР ИГРАЕТ БАХА
Хорошо темперированный клавир



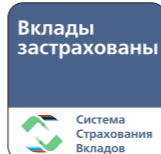
В декабре диск «Рихтер играет Баха» был удостоен премии «Золотой камертон» журнала Diapason и премии «Choc of classica» журнала Classica

www.melody.ru +7 (495) 988 8468
Интернет-магазин shop.melody.ru

Интеркоммерц Банк
20 лет успеха

Вклад **11,5%**

Указанная ставка действительна при открытии вклада «РЕАЛИСТ» в российских рублях на сумму свыше 1 млн. рублей, сроком на 1100 дней. Вклад не пополняемый. Выплата процентов в конце срока. При досрочном востребовании вклада в первой половине срока проценты начисляются по ставке вклада «до востребования», во второй половине срока проценты начисляются в размере 1/2 процентной ставки, действовавшей на момент размещения вклада. Полные условия вклада. Вы можете узнать на сайте, а также по телефону. КБ «ИНТЕРКОММЕРЦ» (ООО). Лицензия Банка России №1657 от 03.05.2006г. Реклама.



www.intercommerz.ru | (495) 380-22-22

ПОНЕДЕЛЬНИК 23.01

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.55 «Право на защиту»
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.20 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 Хочу знать? с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. «Жуков». Многосерийный фильм (S).
22.25 «Звезда» на час.
23.30 «Познер».
00.30 Ночные новости.
00.45 На ночь глядя.
Внимание! С 1.40 до 6.00 вещание на Москву и Московскую область осуществляется по кабельным сетям.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.00 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.00 «ВСЕ К ЛУЧШЕМУ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 «ЕФРОСИНЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
17.50 Премьера. Галина Петрова, Эммануил Виторган, Ирина Бразговка и Анастасия Макеева в телесериале «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». «Прямой эфир».
18.50 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Ярослав Бойко, Анатолий Васильев, Раиса Рязанова, Дарья Повереннова и Илья Соколовский в телесериале «СЕМЕЙНЫЙ ДЕТЕКТИВ».
22.50 Премьера. «Россия от первого лица».
23.30 Премьера. «Майя. Пророки Апокалипсиса».
00.30 Вести +.
00.50 «Профилактика».
Внимание! С 1.40 до 6.00 вещание на Москву и Московскую область осуществляется по кабельным сетям.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.20 «Золушка». Мультфильм.
09.35 «РАНО УТРОМ».
Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
12.35 «Руки вверх!». Фильм из цикла «Доказательства вины».
13.25 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Петр Аленников. Жестокая, жестокая любовь». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «РАЗВЕДЧИКИ. ПОСЛЕДНИЙ БОЙ». Художественный фильм. 1-3 серии.
23.20 «Народ хочет знать». Ток-шоу.
00.20 События. 25-й час.
00.55 «Выходные на колесах».
Внимание! С 1.33 до 6.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по спутниковым и кабельным сетям.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ-4».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 Обзор. Чрезвычайное происшествие. Обзор за неделю.
10.55 «До суда».

12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 «Супруги».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Борис Галкин в сериале «ППС».
21.30 Премьера. Острозажетный сериал «ЗВЕРОБОЙ-3».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 Честный понедельник.
00.25 «Школа злословия». Ток-шоу Татьяны Толстой и Авдотьи Смирновой. Алексей Улюкаев.
01.10 Главная дорога.
Внимание! С 1.45 до 6.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по кабельным сетям.
01.45 Центр помощи «Анастасия».
02.35 «В зоне особого риска».
03.10 Максим Щеголев, Виктория Полтораки в сериале «МОЛОДЫЕ И ЗЛЫЕ».
05.10 Комедийный сериал «2,5 ЧЕЛОВЕКА-7» (США).

КУЛЬТУРА

07.00 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке. «Наблюдатель».
10.00 «ПОЛЕТЫ ВО СНЕ И НАЯВУ». Художественный фильм (К/ст им. А. Довженко, 1982). Режиссер Р. Балаан. (*).
12.45 «Линия жизни». Ирина Роднина. (*).
13.35 К 90-летию со дня рождения Юрия Левитанского. «Я медленно учился жить...»
14.15 Из золотой коллекции телетелерадиовещания. «ВАША ДОЧЬ АЛЕКСАНДРА». Режиссер Н. Татунгов. Запись 1986 года.
15.40 Новости культуры.
Детский сеанс.

ДЕТСКИЙ СЕАНС

15.50 «Орсон и Оливия». Мультсериал (Франция - Италия, 1993).
16.15 «ЗАГАДОЧНЫЕ ИСТОРИИ ЭНИД БЛАЙТОН». Телесериал (Новая Зеландия, 1997). Режиссер Д. Имс. (*)
16.40 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 11-я серия.
17.05 «Монолог в 4-х частях». Владимир Хотиненко. Часть первая.
17.30 «Мировые звезды фортепианного искусства». Рафал Блехач.
18.25 «Иоганн Кеплер». Документальный фильм (Украина).
18.35 Ступени цивилизации. «Будда на Шелковом пути». Документальный фильм (Франция).
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.05 «Сати. Нескучная классика...» с Сергеем Юрским.
20.45 Премьера. «Полиглот». Выучим английский язык за 16 часов! №5.
21.30 100 лет со дня рождения Бориса Покровского. «Великий консерватор». Документальный фильм.
22.15 «Тем временем» с Александром Архангельским. Информационно-аналитическая программа.
23.00 «Сталин и писатели. Алексей Толстой». Авторская программа Бенедикта Сарнова. (*)
23.30 Новости культуры.
23.50 «Эвакуационный роман». Документальный фильм (Россия, 2011). Режиссер Б. Караджев.
00.45 Документальная камера. «Русское присутствие».
01.25 К. Сен-Санс. Вариации на тему Бетховена.
01.40 «Монолог в 4-х частях». Владимир Хотиненко. Часть первая.
01.45 Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.45.
02.10 «Мировые сокровища культуры». «Епископская резиденция в Мюльбурге». Документальный фильм (Германия).
02.25 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 11-я серия. (*) - программы, содержащие скрытые субтитры.

РЕН-ТВ

05.00 «Шагги и Скуби-Ду ключ найдут!» Мультсериал (США).
06.00 «Шоу Тома и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званый ужин.
07.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 «СЛЕДАКИ».
09.45 «Кино»: Виктор Проскурин в комедии «ДЕНЬ ХОМЯЧКА».
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званый ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
16.30 Давай попробуем?
17.30 Новости «24».
18.00 «НЛО. Скрытая истина».
19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 Премьера. «ВАЖНЯК. ИГРА НАВЫЛЕТ». Телесериал.

22.00 Экстренный вызов.
22.30 «Новости «24». Итоговый выпуск.
23.00 Премьера. «Россия за рулем».
00.00 «Кино»: Стивен Сигал, Майки Кейн в боевике «ЗОНА СМЕРТЕЛЬНОЙ ОПАСНОСТИ» (США).
01.55 «Репортерские истории».
02.25 В час пик. Подробности.
02.55 «ИГРЫ В ПОДКИДНОГО». Телесериал.

ВТОРНИК 24.01

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.55 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.20 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать?» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. «Жуков». Многосерийный фильм (S).
22.20 «Валерий Ободзинский. Уродная жизнь».
23.30 Ночные новости.
23.50 «Городские пикники». «Следствие по телу».
Новый сезон (S).
00.45 Роберт Де Ниро, Робин Уильямс в фильме «Пробуждение».
03.00 Новости.
03.05 Приключенческий фильм «Капитан Зум: Академия супергероев» (S) до 4.40.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.00 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.00 «ВСЕ К ЛУЧШЕМУ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 «ЕФРОСИНЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
17.50 Премьера. Галина Петрова, Эммануил Виторган, Ирина Бразговка и Анастасия Макеева в телесериале «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». «Прямой эфир».
18.50 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Ярослав Бойко, Анатолий Васильев, Раиса Рязанова, Дарья Повереннова и Илья Соколовский в телесериале «СЕМЕЙНЫЙ ДЕТЕКТИВ».
22.50 Премьера. «Россия от первого лица».
23.00 Премьера. «Целители. Расплата за невежество».
Вести +.
0.50 «Профилактика».
2.00 «Честный детектив». Авторская программа Эдуарда Петрова.
2.30 Горячая десятка.
3.40 Сериал для полуночников. Телесериал «ЧАК-2» (США) 2008 г.
4.40 Вести. Дежурная часть.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.20 Мультсериал. «Необыкновенный матч». «Два богатыря».
09.50 Андрей Ростоцкий в фильме «ВНИМАНИЕ! ВСЕМ ПОСТАМ...»
11.30 События.
11.45 «ПЕРВАЯ ПОПЫТКА». Художественный фильм. 1-я серия.
13.40 «Ро жизнь». Ток-шоу.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Наталья Белыхостикова. Без громких слов». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «РАЗВЕДЧИКИ. ПОСЛЕДНИЙ БОЙ». Художественный фильм. 4-я серия.
21.20 «РАЗВЕДЧИКИ. ВОЙНА ПОСЛЕ ВОЙНЫ». Художественный фильм. 1 и 2 серии.
23.25 Премьера. «Андрей Ростоцкий. Бег иноходца». Документальный фильм.
00.15 События. 25-й час.
00.50 «ЕГЕРЬ». Художественный фильм.
02.55 «ВЗРЫВ НА РАССВЕТЕ». Художественный фильм.
04.35 «Руки вверх!». Фильм из цикла «Доказательства вины».
05.25 Реальные истории. «Отцы и дети».
05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ-4».

09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!»
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Сериал «ППС».
21.30 Премьера. Острозажетный сериал «ЗВЕРОБОЙ-3».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 «Судебный детектив».
00.45 Сериал «ДЕТЕКТИВ РАШ-6» (США).

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке. «Наблюдатель».
10.00 «БЕРЕГА» по роману Чабуа Амиразджиби «Дата Туташиа». Художественный фильм (Грузия-фильм, 1977). Режиссеры Г. Габескириа, Г. Лордкипанидзе. 5-я серия.
12.25 «Полиглот». Выучим английский язык за 16 часов! №5.
13.10 «Будда на Шелковом пути». Документальный фильм (Франция).
14.00 «Мой Эрмитаж». Авторская программа М. Пиотровского.
14.30 «ШОУЕР НА ОДИН РЕЙС». Художественный фильм (Экран, 1981). Режиссер В. Зобин. 1-я серия.
15.40 Новости культуры.
Детский сеанс.

ДЕТСКИЙ СЕАНС

15.50 «Орсон и Оливия». Мультсериал (Франция - Италия, 1993).
16.15 «ЗАГАДОЧНЫЕ ИСТОРИИ ЭНИД БЛАЙТОН». Телесериал (Новая Зеландия, 1997). Режиссер Д. Имс. (*)
16.40 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 12-я серия.
17.05 «Монолог в 4-х частях». Владимир Хотиненко. Часть вторая.
17.30 «Мировые звезды фортепианного искусства». Евгений Кисин.
18.35 Ступени цивилизации. «Секретный код египетских пирамид». Документальный сериал (Франция). 1-я серия.
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.05 Власть факта. «Театр в истории».
20.45 Премьера. «Полиглот». Выучим английский язык за 16 часов! №6.
21.30 «Больше, чем любовь». Зиновий Гердт и Татьяна Правдина.
22.15 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. Ток-шоу.
23.00 «Сталин и писатели. Алексей Толстой». Авторская программа Бенедикта Сарнова. (*)
23.30 Новости культуры.
23.50 Легенды советского телевидения. «БЕРЕГА» по роману Чабуа Амиразджиби «Дата Туташиа». Художественный фильм (Грузия-фильм, 1977). Режиссеры Г. Габескириа, Г. Лордкипанидзе. 5-я серия.
00.55 «Джазмен из ГУЛАГа». Документальный фильм (Франция).
01.55 «Монолог в 4-х частях». Владимир Хотиненко. Часть вторая.
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.

РЕН-ТВ

05.00 «Шагги и Скуби-Ду ключ найдут!» Мультсериал (США).
06.00 «Шоу Тома и Джерри».
06.30 Званый ужин.
07.30 «ВАЖНЯК. ИГРА НАВЫЛЕТ». Телесериал.
09.30 «Новости «24».
10.00 «Кино»: Евгений Сидихин, Дмитрий Орлов, Игорь Бочкин в фильме «СТАЯ».
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званый ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
16.30 Давай попробуем?
17.30 Новости «24».
18.00 «Код Ева».
19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 Премьера. «ВАЖНЯК. ИГРА НАВЫЛЕТ». Телесериал.
22.30 Экстренный вызов.
23.00 «Новости «24».
Итоговый выпуск.
23.00 «Кино»: Леонардо Ди Каприо, Даниел Дэй-Льюис в фильме «МАРИНА СКОРСЕЗЕ «БАНДЫ НЬЮ-ЙорКА» (США - Италия).
02.05 «Еще не вечер». Информационный канал «НТВ утром».
03.05 «ИГРЫ В ПОДКИДНОГО». Телесериал.

СРЕДА 25.01

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.55 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.20 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать?» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. «Жуков». Многосерийный фильм (S).
22.30 Среда обитания. «Цена красоты».
23.30 Ночные новости.
23.50 «Городские пикники». «Убийство» (S).
01.00 Джулия Робертс, Джон Малкович в триллере «Мэри Рейли».
03.00 Новости.
03.05 Комедия «Доктор Дулиттл: Собачья жизнь» (S) до 4.40.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.00 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.00 «ВСЕ К ЛУЧШЕМУ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 «ЕФРОСИНЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
17.50 Премьера. Галина Петрова, Эммануил Виторган, Анастасия Макеева в телесериале «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». «Прямой эфир».
18.50 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Ярослав Бойко, Анатолий Васильев, Раиса Рязанова, Дарья Повереннова и Илья Соколовский в телесериале «СЕМЕЙНЫЙ ДЕТЕКТИВ».
22.50 Премьера. «Россия от первого лица».
23.30 «Исторический процесс».
01.10 Вести +.
01.15 «Профилактика».
02.40 Сериал для полуночников. Телесериал «ЧАК-2» (США) 2008 г.
03.40 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.
04.40 Вести. Дежурная часть.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.20 «Легенды Неправды». Мультфильм.
09.40 «БАЛАМУТ». Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «ПЕРВАЯ ПОПЫТКА». Художественный фильм. 2-я серия.
13.40 «Ро жизнь». Ток-шоу.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Сергей Никоненко. О, счастливицы!». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 «РАЗВЕДЧИКИ. ВОЙНА ПОСЛЕ ВОЙНЫ». Художественный фильм. 3-я и 4-я серии.
22.25 Премьера. «Корейский принцип товарищ Ким». Фильм Леонида Млечина.
23.30 События. 25-й час.
00.05 «КРОВЬ ЗА КРОВЬ». Художественный фильм.
02.00 «ВНИМАНИЕ! ВСЕМ ПОСТАМ...» Художественный фильм.
03.35 «РАНО УТРОМ». Художественный фильм.
05.25 «Звезды московского спорта». Александр Лебзак.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ-4».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!»
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 Сериал «СУПРУГИ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Чрезвычайное происшествие.

19.00 Сегодня.

19.30 Премьера. Сериал «ППС».
21.30 Премьера. Острозажетный сериал «ЗВЕРОБОЙ-3».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 «Судебный детектив».
00.45 Сериал «ДЕТЕКТИВ РАШ-6» (США).
01.40 Квартирный вопрос.
02.40 «В зоне особого риска».
03.15 Сериал «МОЛОДЫЕ И ЗЛЫЕ».
05.05 Комедийный сериал «2,5 ЧЕЛОВЕКА-7» (США).

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке. «Наблюдатель».
10.00 «БЕРЕГА» по роману Чабуа Амиразджиби «Дата Туташиа». Художественный фильм (Грузия-фильм, 1977). Режиссеры Г. Габескириа, Г. Лордкипанидзе. 6-я серия.
12.25 «Полиглот». Выучим английский язык за 16 часов! №6.
13.10 «Секретный код египетских пирамид». Документальный сериал (Франция). 1-я серия.
14.00 Красуйся, град Петров! Зодчий Джакомо Кваренги.
14.30 «ШОУЕР НА ОДИН РЕЙС». Художественный фильм (Экран, 1981). Режиссер В. Зобин. 2-я серия.
15.40 Новости культуры.
Детский сеанс.

ДЕТСКИЙ СЕАНС

15.50 «Орсон и Оливия». Мультсериал (Франция - Италия, 1993).
16.15 «ЗАГАДОЧНЫЕ ИСТОРИИ ЭНИД БЛАЙТОН». Телесериал (Новая Зеландия, 1997). Режиссер Д. Имс. (*)
16.40 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 13-я серия.
17.05 «Монолог в 4-х частях». Владимир Хотиненко. Часть третья.
17.30 «Мировые звезды фортепианного искусства». Аркадий Володось.
18.20 «Мировые сокровища культуры». «Панама. Пятьсот лет удачных сделок». Документальный фильм (Германия).
18.35 Ступени цивилизации. «Секретный код египетских пирамид». Документальный сериал (Франция). 2-я серия.
19.20 «Камилль Коро». Документальный фильм (Украина).
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.05 «Абсолютный слух». Альманах по истории музыкальной культуры.
20.45 Премьера. «Полиглот». Выучим английский язык за 16 часов! №7.
21.30 «Другая жена Высоцкого». Документальный фильм (1998-2012). Режиссер П. Шепотинник.
22.15 Магия кино. Ведущие М. Борзенков и О. Шишкин.
23.00 «Сталин и писатели. Борис Пильняк». Авторская программа Бенедикта Сарнова. (*)
23.30 Новости культуры.
23.50 Легенды советского телевидения. «БЕРЕГА» по роману Чабуа Амиразджиби «Дата Туташиа». Художественный фильм (Грузия-фильм, 1977). Режиссеры Г. Габескириа, Г. Лордкипанидзе. 6-я серия.
01.00 «Орсон Уэллс». Документальный фильм (Франция).
01.40 «Мировые сокровища культуры». «Каркасная церковь в Урнесе. Мировое дерево Игдрасиль». Документальный фильм (Германия).
01.55 «Монолог в 4-х частях». Владимир Хотиненко. Часть третья.
02.00 Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.
02.25 «Обезьяны-воришки». Документальный сериал (Нидерланды). 13-я серия. (*) - программы, содержащие скрытые субтитры.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.20 «Ореховый прутик». Мультфильм.
09.40 «ИНСПЕКТОР УПОЛНОВНО РОЗЫСКА». Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «ПОСЛЕДНЯЯ РЕПРОДУКЦИЯ». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии.
13.40 «Ро жизнь». Ток-шоу.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Семен Морозов. Судьба, с которой я не боролся». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.20 Премьера. «МАСАКРА». Художественный фильм.
22.15 «Когда уходят любимые». Документальный фильм.
23.50 События. 25-й час.
00.25 «Культурный обмен».
00.55 «АС ИЗ АСОВ». Художественный фильм (Франция).
03.00 «Корейский принц товарищ Ким». Документальный фильм.
04.00 «КРОВЬ ЗА КРОВЬ». Художественный фильм.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозажетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ-4».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Медицинские тайны».
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Сериал «ППС».
21.30 Премьера. Острозажетный сериал «ЗВЕРОБОЙ-3».

ЧЕТВЕРГ 26.01

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.55 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.20 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать?» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 Премьера. «Жуков». Многосерийный фильм (S).
22.30 «Серов и закон» с Алексеем Пимановым.
23.30 Премьера. «Контекст».
00.45 Рутгер Хауэр в острозажетном фильме «Слепая ярость».
02.20 Фильм «Лето на балконе» (S).
03.00 Новости.
03.05 Фильм «Лето на балконе». Продолжение (S) до 4.35.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.00 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.00 «ВСЕ К ЛУЧШЕМУ». Телесериал.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 «ЕФРОСИНЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
17.50 Премьера. Галина Петрова, Эммануил Виторган, Ирина Бразговка и Анастасия Макеева в телесериале «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». «Прямой эфир».
18.50 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Ярослав Бойко, Анатолий Васильев, Раиса Рязанова, Дарья Повереннова и Илья Соколовский в телесериале «СЕМЕЙНЫЙ ДЕТЕКТИВ».
22.50 Премьера. «Россия от первого лица».
23.30 «Исторический процесс».
01.10 Вести +.
01.15 «Профилактика».
02.40 Сериал для полуночников. Телесериал «ЧАК-2» (США) 2008 г.
3.50 Комната смека.
4.40 Вести. Дежурная часть.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.20 «Ореховый прутик». Мультфильм.
09.40 «ИНСПЕКТОР УПОЛНОВНО РОЗЫСКА». Художественный фильм.
11.30 События.
11.45

23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 «Судебный детектив».
00.45 «Всегда впереди»
Санкт-Петербургский Государственный политехнический университет.

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.15 «БЕРЕГА» по роману Чабуа Амиразджиби «Дата Туташкиа».

ПЯТНИЦА 27.01

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.00 Мультифильм (Франция-Италия, 1993).
09.10 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.10 «О самом главном». Ток-шоу.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
07.30 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.15 «БУДНИ УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА». Художественный фильм.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Острозащитный сериал «МОСКВИЕ ДЬЯВОЛЫ-4».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.

23.25 Премьера. «Концертный зал НТБ» представляет: «Лолита. Госпожа президент».
01.10 Мишель Файффер и Пол Радд в фильме «Я НИКОГДА НЕ БУДУ ТВОЕЙ!» (США).

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 Новости культуры.
10.20 Шедевры старого кино. «ПЯТЫЙ ОКЕАН». Художественный фильм (Киевская к/ст 1940).

РОССИЯ 1

04.50 Марк Бернес, Всеволод Санаев, Вячеслав Невинный, Михаил Ульянов, Зоя Федорова, Сергей Никоненко и Лидия Смирнова в фильме «ЭТО СЛУЧИЛОСЬ В МИЛИЦИИ». 1963 г.
06.30 «Сельское утро».
07.00 Диалоги о животных.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 Марш-бросок.
06.35 Мультипарад. «Волшебное кольцо», «Золотое пёрышко», «Серая шейка».
07.40 АБВГДЕЙКА.
08.05 День аиста.

СУББОТА 28.01

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

06.00 Новости.
06.10 Владимир Высоцкий в фильме «Вертикаль».
07.50 «Играй, гармонь любимая!»
08.40 Дисней-клуб: «Джейк и пираты из Нетландии» (S).

16.55 «Кто хочет стать миллионером?» с Дмитрием Дибровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.15 Премьера сезона. «В черной комнате...» (с субтитрами).
19.15 Премьера сезона. «Кубок профессионалов».
21.00 «Время».
21.25 Премьера сезона. «Первый класс» с Иваном Охлобыстиным.

РОССИЯ 1

04.50 Марк Бернес, Всеволод Санаев, Вячеслав Невинный, Михаил Ульянов, Зоя Федорова, Сергей Никоненко и Лидия Смирнова в фильме «ЭТО СЛУЧИЛОСЬ В МИЛИЦИИ». 1963 г.
06.30 «Сельское утро».
07.00 Диалоги о животных.
08.00 Вести.
08.10 Местное время. Вести-Москва.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 Марш-бросок.
06.35 Мультипарад. «Волшебное кольцо», «Золотое пёрышко», «Серая шейка».
07.40 АБВГДЕЙКА.
08.05 День аиста.

НТВ

05.35 Острозащитный сериал «АГЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ-5».
07.25 Смотр.
08.00 Сегодня.
08.20 Лотерея «Золотой ключ».

21.00 «Русские сенсации». Информационный детектив.
21.55 Ты не поверишь!
22.55 Премьера. Василий Лановой в детективе «ОШИБКА СЛЕДСТВИЯ».

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 Библийский сюжет.
10.35 «ДОБРОЕ УТРО». Художественный фильм (Мосфильм, 1955).
12.00 Красуйся, град Петров! Зодиак России. (*)
12.30 «Личное время». Александр Журбин.

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «АКВАЛАНГИ НА ДНЕ». Художественный фильм.
07.25 Крестьянская застава.
07.55 «Взрослые люди».
08.30 Фактор жизни.
09.45 Наши любимые животные.

РЕН-ТВ

05.00 «НАВАЖДЕНИЕ». Телесериал.
12.30 Новости «24».
13.00 «Военная тайна» с Игорем Прокопенко.
14.30 «СОДТАТЬ-13».
17.00 «Кино»: боевик «ГЛАВНЫЙ КАЛИБР» (Россия).

ВОСКРЕСЕНЬЕ 29.01

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

06.00 Новости.
06.10 Анна Каменкова, Регимантас Адомайтис в фильме «Ты есть...»
08.15 Армейский магазин.
08.50 Дисней-клуб: «Уфи и его команда».
09.15 «Здоровье».
10.00 Новости (с субтитрами).

РОССИЯ 1

05.20 Олег Даль, Владислав Дворжецкий, Георгий Вицин, Юрий Назаров, Махмуд Эсамбаев и Николай Гриценко в приключенческом фильме «ЗЕМЛЯ САННИКОВА». 1973 г.

10.20 Местное время. Вести-Москва. Неделя в городе.
11.00 Вести.
11.10 «С новым домом!» Идеи для вас.
11.20 Премьера. Мария Звонарева, Виктория Исакова, Светлана Устинова, Виктория Толстоганова, Александр Пороховщиков, Елена Панова и Дмитрий Поднозов в телесериале «БЛУДНЫЕ ДЕТИ».

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «АКВАЛАНГИ НА ДНЕ». Художественный фильм.
07.25 Крестьянская застава.
07.55 «Взрослые люди».
08.30 Фактор жизни.
09.45 Наши любимые животные.

РЕН-ТВ

05.00 «НАВАЖДЕНИЕ». Телесериал.
12.30 Новости «24».
13.00 «Военная тайна» с Игорем Прокопенко.
14.30 «СОДТАТЬ-13».
17.00 «Кино»: боевик «ГЛАВНЫЙ КАЛИБР» (Россия).

НТВ

05.20 Детское утро на НТВ. Мультифильм.
05.30 Острозащитный сериал «АГЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ-5».
07.25 «Живут же люди!»
08.00 Сегодня.
08.15 Лотерея «Русское лото».

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «АКВАЛАНГИ НА ДНЕ». Художественный фильм.
07.25 Крестьянская застава.
07.55 «Взрослые люди».
08.30 Фактор жизни.
09.45 Наши любимые животные.

19.00 «Сегодня. Итоговая программа» с Кириллоном Поздняковым.
20.00 Чистосердечное признание.
20.50 «Центральное телевидение». Первое информационное шоу.
21.55 «Тайный шоу-бизнес».
23.00 «НТВшники». Арена острых дискуссий.

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Юмористическая программа».
10.35 «МОРЕ СТУДЕНОВ». Художественный фильм (К/ст им. М. Горького, 1954).

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «АКВАЛАНГИ НА ДНЕ». Художественный фильм.
07.25 Крестьянская застава.
07.55 «Взрослые люди».
08.30 Фактор жизни.
09.45 Наши любимые животные.

РЕН-ТВ

05.00 «НАВАЖДЕНИЕ». Телесериал.
12.30 Новости «24».
13.00 «Военная тайна» с Игорем Прокопенко.
14.30 «СОДТАТЬ-13».



ЛЮБОВЬ, КОТОРАЯ КОРМИТ!
ТВЕРЬБУЛЬ
ГРИЛЬ ХАУС - РЕСТОРАН
Тверской бульвар, 24
629-22-51

Марина Влади:

«Я испытываю невероятную нежность к Высоцкому»

Юрий КОВАЛЕНКО
Париж

Легендарная и во Франции, и в России актриса Марина Влади только что вернулась с гастролей. Больше года она играла в комедии Лоле Белон «Дамские четверги». Спектакль с неизменным успехом шел не только во Франции, но также в Бельгии и Швейцарии. О своих новых проектах, бывших мужьях и «дьявольской красоте» знаменитая актриса рассказала в эксклюзивном интервью парижскому корреспонденту газеты «Культура».

культура: Вы уже выступали в Москве с вашим культовым спектаклем «Владимир, или Превратный полет». Вам хотелось бы снова приехать в Россию?

Влади: У нас идут переговоры о новой поездке. Я почти уверена, что гастроли состоятся — может быть, в апреле, и я выступлю во многих городах. Хочу показать, каким был мой Высоцкий.

культура: Расстояния и климат Вас не пугают?

Влади: Разумеется, нет. Я всегда провела в Советском Союзе двенадцать лет. А главное, когда играю спектакль о Высоцком, то заново проживаю прошедшие годы, словно все было только вчера. Это очень больно, но в то же время я испытываю невероятную нежность.

культура: Что Вы имеете в виду, говоря «мой Высоцкий»?

Влади: У каждого человека, который слушал, читал или видел Высоцкого, есть свой образ. Мой же спектакль посвящен нашей с ним жизни. Это были потрясающие годы. Я пою на сцене его песни. «Я жив, двенадцать лет тобой и Господом храним...» — это последние обращенные ко мне стихи.

культура: 25 января — день рождения Высоцкого. Насколько я понимаю, Вы любите его с прежней силой?

Влади: Я обожаю Володю и буду любить его до конца жизни. После его смерти прошло больше тридцати лет, но он мне по-прежнему часто снится. Однако я не тот человек, который живет сновидениями.

культура: Недавно Вы сказали мне, что фильм «Спасибо, что живой» оскорбил Высоцкого, его память и Вашу общую с ним жизнь.

Влади: Фильма я не видела и смотреть не буду. Но мне о нем много рассказывали. Авторам пришла в голову ужасная идея сделать силиконовую копию с посмертной маски Володи, которую я сама сняла. Они не показали, ни каким Высоцкий был замечательным трагическим актером — одним из лучших в России, ни того, как он покорила публику своими стихами и песнями. Они показали лишь три дня из жизни бедного наркомана. Зачем им это было нужно?

культура: Говорят, что вы дали согласие на этот фильм?

Влади: Это неправда. Никогда в жизни я бы не дала согласия на такую гадость. Если бы я согласилась, то они бы показали и меня. Мне сообщили, что

в фильме есть телефонные разговоры со мной. Но я запретила меня цитировать.

культура: Какими были отношения Высоцкого с Любимовым? Возможно, Вы знаете, что создателю Таганки недавно пришлось покинуть свой театр.

Влади: Володя был сложным человеком. Но Любимов его очень любил, многое прощал и в своих воспоминаниях написал о нем чудесные слова. Они замечательно вместе работали. Любимов — большой режиссер, который создал прекрасный театр. Однако ко мне относился неважно. Он говорил: «И зачем Марина написала эту книгу про Высоцкого?». Я с ним не встречалась после смерти Володи...

культура: Что дает Вам сегодня сцена?

Влади: Она остается главным в моей жизни. Сцена — мой дом. Мои родители были артистами, я родилась на сцене, выступаю на ней с двух лет. Так что в общей сложности я провела в театре 70 лет — не считая перерывов, связанных с кино. Я по-прежнему обожаю свет рампы, и когда выхожу на сцену, мне кажется, будто мне снова 18 лет. К тому же сценические перевоплощения — замечательная гимнастика для актрисы.

культура: В театре Вы ощущаете свои русские корни?

Влади: Конечно. Особенно когда играю Чехова — и в «Трех сестрах», и в «Вишневом саде», и когда снималась в фильме «Сюжет для небольшого рассказа». Чехов самый близкий мне автор. Мне интересно играть его по-разному.

культура: В песне «Дамские четверги» у Вас роль русской женщины, которая живет во Франции. Она бескорыстная, безалаберная, добрая, отзывчивая...

Влади: Она похожа на меня. По этому я играла ее с огромным удовольствием. Как и все люди, наделенные юмором, я люблю смеяться над собой.

культура: Вы готовите новые театральные роли?

Влади: Я буду работать с известным режиссером Марселем Маршалем, я уже играла у него в «Вишневом саде». Сейчас он ставит спектакль по пьесе Жака Одиберти «Одинокий рыцарь». Я там сыграю три разные роли —



сцена юноше, который приезжает в загородное поместье. С каждой из десяти героинь у него завязывается роман. Ничего особенно пикантного там нет. Но текст Аполлинера, легший в основу ленты, просто прекрасен.

культура: Вы четыре раза были замужем за людьми выдающимися — актером и режиссером Робером Оссеином, летчиком Жан-Клодом Бруйе, Владимиром Высоцким и знаменитым профессором онкологом Леоном Шварценбергом. Между ними было что-то общее?

Влади: Прежде всего, то, что они были в меня влюблены. Но я нашла в них самое интересное — ум и талант. Все они были исключительными личностями. Мой муж-летчик создал авиакорпорацию, он был гением в своей профессии, спасал людей в африканских джунглях.

культура: Вообще среди Ваших поклонников было столько гениев — режиссеры Орсон Уэллс и Жан-Люк Годар, предлаживший вам руку и сердце. Такие кинозвезды, как Марчелло Мastroяни и Марлон Брандо...

Влади: С ними меня связывало только кино. С некоторыми, возможно, и флирт. Вообще я человек исключительно верный и, пока была замужем, никогда не изменяла. Но у меня случались увлечения, когда я была «холостой».

культура: Требовалось обладать большой силой воли, чтобы отказать таким «звездным» мужчинам.

Влади: Нет, это отнюдь не подвиг. Просто я всегда делала в жизни то, что мне нравилось, и

оставалась абсолютно свободным человеком. За исключением тех лет, когда я жила для Володи. В СССР положение было очень сложным, и две наши страны были далеки друг от друга... Впоследствии меня упрекали, что я не все рассказала в своей книге. Но я не могла изложить 12 лет жизни с Володей на 300 страниц! Кстати, моя книга о Высоцком снова переиздается в России.

культура: Мне кажется, у Вас очень сильный характер.

Влади: Действительно, я «крепкий орешек» — как назвал меня режиссер Сергей Герасимов на Московском кинофестивале, где я была единственной женщиной — членом жюри. Мы проспорили всю ночь, и в итоге я добилась, чтобы пригласили не только «Воине и миру» Бондарчука, но и венгерской картины «Двадцать часов». Я всегда готова сражаться за то, что люблю.

культура: Бойцовские качества Вы унаследовали от отца, учившего вас боксу?

Влади: Родители ждали рождения мальчика, и меня должны были назвать Андреем. Когда же появилась на свет я, отец все-таки решил воспитывать меня как мужчину. К сожалению, я потеряла папу в 13 лет. Но мужской характер у меня остался. Я всю жизнь была главой семьи.

культура: Русскому мужчине нужна сильная женщина?

Влади: Каждому мужчине нужна такая женщина, которая одновременно является для него и подругой, и матерью. В каком-то смысле мужчины, даже самые умные, — это дети. Женщины гораздо взрослее.

культура: Какие слабости Вы прощали своим мужчинам?

Влади: Прощала измены, хотя я и очень ревнива. В любви я отдавала себя целиком и хотела такой же преданности. Но мужчине что-то всегда толкает на поиск «новизны». Я это прощала — хотя ужасно злилась. И даже могла побить.

культура: Недавно я узнал, что Вы получаете весьма скромную пенсию — 600 евро в месяц...

Влади: Столько мне платит французский «собес». А в общей сложности моя пенсия — 1200 евро — ниже минимальной зарплаты во Франции. И это притом что я всегда платила огромные налоги. Но мои продюсеры никогда не делали полагающихся отчислений в пенсионный фонд. В результате в таком же положении оказались все актеры моего поколения. Нас всех оборвали.

культура: Вы продолжаете помогать бедным и бесправным. В этом Вы видите свой долг?

Влади: Я прихожу на помощь, когда могу. Конечно, я не сестра милосердия. Помогаю не только деньгами — участвую в акциях ассоциации «Право на жилье» (общественная организация, оказывающая содействие бездомным. — «Культура»), которую мы создали вместе с Леоном Шварценбергом, аббатом Пьером и другими.

культура: Вы живете отшельницей в парижском предместье Мезон-Лаффит. Вам не бывает тоскливо?

Влади: После смерти Леона я уже почти десять лет живу одна. К счастью, со мной мои чудесные канарейки и собаки. Моя жизнь очень наполнена. Занимаюсь садом и огородом. Много работаю — играю в театре, иногда снимаюсь в кино, пишу книги. И чувствую себя хорошо. Я всегда занималась спортом и сейчас каждый день езжу на велосипеде, гуляю со своими собаками. Обожаю природу и животных... Иногда вижу жаворонка или новый росток в саду — и кажется, что я снова молода.

культура: Тем не менее Вы как-то сказали: «Моя жизнь завершена». Почему? У Вас еще столько проектов впереди — в театре, в кино.

Влади: Жизнь моя была насыщенной и бурной, но она идет к концу. Я всегда живу данной минутой — «здесь и сейчас», как говорят буддисты. Однако до сих пор каждый раз, когда я выхожу на сцену, моя жизнь как будто начинается сначала.



Дарья Борисова

обозреватель газеты «Культура»

Силиконовый успех

Создателем фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой» удалось заманить в кинотеатры взрослую публику. «Средний возраст зрителей составил 35 лет», — записано в справке компании Movie Research. Две декабрьские недели этот отчетливый фильм прочно держал первенство в прокате, обойдя, наконец, заокеанские вампирские саги, 3D-мультфильмы и прочие типичные предновогодние радости для подростков и первокурсников. К четвертому уикенду количество экранов, на которых шел «Высоцкий», сократилось вдвое, но куш уже сорван: о картине заговорили все, как и планировали опытные затаейники из компании «Дирекция кино».

Конечно, с таким ресурсом, как у Первого канала — тем более когда за три недели до премьеры вся прочая кинореклама с канала удаляется, — раскрутить можно любую поделку. Но случай «Высоцкого» все же особый. Одним фильмом искренне понравился, других возмутил, но равнодушных — минимум. «Все мои девочки возвращаются с «Высоцкого» в восторге!» — сообщила мне хозяйка парикмахерской. — Мне даже интересно стало.

Сама пойду». Довелось ухватить в толпе и рассказ интеллигентной дамы в годах — она помнит барда по живым концертам 70-х и азартно доказывала подруге, что экранный Высоцкий «совсем не похож» на живого. Подруга решительно заявляла, что завтра сама отправится в кинотеатр на опознание кумира их поколения, да еще мужа с собой возьмет.

Главный козырь — ясное дело, герой. Ни один ночной дозорный, вурдалак, пират Каризского моря или маленький очкарик с волшебной палочкой не сравнится с Владимиром Семеновичем Высоцким. Про первых-то сразу понятно, что они придуманные, а в случае с Высоцким хотя бы есть иллюзия, что вот, он между нами жил. Коллективное бессознательное хранит образ Высоцкого — крутого мужика. Он был настоящим, но в то же время абсолютно сказочным героем с мифологическими атрибутами: гонимый на голубом «мерседесе», в жены взял французскую кинозвезду,

в самолет Москва — Париж садился, как в трамвай. Другого бы такого удальца и удачника неваляло, а Высоцкого обожали — за то, что умудрялся прохрипеть в песнях, стихах и ролях правду. Да и пристрастие к зеленому змию, как это в России водится, оправдывали: у поэта душа болит за нас за всех.

Чуть не подвело инициаторов проекта «Высоцкий. Спасибо, что живой»: давно ощущаемая потребность в какой-то такой харизматичной фигуре, и раз уж ее нет, вспомним героя нашего недавнего прошлого. Ведь до сих пор пишется и становится бестселлерами книги с новыми подробностями жизни и смерти Мариллин Монро, Джона Леннона — икон XX века. Так вот, Высоцкий — наше явление того же характера, и фильм Петра Буслова закономерно причисляет его к разряду поп-идолов. Хотя и не был Высоцкий рокером, но байки о подспудно тяготеет к сюжетам из серии Sex, Drugs & Rock'n'Roll.

Нередко старания предпринимателей биографов приводят к скандалу, а скандал — к шумному и бесплатному резонансу. Обычно на защиту памяти героя встают родные, близкие, но опять же фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой» — исключение из правил, ибо сценарий к нему написал сын Владимира Семеновича, Никита Высоцкий. И не критику, а психоаналитику больше пристало рассуждать о том, почему именно эти коллизии жизни родного отца предпочел он интерпретировать и предложить на суд широкой публики.

Оказывается, Высоцкий не только пил, но и кокался, и жил с юной красоткой, пока Марина Влади ждала его в Париже, окружен был всякой мелкой сволочью, мотался с ними на левые концерты по закоулкам бескрайнего СССР... Оно бы, может, и пробрало, и катарсис бы накатил от такого нового знания о большом художнике, если б хоть скольнибудь большой смысл стоял за этими фактами жизни героя. Но нет во всем фильме ничего, кроме возможности для низменной натуры убожить себя: «Он, знаменитый артист, хуже меня был!» Так и вспоминается пушкинское: врете, он мал и низок иначе...



Сергей Безруков

актер, продюсер

Наша страна богата, прежде всего, своей самобытной культурой, и невозможно представить, чтобы в ней не было печатного издания, целиком этому богатству посвященного. По-настоящему о культуре сейчас у нас никто не думает. Эта сфера отнесена к категории развлечений. Есть серьезные газеты, освещающие процессы, происходящие в политике, экономике. Хотелось бы, чтобы ваше издание стало лидером на обширном поле средств массовой информации по уровню освещения вопросов культуры и искусства. Очень нужна такая обобщающая газета, способная проанализировать все то, что видит зритель



Красивое начало романа. 1968



В фильме «Сюжет для небольшого рассказа»

Неизвестный Бунин

Виктор ЛЕОНИДОВ

110 лет назад в Санкт-Петербургском книгоиздательстве «Знание» увидел свет первый том собрания сочинений Ивана Алексеевича Бунина. В дальнейшем у этого фантастически одаренного мастера, одного из самых гениальных людей, когда-либо писавших на русском языке, при жизни вышло еще только одно собрание. Было это уже в Берлине, в издательстве «Петрополис», в середине 30-х годов. Всего через три года после смерти Ивана Алексеевича, в 1956 году, в СССР опубликовали пять томов собрания сочинений Бунина. Они стали одним из главных символов оттепели — на советских читателя обрушился небывалый, невероятный талант.

Сегодня, когда книги первого русского нобелевского лауреата по литературе выходят миллионными тиражами, когда о нем снимаются фильмы и выходят монографии, возвращение великого прозаика продолжается. Недавно московское издательство «Русский путь» выпустило два тома, позволившие прикоснуться к новым граням жизни и творчества Бунина.



М., «Русский путь»: «Книжница»

Речь идет, во-первых, о большом 900-страничном издании «Классик без ретуши: Литературный мир о творчестве И.А. Бунина: Критические отзывы, эссе, пародии (1890–1950 годы)». «Может быть, г. Бунин — прекрасный прозаик. В таком случае пусть он скорее покидает занятие поэзией». Такого отзыва начинающий автор удостоился в 1891 году, когда в Орле вышел его первый сборник «Стихотворения. 1887–1891». Правда, другой критик, писавший под псевдонимом Аполлон Коринфский, сказал иначе: «Чем-то освежающим веет от этой тоненькой книжки, вышедшей в провинции приложением к «Орловскому вестнику».

С тех пор при жизни Бунина вышли сотни рецензий — как в России, так и за границей, где ему довелось прожить большую часть жизни. Вне всяких сомнений, огромным прорывом в литературоведении является публикация на русском языке отзывов о творчестве Ивана Алексеевича европейских и американских литературоведов.

«Иван Бунин — последний представитель великой традиции русской повествовательной прозы XIX столетия, украшенной именами Пушкина, Тургенева, Гоголя, Гончарова, Лескова, Льва Толстого. С Иваном Буниным она идет к концу. «К концу» не в смысле декаданса, эпитонско-бессмысленного угасания, но, напротив, в смысле достойного, равноценного высшим проявлениям этой традиции завершения, внешне обусловленного большевизмом. Происходит это потому, что большевизм уничтожил само содержание этой великой традиции, дореволюционную «святую Русь», которую воспевал каждый великий писатель. Эту ушедшую святую Русь Иван Бунин теперь в последний раз вызывает из глубин метафизической памяти и вырывает из потоков забвения, чтобы обессмертить в поэтических образах». Слова немецкого слависта Артура Лютера, написанные в связи с присуждением русскому изгнаннику Нобелевской премии, наверное, не стоит забывать и сегодня.

Другая книга — «И.А. Бунин: Новые материалы. Выпуск II» — создана по материалам легендарного Русского архива в Лидсе и составлена его главным хранителем Ричардом Дэвисом и одним из ведущих исследователей русского зарубежья Олегом Коростелевым. Они привлекли других иностранных и российских исследователей: Владимира Хазана, Кита Триббла, Евгения Пономарева и Жоржа Шерона. Результатом и стала публикация абсолютно неизвестных до сегодняшних дней писем самого Бунина, его жены Веры Николаевны, а также писем к ним.



М., «Русский путь»

Каждое новое слово великого автора бесценно. И второй выпуск «Новых материалов» лишний раз это подтверждает. В книгу вошли переписка Ивана Алексеевича с Юлией Леонидовной Сазоновой, блистательным балетным и литературным критиком, которой Бунин разрешил готовить книгу о себе; письма к «злому гению» его жизни Леониду Зурову, разделявшему с писателем и Верой Николаевной кров почти двадцать лет; не всегда цензурные шуточные стихотворения, отправленные великим мастером писателю Борису Пантелеймонову — с ним Бунины очень дружили в последние годы жизни. Есть и другие невероятные находки — к примеру, письма Максимилиана Волошина, датированные 1919 годом: в них коктебельский отшельник рассказывает, как чудом уцелел во время боев в Крыму.

Эти письма дают возможность не только окунуться в мир терпкой, звенящей бунинской прозы, но и очень многое понять в истории возникновения шедевров писателя:

«Сборник «Темные аллеи» озаглавлен так по первому рассказу. А происхождение этого первого рассказа — случайно, даже и для меня самого неожиданно, как многих, многих моих рассказов: однажды почему-то вспомнилось стихотворение Огарева:

«...Кругом шиповник алый цвел,
стояла темных лип аллея».

И вот вдруг вообразился мне старый генерал в тарантасе, на тройке, большая дорога, ненастный день, постоялый двор, где он решил отдохнуть, — и неожиданная встреча его с той, которую он любил в ранней молодости...»

Выход этих двух книг — событие огромного масштаба. Слишком многих объединяет великая и загадочная фигура Ивана Алексеевича Бунина.



Андрей Битов
писатель

Между отсутствием культуры и бескультурьем почти невидимая граница. Бескультурье — это усладеванное, воспитанное властью, пусть и бессознательное убеждение, что культура — это нечто прилагательное. То, что нужно в самую последнюю очередь, после удовлетворения всех прочих потребностей. Сколько у нас изданий со словом «бизнес», не подсчитаешь. Лишится последнего издания, несущего и защищающего слово «культура», было бы торжеством именно бескультурия. Слава Богу, этого не случилось.

Андрей Олеар:

«Мне довелось быть и Бродским, и Шекспиром»

Татьяна ВЕСНИНА Томск

Томский поэт и переводчик Андрей Олеар сделал почти невозможное — обнаружил несколько десятков неизвестных стихов Иосифа Бродского на английском.

До этого Олеар перевел — впервые в истории русской словесности — все англоязычное поэтическое наследие нобелевского лауреата. В переложении Олеара также вышел первый русскоязычный сборник стихов Леонарда Коэна — Виктор Пелевин назвал это «событием российской словесности». А переводы сонетов Шекспира принесли Олеару лавры «Короля поэтов» на Международном фестивале русской поэзии и культуры в Лондоне.

культура: Вы «первооткрыватель» более 50 англоязычных стихов Бродского. Как Вам это удалось?

Олеар: Я обнаружила их во время стажировки в Йельском университете, работая в библиотеке. Что до возможности публикации — все в руках Фонда по управлению наследственным имуществом Иосифа Бродского, на переговоры с которым можно потратить целую жизнь. За новые переводы Бродского я сяду не раньше, чем закончу переводить «Золотые ворота» — роман в стихах английского поэта индийского происхождения Викрама Сета.

культура: Это как «Евгений Онегин»?

Олеар: Да. Кстати, на «Золотые ворота» Сета вдохновил именно Пушкин. Как говорит сам Сет, в какой-то момент в него вдруг вселился дух Александра Сергеевича, и Сет сочинил роман в стихах, продемонстрировав виртуозную поэтическую технику.

культура: После Маршала и Пастернака Вы дерзнули переводить сонеты Шекспира. Ваши переводы признали в Лондоне, и в Стратфорде-на-Эйвоне. Как победителя турнира переводчиков Шекспира Вас принимал принц Майкл Кентский. Какя понимаю, путь к Шекспиру Вам проложил все тот же Бродский?

Олеар: Конечно. Поэтому я и назвал свою книжку «Shakespeareance. Шекспир после Бродского». Как



Иосиф Бродский

поэт Бродский формировался на чтении поэтов-«изаветинцев» — Шекспира, Джона Донна. Кроме того, он был просто потрясен Оденем. Там живой, точный и лаконичный, но в то же время плотный образный язык. И когда Бродский сплавил этот опыт с гениальным даром русского стихотворца, получилось нечто уникальное. Он стал английским поэтом задолго до того, как начал писать по-английски. Что до Шекспира, то на языке сонета в средневековой Европе говорили со времен Петрарки, но только Шекспир развил этот жанр, подняв его на недосгаемую высоту. Он сделал его не салонной забавой аристократов, а наполнил абсолютно живой, «разговорной» музыкой. Когда я переводил Шекспира, я старалась сохранить интонацию, свойственную его драматическому языку — он с непревзойденным совершенством соединяет язык высокого искусства с языком улиц.

культура: В России переводчики редко добиваются признания...

Обаяние старинного детектива

Дмитрий САВОСИН

Издательство GELEOS выпускает серию «Золотой детектив». Но так и хочется назвать эти детективы не золотыми, а серебряными. Поскольку и авторы, и сюжеты — преимущественно из Серебряного века. Это было чтение наших прабабушек — изящный старинный шпротреб, легко выписывающийся в царство подвесок, флакончиков, медальончиков...

Американский частный сыщик без страха и упрека Ник Картер (чье имя известно всем, а вот сам он воскрес для современного читателя только сейчас) разрушает дьявольские планы японского богача барона Мугутшими, замышлявшего стать властелином

мира... А в Лондоне, городе клубных туманов и опасностей, расследование банковских ограблений приводит инспектора Вада в «низовой» мир — доки и затопленные подвалы, кишмящие огромными крысами. Это уже Эдгар Уоллес — имя тоже давно известное любителям приключенческих романов.

А вот Париж конца XIX века. Влюбчивые маркизы, роковые красотики, отравления экзотическими ядами, подземелья и вездесущие вихревые гавроши, без которых, конечно же, преступление не раскрыть... В колониальном Алжире прекрасная и ревнивая еврейка Рахиль замыслила страшную месть, а предмет ее — разумеется, «сегода графа сын побочный»... А в сыром и холодном Санкт-Петербурге гениальный сыщик Путилин проныкает в тайное жилище одноглазого горбуна — предводителем нищих побирушек и мамынька-убийцы...

Узнаете пряный аромат бульварного чтiva, романтические и «ужасные» нотки первых лет кинематографа, сентиментальную горячку баяльщиц? Далековата такая специфическая экзотика от нынешних литературных и телевизионных «бандитских» сериалов.

Возвращая читателям Уоллеса и Пинкертон, серия «Золотой детектив» знакомит и с целым пластом литературы, русскому читателю до сей поры неизвестной. Это тот самый фон, на котором творил всеми любимым Александр Дюма-отец. Например, автор «Чревоушателя» маркиз Ксавье де Монтепан при жизни был популярнее самого Дюма. Нажил богатство и славу, занимался политикой. Свободолюбивые республиканцы ненавидели его и высмеивали в газетных карикатурах. А он знал себе писала: «Дьявольские марионетки», «Парижский ад», «Дама в изумрудах» и

между прочим, «Пиковая дама». Около полсотни романов, отменно длинных и с богатейшей фантазией.

Еще интереснее судьба у Жюль Лермина, чей роман «Сто тысяч франков в награду» вышел в серии только что. Лермина был простолоудным, социалистом. И первые свои авантурные романы, сочиненные ради пропитания, подписывал американским псевдонимом. Зато потом сочинил многотомное продолжение романов Дюма. Перевел на французский Шекспира. Написал объемистые труды «История нищеты, или Пролетариат сквозь века», «Сто лет Французской республики», «Преступления клерикализма» и биографию Жанны д'Арк. При этом продолжал выпускать в свет и бульварное чтivo.

В серии «Золотой детектив» предполагается выпустить 40 томов. Недавно появились детектив Марка Твена «Погоня». А

скоро выйдет сборник Мориса Леблана. Леблан (1864–1941) мечтал стать крупным классическим писателем, его ранняя проза несла на себе заметный отпечаток произведений Флора и Мопассана, но дальше это дело не пошло. Однако случился чудесный поворот. В начале XX века известный парижский редактор Пьер Лафит предложил Леблану создать отечественного героя, который по своему таланту и популярности не уступал бы самому Шерлоку Холмсу. Так, благодаря патристическому порыву возник обаятельный джентльмен-вор Арсен Люпен, принесший Леблану всемирную славу.

Впервые герой Леблана появился в рассказе 1905 года «Арест Арсена Люпена» и на тридцать лет стал кумиром читающей публики. Сегодня мы можем предоставить нашим читателям фрагмент этого рассказа.

Арсен Люпен возвращается

... Последняя связь между континентом, с которым мы только что расстались, и нашим маленьким плавающим островком мало-помалу ослабевала и наконец оборвалась посреди океана.

В один бурный день в пятистах милях от Франции беспроволочный телеграф принес нам следующую новость: «Арсен Люпен на вашем пароходе, в первом классе, блондин, рана на правой руке, путешествует один под именем Р...» Как раз в этот момент страшный удар грома с молнией расскрест мрачное небо и электрический ток прервался...

Арсен Люпен! Неуловимый вор, виртуоз, о поразительных подвигах которого в продолжение нескольких месяцев твердили все газеты! Ведь именно с ним старик Ганима — наш лучший сыщик — затеял борьбу не на жизнь, а на смерть. Арсен Люпен орудовал только в замках и шикарных салонах. Проникнув однажды ночью к барону Шорману, он вышел оттуда с пустыми руками, оставив хозяину свою визитную карточку с припиской: «Вернись, когда у вас будут настоящие драгоценности».

Арсен Люпен! Человек, постоянно меняющий наружность, — он то шофер, то тенор, то букмекер, то сын почтенных родителей, юноша, старик, коммивояжер из Марселя, русский врач, испанский тореадор... Подумать только! Значит, Арсен Люпен сейчас свободно прогуливается по нашему сравнительно небольшому трансатлантическому пароходу — да что я говорю! — по маленькому салону первого класса, где то и дело встречаются одни и те же лица: в гостиной, в курительной комнате! Арсен Люпен мог оказаться вот этот господин или любой другой... мой знакомый за столом, сосед по каюте...

— И так будет продолжаться еще пять дней и пять ночей! — воскликнула на следующий день мисс Нелли Ондердаун. — Но ведь это просто невыносимо! Надеюсь, его арестуют?

— Послушайте, мистер Андреси, — обратилась она ко мне, — вы так хорошо ладите с капитаном: неужели вы ничего не узнали?

О! Я бы очень хотел выяснить что-нибудь, хотя бы для того, чтобы понравиться мисс Нелли. Это было одно из

тех прекрасных созданий, чья красота и богатство ослепляют всех; они всегда окружены поклонниками, всеобщим восхищением и обожанием. Мисс Нелли, воспитанная в Париже матерью-французской, теперь возвращалась к своему отцу, богачу из Чикаго. Ее сопровождала подруга — леди Джерленд...

Мисс Нелли принимала мои ухаживания довольно благосклонно. Меня беспокоил лишь один соперник, довольно красивый молодой человек, элегантный и молчаливый, чью сдержанность она, казалось, иногда предпочитала моей свободной, чисто парижской манере общения с женщинами.

Он находился как раз в кругу обожателей мисс Нелли, когда она обратилась ко мне со своим вопросом. Мы все находились на палубе, удобно устроившись в шезлонгах и креслах. Небо прояснилось после вчерашней бури; был великолепный день.

— Я не знаю ничего наверняка, мадемуазель, — ответил я, — но почему бы нам самим не провести следствие так же искусно, как это сделал бы старик Ганимар, личный враг Арсена Люпена?

— Задача в действительности совсем не так сложна, раз мы имеем точные данные для ее решения; во первых, Люпен называется господином Р; во вторых, он путешествует один; в третьих, он блондин. Не начать ли нам с проверки списка пассажиров первого класса?

В кармане у меня как раз лежал список. Я вынула его и прочел вслух.

— Сначала отмечу тринадцать человек, чьи инициалы обращают на себя внимание. Из всех тринадцати, в чем вы можете убедиться, девять пассажиров путешествуют с женами, детьми или слугами. Останутся четверо: маркиз де Равердан...

— Секретарь посольства, — прервала меня мисс Нелли, — я его знаю.

из нашего кружка — итальянец с лицом, густо обросшим черной как смоль бородой.

Мисс Нелли громко рассмеялась.

— Господин Ривольта не очень то похож на блондина, — продолжал я, — из этого мы должны заключить, что преступник — последний в списке, то есть господин Розен. Кто знает господина Розена?

Никто не ответил. Но мисс Нелли подозвала своего неразговорчивого поклонника, который одним своим видом так досаждал мне, и спросила:

— Почему же вы не отвечаете, мистер Розен?

Все посмотрели на него: он оказался блондином. Признание, мое сердце дрогнуло. Неловкое молчание нашей компании ясно доказывало, что все присутствующие ощутили подобное волнение. Однако подозревать его было бессмысленно, поскольку ничто в манерах молодого человека не давало повода к сомнению.

— Почему я не отвечаю? — повторил он. — Да потому, что, приняв во внимание мое имя и цвет волос, я сам пришел к заключению, что согласно вывешенным сведениям меня надо арестовать.

— Майор Раусон...

— Мой дядя, — сказал кто-то.

— Господин Ривольта...

— Здесь! — отозвался пассажир

Лицо господина Розена приняло странное выражение при этих словах: узкие губы сдвинулись еще тоньше и побледнели, а глаза налились кровью. Разумеется, он шутил, но произвел на нас тяжелое впечатление. Мисс Нелли наивно спросила:

— Но ведь у вас нет раны?

— Правда, — сказал Розен, — шрама не хватает.

И нервным жестом он засучил рукав и показал голую руку. Тогда внезапная мысль осенила меня, и мои глаза встретились с глазами мисс Нелли: мой соперник показал левую руку. Клянусь честью, я уже собирался сделать замечание по этому поводу, но в ту минуту новое событие привлекло наше внимание...

Разминка перед «Оскаром»



«Железная леди» Мерил Стрип



Джордж Клуни и актриса, фотомодель Стэйси Кейблер

Дарья БОРИСОВА

В Лос-Анджелесе в 69-й раз прошла церемония награждения лауреатов премии «Золотой глобус». Это ежегодная награда иностранных критиков и киножурналистов, аккредитованных в Голливуде, и обычно ее расклад во многом предугадывает результаты голосования членов Американской киноакадемии по «Оскару».

В категории «Кинодрама» лучшим фильмом признаны «Потомки» Александра Пэйна, а исполнивший в них главную роль Джордж Клуни получил «Глобус» за лучшую мужскую партию (забавно, что фильм Клуни-режиссера «Мартовские иды» в числе других соревновался с «Потомками» в этой номинации). Еще одним лучшим фильмом — в разделе «Мюзикл и комедия» — стал замечательный оммаж Голливуду «Немого» периода «Артист». Снял его француз Мишель Хазанавичус, и главную роль сыграл француз Жан Дюжарден — ему отдали критики «Глобус» за лучшую мужскую роль в «легком» жанре. Счастливый лауреат от-

бил четку прямо на сцене, а под камеры фотографов вышел со своим партнером по фильму, обаятельным терьером Угги. Это не первый выход пса в большой свет — на Каннском фестивале Угги получал специальный «звериный» приз Palm Dog.

Если случай «Артиста» — удивительный прорыв отнюдь не звездной в голливудском понимании команды, то прочие основные «Золотые глобусы» разошлись по рукам «тяжеловесов». Лучшей актрисой в драме признана Мерил Стрип, сыгравшая Маргарет Тэтчер в картине Филлиды Ллойд «Железная леди». Прима мирового кино так разволновалась, что даже не смогла вспомнить и воспроизвести заготовленную речь. Вот какое значение имеет для обитателей Голливуда признание критического сообщества! Режиссером номер один назван мэтр Мартин Скорсезе, представивший в ушедшем году историю в диккенсовском духе — фильм «Хьюго» (в нашем прокате — «Хранитель времени»). За лучший сценарий — к фильму «Полночь в Париже» — награжден Вуди Аллен. В категории «Анимационный фильм» победила команда картины «Приключения Тинтина: Тайна единорога» во-



Терьер Угги — четвероногий актер из фильма «Артист»



Мадонна. Еще и режиссер

главе с постановщиком, знаменитым Стивеном Спилбергом. Интересно, что второй, игровой, фильм мастера — «Боевой конь» — участвовал в соревновании за главный «Глобус», но не был отмечен. Мадонна в качестве режиссера сняла в 2011-м фильм W.E., но кино критики выдали ей лишь один

«Глобус» — за сочиненную ею же для этой картины песню. Разминка перед центральным кинематографическим событием года — «Оскар» — была озарена, как обычно, сиянием звезд и вспышками сотен кинокамер. Благодарственные речи на сей раз оказались чересчур длинны: разговаривавшей Кейт

Уинслет даже намекнули из оркестра, что пора закрутиться. Дружеское панибраторство в ходу у американского киностеблшмента, по крайней мере, в часы торжественных церемоний, но выглядит оно почему-то довольно симпатично. Может, потому что там и правда принято радоваться успехам коллег?

Фредерик Бегбедер — дальнобойщик любви

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

На французские экраны только что вышел фильм «Любовь живет три года» — экранизация одноименного романа модного французского сочинителя Фредерика Бегбедера. Роман увидел свет 15 лет назад. В 46 лет главный литературный эпатажник и сноб впервые выступил в роли режиссера, решив, что никто лучше его самого не снимет автобиографическую ленту.

Бегбедер якобы даже намеревался сыграть самого себя, но не прошел строгий «автокастинг». В результате писатель доверил главную роль популярному комику Гаспару Прусту, внешне похожему на него самого. А на роль жены героя Алисы пригласил молодую актрису Луизу Бургуэн, наделенную хваткой секс-бомбы. «Любовь живет три года» — история светского хроникера Марка Марронье, альтер эго

самого Бегбедера. Он на собственном опыте убеждается в том, что самые сильные чувства у мужчины и женщины бесследно исчезают по истечении вышеуказанного срока: «В первый год говорят: «Если ты уйдешь, я покончу с собой». На второй год говорят: «Если ты уйдешь, мне будет больно, но я выживу». На третий год говорят: «Если ты уйдешь, я обморою это шампанским».

Бегбедер и сегодня не изменил точку зрения на скоротечность чувств: «Мужчины часто путают любовь с вожделением. Если они чудом совпадают, это и называется раем. Однако когда желание пропадает, оставаться дальше с женщиной невозможно. Чувство продолжается только в случае платонической любви — то есть когда женщина отказывается вам отдалиться. В сущности, рецепт счастья прост — не надо спать вместе. Тогда любовь проживет больше трех лет... Что же касается моих вкусов, я остаюсь настоящим дальнобойщиком и по-прежнему предпочитаю сексуальных дам».

Режиссер-дебютант делает вид, что доволен первым киноопытом: «Фильм получился легким, поаным юмора, эмоциям и меланхолии. Для своей первой ленты я выбрал личную историю. Это дало мне возможность почувствовать себя уверенно. Я в теме, и поэтому меня никто не упрекнет в незнании предмета. Моя картина — это этнологический репортаж. Действительно, жизнь Марка Марронье похожа на ту, которую я вел полтора десятка лет назад. Только я еще многое придумал и насочинил. Поэтому Марк лучше, красивее и забавнее меня».

И несомненно, талантливее. Если сам Бегбедер за всю свою карьеру получил лишь пару литературных наград, то Марк Марронье в фильме удостоен Нобелевской премии. Теперь автор ждет, по его словам, «с нетерпением и ужасом» реакции критиков. «Чем они злее, тем я больше их люблю», — иронизирует склонный к мазохизму писатель. Ну а если фильм полностью провалится, тогда он, возможно, поставит точку на своей режиссерской карьере.

«Надо быть готовым к худшему и уметь мириться с поражением», — притворно вздыхает писатель. — Лучший способ прийти в себя — принять лошадиную долю транквилизатора и все забыть». В случае же успеха Бегбедер рассчитывает на экранизацию другого своего романа — «Идеаль». Его герой бывший рекламный агент Октав Паранго отправляется в Россию в поисках самой красивой девушки в мире, которая должна стать лицом знаменитой косметической фирмы.

Перед одной из поездок в Россию в беседе с автором этих строк Фредерик выражал надежду, что его арестует российский милиционер и отправит в Сибирь. Чувствуя на тюремный опыт Достоевского, Волтера, Казанова и даже Лимонова, Бегбедер уверял, что писатель «для биографии» должен сидеть за решеткой. В своем случае он оказался провидцем. Только забрали его не в Москве, а в Париже. Полиция застукала его тот момент, когда у модного ночного клуба «Барон» он занюхивал кокаиновую дорожку

на капоте автомобиля. И точное пребывания Бегбедера на парижских нарах в СИЗО явилось толчком к сочинению «Французского романа», увенчанного премией.

В прошлом году Фредерик Бегбедер издал свою последнюю книгу — литературоведческий труд «Первый итог после апокалипсиса». В нее он включил сто важнейших, с его точки зрения, книг минувшего столетия. Из российской литературы в сборник попали «Мастер и Маргарита» Булгакова и пелевинский памфлет «Generation П».

С тех пор Бегбедер попал в пучину творческого кризиса. «Теперь я не знаю о чем рассказывать, и это меня угнетает», — вздыхает беллетрист. — Поэтому я с нетерпением жду, когда со мной что-то случится — например, я стану жертвой катастрофы. А до тех пор он вынужден предаваться всевозможным излишствам, включая пьянство. «Если не смогу выпускать пары», — утверждает Фредерик, — то умру от скуки».

Фонотека с Тamarой ЦЕРЕТЕЛИ



Петр Ильич Чайковский. «Воевода», соч. 3. «Мелодия»

Редчайшая запись, обязательная для любого меломана. «Воевода» — первая опера Петра Ильича, а по совместительству и самое нелюбимое его дитя. Впоследствии композитор называл свой опус «без сомнения очень плохой оперой», а либретто и вовсе считал «пошлейшим». Кстати, либретто ему пришлось дописывать самому — после того как он вдрыв разругался со своим закадычным другом Островским, по пьесе которого и создавалось произведение. После ссоры работа у великого композитора шла через пень-колоду, и если бы не певица Меньшикова, умолявшая маэстро дописать оперу к ее бенефису, вряд ли была бы закончена. Несмотря на сюжет, который Петр Ильич считал «никуда не годным», публика от оперы была в восторге. Критики, как водится, разругали «Воеводу» в пух и прах, а оскорбленный мэтр уничтожил партитуру оперы и забыл ее как страшный сон.



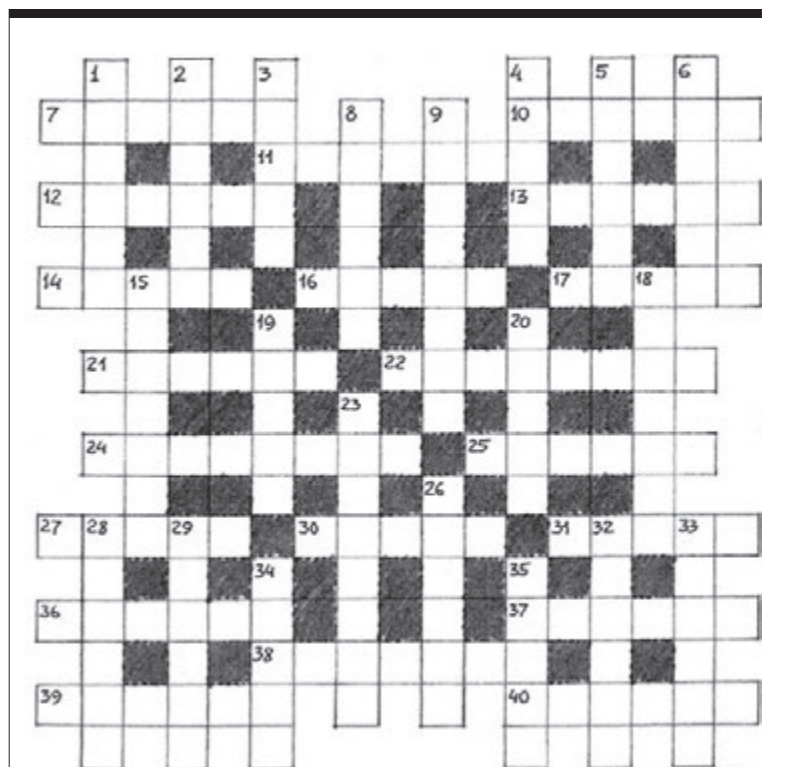
Людвиг ван Бетховен. Тройной концерт, соч. 56. Фортепианное трио, соч. 1 № 3. «Мелодия»

Бетховен и знаменитое на весь мир трио — Давид Ойстрах, Лев Оборин и Святослав Кнушевицкий — беспроигрышное сочетание на все времена. «Самое замечательное трио в мире» исполняет сочинения великого немца так, словно завтра уже не наступит. Глубина, пронзительность, лиричность присутствуют во всем, за что бы они ни брались. Плюс то, что особо впечатлительные советские люди называли «интеллигентностью», — никогда не изменявшее чувство меры в исполнении. Скрипка Ойстраха, фортепиано Оборина и виолончель Кнушевицкого никогда не подавляют и не переигрывают друг друга. Работа самого «музыкального» из художников, великого Пауля Клее, на обложке диска — на редкость красивое дополнение.



Ёлка. «Точки расставлены». «Союз»

Ёлка — одно из необычных явлений на нашей поп-сцене. Певца, ранее исполнявшая R'n'B, взяла за то, что принято называть попсой и издала очередной альбом. Однако попой не вышло. Вместо нее — качественная поп-музыка, столь редкая для наших широт. Босса-нова, поп-рок, R'n'B, соул, диско-поп, регги — в «Точке расставления» Ёлка пробует себя во всех мыслимых направлениях. За кавер-версии на песню Пугачевой и хит Бобби Хейбба Sunny Ёлка берется, кажется, специально, чтобы показать свой вокальный потенциал — опять же редкий для отечественного шоу-бизнеса. Ну а главный хит альбома — «Прованс» и вовсе сотворил невозможное для нашей поп-музыки, соединив бесшабашное веселье с загадочной тревожностью.



По горизонтали: 7. В греческой мифологии — полуженщина-полуптица с чарующим голосом. 10. Повесть Л. Толстого. 11. Город в Болгарии. 12. Богиня, покровительница шахмат. 13. Легендарный варяг, брат Рюрика. 14. Комедия Э. Рязанова. 16. В скандинавской мифологии красавица-великанша. 17. Шоколадное дерево. 21. Российский актер. 22. Трагедия Софокла. 24. Российский эстрадный певец. 25. Французский танец алжирского происхождения. 27. Крестьянский кафтан. 30. Английский писатель-фантаст. 31. Родной город Я. Гашека. 36. Музыкальный интервал. 37. Известный российский модельер. 38. Возлюбленный Изольды. 39. Особенность происхождения. 40. Химический элемент, металл.
По вертикали: 1. Струнный музыкальный инструмент. 2. Русская единица длины. 3. Французский художник родом из Витебска. 4. Английский писатель, мастер исторических романов. 5. Самая известная рабыня из Бразилии. 6. Скандальное выяснение отношений. 8. Рассказ А. Чехова. 9. Стихотворение М. Лермонтова. 15. Течение в литературе и искусстве. 18. Произведение для хора и оркестра. 19. Мудрая птица из стихотворения Э. По. 20. Французский актер. 23. Персонаж романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок». 26. Путь небесного тела. 28. Архитектурный стиль. 29. Чешский композитор и дирижер. 32. Российский актер, художественный руководитель театра «Сатирикон». 33. Родина древних мифов. 34. Французский живописец, основоположник и крупнейший мастер стиля рококо. 35. Стихотворение А. Пушкина.

В следующем номере:

Утренник

Фильмы, книги, спектакли для детей

