









В Центральном доме автора имени А. А. Яблочкина с большим успехом прошла творческая встреча коллектива Ансамбля песни и пляски ордена Ленина Московского военного округа с театральной общественностью.

Популярный армейский ансамбль, которым руководят народный артист РСФСР, лауреат премии искусств ГДР подполковник Владимир Гордеев, показал новую программу, в которой были представлены песни советских композиторов и классические произведения, народные мелодии, солдатские и матросские песни и пляски.

Прознучали такие песни, написанные Владимиром Гордеевым на стихи известных советских поэтов. В этот день В. Гордеев отметил 50-летие со дня рождения и 30-летие творческой деятельности.

И. РУДОВСКИЙ.

● Держит кадрик артист РСФСР Владимир Гордеев.

● Пост заслуженный артист РСФСР Виктор Кухешев.

Фото А. Степанова.

## АЛГОРИТМ СОВРЕМЕННОГО КОНЦЕРТА

Из всех парадоксов и «странных» концертной жизни я бы выделил постоянную нехватку фондов, из-за чего сплошь и рядом срываются концерты, отменяются гастроли солистов и коллективов. Что же происходит? Существует огромная общественная потребность в концертах эстрадных и серебряных: есть насущная государственная необходимость в развитии концертного дела, с помощью которого должны решаться проблемы духовного развития, есть основополагающие решения партии и правительства по этим вопросам, но... всего этого недостаточно. Фондов нет — и все.

О тех финансовых тисках, о совершенно немысленных условиях, в которых существует Москонцерт, о совершенно немысленных условиях, в которых существует Москонцерт уже много лет, очень точно, хитры и сплюшно! Делательно, писал известный артист эстрады Евгений Петрович. А ведь речь идет об действительно уникальной, крупнейшей организации, от положения дел в которой в огромной мере зависит состояние всей концертной работы.

Министерство культуры РСФСР, естественно, больше внимания и заботы уделяет Мюзик-холле, чем Москонцерту; ведь он подчинен непосредственно Главному управлению культуры Мосгорсполкома. Последнее всеми силами стремится помочь Москонцерту, но... фондами распоряжается министерство, а это основной рычаг власти. Двойное подчинение и приходит подчас к парадоксальным ситуациям, когда глава хочет помочь, но не может, а министерство может и не хочет. У него ведь сотни учреждений культуры по всей республике, всеми нужны внимание и средства. И все же, несмотря на какими мотивами руководствуется министерство, которое прекрасно знает об огромном увеличении объема работы в Москонцерте, о появлении множества новых форм, праздников искусства, фестивалей, дней молодежи, разного рода уличных мероприятий и не подкрепляет их фондами. Министерство регулярно и вполне доброжелательно повышает артистам концертные ставки, устанавливает надбавки и т. д., но остается фонд зарплаты на уровне 15-летней давности. Очевидно, такие действия подразумевают, что с повышением ставки артист будет меньше выступать! А как можно было не прогреагировать на столь долгожданную и справедливую отмену норм выступлений артистов? Не подкрепленная фондом зарплата, эта мера выглядит для Москонцерта просто наименее, так как руководство организаций вынуждено не только не отменять нормы выступлений, но даже ужесточать их. Всё это создает в организации атмосферу первоначально, остановку конфронтации между артистами и руководством. Как можно в этих условиях вести политию воспитательную, партийную работу? Чем оправдать вопиющий разрыв между словом и делом, поставленными и декларациями о всенародном развитии и расширении концертной работы, эстетического воспитания, пропаганды соревнования и фактической необходимости ее сдерживать и даже сокращать? Целый штат работников занят только подсчетом норм выступлений артистов, т. е. той работы, которой вообще могло бы не быть. По нормальной логике аппарата Москонцерта должен быть занят интересом в увеличении количества концертов и эстрадных, и серебряных, просветительских. На самом деле это не поощряется, наоборот, аппарат занят интересом в экономии фонда зарплат, экономии дотации на филармоническую деятельность. Так как при перерасходе фонда аппарат лишается премии, а «каповодство» получает выговоры. Вдумаемся: экономия на просветительстве, на пропаганде и воспитании! Это наивращенная логика, эта безнравственные производственные отношения могут быть созданы только теми, кто не видят смысла концертной работы, кто считает зарплаты артистов «нерушимыми доходами».

Многократные обращения Москонцерта и Главного управления культуры с просьбами о выделении дополнительных фондов, подкрепленные всеми доводами и расчетами, в Министерство культуры, Министерство финансов и другие инстанции, встречают отказ. Руководящие органы предпочитают разговаривать о Москонцерте с финансовым бичом в руках, считая это самым эффективным видом помощи. Москонцерт корчится под ударами этого бича, но... облегчения все нет. Один из рецептов улучшения финансового положения звучит так: сокращайте труппу, и при сохранении фонда зарплаты положение улучшится. Но для того, чтобы эффект этой меры был хоть как-то ощущаем, надо уволить несолько сот человек: так, может быть, засяди и подсажусь, как совершился такое массовое увольнение! Это сложнейший и долгий и мучительный процесс.

Финансы, при всей их решающей роли, существуют не сами для себя: их функция служеб-

на. Финансовая система должна работать на то, чтобы, которое нужно обществу, стимулировать развитие и совершенствование его. А если этого не происходит, если фонды не обеспечивают необходимого уровня работы? Может быть, само фондообразование происходит неверно в концертном деле, может, давно уже устарели соответствующие коэффициенты и проценты? Ведь мы сидим на избыточном, как отбрасывают прочь общественные нормы и положения, бесконечные запреты и табу, которые еще вчера назывались незыблемыми. Они вились часто под благодородными лозунгами защиты государственных интересов, а на поверхность не привнесли ничего, кроме огромного ущерба народному хозяйству и обществу. Зачем вообще фондирировать всю концертную деятельность? Неужели мобильные, современные, хорошо организованные эстрадные группы не могут работать по принципу «брэндного подиума» и самореализации? Это же направляемо! Есть очень интересные, детально разработанные предложения по этим формам работы.

**Все мы живем сейчас в окондании перестройки системы концертных организаций, всего концертного дела. Необходимо ясно представить, чего же мы хотим от перестройки, почему ждем в конечном результате. Похоже, что ясного представления о том, как должна строиться вся концертная работа, нам порой не хватает.**

А если взять музыкально-просветительскую деятельность. Неужели в эстетическом воспитании детей, молодежи, всего народа заинтересовано только Министерство культуры? А Министерства просвещения и высшего образования, а Госкомитет по пропагандированию, творческим союзам, профсоюзам?

Все эти органы имеют огромные средства и часть их тратят на эстетическое воспитание. Но услыши эти разрозненны, дают мизерный эффект. Почему же не объединить их средства в специальный фонд эстетического воспитания?

Перестройка концертной работы в Москве — вопрос самый сложный и важный, требующий при его решении наибольшей осмотрительности.

Пренеси все это необходимо точно знать, как обстоит дело сегодня: много, и примеру, или мало филармонических концертов в Москве?

Как идет работа с детьми, юношеством, молодежью?

В районе консерватории и Зала имени Чайковского все выглядит очень эффективно: почти ежедневно концерты, прекрасные программы, замечательные солисты, оркестры, ансамбли. Довольно живо бывает около Дома союзов, зала Института имени Гнесиной, иногда в районах Дома ученых. Вот и все — на 9-миллионной Москве. Факты свидетельствуют, что все эти концерты посещаются в основном неисключительно десятками тысяч постоянных слушателей — любителей музыки: некоторы количества присяжных, случайных посетителей роли не играют. Значит, осталось 8 миллионов 950 тысяч жителей Москвы серебряной музыке в концертном зале не слушают никогда. Расчет, конечно, грубый, но достаточно достоверный. Все упомянутые залы расположены в пределах Садового кольца, в самом центре Москвы. А за пределами Садового?

Позади себя еще раз подобный грубый расчет: Москва с ее 33 районами — это три десятка крупных городов с 300 тысячами населения. По европейским масштабам — это крупные культурные центры со своими оперными театрами, симфоническими и камерными оркестрами, развитой и разнообразной концертной жизнью. А что же имеют жители пригородных районов Москвы? Как быть родителям, которые хотят привить любовь к серьезной музыке своим детям? Легко ли добратся до консерватории, да и сколько она может вместить? Тота много или мало концертов в Москве?

Кроме открытых концертов в крупных залах, проводятся большая музыкально-просветительская, лекторийная работа по школам и ПТУ, клубам и дворцам культуры, НИИ и другим учреждениям лекториям и артистами Москонцерта и Москонцерта.

Рассмотрим эту деятельность с точки зрения эффективности и художественного качества. Как известно, организации имеют право перевозить на концерт-ленинго не более 125 руб. Это право было получено в результате длительной и упорной борьбы с Госбанком ССР. И если Московская филармония всегда полностью использует эту, в общем, крайне исключительную сумму, то Москонцерт проводит свои концерт-ленинги по 80—90 рублей (адреса хозрасчет и свое планирование). На детский концерт планируется 40—45 рублей.

Позади себя еще раз подобный грубый расчет: Москва с ее 33 районами — это три десятка крупных городов с 300 тысячами населения. По европейским масштабам — это крупные культурные центры со своими оперными театрами, симфоническими и камерными оркестрами, развитой и разнообразной концертной жизнью. А что же имеют жители пригородных районов Москвы? Как быть родителям, которые хотят привить любовь к серьезной музыке своим детям? Легко ли добратся до консерватории, да и сколько она может вместить? Тота много или мало концертов в Москве?

Кроме открытых концертов в крупных залах, проводятся большая музыкально-просветительская, лекторийная работа по школам и ПТУ, клубам и дворцам культуры, НИИ и другим учреждениям лекториям и артистами Москонцерта и Москонцерта.

Рассмотрим эту деятельность с точки зрения эффективности и художественного качества. Как известно, организации имеют право перевозить на концерт-ленинго не более 125 руб.

Это право было получено в результате длительной и упорной борьбы с Госбанком ССР. И если Московская филармония всегда полностью использует эту, в общем, крайне исключительную сумму, то Москонцерт проводит свои концерт-ленинги по 80—90 рублей (адреса хозрасчет и свое планирование). На детский концерт планируется 40—45 рублей.

Позади себя еще раз подобный грубый расчет: Москва с ее 33 районами — это три десятка крупных городов с 300 тысячами населения. По европейским масштабам — это крупные культурные центры со своими оперными театрами, симфоническими и камерными оркестрами, развитой и разнообразной концертной жизнью. А что же имеют жители пригородных районов Москвы? Как быть родителям, которые хотят привить любовь к серьезной музыке своим детям? Легко ли добратся до консерватории, да и сколько она может вместить? Тота много или мало концертов в Москве?

Кроме открытых концертов в крупных залах, проводятся большая музыкально-просветительская, лекторийная работа по школам и ПТУ, клубам и дворцам культуры, НИИ и другим учреждениям лекториям и артистами Москонцерта и Москонцерта.

Рассмотрим эту деятельность с точки зрения эффективности и художественного качества. Как известно, организации имеют право перевозить на концерт-ленинго не более 125 руб.

Это право было получено в результате длительной и упорной борьбы с Госбанком ССР. И если Московская филармония всегда полностью использует эту, в общем, крайне исключительную сумму, то Москонцерт проводит свои концерт-ленинги по 80—90 рублей (адреса хозрасчет и свое планирование). На детский концерт планируется 40—45 рублей.

Позади себя еще раз подобный грубый расчет: Москва с ее 33 районами — это три десятка крупных городов с 300 тысячами населения. По европейским масштабам — это крупные культурные центры со своими оперными театрами, симфоническими и камерными оркестрами, развитой и разнообразной концертной жизнью. А что же имеют жители пригородных районов Москвы? Как быть родителям, которые хотят привить любовь к серьезной музыке своим детям? Легко ли добратся до консерватории, да и сколько она может вместить? Тота много или мало концертов в Москве?

Кроме открытых концертов в крупных залах, проводятся большая музыкально-просветительская, лекторийная работа по школам и ПТУ, клубам и дворцам культуры, НИИ и другим учреждениям лекториям и артистами Москонцерта и Москонцерта.

Рассмотрим эту деятельность с точки зрения эффективности и художественного качества. Как известно, организации имеют право перевозить на концерт-ленинго не более 125 руб.

Это право было получено в результате длительной и упорной борьбы с Госбанком ССР. И если Московская филармония всегда полностью использует эту, в общем, крайне исключительную сумму, то Москонцерт проводит свои концерт-ленинги по 80—90 рублей (адреса хозрасчет и свое планирование). На детский концерт планируется 40—45 рублей.

Позади себя еще раз подобный грубый расчет: Москва с ее 33 районами — это три десятка крупных городов с 300 тысячами населения. По европейским масштабам — это крупные культурные центры со своими оперными театрами, симфоническими и камерными оркестрами, развитой и разнообразной концертной жизнью. А что же имеют жители пригородных районов Москвы? Как быть родителям, которые хотят привить любовь к серьезной музыке своим детям? Легко ли добратся до консерватории, да и сколько она может вместить? Тота много или мало концертов в Москве?

Кроме открытых концертов в крупных залах, проводятся большая музыкально-просветительская, лекторийная работа по школам и ПТУ, клубам и дворцам культуры, НИИ и другим учреждениям лекториям и артистами Москонцерта и Москонцерта.

Рассмотрим эту деятельность с точки зрения эффективности и художественного качества. Как известно, организации имеют право перевозить на концерт-ленинго не более 125 руб.

Это право было получено в результате длительной и упорной борьбы с Госбанком ССР. И если Московская филармония всегда полностью использует эту, в общем, крайне исключительную сумму, то Москонцерт проводит свои концерт-ленинги по 80—90 рублей (адреса хозрасчет и свое планирование). На детский концерт планируется 40—45 рублей.

Позади себя еще раз подобный грубый расчет: Москва с ее 33 районами — это три десятка крупных городов с 300 тысячами населения. По европейским масштабам — это крупные культурные центры со своими оперными театрами, симфоническими и камерными оркестрами, развитой и разнообразной концертной жизнью. А что же имеют жители пригородных районов Москвы? Как быть родителям, которые хотят привить любовь к серьезному искусству своим детям? Легко ли добратся до консерватории, да и сколько она может вместить? Тота много или мало концертов в Москве?

Кроме открытых концертов в крупных залах, проводятся большая музыкально-просветительская, лекторийная работа по школам и ПТУ, клубам и дворцам культуры, НИИ и другим учреждениям лекториям и артистами Москонцерта и Москонцерта.

Рассмотрим эту деятельность с точки зрения эффективности и художественного качества. Как известно, организации имеют право перевозить на концерт-ленинго не более 125 руб.

Это право было получено в результате длительной и упорной борьбы с Госбанком ССР. И если Московская филармония всегда полностью использует эту, в общем, крайне исключительную сумму, то Москонцерт проводит свои концерт-ленинги по 80—90 рублей (адреса хозрасчет и свое планирование). На детский концерт планируется 40—45 рублей.

Позади себя еще раз подобный грубый расчет: Москва с ее 33 районами — это три десятка крупных городов с 300 тысячами населения. По европейским масштабам — это крупные культурные центры со своими оперными театрами, симфоническими и камерными оркестрами, развитой и разнообразной концертной жизнью. А что же имеют жители пригородных районов Москвы? Как быть родителям, которые хотят привить любовь к серьезному искусству своим детям? Легко ли добратся до консерватории, да и сколько она может вместить? Тота много или мало концертов в Москве?

Кроме открытых концертов в крупных залах, проводятся большая музыкально-просветительская, лекторийная работа по школам и ПТУ, клубам и дворцам культуры, НИИ и другим учреждениям лекториям и артистами Москонцерта и Москонцерта.

Рассмотрим эту деятельность с точки зрения эффективности и художественного качества. Как известно, организации имеют право перевозить на концерт-ленинго не более 125 руб.

Это право было получено в результате длительной и упорной борьбы с Госбанком ССР. И если Московская филармония всегда полностью использует эту, в общем, крайне исключительную сумму, то Москонцерт проводит свои концерт-ленинги по 80—90 рублей (адреса хозрасчет и свое планирование). На детский концерт планируется 40—45 рублей.

Позади себя еще раз подобный грубый расчет: Москва с ее 33 районами — это три десятка крупных городов с 300 тысячами населения. По европейским масштабам — это крупные культурные центры со своими оперными театрами, симфоническими и камерными оркестрами, развитой и разнообразной концертной жизнью. А что же имеют жители пригородных районов Москвы? Как быть родителям, которые хотят привить любовь к серьезному искусству своим детям? Легко ли добратся до консерватории, да и сколько она может вместить? Тота много или мало концертов в Москве?

Кроме открытых концертов в крупных залах, проводятся большая музыкально-просветительская, лекторийная работа по школам и ПТУ, клубам и дворцам культуры, НИИ и другим учреждениям лекториям и артистами Москонцерта и Москонцерта.

Рассмотрим эту деятельность с точки зрения эффективности и художественного качества. Как известно, организации имеют право перевозить на концерт-ленинго не более 125 руб.

Это право было получено в результате длитель



# Ветер надежды

И полетела очередная бессонная ночь, полная мелодий, фантазий, наметок сцен, фраз, режиссерских решений и драматургических поворотов. Что тут было: юношеская наивность, горение, энтузиазм, творчество? А все вместе! Мы втроем: я, мой друг Эль'яр Ишмукамедов и его магнитофон придумывали картину «Нежность». И начиналось это самое, неизвестное будущее, и ветер надежды дул в наши паруса.

Десяток лет, забыв все, не оставая ни на минуту, мы жили этими картинами: «Нежность», «Влюбленные», «Встречи и расставания». И нам казалось, что это состояние полноты жизни и праздничности творчества так и останется с нами на всегда.

Полнота жизни. Праздничность. Яркость впечатлений. Искренность чувств. Может быть, это и есть постоянное стремление Эль'яра Ишмукамедова, его мечта и поиск. Он с какой-то неистовой энергией стремился и стремится выставить все, с чем сталкивается его жизнь или творчество: перед людьми, увлекающимися ими, заражает их идеями настолько глубоко, что вскоре уже абсолютно уверен: они его собственные.

В творчестве ищите, наверное, и нельзя: какой же это режиссер, если он не «пропитан» захватившей его идеей? Но Эль'яр и в жизни — вечный фанатик сменяющихся увлечений. То это бег трусцой. То вдруг японская классическая поэзия. То «бионика» и экстрасенсы. То легендарное голодание. И все — на полуночную катушку, да самонаклонение, до феттизации. И еще всегда — магнитофон. И недостаточна музыкальность. Нет инструмента, который бы не притягивал его к себе, как магнит. Дутар или дутар, гармошка, так гармошка, орган или орган — ему все равно. Он «принимает» к инструменту, и через пару минут вы уже можете услышать наизусть давнюю наостальтическую мелодию, исполненную, что называется, с душой.

Да, при всей этой «зараженности» увлечениями своего времени и поколения он по сути романтик. Поэт, искрение ищущий в жизни и утверждающий на зираю ту чистоту и высокую наивность чувствования, которая, видимо, бесповоротно уходит за горизонты жестко рациональной действительности конца двадцатого столетия и без которой, я уверен, так обделит только наше поколение...

...«Нежность», «Влюбленные», «Встречи и расставания», «Птицы наших надежд» (сценарий Р. Тюрина и Э. Ишмукамедова) имели

разные, но в целом счастливые судьбы: были тепло приняты нашим зрителем, прошли во многих зарубежных странах, получали призы на кинофестивалях. Эль'яр был на взлете: он почувствовал успех, ощутил уверенность, он был полон новых впечатлений, мелодий, самых сиюминутных кинематографических приемов, смутных образов и ясных идей. Казалось, — вот еще одно утро, и откроется новая студенческая творческая, более высокая и серьезная...

...В последнее время мы, инсценисты, селились друг на друга, а иногда и сами на себя: мало проявляли гражданской активности в предыдущие годы, отмалчивались, обходили стороной острые вопросы нашего бытия.

Но ведь так не бывает, чтобы все молчали. Так не бывает, чтобы все ничего не видели, а потом вдруг взяли да и проиграли разом. Видели. Может, не все и не до конца, но кое-что замечали, о чем-то догадывались, многому тревожились. И не молчали. Пытались говорить — и устроить, как граждане, и языком иино, как торческие лица. И получали... Так было, как теперь знают, с целями рядом картин. Так было с нашим фильмом «Какие наши годы».

Когда Эль'яр впервые заведя разговор о неблагодолии моральной атмосферы в Республике, о проявлениях коррупции, блата, о нарастающей волне бездуховности молодежи, его даже неслушали: «Хватит! Забытай своим делом — сними что-нибудь про любовь, про нежность... А все эти проблемы — не вашего ума дела».

Это было серьезное предостережение. Но мы просто не могли остановиться: если бы не слушали этого трудного, иногда жутчайшего для нас и далеко не во всем удивившего фильма, — пожалуй, перестали бы быть самими собой.

И грянула гром. Фильм сначала завишился на середину доработки, потом, без всяких объяснений, сняли не только с Ташкентского кинофестиваля, но и с республиканского экрана вообще, потом всплыли ему третью категорию на качество, начавшаяся минимальное количество копий (фильм до показа по телевидению в прошлом году вообще никто не видел), а Эль'яру при беседе в Госкино было задан вопрос, который он помнил до сих пор да и вообще вряд ли забудет: «Что же ты сделала Советская власть, что ты снимаешь такие фильмы?»

Наверное, не стоило бы это вспоминать: все это прошло, через год и категорию пересмотреть-

ли (на вторую), и я бы сейчас не стал к этому возвращаться, если бы это было один-единственный раз. Так нет же, нет. Так было и с «Нежностью», долгие месяцы лежавшей «на полке» с отмененным актом о приемке. Так было с картиной «Встречи и расставания», начисто закрытой одним из ретинных чиновников в республике и «открытым» вновь лишь после долгой, упорной борьбы. Так было с фильмом «Юношество гения» (последний удостоенный Государственной премии) — с картиной, из которой после трехмесячного жестокого национализма нас все-таки принудили выбросить важнейшую для фильма линию древней восточной медицины.

Так было при сдаче всех наших картин, но я не жалуюсь, ни жалею Эль'яра! Нет, в целом его судьба складывалась вполне неплохо: в конце концов, пусты и с купоросами, фильмы принимали, а потом даже и похваливали. Но я хочу быть понятным до конца и поэтому признаюсь: я лично стал попросту панически болтаться в прокатах в разных инстанциях, на разных

стадиях — боялся, что если я буду становиться все более и более известным, то меня не будут снимать без конца.

Результат с годами стал проявляться, как и у всех: мы стали сами, изначально работать с оглядкой, сочинять, не веря себе заранее вычитываемые возможные варианты чистого восприятия.

И вот уже неподолно стало называть, что тот самый ветер надежды стих, ушел в сторону чистоты и чистоты слова.

Эль'яру Ишмукамедову, как может быть, никому другому, жизненно необходима, нужна, как воздух, атмосфера абсолютно раскованного, вольного наряда в пространстве фильма и за его пределами, и любое, даже небольшое ограничение свинцом утягивает крылья и коверкает весь полет.

Весь режиссер очень непростой.

Иногда — волшебник: бы в сценарии проходной, ничем особенно не примечательный эпизод, а автор уже давно подумывал, как от него избавиться и все читавшие понимали племя, а Эль'яр вдруг берет и в два дня снимает по этому эпизоду такой материал — ахнуть можно, неизнанное яркий, многоязычный, прямо искающийся фантастичный кусок, который сразу становится удивительным, а то и главным в фильме. И тут же наоборот: драматически сильные, написанные готовы почтительно уважают его, и он снимает вяло, даже иногда иллюстративно. Фильм у Ишмукамедова ронда-

ется много раз, и автору тут совсем не сладко: по ходу съемок многое меняется, во имя счастливо найденных режиссерских кусков надо уметь перестранивать давно выстраданные эпизоды и целые линии. Ну что, старик: умирает она у нас или нет? — А черт ее знает... В сценарии умирала, но ты ведь умил финал, и там она почему-то жила и очень весела. Так что я теперь не знаю... — Так давай подумаем, старик. Завтра последний день съемок — бодро сообщают он.

Может, со стороны это смешно, может, кто-то похудеет упрек в непрофессионализме, но у него так часто бывает: завтра последний день съемок, а еще нет ни начала, ни окончательного финала, ни важнейшего куска в середине, и совершенно непонятно, что же произойдет в фильме с героиней.

В последний момент он все-таки собирается и успеет снять все, чего не хватало, но тут уж у автора волосы на голове дыбом становятся: все по отдельности вроде интересно, но съязвить эти куски воедино просто немыслимо. Конечно, здесь возникают и «вымыселники», иной раз крупные, но все всегда кончаются одним: чередой бессонных дней и ночей, когда весь фильм, от начального кадра до последнего, от первого слова до финального, пересматривается и пересматривается целиком заново десятки, а то и сотни раз — рождается заново.

Вот почему Эль'яру трудно снимать без автора сценария. Автор, хочет он того или не хочет, может или не может, должен быть рядом. Но при всей своей любви к импровизации, Ишмукамедов верно, намеренно привязан к «ханзине» возникшему замыслу. Он может уйти от него на годы, даже на десяти лет, но обязательно вернется, и нему слова. Наверное, трудно поверить, но замысел своего недавнего фильма «Прощай, зеленый лето» (он рассказал мне еще тогда, в одну из осенних ночей 64-го года). И вернулся к нему через 20 лет (с помощью величественного молодого сценариста Д. Исхакова). Да и «хрон» через пять картин и вернулся. И, как мне кажется, одержал важную для себя победу: сделал еще один шаг от созерцательно-поэтического, интимационного кинематографа к фильму-проблеме.

— Так что, старик, — погибает у нас герой или нет? Давай подумаем. На дыхах съемки? — Я слышу этот нарочито бодрый, глубоко скрывающий волнение голос, и мне кажется, что откуда-то со стороны приближается она — знает, отыскивает его парус ветер надежды.

Тот самый ветер, который сегодня наполняет всю нашу жизнь.

Одельша АГИШЕВ.

© Э. Ишмукамедов.

Фото А. Лопаткин.

## ТЕАТР И ГОРОД

# Курганские сюжеты

Под броским названием «Традиции и амбиции» в курганской областной газете «Советское Зауралье» в конце прошлого года вышла статья. Речь в ней шла о городском кукольном театре «Гулливер»: «После того, как за грубейшее нарушение режиссеру увольняют, его сторонники в труппе объявляют «голодовку на рабочем месте», называя ее формой «трудовой борьбы».

Этот факт — типичный штамп, из которых складывается картина неблагополучия местного кукольного театра. Факт, говорящий о творческой некомпетентности руководителей театра и работников управления культуры. Обнадежива.

Было время, когда мы с гордостью произносим фразу, что наш детский театр лучший в мире. К тому были серьезные основания. Но и в этой сфере дали знать о себе засланные жалобы. Редкие кукольные театры во многих местах резко пошатнулись.

Подготовка курганского спектакля, в котором из-за отъезда четырех актеров прервалась репетиция «Незнамок», тут же послалась директивы молчани: Е. Угрюмов был предупрежден о служебном несоставлении. В ответ главный режиссер подал заявление об уходе по собственному желанию. Но, пользуясь правом положенной отработки в театре двух месяцев, репетиции над чеховскими водевилями не приступил.

И управление же избрало свой стиль общения.

Когда из-за отъезда четырех актеров прервалась репетиция «Незнамок», оттуда последовали директивы молчани: Е. Угрюмов был предупрежден о служебном несоставлении. В ответ главный режиссер подал заявление об уходе по собственному желанию. Но, пользуясь правом положенной отработки в театре двух месяцев, репетиции над чеховскими водевилями не приступил.

И управление же избрало свой стиль общения.

И настал день, когда спектакль «В» человеке должно быть все...» держался на изнанке. Этот день стал кульминационным в развитии конфликта.

Вместе с работниками управления культуры и членами общественного совета в зале собрались зрители. И когда нашла на камень. Управление культуры насторожилось обсуждать постановку при постороннем. Тогда публика устроила свое обсуждение и направила управление постановке с просьбой «дать жизнь спектаклю».

На собрании коллегиальная часть актеров, администрации группы, работники постановочных цехов согласились с заявлением Л. Казаковой, которая говорила, что она не верит Угрюмову, ни как руководителю, ни как художнику. Не верит

и слова, а верит в дело, в дел не видно. Перешедшая из Свердловского театра кукол в «Гулливер» актриса Л. Бубликова считала, что там была программа. Мы знали, куда идем. Мы от малого шли к большому. А здесь нет этой программы. Есть только балаган.

На это Угрюмов заметил: «Театр — это очень злое дело. Это — борьба мнений».

Трудно с этим не согласиться. Действительно, в иные моменты театр способен становиться временной жесткой творческой конфронтацией. Но кто же, как не художественный лидер, должен быть безузырковым примером, защитником благородного тона! Эта истинна прошла мимо сознания художественного руководства театра «Гулливер».

Еда стала угнать страсти в этом коллективе, как новый виток жизни привел в абсолютной драматическом театре. Ее творческий состав почти единодушно высказал недоверие главному режиссеру и директору. А ведь по управляющимся племя это был один из самых стабильных и благородных первоначальных театров России. Бумажные счетчики сдвигались вправо, что здесь систематически выполняется план по зрителям. За это театр получал квартальные премии. И занял третье место во Всероссийском социалистическом соревновании. На самом же деле курганский зритель с самого театра охладил давно. Видимость благородства держалась на пульсометре переселенцев, оставленных в зале пустыми, но это наполнило кассу деньги, полученные от предпринимателя города за несущественные театральные походы. При такой «творческой» политике для актеров чуть ли не предпринималось присутствие на вечерних спектаклях 60—70 зрителей.

Так, в одном случае Курганское управление, словно ширмой, закрывало отчетами и сведениями организационного и творческого разреза областного драматического театра. А в другом проявляла беспечность, «выпрыгнувшую» из «Гулливера» директивой и грозным приказом.

Оцененная его работу, коллегия Министерства культуры РСФСР отметила, что «инцидент в Курганском театре кукол стал возможен потому, что руководитель управления культуры обнадежка допустил серьезные нарушения злементарных норм во взаимоотношениях с творческой интеллигенцией, стала руководством искусством, подавляя методами убеждения, планомерной воспитательной работы с творческим коллективом грубым администрированием».

Неординарные по своей сути события произошли в театральной жизни Кургана. Теперь в «Гулливере» и областном драматическом театре новые руководители. Но их таланта и энергии может оказаться недостаточно, если они не встретят подлинной заботы и внимания со стороны тех, кто призван отвечать за развитие культуры города.

Трудно, покоряясь, решить курганцам, даже своим главным градостроительным проблемам. Как воздух нужен для выдохов сюда излечения к Г. Ильину новая гостиница. Но и театральные стройки — это тоже заботы о духовном здоровье. Реконструкция «Гулливера» намечена закончить в 1988 году. И если курганец — зевака — не зевака, то на этом «бездомной жизни» своих кукольников. Оставить в прошлом театральные воспоминания о спектаклях в «помарных» депо и типографиях, поселив детский театр в настоящий дворец искусств.

О. ПИВОВАРОВ.

развернут по сцене длинные, тянущиеся шлейфы занавеси, укатают танцовщицы в струящиеся одеяния. Но это лишь обрамление хореографической сцены балетного театра. Он живет прежде всего танцем, пластикой и музыкой. Снять их в едином целом хореографии попытается «Пятой симфонии» Чайковского. И слова в образную ткань композитора не «всплыли» конкретизированными постановщиками музыкальные темы. Пластическое повествование заслонило от нас величие и глубину скрытых в симфонии трагических раздумий.

Многие из тех, кто сюда пришел, и руководству театрами, начали свою творческую жизнь примерно два десятилетия назад. Драматические режиссеры, так же, как и их коллеги в балете, будто стремясь договорить недоговоренное, вновь повторят искания шестидесятых годов. Новые спектакли со всей жеистостью обнажают их прости, и, наверное, нужно скорее через это пройти, оставив себе лишь то, что способно вести дальше.

Низине, вообще не состоят из одних побед. Творческие низине — тем более, что создает художник, становится частью его опыта. Важно, что можно извлечь из него в дальнейшем. Умные, культурные хореографы Н. Ка- саткина и В. Васильев, наверное, извлекут многое, не поддаваясь на телевизионной рекламе, ни хвалам равнодушных.

Н. ЧЕРНОВА,

замдиректор искусствоведения.

## ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

# ЗАЧЕМ?

И возник своеобразный парадокс — обращаясь к многоязычной, ассоциативной музыке, балетмейстер долины были убиты от иллюстративности, но, вычленяя музыкальные темы из контекста произведений, они как раз к иллюстративности и пришли.





