КУЛЬТУРА

еженедельная газета интеллигенции

№ 33 (7144)

3 – 9 сентября 1998 года

Основана в ноябре 1929 г.

Выходит по четвергам

Почему они этого не делают?

Юрий БЕЛЯВСКИЙ

Все-таки верить нельзя никому. Ни политикам, ни банкирам, ни поэтам. По поводу первых и вторых по нынешним временам даже и доказательств причин отсутствия веры не требуется. А с третьими... Ну вот он сказал: "Счастлив, кто посетил сей мир в его минуты роковые..."

Минуты роковые есть, а где же счастье? Вместо него сплошная неразбериха и устойчивое ощущение неотвратимо надвигающегося конца света. Но поскольку конец света пока ненадолго откладывается, на ум все время приходит один и тот же вопрос: "Почему они этого не делают?"

Почему они не управляют страной? Страна как никогда готова к управлению. Более того, почувствовав, что петух уже клюнул и гром грянул, мужик готов креститься на кого угодно, кто будет в состоянии хоть как-то приостановить ставшее совершенно очевидным падение в тартарары. Всем вроде бы понятно: только твердая и очень жесткая власть может остановить распад страны, крушение последней надежды народа на то, что хоть какому-то поколению россиян удастся пожить по-человечески. Но вместо того, чтобы быстро утвердить правительство, на глазах у всего мира устраивается очередная говорильня, где одни, принародно кривляясь, выторговывают себе то ли должности, то ли подачки, а другие, отбросив последние остатки пресловутой цивилизованности, откровенно "зовут Русь к топору".

Принцип "чем хуже, тем лучше", провозглашенный радикальными российскими революционерами еще в начале века, живет и, судя по всему, побеждает.

Почему они не спасают банки? Ведь вроде бы всем понятно: развалят банковскую систему – остановится даже то, что сейчас, хоть и натужно, со скрипом, но все еще работает. Бюджет окончательно останется без налогов, и собирать с населения подати придется посредством вооруженных отрядов методом продразверстки. Почему и зачем они так старательно банкротят банк, кредитующий значительную часть российского села? Наверное, для того, чтобы совсем уже оставить страну без собственных сельхозпродуктов. "Чем хуже, тем лучше".

Понятно, что сейчас, в общеапокалиптическом состоянии, до бедной культуры дела никому нет. А зря. То, как эта отрасль управляется в течение последнего года, может быть, самый характерный, по сути, "модельный" пример жизни по принципу "чем хуже, тем лучше". Отсутствие бюджетного финансирования культуры нынче никто даже и не обсуждает. Не стучат касками по асфальту музейщики и библиотекари, ну и Бог с ними. Пошумели весной по поводу желания федеральной власти скинуть учреждения культуры на плечи пустых муниципальных бюджетов, в ответ услышали нечто невнятное по поводу "ошибки и неправильного понимания". А "образованный и интеллигентный" Кириенко издал летом постановление № 600, где подтвердил то же самое: театры, музеи и прочее из бюджета страны долой! Правда, не спасла эта "экономия" ни правительство Кириенко, ни экономику страны. А руководство Минкультуры такая ситуация, похоже, даже устраивает. Не дают денег, и ладно. Не будут эти надоедливые деятели культуры и искусства в министерство шляться да раздражать своими "дурацкими" просьбами. Если в 1996 году хоть как-то, взаимозачетами, другой деятельностью, министерство помогало своим подопечным, то теперь под "лежачий камень" вода и вовсе не течет. В пору вешать на здание в Китайгородском проезде табличку: "Денег нет и неизвестно". А ведь при умении и маломальском желании можно было бы и сейчас много чего сделать. В банковском сейфе пылятся вполне ликвидные векселя на полтора триллиона рублей, добытые начальником экономического управления министерства. К сожалению, он не может полностью использовать возможности этой технологии, как, впрочем, и ряда других, например, введение всероссийского и международного трансферта на выпускников творческих вузов (около 5 млн. долларов ежегодно), реализацию полностью согласованного кредита Мирового банка развития на сумму 300 млн. долларов для реконструкции Российской государственной библиотеки и Музея-заповедника "Ясная Поляна" и другие. Не может потому, что никому из руководства Минкультуры этого не надо.

Новые методы управления недвижимым имуществом могли бы дать не менее средств, чем управление "имуществом движимым". Пока же тысячами зданий и сооружений, землей музеев-заповедников, десятками тысяч памятников управляют некомпетентные люди, что в тысячах случаев приводит как минимум к неэффективному расходованию бюджетных средств, а в худшем – к огромным убыткам. Обвинять руководителей учреждений культуры не поднимается рука: в самом деле, не дело это директора НИИ, музея или ректора вуза заниматься коммерческим использованием недвижимости – это должны делать профессионалы. Им и было решено в свое время дать карты в руки, создав для этого в отрасли сеть дирекций, фондов, агентств по управлению недвижимостью. Не дали.

Комплект "волшебных палочек" далеко не исчерпан, но пора, наверное, сказать, что все эти технологии и проекты пропадают втуне. Почти год без движения валяются в сейфе векселя, сорвано получение более шести тысяч современнейших компьютеров, полутора тысяч "джипов" (тоже новая – товарная – технология поддержки культуры). По-прежнему бездарно управляются тысячи объектов недвижимости, земли заповедников, принося вместо миллиардных доходов лишь огромные затраты и убытки. Все так же безоборотно и неподвижно возлежат в заповедниках гигантские ценности, которые, как видимо, лишь по недоразумению называются движимыми.

Выдающиеся исполнители, подготовленные уникальной российской творческой школой, по-прежнему растаскиваются зарубежными и незарубежными продюсерами, которые и не думают отдавать должное (рублями и долларами) этой школе, продолжающей чахнуть на корню...

"Чем хуже, тем лучше". Боюсь, что именно в этом и кроется ответ на вопрос: "Почему они этого не делают?" Зачем, собственно, суетиться, когда можно вполне комфортабельно ждать конца света.

Бескомпромиссный Светланов

Фото А.СЕТЕНИЧА

Неожиданно саморазоблачился в одном из недавних интервью Евгений Федорович Светланов, приведя в недоумение всех, кто мало-мальски с ним знаком. Безжалостный? Да как это возможно сочетать с неудержимой, по-юношески пылкой влюбленностью в прекрасную музу Евтерпу? Не безжалостен он, а бескомпромиссен. По собственному утверждению, он никогда не берется за то, к чему нерасположена душа; не поддается стихийному движению в общем потоке по воле волн. Известно подвижническое отношение Светланова к творчеству русских композиторов, в частности Николая Мясковского, все двадцать семь симфоний которого он не только исполнил, но и записал. Да, русская музыка – Скрябин, Рахманинов – считается пиком исполнительского таланта маэстро.

Однако он же стал первым в России интерпретатором симфонических шедевров Малера (цикл "Все симфонии"), Брукнера, возродил к жизни в нашей стране незаслуженно забытые страницы из наследия Шумана, Сен-Санса. Евгений Светланов взялся за Гершвина, когда музыку его в России не рекомендовалось играть. А чего стоит его сенсационная программа "Шлягеры XX века", которую он исполнил в Большом зале консерватории в канун нового, 1998 года, взяв на себя смелость привлечь к участию в симфонической программе эстрадных асов Ларису Долину и Александра Градского.

И с каким захлебом, нескрываемым мальчишечьим задором вел весьма почтенный муж, дважды академик, профессор столь "легкомысленную" программу.

6 сентября Евгению Федоровичу Светланову исполнится 70 лет. В Европе уже начали праздновать. О том, как это было в Париже, читайте на 14-й странице. Юбилей в ближайшее время будет отмечен в Стокгольме, еще раз в Париже, в Гааге, а в начале будущего месяца торжества пройдут в Москве. 9 октября сцена Большого театра будет безраздельно отдана Светланову.

Мариам ИГНАТЬЕВА

Мы отмечаем 70-летие уникального музыканта, которому Господь Бог отмерил столько таланта, сколько, глубоко убежден, хватило бы на многих и многих его коллег самой высокой квалификации. Его художническая фантазия, творческая воля, сила никогда не перестают удивлять и волновать.

Мое знакомство с Евгением Светлановым состоялось в 1964 году. Я, тогда молодой малоопытный исполнитель, лауреат первого в своей жизни международного конкурса; Евгений Светланов – уже знаменитый дирижер. Трудно забыть, с каким вниманием отнесся он тогда ко мне, пригласив исполнять с ним рахманиновские программы.

Удовольствие от игры в ансамбле со Светлановым ни с чем не сравнить. И как легко и естественно умеет он устанавливать такие творческие контакты. Вспоминается, как во время гастролей в Болгарии, где надлежало исполнить Второй рахманиновский концерт, по каким-то причинам выступать пришлось без единой репетиции. А я еще никогда не играл с этим дирижером. Волнений хватило. Однако в первые же мгновения, после того как прозвучали мои начальные аккорды и с ними слился голос оркестра, я понял, что попал в какие-то волшебные руки, и полностью отдался воле маэстро. Испытывать подобное счастье поразительного слияния творческой мысли и чувств дирижера и солиста редко приходится, но в общении со Светлановым, как правило, всегда.

С того времени, как состоялось первое выступление, с Евгением Федоровичем и его замечательным оркестром мы объездили весь мир, побывали во многих странах, городах и республиках бывшего СССР, сыграли бесчисленное количество концертов. И каждый из них открывал мне новые грани дарования нынешнего юбиляра.

Энергия, магическая сила воздействия маэстро на оркестрантов, солистов, выступающих с ним, на слушателей поистине не знает границ.

Я сожалею, что в связи с колоссальными нагрузками маэстро, с материальными условиями нашей нынешней жизни за последнее время нам редко выпадет радость встречи с Евгением Светлановым на российской земле.

Недавно мы выступали с маэстро в Голландии с программой, целиком посвященной Бетховену. На сцене стоял убеленный сединами мудрый художник, заставивший меня, человека, достаточно полно и профессионально глубоко искушенного в этой музыке, открыть для себя ее новые черты и красоты. Я встретился с Бетховеном, словно очищенным от исполнительских штампов и банальностей. Зал был покорен, сражен волшебной палочкой дирижера.

И я хотел бы пожелать сегодня, чтобы русские слушатели получили такую же возможность личного сопричастия к творчеству великого маэстро.

Виват, Светланов!

Николай ПЕТРОВ,
народный артист СССР

Читайте в номере

Мы – долгое эхо Чернобыля. *Стр. 3*

Чичиков и Моцарт – совместимы! *Стр. 4*

Письма Лебедева-Кумача: из Внукова к дочери. *Стр. 5*

Как отдыхают, блин, телеведущие. *Стр. 6*

Радио "Орфей". *Стр. 7*

Теленеделя. *Стр. 8*

Марина Лошак: "Корпоративная коллекция – часть имиджевой политики". *Стр. 10*

Кто, если не Приемыхов. *Стр. 11*

Игорю Ясуловичу показали палец. Большой. *Стр. 12*

Конкурс "Майя"- III состоялся. Будет ли IV-й? *Стр. 13*

Что швейцарцу хорошо, то русскому – смерть. *Стр. 14*

Елена Петушкова о хорошо подкованном балете. *Стр. 16*

Увидеть Женеву и победить

Проходящий в Женеве конкурс CIEM отличается от всех прочих музыкальных турниров тем, что на нем соревнуются музыканты самых разных профессий (представители каждой фигурируют раз в четыре года) и особенно серьезно программой, "укладывающейся" в 4 тура. В нынешнем году на 54-м CIEM пришла очередь состязанию гобоистов. Из 62 участников, представлявших страны Европы, Азии, Америки и Австралии, после серьезнейших "экзаменов" на трех турах в финал вышли лишь трое: 28-летняя солистка оркестра Венецианской оперы Россана Кальви, 25-летняя Клара Дент (Австрия) и наш 19-летний музыкант Алексей Огринчук, обучающийся в Парижской национальной консерватории. Вот он-то, самый молодой и, казалось бы, самый неопытный и стал победителем. Впервые за всю историю конкурса (а он проводится с 1939 года) российский музыкант завоевал здесь высшую награду. Впрочем, ему, бывшему воспитаннику Московской специальной музыкальной школы имени Гнесиных (класс профессора Ивана Пушеченкова), не привыкать к триумфам: еще двенадцатилетним он получил на юношеском турнире духовиков высший приз. А в прошлом году на состязании гобоистов в Париже ему вручили I-ю премию.

Соб. инф.

Роль символа в истории

100-летие Государственного музея изобразительных искусств им. А.С. Пушкина

Вечер, посвященный 100-летию ГМИИ им.А.С.Пушкина, состоявшийся 28 августа в Большом театре, был задуман как торжество широкого всероссийского размаха. Здесь было все, что и должно было быть: приветствия в стихах и прозе, оперные арии, балетные номера, публика в кринолинах и смокингах. Режиссировал действо ни более ни менее художественный руководитель – генеральный директор Большого народный артист СССР Владимир Васильев. Конферанс осуществлял непревзойденный мастер этого дела Святослав Бэлза. Ирина Антонова была немногословна и сдержанна, рассказала, сколь важным было для нее знакомство, а для музея сотрудничество со Святославом Рихтером и как она гордится тем, что квартира пианиста скоро станет одним из филиалов музея.

Далее все развивалось по предсказуемому сценарию. К участию в вечере были приглашены люди, которых более чем привычно видеть на мероприятиях такого рода. И удивляться этому не следует. Все закономерно. У музейщиков могут быть разные вкусы, но есть у них и одна безусловно общая привычка – иметь дело с явлениями, прошедшими испытание временем. Эта специфически музейная особенность восприятия окружающей действительности и проявилась в программе вечера.

Андрей Вознесенский показывал свои "видиомы" и зачитывал фрагменты из новой, чрезвычайно глубокомысленной поэмы, как можно было догадываться, посвященной юбилейной дате.

Фото Д.ЛЕВИНА

Белла Ахмадулина произнесла певучий спич, плавно и незаметно для зрителей перетекавший в стихи или наоборот. Последняя деталь очень заинтриговала собравшихся, многие не смогли разобраться, что такое "Перед вами по сцене проходит богиня, это не сон и не миф" – поэтическая строка или поэтическое объявление о выступлении Майи Плисецкой.

Балерина вышла под гром оваций, продемонстрировала грациозность походки и удалилась, затем вернулась на поклоны и опять удалилась. Оказывается, все это называлось этюд "Заклинание" (хореография Сен-Дени, композитор – неизвестен).

Прочие музыкальные номера из разряда беспроигрышных: Башмет играл Брамса, Плетнев – Рахманинова, молодая певица Анна Нетребко удачно, по общему мнению, исполнила арию Джильды из "Риголетто", танцевал Николай Цискаридзе, восходящая звезда московского балета (так его представили публике). Оркестр в начале вечера сыграл увертюру к "Севильскому цирюльнику" Россини, а в конце – марш из "Руслана и Людмилы" Глинки. По-видимому, такой расклад должен символизировать любимую идею сотрудников музея: русское и европейское искусство – едины. Напомним, что в залах музея сейчас открыта замечательная выставка "Музеи мира – партнеры ГМИИ", как раз на этой идее основанная. Последовательность редкая и тем более похвальная. Кстати, слова "символ" и "символизирует" произносились в каждой речи по многу-многу раз...

Впрочем, дело не только в словах. Сотрудники музея не ограничились перечислением признанных символов, они сделали все, чтобы пополнить их ряд. В полдень того же 28 августа у фасада ГМИИ был посажен куст рябины, которому несомненно уготована роль символа в истории. Тем более что в его посадке принимали участие не только сотрудники музея, но и политические деятели – Г.Зюганов и Ю.Афанасьев, государственные чиновники – Н.Дементьева и кто-то неопознанный и деятели культуры. Как напоминание о текущем моменте прозвучала краткая речь мэра Москвы Юрия Лужкова, который отказался от высоких слов и преподнес музею в дар передвижной кран для монтажа экспозиций.

В тот же день открылся и Зал истории музея, где представлены документы из архива его основателя Ивана Цветаева, биографические материалы автора проекта здания Р.Клейна и многочисленные свидетельства о церемонии открытия музея в 1912 году.

Главным же символом прошедших торжеств, как ни грустно, следует признать – зияющую пустотой во время вечера в Большом Царскую ложу. У государственных мужей в этот момент были совсем другие заботы...

Ю. А.

44 лауреата Москвы

Премии столичной мэрии

Распоряжением мэра Москвы Юрия Лужкова премии 1998 года за достижения в области литературы и искусства присуждены по 12 номинациям, на каждую из которых выделено вознаграждение в сумме 80 тысяч рублей. Поскольку каждая позиция содержит разное количество лауреатов, то денежное поощрение у всех получится различным. Наиболее "людным" оказался творческий коллектив Московской дирекции по подготовке и проведению массовых мероприятий, награжденный "за большой вклад в подготовку и проведение центральных зрелищно-массовых мероприятий, посвященных 850-летию Москвы". В эту группу из десяти человек входят, в частности, художественный руководитель – генеральный директор Большого театра Владимир Васильев, кинорежиссер Андрей Михалков-Кончаловский, режиссер-постановщик Сергей Свеницкий.

В наиболее выгодном положении оказались "одиночки": художник Андрей Волков (за серию живописных работ о Москве), композитор Андрей Головин (за оперу "Первая любовь"), доктор искусствоведения Евгения Кириченко (за серию книг об архитектуре Москвы), поэт Владимир Костров (за вклад в развитие русской поэзии и циклы поэтических произведений о Москве), профессор Лев Наумов (за выдающиеся заслуги в области педагогической и музыкально-просветительской деятельности).

Индивидуальную премию получил и председатель Комитета по культуре правительства Москвы Игорь Бугаев. Он награжден почетным знаком и дипломом.

Лауреатами стали актеры Мария Аронова, Светлана Брагарник, Олег Гущин и Виталий Соломин, режиссеры Марк Розовский и Сергей Яшин и другие мастера искусства. Всего 44 человека.

Александр ХОРТ

ХРОНИКА

Перстень с пушкинским сюжетом

Предстоящему 200-летнему юбилею А.С.Пушкина посвящают свою выставку мастера народных художественных промыслов России. Около тысячи работ прислали в Политехнический музей 700 художников из традиционных центров лаковой миниатюрной живописи, росписи по дереву, керамики, фарфора и фаянса, вышивки, шитья, резьбы, ювелирного искусства... Все они – участники конкурса, организованного совместно с Политехническим музеем Ассоциацией "Народные художественные промыслы России", а также комиссией РФ по делам ЮНЕСКО.

Воспитаем интеллект играючи...

На следующей неделе на Красной Пресне откроется 4-я ежегодная международная выставка "Товары и услуги для детей и подростков, новые программы обучения и развития. Мир детства" - 98. На ней будут представлены игрушки и интеллектуальные игры 180 фирм США, Великобритании, Дании, Германии, Франции, России и многих других стран. Посетители смогут ознакомиться с новейшими достижениями в области услуг и товаров, способствующих физическому и духовному развитию детей. В рамках выставки пройдет международная конференция "Государственная социальная политика – детям". Кроме этого, планируется проведение традиционного бизнес-семинара. На этот раз он будет посвящен проблемам сертификации товаров детского ассортимента.

Автомобили пользуются большим спросом, чем наркотики

На брифинге, посвященном 75-летию Интерпола, было отмечено, что наиболее популярное международное преступление – угон автотранспорта. Второе место за экономическими преступлениями, третье – международный поиск преступников, четвертое – преступления против личности и только пятое – незаконный оборот наркотиков. Сейчас в Генеральном секретариате Интерпола развивается новое направление – криминальная аналитическая разведка. С помощью новейших компьютерных технологий сотрудники правоохранительных органов 177 стран, входящих в Интерпол, смогут получать данные о международных правонарушителях, транснациональных преступных группировках и сообществах. Такая корпоративность правоохранительных структур значительно повышает эффективность их работы. Так, после подключения Национального центрального бюро (НЦБ) Интерпола в России к международной базе данных возврат похищенных из-за рубежа автомобилей возрос в три раза, а похищенных в Литве и переправленных в Россию – в 10 раз. Однако подключение к информационной системе Интерпола требует времени. Поэтому в России создано пока только 20 филиалов НЦБ. Но планируется, что уже через год они будут находиться в МВД, ГУВД и УВД всех субъектов РФ.

Без милиции на юбилее не обошлось

Национальный парк "Лосиный остров" отметил юбилей – ровно 15 лет назад он стал заповедником федерального значения – под шум бензопил и бульдозеров. Предприниматели из ЗАО "Тверь-экспресс" решили построить на 102-м километре МКАД, пересекающей "Лосиный остров", автозаправочную станцию. Работникам парка пришлось обращаться за помощью к экологической милиции. После ее вмешательства строительство бензоколонки остановлено. Теперь руководство "Тверь-экспресс" будет отвечать за нарушение московского законодательства, которое запрещает на территории парка не только строительство объектов сервисного обслуживания, но даже автобусных остановок. Кроме этого, был нарушен Закон "Об особо охраняемых природных территориях", согласно которому парк является национальным достоянием и находится под защитой государства.

Шахтеры не ответили Кобзону взаимностью

Фото С.СОСНОВСКОГО и И.ГОРЕВА

Известный певец и не менее известный меценат Иосиф Кобзон решил снова порадовать публику. Объектом благодеяния он в очередной раз избрал бастующих шахтеров. Предполагалось, что те в свой профессиональный праздник насладятся сначала его пением, а затем и подарками от великого артиста. Апофеозом акции должна была стать раздача медикаментов и сигарет. Для того, чтобы событие, не дай Бог, не осталось незамеченным, были приглашены корреспонденты столичных газет. Но, как говорится, человек предполагает, а Бог располагает. Кобзон со своей стороны сделал все возможное, чтобы встреча с шахтерами состоялась. Подвели сами виновники торжества, которые в отведенный для концерта день (29 августа) отправились бастовать в другое место. Посмотреть на Кобзона осталась лишь небольшая горстка людей, озабоченных больше не самим действом, а тем, как бы спастись от холода. На горячие призывы маэстро "спеть хором" шахтеры так и не откликнулись. Гипотетическое шоу закончилось полным провалом, журналисты разбежались по своим делам задолго до его окончания. Показательно, что это не первая неудачная попытка сближения с шахтерами за последнее время. Не увенчались успехом и подобные акции, предпринятые не так давно Сергеем Кириенко и Борисом Немцовым. Тогда молодые политики решили завоевать расположение шахтеров с помощью проверенного русского средства – водки. Похоже, что шахтеры в последние время стали с большой осторожностью относиться к подобной "благотворительности".

Наталья ПОТАЕВА

Вставайте, граф, вас ждут великие дела

Чтобы стать руководителем государства, надо окончить Президентский колледж

На заседании первого в этом учебном сезоне "круглого стола" в Университете Российской академии образования (УРАО) обсуждался довольно нестандартный вопрос – подготовка к открытию Президентского колледжа. Идея, надо отдать должное, любопытная – создать учебное заведение для потенциальных руководителей государства. Участники круглого стола наперебой приводили примеры удачных "педагогических экспериментов" как из отечественной, так и зарубежной истории. Ну кто посмеет возразить, что Александр Македонский – великий государственный деятель? А ведь это, можно сказать, образец "педагогического чуда", сотворенного Аристотелем. В средние века Фридрих Великий стал "продуктом педагогической деятельности" Алкина. И чем дальше, тем ярче примеры: в эпоху Просвещения герцог Бургундский учился у Фенелона. Российский аналог: пара Василий Жуковский – Александр II-Освободитель. Участники мероприятия, доказывая целесообразность открытия в России колледжа для потенциальной элиты, ссылались на такие "кузницы руководящих кадров", как Итон, Кембридж, Гарвард и Принстон.

По замыслу организаторов, студентами колледжа должны стать перспективные молодые люди с высшим образованием, серьезно интересующиеся политикой и владеющие иностранным языком. В качестве же "аристотелей" и "фенелонов" авторы проекта предлагают гипотетическим президентам главным образом западных политологов. С их помощью сотрудники УРАО надеются привлечь к работе со студентами действующих дипломатов и политиков разных стран.

Из всех достаточно благодушно настроенных участников, пожалуй, лишь известный историк Владимир Бестужев-Лада засомневался в радужных перспективах колледжа, прежде всего в возможности трудоустройства выпускников по их основной – президентской – специальности. Что же касается возможности зачисления в чью-нибудь "свиту" в качестве "челяди" (именно такую роль выпускникам колледжа отводит В.Бестужев-Лада), то, как подтверждает практика, большинство амбициозно настроенных молодых людей уже сейчас либо работают на госслужбе, либо составляют часть "свиты" известных политиков. И получается, что учиться в колледж пойдет "не вписавшаяся" в нынешнюю политическую жизнь (но очень желающая этого) молодежь. Сумеют ли применить свои знания в мирных целях подобные персонажи? Вряд ли. Но их будущих преподавателей, похоже, мало это волнует. Пока неизвестно даже, из каких источников будет финансироваться проект. Хотя в преддверии парламентских и президентских выборов, возможно, найдутся желающие проспонсировать колледж на некий (не слишком большой!) срок. Но смогут ли тогда его создатели сказать, что они готовят политиков и госруководителей нового поколения?

Настя РОМАНОВА

Артмане – приз имени Артмане

Итоги "Балтийской жемчужины"

30 августа в Риге состоялась торжественная церемония закрытия V Международного фестиваля актеров кино "Балтийская жемчужина". Церемония прошла в рижском Доме конгрессов, международное жюри во главе с Клаусом-Мария Брандауэром и в составе Арвилда Криевса (Латвия), Богдана Ступки (Украина), Мирослава Борка (Польша), Бориса Фрумина (США), Манфреда Дурниока (Германия), Регимантаса Адомайтиса (Литва), Ренаты Литвиновой (Россия), Татьяны Друбич (Россия) выбирало лучшие актерские работы из шести конкурсных картин: "Время танцора", реж. Вадим Абдрашитов (Россия, 1997); "Все мои Ленины", реж. Харди Волмер (Эстония, 1997); "Две луны, три солнца", реж. Роман Балаян (Украина, 1998); "Жернова судьбы", реж. Янис Стрейч (Латвия, 1997); "Кто меня любит, сядет в поезд", реж. Патрис Широ (Франция, 1997); "Любовные истории", реж. Ежи Штур (Польша, 1997). По решению жюри в номинации "Лучшая женская роль" приз "Балтийской жемчужины" получила Елена Шевченко за роль в картине "Две луны, три солнца". Обладателем приза за "Лучшую мужскую роль" стал Ежи Штур за роль в фильме "Любовные истории". За лучшую женскую роль второго плана приз получила Валери Бруни-Тедеши ("Кто меня любит, сядет в поезд").

Приз за "Лучшую мужскую роль второго плана" по решению жюри – у Зураба Кипшидзе в фильме "Время танцора". Призы "Многообещающий дебют" присуждены Вере Воронковой ("Время танцора") и Артуру Скрастыньшу ("Жернова судьбы"). Два специальных приза жюри получили Виктор Сухоруков ("Все мои Ленины") и Жан-Луи Трентиньян ("Кто меня любит, сядет в поезд"). Также на фестивале были вручены призы "За стремительную карьеру в кино" – Владимиру Машкову и традиционный приз Вии Артмане, который вручается уже 5 лет. В этом году, по решению жюри, он присужден самой Вие Артмане.

Соб. инф.

Любимый вкладчик может спать спокойно?

Пять банков выработали совместное соглашение

В Центральном банке РФ состоялась встреча руководителей Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) с крупнейшими банкирами страны, в результате которой между пятью ведущими коммерческими банками (Сбербанк РФ, Мост-банк, Менатеп, Инкомбанк, "Российский кредит") было достигнуто соглашение по самым насущным для их вкладчиков пунктам. Об этом вечером того же дня сообщил журналистам президент КонфОП Александр Аузан. Итоги переговоров следующие.

Прежде всего покончено с бытующей в последние дни противоправной практикой отказа в приеме заявлений вкладчиков о досрочном расторжении договора с банком или о выдаче вкладов. В течение недели, до 4 сентября, все пять банков сформируют и опубликуют единый порядок фиксации обращений граждан в банк. В этот же срок банки обязуются определить ответственных лиц, которые будут принимать решения о выдаче вкладов людям, находящимся в чрезвычайных жизненных обстоятельствах и нуждающимся в срочном получении денег. Третий пункт соглашения – организация оперативного реагирования на жалобы в отношении работы отделений и филиалов банков.

По словам А.Аузана, КонфОП готова оказать вкладчикам юридическую поддержку. Однако эксперты полагают, что основным инструментом обеспечения интересов вкладчиков являются не судебные разбирательства, а быстрые действия ЦБ РФ по отзыву лицензий и оперативное проведение процедуры банкротства банков, не способных или не желающих выполнять свои обязательства.

Алла ОМЕЛЬЧЕНКО

Человек-ракета над Москвой

Парад мэра на Поклонной горе

5 сентября москвичи и гости столицы впервые смогут принять участие в Параде мэра. Праздник откроет карнавальная колонна длиной в километр, которая в сопровождении музыкальных групп, танцоров и цирковых артистов пройдет по Кутузовскому проспекту до Поклонной горы. Впереди колонны понесут огромные надувные фигуры. Размер некоторых из них достигает 25 метров в высоту. В это же время – в 14 часов – в небо поднимутся любимые персонажи сказок, герои мультфильмов. На Поклонной горе шествие будет встречать "Человек-ракета" – летающий каскадер выполнит "смертельный" номер. Вслед за ним из огромного праздничного торта в небо взметнутся воздушные шары. Завершит праздник феерическое лазерно-музыкальное шоу, в котором примут участие известные эстрадные артисты.

Александра ВОЛКОВА

Все звезды с Ринго

Группа "Битлз" посетила нас "четвертью" своего состава

Итак – свершилось! Пусть лишь "четвертью" своего состава и с опозданием лет на тридцать, но величайшая группа всех времен и народов посетила нас. Важнее всего, что оное событие ни на миг не вызвало разочарования. Во-первых, по единодушному мнению приближенных и посвященных, мистер Старр сейчас пребывает в прекрасной форме, во-вторых, он прибыл не один. Нынешний состав его команды "All Starr Band" оправдывает свое название лучше двух предыдущих. Судите сами: струнную секцию представляют экс-"кримовец" Джек Брюс и ведущий соло-гитарист семидесятых Питер Фрэмптон, на фоне играет основатель и лидер "Procul Harum" Гарри Брукер, партнер по ударной установке – Саймон Кёрк, известный по "Free" и "Bad Company", а Марк Ривера из группы Билли Джоэла играет на всем остальном, включая саксофон и маракасы.

Фото Е.ГАЛКИН

Прежде чем описывать программу, следует поблагодарить "Москвеит-концерт", совершивший невозможное, а также пивоваренный завод "Степан Разин" и торговые дома "Дарыш интернешнл" и "Новоарбатский", чья материальная поддержка и превратила сказку в быль. Вопреки обыкновению, организация единственного столичного концерта прошла почти безупречно. Для проведения программы предпочтение отдали концертному залу "Россия". А концерт превзошел все прогнозы.

Излишне говорить, что в зале присутствовал весь цвет столичных "beatles people". О том свидетельствовали символика одежд и плакаты, среди которых "We Love You!" были самыми скромными. Этикет предполагал наличие в каждом кармане компакт-диска "Vertical Man". Кое-кто явился в ковбойских сапогах, в каковых начинающие битлы хаживали в свой "гамбургский" период, а потом демонстрировали отлетевшие каблуки и стертые подошвы.

Первой грянула "It Don't Come Easy", в свое время возглавлявшая хит-парад США; помнится, тогда Джон Леннон написал бывшему коллеге: "Ты что себе позволяешь? Может, подаришь мне какой-нибудь хит?" Конечно, представление не мыслилось без битловских тем. За два часа было исполнено одиннадцать песен, шесть из которых, как сказал Ринго, другой группы, в которой он тоже играл.

Старший битл был в ударе. Невысокий и подтянутый, он двигался не хуже Майкла Джексона, при этом вел пространные беседы с залом, замечая все проявления верноподданничества. Не случайно его альбом, презентованный два месяца назад в Нью-Йорке, называется "Идущий по вертикали". Он уступает разве что альбому четвертьвековой давности "Ринго", где записались все трое экс-коллег. Успех последнего диска неудивителен, так как здесь недостает лишь Джона, зато присоединились Оззи Озборн, Аланис Моррисет и другие исполнители, славные и разные. Злые языки твердят, что склонность Старра к звездным аккомпаниаторам объясняется его неуверенностью в себе. Концерт разбил это мнение в пух и прах. Правда, новый альбом был представлен всего двумя песнями – "Lady-da" и "Love Me Do", которыми "Битлз" давным-давно открыли свою официальную дискографию. Теперь этот примитивнейший опус воспринимается как доисторический шедевр. Кстати, исполнил ее ударник без отрыва от инструмента, как и еще две – "Boys" и "I Wanna Be Your Man".

Ринго не самый лучший певец на свете, но в его голосе столько обаяния, что после него иного исполнения представить нельзя. Что не замедлило во всем блеске проявиться в знаменитейшей "Желтой субмарине" – его первой визитной карточке. Наблюдать за поведением публики во время ее звучания было интереснее, чем за происходящим на сцене: две с половиной тысячи слушателей, особенно весьма солидной комплекции и возраста, прыгали в креслах, били в ладоши и подпевали в меру способностей.

Уже говорилось о "новоизоной группе" Ринго. Пятеро из бэк-саунда показали такой класс, такие хард-блюзовые навороты, после каких битловские аккорды выглядят милой архаикой. Еще на пресс-конференции главный герой предупредил: его соратники будут играть в своих стилях, без давления исповедуемого им поп-рока. А устроители шоу, в свою очередь, устранили излишки свето- и пиротехники, сосредоточив внимание исключительно на музыке. Даже хорошо знающие Брюса и Фрэмптона словно открыли их заново. Брюс превзошел самого себя. Были десять минут, когда остальные музыканты покинули сцену, и он в одиночку завораживал зал непредсказуемыми импровизациями "Sunshine of Your Love" и "As You Sad". Потом вдруг зазвучала версия "Эй, ухнем!", вызвавшая совершенно закономерную реакцию с балкона: "Еще разик! Еще раз!" Керк исполнил "All Right Now" и "Shooting Star" – показательные номера обеих своих прежних групп. А Гарри Брукер наповал сразил зал легендарной "Whiter Shadow of Pale".

Каков же стратег этот простак Ринго! Зная, что запоминается финальная фраза, он закончил действо не чем иным, как "With Little Help from My Friends" – песней, символичной во всех отношениях. Это случилось после выхода на бис и наверняка было запланировано заранее. Тут весь зал встал точно при исполнении мирового гимна.

Тем же вечером Ринго улетел в Питер, где предстояло нечто новое грандиозное: ведь этот город и есть исконная столица отечественной битломании.

Анатолий ТКАЧЕВ

Зашитим детей от их родителей

Правам детей была посвящена прошедшая на днях пресс-конференция в Национальном институте прессы. Сложившаяся в настоящее время ситуация заставляет рассматривать эту проблему как угрозу национальной безопасности, особенно когда речь идет о детях-сиротах, беспризорниках. В ряде интернатов не отапливаются помещения, и зимой в них температура падает до десяти градусов. По два-три года дети не осматриваются врачом. В интернатах для умственно отсталых юных пациентов не оказывается никакой медицинской помощи. В течение последних двух лет работниками прокуратуры выявлено более двух тысяч правонарушений, совершенных в образовательных и воспитательных учреждениях. И хотя ежегодно на детские нужды выделяются огромные денежные суммы, до детей доходит в лучшем случае пятая часть этих денег. При этом нельзя забывать, что за последние два года число детей, лишившихся родителей, возросло в два раза. Порой дети нуждаются в защите и от родителей. За последний год около двух тысяч подростков погибли от родительских побоев.

Соб. инф.

Цветок душистый прерий

увидят скоро посетители ВВЦ

Фото С.СОСНОВСКОГО

220 фирм из 18 стран принимают участие в 5-й Международной выставке цветов и растений "Цветы"-98. Выставка проводится традиционно в Дни города в Москве на ВВЦ. Ее организаторы: правительство Москвы, Всероссийский выставочный центр, Министерство сельского хозяйства и продовольствия РФ, Министерство РФ по земельной политике, строительству и жилищно-коммунальному хозяйству. Выставка "Цветы" впервые проходит под знаком самой авторитетной международной выставочной организации – Международного союза выставок и ярмарок ЮФИ-UFI.

Экспозиция Российской Федерации занимает более половины стендов, на которых представлены почти все регионы. В подготовке московского раздела участвуют такие крупные предприятия, как лесопарковое территориально-производственное объединение "Мослесопарк", Измайловский, Останкинский и Ульяновский совхозы декоративного садоводства.

О возросшем международном авторитете выставки "Цветы"-98 свидетельствует увеличившееся вдвое количество иностранных участников по сравнению с выставкой прошлого года. Свою продукцию показывают фирмы из Англии, Германии, Голландии, Дании, Израиля, Индии, Италии, Испании, Кении, Колумбии, Кубы, Франции, США, Эквадора и др.

В рамках выставки проходят Первый Российский конкурс флористов и конкурс по ландшафтной архитектуре, на который представлено свыше 26 объектов озеленения г.Москвы.

Посетители будут очарованы разнообразием широко известных и новых сортов цветов и декоративных культур со всех континентов мира. Здесь можно увидеть царицу цветов розу, классические хризантемы, великолепные герберы, множество гвоздик, альстремерий, экзотические орхидеи, роскошные тропические и субтропические декоративно-лиственные растения. Интересны композиции из сухоцветов и искусственных цветов.

Анна ЭПШТЕЙН

САМОЕ-САМОЕ

На вопрос: "Какое событие минувшей недели вы считаете самым значительным?" – отвечают наши эксперты – столичные и региональные журналисты.

Ирина СКЛЯР, "Работница":

– Естественно, все, что происходит с нашей властью. Особенно меня потряс тот факт, что в воскресных "Итогах" 90 процентов позволивших в прямой эфир высказали свое отрицательное отношение к В.Черномырдину и к правительству в целом.

Александр ШАРИКОВ, руководитель группы исследования ВГТРК:

– Безусловно, все события, связанные с формированием нового правительства и бесконечные переговоры... Это, конечно, "удары по карману" рядовых граждан со стороны структур, отвечающих за положение дел в экономике страны.

Ирина ДИМОВА, "Учительская газета":

– Конечно, экономический кризис. Поступило сообщение, что в 80 субъектах РФ задолженность по зарплате на период отпусков в сфере образования составила 13,3 млрд. рублей. Это – катастрофа. Также нам стало известно, что 1002 региональные школы не начнут учебный год 1 сентября, а 2-5 сентября готовятся акции протеста, организованные профсоюзами российских регионов.

Самуил ЛУРЬЕ, журнал "Нева" (Санкт-Петербург):

– Минувшая неделя оказалась чем-то вроде теста, основными вопросами которого были: "Почему это случилось?" и "Что делать?" – теста, который показал, что в так называемой политической "элите" нет людей с идеалами.

Елена МЕНЬШИКОВА, ТО "Новости" (Архангельск):

– На прошлой неделе к нам приезжал главный "энергетик" России – А.Чубайс. В результате пятистороннего соглашения между РАО ЕЭС России и региональными энергетиками наметились некоторые сдвиги. Предполагают, что удастся в два раза снизить стоимость энергии для тех потребителей, которые платят "живыми" деньгами. Обещают также направить средства малоимущим потребителям электроэнергии.

Владлен ГОРДИЕНКО, "Приокская газета" (Рязань):

– Главным событием минувшей недели стали праздничные мероприятия, посвященные замечательному русскому поэту, уроженцу Рязанщины – Евгению Маркину. "Праздник поэзии" отмечался нашими земляками уже в 11-й раз.

Приношу самую сердечную благодарность всем, кто поздравил меня с днем моего 85-летия.

Виктор РОЗОВ

ЯРМАРКА

Все книги в гости

Одиннадцатый раз в первую неделю сентября на ВВЦ открылась Международная московская книжная ярмарка. Над павильонами Всероссийского выставочного центра взметнулись пятьдесят флагов стран-участниц этого праздника книги. В Москву съехались представители 1600 издательских и книготорговых фирм из США и Китая, Франции и Германии, Великобритании и Польши, стран ближнего зарубежья. Очень важно, что книготорговые организации России аккредитованы на ярмарке бесплатно, а малым российским издательствам и книготорговым фирмам из регионов предоставлена возможность продемонстрировать свою продукцию на стендах профессиональных ассоциаций. Для участников XI ММКЯ подготовлена большая программа различных мероприятий. Уже начали работу "Бизнес-клуб", "Клуб молодого издателя", "Пресс-клуб". Семинары по актуальным проблемам книжного дела проводят ассоциации книгоиздателей и книгораспространителей России, Союз распространителей печатной продукции,

Международный союз книголюбов, сами издатели и книготорговцы. В дни работы ярмарки пройдет более 200 встреч с авторами популярных книг, среди которых Фазиль Искандер и Эдвард Радзинский, Андрей Битов и Константин Ваншенкин, Владимир Войнович и Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский и Людмила Петрушевская – да всех не перечислить! В день открытия ММКЯ-XI уже были вручены специальные дипломы оргкомитета ярмарки и Генеральной дирекции международных книжных выставок и ярмарок по 12 номинациям: самому стабильному издательству, за вклад в развитие детской литературы, за самый лучший познавательный проект и другие. Уже первый день "книжного города" показал, что, несмотря на всеобщую компьютеризацию, шелест страниц притягивает огромное количество людей – книги охотно покупают прямо со стендов и лотков у павильонов. Среди посетителей нередки книгоманы с рюкзаками за плечами, в которые они бережно складывают фолианты, тома и томики. Такие картинки с выставки радуют и успокаивают душу в эти сумбурные для страны дни.

Елена ГРАНДОВА

Эльза Давыдовна РАПОПОРТ

26 августа кинематографическая общественность столицы прощалась с классиком советского кино Эльзой Давыдовной Рапопорт, старейшим художником-постановщиком по костюмам, заслуженным деятелем искусств и заслуженным художником России.

Почти семь десятков лет своей жизни Эльза Рапопорт посвятила кинематографу, по сути являясь первым профессиональным художником по костюмам в отечественном кино. С ней работали такие выдающиеся режиссеры, как Григорий Козинцев, Леонид Трауберг, Борис Барнет, Марк Донской, Александр Роу, Сергей Герасимов, Лев Кулиджанов, Станислав Ростоцкий.

Более пятидесяти лет Эльза Давыдовна отдала Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени М.Горького, где при ее участии были созданы такие выдающиеся фильмы советского кинематографа, как "Первоклассница", "Дом, в котором я живу", "Простая история", "Доживем до понедельника", "Преступление и наказание", "Белый Бим Черное ухо". В прошлом году в Музее кино состоялась персональная выставка художника, собравшая немалое число профессионалов и любителей кино. Для всех, кто знал и работал с Эльзой Давыдовной Рапопорт, ее жизненный и творческий путь останутся примером высокой порядочности и беззаветного служения искусству.

Коллектив Киностудии им. Горького

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Мы – долгое эхо Чернобыля

Академик Гродзинский о последствиях взрыва на АЭС

Весной – летом 1986-го, когда мир потрясенно заговорил о радиационном ударе с эпицентром близ маленького городка Чернобыль, академик Дмитрий Михайлович Гродзинский без всякой панической экзальтации, с научной обоснованностью и деловыми расчетами выдвинул теорию "малых радиоактивных доз", которые несут неминуемую опасность для человека, природы – всего живого. Несут на протяжении десятилетий, столетий, даже тысячелетий – в зависимости от сроков распада долгоживущих изотопов. Дмитрий Гродзинский, известнейший ученый-радиобиолог, руководитель отдела биофизики и радиобиологии НИИ клеточной биологии и генной инженерии АН Украины, сегодня продолжает свои научные изыскания. С ним беседует наш корреспондент.

– Социальные, политические катаклизмы сегодня уводят от проблемы Чернобыля. Но он-то не уходит от нас... Подтверждается ли выдвинутая вами сразу же после катастрофы теория беспороговых малых доз, таящих серьезную угрозу для населения и экологии?

– Для начала краткая научная преамбула. В чем суть пороговой и беспороговой концепции?

Пороговая концепция утверждает: эффект излучения появляется только при достижении определенной дозы. Это и есть порог. Пороговое действие характерно для многих химических веществ – в малых количествах они могут быть даже полезными, но есть какой-то предел, после которого их воздействие непременно нанесет вред.

Беспороговая концепция доказывает, что даже самые малые дозы вредны. Почему? Дело в том, что ионизирующее излучение не является четко направленным, оно хаотически распределено в пространстве. При попадании ионизирующей частицы в какую-то ответственную часть клетки даже при малых дозах возникает рак, причем полнота эффекта не зависит от дозы. Если заболевание уже возникло, то оно проявится в полной мере. Как раз радиационный канцерогенез, генетические нарушения относятся к повреждениям такого типа.

Что же касается сегодняшней ситуации, вызванной чернобыльской катастрофой, то приходится констатировать, что дела обстоят хуже, чем казалось сразу после нее. Уже никто не отрицает, что после аварии вокруг нас возник радиоактивный фон, негативное влияние которого на людей усиливается социально-экономическими обстоятельствами. Все это приводит к тому, что состояние здоровья людей неуклонно ухудшается, а продолжительность их жизни сокращается.

Самым прискорбным является рост количества заболеваний раком щитовидной железы у детей. В 1995 году на Украине среди детей было зарегистрировано 700 случаев этой тяжелой болезни, сейчас цифра приблизилась к тысяче. Количество случаев рака щитовидной железы в Белоруссии возросло в сто раз по сравнению с картиной, которая наблюдалась до 1986 года.

Первые случаи заболевания появились гораздо раньше прогнозированного времени. Их появление предвиделось на седьмой – восьмой год после катастрофы, а они возникли на два года раньше – наглядное "омоложение" трапеческой схемы, разработанной на основе горького опыта Хиросимы и Нагасаки.

Тревожит ухудшение здоровья детей, родившихся в семьях участников ликвидации последствий аварии.

Основные заболевания, обнаруженные у самого младшего поколения "чернобыльцев", – сердечно-сосудистые, органов дыхания, эндокринной, нервной систем, органов пищеварения. Особо отмечается резкое ухудшение состояния здоровья беременных женщин, растет количество аномальных родов. В общем, складывается весьма печальная картина.

– Надежен ли объект "Укрытие", или так называемый саркофаг?

– По моим представлениям, состояние саркофага неблагополучное. Не секрет, происходили досадные случаи: внезапно и резко увеличивалась интенсивность потока нейтронов. Подобное возможно как следствие очагово возникающей цепной реакции. Неизбежен вопрос: почему цепная реакция не развилась? Дело в том, что при взрыве бомбы процесс деления радиоактивных веществ происходит очень глубоко, оболочка бомбы мощная и сдерживает топливную массу. В данном случае под саркофагом происходит совсем другой процесс: топливная масса раздвигается, и цепная реакция останавливается сама по себе. Поэтому не стоит говорить о возможности ядерного взрыва.

Гораздо опаснее другое. Непосредственно после взрыва реактора топливная масса была очень прочной, вроде спекшейся лавы после извержения вулкана. Приходилось стрелять из бронебойного орудия, чтобы отщепить кусок этой породы для изучения ее содержания. Сейчас все само по себе превращается в порошок. По объективным оценкам, масса радиоактивной пыли в саркофаге достигает сорока тонн. Если вся эта "начинка" вырвется из бывшего реактора и саркофага, произойдет очень сильное радиационное загрязнение, способы локализации которого можно будет определить только в зависимости от состояния погоды, "розы ветров" и других обстоятельств в момент выброса.

Проблема надежности саркофага очень серьезна.

– Какое же, по вашему мнению, общее состояние экологии на Земле?

– Экологическую ситуацию в целом можно оценить как предкризисную, предкатастрофическую. То, что многие поколения людей считали самым приятным, надежным, а именно: солнце, трава, речка, небо – таит в себе опасность. "Порча" среды, в которой мы живем, ухудшение ее качества связаны с целым рядом факторов.

Прежде всего говорят о появлении токсических веществ в окружающей нас среде, то есть тех веществ, которые, попадая в организм человека, вызывают разнообразные негативные реакции. К этому теперь присоединилась радиоактивность. А ведь радиоактивность разметало по обширнейшим территориям.

В то же время само по себе радиоактивное пятно расползается не очень быстро: природа имеет механизмы, позволяющие улучшить ситуацию.

Что касается экосистем, то здесь срабатывает механизм, консервирующий движение радионуклидов: они переходят в малорастворимые формы, происходит процесс, который называют старением радионуклидов.

Организмы человека и животного тоже имеют спасающие механизмы. Ну, например, наибольшей опасности при действии излучения подвергаются клетки костного мозга, где происходит кроветворение, эпителиальные клетки желудочно-кишечного тракта, кожа. Как раз эти делящиеся клетки характеризуются очень высокой чувствительностью и имеют замечательный механизм: клетка, которая несет повреждение, уничтожается, а та, которая не повреждена, делится большее количество раз.

Вообще же происходят экологические процессы разного масштаба. Есть общепланетарные. К ним относятся парниковый эффект, снижение кислорода в атмосфере, озоновые дыры.

Есть и совсем маленькие трапеческие ситуации, сугубо региональные: например, гибель озера или речушки. Природные богатства исчезают прямо на глазах.

Была такая старинная украинская река Ирпень. Кто-то решил совершить "доброе дело": ее выровняли, а затем так же поступили с другими речками. Для чего? Удобно, вокруг можно пахать до самого среза реки. Но раньше талые воды по этим извилистым рекам медленно шли в Днепр. А теперь это происходит мгновенно; как следствие – резкое изменение гидрологического режима, уменьшение количества рек.

Есть во всем этом и пока совершенно не познанная нами психологическая сторона.

Уроженец гор неуютно чувствует себя среди широких долин. Жителям степей почему-то тревожно жить в горах. И здесь сказываются не причуды личности, а особенности психологии, которые складывались столетиями. Когда исчезает такая маленькая речушка, вместе с ней исчезает то, что было подсознательно необходимым и дорогим. Формируется неосознанная ностальгия. Если я, например, уехал в Чили и хочу вернуться домой, то я понимаю, почему, и это осознанная ностальгия. А в данном случае я не понимаю, чего мне не хватает. Я не осознаю, что тоскую по той речке, на берегу которой жили мои предки. В результате на смену этим эколого-ностальгическим чувствам приходит беспричинная жестокость.

– Почему свои агрессивные чувства человек все чаще адресует природе?

– Несомненно, из-за полного отсутствия сочувствия к кому-то или чему-то более слабому. Это типичнейшая черта нашего времени.

Вторая причина – в общей неустроенности, побуждающей отомстить кому и чему угодно, но обязательно беззащитному. Зачинщик драки в троллейбусе знает, что и ему достанется. Природа тоже ответит, но попозже. Таким ответом-протестом природы на бессмысленный человеческий произвол можно считать те ураганные ветры с ливнями, которые пронеслись над Москвой, а затем и над всей Украиной, землетрясения, наводнения во многих странах. Для того чтобы понять неотвратимость реакции природы на агрессивное вмешательство в ее законы, необходимо уметь мыслить длительными категориями.

Не следует думать, что агрессивность – чисто славянская черта. Древние славяне всегда очень бережно относились к природе. Это видно даже по произведениям искусства того времени. То, что мы наблюдаем сегодня, – сравнительно новое явление, связанное с реализацией людьми своей беспричинной агрессии. Во многом, очевидно, повлияли обстоятельства нашей жизни. Не зря ведь иностранцы сразу отмечают, сколь ничтожно количество улыбок на лицах наших людей. Вот еще пример: прекратили петь в наших селах. А ведь пение было очень характерным и для украинского, и для русского села. Сейчас пение перекочевало в компании на определенной стадии подпития. А жизнь, по-видимому, требует разрядки, которая и проявилась в слепой жестокости. Плюс очень низкий уровень воспитания. Это особенно отражается на детях. У них еще не должно быть подкорковой агрессии, но они с необычайной легкостью уничтожают вокруг себя цветы, лекарственные растения, прямо выдергивают их!

Отношение к земле, к природе в других странах выгодно отличается от нашего. В сибирской тайге японцы, срубив купленный ими кедровый лес, оставляют саженец вместо каждого уничтоженного дерева. Другой пример. Американские специалисты, прежде чем начать добычу нефти в Казахстане, издали атлас местных растений и животных, которым грозит исчезновение. Не хотели нанести вред природе, земле, хотя находились там временно. И достигли своего: незаурядная по техническим масштабам разработка нефтяных месторождений закончена, а в этих местах та же природная красота, среди которой продолжают селиться те же животные, в том числе редкие.

Они заботятся о вечном, мы им пренебрегаем.

Беседу вела
Вера АНДРИЕВИЧ

Киев

Фото ИТАР – ТАСС

В ГОСДУМЕ

Эксперимент с риском для совести

Как я была помощником Депутата

– Ксероксом пользоваться умеешь? – такими словами встретил меня, своего будущего помощника, Депутат. Конечно же, я не умела. Видимо, в тот момент на моем лице столь явственно отразилось замешательство, что, не дожидаясь ответа, Депутат изрек недовольное "хм" и снова погрузился в дискуссию. В это время в небольшой, предназначенной для различных депутатских нужд комнатке толпилось довольно много народа. Позже я поняла, что это были мои коллеги – помощники Депутата. Они что-то оживленно обсуждали с шефом, никак не реагируя на мое присутствие. От такого невнимания стало как-то не по себе, поэтому я только обрадовалась, когда вскоре меня отправили пообедать. Надо сказать, что именно в столовой я поняла, почему людей так тянет в Думу. Постоянные стычки с собратьями-парламентариями, скучные заседания – все это меркнет по сравнению с великолепием здешней кормежки.

Если есть – то в Думе

Думские рестораны (язык не поворачивается назвать их столовыми) – это просто сказка. О них следует писать в стихах. "Судак с фасолью", "шашлык с соусом из персиков" ... Впрочем, подобные блюда можно отведать и в столичных ресторанах, но Дума отличается предельно демократичными ценами – все-таки здесь питаются слуги народа. Лично меня больше всего впечатлили ананасы в собственном соку. Не то чтобы их нельзя было попробовать "в миру", но здесь по причине низкой цены их можно было поедать в неограниченном количестве. Отдельного разговора заслуживает тамошнее обслуживание. Я не рискну описать эту хитрую систему, но, поверьте мне на слово, не один день уйдет на то, чтобы ее освоить. Здесь требуются неординарные умственные способности и большой опыт, но в конечном итоге удовольствие, полученное за трапезой в думском ресторане, с лихвой покрывает все затраченные усилия. Я подумала, что именно этого мне и будет не хватать после того, как я покину Думу, – усиленного питания и классного обслуживания.

Наверное, следует оговориться, как я попала в Думу. А попала совершенно случайно. Просто надо было всего на неделю (она показалась мне на удивление длинной) заменить помощника Депутата, ушедшего в отпуск. Мне объяснили, что ничего особенного делать не придется – подавай кофе Депутату, принимай звонки. В общем, обычная секретарская работа, не требующая каких-то специальных навыков.

У каждого Депутата в Думе есть своя сеть помощников на общественных началах. Среди них частенько попадаются и журналисты. Так им удается находиться в самой гуще событий. Ведь среди рутины думских собраний нет-нет да и произойдет что-нибудь интересненькое.

Несколько заповедей хорошего помощника

Впрочем, журналисты – это лишь небольшая часть среди тех, кто составляет окружение среднестатистического Депутата. В число помощников входят различные нужные и ненужные депутату люди. География их расселения весьма обширна – от Москвы и Новгорода до Екатеринбурга и Краснодара. Народ это говорливый, беспокойный, зачастую преследующий свои личные интересы и постоянно подсиживающий друг друга. Они образуют своеобразную иерархию, на нижних ступенях которой находятся псевдопомощники, вроде меня, отрабатывающие удостоверение или же приобретшие его. Верхние же ступеньки занимают ближайшие соратники, которые значительно облегчают обременительный депутатский труд. А какие интриги здесь плетутся (!): герои средневековых трагедий перед обитателями Думы – просто неумелые дети. Как-то приехал перепуганный помощник из Новгорода. Оказывается, пока он был в Индии, Депутату про него такого насочиняли, что теперь он и не знает, как выкручиваться. Добрые люди сказали, что он собирается баллотироваться на пост губернатора, и все это, не испросив разрешения у своего Депутата. "Не знаю, что теперь и делать, – жаловался он коллегам, – правда, что ли, выдвинуть свою кандидатуру, раз уж все равно сплетни распустили". Так что, все помощники находятся в состоянии непрекращающейся междоусобной войны – за доверие Депутата.

Быть помощником Депутата чертовски сложно по целому ряду причин. Эта работа требует много нервов. Вот вы, наверное, думаете, что отвечать на звонки большого ума не надо – ошибаетесь. Это же настоящее искусство, где вранье возведено в ранг обязанности. Причем дело осложняется тем, что помощник должен уметь обманывать виртуозно, так как часто приходится иметь дело с людьми, занимающими видное общественное положение и обладающими значительно большей властью, чем Депутат. Так что помощник всегда находится под перекрестным огнем: с одной стороны, за невыполненное "ЦУ" ему грозит гнев шефа. С другой стороны, ищущий Депутата человек далеко не так наивен, как кажется, и вскоре начинает выражать свое недовольство, уличая помощника во лжи – в общем, на долю несчастного приходятся сплошные отрицательные эмоции. Чтобы удержаться на месте помощника, необходимо усвоить ряд простых правил – назовем их "признаками хорошего депутата". Во-первых, Депутат всегда прав – это важнейшая заповедь, от которой и зависит весь успех предприятия. Все остальные правила являются лишь следствиями первого и основного. И все же, чтобы не конфликтовать с Депутатом, надо запомнить еще несколько:

Депутат не флиртует, Депутат обучает кадры;

Кто приходит со своими убеждениями, выходит с убеждениями Депутата;

Депутат не кричит, Депутат убедительно высказывает свою точку зрения;

Депутат не берет взятки, Депутат принимает знаки благодарности;

Депутат не лжет, Депутат – дипломат;

Депутат не переносит клики, Депутат уважает сплоченный коллектив;

Депутат не изменяет своей жене, Депутат выезжает в командировку;

Фото В.СМОЛЬЯНИНОВА и ИТАР – ТАСС

Депутат не опаздывает, Депутата задерживают важные дела.

И самое главное – если хочешь и дальше быть его помощником, не опережай Депутата в развитии.

Эти несложные правила могут в кратчайшие сроки превратить обычного человека в бесценного помощника.

Плох тот Депутат, который не мечтает стать министром

... Все хорошее рано или поздно заканчивается. Так и депутатская карьера моего шефа пришла к своему логическому завершению. Его присмотрели на вакантную должность в министерстве. Это событие вызвало необычайное оживление в Управлении делами при Президенте РФ и в Мандатной комиссии. Они во что бы то ни стало вознамерились поскорее выгнать Депутата из его уютненького кабинета и, надо сказать, приложили к этому максимум усилий. А умный Депутат хотел сохранить за собой свою думскую обитель как можно дольше. Угораздило же меня именно в это неспокойное время появиться в Думе. На меня как на новоиспеченного помощника повесили все заботы по сохранению кабинета. В результате я оказалась не в лучшем положении. Каждое утро меня приветствовал бодрый мужской голос из Мандатной комиссии, который вежливо интересовался: "А где же Депутат?" А Депутат все время отсутствовал. Через несколько дней голос стал менее вежливым, а вскоре и вовсе истеричным. Человек явно подозревал меня во лжи. ...И правильно делал. Депутат частенько бывал на месте и даже слушал в параллельную трубочку мои разговоры с недоверчивым представителем Мандатной комиссии. Подозреваю, что за всю ту неправду, что я наговорила по телефону разным людям всего лишь за какую-то неделю работы в Думе, я буду гореть в аду. Впрочем, мою вину несколько искупает то, что делала я это "не корысти ради". Мне тоже эта неделя далась нелегко. К Депутату все время рвались посетители, от которых приходилось отбрыкиваться. По нескольку раз на дню заглядывала нервная мадам из Управления делами при Президенте РФ. Все грозилась выселить, причем ее реплики предназначались не для Депутата, а лично для меня. Но как стойко я ни держалась, отстоять кабинет так и не удалось.

...Это случилось в конце недели. Депутата все же лишили депутатской неприкосновенности. Причем – в особо грубой форме. Данный акт состоялся в присутствии множества свидетелей, которые не только не осудили членов Мандатной комиссии, но и выразили (гиканьем и аплодисментами) свое явное одобрение происходящему.

За мои труды мне оставили в годичное пользование удостоверение помощника Депутата – небольшую красную книжечку, с которой, как оказалось, открываются большие горизонты. Удостоверение я получила в первый же день, правда, так до конца и не разобралась в его возможностях. Точно лишь знаю, что с ним гарантирован беспрепятственный проход в Думу, бесплатный проезд в наземном транспорте, а также в метро в любом городе Российской Федерации, а это, согласитесь, не так уж плохо. С удостоверением я также приноровилась ездить на электричках. Один раз в целях эксперимента даже прошла по нему на выставку. Такая вот волшебная книжица, обладать которой весьма приятно.

Наталья ТИМОФЕЕВА

В МУЗЕЯХ

Реституция районного масштаба

"Горгиппия" ждет своего археолога

Ситуацию, в которой оказался филиал Краснодарского краеведческого музея в Анапе, больше известный как Археологический музей-заповедник "Горгиппия", справедливо назвать модельной.

Краеведческие музеи в небольших городах периодически умирают и восстанавливаются. Не исключение – и анапский музей-заповедник. За время своего существования "Горгиппия" возрождалась трижды. Музей открыл для посетителей свои двери в 1914 году. В послереволюционные годы оказался невостребованным. Затем, приблизительно в 1937-м (часть архивов утеряна, поэтому точные даты некоторых событий отсутствуют), возобновил свою деятельность и работал до Великой Отечественной. Окончательно был реанимирован анапский музей после 1945 года. Вот тогда-то сотрудники "Горгиппии" и стали "считать раны".

Результаты этого "учета" оказались крайне неутешительными. Часть экспонатов осела в музеях близлежащих городов – Керчи, Краснодара, а также в Московском институте археологии.

Кроме того, у "Горгиппии" единые фонды учета с Краснодарским краеведческим музеем, и это накладывает некоторый, не самый хороший отпечаток на их взаимоотношения. Самые лучшие, самые уникальные экспонаты отправляются, естественно, в главный "офис". Туда же, соответственно, уходит большая часть средств из федерального бюджета. Более того, с запросами самого музея в некоторых случаях не считаются вовсе. Например, в 1977 году в Анапе археологи обнаружили склеп с уникальными фресками, на которых были изображены 12 подвигов Геракла. Естественно, находка нуждалась в хранении и самом подробном исследовании. Но вместо того, чтобы изучать памятник "на родине", ученые сделали сколы фресок и увезли их в Москву – на реставрацию. Безусловно, это и дешевле, и удобнее, чем периодически командировать группы специалистов на "место происшествия". В свое время было издано специальное постановление Министерства культуры и Совета Министров, которое обязывало реставраторов завершить восстановительные работы к 1987 году. Правда, за прошедшие 20 лет из 120 фресок было отреставрировано лишь 8 (в постановлении также сказано, что в случае неисполнения "госзаказа" в срок реставраторы должны сделать в склепе имитацию фресок). Что же касается коллекции украшений, которая экспонировалась во многих странах, то в Анапе ее на широкое обозрение не выставляли.

Объясняется это просто – музейщиков беспокоит сохранность коллекции. Здание музея нуждается в очень серьезном ремонте. Правда, сотрудники музея говорят о том, что еще 20 лет назад был разработан проект общей реконструкции зданий музея, который предполагает свести их в единый комплекс. Но из-за финансовых трудностей проект пока так и остается проектом. А в данный момент даже здание администрации находится в аварийном состоянии. Это и неудивительно, ведь ему без малого сто лет. Руководство музея все-таки надеется реконструировать старинный особняк, а заодно и возвести стеклянную веранду, соединяющую основное здание с выставочным залом. Здесь планируется разместить всю экспозицию надгробной скульптуры. Это позволило бы проводить экскурсии даже в дождливую погоду. Сегодня продолжительность экскурсий напрямую зависит от капризов атмосферы, поскольку все экспонаты находятся под открытым небом. Что касается качества экскурсий, то на него ни один посетитель за всю историю музея пока еще не жаловался. Вот уже десять лет там работает грамотный и, что немаловажно, стабильный коллектив. Его профессионализмом восхищались сотрудники музеев из Москвы, Санкт-Петербурга, приезжавшие с экспозициями в Анапу.

Несмотря на все технические сложности, руководство музея намерено добиться для "Горгиппии" статуса особо ценного культурного объекта. Правда, для этого, скорее всего, придется ставить вопрос об отделении "Горгиппии" от Краснодарского краеведческого музея.

Елена ХОДЫРЕВА
Анапа – Москва

КОММЕНТАРИИ

Тамара СМАГЛЮК, директор музея "Горгиппия":

– Я уверена, что нашему городу необходим свой музей. Особенно теперь, когда Анапа получила статус федерального курорта. Ведь люди, которые приезжают сюда, проводят время не только на пляже. Периодически у них возникает потребность осмотреть городские достопримечательности. И древний город Горгиппия вполне заслуживает внимания. Это уникальный памятник, подобного которому нет даже в Греции. Там – отдельные фрагменты памятников, а у нас – целое городище. Другое дело, что у нас, как, впрочем, и у многих культурных учреждений страны, неважно обстоят дела с финансированием. Ни на предыдущий, ни на этот год государство не выделило средств на продолжение исследования и консервации нашего памятника. Вдвойне обидно, потому что первая часть работ уже выполнена.

Нам, конечно, разные коммерческие структуры предлагали спонсорство на "взаимовыгодных" условиях. Однако, как только речь заходила о том, что Горгиппия – уникальный памятник и на ее территории нежелательно возводить торговые палатки или летние кафе, спонсор "испарялся". Мы уже потеряли надежду на спонсоров как из России, так и из Греции. Хотя делали попытки связаться с Министерством культуры этой страны. Но хочется сказать большое спасибо греческой диаспоре, представители которой помогают музею. Согласно постановлению Правительства РФ, нам отведена территория в 1,6 гектара. Мы же успели исследовать лишь одну треть. Из-за недостатка средств нам удалось лишь частично законсервировать экспонаты. Две трети территории, где, по предварительным данным, также могут оказаться сенсационные находки, ждут своей очереди. Сумма, которая требуется для первоначальных исследований, – 500 миллионов рублей на сезон.

Самая большая проблема заключается в том, что мы не можем вернуть очень многие экспонаты. Нам говорят, что у нашего музея нет необходимой площади для хранения этих реликвий. Но такова, извините, была ситуация в 1977 году, когда в "Горгиппии" не было даже пожарной сигнализации. Сейчас у нас вполне приличные – соответствующие музейным нормам – условия, которые позволяют содержать экспонаты в сохранности. Я не вижу в наших требованиях ничего противозаконного. Мы всего лишь выступаем за то, чтобы люди, интересующиеся историей, смогли увидеть не просто пустое городище, но и те предметы, которые были найдены на территории древнего города. Ведь только увидев все в комплексе, посетитель сможет оценить уникальность и масштаб памятника.

Театр эпохи упадка империи,

или Положительный герой в пространстве и во времени

Алексей ЧЕРНИЧЕНКО

Растирание красок

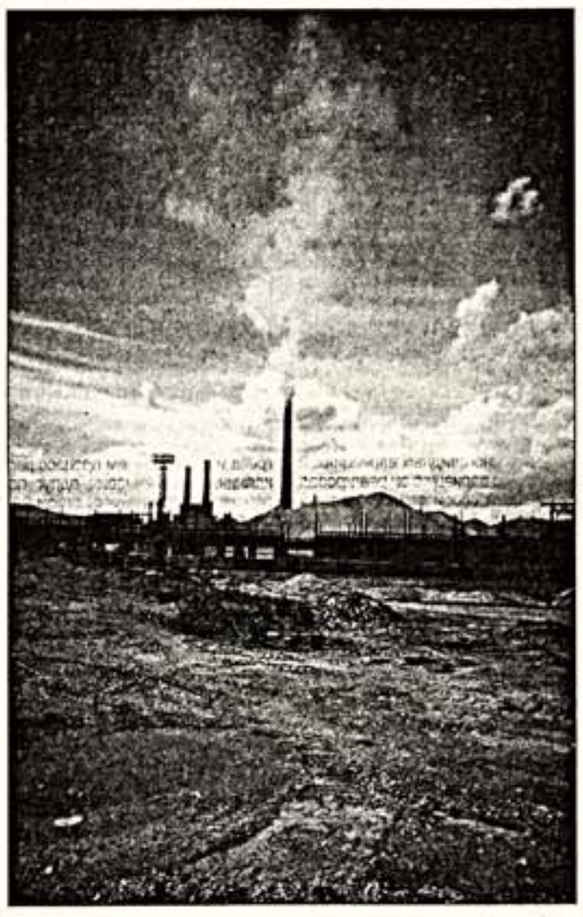
Когда-то давно художники сами делали себе краски. Подбирали, смешивали, растирали. И рецепт краски входил в секрет мастерства.

Не так давно цвет завоевал от изображаемого. Положительного героя можно было писать только романтически-голубым или слюняво-розовым. Выходил он серым. Писать "позитив" в творческом цехе считалось стыдным.

Теперь опять считается, ибо продажно. Голубых и розовых на страницах и экранах стало много, но у позитива теперь другой колер – цвет валюты. Чем больше ее получил орган печати или канал вещания, тем положительнее образ заказчика.

Прочая информация тоже называется по цвету – "чернуха". Изготовление краски поставлено на поток. Национальный телеканал открывает выпуск новостей с оживленного дикторского: "К сожалению, и сегодня приходится начать с сообщения о чрезвычайном происшествии: сразу после взлета должен был пойти на вынужденную посадку вертолет "Ми-2". Причина – техническая неисправность. Об этом сообщил корреспондент агентства такого-то из такой-то области..." И точный адрес ЧП – таежный поселок такой-то.

Есть такой поселок, правда. И вертолет есть. Он внутри разем-



Слева: Колонтайка. В центре: Завод. Справа: А.Н.Якупов

ром с мой "жигуль", пятиместный, если потесниться. Но это как же нужно искать! И какой же силы должен быть социальный заказ, чтобы раскопать где-то в сводках МГА рапорт об экипаже, который, наверное, с похмелья забыл заправиться...

А если вы скажете увлеченным ребятам, что это идиотизм – начинать рассказывать стопятидесятимиллионной стране о ее собственной жизни с такой новости, что это напетание истерики, что это грубое манипулирование общественным сознанием, то ребята не поймут вас и не услышат.

Это вы должны понять, что они хорошие, талантливые ребята, но немножко чернобыльские мутанты.

Потому что если в апреле 1986 года на шестой части суши умолчать о масштабах и последствиях Чернобыля, то в августе 1998-го на уменьшившейся части вы получите этот вертолет. По грубости обращения с общественным сознанием то умалчивание равно этому визгу. Маятник должен качнуться.

Вопрос в другом: что делать, если розово-голубые или цвета валюты герои – стыдно, а "чернуха" – скучно?

Тогда, дорогой читатель, надо ехать на Урал.

Там прекрасная автотрасса идет через самый старый горный хребет Евразии, недалеко от Челябинска стоит монумент, отмечающий самую среднюю точку континента (уж как они меряли?), а на дороге, могуче летящей мимо сказочных горных озер и утопающих в зелени демидовских заводов, ставших форпостами социалистического милитаризма, наблюдается удивительный оптический эффект. Смотришь вперед, и кажется, что машина катит вниз, и непонятно, почему так натужно ревет мотор. А если оглянешься, то за багажником почти ничего не видно: оказывается, вверх идет дорога и довольно круто.

И с героями здесь так же. Только решишь, что угодил в совершенную "чернуху", хоть теленовости открывай или пиши с натуры "На дне-2", – ан в душе персонажа по-небесному сверкнет что-то, до кома в горле. Если же покажется, будто набрел на такой позитив, что и цековский агитпроп бы порадовался, то стоит оглянуться, как на горной дороге, – и пропадет розово-голубое свечение, а чернь-ик, уж было брошенный в воздух, только сдвинешь на лоб да поскребешь в затылке – вот же, мол, как все... неоднозначно.

Аудитория. Хозяева медной горы

В Челябинской области много татарских названий. Двигали когда-то казаки границы Орды, а названия оставались. И станица Челяба, только в первую сталинскую пятилетку обзаведшаяся суффиксом, и сказочное озеро Увильды, и заводские городки Кыштым и Карабаш.

В Кыштыме, райцентре, медеплавильный завод с демидовских времен. В Карабаше – с советских. И тот, и другой несколько лет почти не работали. Акционировались. Или аукционировались. Как бы то ни было, теперь опять понемногу задымили. Кыштымский меньше – там новый молодой директор сумел найти заграничных партнеров и обновить оборудование. Заодно купить контрольный пакет акций завода карабашского. В Карабаше из трех труб дымит одна, но и этого приезжему хватает, чтобы кашлять и ощущать всей носоглоткой вкус и запах меди. Что же было, когда – все три?

Хорошо было, вздыхают местные. Была работа. Теперь на их заводе работают кыштымские. Приезжают на автобусах за двадцать километров из райцентра и работают. Даже иногда получают зарплату. Могут в долг отовариваться в заводском магазине. А карабашских оттеснили – конкуренция. Кто смел, тот и съел. Естественный отбор директоров. Карабашский директор по прозвищу Огурец оставил себе столько акций, чтобы хватало на жизнь, и отступился.

А местным жителям, числом 18 тысяч, отступать некуда. И они, как все обороняющиеся, вгрызаются в землю. В здешнюю продымленную, протравленную, аж зеленую от меди. И живут натуральным хозяйством – огороды, куры, козы. В сезон запасают грибы и ягоды. Ловят рыбу. И еще ходят на работу на Колонтайку.

Колонтайка – полоса земли между автотрассой и заводом. Шестьдесят имперских лет здесь была заводская свалка. Говорят, раньше, в начале девяностых, когда бывшие работники цехов только начали осваивать это новое место работы, здесь находили целые слитки меди по нескольку десятков кило – из плавильных печей их выбросили когда-то вместе со шлаком.

Теперь весь верхний слой почвы просеян, чтобы что-то найти, надо глубоко копать. Люди приходят семьями, как на огород, с лопатами, кирками, ломами, кувалдами и зубилами. Слитки – легендарное прошлое. Теперь находят чаще всего куски многожильных кабелей. Чтобы потом сдать медь, надо освободить проволоку от слоя изоляции. Это делается на огне, поэтому по всей Колонтайке дымят костерки, и едкая вонь горящей пластмассы примешивается к ядовитому облаку из заводской трубы.

Колонтайка, вы догадались, искаженное "Клондайк". Мы сидим у вонючего костерка, и старатели рассказывают о своей бывшей жизни и вот этой теперешней работе. Большинство с завода, но есть продавщица, шахтер с медного рудника, машинист тепловоза. Между собой у них конкуренции не заметно, отношения артельные. Перед нашим приездом с утра Славку завалило – слишком глубоко в землю закопался. Был бы один – погиб, а так откопали, только нога побаливает, но ничего, расходится. Нет худа без добра – пока откапывали, нашли сгоревший электромотор. Это везение, почти как слиток. Большой попался, там в обмотке проволоки килограмм восемнадцать. Мне предлагают – хотите сфотографировать, как его разделывают?

Наверное, на Мальдивских островах так же ловко управляются с кокосами. Именинник Славка подходит, хромая, с кувалдой и зубилом и считанными ударами раскалывает ржавый стальной корпус, обнажая золотую проволочную сердцевину. Добыча.

На сегодня рабочий день закончен. В матерчатых сумочках у ног сложены мотки закопченной проволоки, как грибы из леса, в среднем – килограмм по три-четыре на человека. Инструменты припрятаны в ямах. Ждем скупщика – приемщика Витю, по другим сведениям – Сережу. Он принимает медь прямо здесь, три пятьдесят новыми за килограмм. В поселке можно договориться и сдать по четыре рубля, но тащить далеко и договариваться долго. В любом случае, это пятая или четвертая часть цены за вторцветмет, объявляемой в областных газетах.

Нет, Витя не кровопиец. Он сам еще недавно только копал, да и сейчас копает частенько, а посредничает – скупает по совместительству. Не хочет совсем в начальство уходить, от народа отрываться, понимает, что с киркой надежнее. И помогает – взаймы дает, с бульдозеристом договорился. Правда, тому на беду: один раз копнул им траншейку, и был оштрафован своим кыштымским начальством на месячную премию, – зарекся. Работает бульдозер на строительстве бетонной ограды, возводимой кыштымцами вокруг карабашского завода. Старателей уже предупредили, что копать можно будет не ближе пяти метров от стены. Это Колонтайку уполовинит.

Виктор – небольшой, вертлявый, лет тридцати пяти – появляется с неожиданной стороны и берет с нас страшную клятву, что мы не челябинские менты. "Ну и ладно, – говорит, – а то мои провожатые "жигуль" ваш увидали и развернулись, меня на дороге выбросили. Тогда уж вы и помогите урожай довезти".

В машине мы с приятелем предложили спутнику за моральный ущерб бутылку пива. Это так растрогало Виктора, что он сказал: "Ладно, фотографировать меня не надо, называть тоже никак не надо. Кликуха у меня Распутин. А я вас зато чаем напою".

Словом, тут в центре нашего континента случилось такое, что в центрах других случается после месяцев, а то и лет знакомства – нас пригласили в дом.

По пути Распутин изложил автобио – хватило аккурат на езду по городу Карабашу, минуты на три.

Он вышел из зоны четыре месяца назад. Когда сажали его, завод как раз еще акционировался, поэтому стоял. Безработный Распутин в рюкзаке нес с Колонтайки несколько глыб шихты из плавильных печей. Тогда в городке было два официальных приемных пункта вторцветмета, за шихту там давали по 500 старых рублей за кило. Но Колонтайка считалась охраняемой зоной завода. Охраны, правда, не было. Шихтой отсыпали полотно строящейся дороги. И вдруг взяли Распутина под белы руки, вытряхнули рюкзак, удовлетворенно оприходовали глыбы. Он сказал – у кого ж я украл, мне ведь тоже акции заводские обещали. Менты только посмеялись, у лый телевизор были в большой комнате, а в меньшей ничего не было, только чистота. "И там обставлю, не все ж сразу. Вот за четыре месяца диван и телек купил, с рук, конечно, но телек – сто тыщ. Он во обще-то работает, это сегодня что-то... А вы говорите – заработки. Жить можно, если не пропивать".

Он долил в чайник воды из ведра. Остальную вылил в рукомойник и предложил помыть руки. Сунулся за печку, пошерудил и, довольный, извлек кусочек мыла. Снова полез туда, потянул какую-то подозрительную тряпку. Увидев ее, приятель мой быстренько вытер руки о джинсы, и Распутин с тряпкой наизготовку стал дожидаться, пока я домоюсь. Тряпка явно была та, которой "ширк-ширк". Я тянул время и незаметно тянул из кармана платок. А он вдруг сказал в эту паузу: "Раньше я до работы дочку в садик отводил..."

И столько было в этом "раньше", что совсем запершило в горле от кисло-медного карабашского воздуха, от бессильно-яростной жалости, от невыносимо-безответного вопроса: да что же это за империя такая, что который век в упадке реформируется и с каждой реформой становится беспощаднее, буднично-не и спокойнее в уничтожении своих Платонов Каратаевых?..

Рекламная пауза

А дорога на Магнитогорск, в другой конец Челябинской области, идет мимо лесных и горных озер с чистой синей водой, с сильной и крупной рыбой, с лесной клубникой и пропвой белых по берегам. Глохнут по этим берегам базы отдыха, профилактории и пансионаты бесчисленных заводов, ибо избавляются они от соцкультбыта ради снижения себестоимости продукции. Но растут зато прекрасные директорские дачи и виллы "братков", держащих криминальный вторчет. И люди, годами не получающие зарплаты, знают и видят, кто что строит. Знают и молчат, потому как в духе отечественной традиции верят: "есть и божий суд, наперники разврата..."

Только здесь не понадобится высшая инстанция. Просто до этих директоров были другие, и преступники были не мельче. Они по них рейд проходил, кто-то из начальства сменился. Статья вышла "хищение госсобственности", но сумма получилась маленькая, поэтому дали всего два года общего режима. Сидел недалеко, на Урале, работали в лесу. В общем, все бы ничего, но жена уйти успела, поэтому без жилья остался. Мать помогла – сняла квартиру к его возвращению, хозяин как раз сел на три года. Вернулся Распутин – и на Колонтайку, а куда же? Теперь туда вход свободный. Только вот приемные пункты, надо же, оба сгорели. Прием ведет местная братва, а их челябинские контролируют. "Так что, – он решил все-таки уточнить, – если вы, ребята, конкуренты, то учтите, что ваш номер срисовали, кто меня привозил. Они мне после зоны сразу к себе предложили, я посредничать согласился, но сам работаю".

Квартира оказалась в двухэтажном бревенчатом бараке. В ней было две комнаты, печка, рукомойник. И еще в ней обнаружилась неожиданная, удивительная чистота. "Я каждое утро пол мою, – сказал Распутин, – люблю, чтоб чисто. Встану, спешить-то некуда, водички принесу: ширк-ширк! Здесь, видите, доски-то ничего на полу и щели небольшие..." Он категорически нам запретил, а сам все-таки разулся, и его белые носки с черными пятками в дырках оказались самым грязным в квартире: видно, стирать он не так привык, как мыть пол.

Печка, диван, голубой стол ящиком, рукомойник и черно-бе-

метрах от Магнитогорска родился. К 1970-му километры преодолел и окончил Магнитогорское музыкальное училище. В 1974-м по распределению вернулся в него с дипломом Уфимского госинститута искусств. Мог распределиться в Сочи директором только открывавшегося там училища, но предпочел в "альму матер", где директором стал в 1981-м.

В 1984 году стал председателем городского музыкального общества. Это уже из характеристики здешней атмосферы: во всем СССР были республиканские и областные музыкальные общества, но городских только три – московское, ленинградское и магнитогорское. Перефразируя сказанное про Ленинград, Якупов вообще утверждает, что Магнитогорск – великий город с судьбой областного подчинения: "Это ж была первая из сталинских великих строек. И органы сюда вообще не совались до самого конца тридцатых. Поэтому сюда добровольно ехали замечательные люди в наивной надежде, что если по-настоящему выложиться, то эта власть что-то поймет, изменится в человеческую сторону. Надежду расстреляли, но микроклимат, аура, традиция вкалывать самозабвенно – остались".

В 1989 году на совете директоров музыкальных училищ он вдруг выступил и заявил, что среднее музыкальное образование – нонсенс, что нет смысла столько лет мучить студента, чтобы потом не дать ни образования, ни диплома. "А что же делать?" – опешили коллеги. "Мучить еще год, но уж давать вузовский диплом". "Валяй, – ответили ему. – Только нас не вмешивай".

Ох, как же он "валял", страшно вспомнить!.. Ведь тогда для открытия вуза требовалось постановление правительства. А до этого, понятно, партии. Ведь дело было идеологическое – менялся классовый состав общества, утощалась гнилая прослойка интеллигенции. Через один учебный год его училище уже называлось "высшим". В 1993 году оно стало Музыкально-педагогическим институтом, а в 1996-м на его базе открылась Магнитогорская государственная консерва-

заботились о наказании для нынешних. В 1957 году на химкомбинате "Маяк" в тридцати верстах отсюда, в тогдашнем Челябинске-40, ныне Озерске, где делали первую нашу атомную бомбу, произошла катастрофа, по масштабам и секретности превышающая Чернобыль. И самая здесь крупная рыба, в озере Татыш, охраняется не рыбнадзором, а милицией, потому что она смертельно заражена. И хоть позже и была запружена протока в озеро Улагач, но ведь ясно, что и оно отравлено. Озеро Карачай, принявшее основную массу отходов аварии, сорок лет засыпают, и теперь подземная его водяная линза с радиоактивностью в 120 миллионов кюри движется ко всем этим дачам со скоростью 84 метра в год. И на земле здесь, в Кыштымском районе, содержание стронция-90 выше глобальных уровней в 15 раз, плутония – в 10, цезия-137 – в 38 раз...

Можно после этого спокойно жевать "Риглы" и пользоваться презервативами?

Маэстро. Магнитогорск – до востребования

Ну а теперь – к положительному герою. К человеку, который среди всего этого пространства и времени 22 апреля 1998 года премьерой "Кармен" открыл в Магнитогорске Театр оперы и балета.

Его зовут Александр Николаевич Якупов. И если по порядку, то сначала, в 1951 году, он в 38 кило-

тория с ректором Якуповым.

Обратите внимание, тут не феодальное "попадание в случай", когда за один коротенький, пусть замечательный шаг полковник делается министром, и не анекдотическая сегодняшняя инфляция званий, прибавление нолей, когда самое дебильное ПТУ становится колледжем, а Усть-Илимский институт местной промышленности – академией. Тут качество образования, и к 1996 году 70 процентов профессорско-преподавательского состава Якупов уговорил – убедил – заставил повысить квалификацию в аспирантурах других консерваторий. Их в России десять, и магнитогорская сегодня на третьем месте по такому головоломному показателю, как научная остепененность педсостава в расчете на одного студента.

В 1998-м, как уже было сказано, появился Театр оперы и балета. Костяк труппы – консерваторские студенты. Главный дирижер – ректор...

Все. Пора – вопросы. Откуда такие деньги? Ладно еще весь этот крутой маршрут от техникума до консерватории. Но театр, одно здание – реконструкция ампирного ДК, да какая реконструкция – два зала, мрамор, фонтан, люстры, мебель – это ж по нынешним ценам...

Да, тут же соглашается Якупов, это, если по нынешним ценам, где-то 35 миллионов рублей. Что значит, уточняю, "если" и "где-то"? А то и значит, объясняет Якупов, что точно сказать трудно...

– ?!

– ...Потому что никогда ничего я не строил и не ремонтировал за деньги. Мы бюджетная организация, у нас их нет и быть не может. Взаимозачеты – да, использовал...

Он рассказывает несколько своих операций, и я ему говорю: вы – Чичиков. Использовать мертвую бюрократическую условность для создания реального живого богатства... Ревизская сказка или взаимозачет – одинаково чиновничья виртуальная реальность.

Он долго смеется, потом качает головой:

– Ну, вы уж, батенька... То я у вас Николай Иванович, то Павел Иваныч!..

То, что внешне он вылитый Бухарин – судите сами по фото. А насчет Павла Иваныча Чичикова – хотя бы по истории о том, почему у его студентов и аспирантов обеспеченность жильем – 70 м² на душу.

Якупов узнал, что в захудалом ПТУ рушится и пустует общага – не могут отремонтировать. Пришел к директору, открыл кейс и сказал: "Сидор Матрасыч, вот взятка – бутылка коньяку. Если не отдашь общагу, отберу силой через город и область. А коньяк выпью сам. Ты меня знаешь". "Знаю", – сказал тот и достал из стола рюмки. Перевели с баланса на баланс, чин чинарем. "Сидор Матрасыч, – спросил Якупов следующего директора, уже заводского, – у тебя сколько долгу в городской и областной бюджет?" Тот кричит: "Ой, Николаич, сикильон рублей, давно на картотеку посадили, и пени растут, полсикильона уже, а потребители не платят и не заплатят никогда!.." И с горя в стол лезет, за рюмками. "Помогу я твоему горю, Матрасыч, – говорит ему ректор, – только ты мне своим ОК-Сом почини завалюху одну. Да так, чтобы ее любой банк под офис захотел". "Сыграю я для вас, маэстро!.." – поет от радости директор.

А Якупов идет в администрацию и серьезно так просит – запланируйте мне в будущем году полтора сикильона рублей на капстроительство и ремонт помещений. Музыкальный вы наш, говорят ему там, к вам из уважения мы запланируем даже полтора сикильона долларов, но вы же понимаете, что это деньги городского бюджета, коих не предвидится никогда. Да и Бог с ними, говорит Якупов, не в деньгах счастье, но спасибо вам за радужный план.

Денег, как видите, действительно нет. А где же взаимозачет? А вот где: этот план бюджет как бы должен Якупову. А тот должен директору завода, который уже сделал в общаге евроремонт. А завод, вы помните, должен в бюджет. Долги взаимозачитываются – и исчезают. Остается завод, который работает без картотеки, и новая общага у консерватории...

Но она же маленькая! Там же нет 70 м² на студента!.. Еще секундочку драгоценного внимания: чу! Ректор снова у телефона... Звонит бывший главный инженер самого крупного магнитогорского комбината. И говорит Якупову то, что никогда нам с вами не скажет. Он говорит: "Поздравь, Николаич, я теперь директор. А помнишь, когда я сменным мастером был, ты у нас выступал? Ну в цехе, в обеденный перерыв, с шефским концертом? Еще пианино было расстроенное в красном уголке, ты ругался... А я помню. Я знаю, Николаич, как ты со своим театром бьешься. Весь город знает, я бы помог, но денег ни копейки. Соцкультбыт, зараза, съедает все, сам знаешь, у нас ведь полгорода на балансе. Сейчас все это в муниципальную собственность сдам, развяжусь, тогда смогу помочь... Что? Да нет, я не очень пьяный, слегка тут отметили. Да-да, я слушаю..."

И происходит вот что: директор и ректор одновременно приходят в городскую администрацию. Директор сдает в муниципальную собственность профилакторий для рабочих – три корпуса, парк, бассейн, корты, физио- и прочая терапия, двухместные номера с удобствами. По остаточной стоимости – полтора сикильона... А ректор его тут же у города выкупает, за эти же самые полтора. Ибо как раз за полтора новый "Гигиенбанк" купил у консерватории еврообщагу под офис. И бывший профилакторий ныне студгородок, и кто сказал, что массаж и всякие там ванночки после многочасовой репетиции рукам пианиста и ногам балерины не нужны?

Так вниз дорога или вверх? Вы говорите – чичиковщина, а я скажу – моцартовщина. Ведь так построился весь их театр и концертный зал при консерватории, и за каждой люстрой – история, сколько еще было заводов, у них же сцена вращается по принципиально новой технологии на танковых тракторах с бывшего Челябинского тракторного... Но с 22 апреля по июнь этого года прошло 10 представлений "Кармен" и все с аншлагом, город валом валит, и по пятнадцать часов в сутки молодая труппа репетирует сразу "Травиату", "Пиковую даму" и "Хованщину".

Чичиков собирал по России мертвые души, а наш герой раскапывает души живые, чихая на географию и экономику. Он достал телефон Шраймана и сказал: "Виктор Львович, мы никогда не дружили. Но я создаю оперный театр, и вы должны быть главрежем". "Послушайте, – ответил тот и замолчал. И эта пауза в минуту стоила не три доллара переговорного тарифа, а гораздо больше. – Послушайте, я уже семь лет здесь живу. У меня дом, гражданство, машина. У меня сын, черт бы вас драл, служит в израильской армии!.." "Виктор Львович, – ответил Якупов, – талант зарывать нельзя. Даже в святую землю вашей исторической родины".

И семилетняя пауза, представьте, кончилась. И шраймановская постановка "Кармен" не хужа когдатошних его диссидентских, хоть и кукольных спектаклей, в знаменитом магнитогорском "Буратино". А сын, дембелек израильский, учится на архитектора в Магнитогорской горной академии...

А Валечке Олейниковой, их гордости, их Кармен, ректор пробил звуковую страничку в "Интернете", и пришла заявка на гастроли для ее меццо-сопрано аж из...Тьфу, чтобы не сглазить!

Доктор искусствоведения, профессор, главный дирижер, худрук, ректор... Создать атмосферу востребованности собственного таланта — победа из великих, а уж сделать в России нелишними сотни талантливых людей, превратить родной город в охотящийся за билетами, яростно аплодирующий, сверкающий люстрами зал... Неужели и впрямь они совместны – чичиковщина и моцартовщина?

И что же так гложет душу в самый воровской час, в полчетвертого утра, под верной настольной лампой и взглядом кота, лежащего на рукописи?

Едкий дым костерков Колонтайки ест глаза и горло. Весь морок этот, все эти взаимозачеты, сдача соцкультбыта, директорские хитрости, где герой наш, как рыба в воде, где победно машет в дыму его дирижерская палочка – смерть Колонтайки и мука.

Понимаю, что не увидел бы бюджет тех денег. Что только Якупов мог сделать из них роскошный театр – бюджетную, кстати, собственность. Что не может быть Якупов по совместительству еще и директором Карабашского медеплавильного завода. Что полжизни своей он проиграл для всех этих плавильщиков в их обеденные перерывы, под свистящий шепот в скрипящую дверь: "Распутина к начцеху вызывают"...

Что мечтать об одинаковой белизне распутинских носков и дирижерского пластрона мы уже пробовали...

Все понимаю – а тошно.

Челябинская область

ХРОНИКА

Памятник братьев Спиридоновых

Не исключено, что на окраине города Кировска, что в Ленинградской области, снова появится некогда стоявший здесь памятник Петру I. Местные краеведы, деятели культуры, просто горожане обратились к общественности Петербурга и области с призывом восстановить монумент. Они считают, что его открытие станет знаменательным событием в год празднования 300-летия Санкт-Петербурга и Шлиссельбурга. История этого самого скромного из всех существующих памятников самодержцу примечательна. "Санкт-Петербургские ведомости" напечатали в 1844 году вот такую заметку: "В 12 верстах от Шлиссельбурга, на левом берегу Невы, вы увидите 6 высоких сосен, обнесенных деревянною загородкою. Это так называемая Красная Сосна. "Под нею, – говорит предание, – отдыхал Император Петр Великий". На самом деле все произошло, как в старой русской сказке. Мастеровой на все руки Спиридон Кирилов, работавший, как и все крестьяне села Путилова Шлиссельбургского уезда, на строительстве царских дворцов, перед смертью призвал к себе четырех сыновей. И разделил между ними все нажитое хозяйство. А старшему, Николаю, завещал поставить императору Петру I памятник у Красных Сосен. Братья Спиридоновы, как звали их в округе, решили сообща исполнить волю отца. В 1845 году Николай и Михаил Спиридоновы отправились в столицу и подали прошение министру внутренних дел графу Л.Перовскому с просьбой разрешить им соорудить памятник. Граф доложил о необычайной просьбе Николаю I и получил его согласие. В том же году, к очередной годовщине взятия Нотебурга-Орешка, рисунок монумента был готов. Внешне он напоминал невысокий обелиск, увенчанный черным гранитным шаром. За работу принялись уже младшие братья – Афанасий и Никита. 27 февраля 1847 года памятник был открыт. Его фасад украшала беломраморная доска с золотым текстом: "Петру Первому, Отцу Отечества в незабвенную признательность". А ниже еще одна надпись: "По усердию, соорудили братья Спиридоновы". Памятник обошелся в 10 тысяч рублей – сумма по тем временам немалая. Судьба памятника оказалась печальной. В годы минувшей войны и роща Красных Сосен, и сам памятник не уцелели – сюда подступили строения города Кировска. И достопримечательностью города, как, впрочем, и всей Ленинградской области, мог бы стать возрожденный петровский мемориал. Энтузиасты, выступившие с такой инициативой, убеждены, что ее реализация вполне возможна, найди она отклик у петербургских и местных властей или богатых спонсоров.

Каждый третий – иногородний

Поистине всероссийской – от Мурманска до Владивостока – оказалась в нынешнем году география приема мальчиков и девочек в питерскую Академию русского балета имени Агриппины Вагановой. Конкурс здесь был сорок человек на место. Каждый третий из поступивших в старейшую в стране школу танца приехал из другого города. "Прием был чрезвычайно строгим, как строги требования, предъявляемые к нашим воспитанникам со стороны Мариинского и других театров", – сказал художественный руководитель академии профессор Игорь Бельский. Он подчеркнул, что каждый выпускник по окончании "альма-матер" имеет до 12 предложений от российских и зарубежных театров. В академии, которая является Международным центром по сохранению и развитию методики Вагановой, открыто очно-заочное отделение. На нем будут учиться будущие педагоги классического танца из Красноярска, Новосибирска, Воронежа, Саратова, Уфы, Улан-Удэ.

Санкт-Петербург

"Чувашия" для чувашей

Новенькие, пахнущие типографской краской учебники для национальных школ Чувашии – по родному языку, географии, математике – подарило учащимся к Дню знаний местное книжное издательство. Эти учебники – "первоклассники", ныне они впервые увидели свет. Но, как сообщил директор издательства "Чувашия" Иван Тимофеев, одновременно учащиеся получили и еще 32 наименования учебников и пособий на родном языке, изданных в Чебоксарах за последний год в рамках республиканской программы "Новая школа". Они отпечатаны общим тиражом более 400 тысяч экземпляров. Их хватило и для диаспоры: чувашских школ Татарии и Башкирии, Ульяновской, Самарской, Саратовской областей и других российских регионов.

Чебоксары

По сообщениям корреспондентов ИТАР – ТАСС

Учитель с Пречистенки

"Гром и свет" – вот что такое были незабываемые уроки Поливанова

От старого Ломоносовского университета на Моховой, альма-матер московского просвещения, к арочной станции метро "Кропоткинская" пролегла незримая дорога времени. Здесь – связь эпох, здесь за спиной музейных особняков фамусовской Москвы – строгие флигели бывшей Поливановской гимназии, ее трехэтажное здание классического московского ампира с мерной чередой колонн по фасаду. Если вы свернете к нему с Зубовской площади и спуститесь дальше вниз по заповедной Пречистенке, то увидите дома, в которых неоднократно бывал Пушкин, жил Денис Давыдов, сидел под арестом в полицейской части молодой Герцен...

...Испуганно пискнув, разлетелись высокие створки дверей директорского кабинета, и на пороге предстал кряжистый старик в длиннополом черном пальто и смазных сапогах – Лев Толстой, который привез к нему в гимназию своих сыновей.

О подобной минуте Поливанов мечтал еще студентом. Грановский, Тихонравов, Буслаев были его преподавателями на историко-филологическом факультете Московского университета. Он хотел походить на них, продолжить их дело.

Начинать, однако, пришлось с обучения грамоте ремесленников и мастеровых в воскресных школах. После получения диплома – русский язык и словесность в женском училище, Межевом институте, семинарии. Спустя годы во всеоружии опыта и мастерства Лев Иванович почувствовал, что задыхается в казенной атмосфере этих учебных заведений, далеких от идеалов гуманитарной школы, как он ее понимал. Косная система образования николаевской России нуждалась в свежих веяниях, в новой педагогической инициативе. А министр народного просвещения граф Д.Толстой цинично предлагал еще больше "подморозить" учебные классы, дабы отвлечь гимназистов от жгучих социальных вопросов отупляющей зубрежкой мертвых языков. Той же линии придерживался и сменивший Толстого в министерском кресле Деляков, насаждавший в классических гимназиях и реальных училищах почти казарменную муштру. "Года глухие"... Поливанов был в числе немногих, кто отказался смириться.

Для новой частной гимназии было выбрано здание просторного старинного дома Пегова на углу Пречистенки и Малого Левшинского переулка. Бизнес, как сказали бы мы сегодня, имея перед глазами, опсово грибы после дождя, вырос частные гимназии и лицеи. В большинстве своем, увы, являющиеся таковыми только по названию. Здесь во главе угла – коммерция. У Поливанова и группы московских преподавателей, открывших ровно 130 лет назад свою замечательную гимназию, коммерция служила лишь средством достижения высокой культурно-просветительской цели.

"Поливановцами" с гордостью называли себя учившиеся там в разные годы выдающиеся русские актеры Лужский, Садовский, Юрьев, поэты Брюсов и Белый, художник Головин, чье истинное призвание Лев Иванович угадал первым и на чей выбор пути оказал решающее влияние. Как и другие выпускники, охотно учительствовали в родной гимназии профессор Лопатин, крупные ученые-филологи и искусствоведы Венкстерн и Гиацинтов, ставший впоследствии директором Пушкинского музея.

Трудно, конечно, требовать от сегодняшних преподавателей быть такими, как Поливанов. Он – уникален. Но прислушаться и присмотреться к его удивительным урокам более чем полезно и просто интересно.

"Великий артист в обличье педагога", обладавший редкостным импровизационным даром и совершенным пониманием подростковой психологии, он преподавал в своей гимназии едва ли не десяток гуманитарных предметов. При этом оставил образцовые учебные пособия и хрестоматии для народного обучения, художественные переводы Корнеля, Расина, Мольера, исследования и издания произведений классиков отечественной литературы, прежде всего – Пушкина.

Высокий, худой, стремительный, с откинутой на плечи гривой седых волос, с горящими глазами и львиным рыком, переходившим порой в нежный шепот, одухотворенный до экстаза – таким запомнился современникам этот человек, испепеливший в себе, по образному выражению А.Белого, "все сытое, жирное, бытовое". Ученики любили его самозабвенно. А он – их, но сурово, беспощадно, до детских слез, не делая скидку на возраст. Внушал, что "диплом – ерунда, коли с ним заблуждает по миру угасшее сознание".

Повзрослев, они открывали для себя иного Поливанова – лингвиста, литературоведа, издателя, человека громадной эрудиции и широчайшего культурного кругозора, неутомимого общественного деятеля, спавшего не более четырех часов в сутки в маленькой квартире прямо над классными комнатами, а то и на кушетке в своем директорском кабинете. И вся эта многообразная деятельность лишь дополняла живое чудо его педагогики, которое он творил ежедневно.

"Гром и свет" – вот что такое были незабываемые уроки Льва Ивановича. Их ждали с трепетом, с утра спрашивали невозмутимого швейцара Василия: "Будет ли Лев?" (Поливанов порой не выдерживал перегутомления) – и, завидя его на лестнице, с криком неслись в класс: "Лев идет, Лев идет!" А он, в кургузой куртчонке или в почти волочащемся по полу скортуке, прижав к груди книжки, ураганом врывался в класс, и тогда по партам прокатывалось облегчение: "Добрый!" Когда же он являлся, едва ступая, поджав губы и топыря ноздри, заложив за спину руки-плети, все замирали и даже не смели шептать слово "злой"...

Фото И.Горбуна

Вверху: Здание бывшей Поливановской гимназии на углу Пречистенки и Малого Левшинского переулка.
Внизу слева: Открытие памятника А.С. Пушкину в Москве.
Внизу справа: Лев Поливанов в своем рабочем кабинете

◆

Благодаря уникальным воспоминаниям А.Белого, мы воочию видим, как свободно и вдохновенно творил на занятиях Лев Иванович, каждый урок превращая в маленькое произведение искусства. И потому, пишет Белый, поведение его в классе было абсолютно непредсказуемо. Однажды, увлеченный чтением шиллеровского "Кубка", он принялся показывать, как расправляется с соперником "однозуб" (рыба-пила). "Изогнувшись в неожиданном подпрыге с вылетом всего из кресла, вытянув длинную, мне показавшуюся гигантской руку, вооруженную синей палкой карандаша, он стал этой палкой целить мне в грудь, вопя благим матом: "А однозуб – так вот распилили-ва-ет носом врага", – и синюю палку карандаша стал свирепо он ввинчивать мне в грудь..."

Однако не будем заблуждаться. Этот и другие столь же необычные поступки Поливанова-педагога определялись безошибочной художественной интуицией, основанной на "многолетнем изучении детской, отроческой, юношеской души в ее многовидных вариациях; и на любую вариацию он реагировал вариацией своей вечной "поливановской темы"..., сперва четко учитывая, какую стихию выпустить из своего пронумерованного инвентаря. И весь этот инвентарь великой игры, – игры перманентной... ради идеологических соображений – и был жизнью Льва Ивановича, отданной для воспитания и выковки культурных бойцов из отданных ему мальчат: Боренек, Васенек, Петенек".

Нельзя скопировать талант, артистический стиль. Но можно и нужно взять на вооружение методу. Тогда легче будет достучаться до "диких сердец". Сухой лозунг, правило, запрет, зарегистрированное наказание, если следовать системе Поливанова, не должны представать в обнаженном виде, а включать элементы "произвольно задуманной и непроизвольно проводимой игры". Даже при выставлении отметок.

Он "не ставил баллы, а тыкал их в бальник, точно выковыривая в нем яму, когда это была двойка, великолепно влепляя пятерку, точно даря ею на ряд годин... Он постоянно ужасался, ужасался молча, иногда малейшей заминке школьника, и брови его взлетали... но школьник находился, и подымавшийся бровями ужас бесследно исчезал".

А уж видел "Лев" своих воспитанников насквозь. Причем "эта уверенность, что видит насквозь, что не проведешь никакими подслуживаниями, не питалась ничем видимым; он производил впечатление лишь увлеченного уроком педагога". Индивидуальный подход к учащимся, о котором теперь заявляют в частных школах, воплощался у Поливанова в сугубо индивидуальной реакции на их поступки и проступки. Реакции мгновенной, казалось бы, спонтанной, но являвшейся результатом давно продуманного и узнанного об ученике. Он бывал мягок и суров одновременно, четко различая, что и когда можно прощать, а что и когда – нельзя. Иногда, потомив впавшего в непростительный грех ученика нарочитым "незамечанием" греха и вызвав в нем процесс раскаяния, "Лев Иванович вдруг повергал его ниц благородством "неверменения в вину", действовавшим сильнее любого наказания и остававшимся памятью на всю жизнь. Бывало наоборот. Углядев проницательно в другом случае "начало неисправимого "декаданса", мог при первом удобном предлоге обронить непререкаемо: "Вот-с ваши бумаги!". И несчастный, багровый от неожиданного потрясения, вылетал из гимназии навсегда".

Потеря – невосполнимая, ибо второй такой гимназии в Москве не было. И дело даже не только в личности самого директора. Стиль Поливанова был стилем его гимназии, неотвратимо подтягивавшим средних учителей до соответствующего уровня. Впрочем, благодаря совершенно неотразимому обаянию, Льву Ивановичу удавалось в разные годы привлекать к себе "на службу" преподавательскую элиту тогдашней Москвы. И еще. Ученичество у Поливанова, по словам мемуариста, "выливалось в сотрудничество с ним учеников не раз".

Известна блистательная "постановка" пушкинских торжеств в 1880 году: открытие опекушинского памятника на Тверском бульваре, бессмертная речь Достоевского. Но мало кому ведомо, что основное бремя подготовки и проведения грандиозного юбилея легло на плечи Л.И.Поливанова и что это бремя разделяли с ним восьмиклассники его гимназии.

"Сотрудничество" начиналось на уроке. Лев Иванович требовал при ответе "рассказывать не от себя, а от Пушкина, по-пушкински", побуждая ребят мыслить и чувствовать. И сам же подавал им пример. Ему близка была центральная идея Ушинского: "знания должны готовить учащихся к жизни", и, стремясь раскрепостить творческую энергию воспитанников, он подчинял учебный цикл задачам практического служения народу.

Каждым своим уроком Поливанов давал бой обывательской рутине, в домашней обстановке нередко отравлявшей души "Петенек, Васенек, Боренек". Да и в гимназии им порой доводилось выслушивать на переменах хвастливые разглагольствования богатых старшеклассников, гонявших швейцаров за пирожками и конфетами и всерьез доказывавших, что "порядочные люди тратят деньги, а "нищий" – человек непорядочный". Сражаться книгой с этим неизбежным злом старой гимназии было нелегко. Но Поливанов сражался, надеясь обратить в свою веру избалованных лоботрясов, озабоченных лишь тем, в каком смокинге появиться на модных велосипедных гонках "конкур иппик" и на открывшейся в Москве в 1891 году Французской промышленной выставке, где можно было за пять рублей подняться на воздушном шаре и отобедать у ресторатора Ансара по ценам, "положительно недоступным большинству" ("Русские ведомости", 1891, № 118).

Приближался слом столетия, роковой слом; и Поливанову при всей его незаурядности, конечно, не под силу было в одиночку остановить социальное "расползание" гимназии. Она являлась в миниатюре характерным осколком эпохи, подвластным как хорошему, так и дурному.

Возвышенные идеалы неизбежно вступали в трагическое противоречие с действительностью. Поливанов, как никто другой, понимал, что просто звать "вспять" к Софоклу, Шекспиру, Пушкину в этих условиях бесполезно. Нужна была творческая переработка самих восприятий сознания, и классики должны были быть по-новому "добыты", то есть отмыты от штампов конца столетия (нечто аналогичное имеет место и сейчас).

Несколько поколений московской интеллигенции вышли за три десятилетия из стен Поливановской гимназии, сохранив верность ее традициям, ее заветам. Учитель помнил их всех поименно. Свой путь Лев Иванович завершал в период нового подъема общественного движения, когда гибли на эшафоте "первомартовцы" Желябов и Перовская, когда был казнен старший сын учителя симбирской гимназии Александр Ульянов. Вслед за любимым им Пушкиным, потомственный дворянин Нижегородской губернии, которого подвижнический труд на ниве просветительства и просвещения далеко увел от устоев его класса, отчетливо осознавал, что "свобода – неизбежное следствие просвещения" – рано или поздно увенчается революцией. Как это было во Франции восемнадцатого столетия. Как это будет в России двадцатого.

Революцию Поливанов отвергал полностью, но она уже стучалась в двери гимназии. Казаки скакали по Пречистенке, и озверелые охотнорядцы избивали бастующих студентов. Наступал решающий час выбора. Для всех, для каждого. И символично, что в последнем выпуске Поливановской гимназии оказались по разные стороны баррикад и убежденный марксист Володя Иваков, активный член нелегальных рабочих кружков, в будущем видный публицист, выступавший под псевдонимом "Миров"; и ревностные монархисты. Горячие идейные споры гимназистов затягивались допоздна...

Но вот морозным февральским утром 1899 года все они, примиренные, собрались в родных пенатах проводить своего Учителя в последний путь. Траурная процессия, направлявшаяся к Новодевичьему кладбищу, растянулась на целый квартал. Множество венков, речи, наряды полиции. Так Москва шла только за гробом Гоголя и Льва Толстого.

Потом будут издание сборника его памяти, учреждение университетской премии его имени. А в советские годы наследие Поливанова забудут и даже уберут его имя со страниц педагогических учебников. Зря!

Он умер на рубеже века. И новый век, который мы так трудно доживаем, не вправе сдавать в архив драгоценный опыт Поливановской гимназии. Правда, в последнее время наметились некоторые положительные сдвиги. Возвращаются – пока только названиями – гимназии и лицеи. Медленно и трудно решается, наконец, насущная задача гуманизации, а следовательно, и гуманитаризации нашей обанкротившейся начальной и средней школы. И главное – личность учителя с большой буквы начинает выдвигаться во главу угла.

...Осень – пора школьная, пора урожая. Очень хочется надеяться, что семена, посаженные Поливановым, прорастут в день нынешний и день грядущий.

Юрий ОСИПОВ

ВАСИЛИЙ ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ:

Уж очень жизнь сейчас всех оскотинила...

Письма, выдержки из которых вы сейчас прочитаете, написаны отцом к дочери. Их автор – Василий Иванович Лебедев-Кумач, известный советский поэт-песенник, чье столетие отмечалось 5 августа 1998 года. Последние полтора года жизни (с июля 1947-го по октябрь 1948-го) Лебедев-Кумач безвыездно провел за городом, на даче во Внукове. Это был, пожалуй, самый нелегкий период в биографии поэта, когда он, тяжело больной, решился навсегда покинуть Москву. В его дневниковых записях того времени есть строчка: "Всем казалось – после войны будет лучше". Лучше не стало. Уже действовало ждановское постановление о Зощенко и Ахматовой, которое, по словам очевидцев, Лебедев-Кумач воспринял с болью, крепла борьба с "безродными космополитами", те, кому посчастливилось уцелеть и вернуться из лагерей, были лишены права жить в больших городах, а многие уже были арестованы повторно... Рушились неоправданные надежды первых послевоенных лет. Тогда-то "основоположник жанра советской массовой песни", привыкший откликаться рифмой на каждое событие государственного масштаба, осознал, что не может работать, как прежде. Его поступка тогда не поняли ни собратья по перу – в писательских кулуарах повторялись слова: "Кумач кончился", – ни близкие. Разговор с дочерью, который поэт вел на бумаге более года, – откровенный и негромкий, какой может быть только между очень родными людьми. Читая эти письма, понимаешь, сколь велика была переоценка ценностей, переживаемая автором оптимистических советских стихов в последние годы жизни.

Фото из семейного архива

В.И. Лебедев-Кумач. Последняя фотография. Осень 1948 г. Внуково

Внуково, 6/X-47

Милая моя доченька!

Очень огорчен, что целую неделю с тобой не видался, и неизвестно, как скоро мы увидимся. Огорчен, что ты опять хворевешь и от этого срываются твои учебные наметки. <...>

В общем, я верю и знаю, что у тебя все должно обойтись хорошо. Но все же не трать зря нервы и духовные силы – умей сосредоточить внимание на том, что сейчас нужнее всего. И еще помни – в жизни все расценивается не по тайным твоим мыслям и талантам, а по делам. В принципе, в потенции ты можешь быть сверхгением, но если ты себя никак не проявила – грош тебе цена. И наоборот – кто свои копеечные способности сумел развить и показать, тому честь и хвала. Одним словом, под лежачий камень и вода не течет.

Родная моя, я говорю с тобою, как с самим собой, поэтому пойми все, как надо. Я, может быть, люблю тебя больше, чем следует, и поэтому хотел бы видеть тебя лучше и счастливее всех. <...>

13/X-47

Здравствуй, доченька моя!

Заштопанная дырка на правом рукаве джемпера не дает мне забыть про тебя – все время вспоминаю с благодарностью. Видишь, как приятно делать добро близкому! <...>

Сейчас – серенький денек. Лист почти весь опал, я сгребаю его запросто громадными кучами.

Электричество два дня пошаливало, не знаю, как сегодня.

Мой друг Ува[1] – как будто выздоравливает, чему я очень рад, – больной он был такой тихий, беспомощный и трогательный, едва говорил свое вопросительно-утвердительное: "Н-да?", и делал такие героические усилия улыбнуться, что мне было его от души жаль.

Третьего дня были люди из Группкома[2] – генерал Гарнич и писатель Равич. Сидели часа два. Почему-то сильно устал с ними. <...>

14/X-47

<...> Я прочел твое сочинение и, где заметил, сделал грамматические поправочки. В целом оно мне нравится: видно, что ты проделала большую работу, привлекла много материала и сама хорошо подумала. Сочинение на очень хорошем уровне. Продолжай в том же духе! Только, родная моя, не спеши и не пропускай в словах буквы, а то это становится просто твоей болезнью!

Хорошо, что взяла книги. За Уленшпигеля не ругаю. Мне сказали, что ты беспокоишься, как я отнесусь к твоим занятиям английским. Ради бога, не беспокойся – только бы ты сама чувствовала, что это тебе помогает и дает знания <...>.

Посылаем тебе, дочь наша, из внуковского поместья "Золотые дубки" даров природы: грибов и помидоров, как некогда бурсакам из дому. Только учись хорошенько и будь умной, здоровой и красивой!

Крепко тебя целую. Папа. Он же father.

Без даты.

Милая доченька, отвечаю на твое послание. Ты спрашиваешь, не скучно ли мне. Родненькая моя, я вообще не привык скучать, а тут все время находятся хотя бы мелкие делишки по дому и по обслуживанию самого себя. Это отчасти хорошо, потому что отвлекает от мыслей о болезни и помогает сосредоточиться. Иной раз с утра едва-едва встанешь (особенно, если ночью не спалось), а потом начнешь понемногу выполнять мелкие "необходимости" – и, смотришь, разошелся. Много времени, чтобы подумать, а я это дело очень люблю. Всяческие мысли идут, ассоциации, воспоминания. Кое-что записываю. Очень хочется написать кое-что в прозе. Обдумываю и постараюсь обязательно осуществить. Но ведь это не так просто. И болезнь моя мешает, и отвык я от прозы здорово. И хочется если уж написать хотя бы маленькую вещицу, так уж сделать это как следует, чтобы не стыдно было и самому прочесть, и другим показать – в первую очередь тебе и маме <...>.

Читаю немного. Но с большим удовольствием в самые темные вечера (без электричества, при керосиновой лампочке) перечитал О'Генри. Сейчас откопал у себя Потапенко и читаю. К печкам привил блестящие щиточки из дюралюминия. Привел в порядок весь свой инструмент: наточил топор и пилу. Иногда занимаюсь починкой "туалетов": пришиваю главным образом пуговицы – к жилетке, брюкам и т.д. Топлю печи. Готовлю и разогреваю еду себе и животным. Если погода благоприятствует и легко дышать, хожу гулять с Мики[3]. Стараюсь это делать ежедневно, даже при неважном самочувствии, чтобы не раскиснуть.

Ну? Примерно ясен тебе мой modus vivendi? (Это по-латыни значит "образ жизни") <...>.

3/XI-47

Доченька милая, я тоже очень радуюсь, как и ты, когда получаю твои ровненько написанные строчки. Очень рад каждому твоему успеху и зачету. Твое "хождение" и "вращение" в народе – весьма полезно и просто необходимо со всех точек зрения, только бы не в ущерб здоровью. А так ты будешь всю жизнь "принцессой на горошине". Рад, что даже в трамвайной духоте, давке и озлоблении ты все-таки сумела разглядеть "сердечных баб", русских хороших женщин. На самом деле их много, да уж очень жизнь сейчас всех оскотинила.

Родуулька моя! Я тоже чрезвычайно поражаюсь тому факту, что у нас с тобой совпадают даже болезни и чуть ли не физиологические отправления. Право, можно подумать, что мы с тобой составляем воистину один организм. Это очень приятно, но немного даже "жутковато". Прямо как из какой-нибудь фантастическо-мистической повести. У меня, скажем, зачесалась пятка – и у тебя она в эту же минуту чешется. Только вот как быть с усами (у тебя ведь они не растут?) и с прочими различиями? Ты смотри, – а то я уже начинаю порой чувствовать себя девушкой, которой идет двадцатый год!

Зубы лечить надо обязательно. Делай это как можно скорей!

Целую тебя крепко. Твой папа.

16/XI-47

<...> Получил вчера от мамы патетическую и очень огорчительную записку – очень расстроился, хотя и старался взять себя в руки.

Доченька моя! Хорошие мысли, хорошие человеческие наметки бродят в голове. Если бы только побольше сил, да не мешала бы вся эта постоянная катавасия! Так хочется писать хорошие, нужные людям вещи. <...>

18/XI-47

<...> Многое, многое в душе обдумалось и улеглось, многие картины, наоборот, стали ярче. Сознание очищается от шелухи, ила и пр. Начал понемногу писать в прозе. И для стихов есть темы неплохие. Но все это за тысячи верст от газетчины <...>

Маме сегодня не пишу – теплые слова не получаются, а холодными и неприятными мы и так уже напортили много. Подожду. Передай ей просто от меня привет и искренние пожелания здоровья и спокойствия. Напиши, как она себя чувствует.

Перечитываешь ли ты уже "Чехова" ермиловского[4]? Какой он – Чехов – все-таки героически-прекрасный человек! И какой образец для всех людей – если бы к нему хоть капельку подтянуться! <...>

22 – 23 декабря 1947

<...> Я получил дрова и сразу сжил и подумал: "А вдруг на Рождество ко мне дочка приедет? Натопим вовсю, тряхнем дровяной мощной, достанем лыжи и устроим такой Дингли-Делл, какой ни одному Диккенсу не снился. И елка будет чудесно пахнуть снегом, а снег – елкой. А дрова – и елкой, и сосной, и березой. И в печке среди углей будут золотые саламандры (как у Франса в "Харчевне королевы Гусиной Лапы"). А когда выйдешь на дорогу – то наша дача будет казаться как декорация из образцовской "Ночи под Рождество". А Мики будет если не в роли черта, то домового..." Видишь, дочурка, как все может быть хорошо! <...>

Что читаешь? Из новых, присланных тобой книг (изд. "Иностр. лит.") я пока заинтересовался только научной – "Что такое жизнь с точки зрения физики?". Вещь даже для меня (а я все-таки квалифицированный читатель) необычайно трудная. Но основной дух я уловил. В общем, сейчас все науки: и физика, и химия (особенно биохимия), и медицина – совсем вплотную подошли к загадке жизни. Все танцуют буквально в двух шагах около этого волшебного замка, но входа никто не видит, и ключа ни у кого по-прежнему нет... Интересно до жути. <...>

8 – 9 января 1948

<...> Снегу я накопил к твоему приезду столько, что боюсь – и проехать нельзя будет. Во всяком случае всеми доступными мне средствами буду просить и молить madame la Nature, а по-русски Мать Природу, чтобы к твоему приезду все было сервировано как можно лучше – и снег, и облака, и восходы, и закаты и чтобы все светила небесные были на местах. Температура тоже будет отрегулирована. Только не надувай с приездом!

За Константина Павловича Ротова[5] я очень рад, – хорошо, что он уже на свободе. Но вступать в жизнь ему будет не очень легко. И по личной, и по общественной линиям будет много горечи и разочарований. Впрочем, может быть, все обойдется. От души желаю ему счастья и успехов! <...>

Дорогая моя! Я буду очень-очень рад и счастлив, если ты действительно свяжешь мне свитер. Золотко мое, делай его по своему вкусу, у тебя все выйдет хорошо. А то я обносился здорово. А твой свитер (или джемпер, или фуфайку, или даже жилет!) буду ценить – ведь это будет первый дорогой подарочек, связанный твоими милыми руками.

Целую тебя так же крепко, как и ты. Только усы – пока – не сбрею. Сначала ты посмотри, какие они, а потом решим. Ей богу, я, кажется, с усами стал походить на Брета Гарта! <...>

31/III-48

<...> Пришли мне, пожалуйста, "Русские сказки" Афанасьева (все три тома). И, если найдешь, красненькую книжечку Даля – "Матросские (или солдатские, не помню) досуги". Издание Вольфа. И "Морской словарь". Хочу попробовать написать одну морскую сказочку. А так как ты сама морская (marina по-латыни – морская), то должна мне помочь.

Чуешь запах зеленой морской воды
И размер пушкинского "Балды"?

Хорошо, если бы сказочка мне удалась. Целую тебя. Отец.

15/X-48

<...> Здоровье мое ведет себя очень неровно, иногда здорово "прищучивает", иногда отпускает. Пока что жить и работать спокойно не удается. "Эскулапы" – а их, как ты знаешь, у меня был целый консилиум – все уговаривают лечь в Кремлевку. Порой мне кажется, что они безусловно правы, а порой тошнит от одной мысли о Кремлевке[6]. Золотко мое, как ты себя чувствуешь? Как твои лечебные и учебные дела? Сдала ли хоть один зачет? <...>.

Сообщи новости. Пришли газет и книг (Мопассана, Диккенса, Телешова, если прочла). Вообще, пришли, что найдешь нужным.

Привет всем друзьям, твоим и моим.

Целую тебя крепко. Папа.

Публикация и комментарий Марии ДЕЕВОЙ

[1] Маленький сын сторожа Лебедева-Кумача, называвший себя "Ува", так как сильно картавил и не мог произнести свое имя "Шура".

[2] В течение нескольких лет Лебедев-Кумач был председателем Московского группкома драматургов.

[3] Собака Лебедева-Кумача.

[4] Речь идет о книге В.Ермилова "Чехов".

[5] К.П.Ротов – художник-карикатурист. Был незаконно репрессирован в 1940 году. Лебедев-Кумач неоднократно хлопотал о пересмотре его дела.

[6] 31 октября 1948 года Лебедев-Кумач был госпитализирован в Кремлевскую больницу, где скончался 20 февраля 1949 года.

Отдых на острове пиратов,

или "Ну вы, блин, даете!"

Часто, возвращаясь из отпуска, ловишь себя на мысли, что надо бы непременно позвонить друзьям, рассказать о путешествии. Не исключение и телеведущие. Некоторые из них рассказали газете "Культура" о своих летних скитаниях во всех подробностях.

Сергей ВОЗИАНОВ ("Вести"):

– Клубный отель "Пиратский остров" расположен в Турции на берегу моря. В нем все сделано в духе веселого роджера с характерной атрибутикой, яркими костюмами, всевозможным антуражем. Я отдыхал с женой и сыном. По всей территории парка разбросаны двухэтажные коттеджи. Мы с женой удостоились звания лучшей семьи. В конкурсе участвовали четыре пары: русская, немецкая, французская и бельгийская. В первом туре женам раздали тупые ножи и три картофелины, которые надо было почистить, а мужья в это время отжимались. Спасибо, что моя половина оказалась расторопная и мне не долго пришлось заниматься гимнастикой. Кормили нас обильно, правда, суп был всегда один и тот же: с шампиньонами. К ужину столы накрывали прямо на воздухе, тут же жарили шашлыки. Каждый день в отель приходил одноногий капитан Флинт, на плече у него сидел огромный попугай, который позволял всем кормить себя фисташками. Были мы на экскурсии "Древнейшие христианские святыни", видели церковь Святого Николауса, в которой зародилась традиция почитания Санта Клауса. Проплывали мимо затонувшего древнеримского города. Вода такая чистая, что видно в скальных породах вырубленные жилища. Первый раз я отдыхал за границей. С семи лет ездил к деду в Латвию. Все мои каникулы проходили на хуторе. Повзрослев, стал ездить за рубеж в командировки, по делам. А так, чтобы есть, спать, загорать, купаться и даже телевизор не смотреть, – впервые.

Слева: ведущий детской передачи "Зов джунглей" Сергей Супонев отдыхает с супругой.
Справа: авторы программы "Непутевые заметки" Дмитрий Крылов и Татьяна Баринова.
Внизу: ведущий программы "Мужской клуб" Артур Крупенин отдыхает на острове Крит

Фото: А.ЦЕРКАСОВА и А.МИЛЬКОВСКОГО

Александра БУРАТАЕВА ("Новости"):

– Две мои старшие сестры живут в Германии. Через немецкое агентство мы сняли на лето коттедж на юге Франции, недалеко от Нанта. С мужем и дочуркой долетели до Берлина, а оттуда на двух машинах через Люксембург и Францию добрались до места. В двухэтажном коттедже было четыре спальни, кухня со всем необходимым – от холодильника и посудомоечной машины до кастрюль и тарелок. Завтрак готовили мои зятья: для немцев в порядке вещей и посуду вымыть, и постирать, это не наши избалованные мужчины, которые из-за обеденного стола пересаживаются в кресло у телевизора. Развлечений на побережье хватало, особенно для детей: батуты, компьютерные игры, успевай только платить. Рядом крепери, от слова "крэп", что по-нашему значит просто блин. С чем только эти блины не подаются. Я насчитала около сорока наименований: сыр, ветчина, морепродукты, даже яичница-глазунья. Один раз в таком ресторанчике мы взяли комплексный обед. На первое были крепы с колбасой, на второе с рыбой, думали, хоть десерт будет нормальный, так нам принесли крепери с сахарной пудрой. Мы даже невольно воскликнули: "Ну вы, блин, даете!" Во время отливов местные жители в сапогах с ведерками ходили по берегу собирали мидий, крабов, потом несли их в ресторан продавать. Мы сначала не решались, а потом последовали их примеру и стали собирать себе эту живность на ужин. По вечерам шли в кегельбан. Я очень хорошо отдохнула еще и потому, что вокруг не было знакомых и я могла позволить себе ходить в шортах или в сарафане. Когда ехала обратно через Париж, дай, думаю, поднимусь на Эйфелеву башню. Не успела я сделать и несколько шагов, как меня обступили туристы из Магнитогорска. Окружающие, правда, так и не поняли, кто я такая и почему со мной фотографируются эти люди.

Михаил МАРФИН ("Счастливый случай"):

– В этом году мы ездили по Золотому кольцу. Мы не брали тур, как теперь принято говорить, а просто вместе с друзьями сели в машину и поехали по городам, музеям, церквам. Мы совершенно не ожидали, что окажемся на маршруте одни или почти одни. Чтобы посмотреть знаменитую церковь Покрова на Нерли, раньше нужно было ждать, пока на стоянке освободится место для экскурсионного автобуса. Теперь же около церкви – одинокая старушка, а невдалеке – художник с мольбертом. В Суздале в ансамбле Покровского монастыря мы насчитали человек пятнадцать туристов. В Кидекше стоит с 1153 года церквушка, мы подошли – дверь закрыта, толкнули и вошли, потом бродили внутри в полном одиночестве. Приехали в Ростов под вечер, единственный ресторан работал до девяти часов. Не успел – сиди голодный, поесть негде, а гостиница "Интурист", в которой в былые времена невозможно было поселиться из-за отсутствия мест, вся разбита и стоит заколоченная. В Ростове познакомились с человеком средних лет, он оказался монахом, кропил все святой водой – порчу снимал. Но в остальном впечатление колоссальное. Самым дорогим сувениром стала для нас аудиокассета. В Суздале в архимандритских палатах вышли к нам монахи и запели. После выступления спросили: "Не хотите ли купить записи наших песнопений?" И вот представьте себе: мы едем по дороге одни, вокруг ни души, ополье, на горизонте земля с небом сливается, эта кассета, и с нас усталость, как штукатурка, слетает. Настроение – не передать, какой там Париж или Лондон – это наше путешествие по Золотому кольцу не променяю ни на какие заграничные туры.

Татьяна ЛАЗАРЕВА ("Пальчики оближешь", "ОСП-студия"):

– 17 июля в Санкт-Петербурге мы с Мишей Шацем, вы его знаете по передачам "ОСП-студии", поженились. Очень хотелось в свадебное путешествие поехать во Францию, но агентство "Слон-тур", которое с апреля обещало нам заграничные паспорта, так их и не сделало, пришлось довольствоваться ближним зарубежьем, поехать в Мисхор. Поселили нас в Юсуповском дворце. Апартаменты Сталина, Молотова тоже сдавались, но стоят намного дороже, так что мы жили в обычном люксе. Побывали в Ласточкином гнезде. Там с нами произошел забавный случай. Подходит к нам молодой человек, говорит, что он из Голландии. Выяснилось, что он приехал в гости в Москву и ему показали программы "ОСП-студии", так что он наш поклонник и приглашает нас в гости в Голландию. Когда мы были в Мисхоре, мой сынишка Стена отдыхал с бабушкой в Болгарии. Могу поделиться своей радостью – в октябре у него появится сестренка.

Станислав КУЧЕР ("Обозреватель"):

– До последнего момента не знали, где будем отдыхать, потом собралась компания из шести человек, купили билеты до Гаваны, заказали гостиницу, прилетели, взяли на прокат "джип" и поехали. Были на могиле Че Гевары, в домике Хемингуэя, не обошли вниманием и ресторан "Флоридита", видели красочный танцевальный карнавал в день рождения Фиделя Кастро. Ныряли с аквалангом. На протяжении ста метров от берега глубина три метра, потом – сразу 300, кто смотрел "Голубую бездну", поймет, что это такое. Рельефный спуск, удивительная растительность, красивейшие кораллы, дно далеко, поверхность воды – тоже. Один раз у меня кончился кислород, пришлось поволноваться и сильно поработать ногами, чтобы быстрее всплыть. Ездили на рыбалку, на катере уходили далеко в море, поймали одну рыбину, но зато очень большую. Были на озере, где водятся крокодилы. Они такие ленивые, лежали на берегу и на нас не обращали никакого внимания, может быть, их отпугивал звук мотора, а может быть, они были сыты. Спускались на глубину восемнадцати метров в сталактитовые пещеры, там и под землей 25 градусов тепла. Единственный раз испытали чувство холода, когда попали под тропический ливень. Сплошная стена воды. Как нарочно: мы минут двадцать закрывали верх машины, промокли до нитки, спасла бутылка рома. Поразило, что вокруг потрясающей красоты природа – закаты, которые невозможно описать, фламинго, павлины, бесстрашные орлы, пролетающие так низко над машиной, что казалось – еще немного и заденут крылом, а в городах нищета. Не обошлось и без курьезного случая. С нашего "джипа" стащили запасное колесо. Администрация гостиницы сказала, что ответственности не несет, потому что стоянка общая. Мы пошли в полицию, чтобы получить протокол, освобождающий нас от уплаты. Несколько дней подряд ходили туда, как на работу, сообщая о случившемся каждый раз новым служителям правопорядка, пока я не спросил, где у них местное отделение компартии. Через 10 минут протокол был готов. В дальнейшем эта фраза решала все наши проблемы.

Записала Татьяна ПЕТРЕНКО

Мания элиты

Кремлевским и прочим женам посвящается

В Москве завершился телефорум. Что-то запомнилось из показанного в те дни даже не из-за отменного качества, увлек авторский выбор. Так бывает, что в какой-то момент сразу многих людей вдруг начинает волновать одна проблема.

В рамках телефорума было представлено два фильма, так и не вышедших на финишную прямую. Они присланы на конкурс из Донецка и Петербурга и связаны с заманчивым понятием "элита".

"Украинская элита" – монотонный фильм, авторы которого Н.Михайлов и С.Тимофеев констатируют те метаморфозы, которые претерпела украинская элита. Внедрившись в глубь веков, они воскресили череду исторических фигур, составивших славу нации: от Рюриковичей до Богдана Хмельницкого. Поскольку была представлена только первая часть авторской программы, есть основание полагать, что в продолжении речь пойдет о современной украинской элите. Ведущий программы, расположившись на фоне книг, за письменным столом с занудством экскурсовода поведал зрителю о том, что, собственно, есть подлинная элита. Князем мог быть только сын князя. Богатство не могло открыть доступ в ряды аристократии. Однако ничто не вечно под луной. Старая родовая элита со временем передала эстафету казачеству – новой элите. Духовные предводители нации прошлых веков создали элитарную систему образования, при этом демократическую: на скамье Киевской академии рядом сидели гетманский сын и мужицкое дитя. Сын казака – Григорий Сковорода считал себя причастным к элите, хоть и носил котомку за плечами. Чтили этого странника.

Некогда фильм литерского режиссера Алексея Учителя, посвященный рок-тусовке (хотя заметим, что в былые годы такого понятия у нас как будто не существовало), собирал полные залы. Это было нечто по тем временам: модные, полузапретные в забитой стране люди жили на экране особой, недоступной и демократичной смелой жизнью.

Прошли годы, и теперь Алексей Учитель в соавторстве с Николаем Климантовичем и Сергеем Шиловым снял фильм "Элита". Вместо Рюриковичей – иные имена: Рюриковы, Шохины, Спиваковы, семьи представителей российской политической, деловой, творческой элиты. Алексей Учитель – большой любитель смычки с этой самой элитой. Вспомним хотя бы его дебют в игровом кинематографе – "Манию Жизели", где собрал режиссер модную тусовку – актерскую, журналистскую, литерскую. И фильм этот долго величали тусовочным, что не значит элитарным. В перерыве между игровыми фильмами, а А.Учитель снимает теперь картину о Бунине с привлечением модных людей, режиссер обратился вновь к родному для себя документальному кино.

И отправил нас по тусовкам и презентациям, светским раутам с ананасами в шампанском и фейерверками. Церемонии "Ники", "Майи", "ТЭФФИ", Жуковка, какие-то еще престижные дачные места Подмосковья... А там люди – такие знакомые, а больше их жены. Главным образом с ними и придется коротать время.

Жена лидера думской фракции Татьяна Шохина приглашает нас к столу, сама при этом ничего не ест, так как закодировалась после передачи "Тема". Говорит о чем-то не очень значительном, но самое главное, что она своя, простая. Кстати, почти все героини фильма говорили о своей самодостаточности. Всем им хорошо без всякой там мишуры в виде светских раутов, которые, однако, все они исправно посещают. Жена главы "Альфа-банка" Елена Авен, живущая с мужем и детьми на бывшей даче А.Толстого, вдова бесследно исчезнувшего Александра Аронтьева, Альбина Листьева, Наталья Рюрикова, сама дававшая балы во вверенном ей доме Нащокина, кстати, со вкусом обустроенные, с приглашением гостей наидостойнейших, Сати Спивакова и сам Владимир Спиваков, Ольга Свиблова – директор Московского дома фотографии... Элита рассуждала об элите. Аркадий Вайнер, отчего-то представший пред нашими очами в исподнем, говорил о том, что элита – неизбежное явление в нашем обществе. Но любому явлению когда-нибудь приходит конец. "Элита создает плацдарм для следующего движения," – скажет Владимир Спиваков. Как будто он прав. Отчего же так грустно иной раз смотреть на забавы российской элиты в загородных дворцах? Нет-нет и призадумаешься: и это элита? Альбина Листьева скажет в фильме, что вряд ли Плисецкая и Сташевский – это один слой и класс.

Что и говорить, Алексей Учитель, несомненно, тему выбрал благодатную и отчасти преуспел в ее освоении, но неудивительно, что из уст одной зрительницы прозвучал вопрос: "А для чего, собственно, фильм снят?" Увы, дальше повествовательного жизнеописания слоя, величаемого элитой, дело не пошло. Проблемы остались глубоко под водой.

Светлана ХОХРЯКОВА

ПОБЕДИТЕЛИ ТЕЛЕФОРУМА

– в номинации "Кинеадческая программа":
программа "Тайны старого Липецка", автор – Илья Сахаров, ТК "ТВК", г. Липецк, Россия;
– в номинации "Документальный, публицистический телефильм, сериал":
телефильм "Грешный человек", автор – Юрий Шиллер, ГТРК "Новосибирск", г. Новосибирск, Россия;
– в номинации "Документальная и публицистическая программа":
программа "Версии Ольги Герасимюк", автор – Ольга Герасимюк, ТРК "Студия 1+1", г. Киев, Украина;
– в номинации "Ведущий телевизионной программы":
Алла Мазур, "ТСН" канала "Студия 1+1", г. Киев, Украина;
– в номинации "Ведущий развлекательной программы":
Цыновска Жаклина, программа "Новогодний бал гороскопов", Латвийское ТВ, г. Рига, Латвия;
– в номинации "Автор (режиссер) телефильма, телесериала":
Лейли Акыджан, телесериал "Перекресток", ТРК "Хабар", г. Алматы, Казахстан;
– в номинации "Оператор":
Юрий Бакулин, программа "Предчувствие будущего", ТК "Гранд ТВ", г. Киров, Россия;
– в номинации "Репортер":
Ирина Маринена, АВТО-ТВ, г. Пермь, Россия;
– в номинации "Автор клипа, рекламного ролика":
Ольга Захарова, "Парк автомобильного периода", ТРК "Студия 1+1", г. Киев, Украина.
Гран-при удостоен Рустам Ибрагимбеков, автор телефильма "Человек, который старался", СК Азербайджана ТК "Ибрус", Баку–Москва, Азербайджан–Россия.
Специальный приз Оргкомитета Телефорума получила публицистическая программа "Вместе" производства МТРК "Мир".

ВЛАДИЛЕН АРСЕНЬЕВ:

Бум отечественных сериалов не за горами

Еще совсем недавно имя Владилена АРСЕНЬЕВА и понятие "Кино на НТВ" воспринимались как синонимы. А потом Арсеньев ушел из дирекции кинопоказа. Человек этот всегда осваивал новые пространства. И как он сам говорит, пришла для него восьмая по счету "целина", уже восьмой проект: производство телесериалов. В рамках холдинга "Медиа-мост" было создано ЗАО "НТВ-Кино". Это нечто похожее на объединение "Экран", существовавшее некогда при Гостелерадио СССР.

Фото автора

– Владилен Владиленович, тем, за что вы теперь взялись, давно уже занимается продюсерская компания Игоря Толстунова "НТВ-ПРОФИТ", которая производит картин больше, чем "Мосфильм". Сейчас она заканчивает совместный российско-украинский телесериал "День рождения Буржуя". И вдруг появляются "НТВ-Кино", "Мост-фильм", которые опять-таки занимаются кинопроизводством. Зачем это нужно?

– На самом деле никакой конкуренции нет. Вопросами строительства кинофабрики, создания сети кинотеатров, кино- и видеопроката занимается структура, которую возглавляет Владимир Николаевич Досталь, бывший глава киноконцерна "Мосфильм". Покинув "Мосфильм", он продолжает курировать проекты, которые запустил там. Так что вопросы кинопроизводства на данном этапе касаются "Мост-фильма" постольку поскольку. Сериал "День рождения Буржуя" был запущен Толстуновым еще до создания "НТВ-Кино", больше он не будет заниматься сериалами. У него "чистых" кинопроектов более чем достаточно. Создавая свою новую структуру, я исходил из того, что производство сериалов и художественных фильмов далеко не одно и то же.

– И все же мне непонятно, почему бы Досталю не отдать те свои фильмы Толстунову? Ведь продюсирование отвлекает от очень сложных задач, которые стоят перед ним?

– Потому что Досталь продюсер по призванию, и он не может совсем отойти от любимого дела. И Гусинский предоставил ему такую возможность. Это ведь на деньги "Медиа-мост" были запущены на "Мосфильме" те проекты. Когда ничего не получилось с акционированием "Мосфильма" при непосредственном участии "Медиа-мост", Гусинский пригласил Досталя стать своим заместителем. И дал ему возможность с нуля начать создание новой киностудии со всей инфраструктурой, организовать систему проката фильмов.

– Не означает ли это, что в дальнейшем "НТВ-ПРОФИТ" войдет в "Мост-фильм" как его структурное подразделение?

– Разумеется, "НТВ-ПРОФИТ" будет использовать в первую очередь производственные мощности кинофабрики, когда та будет построена. Но при этом останется достаточно самостоятельным подразделением. Вспомните, что представляет собой киноконцерн "Мосфильм", – техническую базу и киностудии "Жанр", "Круг" и другие. Что-то подобное, видимо, будет представлять собой и "Мост-фильм", хотя сейчас прогнозировать, что будет через три года, очень и очень трудно. Что же касается меня, то я твердо знаю, что занимаюсь и буду заниматься сериалами, и никто на это не претендует. То, что Александр Муратов сейчас завершает под эгидой Досталя криминальный сериал "Перемена мест", вовсе не означает, что Владимир Николаевич и в дальнейшем будет непосредственно заниматься сериалами. Просто он завершает то, что было начато им на "Мосфильме".

– Значит, вы теперь занимаетесь только сериалами?

– Не только. За мной остались функции контроля за кинопоказом на всех телеканалах, входящих в "НТВ-Холдинг", одна из моих должностей – главный редактор кинопоказа холдинга.

– Что значит "контроля"? Советы, указания, утверждение решений? После того как вы отошли от организации кинопоказа на НТВ, его уровень резко упал. Причем это не только мое мнение – его подтверждают социологические опросы.

– Да, на нашем главном канале были проблемы, и большие. Это связано с реконструкцией, которая началась где-то в начале июня прошлого года. Создавался продюсерский центр, который возглавляет Парфенов, функции кинопоказа отошли к его структуре. Теперь опять происходит реконструкция.

– В чем же заключается ваше кураторство?

– Слежу за тем, чтобы показ картин не совпадал на разных каналах, чтобы они были разведены по срокам, чтобы был качественный отбор репертуара. Но мое слово решающее, без моей подписи ни одна сделка не может быть заключена.

– И часто вы использовали свое право вето?

– Приходилось. Когда, например, была предпринята попытка закупить 10 молдавских фильмов, в том числе и очень старых, с заведомо нулевым рейтингом.

– Что же еще будет сделано, чтобы повысить уровень кинопоказа на канале НТВ?

– Подписаны важные договора с "Уорнер Бразерс", "Коламбией". Я сам отбирал фильмы. В их числе: "Король-рыбак", "Пощады не будет" с Ричардом Гиром и Ким Бэсингер и множество других хитов. Есть и сериалы, в том числе такой замечательный, как "Женщина по имени Никита" – американская 44-серийная телеверсия знаменитой ленты Люка Бессона "Никита". Уже завершен дубляж этого сериала. Кстати, дубляж и озвучание – одна из функций "НТВ-Кино", этим занимается одно из больших наших подразделений, в нем работают более 100 человек. Продолжим показ "Доктора Куинн", "Крутого Уокера".

– Давайте вернемся к вашей восьмой "целине". Чем вас привлек этот проект?

– Не в моем характере долго выполнять один круг обязанностей. К тому же не забывайте – я 17 лет был журналистом. Захотелось заняться творческим делом.

– Однако отлаживание новой структуры, постановка на поток производства телесериалов, организация съемочного процесса – все это лежит в области администраторской деятельности.

– Но кроме того, и в очень большой степени, это продюсерская работа. Я сам отбираю проекты, принимаю решение об их запуске. Во многом от меня зависит, кто будет писать сценарий, а кто ставить тот или иной сериал, кто будет играть в нем главные роли. В моей компетенции вносить коррективы в съемочный процесс.

Первые наши сериалы выйдут в эфир в лучшем случае только в следующем году. Знаете, взявшись за это дело, я с удивлением обнаружил, как мало людей, которые умеют работать на такой длинной дистанции, – сценаристов, режиссеров, актеров.

И все же для меня абсолютно ясно, что бум отечественных телевизионных сериалов не за горами.

Начнем мы с многосерийного телефильма по роману Александры Марининой.

Запускаем и сериал по сценарию Эдуарда Володарского, который будет снимать тандем Усков – Краснопольский. Это также криминальный детектив. Его условное название – "Черный ворон". Это экранизация одноименного романа Дмитрия Вересова. Я купил его в обыкновенном книжном магазине. Минут 15 полистал и подумал: да это же прямо просится на экран и как раз для Усова и Краснопольского. К тому времени я искал, как бы задействовать этих признанных мастеров телевизионного кино. В центре романа – рассказ о судьбах двух сводных сестер. Точка отсчета – 56-й год, когда наши герои были юными, и далее действие развивается до наших дней. Вокруг этих сестер происходит много событий, в том числе и трагических.

На подходе еще несколько проектов. Но кроме художественных, мы запускаем и мультипликационные серии. В том числе продолжения "Приключений кота Леопольда", "Чебурашки" и "Простоквашино". Работаем и над фильмами. Продолжаем сериалы "Криминальная Россия: современные хроники" и "XX век: русские тайны". Запустили новый сериал: "Знаменитые тюрьмы мира". Это международный проект, в нем участвуют Испания, Германия, Великобритания, Франция и ряд других стран. Сейчас на стадии обсуждения еще 10 международных проектов. В том числе мыльная опера – серий 200 – совместно с компанией "Проктор энд Гембл". Эта компания запустила в разных странах мира 14 сериалов по одной кальке. Для нас этот проект важен в плане учебы – в России нет опыта создания мыльных опер. Так что "НТВ-Кино" может стать первопроходцем.

Беседу вел Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

Мыльная опера: российский пейзаж

Наш народ не может смотреть несерьезное кино

Соцреалистический период нашего кинематографа прошел под знаком обескураживающего соединения массового и эстетического, надуманного и подлинного, пафосного и утонченного, актуального и вечного. Болконский – Тихонов в роли Героя Советского Союза! Гамлет – Высоцкий в роли мурловца! Бригелла – Ульянов в роли Жукова!

Тогда было очень многое на телеэкране: боевики, эротика, триллеры. И, уж конечно, мыльные оперы.

Копнув даже не слишком глубоко залежи нашей телевизионной памяти, обнаружишь без труда, что нам давно знаком этот, казалось бы, новый и нерусский тележанр.

Однако, критично оглядев "закрома Родины", мы решили, что любимые народом фильмы совсем не то, что заграничный мыльный жанр. И сделали вывод: не умеем.

Решили научиться. Одной из первых сказок была, естественно, сказка про Золушку, где "летнюю тыкву" переделали в "Зимнюю вишню". То, что в фильме имело хотя бы подобие сюжета, в мыльной опере растянулось и потеряло очертания. Виталию Соломину и Елене Сафоновой обаяние своих героев оставалось только имитировать. Легкий путь – переселить попугайных героев фильма в сериал – привел в тупик. Предварительный успех слезной истории не оправдал надежд в сериальном варианте. Мало нашему народу, чтобы из него просто "вышибали слезу". Хочется настоящих, подлинных страстей.

Следующим номером пошли "Петербургские тайны".

В кринолинах и бабочках, во фраках и бархотках появились на наших телеэкранах третьесортные, малозвестные персонажи русской литературы в исполнении блестящих актеров. Роман Крестовского был взят для экранизации, вероятно, по причине своей толщины и в тайной надежде впасать его в законы жанра мыльной оперы. Но создатели сериала совершили роковую ошибку, сделав ставку на наших звезд: талант исполнителей перевесил материал. Поэтичный, неземной Н.Пастухов в роли провинциального помещичьего пьяницы потянул не меньше, чем на пушкинского Самсона Вырина. Бодлевский у В.Стеклова напомнил одновременно Рогожина и Макбета. "Киношники" и "театралы" любовались классическими аллюзиями и с трудом смирялись с малодушными уступками авторов сериала – в пользу мыльного чудовища. И хотя успех у аудитории был бесспорным, напрашивался "неудовлетворительный" вывод: зарубежный жанр опять провалился. Русская классика, даже третьеразрядная, оказалась слишком тяжелым сырьем для переработки ее в мыльную продукцию. И снова решили поискать другой путь.

Поставили на грациозного, галантного, любовно-придворного Дюма. Вышла "Королева Марго" рука об руку с "Графиней де Монсоро" – слабое, непозволительно затянутое и искаженное до неузнаваемости "продолжение" искрометных "Трех мушкетеров". Количество красивых женщин в красивых костюмах не определило качества. Не понравилась нашему зрителю "плохая игра". Избалован.

И как тут не избаловаться? Ни в одной мыльной опере в мире не снимаются чтецы национальной классики, высокие трагические актрисы, великие театральные режиссеры. Нет у нас (и слава Богу!) ни индустрии мыльной продукции, ни профессионалов в этом жанре. Все условности мыльных опер мы прощаем только чужим звездам. Своих бережем, завышаем планку. Это окончательно разрушает чистоту жанра в попытках воспроизвести мыльную оперу на российском телеэкране.

Зритель наш не в меру серьезен и черезчур памятлив. Не может он забыть, что Юрский, до того как стать матром Рено, был потрясшим Россию Чацким, а Екатерина Васильева для нас во всех Дюма-экранизациях – актриса Художественного театра, отдавшая ему полжизни, и актриса, потрясшая весь мир в трагедии Эсхила. И никакие они не королевы и короли, а все те же, прежние русские актеры и актрисы.

Во всем этом – в стремлении отречься от "мыльных пузырей" прошлого и кинуться в мыльные оперы настоящего – была, есть и, вероятно, всегда будет тугодумная серьезность, которая становится багажом, перегружающим память и восприятие.

Остается только одно: переевить багаж из-за спины – на грудь, в поле зрения – и пристально его рассмотреть.

Такой фокус и проделал не так давно Дмитрий Астрахан своим "Залом ожидания".

В его сериале нам не надо было привыкать к кринолинам и бабочкам. Легко и непринужденно из далекого прошлого, которое никто не забыл (и наивно было бы думать, что забудут), перекочевали в сценарий Олега Данилова типажи и реплики, в фильм Дмитрия Астрахана – костюмы, гримасы и интонации.

Астрахан бережно, перышко к перышку, подобрал все штампы, которыми жило искусство эпохи соцреализма. Нам не надо забывать, кого и где играли Вячеслав Тихонов и Михаил Ульянов, Нина Усатова и Михаил Боярский. Конечно! Правильно! Тихоновский директор детского дома – это прежде всего полюбившийся всем 30 лет назад Учитель из "Доживем до понедельника". А ульяновскому мэру Астрахан ненавязчиво оставил ленинскую кепку, примешав к ней чиновничью мину Абрикосова из "Частной жизни", ужимки Героя "Без свидетелей" и крестьянскую прямоту Егора Трубникова, поющего тихонько "Шел отряд по берегу...". Узнавайте и рукоплещите! "Новая русская" Коновалова, если уж ее играет колхозно-кустодиевская Усатова, непременно родом будет из пгт (поселка городского типа), а Боярский – суперман и секс-символ тех времен, когда этих слов не знали даже в глубине души, – в "Зале ожидания" секс-символ и суперман, который делает вид, что эти понятия в русском языке так и не появились.

Количество и качество штампов, их набор и комбинации с первого своего предъявления повергают в шок, но спасает робкая догадка: тут кто-то над кем-то издевается. Догадка перерастает в игру по узнаванию прошлого.

Тянет, признаюсь, козырнуть мудреным словом "постмодернизм". Поверьте, все совпадает: постмодернизм в чистом виде. Астрахан в своем сериале уживается сразу в двух мирах – в настоящей мыльной опере, сложенной исключительно из соцреалистических кубиков, и в контексте эстетской отстраненности, упивающейся своей иронией.

Однако, навеяв на Астрахана постмодернистский ярлык, мы упустили что-то очень важное, очень серьезное. А мы серьезное любим. И Астрахан – не исключение. А в "Зале ожидания" он умудряется балансировать на коварной грани между ностальгией и издевкой. За ироническим, порой издевательским, порой даже циничным тоном проступают искренняя и теплая привязанность к прошлому, открытое восхищение мерцающей на грани реализма и фарса игрой актеров, глубочайший пиетет к длинному шлейфу их ролей.

И знаете, что самое поразительное в этом сериале? Финал.

Здесь кончаются шутки и начинаются потрясения. Уже не от "игры в кубики", а от подлинных страданий. Испокон века русский актер вызывал "невидимые миру слезы". Слеза старика. Слеза ребенка. Слеза комсомолки. Вынув последнюю из кавычек, Астрахан ставит все эти слезы в один ряд.

Ни в какой другой стране не может произойти казуса, который случился с Вячеславом Тихоновым: роль в телесериале стала "лебединой песней" актера! Потрясение от финального монолога учителя, бессемейного старика, уходящего в приют, – уже нешуточное. И коленная бывшая спекулянтка, от которой и не ждали уже ничего человеческого, из шутовской балаганной маски превращается в живую зареванную тетку, окаменевшую от горя после смерти мальчика-сиротки 16 лет. И льются слезы – уже не от смеха. И не надуманные, а настоящие, и не мыльные, а обжигающие.

Выслуживание и сарказм, к которым мы с удовольствием подключились в начале, в конце сменяются настоящей болью. Постмодернизм – без швов – перетекает в подлинное страдание.

Из поступбертатного (целомудренного до невозможности) сериала нашему серьезному зрителю пришлось врубиться сразу в сериал постмодернистский (ироничный до цинизма). Закружилась голова от такого скачка. Но среднего нам не дано. Среднее, оно ведь в русском языке имеет двойной смысл. И это второе значение проявилось в реакции тех, кто ожидал именно этого, среднего. Они лишний раз убедились, что не умеют наши снимать сериалы. Зато другие были в восторге от того, что получили-таки настоящую русскую мыльную оперу.

Это ж надо! Ай да Астрахан! Сумел сделать интересными перепевы, снабдил все это и пародийным смехом, и высокой романтикой. Вобрал в себя все те пути, которые до сих пор приходилось считать "ошибочными" для жанра телесериала. Может, и не стоит нам расставаться со своей серьезностью, с завышенной планкой? Может, стоит ревизовать свои штампы: там ведь есть и не потерявшие свою ценность штампы о наших актерах, "детях русского театра", и о "катарсисе". Может, отдадимся всему этому без стеснения?

Если, конечно, Астрахан позволит.

А мы тогда ему напомним, что не может наш народ несерьезно снимать кино и смотреть его.

Оксана ГРИГОРЕНКО

Приглашаем в театр

АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ
Театральная пл., 1/6
Телефон для справок: 923-26-21, 924-40-83
Начало утренних спектаклей – 12.00, вечерних – 19.00

3 сентября	А.Островский. "Лес"
4 сентября	А.Толстой. "Царь Иоанн Грозный"
5 сентября	А.Островский. "Волки и овцы" 18.00
6 сентября	А.Чехов. "Дядя Ваня" 18.00
8 сентября	Д.Фонвизин. "Недоросль"
9 сентября	А.Островский. "Волки и овцы"
10 сентября	Ф.Горенштейн. "Царь Петр и Алексей"
	Сцена филиала (Б.Ордынка,69. Тел.:237-31-81)
5 сентября	Э.Скриб, Е.Легуве."Тайны мадридского двора" 18.00
6 сентября	А.Толстой. "Князь Серебряный" 18.00

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная,4
Телефон кассы: 290-40-93

3 сентября	Ж.-Б.Мольер. "Жорж Данден, или Одураченный муж"
4 сентября	А. и Б.Стругацкие. "Жиды города Питера"
5 сентября	Л.Малюгин. "Дорога в Нью-Йорк"
6 сентября	Н.Воронов. "Страсти по Торчалову"
10 сентября	Х.Х.А.Мкльян. "Цветистый калий... с молоком или без?"

Московский театр "Мастерская П.Фоменко"
Арбат, 35, комн. 369 Телефон для справок: (095) 248-91-62

В посмешении театра "Новая опера" (Таганская ул., 40/42)

4 сентября	О.Уайльд. "Как важно быть серьезным" 19.00
6 сентября	Н.Гоголь. "Чичиков. Мертвые души, том второй" 19.00

В помещении Театра им.Евг.Вахтангова (Арбат,26)

7 сентября	О.Мухина. "Таня-Таня" 19.00

Московский театр п/р О. Табакова
Чаплыгина, 1а
Телефон кассы: 928-96-85

9,10 сентября	А.Галич. "Матросская тишина"

Б. Никитская, 19
Телефон для справок: 290-46-58

3,7 сентября	А.Островский. "Жертва века"
4 сентября	С.Мрожек. "Горбун"
5 сентября	А.Толстой. "Театральный романс"
6 сентября	Т.Уильямс. Премьера "В баре токийского отеля"
9 сентября	Лопе де Вега. "Валенсианские безумцы"
10 сентября	Арк.Аверченко. "Шутка мецената"

п/р Марка Розовского
ул. Б. Никитская, 23/9
Телефон для справок: 202-82-19

3,9 сентября	"Доктор Чехов"
4 сентября	"Песни нашего двора"
5 сентября	Ю.Ким. "Золотой тюльпан Фанфана"
6 сентября	В.Шекспир. "Ромео и Джульетта"
8 сентября	И.Б.Зингер. "Фокусник из Люблина"
10 сентября	В.Высоцкий. "Роман о девочках"

Московский детский музыкальный театр "Экспромт"
ул. Макаренко, 2/21, стр. 2
Телефон для справок: 921-01-16

Малая сцена (ул.Макаренко, 2/1)

5,6 сентября	"Машкины сны" (муз.В.Фридмана, либретто Л.Ивановой и В.Милаева) 12.00, 14.30

ул. Пушкинская, 6 (м."Охотный ряд")
Касса работает с 12.00 до 19.00
Телефон: (095) 292-12-37

3,8 сентября	Н.Кальман. "Королева Чардаша"
4 сентября	Ф.Легар. "Веселая вдова" 18.00
5 сентября	А.Кремер. "Катрин" 18.00
6 сентября	Н.Стрельников. "Холопка" 18.00
7 сентября	И.Штраус. "Летучая мышь"
9 сентября	Р.Рашел. "Римская идиллия"
10 сентября	Ф.Легар. "Веселая вдова"

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

3 сентября	Н.Гоголь. "Женитьба"(Подколесин – нар. арт.России И.Костолевский)
4 сентября	У.Шекспир. "Гамлет"
5 сентября	М.Арбатова. "Пробное интервью на тему свободы"
6 сентября	Н.Гоголь. "Ревизор"

Новая Опера
ул. Каретный ряд, д. 3 (ст. м. "Пушкинская")

6 сентября (воскресенье) в 19.00 Г.Доницетти

"Мария Стюарт"
Опера в двух действиях
Музыкальный руководитель и дирижер – Евгений Колобов
Дирижер – Сергей Лысенко
Постановка – Станислав Митин
Сценография и костюмы – Алла Коженкова
Хормейстер – Наталья Попович

11 сентября (пятница) в 19.00
12 сентября (суббота) в 18.00

Гастроли японского Оперного театра Икума Дан

"Ю Дзуру" журавлиные перья"
Одноактная опера
Автор сценария – Дзюндзи Кивосита

Билеты продаются в кассах театра по адресу: ул. Каретный ряд, д. 3 (ст. м. "Пушкинская").
Справки по телефонам: 200-08-68, 200-16-30

Театр Роман Виктюка
В этом объявлении театр представляет свою официальную символику.
107014, Москва, ул.Стромынка, д.6. Тел: 268-06-69, 268-24-58

В помещении МХАТа им.М.Горького Тверской бульвар, 22
6 сентября 1998 г.
Алиса Фрейндлих
в спектакле Романа Виктюка "Осенние скрипки"
по пьесе Ильи Сургучева
8 сентября 1998 г.
Премьера
спектакль Романа Виктюка "Саломея"
Странные игры Оскара Уайльда
Начало спектаклей в 19 часов
Справки по телефонам: 268-06-69, 268-36-35, 203-87-73

ГИТАРЫ • СКРИПКИ • ФЛЕЙТЫ
РОЯЛИ • ПИАНИНО
и другие акустические музыкальные инструменты
от ведущих производителей США, Японии, Южной Кореи, Англии и Германии для духовых и симфонических оркестров, музыкальных школ, училищ, колледжей, театров, музыкантов-любителей и профессионалов.
LeBlanc Holton Yamaha Prima Reiner THOMASTIK
Musical Music
Телефон в Москве: (095) 156-24-34
Телефон в Ижевске: (3412) 55-79-17, факс: (3412) 59-42-06

Театр "Школа драматического искусства"
под руководством А.Васильева
производит набор в вокальную группу для участия в проекте театра
Справки по телефону: (095) 290-29-53

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за большой вклад в развитие и укрепление культурных связей между народами России и Киргизской Республики орденом Дружбы награжден Дикумахматов Асанхан – художественный руководитель и главный дирижер Государственного академического симфонического оркестра национальной телерадиокомпании Киргизской Республики.

За заслуги перед государством, большой вклад в укрепление дружбы и сотрудничества между народами, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени награждены:

Онышев Александр Михайлович – заместитель генерального директора акционерного общества по туризму и экскурсиям "Русь", Костромская область,

Осипова Светлана Ивановна – печатник акционерного общества "Типография "Новгород", Новгородская область,

Павлова Ирина Ивановна – ведущий технический редактор издательства "Русская книга", город Москва,

Пархоменко Владимир Федорович – комментатор творческо-производственного объединения "Дом радио" Пермской государственной телекинорадиокомпании "Т7",

Поликарпова Ирина Васильевна – директор Государственного биологического музея имени К.А.Тимирязева, город Москва,

Пырсиков Вальдемар Васильевич – старший корреспондент акционерного общества "Редакция газеты "Звезда", Пермская область,

Рейхет Виктор Иосифович – профессор Санкт-Петербургского государственного академического института живописи, скульптуры и архитектуры имени И.Е.Репина,

Семенова Наталия Леонидовна – заведующая отделом акционерного общества "Редакция газеты "Звезда", Пермская область.

За большие заслуги в области искусства почетное звание **"Народный артист Российской Федерации"** присвоено:

Славутскому Александру Яковлевичу – главному режиссеру Казанского академического русского Большого драматического театра имени В.П.Качалова, Республика Татарстан,

Тирону Вадиму Васильевичу – солисту Тверской областной филармонии.

За заслуги в области искусства почетного звания **"Заслуженный деятель искусств Российской Федерации"** удостоены:

Лагутин Александр Иванович – заместитель директора Академического музыкального училища при Московской государственной консерватории имени П.И.Чайковского, город Москва,

Лохов Дмитрий Александрович – художественный руководитель Архангельского областного театра кукол,

Маркова Виктория Эммануиловна – ведущий специалист Государственного музея изобразительных искусств имени А.С.Пушкина, город Москва,

Матюрин Михаил Арсентьевич – художник, город Москва.

Почетное звание **"Заслуженный артист Российской Федерации"** присвоено:

Шаталиной Галине Викторовне – лектору-музыковеду Нижегородской областной филармонии,

Шевченко Юрию Константиновичу – солисту оперы Бурятского государственного академического театра оперы и балета,

Шелковникову Александру Николаевичу – артисту Российской государственной цирковой компании, город Москва,

Якимовой Надежде Яковлевне – преподавателю Свердловского музыкального училища имени П.И.Чайковского.

За заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почетное звание **"Заслуженный работник культуры Российской Федерации"** присвоено:

Аверьяновой Светлане Степановне – секретарю правления Ульяновской областной организации Союза журналистов России,

Алиевой Тамаре Владимировне – программному директору дирекции радиовещания Государственной телерадиовещательной компании "Кузбасс", Кемеровская область,

Беккерт Ираиде Борисовне – преподавателю Пензенского училища культуры и искусств,

Березикову Александру Федоровичу – преподавателю музыкальных дисциплин Барнаульского высшего педагогического училища (колледжа) Алтайского края,

Березину Юрию Михайловичу – директору Дома культуры Сосновского района Челябинской области,

Буинскому Юрию Глебовичу – оператору товарищества "Архангельская телевизионная компания", Архангельская область,

Булгакову Александру Семеновичу – генеральному директору акционерного общества "Дом союзов", город Москва,

Скуридину Валерию Викторовичу – директору детской музыкальной школы города Свирска Иркутской области,

Сметаниной Ирине Вениаминовне – заведующей студенческим клубом Ивановской государственной химико-технологической академии,

Смирновой Елене Петровне – комментатору творческого объединения информационно-аналитических программ "Репортер" студии радиовещания Ростовской государственной телерадиовещательной компании "Дон-ТР",

Соломатину Анатолию Николаевичу – директору Самарского государственного цирка,

Сулаковой Любови Ивановне – заведующей лабораторией Всероссийского научно-исследовательского института полиграфии, город Москва,

Тодощенко Ольге Ивановне – заведующей отделом редакции акционерного общества "Редакция газеты "Звезда", Пермская область,

Толкачеву Виктору Федоровичу – главному редактору киностудии "Летопись Поморья" государственного учреждения "Архангельский областной киноцентр",

Угрюмовой Энгельсине Саввишне – заведующей отделом Государственного Исторического музея, город Москва,

Узденикову Василию Васильевичу – ведущему научному сотруднику Государственного Исторического музея, город Москва,

Фадину Константину Георгиевичу – главному художнику акционерного общества "Молодая гвардия", город Москва.

За заслуги в развитии физической культуры и спорта почетное звание **"Заслуженный работник физической культуры Российской Федерации"** присвоено:

Абдулбекову Нажмудину Абдулбековичу – директору школы высшего спортивного мастерства Государственного комитета Республики Дагестан по спорту,

Бабайцеву Валерию Петровичу – руководителю физического воспитания Бутурлиновского торгово-экономического техникума, Воронежская область,

Бадмаеву Виктору Банзарадаевичу – главе Жаргалантуйской сомонной администрации Селенгинского района Республики Бурятия,

Брагину Валерию Андреевичу – учителю физической культуры физкультурно-оздоровительного центра "Парковый" при средней школе № 62 Октябрьского района города Екатеринбурга,

Быкову Игорю Валентиновичу – заместителю декана факультета физической культуры Ярославского государственного педагогического университета имени К.Д.Ушинского,

Воробьеву Виталию Александровичу – доценту кафедры теоретических основ физического воспитания Ярославского государственного педагогического университета имени К.Д.Ушинского,

Демурчеву Гераклиту Христофоровичу – учителю физического воспитания Синицынской средней школы Новоусманского района Воронежской области.

ПРОГРАММА РАДИО "ОРФЕЙ"

Ежедневно: 8.15—10.15 «Пробуждение муз. 8.00 (Кроме понед.), 14.00, 18.40, 22.00 Метроном. 8.10, 14.10, 18.50, 23.50 Афиша радио «Орфей».

Понедельник, 7 сентября

6.00 И.Стравинский. Музыка бал. «Орфей». Исп. Немецкий СО. Дир. В.Ашкенази. 6.31 Фортеп. произв. С.В.Рахманинова, Ф.Мендельсона и К.Дебюсси исп. Д.Куп. 7.00 «Музыка кино». Б.Чайковский. Сюита из музыки к к/ф «Женитьба Бальзаминова». Дир. Э.Хачатурян. 7.15 В.-А. Моцарт. Избранное. 7.50 Поет Детский хор «Весна» п/у А.Пономарева (русские комп.) 10.15 Антонио Вивальди. Концерт для 2-х гобоев, фагота, 2-х валторн, струнных и органа. Исп. кам. орк. «Музыки ди Сан-Марко». 10.26 Р.Штраус. Соната для окр. и ф-но ми-бемоль мажор, соч. 18. Исп. А.Брусиловский и И.Лазько. 10.58 «Пеница О.Листровская». Передача. Автор и вед. Г.Голубин. 12.05 С.В.Рахманинов. Струнный квартет № 2 «Неоконченный». Исп. «Моц-Арт квартет». 12.30 Э.Григ. Концерт для ф-но с орк. ля минор, соч. 16. Исп. В.Мержанов. СО ВР и Т. Дир. Ф.Мансуров. Зап. 1981 г. 13.00 «Музыка каталонского барокко». Играет ансамбль «Диатессарон», сол. Ж.Бенет. 13.36 И.Брамс. Соната фа минор для кларнета и ф-но, соч. 72 № 1. Исп. Е.Петров и В.Пасецкий. 14.20 «Поль Дюка». Передача, автор и вед. А.Дашунин. 15.16 Р.Глиэр. Симф. № 3 «Илья Муромец», соч. 42 си минор. Исп. СО РИАС. Берлин. Дир. Ф.Фричай. 16.12 И.-С.Бах. Английская сюита № 1 ля мажор. Исп. К.Жакоте (клавесин). 16.38 Ж.Бизе. Оп. «Искатели жемчуга». В гл. партиях: Л.-П.Лари, Л.Симоно, Р.Бьянко, К. де Прас. Дир. Ж.Турнье. Зап. 1954 г. 19.00 «Дирижирует Ф.Дискау». Концерт СО и хора г. Штутгарта. В прогр. произв. Ф.Шуберта. Зап. по трансл. из Австрии. 1997 г. 20.42 Д.Бортнянский. Соната до мажор. Исп. Т.Николаева (ф-но). 20.55 Р.Шуман. Концертштюк для 4-х валторн с орк. Исп.: К.Келлан, Д.Рамсей, В.Хапсон, Л.Матиатейшн. 21.14 Н.А.Римский-Корсаков. Трио до минор. Исп. «Московское трио». 22.10 «Веч. альбом». В выпуске: А.Любимов играет пьесы Ф.Куперена: «Вздохи любви»; «Вдохновенный Шубертом», камерное творчество М.И.Глинки.

Вторник, 8 сентября

6.00 В.А.Моцарт. Увертюры к оп. «Свадьба Фигаро» и «Похищение из Сераля». Исп. Лондонский филарм. орк. Дир. А.Шольц. 6.12 А.Аренский. Сюита № 3 «Вариации», соч. 33 для 2-х ф-но. Исп. Д.Энаньсон и Л.Кинтон. 6.36 Сонаты и дуэты Р.Вайсляйна исп. камерный анс. «Арс Антиква» п/у Г.Леубора. 6.57 П.И.Чайковский. Квартет № 2 фа мажор, соч. 22. Исп. «Моск. струнный квартет». 7.34 Б.Гершвин. Сюита из оп. «Порги и Бесс». Исп. Филарм. орк. Гамильтона п/у Б.Бротта. 10.15 Романсы русск. композ. исп. Т.Жданова, партия ф-но Р.Гайнанов. 11.00 Ю.Риц. Концертная пьеса для гобоя с орк. фа минор, соч. 33. Исп. Х.Холлигер (гобой) и СО Франкфуртского радио. Дир. Э.Инбал. 11.15 Фортеп. пьесы Н.Метнера исп. Д.Климов. 11.40 Ш.Адан. Фрагменты бал. «Жизель». Исп. орк. «Филармония Славоника». Дир. Г.Адольф. 12.05 Концерт старинной музыки «Великолепие Востока». В прогр. произв. комп. XVI – XVII вв. Исп. анс. старинной музыки «Камерата хунгарика» п/у Л.Циндера. Зап. по трансл. из Австрии. 1997 г. 13.18 Увертюры русских комп. исп. Рос. Нац. орк. п/у М.Плетнева. 14.20 «Путешествия по Святым местам русским»: Владимир и Суздаль. Текст читает А.Кузнецов. 15.09 Р.Шуман. «Фантазия» для ф-но, до мажор, соч. 17 в исп. А.Ведерникова. 15.44 С.В.Рахманинов. Десять романсов исп. С.Сумачева в сопров. «Моц-Арт квартета». 16.10 Концерт «камерной музыки «Век нынешний и век минувший». В прогр. произв. П.И.Чайковского, А.П.Бородина, Д.Д.Шостаковича. Исп. Рос. струнный квартет. Зап. по трансл. из МЭК. 1998 г. 17.35 Д.Скарлатти. Избранное. 18.26 А.Глазунов. Фантазия соль мажор, соч. 10. Исп. А.Фисейский (орган). 19.00 В.Беллини. Оп. «Норма». В гл. партиях: М.Каллас, Ф.Корелли, Е.Николаи, Б.Христов. Дир. А.Вотто. Зап. 1953 г. 22.10 «М.Балакирев и его школа». Передача первая. Автор и вед. А.Шелудяков. 23.07 Играет О.Доме (скрипка) в сопровож. Филарм. орк. Монте-Карло. Дир. М.Розенталь (франц. комп).

Среда, 9 сентября

6.00 И.Гайдн. Соната № 33 до минор. Исп. Л.Фогт (ф-но). 6.21 Х.Родриго. Концерт-мадригал для 2-х гитар и орк. Исп. Н.Йепес, Г.Монден и филарм. орк. Дир. Г.Наварро. 6.53 Скрипичные миниатюры рус. и заруб. комп. Исп. Э.Грач, партия ф-но Е.Эпштейн. 7.25 С.Гарак. Квинтет для флейты, гобоя, в-ли, ударных и ф-но. Исп. Ансамбль соврем. музыки г.Квебека. Дир. В.Будро. 7.41 Арии Д.Фрескобальди. Исп. О.Пасечник (сопр.) в сопров. М.Тороповского (клавесин) и Т.Каминьской (барочная в-ль). 10.15 С.Франк. Симф. ре минор. Исп. Чешский филарм. орк. Дир. сэр Д.Барбиролли. 10.54 Й.Фиала. Концерт для анг. рожка с орк. ми-бемоль мажор. Исп. Х.Холлигер (рожок) и Англ. кам. орк. Дир. Р.Леппард. 11.06 Увертюры и симф. картины из опер рус. комп. в исп. орк. ГАБТа России. Дир. А.Чистяков. 12.02 Песни В.А.Моцарта исп. Т.Мелентьева, партия ф-но Г.Соколов. Зап. 1976 г. 12.24 «По страницам фестиваля «Радио «Орфей» – представляет». Концерт «Романтик-трио». В прогр. произв. рус. и заруб. композ. Зап. по трансл. из МЭК, 1998 г. 14.20 «Портрет маэстро». Нидерландский дирижер В.Менгельберг. Л. ван Бетховен. Симф. № 8 и № 5. Передача. Автор и вед. А.Дашунин. 15.27 «Выд. исполнители». В.Софроницкий исп. фортеп. пьесы Ф.Шопена. Записи 50-х гг. 16.00 Г.Ф.Телеман. Квартет № 5 ля мажор. Исп. ансамбль «Арион». 16.22 «Вечер вокальных дуэтов»: поют Л.Шарнина (сопрано) и Э.Салим-Мерзут (альт), партия ф-но – Е.Гутман. В прогр. произв. Г.-Ф.Генделя, К.В.Глюка, И.Гайдна, П.И.Чайковского. Зап. по трансл. из МЭК, 1996 г. 17.02 Ф.Мендельсон. Концерт для скрипки с орк. ми минор, соч. 64. Исп. Шотландский кам. орк. Сол. и дир. Х.Ларедо. 17.31 Н.Метнер. «Соната-сказка» для ф-но, соч. 25. Исп. Г.Аксельрод. 17.44 Э.Лало. Музыка бал. «Намуна». Исп. филарм. орк. Монте-Карло. Дир. Д.Робертсон. 18.40 «Кинокная «Радуга». Ведущая Ф.Коган. 19.00 Концерт Рос. Нац. оркестра п/у М.Плетнева. Дир. Р.Хиккокс (Великобритания), сол. Х.Шелли (ф-но). В прогр. произв. М.Типпета, Р.Вован-Уильямса. Зап. по трансл. из БЭК, 1998 г. 20.37 Н.Лебедев. «Литургия Святого Иоанна Златоуста». Исп. Моск. рус. кам. хор п/у Б.Максимова. 21.13 В.А.Моцарт. Музыка для духовых. 21.35 А.Дворжак. Серенада до минор, соч. 44. Исп. Канадский кам. анс. п/у Р.Арменьяна. 22.10 «М.Балакирев и его школа». Передача вторая. Автор и вед. А.Шелудяков. 22.59 Ф.Куперен. «Апофеоз Корелли». Концерт. Исп. «Английские барокко-солисты». Дир. Д.Э.Гардинер. 23.15 Играет анс. «Ричерката де Парн» п/у А.Брусиловского. (Д.Шостакович).

Четверг, 10 сентября

6.00 Ф.Мендельсон. Трио для ф-но, скрипки и в-ли ре минор, соч. 49. Исп. «Моск. трио». 6.50 «Творчество молодых». Играют: А.Коршунова (ф-но), Ю.Пряткин (флейта) и анс. солистов п/у И.Дронова. В прогр. поп. сочинения рус. и заруб. комп. 7.34 И.Альбенис. «Испанская сюита». Аранж. Р.Ф. де Бургоса, соч. 47. Исп. СО Берлинского радио п/у Р.Ф. де Бургоса. 8.00 «Метроном»: Обозрение газ. «Культура». 10.15 Ф.Пуленк. Фортеп. пьесы «Прогулки». Исп. Г.Такокино. 10.30 «Путешествие по Святым местам русским»: Ярославль и Ростов Великий. Передача. Текст читает А.Борзунов. 11.15 Концерт старинной музыки. В прогр. произв. заруб. композ. 12.05 «Ист. записи». Л. ван Бетховен. Соната для скр. и ф-но № 5 фа мажор. Исп. О.Каган и С.Рихтер. Зап. 1993 г. 12.30 «Из фондов агентства «Звук». Концерт фестиваля «Памяти А.Юрлова «Любовь святая». В прогр. соч. Г.В.Свиридова и В.Рубина. Исп. Рос. академия хор. музыки п/у В.Попова. Зап. по трансл. из КЗЧ. 1998 г. 14.20 «Портрет маэстро». Нидерл. дирижер В.Менгельберг. Л. ван Бетховен. Симф. № 2 и № 6. Передача. Автор и вед. А.Дашунин. 15.37 Х.Евангелиста. Испанские монодии. Исп. Л.Бессет – ф-но. 15.58 И.-С.Бах. Сюита № 1 для орк. до мажор. Исп. камерный орк. «Камерата Романа». Дир. Э.Довье. 16.26 Г.Соммерс. «Три песни Новой Франции». Исп. хор «Элмер Айслер Сингерс» и Ванкуверский СО п/у Э.Айслера. 16.47 Концерт В.Третьякова (скр.), Ю.Башмета (альт), А.Князева (в-ль), В.Лобанова (ф-но). В прогр. произв. И.Брамса. Зап. по трансл. из БЭК, 1996 г. 18.31 К.Дебюсси. Рапсодия № 1 для кларнета и ф-но. Исп. И.Федоров и И.Богданова. 19.00 Н.А.Римский-Корсаков. Оп. «Садко». Исп. солисты, хор и орк. ГАБТа России. В гл. партиях: Е.Шумская, В.Давыдова, Г.Нэлепп, И.Козловский, П.Лисициан. Дир. Н.Голованов. Зап. 1952 г. 22.10 «Звезды поэзии на муз. небосклоне» – А.Блок. Автор и вед. А.Смирнов.

Пятница, 11 сентября

6.00 А.Жолиев. Рапсодия для семи инструментов. Исп. Монреальский кам. анс. п/у А.Робер. 6.21 А.Дворжак. «Славянские танцы», соч. 46 для 2-х ф-но. Исп. Д.Энаньсон и Л.Кинтон. 6.59 Произв. П.И.Чайковского исп. И.Губерт в сопровожд. АСО МГФ п/у В.Синайского. 7.36 И.Брамс. Трио для ф-но, скрипки и в-ли до минор, соч. 101. Исп. «Моск. трио». 10.15 Арии из опер заруб. композ. исп. Д.Коломиец. 11.00 Рейн Раннал. Юношеский концерт. Исп. кам. орк. Эстонского радио. Дир. П.Мяги. 11.22 С.В.Рахманинов. Вариации на тему Корелли, соч. 42. Исп. В.Овчинников. Зап. по трансл. из МЭК. 1993 г. 11.43 Ф.Мендельсон. Симф. № 5 «Реформаторская», ре мажор, соч. 107. Исп. орк. Берлинской филармонии. Дир. Л.Маазель. 12.10 К.Дебюсси. Семь прелюдий для ф-но. И.Альбенис. «Гранада» и «Испанское танго». Исп. О.Бошнякович. 12.50 Концерт ансамбля «Венская академия» п/у М.Хазельбека (заруб. композ.) Зап. по трансл. из МЭК, 1996 г. 13.45 Ф.Пуленк. Соната для гобоя и ф-но. Исп. М.Бурже и Ж.Феерие. 14.20 «Портрет маэстро». Нидерл. дирижер В.Менгельберг. Л. ван Бетховен. Симф. № 5 и № 7. Передача. Автор и вед. А.Дашунин. 16.01 Концерт А.Мартынова, партия ф-но А.Константинади. В прогр. романсы С.В.Рахманинова. Зап. по трансл. из МЭК, 1997 г. 16.50 Д.Д.Шостакович. Концерт № 1 для ф-но с Д.Д.Шостаковичем. Концерт № 1 для ф-но с орк. до минор, соч. 35. Исп. М.Петухов и кам. орк. ГАБТа России. Дир. Ю.Симонов. 17.14 Э.Григ. Струнный квартет соль минор. Исп. А.Чернов (скр.), И.Попова (скр.), И.Богуславский (альт), А.Рудин (в-ль). 17.51 Ф.Лист. Венг. рапсодия № 6 ре-бемоль мажор. Исп. орк. «Филармония Славоника» п/у А.Лиццио. 18.06 П.Хуплендаал. Сонаты № 2, 7, 8 для в-ли и бассо континуо. Исп. Я. тер Линден (в-ль), Т.Коопман (клавесин), А.Цвейстра (в-ль). 19.00 По страницам фестиваля «Радио «Орфей» представляет». Концерт АБСО им. П.И.Чайковского п/у В.Федосеева. Сол.: О.Майсенберг (ф-но), Австрия, В.Перняков (кларнет), Россия, Э.Москвитина (арфа), Г.Хачикян (ф-но). В прогр. произв. А.Копланда, М.Бруха, М.Равеля, И.Стравинского. Зап. по трансл. из Конц. студии радио, 1998 г. 20.13 Г.В.Свиридов. Три хора из музыки к драме А.Толстого «Царь Федор Иоаннович». Исп. Академ. Моск. хор п/у В.Минина. 20.25 И.Брамс. Концерт для скрипки и в-ли с орк. ля минор, соч. 102. Исп. В.Спиваков, А.Князев и Королевский филарм. орк. Лондон. Дир. Ю.Темирканов. 21.03 Фортеп. пьесы А.Скрябина исп. В.Кастальский. 21.32 Ф.Мендельсон. «Сон в летнюю ночь» – музыка к комедии В.Шекспира. Исп. СО Баварского радио. Дир. Р.Кубелик. 22.10 «Веч. альбом». В вып.: «Под покровительством святой Цецилии» (И.Альбенис); "На берегу озера Массачуколли» (Д.Пучини); «Сказочная феерия» (П.И.Чайковский).

Суббота, 12 сентября

6.00 С.С.Прокофьев. Квинтет соль минор, соч. 39. Исп. Е.Алешин (гобой), Р.Багдасарян (кларнет), М.Цинман (скр.), И.Богуславский (альт), Р.Ибрагимов (контрабас). 6.25 Ж.Бизе. Сюита № 2 из оп. «Кармен». Исп. Лонд. фест. орк. Дир. А.Шольц. 6.47 Фотеп. пьесы П.И.Чайковского исп. Н.Штаркман. 7.20 И.Штраус. Избранное. 10.15 Песни и романсы М.Вильгорского исп. Н.Герасимова в сопровож. кам. анс. «Барокко». 10.28 В.Калинников. Симф. № 2 ля мажор. Исп. АБСО им. П.И.Чайковского. Дир. Денис Лотоев. Зап. по трансл. с фестиваля «Дирижеры разных поколений» из Конц. студии радио, 1996 г. 11.04 Кам. произв. А.Форкере и С.Л.Вайса. 11.25 Д.Скарлатти. Концерто гроссо № 12 ре мажор. Исп. барочный орк. «Тафель музик». Дир. Ж.Ламон. 11.41 М.Равель. Соната для скр. и ф-но. Исп. П.Ундиан и В.Тритт. 12.00 Христианский правосл. час. 13.00 П.И.Чайковский. Сюита из бал. «Щелкунчик». Исп. Лонд. СО. Дир. Р.Вильямс. 13.24 Произв. З.Денисова исп. А.Рудин (в-ль), Ж.-П.Арманго (ф-но), М.Паршина (ф-но), Д.Денисов (флейта). 14.20 «Портрет маэстро». Нидерл. дирижер В.Менгельберг. Л. ван Бетховен. Симф. № 9. Передача. Автор и вед. А.Дашунин. 15.40 «Выд. исполнители». Ю.Башмет и С.Рихтер исп. Сонату для альта и ф-но Д.Д.Шостаковича, соч. 147. Зап. 1965 г. 16.17 И.-С.Бах. Бранденбургские концерты №№ 1, 2, 3. Исп. Англ. кам. орк. п/у Б.Бриттена. 17.05 «Гость студии радио «Орфей» – солист ГАБТа России Ю.Нечаев. Передача. Вед. Ф.Коган. 17.50 Фортеп. пьесы А.Скрябина исп. И.Никанович. 18.15 К.Дебюсси. «Море» – три симф. эскиза. Исп. СО Австрийского радио. Дир. М.Хорват. 19.00 Концерт Е.Лионской (ф-но) и Д.Сханаан (ф-но). В прогр. произв. Ф.Шуберта и Д.Д.Шостаковича. Зап. по трансл. из ГМИИ, 1996 г. 20.23 «Счастливой Болдинской осени» муз.-лит. композиция. Читает Я.Смоленский. 21.12 Играет кам. орк. «Гнесинские виртуозы» п/у М.Хохлова (Беллини, Альбинони, Сарасате де Фалья). 22.10 «Веч. альбом»: В вып.: «Верность традициям прошлого» (Брамс), «Поэт женской души» (Массне), «Прекрасный мир таинственных волшебств и чудесных превращений» (Прокофьев).

Воскресенье, 13 сентября

6.00 Л.Яначек. Концертино для ф-но, двух скрипок, альта, кларнета, валторны и фагота. Исп.: Р.Фиркушны и анс. солистов СО Баварского радио. Дир. Р.Кубелик. 6.18 Увертюры к операм Д.Россини. Исп. Европейский СО. Дир. В.Грес. 7.03 К.Сен-Санс. Шесть этюдов для левой руки. Соч. 135. Исп. М.Берофф (ф-но). 7.20 Н.А.Римский-Корсаков. «Испанское каприччио», соч. 34. Исп. Мексиканский гос. СО. Дир. Э.Дюдамель. 7.38 Поет Гос. кам. хор п/у В.Кондрашина (Танеев, рус. нар. песни). 10.15 Э.Григ. Сюита № 2 из музыки к драме Ибсена «Пер Гюнт», соч. 55. Исп. орк. «Филармония Славоника». Дир. А.Лиццио. 10.32 Д.Д.Шостакович. Квартет № 3, соч. 73. Исп. «Элеонора-квартет». 11.06 Концерт Н.Луганского (ф-но). В прогр. произв. В.-А.Моцарта, Ф.Мендельсона, И.-С.Баха, К.Метнера, С.В.Рахманинова. Зап. по трансл. из БЭК, 1998 г. 12.36 Произв. П.И.Чайковского исп. Л.Исакадзе в сопровожд. Грузинского кам. орк. 13.01 А.Вивальди. Избранное. 13.30 Поет И.Богачева. В прогр. арии из опер рус. и заруб. композ. 14.15 «Муз. жизнь Парижа времен моей юности». Передача с участием Ю.Крейна. Вед. А.Дашунин. 15.11 М.Балакирев. Симф. № 2 ре минор. Исп. ГАСО п/у Е.Светланова. Дир. И.Голованов. 15.50 Вальсы Ф.Шопена исп. Ж.-Ф. Коллар. 16.25 Концерт ансамбля старинной музыки «Музыка Петрополитана». В прогр. произв. заруб. композ. XVIII в. Зап. по трансл. из БЭК, 1996 г. 17.30 Б.Бриттен. «Канадский карнавал» и Четыре морские интерлюдии из оп. «Питер Граймс». Исп. Эдмонтонский СО п/у У.Майера. 18.02 Играет фортеп. дуэт Д.Огдон и Б.Лукас. 19.00 «Дню рождения Моск. гос. консерватории посвящается». 20.40 «Музыка нт. барокко». Исп.: И.Журина (сопр.), Е.Кайлина (орган), А.Иков (труба). 21.20 И.Брамс. Соната № 1 для скрипки и ф-но соль минор, соч. 78. Исп. О.Крыса. Партия ф-но Т.Чекина. 21.48 М. де ля Барр. Сюита для флейты и бассо континуо ре минор. Исп. О.Худяков (флейта), А.Гриценко (виола да гамба), А.Суетин (теорба). 22.00 «Орфей» + «Турне». Муз. телетайп. 22.10 «Гармония души. Гармония природы» – муз.-поэтич. композиция по стихам Ф.Тютчева и произв. Ф.Шопена, Ф.Листа, Ф.Мендельсона. 22.56 М.Равель. «Болеро» и хореогр. поэма «Вальс». Исп. орк. Капитолия г.Тулузы. Дир. М.Плассон. 23.24 Пьесы А.Рубинштейна для альта и ф-но исп. дуэт «Русская виола» в составе: С.Степченко и З.Аболиц.

СВ 1152 КГц УКВ 72140 МГц

Рука – инструмент ума

Сопромат для детского сада

Вверху: "Крылья". Миша Бейлин, 10 лет. В центре: "Экипаж для Афродиты". Маша Остяцкая, 13 лет. Внизу: В основе эмблемы студии "Старт" знаменитая башня Татлина. Автор макета Паша Волков, 12 лет

Заголовок – цитата из Микеланджело. Но еще и девиз детской школы искусств "Старт". В Москве, да и в стране это пока единственная школа юных архитекторов и дизайнеров. В ее коротком названии скрыто несколько смыслов: первые две буквы расшифровываются просто – студия. Школа начиналась как детская студия при Союзе архитекторов. АРТ – не только всем известное понятие искусства, но еще и АР (архитектура) Т (творчество). И, конечно же, СТАРТ – начало, которое открывает детям дорогу не столько к будущей профессии, сколько к особому способу образного мышления, где обучение рисунку, графике, макетированию, живописи, скульптуре сочетается, точнее, органично связано с изучением мировой художественной культуры. Сюда приходят, еще не умея читать, но очень скоро радостно узнают, что из отпечатка окрашенной ладошки на бумаге может проявиться сказочная птица. Потом перед малышами из той же бумаги, специально обработанной, возникает "скала", и на нее можно нанести свой рисунок, похожий или не похожий на те, что оставили на камне жившие в пещерах первобытные люди.

По мнению директора школы Инги Михайловны Абаевой и всех педагогов – ее сподвижников, – познание истории культуры мира должно идти параллельно с творчеством. Творчество же в этой школе понимают не как ограждение "детской гениальности" от любых посягательств на внутренний мир ребенка, но и не как основательное

ТЕЛЕПРОГРАММА НА НЕДЕЛЮ

Понедельник, 7 сентября

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.55 Новости.
9.15, 18.20 "Роксолана – пленница султана".
9.55 "Поле чудес".
10.55 Здоровье.
11.20 Домашняя библиотека.
11.30, 19.30 Угадай мелодию.
12.15 "Вместе".
13.00 Х/ф "ЧЕЛОВЕК С БУЛЬВАРА КАПУЦИНОВ".
15.20 "Тин-Тин идет по следу".
15.45 Марафон-15.
16.05 Звездный час.
16.40 "Лето наших надежд".
17.10 "...До шестнадцати и старше".
17.30 "Вокруг света".
19.05 Час пик.
20.00 "Человек в маске".
21.00 Время.
21.40 "Горец".
22.50 "Жизнь замечательных людей". "Мадам Аншлаг". Изабелла Юрьева.
23.25 Х/ф "ЛЮБИТЬ".

РОССИЯ
7.00 Доброе утро, Россия.
9.15, 19.30, 23.45 Дежурная часть.
9.30 "Марьина роща".
10.10 "САНТА-БАРБАРА".
11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести.
11.30 "ПРЕСТУПЛЕНИЕ СО МНОГИМИ НЕИЗВЕСТНЫМИ".
12.35 "У всех на устах".
13.00 Старая квартира. Год 1962-й.
14.30 Х/ф "УСТРОИМ СЕБЕ РАЙ" (Италия).
16.15 "Позвоните Кузе!".
16.30 "ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ".
17.35 "Башня".
18.05 Любовь с первого взгляда.
18.30 "ДОКТОР МАРГО".
20.30 Подробности.
20.45 Сам себе режиссер.
21.15 Х/ф "НЕВЕСТА ИЗ ПАРИЖА".
22.45 Акуна Матата.
0.30 Автошоу.

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".
10.30, 18.15 Деловая Москва.
10.45 Виртуальный мир.
11.10 Остановка по требованию.
11.40 Комильфо.
12.00 Х/ф "КАТЕНЬКА".
13.25 Д/ф "Прощайте, Ленинские горы".
14.00 Московская ярмарка.
14.10, 1.00 Петровка, 38.
14.25 Расти, малыш!
14.40 Дамский клуб "Элита".
15.00 "МНЕ НЕ ЖИТЬ БЕЗ ТЕБЯ".
16.30 "НАВСЕГДА".
19.50 "ФЕДЕРАЛЬНАЯ ПОЛИЦИЯ".
21.55 Вечерние новости.
22.15 На самом деле.
22.30 "БЕДНАЯ БОГАТАЯ ДЕВОЧКА".
23.30 Времечко.
0.50 Пресс-экспресс.

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Техно.
18.55 Деловой экспресс.
19.00 Ярмарка профессий.
19.15 Сокровища музеев Подмосковья.
19.30 Мир жилища.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.15 Сегодня.
9.10 Х/ф "МЕДВЕДЬ".
10.15 Вчера в "Итогах".
11.15 "Итого".
11.35 Итоги. Ночной разговор.
12.20 "МУШКЕТЕРЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ".
14.15 "ЛЮБОВЬ И ТАЙНЫ САНСЕТ БИЧ".
15.00, 23.40 Сегодняшко.
16.15 "Улица Сезам".
16.45 "УДИВИТЕЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ ГЕРАКЛА".
17.35 "ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ".
18.30 Впрок.
18.40 Криминал.
19.40 Герой дня.
20.00, 22.40 Х/ф "ВОЙНА И МИР".
0.40 Футбольный клуб.

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25 Х/ф "СВИСТУН".
9.45 Петербургский гурман.
10.05, 22.05 "ЛЕВ ТОЛСТОЙ".
11.25 "Рассвет". М.Мусоргский.
11.30, 19.00 "Дом на Волхонке".
12.05 Концерт солистов балета Мариинского театра.
12.35 "СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЕЛ". Спектакль Московского академического театра им. Вл.Маяковского.
15.35 Фотопортрет.
15.45 Вместе с Фафалей.
16.05 Мультфильмы.
16.50 "Лукоморье".
17.10 "Легенды театра". В.Качалов.
17.20 К юбилею Е.Светланова. С.Рахманинов. Симфонические танцы.
18.05 "2003".
18.10 "Петербургские портреты".
18.35 Вижу цель!
19.25 "Завещание XX века".
20.05 "С симфоническим оркестром вокруг света".
20.50 "Документ-панорама".
21.45 После новостей...
23.25 В.Гаврилин. "Дом у дороги".
23.35 "Негаснущие звезды". Чарли Чаплин.

ТВ-6
7.15, 16.20 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 23.50 Диск-канал.
8.10, 17.35, 23.35 Дорожный патруль.
9.05, 18.45 "ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА III".
9.45 "Обозреватель".
10.45 "Спорт недели".
12.00 О.С.П.-студия.
12.45 "Обоз".
14.40 Х/ф "СЧАСТЛИВЫЙ КОНЕЦ" (Франция).
17.50 Те Кто.
18.15 "ДЭВИС УЧИТ ЖИТЬ".
19.30 "Акулы политпера".
20.55 "БРИСКО КАУНТИ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ".
21.50 Х/ф "ЛЕВ ГУРЫЧ СИНИЧКИН".

Вторник, 8 сентября

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.25 Новости.
9.15, 18.20 "Роксолана – пленница султана".
10.00 "Человек в маске".
10.45 Смехопанорама.
11.20 Домашняя библиотека.
11.30, 19.30 Угадай мелодию.
12.15 "Вместе".
13.00 "Русский транзит".
14.10 Умники и умницы.
15.20 "Тин-Тин идет по следу".
16.00 Счастливый случай.
16.40 "Лето наших надежд".
17.10 "...До шестнадцати и старше".
17.30 "Вокруг света".
19.05 Час пик.
20.00 "Тема".
21.00 Время.
21.40 Х/ф "ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ".
23.40 "Песня года".
0.40 Х/ф "КАК СЛАВНО БЫТЬ ПИРАТОМ".

РОССИЯ
7.00 Доброе утро, Россия.
9.15, 23.45 Дежурная часть.
9.30, 19.30 "Марьина роща".
10.10 "САНТА-БАРБАРА".
11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести.
11.30 "ПРЕСТУПЛЕНИЕ СО МНОГИМИ НЕИЗВЕСТНЫМИ".
14.35 Х/ф "КАК БЫТЬ ЛЮБИМОЙ" (Польша).
16.15 "Позвоните Кузе!".
16.30 "ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ".
17.35 "Башня".
18.05 Кроссворд.
18.30 "ДОКТОР МАРГО".
20.30 Подробности.
20.45 "Аншлаг" представляет.
21.15 Х/ф "ХОЗЯИН ТАЙГИ".
22.50 "ПСИ ФАКТОР".
0.30 Живая коллекция.

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".
10.30, 18.15 Деловая Москва.
10.40 "Сто к одному".
11.20 Родом из детства.
12.00 "ЛЕВ ТОЛСТОЙ".
13.25 Провинциальные истории.
14.00 Московская ярмарка.
14.10, 1.05 Петровка, 38.
14.25 Мультфильм.
15.00 "МНЕ НЕ ЖИТЬ БЕЗ ТЕБЯ".
16.30 "НАВСЕГДА".
19.55 Лицом к городу.
20.50 Брейн-ринг.
21.50 Киноанонс.
21.55 Вечерние новости.
22.15 На самом деле.
22.30 "БЕДНАЯ БОГАТАЯ ДЕВОЧКА".
23.30 Времечко.
0.55 Пресс-экспресс.
1.20 "Золотая фонотека".

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Служба обратной связи.
18.55 Деловой экспресс.
19.00 Роман с романсом.
19.30 Формула красоты.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.15 Сегодня.
9.10, 22.40 "ЕЕ ЗВАЛИ НИКИТА". (Канада – США).
10.15 Х/ф "ЛЕГЕНДА О ДИНОЗАВРЕ" (Япония).
12.20 "МУШКЕТЕРЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ".
14.15 "ЛЮБОВЬ И ТАЙНЫ САНСЕТ БИЧ".
15.00, 23.40 Сегодняшко.
16.15 "Улица Сезам".
16.45 "УДИВИТЕЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ ГЕРАКЛА".
17.35 "ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ".
18.30 Впрок.
18.40 Криминал.
19.40 Герой дня.
20.00 "ВОЙНА И МИР".
0.40 Х/ф "ЧТИЦА" (Франция).

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25 "Документ-панорама".
9.15 Консилиум.
9.45 Книжный кладезь.
10.05, 22.05 "ЛЕВ ТОЛСТОЙ".
11.30, 18.50 "Дом на Волхонке".
11.50 "Клаустрофобия" Льва Додина.
12.05 "Под сенью дружных муз". Е.Ростотчина.
12.35 "Поэтические позвонки".
12.50 Профессия – дирижер. Е.Светланов.
13.30 "Осенние портреты". Н.Бехтерева.
14.15 Международное обозрение.
14.55 Петер Штайн. Режиссер в меняющемся мире.
16.05 "ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ" (Франция).
16.50 "Лукоморье".
17.10 Золотая карта России.
17.35 "Жили-были". В.Шкловский.
18.05 "2003".
18.10 "Русская усадьба". Стрельна.
18.35 Ноу-хау.
19.20 "Завещание XX века".
20.00 "С симфоническим оркестром вокруг света".
20.50 "Документ-панорама".
21.45 После новостей.

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.05 Диск-канал.
8.10, 17.35, 23.55 Дорожный патруль.
9.30 "КРЫЛЬЯ".
9.55, 18.55 "ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА III".
10.35, 20.55 "БРИСКО КАУНТИ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ".
12.00 Катастрофы недели.
12.30 Территория ТВ-6.
13.00 "Акулы политпера".
14.40 Х/ф "ПОВЕСТЬ О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ".
17.50 Те Кто.
18.20 "ДЭВИС УЧИТ ЖИТЬ".
19.30 "Мужской клуб".
21.50 Х/ф "ОТВЕТНЫЙ ОГОНЬ" (США – Канада).
1.05 Х/ф "УБИТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ".

Среда, 9 сентября

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.30 Новости.
9.15, 18.20 "Роксолана – пленница султана".
10.00 "Тема".
10.45 В мире животных.
11.20 Домашняя библиотека.
11.25 Джентльмен-шоу.
12.15 "Вместе".
13.00 "Русский транзит".
14.10 Умники и умницы.
15.20 "Тин-Тин идет по следу".
15.45 "Классная компания".
16.15 Зов джунглей.
16.40 "Новые приключения Синдбада".
17.10 "...До шестнадцати и старше".
17.30 "Вокруг света".
19.00 Футбол. "Спартак" – "Тюмень".
21.00 Время.
21.40 Х/ф "АННА КАРЕНИНА".
0.40 Х/ф "БАГЗ-2".

РОССИЯ
7.00 Доброе утро, Россия.
9.15, 0.30 Дежурная часть.
9.30, 19.30 "Марьина роща".
10.10 "САНТА-БАРБАРА".
11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести.
11.35 Х/ф "ЗВЕЗДА ПЛЕНИТЕЛЬНОГО СЧАСТЬЯ".
13.00 Старая квартира. Год 1963-й.
14.35 Х/ф "БЕЛЫЙ ПАРОХОД".
16.15 "Позвоните Кузе!".
16.30 "ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ".
17.35 "Башня".
18.05 Кроссворд.
18.35 "ДОКТОР МАРГО".
20.30 Подробности.
20.45 "Два рояля".
21.30 Х/ф "НАВАХО БЛЮЗ" (США).
23.05 "АГАТА КРИСТИ. ПУАРО".
0.45 Горячая десятка.

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".
10.30, 18.15 Деловая Москва.
10.45 Интернет-кафе.
11.10 Галерея Бориса Ноткина.
11.40 Осторожно! Дети...
12.00 "ЛЕВ ТОЛСТОЙ".
13.25 Базар.
14.00 Московская ярмарка.
14.15, 1.00 Петровка, 38.
14.25 Мультфильм.
14.40 История болезни.
15.00 "МНЕ НЕ ЖИТЬ БЕЗ ТЕБЯ".
16.30 "НАВСЕГДА".
19.50 Х/ф "ЛЮБОВЬ С НЕЗНАКОМЦЕМ" (Великобритания).
21.55 Вечерние новости.
22.15 На самом деле.
22.30 "УБИЙСТВО ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ" (США).
23.30 Времечко.
0.50 Пресс-экспресс.
1.15 Хроно.

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Ревизор.
18.55 Деловой экспресс.
19.00 "Бенефис".
19.30 Мотор плюс.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.15 Сегодня.
9.10, 22.40 "ЕЕ ЗВАЛИ НИКИТА".
10.15 Х/ф "ПОЕЗД ВНЕ РАСПИСАНИЯ".
11.30 Мультфильм.
11.40 "Среда".
12.20 "МУШКЕТЕРЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ".
14.15 "ЛЮБОВЬ И ТАЙНЫ САНСЕТ БИЧ".
15.00, 23.40 Сегодняшко.
16.15 "Улица Сезам".
16.45 "УДИВИТЕЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ ГЕРАКЛА".
17.35 "ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ".
18.30 Впрок.
18.40 Криминал.
19.40 Герой дня.
20.00 "ВОЙНА И МИР".
21.40 "Куклы".
0.40 "Сумерки".
1.05 "Футбольный клуб".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25 "Документ-панорама".
9.20 "Гость другого поколения". П.А.Вяземский.
9.45 Музыкальный экспромт.
10.05 Петер Штайн. Режиссер в меняющемся мире.
11.05, 18.30 "Дом на Волхонке".
11.35 "Окно".
12.05 "Русская усадьба". Стрельна.
12.35 "Поэтические позвонки".
12.50 "Жены гениев". С.А.Толстая.
13.25 "Юрий Долгорукий, хау ду ю ду?"
14.15 "Без визы".
14.30 "С потолка".
14.55 "Царская ложа".
15.35 А.Аверченко. "Литератор". Читает Ю.Томашевский.
15.45 Вместе с Фафалей.
16.05 "ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ".
16.45 "Лукоморье".
17.10 Мне снится Ясная Поляна.
18.05 "2003".
18.10 Академия спорта.
19.00, 22.05 "И СВЕТ ВО ТЬМЕ СВЕТИТ". Телеспектакль.
20.50 "Кто мы?".
21.20 "Все превращается в стихи". Б.Заходер.
21.45 После новостей...
23.25 Вспоминая Конкурс им. П.И.Чайковского.

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.45 Мультфильмы.
7.35, 17.00, 0.00 Диск-канал.
8.00, 17.35, 23.45 Дорожный патруль.
8.15 О кино.
9.30 "КРЫЛЬЯ".
9.55, 18.50 "ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА III".
10.30, 20.55 "БРИСКО КАУНТИ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ".
12.00 Вы – очевидец.
12.20 "Великие ценности мира".
12.55 "Мужской клуб".
14.40 Х/ф "ОТПУЩЕНИЕ ГРЕХОВ" (Великобритания).
17.50 Те Кто.
18.20 "ДЭВИС УЧИТ ЖИТЬ".
19.30 Ток-шоу "Я сама".
20.30 Новости дня.
21.50 Х/ф "СОВРЕМЕННЫЕ ДЕВЧОНКИ" (США).
0.55 Х/ф "ЭЛИС, МИЛАЯ ЭЛИС" (США).

Четверг, 10 сентября

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.20 Новости.
9.15, 18.20 "Роксолана – пленница султана".
10.00 "Черноморские пираты XX века".
10.45 Пока все дома.
11.20 Домашняя библиотека.
11.25, 19.30 "Эти забавные животные".
12.15 "Вместе".
13.00 Х/ф "ВХОД В ЛАБИРИНТ".
14.20 "Жизнь замечательных людей". "Мадам Аншлаг". Изабелла Юрьева.
15.20 "Невероятные приключения Джонни Квеста".
15.45 "Классная компания".
16.15 Детские анекдоты.
16.40 "Новые приключения Синдбада".
17.10 "...До шестнадцати и старше".
17.30 "Вокруг света".
19.05 Час пик.
20.05 Клуб "Белый попугай".
21.00 Время.
21.40 Х/ф "ЗАКОННЫЙ БРАК".
23.35 "Тринадцать чемпионов".
0.35 Х/ф "БАГЗ-2".

РОССИЯ
7.00 Доброе утро, Россия.
9.15, 0.30 Дежурная часть.
9.30, 19.30 "Марьина роща".
10.10 "САНТА-БАРБАРА".
11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести.
11.35 "ЗВЕЗДА ПЛЕНИТЕЛЬНОГО СЧАСТЬЯ".
13.00 Старая квартира. Год 1963-й.
14.35 Х/ф "УНИЖЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ".
16.15 "Позвоните Кузе!".
16.30 "ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ".
17.35 "Башня".
18.05 "Лабиринт".
18.35 "МАТЕРИ, ЖЕНЫ И ЛЮБОВНИЦЫ" (Польша).
20.30 Подробности.
20.45 "Добрый вечер!".
21.15 Х/ф "БЕЗУМНЫЙ" (США).
23.00 "ПРИТВОРЩИК".
0.45 Чемпионат мира по вольной борьбе.

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".
10.30, 18.15 Деловая Москва.
10.40 21-й кабинет.
11.10 Хроно.
12.00 Х/ф "ПРОСТИ".
13.25 "Стадион в Петровском парке".
14.00 Московская ярмарка.
14.15, 1.00 Петровка, 38.
14.25 Мультфильм.
15.00 "МНЕ НЕ ЖИТЬ БЕЗ ТЕБЯ".
16.30 "НАВСЕГДА".
19.50 Х/ф "БЕССОННИЦА" (США).
21.55 Вечерние новости.
22.15 На самом деле.
22.30 "УБИЙСТВО ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ".
23.30 Времечко.
0.50 "Пресс-экспресс".
1.15 "Игра в классику".

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.40 Деловой экспресс.
18.45 Русский дом.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00, 0.15 Сегодня.
9.10, 22.40 "ЕЕ ЗВАЛИ НИКИТА".
10.15 Х/ф "НА СВОЕЙ ЗЕМЛЕ".
12.20 "ТАЙНА КОРОЛЕВЫ АННЫ, ИЛИ МУШКЕТЕРЫ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ".
14.15 "ЛЮБОВЬ И ТАЙНЫ САНСЕТ БИЧ".
15.00, 23.40 Сегодняшко.
16.15 "Улица Сезам".
16.45 "УДИВИТЕЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ ГЕРАКЛА".
17.35 "ДОКТОР КУИН, ЖЕНЩИНА-ВРАЧ".
18.30 Впрок.
18.40 Криминал.
19.40 Герой дня.
20.00 "ВОЙНА И МИР".
0.40 "Золотой граммофон".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25, 22.05 Х/ф "ВЕЧНЫЙ МУЖ".
9.45 "Легенды театра". Б.Ливанов.
10.05 "Национальные парки Америки".
11.05 "Под сенью дружных муз". И.Дмитриев.
11.30, 19.15 "Дом на Волхонке".
12.05 А.Кузнецов и его друзья.
12.35 "Детский мир". В.Кассиль.
13.05 Пять вечеров с А.Володиным.
14.15 "Старое танго". А.Беленский.
14.45 "Без визы".
14.55 Лирика А.С.Пушкина. Читает И.Древнов.
15.05 К юбилею Е.Светланова. П.Чайковский. 5-я симфония.
16.05 "ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ".
16.50 "Лукоморье".
17.10 "Преодоление хаоса". Л.Н.Гумилев.
17.40 Вальсы И.Штрауса.
18.05 "2003".
18.10 "Российский курьер".
18.50 Новое кино.
20.05 Мультфильм.
20.50 Ф.Рабле. "Гаргантюа и Пантагрюэль". Главы из книги читает А.Калягин.
21.35 Зажгите свечи!
21.45 После новостей...
23.30 "Литература и Альфред Шнитке".

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.30 Мультфильмы.
7.45, 12.00, 17.00, 23.55 Диск-канал.
8.10, 17.35, 23.40 Дорожный патруль.
9.35 "КРЫЛЬЯ".
10.00, 18.50 "ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА III".
10.30, 20.55 "БРИСКО КАУНТИ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ".
12.45 "Пальчики оближешь".
13.15 Кинескоп.
14.40 Х/ф "ПОСТОРОННИЙ".
17.50 Те Кто.
18.20 "ДЭВИС УЧИТ ЖИТЬ".
19.30 Ток-шоу "Сделай шаг".
20.30 Новости дня.
21.50 Х/ф "ПРОСТИ".
0.55 Х/ф "СВИДАНИЕ ВСЛЕПУЮ" (США – Греция).

Пятница, 11 сентября

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.20 Новости.
9.15, 18.20 "Роксолана – пленница султана".
10.05 Клуб путешественников.
10.55 Смак.
11.15 Домашняя библиотека.
11.25 "Играй, гармонь любимая!"
12.15 "Вместе".
13.00 "ВХОД В ЛАБИРИНТ".
14.10 Умники и умницы.
15.20 Х/ф "СКАЗКА, РАССКАЗАННАЯ НОЧЬЮ".
16.35 "Улица Сезам".
17.05 "Чердачок Фруттис".
17.30 "Вокруг света".
19.10 Здоровье.
19.45 "Поле чудес".
21.00 Время.
21.40 Коломбо в детективе "СМЕРТЬ В ОБЪЕКТИВЕ".
23.35 Взгляд.
0.35 Х/ф "ИСПОВЕДЬ СОДЕРЖАНКИ".

РОССИЯ
7.00 Доброе утро, Россия.
9.15, 23.40 Дежурная часть.
9.30, 19.30 "Марьина роща".
10.10 "САНТА-БАРБАРА".
11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести.
11.35 Памяти Альфреда Шнитке.
12.30 Тысяча и один день.
12.50 Старая квартира. Год 1964-й.
14.35 Х/ф "МОЙ ЛУЧШИЙ ДРУГ - ГЕНЕРАЛ ВАСИЛИЙ, СЫН ИОСИФА".
16.15 "Позвоните Кузе!".
16.30 "ПЕРВЫЕ ПОЦЕЛУИ".
17.35 "Башня".
18.05 "У всех на устах".
18.35 "МАТЕРИ, ЖЕНЫ И ЛЮБОВНИЦЫ".
20.30 Подробности.
20.45 "Аншлаг" и К°.
21.45 Х/ф "МОЛОДЫЕ СТРЕЛКИ" (США).
0.30 Х/ф "ВАЛЕНТИНО ВОЗВРАЩАЕТСЯ" (США).

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".
10.30, 18.15 Деловая Москва.
10.45 Брейн-ринг.
11.40 Не просто люкс.
12.00 Х/ф "ИМ ПОКОРЯЕТСЯ НЕБО".
14.00 Московская ярмарка.
14.15, 0.30 Петровка, 38.
14.25 Мультфильм.
14.40 Дамский клуб "Элита".
15.00 "МНЕ НЕ ЖИТЬ БЕЗ ТЕБЯ".
16.30 "НАВСЕГДА".
19.50 Х/ф "ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ПЛЕМЕНИ ЛЮДЕЙ-ПСОВ" (США).
21.55 Вечерние новости.
22.15 На самом деле.
22.35 "УБИЙСТВО ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ".
23.30 Времечко.
0.00 Х/ф "НОЧЬ ЧУДОВИЩА" (Австралия).
0.20 Пресс-экспресс.
0.50 Х/ф "ПРЕДКИ" (США).

МОСКОВИЯ
16.00 По страницам "Русского дома".
18.30 Губерния.
18.55 Деловой экспресс.
19.00 Сокровища музеев Подмосковья.
19.15 Обыкновенные истории.
19.30 Большое автомобильное путешествие.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
10.15 "Ключи от форта Байяр".
12.20 "ТАЙНА КОРОЛЕВЫ АННЫ, ИЛИ МУШКЕТЕРЫ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ".
14.15 "ЛЮБОВЬ И ТАЙНЫ САНСЕТ БИЧ".
15.00 Сегодняшко.
16.15 "Я и моя собака".
16.45 "УДИВИТЕЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ ГЕРАКЛА".
17.30 "Любовные истории, которые потрясли мир".
18.00 Футбольный клуб.
18.30 Впрок.
18.40 Криминал.
19.40 Герой дня.
20.00 Х/ф "ТАМОЖНЯ".
21.25 "Куклы".
22.45 "Весь Жванецкий".
23.15 Х/ф "СПЯЩИЕ" (США – Канада).

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25, 22.05 Х/ф "ВЕЧНЫЙ МУЖ".
9.40 Клавир.
10.05 Российский курьер.
10.45 "Преодоление хаоса". Л.Н.Гумилев.
11.10 "Дом на Волхонке".
12.05 "Негаснущие звезды". Чарли Чаплин.
12.35 Х/ф "ПЯДЬ ЗЕМЛИ".
14.15 "Без визы".
14.25 Рихард Штраус. Симфоническая поэма "Жизнь героя". Исполняет БСО п/у В.Федосеева.
15.15 Кузьма Петров-Водкин. Вселенная художника.
15.45 Вместе с Фафалей.
16.05 "ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ".
16.50 "Лукоморье".
17.10 Золотая карта России.
17.35 Кузнец Вели Абдисов.
18.05 "2003".
18.10 "Перстень Веневаитинова".
18.40 "Вечер с..." Инна Чурикова.
20.50 Альфред Шнитке. Век. Жизнь. Музыка.
21.35 "Легенды театра". Б.Добронравов.
21.45 После новостей...
23.20 "Царская ложа".

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.45 Мультфильмы.
7.35, 17.00, 0.30 Диск-канал.
8.00, 17.35, 0.15 Дорожный патруль.
9.30 "КРЫЛЬЯ".
9.55, 18.50 "ДЕЖУРНАЯ АПТЕКА III".
10.35 "БРИСКО КАУНТИ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ".
12.00 "Звезды о звездах".
12.30 "Назло рекордам!"
12.55 "Сделай шаг".
14.40 Х/ф "ПРОВОКАТОР" (Польша – Великобритания).
16.20, 23.50 Такси ТВ-6.
18.00 Те Кто.
19.30 Катастрофы недели.
20.00 Вы – очевидец.
20.30 Новости дня.
20.55 Х/ф "К СОКРОВИЩАМ АВИАКАТАСТРОФЫ".
22.50 "Обоз".
1.25 Х/ф "КИТАЙСКИЙ ШОКОЛАД" (Канада).

Суббота, 12 сентября

1 КАНАЛ
8.00 Х/ф "ЗОЛОТОЙ ЭШЕЛОН".
9.45 Слово пастыря.
10.00, 15.00, 18.00 Новости.
10.10 Домашняя библиотека.
10.30 "Утренняя почта".
11.05 "Каламбур".
11.40 Смак.
12.00 "Возвращение Третьяковки".
12.30 Радзинский о Татьяне Дорониной.
13.20 Х/ф "ВАЛЕНТИН И ВАЛЕНТИНА".
15.20 "Цивилизация".
15.50 В мире животных.
16.25 "Альфред Шнитке. Портрет с друзьями".
17.15 "Как это было". "Поиски Янтарной комнаты".
18.25 Джентльмен-шоу.
19.00 Х/ф "ПРИКЛЮЧЕНИЯ МИСТЕРА ПИТКИНА В БОЛЬНИЦЕ".
21.00 Время.
21.40 Х/ф "СХВАТКА".
0.45 Х/ф "ЛЮБОВНАЯ ДРАМА В "БАРСЕЛОНЕ".

РОССИЯ
8.00 Мультфильм.
8.10 Х/ф "СЕМЬ ВОРОНОВ" (Чехия).
9.30 "Лабиринт".
10.00 Доброе утро, страна!
10.45 Кроссворд.
11.15 Любовь с первого взгляда.
11.45 Сиреневый туман.
12.35 "Домашние хлопоты Наталии Варлей".
13.00 "НЕДЕЛЯ В САНТА-БАРБАРЕ".
14.00, 20.00 Вести.
14.30 Х/ф "ПЛОХОЙ ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК".
16.10 "ЗАКОН И ПОРЯДОК".
17.00 Х/ф "ЗВЕЗДА ШЕРИФА".
19.00 Моя семья.
20.30 Добрый вечер с Угольниковым.
21.15 Х/ф "ГЕНИЙ".
0.00 Х/ф "И КОРАБЛЬ ПЛЫВЕТ" (Италия).

ТВ ЦЕНТР
8.05, 9.45 "Витамин роста".
8.50 Мир вашему дому.
9.20 Подумаем вместе.
10.30 "ЛЕССИ".
10.55 "Элвин и бурундучки".
11.20 За Садовым кольцом.
11.50 Х/ф "ПЯТНАДЦАТИЛЕТНИЙ КАПИТАН".
13.15 Д/ф "Житие и лесоповал Михаила Танича".
14.00 Воспоминание о лете.
14.45 Мультфильм.
14.55 "Формула-1".
16.05 З.Жанмар и М.Барышников в балете Ролана Пети "КАРМЕН".
16.50 Оставайтесь с нами!
17.00 Кинозвезда. Д.Харатьян.
18.00 "Императрица Екатерина Великая".
19.00 Х/ф "АЭРОПЛАН!" (США).
21.05 "Особая папка".
21.45 Х/ф "СКАНДАЛ" (Великобритания).
23.45 Слово и дело.
0.10 Х/ф "ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ, ИЛИ ПОПРОБУЙТЕ РОДИТЬ РЕБЕНКА" (Франция).
2.05 Группа ДДТ. Рожденный в СССР.

МОСКОВИЯ
9.05 Задушевное слово.
18.30 "Подмосковные вечера".

НТВ
8.00 Х/ф "ТАМОЖНЯ".
9.20, 14.50 Мультфильм.
9.35 "Ниндзя-черепашки".
10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
10.10 Криминал.
10.30 "Поймы меня".
11.00 "МАГИЧЕСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ".
12.00 "Рейтинг прессы".
12.30 Х/ф "ОТПУСК В СЕНТЯБРЕ".
15.00 Свадьба.
15.30 Юлий Ким в беседе с Андреем Карауловым.
16.15 "ПОЛИЦЕЙСКАЯ АКАДЕМИЯ".
17.10 Добро пожаловать!
18.00 "Я и моя собака".
18.30 Герой дня без галстука.
19.30 "Итого".
19.45 Х/ф "СКЛОКА" (Франция).
21.45 Куклы.
22.40 Х/ф "КОШМАР НА УЛИЦЕ ВЯЗОВ".
0.10 "Про это".
0.50 Х/ф "ЛЮБОВНИКИ" (Испания).

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
10.10 "Читая Библию". Ветхий завет.
10.20 Х/ф "ПЯТНАДЦАТИЛЕТНИЙ КАПИТАН".
11.50 Книжный кладезь.
12.05 Аквариум.
12.35 Ортодокс.
12.50 Керамист В.Кучер.
13.20 Международное обозрение.
14.15 "МЕГРЭ КОЛЕБЛЕТСЯ". Телеспектакль.
15.45 Волшебный чемодан.
16.00 "Поэт в России больше, чем поэт".
16.30 "Осенние портреты". Н.Сазонова.
17.00 "Обручение с морем".
17.30 "Личное дело". К.Илюмжинов.
18.05 "2003".
18.10 Творческий вечер Г.Бакланова.
18.50 "15-й подъезд".
19.15 "Судьба, судьбою, о судьбе".
19.50 "Кумиры". С.Филиппов.
20.35 "Кто там..."
21.10 К юбилею Е.Светланова. "Шлягеры уходящего века".
22.20 Блеф-клуб.
22.55 Х/ф "ГОРИ, ГОРИ МОЯ ЗВЕЗДА".

ТВ-6
7.05, 17.35 Дорожный патруль.
7.15, 16.35 Диск-канал.
8.05, 13.35 Мультфильмы.
8.15 Х/ф "КАПИТАН ПИЛИГРИМА".
10.05 "РОБИН ГУД".
11.05 Маленькое утреннее шоу "З.К".
11.45 Х/ф "МАЛЬВА".
13.50 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
14.25 Х/ф "ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ".
16.10, 0.50 Такси ТВ-6.
17.45 Путешествия с Национальным географическим обществом.
18.50 "Звезды о звездах": Феликс Царикати.
19.40 О.С.П.-студия.
20.30 Скандалы недели.
21.00 "Фитиль".
21.15 Х/ф "КАВКАЗСКИЙ ПЛЕННИК".
23.15 "100-пудовый хит".
0.15 Маленькое ночное шоу "З.К".
1.05 Х/ф "ДОНОР" (США).

Воскресенье, 13 сентября

1 КАНАЛ
8.00 Х/ф "УТРЕННЕЕ ШОССЕ".
9.30, 16.45 "Дюжий-клуб".
10.00, 15.00, 0.15 Новости.
10.10 "Непутевые заметки".
10.30 Пока все дома.
11.10 Утренняя звезда.
12.00 Служу России!
12.30 "Играй, гармонь любимая!"
13.00 Крестьянские ведомости.

ЗАНАВЕС

Хиты из машбюро

Завтра, в день рождения своего художественного руководителя Валентина Плучека, откроет сезон Московский театр сатиры. Он пополнился тремя выпускниками Щукинского училища. Ближайшей премьерой станет гоголевский "Ревизор", работу над которым заканчивает В.Плучек. Художник – Эдуард Кочергин. В роли Хлестакова – Валерий Гаркалин. Режиссер Александр Калинин репетирует малоизвестную комедию Карло Гольдони, название которой в русском переводе звучит как "Новая квартира", а по-итальянски – "Коза нова". Игра слов, признаться, занятная. В главных ролях – Алена Яковлева, Марина Ильина, Александр Всеводин. Актер театра Юрий Васильев сочиняет любопытное музыкальное представление под условным названием "Секретарши". Это будет отечественный аналог популярных в Европе действ, построенных на известных хитах. В нашем родимом машбюро "секретарши", актрисы разных поколений, от Веры Васильевой до Ольги Мотиной, исполнят как зарубежные, так и российские шлягеры. Музыкальный руководитель постановки – Андрей Семенов. В репертуарных планах Сатиры – "Ябеда" В.Капниста, "Безумная из Шайо" Ж.Жироду, "Неаполь – город миллионеров" Э.Де Филиппо. А для их постановки приглашены режиссеры Евгений Каменькович и Михаил Мокеев. Занять же в спектаклях предполагается как звезд, так и дебютантов. Сергей Коковкин недавно закончил пьесу по новой повести Фазиля Искандера "Думающий о России и американец" и сам намерен заняться постановкой спектакля под названием "Привет от Цоропы". Предполагается, что это будет диалог о судьбах России, который поведет общеизвестный и всенародно любимый актерский дуэт Александр Ширвиндт и Михаил Державин. Кстати, этим спектаклем вновь после долгого перерыва откроется Малая сцена театра. В следующем, 1999 году Театр сатиры отметит свое 75-летие. Техническая подготовка к этому уже идет полным ходом. Модернизированы гримерные, в идеальное состояние приведены служебные помещения, готовится ремонт основной сцены.

Таис в Лунном сиянии

Московский Театр Луны под руководством Сергея Проханова 19 сентября открывает очередной сезон. И сразу премьерой, которая обещает стать событием. Спектакль назван "Таис сияющая" и, по уверениям его создателей, не имеет никакого отношения к известному роману И.Ефремова. Автором театрального проекта и режиссером является С.Проханов, соответственно он и сочинил оригинальную пьесу на основе произведений античных авторов и древних легенд. В заглавной роли – Анна Терехова, Александр Македонский – Андрей Соколов, Аристотель – Евгений Герчаков. Дальнейшие планы театра обширны и также небезынтересны. Здесь намерены обратиться к знаменитому и отчасти роковому для кино и театра роману Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита". Кстати, любопытная деталь – местонахождение театра практически совпадает с местом действия основных сцен романа. С.Проханов работает над инсценировкой "Путешествия дилетантов" Булата Окуджавы. Также в "лунных" планах спектакль, посвященный Чарли Чаплину, сейчас Ольга Михайлова и С.Проханов сочиняют пьесу. Режиссер из Голландии Владимир Койфман, в прошлом сезоне поставивший здесь "Фауста", намерен приступить к репетициям спектакля "Фрекен Жюли" Августа Стриндберга.

Шекспириада от Мирзоева

15 сентября стартует юбилейный сезон в Московском драматическом театре имени Станиславского. Театр готовится отметить свое 50-летие, праздничные торжества намечены на 9 декабря. Не имея собственного главного режиссера, театр по-прежнему намерен приглашать на разовые работы интересных и весьма профессиональных постановщиков. Ближайшую премьеру готовит Леонид Хейфец. Это будет спектакль "Мы начинаем новую жизнь, или Полонез Огинского" по пьесе Николая Коляды с участием Виктории Толстогановой, Александра Усова, Юрия Дуванова и других артистов. Завершив работу над "гоголиадой" (спектакли "Женитьба" и "Хлестаков"), режиссер Владимир Мирзоев собирается приступить к "шекспириаде". В его планах – сразу две постановки, объединенные общим сценографическим решением (декорации Владимира Ковальчука, костюмы Павла Каплевича). Одна из них – "Укрощение строптивой" с участием неизменного для Мирзоева Максима Суханова в роли Петруччио и В.Толстогановой – Катарины. Затем последует "Двенадцатая ночь". Петербуржец Семен Спивак после успеха своего спектакля "Мужской род, единственное число" вновь приглашен на постановку. Он займется сценической версией мольеровского "Мещанина во дворянстве", где в роли господина Журдена выступит Борис Невзоров. Готовится и экспериментальный проект молодого режиссера, ученика Анатолия Васильева, Владимира Агеева по пьесе Ингмара Бергмана "Улыбки летней ночи". Кстати, в 50-е годы сам великий шведский режиссер ставил фильм по этой драме. В новой постановке предполагается занять Владимира Коренева, Людмилу Лушину и других артистов.

Братание с Чичиковым

Вчера спектаклем "Варвар и Еретик" стартовал 71-й сезон в московском театре Ленком. Для художественного руководителя коллектива Марка Захарова он стал юбилейным – исполнилось ровно 25 лет со времени его прихода в Ленком. Ближайшей премьерой станет долгожданный "Брат Чичиков" по пьесе Нины Садур, которая, в свою очередь, написала ее по мотивам гоголевских "Мертвых душ". Режиссер – Марк Захаров, художник – Олег Шейнцис, в заглавной роли выступит Дмитрий Певцов. Существуют и интересные предложения по поводу зарубежных поездок Ленкома. Так, в декабре предполагается вывезти спектакли "Варвар и Еретик" и "Королевские игры" на Бродвей. Весной же чеховская "Чайка" в постановке Захарова приглашена принять участие во Второй Международной театральной олимпиаде в Японии.

Навстречу школьной программе

Московский драматический театр имени Пушкина на сей раз сначала откроет свой филиал, что случится 4 сентября. В основное здание публику пригласят 17 сентября. А пока там идут репетиции комедии Мольера "Проделки Скапена", которые ведет режиссер Надежда Аракчеева. В спектакле будет занята молодежь театра, в главных ролях – Андрей Сухов, Ирина Бякова и Сергей Ланбамин. В дальнейшем театр планирует на время отказаться от драматургии и заняться инсценировками классической прозы и поэзии. Так, к 200-летию со дня рождения А.С.Пушкина, чье имя и носит театр, Сергей Коковкин намерен выпустить "Евгения Онегина" в собственном переложении для сцены. Главный режиссер театра Юрий Еремин замахнется на Сервантеса с его всемирно известным "Дон Кихотом", который, кстати, уже был когда-то инсценирован Евгением Шварцем. А Михаил Мокеев попытается вывести на подмостки театра "Героя нашего времени", естественно, с помощью М.Ю.Лермонтова.

"Геликон" на белом коне

Сезон, который начнет 8 сентября самый маленький, но самый горячий оперный театр столицы, обещает стать сколь феерическим, столь и "безразмерным". Отыграв в октябре первую премьеру "Сказки Гофмана", в следующем календарном году "Геликон" намерен целиком посвятить себя Пушкину. 3 февраля – премьера "Мазепы", 6 июня – "Золотой петушок" (за обе работы берутся режиссер Дмитрий Бертман, дирижер Кирилл Тихонов, художники Игорь Нежный и Татьяна Тулубьева). Май – премьера "Моцарта и Сальери", предназначенная для Малого зала театра. Ставят Олег Ильин, Валерий Крицков и уже упомянутые главные сценографы "Геликона". Осень – зима следующего сезона – "Алеко" с "Борисом". Общий план проекта выглядит так: каждый месяц премьера или "пушкинский" спектакль из уже имеющихся в репертуаре. Формальная кульминация проекта – июньская афиша, составленная исключительно из пушкинских названий. Фактическая – "Годунов". Финальная точка: комплект CD с записью всех геликоновских приношений русскому гению. В промежутках между этими нешуточными трудами на ниве отечественной культуры лидер театра Дмитрий Бертман поставит два спектакля в Мангейме и Таллинне, а также вывезет свою труппу на гастроли и в ближнее и дальнее зарубежье. У "Геликона" появились стажеры (из Токийской консерватории), спонсор (Ингосстрах, уже одевший "Сказки Гофмана") и фонд, в рамках которого будет действовать клуб друзей "Геликон-оперы".

Соб. инф.

Народное кино из Дураково

Как Матвеев Калуге верность хранит

Фото Н.САМОЙЛОВА

Слева: Е. Матвеев: "С шапкой пойду по России...". В центре: Дураково – любовь моя. Справа: Н.Джигурда очень крут

В минувший четверг продюсерский центр "Слово" и лично Евгений Матвеев пригласили журналистов на съемки заключительной серии трилогии "Любить по-русски". Съемки, пресс-конференция и праздничный ужин состоялись под Обнинском, в деревеньке Дураково. Здесь же двадцать пять лет назад Евгений Семенович снимал "Любовь земную". С тех пор земле Калужской, по его собственному признанию, он "не изменял".

Евгения Матвеева в Дураково любят все. Местные жители подкармливают съемочную группу, всячески помогают – кто чем может. Всегда готовы бесплатно сниматься в массовке и охотно – при необходимости – приводят домашнюю живность. Некоторые даже посвящают Матвееву частушки ("Ой, подружки, не могу, в голове все вверх. Очень за кино люблю Женю я Матвеева!" или "Мне не надо "Жигули", не надо мне "Победу", я на фильм "Любить по-русски" на метро приеду").

На пресс-конференции было сказано много добрых слов в адрес Матвеева: актеры, как принято, признавались в любви и восхваляли его профессиональные режиссерские качества. "Ну кто скажет о простом русском человеке, крестьянине и о его жизни в теперешнее время? – вопрошала исполнительница одной из центральных женских ролей Галина Польских. – А Евгений Семенович, как известно, поэт российского кино о русском человеке, его проблемах, его жизни, и поэтому мы благодарны, что он нас пригласил и вообще взялся за эту тему – она нужна нам". Поздравила Евгения Матвеева и Ирина Скобцева, которая специально для этого приехала в Дураково. Продюсер, в свою очередь, боясь ошибиться и отчаянно спотыкаясь, перечислил все фильмы Матвеева и также высказал свою дальнейшую готовность с ним сотрудничать.

Здесь же выяснилось, что дату окончания съемок "Любить по-русски-3" пока установить невозможно. Причина банальна – проблемы с финансами. Деньги от Госкино не выплачены, и неизвестно, появятся ли они вообще. Однако сам режиссер полон уверенности, что на народное кино финансы непременно найдутся: "С шапкой пойду по России, но фильм закончу!"

Немного статистики. В съемочной группе сорок восемь человек, средний возраст – тридцать пять лет. В фильме играет двадцать один актер. В самой большой массовке снялось пятьсот человек. "Русских" в фильме – пятьдесят семь, "новых русских" – двадцать (численное преимущество оказывается в конечном счете залогом победы). На картине работают десять каскадеров и четыре дублера. В съемках также принимают участие две собаки, семь зайцев, десять свиней, лошадь, бычок, пятнадцать гусей, восемь кур и один петух. В фильме четыре любовные истории. Количество оружия – восемь автоматов, одиннадцать пистолетов, три ящика патронов и четыре гранаты. Количество трупов – два человека и одна собака. (Одного человека "убили" буквально на наших глазах – герой Александра Фатюшина, милиционер, погиб от рук бандитов. Кровавая сцена!) В съемках задействованы двадцать два автомобиля, восемь автобусов, три милицейские машины, два теплохода, три грузовика, два вертолета и одна телега.

Будем надеяться, в скором времени съемки финальной серии трилогии "Любить по-русски" будут-таки завершены. В дальнейшем Евгений Матвеев планирует продолжать съемки народного кино.

Лидия КРЫМОВА

И вперед, в туманную даль...

отправится Большой театр

В свою 223-ю "весну" Большой вступил (1-го сентября) с как никогда неопределенными планами. О потенциальном хите сезона "Кармен" известно лишь, что ставить ее будут Юрий Любимов и Геннадий Рождественский. Но, судя по тому, что контракт с Юрием Петровичем до сих пор не подписан, имя художника и дата премьеры покрыты мраком, а у Владимира Васильева на сборе труппы проскользнуло: "Мы надеемся поставить "Кармен" в этом сезоне", – никаких гарантий на счет появления многострадальной "цыганки" на здешней сцене в ближайшем будущем нет.

Анонсированный на июнь пушкинский мини-фестиваль пестрит белыми пятнами не меньше. Кто будет ставить балет на музыку Шостаковича "Сказка о попе и о работнике его Балде" и балет "Бессонница", неизвестно. В отношении последнего неизвестно даже, под чью музыку собирается бодрствовать его герой. Что же касается оперы Михаила Коллонтай-Ермолаева "Капитанская дочь", то обнародованный летом список постановщиков (режиссеры Васильев и Бертман, дирижер Ференц, художник Вольский), по нашим данным, уже "похудел". Бертман в игре не участвует. Кто заменит (и заменит ли?) его в команде?.. В завершение оперной темы: заявленные, было, постановки "Саломеи" и "Отелло" не состоятся. По крайней мере, в этом сезоне.

Несколько больше ясности с большой балетной постановкой на музыку Щедрина "Конек-Горбунок". Она будет осуществлена Николаем Андросовым ориентировочно в марте. Также ориентировочно, но в декабре, планируется вечер одноактных балетов Мориса Бежара (ставить которые будет не сам когда-то твердо обещанный Васильевым мэтр, а его ассистенты). В декабре должен состояться и вечер современной хореографии под названием "Новогодние премьеры", кажется, входящий в габтовскую традицию.

Также объявлено, что театру предстоит огромное число гастролей. Но рассекречен лишь один проект сезона (летом 99-го опера едет в Лондон), да и тот с оговоркой: контракт еще не подписан.

Произведены кадровые перестановки. Марк Эрмлер стал музыкальным руководителем театра, Михаил Цивин – управляющим балетной труппой, Алексей Фадеечев – директором балета. Основательно, то есть не на одну только постановку "Кармен", возвращается в Большой Геннадий Рождественский, последние годы работавший в Швеции. Он выразил желание дирижировать и "рядовыми" спектаклями театра. Их список составляется.

Близится к завершению переход ГАБТа на тотальную контрактную систему – в этом сезоне будут цивилизованы отношения с хором, мимансом, кордебалетом. О другом, куда более вожделенном переходе – через улицу, в филиал, речь пока не идет. Хорошо бы следующей осенью... Но это скорее надежда, чем план.

Лариса ДОЛГАЧЕВА

Попьем и погуляем

"Кристалл" о кинематографистах не забыл

Мы уже сообщали читателям о том, что небезызвестный завод "Кристалл" поддержал в трудную минуту Ларису Садилову, снимавшую свою дебютную картину "С днем рождения!". Как знать, когда б не это участие, может, и фильма-то не было бы. Однако после премьеры дружба водочного магната и кинематографа не закончилась. В октябре состоится презентация кристалловской водки под названием "С днем рождения!". Конечно, со временем наши соотечественники и не вспомнят о том, откуда взялось это название на бутылке горячительного. Лишь часть партии будут сопровождать кинематографические атрибуты. Они-то и расскажут любителям спиртного о том, кто такая Лариса Садилова и что за фильм она сняла. Пока нам трудно судить, как же реализуется это необычное для кинематографа начинание, но мы будем с нетерпением ждать наступления октябрьских деньков.

Светлана ИГОРЕВА

Швыдкому – с любовью

По случаю юбилея

Знаете, в чем главный секрет стремительного взлета Михаила Швыдкого по служебной лестнице, о чем столько толкуют в Москве? Секрет, в сущности, очень прост. Миша – трудоголик в стране лентяев. Он умеет вкалывать, как мало кто другой. Его рабочий день уже много лет, еще до всяких "ответственных постов", начинался на рассвете и заканчивался глубокой ночью. Он не только всегда тащил свой воз, все на свете успевая сделать, все прочитать, везде побывать, но часто взваливал на свои плечи еще и чужую работу. Сотрудники, начальники, родственники, друзья – все твердо знали: Миша надежен, он потянет. И не стеснялись (говорю, увы, и о себе) нагружать его своими собственными делами и заботами. И он тянул и продолжает тянуть. У интеллигентого мальчика с музыкальным образованием – плечи грузчика: в фигуральном, понятно, смысле. А кроме того, у него – живой и быстрый ум, талант превосходного критика и настоящая образованность ученого-театроведа. Мало кто, как он, знает жизнь отечественного театра, и уж точно никто не способен с такой широтой и точностью взгляда говорить и писать о театре современного Запада: полагаю, что читатели его многочисленных статей и замечательной книги "Странствия одиноких комедиантов" с готовностью это подтвердят. Его любят питисовские студенты, всегда ждут его лекций, которые он при всей своей умопомрачительной занятости все же ухитряется читать, и, надеюсь, профессор Швыдкой, ставший теперь очень большим начальником, не покинет ни студентов, ни кафедры, на которой он вырос и давно работает. Мишенька, не бросай нас, Христом-Богом тебя просим!

У юбиляра – характер истинного экстраверта, редкостная открытость миру, уникальный дар общения. Он умеет расположить к себе людей, поскольку сам расположен к ним. Все это идеальные качества для "телевизионного человека". Приход Швыдкого на TV в том или ином качестве был, можно сказать, неизбежен.

По закону сохранения энергии, если прибавилось в одном месте, в другом отнимется, и, значит, раз телевидение приобрело Швыдкого, то театральная критика потеряла. Надеюсь, что в данном случае закон не сработает и стожильный Михаил Ефимович останется верен своей первой и, я убежден, главной профессии.

Из всего вышесказанного с неотвратимостью следует, что Михаилу Ефимовичу Швыдкому, только что разменявшему полтинник, надо пожелать сил и здоровья, что я с радостью и делаю как от имени его коллег по театральному цеху, так и от лица его друзей, к которым много лет имею честь и удовольствие принадлежать.

Алексей БАРТОШЕВИЧ

Фото Н.САМОЙЛОВА

Опасные игры

Завершаются съемки фильма "Перемена мест"

В основе 20-серийного детектива с авантюрной фабулой – одноименный роман известного мастера жанра Льва Гурского, но сценарист Владимир Брагин значительно переработал основные мотивы книги. Сериал крупнобюджетный и сложнопостановочный: задействовано более ста персонажей, до сотни объектов съемки. Режиссеру Александру Муратову, в 1989 году снявшему первый в перестроечной России коммерчески успешный фильм "Криминальный квартет", давно хотелось вернуться к теме борьбы с криминальными структурами отдельных честных и отважных граждан.

Несколько неожиданным образом на картине встретились практически все основные актеры из двух любимых зрителем фильмов: четверка друзей из вышеупомянутого "Криминального квартета": Николай Караченцов, Владимир Стеклов, Борис Щербаков, Владимир Еремин – и главные герои "Петербургских тайн" – естественно, опять же Караченцов со Стекловым плюс Евгения Крюкова. А также Михаил Филиппов, Дмитрий Брусникин, Валерий Баринов, Александр Феклистов.

Сложная многослойная композиция фильма так же неоднозначна, как современная российская жизнь, в которой есть место всему: и политическим интригам, и честным борцам-одиночкам, и тайнам издательского бизнеса, и продажным финансистам, и влюбленным, и предательству, и жертвенности.

...Все начинается с поиска таинственной дискеты, которую должен найти частный сыщик Роман Романович Дубровский (Николай Караченцов) по заказу очаровательной незнакомки (Евгения Крюкова). Поиск повлечет за собой массу разоблачений и малоприятных открытий для властей предержащих. Мешать в расследовании Дубровскому будут все заинтересованные лица, начиная от главного злодея Иринархова (Михаил Филиппов) с его президентскими амбициями и заканчивая мелкой уголовной сошкой вроде Пряника (Сергей Степанченко из Ленкома).

Актерам выпала интересная задача: многие играют своего персонажа и его двойника, внутренний мир которого запрятать глубоко не всегда удается. И Дубровскому придется очень непросто, и кто знает, каков будет финал...

Оксана ГАВРЮШЕНКО

Кадр из фильма. Н.Караченцов и С.Степанченко

Трое в одном зале

Наследники "Голубых всадников"

В.Головко. "Кокетка"

В Центральном доме художника состоялась выставка двух скульпторов и одного живописца. Объединив свои работы в одном зале, они не стали выдумывать общее название, вынюхивать друг у друга какое-то объединяющее их сходство. Да и зачем? Прошли времена "Голубых всадников" и "Бубновых валетов".

Выставка Олега Ковригина, Владимира Головко и Александра Зверева воспринималась как три персональные экспозиции, разместившиеся рядом.

Скульптура Владимира Головко – это вытянутые, почти лишенные плоти создания. То, что он хочет сказать зрителю, – ясно без слов: наша физическая оболочка – мираж, есть нечто, которое мы пытаемся разглядеть, но не видим. Может быть, это выглядит так, как его деревянные скульптуры: тянущиеся в бесконечную высь вертикали, изрезанные нервными цветными плоскостями.

Олега Ковригина занимает другая сторона окружающего нас мира – жизнь вещества. Он считает, что вещество, будь то дерево или камень, живет своей жизнью, у него есть душа. Интересно, что Олега волнует не только внешний вид его произведений. Он еще и по звуку определяет качество формы. Стучит скарпелью и слушает: если звук гармоничный, значит, и форма выстроена правильно. Приводит в пример колокола: красивый звук зависит не только от качества металла, но и от формы колокола. Его так увлекает звучание камней, что в будущем, вероятно, он создаст серию каменных музыкальных инструментов. Как они будут выглядеть, он еще не знает, но мечта есть, а это уже половина дела.

Александра Зверева, живописца, волнуют тайны старинных русских городов. Он увлечен их красотой, но его картины не похожи на приятные виды, достойные поздравительных открыток. Его интересует сложная, глубокая, бесконечно долгая душевная жизнь города, его старых домиков, церквей и деревьев.

Так что выставка получилась профессиональная, серьезная и некоммерческая по своей сути.

Татьяна ЧЕБОТАРЕВА

Под знаком Грымова

Откройте журнал "Посмотри"

Мир изменился, и потребители печатной продукции тоже. Кто-то читает желтую прессу, искренне верит слухам. Кто-то не боится казаться старомодным и ежемесячно переворачивает сотни страниц толстых журналов. Кто-то вдумчиво разглядывает приятные глазу картинки, рисунки, фотографии и коллажи. Для последней категории потенциальных потребителей печатной продукции, безусловно, идеальным "чтивом" является новый журнал Юрия Грымова "Посмотри". Здесь в полной мере представлены коротенькие энергичные экзерсисы полумедитативного содержания, работы классиков мировой художественной фотографии, уникальные архивные материалы, авангард российского искусства, самые немыслимые коллажи и, разумеется, полет фантазии. Сто попос визуального удовольствия! Грымов учит своих читателей любопытству, внимательности и оптимизму. "Откройте журнал. Представьте, что вы летите над маленьким зелено-синим шариком под названием "Земля" и иногда приближаетесь к поверхности, чтобы рассмотреть что-нибудь особенно интересное, увидеть что-то красивое. Мы вам поможем, – обещает главный редактор журнала. – Мы сделаем все, чтобы вам интересно было смотреть вокруг".

Лидия ОСИКО

Хрупкие "тайны дворцовых переворотов"

Государственному музею керамики и "Усадьбе Кусково" – 80 лет

Юбилейная программа музея, рассчитанная на два года, весьма разнообразна. Главнейшее в ней – грандиозная экспозиция "Искусство керамики и стекла", она открыта в Большой каменной оранжерее. Такого подробного смотра произведений этого вида прикладного искусства еще не было в России. Впервые музей выставил более четырех тысяч изделий из керамики, фарфора и стекла (из хранящихся здесь тридцати тысяч работ), которые достаточно полно представляют многие страны мира, прежде всего Россию, регионы и крупнейшие центры производства. Временной охват также весьма обширен: от третьего тысячелетия до нашей эры и до последних лет уходящего двадцатого века. Выставка имеет несколько разделов, самый интересный среди них называется "Шедевры всех времен", он состоит из уникальных образцов, поражающих совершенством, гармонией.

В юбилейные торжества включена выставка "Российский исторический кинематограф в Кускове", она открывается в Грото, одной из самых оригинальных построек усадьбы. Здесь в пышных интерьерах восемнадцатого века снимался сериал о гардемаринах. Сейчас усадьба стала местом действия нового фильма "Тайны дворцовых переворотов". Режиссера С.Дружинину привлекает дворцовый комплекс, который посещали императрицы Елизавета Петровна и Екатерина II, где происходили события, отраженные в фильме. В экспозиции – документы и фотографии актеров и костюмы, в которых они снимались.

А еще к юбилею, после тридцатилетнего перерыва, открылся для посетителей Голландский домик, построенный в 1749 году. Его интерьеры восстановлены по сохранившимся архивным документам Шереметевых.

Евг.ВАСИЛЬЕВ

Наша Изабелла Росселлини

"Прикосновение" Галины

Галина Беляева – актриса Театра имени Вл.Маяковского – в кино сегодня снимается довольно редко. А зритель по-прежнему помнит ее, прежде всего по фильмам Эмиля Лотяну "Мой ласковый и нежный зверь" и "Анна Павлова". Не так давно актриса освоила новое амплуа, став "лицом" одной из российских косметических фирм, выпускающей целую серию кремов "Прикосновение...". Отныне ее образ будет сопровождать данную продукцию. Почему бы и нет? Была же на протяжении многих лет Изабелла Росселлини "лицом" косметической империи "Ланком".

Соб.инф.

Прогулки в мире отражений

Выставка работ московских художников на Крымском валу

Сравнительно крупная выставка, которую в дни завершения лета представила в залах Центрального дома художника Русская творческая палата, едва ли заслуживает того, чтобы пройти незамеченной. Любопытна она никак не продекларированным, но ощутимым воочию замыслом организаторов. Это своего рода попытка восполнить некий пробел в сегодняшней практике художественных экспозиций и продемонстрировать в совокупности максимально широкий спектр исканий московских художников – прежде всего живописцев.

Удалась ли попытка в полном объеме? Конечно же нет. За рамками выставки – множество направлений, как ориентированных лишь на коммерцию, так и связанных больше с искусством. Тем не менее повод для некоторых обобщений, казалось бы, все-таки есть. В экспозиции – произведения очень разных художников. И по качеству созданного, и по творческой ориентации авторов, и по степени их известности в прошлом. Тут и академики, и так называемый "левый МОСХ", и те, которые когда-то именовались "Малой Грузинской", и заповедатаи былых "молодежек", и скромненькие реалисты, и фигуры, пожалуй, вообще никому из традиционной московской тусовки пока не знакомые. Объединяет их всех, можно сказать, как раз разность: каждый участник представлен на выставке как исключительная, но показательная индивидуальность, сумма которых действительно характеризует собой какую-то часть столичной "палитры".

Но, странное дело, уже с первых минут пребывания в залах чувствуешь явное сопротивление собственного восприятия каким бы то ни было аналитическим размышлениям. Материал экспозиции вроде и требует "разложить все по полочкам" – оценить состояние каждого из существующих направлений, осознать изменения в творчестве именитых и мало-мальски известных художников, отметить какие-то новые веяния и имена – выставка вроде такая же по своей внутренней схеме, как бывали когда-то, допустим, в Манеже или в Доме художника на Кузнецком мосту. Однако же – нет. Все течения словно бы перемешались и даже не то что мирно соседствуют рядом – вообще не имеют значения. То же и с именами – на них обращаешь внимание только в контексте просмотра какой-либо конкретной работы. Словом, работает зрение, а вовсе не та "компетентность", которая вроде бы и неотделима от профессии критика.

Этим зрительским свойствам смотрения выставка предоставляет довольно обильную пищу. Вот, к примеру, на редкость красивая, вдохновенная живопись – пейзажи российской столицы, несколько в духе изысканного, сугубо московского колоризма начала тридцатых годов – их автор К.Сутягин. Или взять вещи Т.Ян – здесь также нетрудно найти предпочтения автора в так называемой "метафизической живописи" тех же тридцатых, но работы весьма привлекательны, и безотносительно к прошлому в них есть остроумие выдумки, тонкое чувство гармонии. Совершенно традиционен и реализм О.Котюжанской, но в ее внешне неброских портретах также присутствует что-то такое, на что интересно смотреть. Почти не мешает культурная память и восприятию (правда, не только восторженному) многих других, очень разных работ – от поэдонажа Е.Изосимова до прямых перекличек с былыми интеллектуалами творчества в холстах В.Солдаткина, Ю.Миронова, О.Сехпосяна.

Да, конечно, работы таких художников, как, например, Н.Андронов, О.Гречина, Э.Дробицкий, М.Иванов, В.Калинин, И.Обросов, А. и П.Смолины, значительно больше, чем о "первооткрывателях", напоминают о предыдущем творчестве авторов. Но и такие напоминания занимают на выставке в общем-то должное место: если вещь действует автономно от имени автора, то она останавливает посетителя; если видится только повод для узнавания, то и восприятия как такового, в сущности, нет – даже самое громкое имя при этом как бы самоуничтожается.

То же относится и к эволюции каждого автора. Кто-то помнит, как прежде работали, например, радикально преобразившиеся за последние годы С.Гета, В.Наседкин, Т.Файдыш, Г.Якубовская, но все равно воспринимает их вещи точно так же, как и большинство посетителей, – без всяких воспоминаний о прошлом.

Мало того. В конце концов, зрителю совершенно неважно даже и то, видел ли он уже где-нибудь раньше, допустим, опять же, к примеру, живописные вариации темы облезлых оштукатуренных стен чьих-то старых жилищ, которые стали источниками вдохновения для С.Соколова, или какие-нибудь прототипы гармонии серо-белых прямоугольников из работ Т.Бадариной, или аналоги буйных абстрактных фантазий, которые воссоздает Давид-Ру. Куда интереснее то, как все эти стены, квадраты и пятна превращают поверхность картины в пространство, где присутствует или отсутствует ощущение дарования автора. Есть оно – значит, волнует, значит, затрагивает некие переживания зрителя, а все остальное уже несущественно. Нет ощущения этого – ни прием, ни манера, ни направление, ни переклички с великими, ни былые заслуги не вызывают уже ни малейшего любопытства.

Речь, правда, все-таки больше о том, что каждый из нас принимает, а не отвергает. Отвергаем мы всякое, это понятно, но ведь и принимаем подчас нечто прямо противоположное. Ничего, уживается! Найдутся, конечно, любители "полочек", которые скажут, читая: это проповедь постмодернизма с его одиозной всеядностью. Но ведь восприятие наше давно уж всеядно! А сказать без прикрас, так едва ли не вся наша художественная культура сегодняшняя живет в основном переплетениями ностальгических воспоминаний о прежних великих эпохах искусства – каких-то новейших прозрений пока что упорно не наблюдается.

Давно уж всеядна и панорама московских художеств – она очень похожа на детский калейдоскоп. На игру отражений, среди которых, естественно, привлекательны лишь наиболее яркие. Ну хорошо, хорошо – больше прочих отмеченные дарованием авторов. Одаренный художник? О, да! – это важно. Действительно важно, как и во все времена. Однако каких-либо прочих критериев сегодня пока, к сожалению, нет. Впрочем, может быть, – к счастью.

Не случайно, наверное, замыслы организаторов выставки так и остались непродекларированными. Не случайно, наверное, не получаются ныне грандиозные сводные экспозиции – дело не только в финансах. Заниматься анализом некой общей художественной проблематики, выявлять в ней тенденции и направления, определять, соответственно, лидеров и отстающих можно либо с позиций достаточного интервала во времени, либо в условиях, когда само время нуждается в творческих озарениях и прямом диалоге с искусством. Такие условия – редки. Они очень быстро заканчиваются. А коль скоро их нет – соответственно, нет и сразу заметных тенденций. Остается смотреть лишь сугубо конкретные произведения совершенно конкретных художников. Какие уж есть.

Всякий, конечно, по-своему смотрит, со своими критериями... От настроения много зависит... То, что сегодня талантливым представляется, завтра может иначе совсем обернуться... И на выставки, в общем-то, ходишь без всякого рвения, как на прогулки, – почему при желании не поглядеть, что сегодня художники делают и кто из них на сегодня кажется чем-либо мил да пригож...

Не очень-то и впечатляет, не правда ли? Только ведь это намного приятнее, чем выстраивать тех же художников по ранжиру на предмет соответствия генеральным, ведущим, прогрессивным, ошибочным, реакционным, упадническим, пусным, враждебным, предательским и всяким прочим тенденциям в деле служения очередным идеологам творчества. Убереги нас судьба от, возможно, грядущей потребности в этого рода анализах.

Татьяна РЫХЛОВА

Вверху: О.Гречина. "Дама с попугаем". 1998 г.
Внизу: А.Грибин. "Ворон"

"Дом Корбакова" – с верандой и садом

В центре Вологды активно ведутся работы по строительству Музейно-творческого центра заслуженного художника России Владимира Корбакова. В просторечии, это – Дом Корбакова, будущий филиал областной картинной галереи. Несколько лет назад художник подарил своему городу более двухсот живописных и графических работ, а также уникальную коллекцию портретов "Меня рисуют друзья". В новом музее и будет постоянно экспонироваться этот дар. На первом этаже особняка разместится мастерская Корбакова. На втором – залы для встреч и работы с учениками, а также запасники. Планируется восстановить ворота с узорными решетками и разбить сад.

Чем же заслужил Корбаков такое внимание? Совсем недавно ему исполнилось семьдесят пять лет. И все эти годы он провел на Вологодчине. За исключением военных лет, когда он добровольцем ушел на фронт. Да еще были годы учебы в Москве. Сначала в художественном училище, а потом в Художественном институте им.В.И.Сурикова. За десятилетия творческого труда Владимир Корбаков создал уникальную портретную галерею современников. Более двух лет существует в Вологде специальный благотворительный "Фонд Корбакова". Его создали друзья художника. Учредителями фонда стали областная картинная галерея, крупные промышленные предприятия: "Вологодавтодор", "ЛУКойл-Вологданефтепродукт", коммерческий банк "Вологжанин". Позднее к ним присоединились другие фирмы и компании. Целью фонда является содействие сохранению и возрождению культурного населения Вологды.

Владимир ВОРОПАНОВ
Вологда

МАРИНА ЛОШАК:

Банки приобретают – банки возвращают

На открытии Московского центра искусств банковской группы СБС–АГРО Л.И.Иовлева – заместитель директора Третьяковской галереи – поздравила своих коллег с прекрасной коллекцией и посетовала на отсутствие средств для пополнения фондов ГТГ. Ныне возвращению национальных раритетов и расширению отечественного культурного пространства мы обязаны антикварному рынку. Пожалуй, основными его "фигурантами" сейчас являются корпоративные собрания. Коллекция, представленная ныне в Центре искусств на Неглинке, – старейшая в стране. О ее создании рассказывает директор галереи Московского центра искусств Марина ЛОШАК.

Многие путают корпоративные собрания и коллекции, собираемые частными лицами и принадлежащие банковским структурам. Если в офисе банка или кабинете управляющего висит какая-нибудь, пусть даже хорошая живопись, то это отнюдь еще не коллекция. Корпоративная коллекция является частью имиджевой политики. Важно не только собирать, но и работать с коллекциями: издавать каталоги, принимать участие в выставках, проводить свои показы, т.е. вводить найденные и купленные произведения искусства в культурный обиход. И, естественно, нужно заниматься просветительством, на что у государства, к сожалению, ныне нет средств.

Мы начали собирать произведения искусства в конце 1989 года, после торгов аукционного дома Сотби: мы тогда купили вещи наиболее успешных современных художников – Максима Кантора, Григория Брускина, Владимира Яковлева. Купили по достаточно высокой цене, но ничуть о том не жалеем. Их произведения станут основой выставки, которую мы планируем открыть 8 октября в галерее бельгийского Дженерал Банка в Антверпене. Этот банк имеет хорошо известную в Европе коллекцию. В наших планах и обменные выставки с Дойче Банком.

В то романтическое время успеха первых русских аукционов, казалось, что русское искусство войдет в мировой культурный контекст. Но, увы, иллюзии со временем развеялись. Мы тогда переживали некий эмоциональный подъем, да и возможности были. На нас, практически первых покупателей на арт-рынке, обрушился прямо-таки шквал предложений: и современное искусство, и антиквариат. У нас тогда было преимущество и по ценам, и по необычайно большому выбору. После первого накопительного этапа наступило время осмысления.

Сейчас сложились определенные коллекционные блоки. Античное искусство представлено архаикой Причерноморья – это стекло, расписная керамика, немного золотых ювелирных изделий. Замечателен, на взгляд знатоков, наш Гравюрный кабинет – западноевропейская графика XVI – XVIII вв. Известный специалист из Эрмитажа Аркадий Ипполитов провел паспортизацию гравюр. Есть у нас и западноевропейская графика XX столетия. Ее мы часто показываем на передвижных выставках в регионах России.

К.Брюллов. "Итальянка из Палестрины". 1829 г.

Самая значительная часть нашей коллекции – русское искусство. Мы стремимся приобретать произведения первой трети XIX в. и первых двух десятилетий XX в., хотя, безусловно, интересуемся и вещами середины XIX в. Эти периоды, конечно, не считая иконы, были главными вехами в русском искусстве.

У нас есть два легендарных приобретения. Мой любимый Верещагин – его триптих "На Шипке все спокойно". И графический альбом Карла Брюллова. Верещагина мы купили в 1991 г. у известного американского галериста Александра Бекхера, уехавшего из СССР к тому времени уже более двадцати лет назад. Это было первое возвращение предметов русского искусства. С Александром Бекхером мы продолжаем сотрудничество.

Брюллова мы приобрели в Лондоне – у потомков графа Льва Виттгенштейна. Его жене – рано умершей красавице Стефании – Брюллов преподнес этот альбом в апреле 1832 г. Сначала мы увидели фотокопию этой вещи, а уже потом поехали покупать ее в Лондон. Более 150 лет альбом, состоящий из отдельных 34 листов, хранился в семье Виттгенштейнов. Никогда не появлялся ни на каких выставках или публичных торгах. Чистый провенанс, как говорят антиквары, безупречное происхождение, не требующее экспертиз. Эти 34 карандашных рисунка, акварели и сепии мастер создавал во время своей первой итальянской поездки. Преимущественно это натурные зарисовки, в которых художник запечатлевал так увлекавшие его народные итальянские типажи.

Экспонирование купленных вещей еще не есть введение их в отечественный культурный обиход. Необходимо их научное исследование. Такая поистине титаническая работа была проделана искусствоведом Натальей Борисовской в отношении брюлловского альбома. Она сопоставила найденные произведения с теми, что хранятся в фондах Русского музея, Эрмитажа, Третьяковской галереи, и дала подробный искусствоведческий комментарий. Результаты ее трудов были опубликованы в прекрасно изданном альбоме. Таким образом, частная инициатива возмещает еще одну практически утраченную традицию музейной работы. Корпоративное коллекционирование дало мощный толчок развитию экспертного дела в России. Тут существует несколько точек зрения. Но я не вижу оснований, чтобы экспертиза в России пошла каким-то своим особенным путем. На Западе музейным сотрудникам запрещено заниматься экспертизой. И в этом есть глубокий смысл. Но если сотрудники музея делают это не на музейной базе, а занимаются экспертизой как частные лица, отвечая собственными деньгами и репутацией, то это вполне возможно. В нашей стране страх репутационных ошибок почему-то гораздо меньше, нежели финансовых. На Западе репутация – это деньги. И когда в России произойдет полное совпадение профессиональной, финансовой и юридической ответственности, то тогда экспертиза, возможно, более полно будет гарантировать подлинность произведений. А пока нам всем приходится очень тяжело. Но экспертиза в России уже опирается не столько на музейный престиж, сколько на личные авторитеты. Экспертизу русских вещей мы всегда проводим в России.

Нам предстоят интересные покупки, идут переговоры. Но искусство во многом зависит от экономики. Будет стабильная экономическая ситуация в стране, будет расширяться и частное, и корпоративное коллекционирование. Остается только терпеливо ждать и сохранять то, что имеем.

Записала Надежда НАЗАРЕВСКАЯ

Я был когда-то нужной игрушкой безоружной

Коллекция Ю.Н.Поливанова снова в музее на Делегатской

Ю.Н.Поливанов был не только главным художником издательства "Малыш", но и увлеченным собирателем игрушек. Его коллекция сформировалась в 60 – 70-е годы. В 1989 году Музей декоративно-прикладного и народного искусства приобрел ее у вдовы художника. Игрушки экспонировались неоднократно, но именно август 98-го открыл зрителю большую часть коллекции Поливанова: игрушки стран Западной и Восточной Европы, Азии, Африки, Австралии, Америки. Широко были представлены и традиционные российские художественные промыслы. Городецкие музыкальные шкатулки, дымковские декоративные игрушки, филимоновские свистульки еще не так давно продавались на рынках, были доступны и пользовались спросом. Сегодня – это музейный экспонат. Замерли до лучших времен богородские механические игрушки: мишка-дергун, петух и подсолнух. Народы всех стран воплощали в куклах почти одни и те же образы. Иногда работы мастеров разных национальностей буквально копировали друг друга. Например, немецкие миниатюрные фигуры домашних животных были очень похожи на сергиево-посадские изделия, прозванные на Руси "китайской мелочью". Если сюжеты и образы у народов мира сходны, то исполнение – отнюдь нет. Белорусы традиционно мастерили игрушки из соломы (этим славилась и наша Пензенская область), чехи – из засушенных листьев кукурузы, а польская токарная игрушка отличалась конусовидной формой, которая придавала ей динамику. Кажется, что ткачиха замерла только на одно мгновение, и сейчас ее станок заработает как ни в чем не бывало. Только в Германии и только у мастеров из Зайффена и Зоннеберга можно было купить точно такого щелкуна, в которого влюбилась героиня гофмановской сказки. В них можно играть, ими можно любоваться, их можно использовать и, наконец, в них можно верить... Нашему языческому прошлому мы обязаны оберегами. Сегодня мы практически забыли об этих игрушечных ангелах-хранителях. В Японии же они до сих пор являются традиционной комнатной принадлежностью. В поливановском собрании представлена японская игрушка-дарума (из папье-маше). Она связана с мифом о верующем, который медитировал в течение девяти месяцев, углубляясь в свои пороки и постигая смысл жизни. К концу этого срока у него отпали все конечности, он обрел цельность: голова и тело дарумы составляют единый объем. Суеверные японцы покупают эту игрушку с незакрашенными белыми глазницами. Когда они загадывают желание, то рисуют ей один глаз, если желание сбывается – рисуют второй. Дарума становится зрячим. Это то, чего нам всем порой не хватает. Мы воспитываем своих детей на пластмассовых Барби и штампованных Терминаторах, хотя давно известно, что куклы, в которых играет ребенок, влияют на его первое представление о мире. Как знать, если бы мы давали им в руки не вооруженных монстров, а мишек-дергунов, то, возможно, они не прощались бы с детством так быстро...

Ольга КОРОБЕЙНИКОВА

Картины из света и серебра

Экспозиция фотогалереи "Русское поле"

Работы А. Гринберга из собрания галереи

Сюда хочется приходить снова и снова. Разглядывать цветные и черно-белые изображения, которым тесно в небольшом пространстве трех маленьких залов. Перелистывать папки, альбомы, рассматривать слайды.

"Русское поле" – едва ли не единственная отечественная фотогалерея. Вот сейчас вы можете увидеть здесь работы одного из корифеев русской дореволюционной и советской фотографии – Александра Гринберга. У него была сложнейшая человеческая судьба – и необычайно наполненная судьба творческая. Каким даром обладал этот человек! Почему, разглядывая групповые фотопортреты гимназистов, офицеров, дворянских семей, исполненные А.Гринбергом, невозможно оторваться: что-то особенное есть в этих лицах? Или мастер сумел так приоткрыть нам их внутренний мир?

Буквально все эстетические веяния, захватившие мир искусств в начале века, отразились в фототворчестве А.Гринберга. Декоративная, изысканная стилизация. Интерес к новым формам театрального творчества и к самой театрализации жизни – Гринберг очень много снимает людей театра. Увлечение ритмикой массового действа – на эту тему Гринберг сделал немало фотоэтюдов сложной ритмической пластики в театре Веры Майя. Он преподавал в кинотехникуме (будущем ВГИКе). И наряду с другими мастерами такого же уровня определил облик и поиски и отечественной, и зарубежной фотографии. А эти "другие" – их работы также представлены в экспозиции и архивах фотогалереи "Русское поле". Что ни имя – то звезда на фотонебосклоне.

Н.Свищов-Паола – его изысканные этюды "обнаженных" в постоянной экспозиции галереи. И.Судек – на него буквально молятся, как на предтечу, многие зарубежные мастера. В "Русском поле" – экспозиция и его работ, и портретов самого Судека, отснятых другими мастерами.

Одно из направлений работы фотогалереи – архивное, историческое. Здесь в юбилей Победы была проведена выставка – и с той поры эти работы в постоянной экспозиции фронтовых фотокорреспондентов. Их пригласили на открытие выставки – и многие из них встретились здесь впервые за десятилетия...

Поразительны снимки довоенной поры! Они необычайно изысканны, эффектны, живописны – и обладают могучей впечатляющей силой исторических документов. Вот знаменитый панорамный фототриптих А.Егорова – гигантский самолет "Максим Горький" на земле, за несколько часов до катастрофы. Вот работы М.Маркова-Гринберга – "Парад на Красной площади", "Первый авиационный парад в Тушино". Документ. История. И – высокое искусство светописи.

Работы В.Руйковича, В.Щеколдина, Г.Бодрова, В.Семина... Циклы тематические, например "Серебряный век русской фотографии". Эффектнейшие по цвету, композиции, ритмике работы современных фотографов, скажем, "Панорамные снимки современной Москвы" Д.Штайнберга (Германия).

В апреле 1997 года в знаменитом "булгаковском" доме, между Патриаршими и Садовым, эту галерею открыли ее учредители, опытнейшие фотомастера Владимир Сумовский и Алексей Рогов. Помимо чисто галерейных забот – выставок, формирования архивов, поддержки современных провинциальных российских фотомастеров, работы с коллекционерами и т.п., – Рогов и Сумовский воодушевляются новыми высшими соображениями.

Фотография для них – одна из форм реалистического изобразительного искусства. Ценность снимка не исчерпывается для них документальным, информационным, историческим значением. Снимок – такая же картина, как живописное полотно, гравюра, мозаика. И средствами фотоизображения в содержательной художественной форме фотограф, как подлинный художник, открывает нам оттиск окружающей действительности в пространстве своего духовного мира.

Валерий БЕГУНОВ

"Даешь Европу!" в питерском "Манеже"

Фестиваль эксперимента и перформанса

Слева: "Арт-лопата" – один из объектов концепции петербургских художников А.Добровольского, Ю.Зенина, В.Суслова и Г.Томашека.
В центре: "Оживление Диоскуров" – перформанс англичанина А.Хоуэлла.
Справа: Это странное создание сбежало из "Мастерской речников"

Фото В.Литовского

В начале августа в петербургском "Манеже" прошел Второй Международный фестиваль эксперимента и перформанса. Бюджет затеи стремился к нулю, амбиции – к кассельской Документе, брюссельской Манифесте и прочим высоким европейским форумам. Бедность плюс гордость в сумме неизбежно дают радикализм – его на фестивале было в избытке. Голые поэты читали стихи, голые художники водили по "Манежу" лошадей, одетые художники "мочились" на публику из бутылочек, спрятанной в штанах, etc. Это в порядке перформанса. В порядке эксперимента публике были предъявлены кибертренажеры Университета аэрокосмического приборостроения, пластиковый детский манеж, симпатичная лавочка second hand феминисток Глюкли и Цапли, рекламный плакат стильного магазина OXYDO и пр. В фотографии преобладали свидетельства домашних капустников. В скульптуре – роботы, изготовленные из технических отходов (особенно впечатлял средних размеров оранжевый динозавр).

К современному искусству уже привычно предъявляют претензии, что очень уж оно умственное, поэтому скучное. К манежным выставкам это не относится – их организатор Лариса Скобкина искренне уверена, что художества должны народ просвещать и развлекать. Развлекали, по бедности, подручными средствами: дурное слово на работе написать уже можно, свастику нарисовать можно, гениталии крупным планом можно, над государственными символами надругаться можно, над иконой – тем более. Встревоженные чиновники культурного ведомства внимательно выслушивали разъяснения, что "это модно" и что "так делают на Западе".

Питерские радикалы, впрочем, сильно отстают от московских: в "Манеже" никто не испражнялся, не совокуплялся и не кусался – сказывается северная сдержанность. Зато было много проектов "с идеологией". При входе посетителей встречал огромный рекламный фотоплакат, изготовленный дизайн-бюро "Светосила" – герой-художник в футболке с портретом Мао на груди ведет колонну демонстрантов под красными флагами. Фото было сделано во время первомайского шествия радикальной политической оппозиции, но плоские лозунги типа "Бей жидов, спасай Россию!" заменены загадочными китайскими иероглифами. Проект назывался "Поднебесное и надземное" и посвящался Большому стилю, который, по мнению авторов, является неизбежным результатом революции.

Художники из группы "Искусство коммуникации", напротив, разоблачали рекламу как "новый тоталитаризм". На огромных пачках "Мальборо" красовались надписи "Капитализм – дерьмо" (официальный лозунг НБП) и "Реклама вредит вашему здоровью". Энтузиасты из "Коммуникации" не просто малюют картинки – подобно старым большевикам, – они честно двигают их в народ, то есть за свой счет таскают выставку по заводам и фабрикам. Говорят, рабочим нравится.

Крайне левые проекты уравновешивались крайне правыми – радикал-консерваторы из "Новой академии" разоблачали тлетворное влияние Запада проектом "Нагота и модернизм". Это краткая энциклопедия разнообразных надругательств, совершенных художниками XX века над человеческим телом: вот, глядите, какая мерзость эти ваши эксперименты и перформансы. По этому же рецепту доктор Геббельс устроил в свое время выставку "Дегенеративное искусство" – урок не пропал даром. Публику все это, впрочем, не смущало. Возможно, это зрелость – на Западе искусство тоже в основном антизападное, так велит этикет богемы. Возможно, привычка – в России на улицах увидишь вещи покруче, чем в выставочном зале.

По мнению одного из главных организаторов проекта Олега Янушевского, фестиваль со временем должен стать влиятельной культурной институцией: собирать вокруг себя авторов, задавать тон и даже "контролировать ситуацию" в городе – тогда, наконец, в Петербурге восторжествует настоящее "европейское" искусство вместо нынешнего "локального". В общем, с виду весело и развязно, а на деле тяжко и болезненно изживаются комплексы культурной провинции – нелегко ломиться в открытое окно в Европу.

Марина КОЛДОБСКАЯ
Санкт-Петербург

Как Елена Тонунц режиссером не стала

Сложная арифметика отношений с продюсером

Актриса Елена Тонунц снялась в двадцати пяти фильмах: "Шанс", "Искушение Дон-Жуана", "Я объявляю вам войну", "Тевье-молочник", "Когда отзовется эхо", "Новые сказки Шехерезады"... Семь лет назад она бросилась в кинорежиссуру. Окончила режиссерский факультет ВГИКа, сняла два фильма, причем выступила одновременно в качестве сценариста, продюсера, монтажера и дистрибьютера. В 1991 году ее короткометражка "Однажды вечером" завоевала Гран-при на МКФ в Анте (Франция) как лучшая студенческая работа и главный приз в Медан-Лафите (Франция) на фестивале короткометражных фильмов. Три года спустя новая работа Тонунц – полнометражный фильм "Я никуда тебя не отпущу" получил приз зрительских симпатий на фестивале женщин-кинематографистов в Минске и диплом жюри "Золотого витязя". За эту же работу Елене Тонунц присужден приз ФИПРЕССИ на фестивале молодого кино в Турине (Италия) за главную женскую роль. Около месяца назад во Франции начались съемки фильма "Поллианна". Согласно пресс-релизам, розданным журналистам на недавнем "Кинотавре", сценаристом и режиссером картины является Елена Тонунц. На днях в самый разгар съемок я застала режиссера ... в Москве!

Фото И.ГОРЕВА

– В мае нынешнего года продюсер Валерий Евтушенко предложил мне стать режиссером художественного фильма «Поллианна» по одноименной повести американской писательницы конца прошлого века Элинор Портер. И сразу заметил, что денег мало и поэтому придется работать за небольшие гонорары. Я принялась за работу. Договор у нас был устный, никаких письменных соглашений мы не заключали. Когда я написала сценарий, продюсер выплатил мне гонорар, сказав, что сценарий ему понравился. Мы съездили во Францию на выбор натуры. И, поскольку картина малобюджетная, у нас не было ни второго режиссера, ни директора. Всю подготовительную работу, которую обычно выполняют эти сотрудники, делала я. Потом выяснилось, что переводчик книги не продал Валерию Евтушенко свои права, а значит, мы не имеем права пользоваться его переводом. Еще в мае, с момента нашего знакомства, я знала кое-что об этой ситуации. Но тогда было оговорено, что придется просто подправлять сценарий по подстрочному переводу. Все предварительные работы были выполнены, актеры утверждены на роли (Олег Янковский, Игорь Костолевский, Татьяна Догилева, Леонид Куравлев, Вера Сотникова и дочь продюсера Ольга Евтушенко), сценарии розданы, костюмы подобраны. И вдруг Валерий Евтушенко объявил мне о том, что я должна срочно переписать сценарий. Чтобы ни одно слово из «того» перевода «Поллианны» не попало в новый. Эта работа по своему объему практически равняется написанию нового сценария. К шестнадцатому июля его окончательный вариант должен был оказаться у спонсоров, чтобы они могли решить вопрос о дальнейшем финансировании. Я понимала, что новый сценарий, написанный в случае моего отказа другим сценаристом, вполне может не устроить меня как режиссера-постановщика и я буду вынуждена уйти с картины.

В фильме "Новые сказки Шехерезады"

Я быстро выполнила необходимую работу и сдала ее. Однако в предложенном мне договоре по созданию сценария говорилось о том, что продюсер будет иметь право вмешиваться в мой сценарий без согласования со мной. Фактически за копейки я написала два сценария и еще должна была терпеть вмешательства со стороны! Я пришла в Союз кинематографистов в службу авторского права на прием к юристам, знающим толк в подобных делах. Они сказали, что договор составлен с грубейшими нарушениями авторских прав, но подобное в последнее время действительно бывает. Я отказалась подписывать договор на сценарий. Взамен предоставила Евтушенко свой вариант, который я построила на основе типового договора, предоставленного юристами. Договора же со мной как режиссером я так и не увидела. Кроме того, Валерий Евтушенко неоднократно говорил мне, что в договоре непременно будет такое условие – он имеет право в любой момент отстранить меня от съемок, уволить без объяснений. Я не могла понять: в качестве кого я тогда должна ехать, если мне придется работать на таких условиях? Кто я – режиссер или подставное лицо? При всем том продюсер заявлял, что мы заключаем договор по типу американского. Возможно, там есть пункт о вынужденном увольнении неугодных сотрудников, но у американцев по-настоящему защищены авторские права! Когда в Америке увольняют режиссера, он все-таки получает свой гонорар за фильм полностью или ему платят неустойку, штраф за ущерб, который он понес, отказываясь от других проектов. Я полагаю, система американских продюсерских договоров хороша тогда, когда созрела плеяда достойных продюсеров, которые знают фильмопроизводство и просчитывают все наперед. Появление в договоре «раздражающих» меня пунктов Евтушенко объяснил просто: «Это потому, что у вас неуправляемый характер». Я не могла согласиться на его условия. И в последний день перед отъездом решился вопрос о том, что я на съемки не еду. Съемочная группа вылетела во Францию без меня. Право режиссуры отдано кинооператору.

Кроме того, когда мне было объявлено об этом, продюсер картины Валерий Евтушенко стал требовать у меня деньги, которые он заплатил мне за сценарий. Мой заграничный паспорт он оставил у себя, заявив, что я получу его только в обмен на деньги. Чем закончится история – не знаю.

В сентябре съемочная группа фильма «Поллианна» возвращается в Москву. Это означает, что есть возможность встретиться с продюсером картины, выслушать его версию происшедшего, а также продолжения необычного расследования – впереди.

Лидия КРЫМОВА

Толстые и тонкие

Ассоциативные размышления о духовном вакууме и декоре

Несколько раз за последнее время по ТВ показали "Сладкую женщину" с Гундаревой и Янковским. Я хорошо была знакома с писательницей Ириной Велембовской. Сейчас о ней совсем забыли, а в свое время она была королевой экрана. И главная мысль ее фильмов, которые всегда нравились зрителю, была связана с понятием "вещизм", которое неизбежно заполняет вакуум: или вещь, или душа, одно из двух. Тогда для нас было совершенно очевидно, что важнее. А сейчас все спуталось.

Сладкая женщина в этом смысле действует вполне современно. Она продает, и, наверное, недорого, материнский дом в деревне, чтобы обустроить свое гнездышко в городе. Привезя в дом холодильник, просит шофера помочь его установить. В процессе установки происходит акт интимной связи. "Надо же, – говорит сама себе Сладкая женщина, – а бабы за этим в Сочи ездят".

А что, собственно, плохого в этой Сладкой женщине? Мне почему-то вспоминается старый журнал "Работница" – на обложке образцовая рабочая семья: молодые муж, жена, двое детей на фоне серванта с хрусталем – символа эпохи застоя. Тогда почему "та" плохая, а эти хорошие? Ведь Сладкая женщина тоже хорошо трудилась, была передовой работницей. Сколько она конфет выпустила на своем вкусном производстве?

Но великолепная актриса Наталья Гундарева заклеймила ее на все сто. Удивительную походку ей придумала. Она идет по стройке в шубе, шапке, в нормальном прикиде, но что-то такое плебейское есть во всей ее утиной походке, с тяжелой, разлапистой поступью деревенской бабы. Нет, ну никак не выбиться ей в "дамы".

А Олег Табаков тут на днях те же серванты саблей отцовской рубил в "Шумном дне" Эфроса.

Да, далеко ушли мы от светлых идеалов нашей юности.

В новой картине Валерия Тодоровского "Страна глухих" все действие разворачивается в казино. Здесь мы знакомимся с героиней, глухой девушкой, стриптизеркой. Когда ее выгоняют, идти ей вроде бы некуда. Но некий скульптор, увезная куда-то по делам, оставил ей ключи от своей мастерской. Она приводит сюда свою новую подружку, такую же богато-бедную (ее бой-френд задолжал мафии сумму, равную стоимости квартиры). Так что "несчастные", брошенные всеми девушки, мечтающие уехать в Страну глухих, не так уж плохо устроились.

Но вот опять неожиданная ассоциация со старым кино – как раз эта скульптурная мастерская.

Всем нам прекрасно знакомый кадр – скульптурная мастерская из картины "Приходите завтра". Помните героиню Екатерины Савиновой – голосистую девицу, приехавшую в столицу поступать "в актрисы"?

Она попадает в дом удачливого скульптора, лепящего одну за другой "девушек с веслом". Фрося решает однажды вытереть здесь пыль – так она оказывается в мире глиняных монстров. И один из них, вернее, одна из них, та самая печально известная девушка с веслом, пошатнулась и обрушилась всей своей соцреалистической тяжестью на бедную Фросю. Скульптор, однако же, не слишком горевал – он-то знал цену своему изделию!

Но дело, конечно, не в этом. Просто удивительны эти совпадения – в старом и новом отечественном кино. Удивительны своей непохожестью, той дистанцией, которая их разделяет. Подумать только – деревенская девчонка с диапазоном голоса Имы Сумак приезжает в столицу и поступает в консерваторию, несмотря на весь театр абсурда, который вокруг творится. Такое было время, и ничего в этом не было ни странного, ни удивительного – типичная история.

Другую девушку из "Страны глухих" зовут Яя, и она танцует в казино. Скульптурная мастерская, где оставил ее щедрый владелец, – это не собрание социалистических монстров, а изысканный соц-арт. Как, впрочем, сама Яя, как вся ее жизнь, ее подружка. И никому она в этой столице не нужна, приблудная она в любом месте – не потому, что глухая, а потому, что время такое, время жестокого индивидуализма. Звериного.

Александр Хван, бывший лидер нашей молодой кинорежиссуры, автор знаменитой картины "Доба-доба", тоже увлекся поэтикой новых русских. За то время, что он сам не снимал, он снимался как фактурный (с ярко выраженной и загадочной восточной внешностью) в фильмах своих друзей.

Добравшись, наконец, до собственной работы, Хван оказался буквально ослеплен декоративными экспериментами дизайна новых русских, живущих в многоэтажных хоромах.

В центре его нового фильма, а вернее, единственной его сутью оказывается знаменитый эпизод ограбления из "Доба-доба": просто пришло время вот таких изысканных, дьявольских жестокостей. Но если в "Доба-доба" герой Олега Меньшикова совершал свое насилие над личностью ради благородной цели освобождения из тюрьмы любимой девушки, то здесь – самый настоящий рокет, вор у вора дубинку украл. И кому нам сочувствовать, а кого осуждать – совершенно неясно, да и, в общем, не принципиально: все хороши, все дряни, почему фильм и называется "Дрянь хорошая, дрянь плохая".

Сейчас мысленно сравниваю интерьеры "Доба-доба" и "Дряни". Там – нищее общежитие ВГИКа, откуда вышли и создатели, и сами герои фильма. Говорят, что в свое время сценаристы поссорились с режиссером, когда он взял на главную роль Олега Меньшикова. Действительно, герой сценария ничего общего не имел с интеллектуалом Меньшиковым, который уже после кровавого финала и собственной смерти сидит в шикарном белом костюме за рюмочкой аперитива где-то на набережных Лос-Анджелеса: сбылась мечта идиота. Но этот мифический финал и есть единственное пятно роскоши в фильме. А так – грязные, заплеванные электрички, женская колония где-то на российских болотах.

То ли дело – в "Дряни". Здесь соблюдено классическое триединство – места, времени, действия. Но только для того, чтобы во всей красе показать нам шикарную двухэтажную квартиру, где и разворачиваются события.

Теперь мне даже странно, что четыре года назад на кинофоруме молодого кино в Ялте, мы, критики, долго отбирали лучших режиссеров. Это было очень нелегко – Хотиненко, Дыховичный, Сельянов... и Хван. После долгих мучительных сомнений я выбрала Хвана. Я же не думала, что его дыхание окажется таким коротким.

Могут сказать, автор статьи попытался ловко столкнуть сходные ситуации в фильмах прошлых и сегодняшних, сведя всю проблематику к бескорыстию одних и прагматизму других. Так это нам и так известно. Мы никак не нащупаем другую точку – точку соприкосновения со зрителем. А может быть, то, что ему показывать? Всю жизнь критика доказывала, что зрителю надо дать простор для собственной фантазии, не надо, мол, ставить точки над i. А что если точку над i куда труднее поставить, чем устраиваться от этого? И тогда простор становится пустотой.

Правда, сегодня появились другие картины, которые резко противостоят общему настрою "новых кинематографистов" на стиль и декор, на ауру романтики нарождающегося в России дикого капитализма.

Вот, например, очень скромный по фактуре фильм Дмитрия Месхиева. Он, сын знаменитого ленинградского оператора, сделал в свое время довольно-таки скандальную картину "Над темной водой", где рассказал о зарождении кинематографа "оттепели" и, в частности, надо сказать, очень точно, хотя и иронически, изобразил молодого Хуциева – в этом и была скандальность. Он снял еще несколько картин, и все они были в достаточной мере изысканны. И вдруг делает "Американку" – о быте так называемого поселка городского типа, каких тысячи на Руси. В свое время заброшенный этот быт прекрасно схватил Александр Вампилов (и передали в кино Виталий Мельников, Глеб Панфилов). Еще хороший фильм о таком же забытом Богом поселке сделал в свое время Николай Досталь – "Облако-рай", о безысходной тупости существования, из которого нет выхода.

Как ни странно, Месхиев склонен как раз ностальгически романтизировать этот быт. Он берет начало семидесятых.

Но меня удивило другое – что же он находит такого в этой полунищей среде? А ведь находит. И людей, и ситуации. Значит, есть память и есть тоска по прошлому.

Появляется "Окраина" Петра Луцика. Ее даже нельзя назвать ностальгической – такие определения здесь не подходят. Тонкие (то есть сегодняшние крестьяне) идут войной на толстых (то есть на все тех же новых русских, в данном случае нефтевладельцев). У этого фильма немало противников. Но ясно одно – ситуация в кино тоже в достаточной степени взрывоопасна: появилась картина, которая не наставивает на некой спасительной дистанции времени – дайте, мол, нам отойти от нынешней ситуации и т.д. и т.п.

Нет, напротив, взяв на вооружение весь арсенал кино 20 – 30-х годов, режиссер предлагает нам вмешаться в самую гущу сегодняшней злободневности.

Валентина ИВАНОВА

Дорогая, я работаю в стриптизе

"Полная обнаженка" в России

Возможно, потому, что в "Полной обнаженке" солирует Роберт Карлайл – раскованный и рисковый, очень пластичный актер с потенциалом большой звезды, на ум сразу приходит другой британский кинохит последнего времени, а именно "На игле" Дэнни Бойла, где тот же Карлайл исполнил одну из главных ролей. Контраст между двумя ролями и, соответственно, между двумя фильмами и впрямь разительный – при общности британского пейзажа, их объединяющего. У Дэнни Бойла, равно как и Питера Каттанео, придумавшего и поставившего "Полную обнаженку", речь идет об аутсайдерах, обитающих на задворках гигантских промышленных городов. Но если наркоманы Дэнни Бойла выбирают статус безработного, жизнь на пособие, мелкое воровство и участие в социальных программах для наркоманов как осознанный шаг, даже вызов бессмысленной и бесцельной жизни рядового английского трудяги, то герои "Обнаженки..." и рады бы вписаться в систему, да вот не могут.

Впрочем, картина настраивает на вполне мажорный лад. Название фильма Каттанео можно перевести как "Мужской стриптиз". Организация самостийного стриптиза с привлечением ближайших друзей и товарищей по несчастью с закрытого за нерентабельностью завода – с подачи самого молодого и бесшабашного из них, симпатичного британского мачо в исполнении Карлайла – становится для героев Каттанео способом не только социальной, но и чисто мужской реабилитации. После ряда "производственных" злоключений, преодолев мужскую стыдливость, они решаются на радикальное разоблачение и под звуки песни Джо Кокера "Шляпу ты можешь не снимать" снимают с себя все – в том числе и шляпы. Между прочим, эта зажигательная мелодия стала гимном всех работников стриптиза после того, как Ким Бэсингер устроила под нее домашний стриптиз в фильме "9 1/2 недель". И опять-таки – между прочим! – в этом году Бэсингер получила "Оскар" за роль порно-актрисы и проститутки в ленте "Секреты Лос-Анджелеса", окончательно реабилитировавшись после всех раздеваний и войдя в ранг серьезной актрисы. Фильму же "Полная обнаженка" вручили премию "Феликс" как лучшему европейскому фильму минувшего года. Стриптизеры теперь в почете?

Фильм доселе малоизвестного Каттанео – это точный микст из самых разных модных течений, что и способствовало его немалому успеху, хотя, в сущности, он уступает, допустим, "На игле" – ленте по-настоящему правдивой и новаторской. Немного социального оптимизма, чуть больше международной моды на фильм о порно- и стрип-бизнесе, которой отдали дань даже российские кинематографисты в лице Алексея Балабанова, поставившего ленту "Про уродов и людей". Однако никаких уродов – здесь мы наблюдаем стриптиз с "человеческим лицом". Вернее – с мужским, что и придает картине подлинный комизм. Пряча глаза, добропорядочные рабочие и инженеры сообщают своим женам, что решили выбираться из долгов с помощью прилюдного раздевания. Жены же, куда более успешные, занятые на более рентабельных, чисто "женских" предприятиях, ценят не столько экономический вклад в бюджет, сколько сам мужской порыв и признают в скисших мужьях добытчиков, отцов семейства. Суровые мужики оказываются в ситуации несчастных девушек, вынужденных раздеваться перед грубыми мужланами, дабы прокормить детишек. Место грубых мужланов занимают другие решительные дамы, имеющие достаточно денег, чтобы самостоятельно воспитывать детей и даже ходить на "шоу только для женщин". Группа стриптизеров в "Полной обнаженке" составлена по беспроигрышному принципу, определившему успех британского эстрадного дива – группы "Спайс герлз". Они такие же, как и зрители (зрительницы) в зале, всякой твари по паре. Здесь есть и престарелый стриптизер, и чернокожий британец, и классический "крутой мужик", и забавный толстяк, имеющий огромный успех у зрительниц толстушек, и даже парочка ребят нетрадиционной ориентации, счастливо нашедших на ниве стриптиза свою вторую половину. Каждый найдет, за кого порадоваться и кому посочувствовать. Одним словом, "Полная обнаженка" – хороший средний фильм с неопределенно-счастливым финалом, отличной фирменной игрой британских артистов и пригодный к просмотру в любой аудитории. Пожалуй, большего от него и не требуется.

Анастасия МАШКОВА

Кадр из фильма

Платить будем векселями

На Свердловской киностудии производство приостановлено уже давно. Прочно стоит "на приколе" некогда процветавшее в этих стенах научно-популярное кино. Об игровом речь вообще не идет. Время от времени снимаются лишь отдельные документальные фильмы, да радует изредка очередными международными призами сильнейшая школа уральских мультипликаторов, существующая, кстати говоря, юридически автономно от киностудии. Особенно горько говорить о людях, о великолепных мастерах – режиссерах, операторах, костюмерах, художниках, пиротехниках, постижерах, осветителях, монтажниках, которыми так славилась студия во все времена своего существования. По-разному сложилась нынче их судьба. Но на фоне нынешней безысходности именно сегодня вспыхнула искорка надежды: поддержав инициативу уральских кинематографистов, правительство области утвердило экономическую программу вывода киностудии из кризиса. Будет ли это "уральским вкладом" в возрождение отечественного кинематографа? Оптимисты в это верят, пока же осуществляется первая часть программы финансовой стабилизации предприятия. Сданы в долговременную аренду два корпуса – тот, где когда-то размещался Дворец культуры "Строитель" на проспекте Ленина, и здание бывшей четырехэтажной школы на улице Малышева. В течение месяца дирекция киностудии должна освободить эти помещения и сконцентрировать службы и цеха во втором производственном корпусе. Вторая часть программы предполагает финансирование производства ряда картин из областного бюджета. Первая ласточка этого дальновидного решения – после долгого перерыва на студии запущен в производство новый игровой полнометражный художественный фильм "На полпути в Париж" по сценарию известного уральского драматурга Геннадия Бокарева. Не менее известен и режиссер-постановщик будущего фильма – Ярополк Лапшин ("Угрюм-река", "Демидовы", "Приваловские миллионы", "Продлись, продлись, очарованье..."). Правда, ситуация перед началом съемок осложнилась. Правительство области финансирует производство векселями, которые еще нужно превратить в живые деньги. Многие же из актеров (с некоторыми из них пришлось расстаться, в том числе со Станиславом Любшиным) требуют предоплаты и непременно в долларах.

И все же съемки начались, на студию потянулись люди.

Сергей ДИДКОВСКИЙ
Екатеринбург

ВАЛЕРИЙ ПРИЕМЫХОВ:

Детское кино – дело хлопотное

Многие знают Валерия Приемыхова как актера. Он снимался в фильмах "Никудышная", "Личная жизнь директора", "Попутчик", "Наш бронепоезд", "Пацаны", "Холодное лето 53-го"... Знатокам кино Приемыхов известен как автор ряда сценариев, в том числе фильмов "Никудышная", "Иван и Коломбина", "Дикий Гаврила", "Милый, дорогой, любимый, единственный". Десять лет назад он дебютировал в роли режиссера-постановщика. Опыт удался: уже первые его фильмы – "Штаны" и "Мигранты" нашли своего зрителя. Сейчас Валерий Приемыхов заканчивает новую картину "Кто, если не мы" на киностудии "Мосфильм".

Фото И.ГОРЕВА

В. Приемыхов в монтажной

– В последнее время особо популярной у сценаристов стала тема взаимоотношений взрослого и ребенка. Я тоже ею заинтересовался. Сценарий фильма создавался по двум моим рассказам, которые некогда были опубликованы в журналах "Аврора" и "Обозреватель". Главные герои – подростки. Я надеюсь, он будет интересен и взрослым.

Мой фильм не социальный, не проблемный. Это легкая, авантюрная, придуманная история. Поэтому я надеюсь, что она станет радостной картиной, приятным исключением в потоке грустных, хороших, профессиональных, но все же – сумрачноватых фильмов. Если раньше дети мечтали стать капитанами дальнего плавания, космонавтами, представителями других героических профессий, то теперь они хотят стать миллионерами.

– В новой картине у вас "коронная" роль – взрослого-воспитателя?

– Я всегда много размышлял на тему: в чем секрет популярности подобных образов, персонажей? Помню, как однажды на одну из творческих встреч сошли громадный зал подростков. Я страшно переживал: как примут? Когда показали отрывок из "Пацанов", в зале воцарилась полная тишина. Они все прочувствовали! Знаете, вообще я Фрейда не люблю и считаю, что это больной человек, а никакой не философ, но одно он угадал точно: у ребенка всегда существовала потребность в отце. Так же как у взрослого – в Отце небесном. Насущная потребность в учителе, наставнике.

– Так вы играете отца?

– По сюжету у мальчика нет отца. Есть отчим, но парень не ощущает себя сиротой. Сиротская тема, безотцовщина, трудные подростки – в моем фильме этого нет. Мы привыкли много говорить о братьях наших меньших, о детях, которым помогаем, воспитываем. Но ведь человек покупает собаку не только потому, что хочет ей помочь, а потому, что собака ему нужна. Так и дети. Не только мы даем детям, но и они – нам. Поэтому я совершенно не приемлю родительских заявлений типа: мы его кормим-одеваем-воспитываем, а он такой неблагодарный.

– На Западе семейное кино приобретает особую популярность. А в чем его отличие от детского кино?

– Типично детским кино у нас является, наверное, "Тимур и его команда", где главные герои – дети, которые зависят от взрослых, как от погоды. У них своя организация, свой мир. А семейное кино... Это определение, я думаю, и пошло от американцев, которые в принципе детского кино никогда не производили. Очевидно, из соображений коммерции. Ну, например, "Бэтмен" – фильм детский или взрослый? Он для глуповатых взрослых и умных маленьких. Такие направления, как фантастика, всевозможные триллеры, фильмы "экшен", я думаю, можно считать семейным кино. С одинаковым удовольствием смотрят все это и родители, и дети.

– Так ли уж необходима детским картинам дидактичность? В "Пацанах", к примеру, в сцене раскаяния мальчишка твердит, что хочет быть похожим на воспитателя Пашу, вашего героя.

– Как мужчины рисуют себе образ идеальной женщины, так и детям свойственно фантазировать, придумывая себе образ идеального взрослого – наставника. Они совершенно нормально воспринимают дидактику. Однако это вовсе не означает, что она непременно должна присутствовать в виде каких-то слов, навязываемых требований, лозунгов. Ребенку менее всего интересна информация, которая передается буквально – словами. Его интересует, как взрослый ходит, как одевается, курит, как смеется. Детям всегда любопытно, есть ли у их учительницы муж, а если нет, то в кого она влюблена. Детская или семейная картина должна быть умной.

– Как вы оцениваете перспективы развития детского кино в России?

– Да, многие из нас с удовольствием смотрят зарубежные картины, Спилберга, к примеру. И все-таки нам интереснее узнать, как Вася любит Лиду, а не Джон любит Джину. Зрителям хочется историй "про нас". Мысли, изложенные на своем языке, – родные, они легче усваиваются.

– Прокат детского кино принято считать занятием нерентабельным.

– На мой взгляд, это глубочайшее заблуждение. Дети – благодарный народ. Они готовы по многу раз, до бесконечности пересматривать полюбившиеся картины. Для них кинематограф остался аттракционом.

– Многие родители сетуют на то, что билеты в кино недешевы. Да и не у всех есть время отправиться с собственными чадами в кинотеатр.

– Государство недостаточно заботится о своем будущем. В России всегда была очень сильная детская литература. До сих пор кинематограф использовал лишь малую часть этого богатства. Мало кто из кинематографистов знает наверняка, что ребенку надо. А кино непременно должно быть интересным! А потом уже – социальным, дидактичным, проблемным. Ребенок не будет смотреть фильм, если ему он неинтересен. Он найдет себе другое занятие. Ребенка надо уметь увлечь. Этого катастрофически не хватало в детских картинах советского периода.

– В своем недавнем интервью нашей газете генеральный директор киноконцерна "Мосфильм" Карен Шахназаров посетовал на то, что есть производственные возможности для того, чтобы снимать детское кино, но сами режиссеры не проявляют к нему интереса.

– Так было всегда. Снимать детское кино считалось непрестижным, несерьезным занятием. И это несмотря на то, что в мире существует сорок фестивалей детского кино и нехватка детских фильмов ощущалась всегда. Людей, подобных Динаре Асановой, в нашем кино всегда было немного. Я работал с ней и считаю, что вклад Асановой в наш кинематограф до сих пор недостаточно оценен. Когда у нас было большое и могучее государство, мы могли позволить себе держать детский кинематограф. Были дешевые билеты на детские просмотры. Нормально воспринималось и то, что детская картина давала прибыль, окупалась только через пять лет.

Сейчас у нас еще меньше тех, кто целенаправленно работает и кому интересно в принципе детское кино. Володя Грамматиков да Ролан Быков. Заставить сейчас снимать детское кино выпускника ВГИКа – дело безумное. Никто не сможет гарантировать, что у него это получится.

– На ваш взгляд, каким должен быть герой современного детского фильма?

– У нас есть детское телевещание – много-много детей-мартышек, которые, как взрослые, говорят, дергаются, жестикулируют. Когда дети изображают взрослых – это не смешно. Ребенок должен быть естественным, искренним. Всякая искусственность в нем меня, например, настораживает. Другая крайность: дети зачастую стесняются говорить о своих мечтах об идеальном. На вопрос: "Какое качество вы прежде всего цените в людях?" – одна девочка ответила: "Скромность". Я был растроган: хотел расцеловать ее и ее родителей.

–Валерий Михайлович, как режиссер-постановщик фильмов для детей и подростков вы уже состоялись. Планируете ли продолжать начатое?

– Это раньше у нас были планы, которые своевременно подготавливались. Теперь же все упирается в финансирование. Что касается детского кино, тут, естественно, приходится уповать на государственную поддержку. А я мечтаю снять взрослое кино с профессиональными артистами. Но как-то не выходит. Судьба так поворачивает, что мне от детского кино, видно, никуда не деться.

Беседу вела Лидия ОСИКО

ИГОРЬ ЯСУЛОВИЧ:

Не стоит говорить о кризисе

В прошлом году в Авиньоне рискнули устроить настоящий "русский сезон" и явить театральному миру российское сценическое искусство в самых разных его проявлениях. А вот нынешним летом представлять нашу страну на этом престижнейшем фестивале было доверено лишь одному коллективу – Московскому театру юного зрителя. Тюз показал два спектакля – "Грозу" в постановке Генриетты Яновской и совсем свежую работу – совместный проект театра и Авиньонского фестиваля, спектакль "Татьяна Репина" по малоизвестной пьесе А.Чехова (режиссер Валерий Фокин). Игорь Ясулович – Кулигин в "Грозе" и Сабинин в "Татьяне Репиной" – стал настоящим открытием для авиньонской публики, да и в критических отзывах преобладали восторженные эпитеты. Мы попросили артиста поделиться непосредственными впечатлениями от участия в фестивале. Впрочем, разговор этой темой не ограничился.

Фото В.БАКШЕЛЯ

Сцена из спектакля "Татьяна Репина". Сабинин – Игорь Ясулович

– Игорь Николаевич, вам, вероятно, не раз доводилось бывать на разных фестивалях. Чем же отличен Авиньонский, почему окружен особым ореолом престижности?

– Нет, я большого фестивального опыта не имею. Авиньонский же фестиваль людям моего поколения был известен прежде всего тем, что его основал Жан Вилар, что там был сыран легендарный "Сид" с Жераром Филипом. Вот такой легкий романтический ореол окружал это понятие. Конечно, было заманчиво там оказаться и ощутить эту атмосферу на месте, в маленьком старинном городке, который живет в это время года только театром.

– "Татьяну Репину", которой и открывался нынешний фестиваль, пока еще видали только авиньонские зрители. Известно лишь, что это совместный двуязычный проект с участием французской актрисы. Да и эта чеховская пьеса мало кому знакома, тем более иностранцам.

– Мы очень интенсивно работали над этим спектаклем в течение двух месяцев, начинали в Москве, завершали репетиции уже в Авиньоне. Пьеса эта действительно необычна для Чехова. Она, скорее, напоминает современный киносценарий, построена на каких-то монтажных приемах. В ней есть доля пародийности. Хотя в "Татьяне Репиной", мне кажется, можно угадать многое из того, что появится в поздних драмах Чехова. И это очень интересно. Действие же происходит в церкви.

– И играли вы тоже в церкви?

– Ну, это когда-то была церковь, теперь она уже давным-давно существует как театральная площадка. Конечно, когда мы там появились впервые, все это произвело впечатление. Но очень скоро профессиональные вопросы эту эмоциональную сторону потеснили. Надо было осваивать новое пространство, были сложности с акустикой. Вот с этим предстояло справиться.

– Добавляло ли сложностей то, что в спектакле сталкивались два языка?

– У меня за плечами большой опыт разноязычных постановок, правда, в кинематографе. Поэтому технических сложностей для меня не было, возникали задачи творческого порядка. Конечно, забавно, когда человек говорит по-русски, а ему отвечают по-французски. Но нужно было добиться, чтобы смешение языков выглядело органичным.

– Кстати, это двуязычие немаловажно и для публики, ведь спектакль шел без перевода?

– Во-первых, у зрителей был так называемый синопсис. А во-вторых, Фокин так выстроил спектакль, что слово в нем оказалось отнюдь не главным. Там не было крупных текстовых фрагментов, которые нуждались бы в переводе. Многое объясняла пластика или даже "зоны молчания". В общем, то, что происходило на сцене, было вполне понятно публике.

– И какова же была в результате ее реакция?

– Постановку действительно встретили с большим интересом. Мы сыграли семь спектаклей, и зал всегда был полон. А на последних представлениях возникали даже проблемы, поскольку количество мест ограничено. Очень благожелательный был прием: овации, "браво" кричали. Это, конечно, приятно.

– А как приняли "Грозу"?

– После успеха "Татьяны Репиной" мы очень волновались по поводу "Грозы". По разным причинам. На фестивале практически все спектакли идут часа полтора и без антракта. Наша же "Гроза", как известно, весьма продолжительна. К тому же это настолько национальная пьеса, что ее нельзя играть без перевода. Поэтому использовались титры, что, конечно, осложняло восприятие. Снова надо было осваиваться в незнакомом пространстве. К тому же "Репина" и "Гроза" сделаны в абсолютно разной стилистике, а актеры там заняты одни и те же. Надо было суметь очень быстро переключиться. Но все компенсировалось восторженным приемом публики. Мы сыграли шесть спектаклей и, как мне кажется, прошли весьма достойно. По крайней мере, было очень приятно, когда на улицах тебя останавливали, показывали большой палец и говорили "браво".

– Среди зрителей были и режиссеры мирового класса. Каковы их впечатления от ваших спектаклей?

– Действительно, я видел в зале А.Мнушкину, Д.Донеллана, А.Васильева, Э.Некрошуса. И они потом приходили к нам, было радостно услышать добрые слова от коллег такого ранга. Кстати, Мнушкина после "Грозы" говорила о том, насколько нужен сегодня такой мощный эмоциональный театр, как не хватает его французам.

– Способствовал ли Авиньонский фестиваль перспективе новых международных контактов Тюза?

– Об этом, вероятно, надо спросить руководство театра. Но у меня такое ощущение, что подобные вопросы возникали. Интерес к театру большой. Да и вообще, когда двери открыты, ты имеешь возможность общаться, других посмотреть и себя показать, – это нормальное и крайне необходимое состояние. Конечно, можно существовать в замкнутом пространстве и радоваться собственным работам, но это не слишком плодотворно.

– Кстати, насчет "других посмотреть". Удалось ли вам это, что запомнилось?

– К сожалению, видел немногое, потому что мы были очень плотно заняты. Удавалось вырваться к другим только поздно вечером или в выходные дни. Запомнился очень мощный "Гамлет" Некрошуса, "Сид" Донеллана с французскими актерами, мастер-класс Пекинской оперы – это что-то замечательное, высочайшее мастерство. Но, повторю еще раз, я горд тем, что и наши спектакли достаточно высокого класса. Нам было что показать. Я вообще очень люблю свой театр, работать с таким мастером, как Генриетта Яновская, чрезвычайно интересно.

– Несмотря на то, что публика Московского Тюза не всегда столь благодарна, как на международных фестивалях?

– Не могу согласиться с этим. Наши спектакли и дома принимаются очень благодарно и эмоционально. Что же касается публики, то она у нас чрезвычайно разнообразна – от московской элиты и политических лидеров, которые приходят на премьеры, до малышей. И, конечно, очень много старшеклассников, для которых наш Тюз остается "своим" театром. Это та публика, которую мы можем чем-то привлечь, воспитать...

– Игорь Николаевич, неужели вы по-прежнему верите, что театр способен кого-то воспитать?

– Я не имею в виду общепринятое значение этого слова. Но ведь есть еще и воспитание чувств. И вот здесь театр как раз может воздействовать очень ощутимо. Если на благодатную почву упадут зерна, способно произойти чудо. К тому же, когда наши зрители сразу попадают на спектакли достойного уровня, где с ними не сюсюкают, а разговаривают уважительно, то, надеюсь, они с нами останутся на долгие годы. И своих детей потом сюда приведут. Театр вообще, мне кажется, должен быть семейным событием. Да ведь и артисты не могут всю жизнь играть крошек и зайчиков, правда? Актера формирует уровень поставленной задачи. Работая с режиссером такого класса, как Яновская, артист тоже многое получает. Такая вот диффузия происходит. Мы должны все время обмениваться, что-то получать, что-то отдавать. Жалко, конечно, когда в зале мало народу...

– Сейчас, по-моему, везде, кроме модных антреприз, публики поубавилось.

– А мне кажется, наоборот, сегодня человек в театр возвращается. Не только в зрительные залы. Я преподаю в РАТИ, в прошлом году мы набирали курс, и интерес к театру у абитуриентов я ощутил гораздо больший, чем несколько лет назад. Увеличился конкурс, очень хорошие ребята приходили. Вот когда-то, в середине 50-х, мой учитель М.Ромм в полемическом задоре говорил, что "театр помрет". Тогда действительно ощущалась потребность в чем-то свежем, новом. И появился "Современник". Знаете, жизнь показала, что театр не "помирает", а наоборот, все время возрождается, возникают какие-то новые, поразительные и интересные явления.

– Что-то уж очень долго мы ждем, когда появится кто-то и встряхнет наш засыпающий театр.

– Но ведь в искусстве так не бывает: собрались, подумали и встряхнули. Это процессы спонтанные.

– Просто очень грустно: видишь за сезон не один десяток спектаклей, а вспомнить хочется 3 – 4.

– А больше и не нужно, хорошего всегда мало. Зато масса, если она профессиональна, иногда создает почву под ногами, из нее может что-то приличное произрасти. Чем больше будет театров разных...

– Куда ж больше? Говорят, уже именующиеся сокращать собираются.

– Думаю, закрывать-то их не будут, просто лишат дотации. Да, я понимаю, что с этим связана не только потеря возможности творчества, но и потеря куска хлеба. И вовсе не радуюсь этому обстоятельству. Но, тем не менее, если ты сегодня хочешь что-то сделать, ты имеешь возможность свои желания реализовать. Трудно, сложно, нужно искать деньги, как-то выкручиваться. Наверное, власть денег ничем не лучше власти партии. Но все-таки сегодня мы еще имеем свободу, а не только тотальную регламентацию всех сторон нашей жизни, как это было раньше.

Так что театр, я думаю, все-таки не "помрет". Ведь существуют же сегодня П.Фоменко, С.Женовач, К.Райкин, наш Тюз, наконец. Поэтому, мне кажется, не стоит говорить о кризисе. Что-то наверняка происходит где-то там, в недрах, о чем мы еще не знаем. Но оно обязательно проявится.

– А в чем в ближайшее время "проявится" для москвичей Игорь Ясулович?

– Надеюсь, что скоро и москвичи увидят меня в "Татьяне Репиной". Думаю, в октябре покажем премьеру здесь. Откроем сезон, начнем играть "Грозу", я очень соскучился по "Ивановым", люблю этот спектакль. Г.Яновская ставит шекспировский "Сон в летнюю ночь", там у меня небольшая роль. А дальше будет видно...

Беседу вела
Ирина АЛПАТОВА

Пока влюблен – ты молод

"Сцены одного супружества", Эстонский театр драмы

Ингмар Бергман столь жаден до впечатлений, что его перо, а потом и камера пожирают все попадающееся на пути. Именно Бергман установил правду без границ, доведя ее до той последней стадии, которая соприкасается с физиологией, является физиологией и при этом отказывается физиологию эстетизировать.

"Супружеская жизнь", или "Сцены одного супружества", как ни странно, легко сошли с экрана и стали ходовой пьесой для театра. Возможно, тут и нет особой странности, ибо и фильм сделан с использованием приема, как бы отвергающего Бергмана-кинематографиста. В нем нет ни одной специфической кинометафоры, нет игры планами, нет бергмановских наплывов, а просто все последовательно и документально происходит в комнате, в том замкнутом пространстве, где все видно как на ладони.

"Сцены одного супружества" в Эстонском театре драмы поставил совсем молодой режиссер Пеэтер Раудсепп, а на главные роли пригласил артистов, которые могут играть "самих себя" – подвижную, резкую, почти всегда на грани срыва в характерность, но не срывающуюся в нее без надобности Керсти Крейсманн (Марианне) и основательного, всегда выверенного до последней мелочи Мартина Вейнманна (Иохан).

Спектакль идет в малом зале, прямо перед зрителями, на сцене – диван и кресла, а чуть глубже – разобранная постель (художник Сигне Ломп). Практически нет никакого действия, есть лишь разговоры, за которыми история благополучного брака, потом развода, затем неодолимой тяги бывших супругов, их ненависти, любви, страсти, опыта, мудрости, их нового обретения друг друга...

Ингмар Бергман сделал когда-то фильм о людях, которые так прорастают друг другом, что уже не могут быть разделены, и о том, что все дозволено в интимнейших семейных отношениях.

Пеэтер Раудсепп поставил спектакль о всепобеждающей силе любви, ибо любовь никогда и никуда не может исчезнуть.

Героям на сцене сорок, а в конце – пятьдесят, но режиссер как бы не замечает этого обстоятельства. В чем-то Марианне и Йохан – расшалившиеся подростки: они дерутся, валят друг друга на пол, переворачивают стулья и диваны, катаются по полу. И наконец, счастливо обнимаются, глядя в зал – в объектив фотоаппарата. Конечно, ничего не скажешь, пока человек влюблен – он молод... Только вот жизнь прошла...

Елена СКУЛЬСКАЯ

В нашем полку прибыло

В Екатеринбурге открылся Камерный театр

В особо любимом и чтимом екатеринбуржцами месте – старинном, отлично отреставрированном комплексе "Литературный квартал" – состоялось открытие Камерного театра. Его художественный руководитель Вячеслав Анисимов видит свой театр многофункциональным. В нем могут сосуществовать и песня, и танец, и художественное чтение. Возможность приглашать разных актеров дает антреприза. Она и станет основой существования нового театра.

Особенность Камерного заключается еще и в том, что он органически входит в структуру объединенного литературного музея писателей Урала. А значит, и обстановка в новом театре должна быть камерной, домашней, уютной. Этому, несомненно, способствуют зал с хорошей акустикой и сцена, органично соединяющаяся с природным интерьером.

На открытии театра зрители увидели "Каменный цветок" по знаменитому сказу П.Бажова. В работе спектакли "Души полярное сияние" о любви И.С.Тургенева и П.Виардо и "Горное гнездо" по роману Д.Мамина-Сибиряка.

Открытие Камерного – не единственный сюрприз екатеринбуржцам. 1 сентября справил новоселье всеми любимый Театр кукол. Здесь прошла полная реконструкция помещения, разработанная профессиональными дизайнерами, архитекторами и инженерами УралНИИпроекта. Теперь в театре будет два зала на 300 и 100 мест. На смену жуткой тесноте и сырости пришли простор, свет, компьютеры. Достаточно сказать, что для творческо-производственных нужд отведена почти половина всех площадей. И уже чувствуется, что с самых первых дней в обновленном театре прочно поселилась волшебная аура детства.

Сергей ДИДКОВСКИЙ
Екатеринбург

Безумные дни, или 330+1

"Женитьба Фигаро" – золотой фонд Художественного театра

Ночные очереди за билетами в Художественный театр в проезде Художественного театра. Зритель валом валит, бесконечны выходы актеров на аплодисменты, дружно враждебна пресса: спектакль искажает историю, "умудрился весь социальный фон выправить до основания", и самое "физическое благополучие этого престарелого теаорганизма" под большим сомнением.

Это о булгаковской премьере "Дни Турбиных"? Нет. Хотя премьера состоялась в том же сезоне 1926/27 г. Высокомерные критики те же. Разница: Булгаков отбивался, негодовал, смеялся, хотя было не до смеха – пьесы отвергаются, гонораров нет, авансов тоже, – на что жить? Автору "Женитьбы Фигаро" не нужны авторские, не страшна критика. Он познал все взлеты и падения, монаршую милость и монарший гнев: Пьер Опостен Карон де Бомарше давно пребывает в бессмертии, и бесчисленные бутылки шампанского откупориваются и будут откупориваться в его честь, и "Женитьба Фигаро" перечитывается и ставится бесконечно.

Апрель 1927 года – премьера московская. Ей предшествовало 330 репетиций. Растянувшихся на годы, впрочем, для этого театра не такие уж долгие. Летом 1925 года в знаменитом городе Одессе встретился знаменитый режиссер Станиславский со знаменитым художником Головиным. Сговорились на "Безумном дне". И словно атласная лента непрерывно потянулась вдоль железных дорог: Одесса—Москва—Ленинград, только что получивший свое имя, – Детское, в недавнем прошлом – Царское Село, где живет художник.

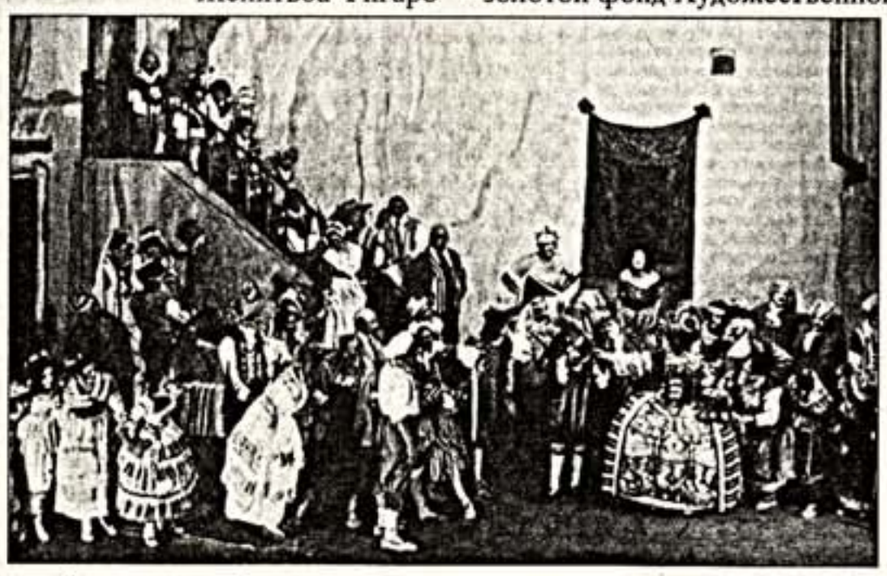
Быстро делается новый перевод! Осенью по лестнице дома Станиславского в Леонтьевском переулке (до музея еще далеко) поднимаются режиссеры будущего спектакля, и хозяин дома кружит их по залу, кабинету, коридору, кладовкам, и они уже не понимают, то ли это кабинет Станиславского, то ли графа Альмавивы, то ли комнатка Марии Петровны, то ли будуар Графини. Скромный двор московский превращается в парк то ли французский, то ли испанский. И все они – уже в плену грядущего спектакля, которому будут предшествовать десятки, может быть, сотни застольных (не путать с застольями!) репетиций и репетиций сценических, когда придется деликатно напоминать Константину Сергеевичу, что репетиция-то с утра началась, а сейчас декорации вечернего спектакля ставить пора. Автор перечисляет шестнадцать персонажей, от главных до ловчего, правда, добавляя "лиц без речей" – слуг, крестьянок, крестьян. Станиславский преобразит их в лица с речами, десятки актеров будут придумывать своим героям монологи, которые не будут произнесены, биографии, которые не будут осуществлены. Только они обживут костюмы по эскизам Головина, как им будет предложено придумать, сымпровизировать другие костюмы, да так, чтобы Станиславский сумел сразу определить, кто есть кто: кто лакей, кто пастух, кто повар, кто поваренок, а не сумевший(ая) показать себя – вылетит из спектакля. Каждая репетиция идет под знаком: действие – в один день. В одном месте, в одном замке. Жениться сегодня!!! Помочь во что бы то ни стало женитьбе!!! Помешать во что бы то ни стало женитьбе!!! Все в действии, все и вся – первый луч взошедшего солнца, ночная тьма, озаренная факелами и фейерверком, пистолеты, бритва в руках цирюльника (страшное оружие), мышь, которая прогрызает огромный том закона: мышь должна приподнимать, потом прогрызать кожу переплета, являться восхищенным участникам суда и зрительному залу. Потом явление мыши, конечно, отменят – будет отвлекать от действия – женитьбы... Станиславский ведет 82 репетиции. Остальные – преданные ему, знающие его, замученные им, плененные им навсегда.

Режиссеры Телешева и Вершилов, Гремиславский Иван Яковлевич, сын знаменитых гримеров, досконально изучивший технику сцены Европы и Америки, неутомимый посредник между Станиславским – Головиным, ибо он руководит осуществлением эскизов в пространстве мхатовской сцены. И актеры, от славнейших до юных, только пришедших в главный театр из студии. Репетируют в году 1926-м – параллельно с премьерами "Горячего сердца" – "Турбиных".

Но только в феврале 1927 года Станиславский пишет художнику: "Пьеса нам разрешена...". Перечитываешь сегодня – что же это? Неужто и Бомарше можно было запретить?! Станиславский продолжает письмо: "Пьеса разрешена нам в известном уклоне. Она во что бы то ни стало должна быть революционной..." И снова перечитываешь комедию, вслед Пушкину и его герою.

Что тут "революционизировать"? Вся пьеса – предчувствие Великой революции, вся пьеса – гимн свободе и равенству цирюльника, садовника, служанки, пастушки – с аристократией. Утверждение превосходства цирюльника над графом, неутомимым в амурных интригах и ни к чему другому не способным.

Театр XX века осуществляет то, что предложил автор в своем XVIII веке. Театр воплощает мудрость, бессмертие народа, передающего из поколения в поколение силу и радость жизни. Радость свадебных обрядов, танцев, простого труда. Свободного для свободных людей. Над ними – люди власти. Живущие в невероятной, уже безумной роскоши. И закупленные судейские чиновники, получающие свою долю от высших. Их стражники, солдаты, лакеи. Победа над ними – справедливо неизбежна. И пусть веселится народ-победитель, вовлекая в свой танец не страшных уже побежденных. Об этом спектакль, на который публика валом валила. Смотрели не по одному разу, старались достать билеты еще и еще, предвкушая встречу с Завадским – Альмавивой, Баталовым – Фигаро, Андровской – Сюзанной, Степановой – Графиней, со всеми неуклюжими крестьянами, с их проворными женами, с жизнерадостными старушками, со смешливыми подростками, похожими на московских цыганят.



Слева: сцена из спектакля "Безумный день, или Женитьба Фигаро". 1927 г. Справа: Графиня – А.Степанова. Внизу: О.Книппер-Чехова, К.Станиславский, М.Яншин, Ю.Завадский, Н.Баталов и др. после спектакля. 1935 г.

Раздвигался занавес с белой чайкой, открывалась не скромная комната, которая виделась автору, но внутренность старинной круглой башни, которая предназначена будущим молодоженам. Стены обтупленно-живописны, реально-толсты и театрально-легки. Реально-легка и дверка в башню, и лестница, ведущая от двери вниз, в пространство, где Фигаро озабоченно действует аршином, а Сюзанна склонилась над гладильной доской. Полоски яркого домотканого коврика перекликаются с полосками короткой юбки Сюзанны. Руки девушки крепки и быстры, волосы кудряво-пушисты, улыбки влюбленных счастливо-задорны. Утюг тяжел и горяч (реально чувствуется), а ворох белья прозрачен и легок. Пеньюары, ночные сорочки, чепцы, шемизетки, кажется, панталоны Графини словно пахнут лавандой. Из этого душистого вороха вытащит паж Керубино голубую ленту Графини, которую (ленту) он будет покрывать страстными поцелуями, словно бы в его объятиях сама Графиня. В этом ворохе белья спрячется Керубино, потом – граф, и белье будет колыхаться, ползать по полу и снова становиться прозрачными чепцами и сорочками, которые нужно гладить. Все прятки, все путаницы, недоразумения, комедийные страсти обретут сценическое бытие не в пяти актах классицистской комедии, но в одиннадцати картинах-эпизодах, моментально сменяющих и продолжающих друг друга: переход-галерея, снова башня, спальня Графини, кабинет графа, то ли зимний сад, то ли внутренний дворик, а в финале же сказочно-ренальный парк с боскетами, беседками, лабиринтами, где прячутся и находят друг друга герои.

Действие раскручивает севильский цирюльник, Станиславский же с самого начала предлагает день во Франции, только во Франции. И пусть бритва в руках цирюльника будет острейшей, словно предлагающей нож гильотины, и пусть граф с опаской косится на лезвие... В то же время, репетируя данную сцену, режиссер убеждает: "Ведь Фигаро – испанец!". Ошеломленная Телешева, столько сил положившая на воплощение "французского духа", осмеливается напомнить: "Константин Сергеевич, вы ведь всегда говорите, что все действующие лица у нас – французы...".

К.С. (совершенно невозмутимо). Все французы, а Баталов один – испанец... В крайнем случае, полуиспанец!

Баталов. Да я кем угодно готов быть, чтобы роль вышла.

Добавим, что коренной русак Баталов стал в это время завсегдатаем московских цирков, то бишь парикмахерских, одновременно – клиентом, наблюдателем, приятелем старых мастеров, охотно беседующих о своем древнем мастерстве.

Очередной анекдот о Станиславском? Конечно. И как эта непоследовательность помогает Баталову, и как возникает истинная ненависть цирюльника к графу!

Наше зрительское поколение Баталова уже не видело. Улыбку актера, безмерное его обаяние знали по фильмам – "Путевка в жизнь", "Три товарища", "Заключение" (о Беломорбалте, об отцах-педагогах чекистах, которые перевоспитывают строителей). Мы помнили ежедневные газетные сводки о здоровье актера, истинную всенародность скорби о нем.

Сценические хороводы вел М.Прудкин, пластичный, энергично-обаятельный, словно бы сближающий своего Фигаро со своим же Шереминским из "Турбиных". В воде не утонет, всех властителей обдурит и переживет.

Музыка Р.Глиэра (тексты для романсов, для хоров писал Н.Эрдман) совпадала с решением Станиславского. Никаких реминисценций с классической оперой. В то же время словно та же атласная лента тянется из восемнадцатого века в двадцатый, и "мальчик резвый" отзывается во всем решении образа Керубино, и прозаические диалоги Бомарше становятся в московском спектакле словно бы не просто диалогами-монологами, но дуэтами, ариями, квартетами.

И вспоминаешь не знаменитые обличительные монологи Фигаро о продажности политиков, о всеобщей продажности, но быстрые его реплики, неразрывно связанные с действием. Действием главным, "сказочным". С мельчайшими, точнейшими, в то же время отобранными театральными действиями самого Фигаро и всех других. Именно всех – это особенность Художественного театра. От Сюзанны до девчонки-подростка, которая машет кулачком в сцене суда, неистово орет, защищая Фигаро. Кавалеристка Сюзанна Андровской прислуживала нежнейшей Графине Степановой. Сюзанна – словно полевой цветок, Графиня – цветок оранжерейный. Точеная головка с огромными глазами, тонкие руки, капризно перебирающие флаконы, коробочки с притираниями, драгоценности. Вместе с Керубино – Комиссаровым о ней вздыхал зрительный зал и ахал, когда Керубино резво прыгал в окно (задрав юбку, ибо был переряжен в женщину). И в зале конца тридцатых годов можно было сквозь сплошной смех услышать зрительскую реплику: "Скамейкин! Во дает!", ибо решительно все знали Комиссарова по фильму "Цирк", где он так доблестно сражался со львами, обращая их в бегство. Совсем по "системе Станиславского" времен "Фигаро".

Постоянная забота любого театра, от древнейших до новейших времен, – ввод дублеров, особенно если роль уже прославлена, если публика берет билеты "на звезду", а в программе обнаруживает, что играет не Иванов, а Петров.

Зрители премьер не мыслили в роли Альмавивы никого, кроме Завадского. Внешность – северная статуэтка, голос принца Калафа из "Турандот", безукоризненное чувство стиля эпохи и стилистики комедии. Не Мольера, не Скриба – Бомарше. Но Завадский уходил все дальше, впрочем, сохраняя то, что дал ему Художественный театр. Графом же стал Борис Ливанов. Тоже кинокумир тридцатых. На экране – матрос-балтиец, неотразимый пушкинский Дубровский, на сцене – Кудряш, шекспировский Кассио, тут же – Ноздрев.

Казалось, для Альмавивы он приховатил нечто ноздревское, что было ему подсказано для Гоголя тем же Станиславским. Азартность, жизнь только мгновением. Увидел женщину – немедленно ее возжелал. Увидел карты – схватил, стал метать. Этому графу шли не башмаки с драгоценными пряжками – ботфорты, ружье-мушкаль, портреты лошадей, развешанные в его кабинете. И притом он жил в этом спектакле, не нарушая его гармонии, не преступая границ своих феодальных владений, то ли французских, то ли испанских.

Тонкий голос садовника Антонио – М.Яншина: "Выбрасывают из окон всякую дрянь... Вот сейчас выбросили мужчину". Зычный голос необъятной Марселины – Ф.Шевченко, которая всячески отбивает Фигаро у невесты, пока не обнаруживает, что он приходится ей, Марселине, родным сыном. Звонкий голосок садовниной дочки Фанчетты – В.Бендиной. Нимфетки-пастушки, бойкие старушки, могучие погонщики мулов наступают на дородных судейских в париках и мантиях, на самого графа, требуя одновременно справедливого суда, свободы выбора жениха ли, невесты ли, свободы труда на своей земле.

Словом, с начала до конца, от первого солнечного луча до ночной процессии среди фонтанов-фейерверков возрастала радость спектакля, радость жизни, в которой выдался этот безумный день. Театр воспевал победу народную без крови, без страха. Благословлял солнце и место под солнцем – каждого. К этому сводились все головинские аллеи, сотни репетиций, приведших к премьере в 27-м году. А видеть-то эту "Женитьбу" пришлось через десять, через пятнадцать лет после премьеры. Так же, как "Турбиных", "Воскресение", "Дядюшкин сон". Не говоря уж о "Царе Федоре", о горьковской ночлежке. Это к сегодняшним спорам о сроках жизни спектакля, о том, что срок этот быстротечен и для зрителей, и для исполнителей. В Художественном театре открылись новые сроки, новые возможности и законы долголетия. Так было. А как будет?

Елена ПОЛЯКОВА

Конек-Горбунок – на счастье

III конкурс состоялся. Будет ли IV – неизвестно

У Майи Плисецкой, видимо, судьба такая: испытывать на себе все превратности российской жизни и сопротивляться предлагаемым ею фантасмагорическим обстоятельствам. И переезд в Монхен ничего не изменил: когда у нас происходят катаклизмы, она непременно оказывается здесь, в России, и они ее не минуют. Достаточно вспомнить ее юбилейный вечер: комендантский час, баррикады на пути в Большой театр. Она опасалась за судьбу приглашенных артистов и до последнего дня гадала: состоится – не состоится?

То, что состоялся ее третий конкурс, – пожалуй, не менее удивительно. Когда возникло подозрение, что обещанные "государственные" деньги могут быть и не выделены, конкурсная машина уже давно была запущена, и отменить "Майко-III" значило дискредитировать и саму идею, и имя. Полученное новое обещание (миллион из президентского фонда) всколыхнуло было надежду, но тут как раз и случился обвал рубля. Срочное распоряжение Президента тем временем совершало медленное путешествие по минфиновским столам.

Как бы там ни было, МБК "Майя" с помощью Госконцерта – нынешнего своего партнера довела-таки конкурс до самого московского гала-концерта, причем выдержав высокий уровень организации всей конкурсной жизни, но по уши увязла в долгах. Был критический момент, когда арт-директор конкурса В.Чернин всерьез опасался, как бы эта история не закончилась банкротством.

"Деньги от Министерства культуры мы стали получать, когда конкурс уже шел полным ходом, – рассказывает первый заместитель генерального директора Госконцерта Г.Соловьев. – Первую часть – порядка 125 тысяч рублей, пустили на московский концерт. Вторую – 375 тысяч – хотели обналичить, с тем чтобы отдать В.Чернину на выплату премий. Тогда предполагалось, что премии будут вручаться на московском концерте. Но ему удалось занять деньги и выплатить в Петербурге. Что было очень кстати, поскольку Мосбизнесбанк, где у нас расчетный счет, деньги в страховую компанию, которая и должна была их обналичить, так и не перевел. Они застряли. В прошлый четверг, 27 августа, нам позвонили из Минфина: вы должны открыть специальный, бюджетный счет для получения денег из президентского фонда – того самого пресловутого миллиона. Очень хотелось бы получить побыстрее – у ОО МБК подходит срок отдавать долги. А мы вынуждены собирать многочисленные сопутствующие открытию нового счета справки... Надеюсь, что дело все-таки сдвинулось с мертвой точки. Если наш банк нас не подведет и все перечислит – а думаю, так и будет, ведь речь сейчас идет уже о мизерных суммах, – МБК получит шанс выкрутиться".

Хотелось бы верить. Жаль, если конкурс прекратит существование – к нему только начали привыкать.

Хороший средний уровень, без ярких открытий – таково было общее мнение о нынешнем конкурсе, подкрепленное решением жюри, не присудившего первые премии. Помимо традиционного объяснения – нижинские рождаются нечасто, можно предложить и более конкретное: преобладали очень молодые артисты, имевшие намерение не столько упрочить свое положение, сколько просто заявить о своих амбициях.

Повторилась, к сожалению, история предыдущего конкурса: преимуществами программы "Майи" – свободный первый тур – конкурсанты воспользоваться не пожелали. Танцевали классику, хотя для большинства самой выигрышной она не была. Но что поделать, если второй тур предписывает исполнять современные номера, а они опять явно в дефиците? Так называемая современная хореография предпочитала "стоять" на пальцах, щеголяя набором классических па, весьма произвольно связанных между собой, не несла на себе печать оригинальности хореографического и – вообще мышления, не отличалась законченностью мысли и формы, поверхностно иллюстрировала музыку и пользовалась банальными сюжетными ходами. Зато лучшие, запомнившиеся опусы продемонстрировали, насколько прочно уже вошел в обиход "лексикон" мэтров современного балета.

Выбирать лучших из более или менее равных сложнее, чем возвести на пьедестал звезду. Зная уже результат, можно попробовать восстановить (весьма приблизительно, разумеется) ход коллективной мысли уважаемого жюри.

Воспитанники Парижской школы, танцовщики Опера. **Жан-Филипп Дюри** (приз за артистизм) – воплощенное изящество, грация и женственность. Юноша-андрогин, пожалуй, слишком женственный даже для ролей самых голубых принцев. В ролях, учитывающих его индивидуальность, несомненно, будет неотразим. Создал очень трогательный образ одинокого мальчишки (?), всю свою любовь отдавшего кукле, вдруг восставшего против ее власти над ним и не вынесшего собственного предательства (номер Жана-Мари Дидье "Кармен, я люблю тебя, я обожаю тебя!"). Хореография, не отягощенная сюжетом, тоже может быть его стихией. **Натали Вандар и Николя Ноаль** получили всего лишь дипломы. Выучены хорошо (хотя Вандар не хватило сил на красивое рулеве ни в вариации Эсмеральды, ни в вариации из Большого классического па), но обоим недостает артистизма. В танце чувствуется напряженность. У нее к тому же безликие современные номера, весьма похожие друг на друга, а ведь один должен был намекнуть на Кармен. Кстати, а почему эти двое не составили пару и не порадовали нас дуэтным танцем – не потому ли, что малорослого Николя не так-то легко представить в качестве кавалера?

Та же проблема, кстати, и у кубинца из Венской оперы **Ариэля Родригеса Фуэнтеса** (диплом), хотя он как раз артистичен. В классических вариациях (па де де Дианы и Актеона из "Эсмеральды" и "Пламя Парижа"), может быть, недоставало настоящей мощи (и благородства манеры), но уж темперамента было в избытке. Зато в современных номерах ("В пять часов" на музыку "Кармен-сюиты" и "Танго-Олибьон" на музыку Пьяццоллы) он явил редкостную пластичность, в том числе и в области эмоций.

Недавний выпускник Алма-Атинского хореографического училища, получивший на конкурсе ангажемент в труппу "Молодой балет Франции" **Сержан Кауков** (специальный приз Майи Плисецкой) продемонстрировал прыжок номер один среди мужчин, а заодно полное пренебрежение к стилю исполняемой хореографии и пристрастие к адва ли не цирковым трюкам, будь то хоть вариация графа Альберта из "Жизели".

Прыжком номер один среди дам отличалась солистка Театра им.Станиславского и Немировича-Данченко **Ирина Суркова** (диплом), что называется, технически крепкая балерина. Ее Лауренсия прыгала великолепно, но слишком мало в ней было от испанки. И подводили невыразительные, неизбыточные руки. Впрочем, они подводили и в па де де из "Щелкунчика". Прибавьте еще стрельбу глазами, напоминающую залпы тяжелой артиллерии, и донельзя банальные жанровые оценки в качестве современных номеров.

Очень ровно, за исключением, пожалуй, па де де из "Корсара", "прозвучавшего" довольно напряженно, выступали солистка АБТ **Анна Ничейка** (приз зрительских симпатий) и солист Форт Уорт Даллас Балет **Сергей Пахарев** – мило, приятно, однако не более того.

Солисты Санкт-Петербургского театра оперы и балета имени Мусоргского **Оксана Кучерук** (второй приз) и **Роман Михалев** (третий) "взяли" совокупностью показателей. Неплохие данные, неплохая школа. Кроме того, они прекрасные партнеры и не лишены актерских способностей. Номер "Утренняя серенада шута" (на музыку Равеля) не назовешь особенно оригинальным, но они разыграли свои роли очень тонко. Повинуясь капризу, прекрасная красавица позволяет ухаживать за собой шуту в дурацком колпаке. Какая увлекательная игра – веселье нарастает, и, кажется, сейчас рухнут все разделяющие их барьеры. Однако уже через секунду ее надменный взгляд и горделивый изгиб стана опровергают это впечатление. Нет, она, конечно, недоступна. Но веселый удар веером по голове, долженствующий поставить партнера на место, вновь наводит на прежние мысли: в нем чудится обещание...

Артист Венской оперы **Борис Небила** (вторая премия), даром что выступал соло, по внешним своим данным вполне может претендовать на роль кавалера. Он выбрал разнообразный репертуар – от бурнонвилевской "Сильфиды" до "Тайны" и героически справился и с "героическими" прыжками, и с мелкой техникой. К тому же у него была остроумная "Кармен" (хореография Н.Адлера). Юбка, забытая у него цыганкой, вызывает у Тореадора образ ее хозяйки. Минутипируя этой юбкой, примеряя ее на себя, он воссоздает историю своих отношений с Кармен. Томление и страсть постепенно сменяются гневом, гнев – пренебрежением: больше нечего желать, уже все было. Юбка летит в сторону – прощай, Кармен.

Как на самом деле рассуждают члены жюри, я решила спросить Игоря Бельского. Художественному руководителю Вагановской академии – и карты в руки. Автору знаменитой версии "Конька-Горбунка" Родиона Щедрина – тоже. (Номера, поставленные на музыку "Конька", наряду с "Кармен", как известно, входили в обязательную программу конкурса).

– Разумеется, я смотрю на природные данные. Внешность. И, конечно, должна быть хорошая школа. Уровень требований в мире очень возрос – недоученные сейчас рискуют остаться невостребованными. Блестящим исполнением классики на этом конкурсе меня никто не поразил. Хотя есть хорошие участники. Например, солисты Малегота Роман Михалев, абсолютно разный в разных номерах, и **Андрей Меркурьев** (диплом). У Меркурьева неплохой номер на музыку "Кармен-сюиты" – "Хосе. Дьяволиада", оригинальный и очень драматичный. Но в принципе современные номера разочаровали: номера-то разные, да хореография одна и та же. Прекрасное исключение – "Слезы" (постановка Хуана Карлоса Санта Мария). **Ванесса Вальдуэса Тауроми** (третья премия, Испания) произвела очень сильное впечатление своим исполнением. И тем, что фактически предстала в трех ипостасях: довольно сносно станцевала классику, великолепно – модерн, а кроме того, у нее был характерный танец – настоящая испанская Кармен, и стоящая на всей ступне. Очень хорошие, выразительные номера поставил Джованн Макдермид. Эдвальд Смирнов. Из "Коньков" мне практически понравился только ее единственный.

Я очень люблю великолепную музыку Щедрина. Она требует особого подхода – Конька" надо ставить по законам симфонического балета, а не иллюстративно. Мы же что наблюдали: "русские ручки", а ножки-то танцуют обычную классику. Одна из участниц станцевала вариацию Царь-девицы на музыку, принадлежащую самому Коньку, – вещь, раз уж ты не отказываешься от сюжета, на мой взгляд, совершенно недопустимая. Я мог бы сказать, что хороший номер про современного Царя Гороха поставил мой нынешний воспитанник Майлен Тлеубаев (приз за творческую многогранность), если бы сквозь него отчетливо не просвечивал "Подхалим" Якобсона. Однако, несмотря на все мои претензии, впечатление от конкурса у меня хорошее: я не устал смотреть, как танцуют молодые, и очень люблю Майю.

Мне в отличие от членов жюри, не пропустивших ее на третий тур, больше всех понравилась канадка Джованна Макдермид. В миниатюре "На счастье" на музыку "Конька-Горбунка" она – словно ожившая фарфоровая статуэтка, или Снегурочка в сказочной стране Берендеев. Ее веселая игра с платком вовсе не так беззаботна, как кажется, сквозь смех проступает задумчивая нежность, внутри постоянно горит тихий, но ясный свет. Нашла подкову и прижала к щеке – на счастье. И вся поза – вопрос: а какое оно, когда ждать, как узнать? Самое интересное, что Смирнов, когда ставил номер, имел в виду ее собственную историю. Девушка из Канады осуществила свою давнюю мечту – приехала в Россию и нашла свое счастье – танец, балет.

Она и балериной захотела стать, когда посмотрела книжку про русский балет. Семилетняя девочка, разглядывая фотографии, поняла, что у этих балерин в танце жила душа. В 20 лет она смогла приехать в Петербург, год стажировалась в Вагановской академии, затем недолго поработала в Малеготе и вот уже почти три года танцует ведущие партии в Театре имени Римского-Корсакова при Петербургской консерватории. С ней занимается Никита Долгушин, и она не может передать, сколькому он ее научил, как и другие "русские мастера балета". Живет Джованна в общежитии, где ее время от времени навещает крыса, преподает в родной академии "английский разговорный" – бесплатно, и в театре ей платят столько, что едва хватает свести концы с концами. Видимо, считается, что свои прихоти эта несколько не от мира сего иностранка может оплачивать сама. А она, кажется, и действительно не от мира сего: классический вариант – одержима танцем. Но совсем не богата. Видимо, ей все-таки придется уехать.

– Канада – очень молодая страна, у нас нет традиций. А у вас богатая история, культура, традиции. У вас почва благодатная, разработанная. Здесь, в Петербурге, у стольких людей можно спросить про балет, и тебе ответят и все объяснят. Я думаю, у меня есть что-то русское в душе, может быть, в прошлой жизни я была русской. Русский балет сохраняет традиции, чистоту, сохраняет самое главное – глубину души. Все должно идти оттуда. Конечно, мне было тяжело привыкать к новой жизни – я не понимала, что такое общежитие, совсем не знала языка. Но мне и помогали, конечно. Крыса? Да, страшная. Но я "сделала" весы: на одну чашу положила балет, на другую – все эти неприятности. Что важнее? Вы сейчас берете у нас нашу американскую или канадскую мечту – комфортабельная, спокойная, "техническая" жизнь. А это все не важное. Главное – чтобы жила душа.

Интересная мысль при нашей бедности, не правда ли?

Наталья ШАДРИНА

Вверху: Ванесса Вальдуэса Тауроми. "Эпизод". Майя Плисецкая. На московском концерте. Жан-Филипп Дюри. "Кармен, я люблю тебя, я обожаю тебя!" Внизу: Оксана Кучерук и Роман Михалев. "Утренняя серенада шута". Джованна Макдермид. "На счастье".

Фото: П.САМСОНОВА • В ПОДЛИННИКЕ

Весь этот джаз, свободный и открытый

Фестиваль в саду "Эрмитаж"

Игорь Бутман и Сергей Манукян

Джаз, пожалуй, можно назвать одним из самых удивительных явлений в искусстве XX столетия. За свою всего лишь вековую историю это музыкальное течение смогло вырасти из модных эстрадных штанишек и стать интеллектуальной и духовной отдушиной для избранных. С другой стороны, каждое из множества стилевых направлений джаза, существующих сейчас в мире, адресовано своей публике, своему поколению. Джаз все время меняется, обретая все новые и новые формы. Тем не менее он бережно хранит свою историю, что при отсутствии точной нотной фиксации музыкального текста (импровизация, как известно – душа этой музыки) кажется невероятным.

В "режимной" России джаз всегда являлся атрибутом избранности и свободы. Ушло время гонений и запретов, из-под ног "выбили" шаткий пол, за который цеплялись всеми силами: одним словом, экстремальная жизнь джазменов поколения 60-х, когда это искусство у нас стремительно развивалось "вопреки", – уже история. Удивительно, что, пережив самое неблагоприятное время и наконец-то ощутив вожделенную свободу, искусство джаза не затерлось, не затерялось, а воспитало новое поколение российских менестрелей XX века.

Сегодня мы вполне свободны в выборе: в нашем распоряжении не только маленькие закрытые клубы, но и концертные залы, вплоть до самого академического – Большого зала Московской консерватории, и даже чудесная открытая сцена сада "Эрмитаж", где недавно прошел Первый Московский джазовый фестиваль на открытом воздухе. Особая атмосфера джазовых концертов, предполагающая свободу поведения, как нельзя лучше создается на открытом пространстве. Ваш интеллект и вкус волен выбирать: хотите слушать – слушайте, желаете общаться – кто же вам запретит? Тем более что музыкальные коллективы, принявшие участие в фестивале, могли удовлетворить самым различным эстетическим пристрастиям.

Программа строилась по принципу контраста: каждый из участников представлял свое направление, пусть даже микро. Перечислять всех, думаю, не имеет смысла, а потому отмечу лишь самые, на мой взгляд, интересные коллективы. Это блестящий, стильный дисколенд Льва Лебедева, открывший фестивальный праздник, замечательная, мощная джаз-роковая команда во главе с Константином Серовым, интересный своими оригинальными прочтениями джазовых стандартов квартет аккордеониста Владимира Данилина. Из тех, кто представлял на фестивале этноджаз, безусловно, выделяется дуэт гитариста Энвера Измайлова и перкуссиониста Рустема Бари, основывающих свои медитативные композиции в первую очередь на восточном (чаще – татарском) фольклоре. Пожалуй, еще более ярким и самобытным показалось искусство молдавского трио "Тригон" (Анатолий Штефанец – скрипка, вокал, Серджиу Тесцеманэу – бас-гитара, Олег Балтага – ударные), ну а безусловными лидерами этого направления стали музыканты еще одного трио – неподражаемый Аркадий Шилклопер, показавший свое искусство игры на валторне, флюгельгорне, диджериду и альпийском роге, контрабасист Владимир Волков и Сергей Старостин, являющийся не только исполнителем на народных инструментах, но и собирателем русского фольклора, виртуозно владеющий исконной манерой народного пения.

На фоне настоящих профессионалов, какими являются музыканты квартета Виктора Еланчикова, "Джаз Бас Театра" Алекса Ростоцкого, искусство которых заслуживает самых восторженных слов, выделяются и суперзвезды. Это ансамбль феноменального трубача Виктора Арту Гусейнова и квартет короля саксофона Игоря Бутмана, которые представляли мейнстрим. Было на фестивале и еще одно выступление, о котором просто нельзя умолчать. Олег Киреев и Александр Винницкий, которые должны были выйти на сцену в третий день фестиваля, попали в серьезную автокатастрофу. Чтобы поддержать своих коллег (не только в моральном, но и финансовом плане), Вячеслав Горский организовал небольшой ансамбль, звездой которого, безусловно, стал Сергей Манукян. Концерт (джаз-рок, романтический джаз и фьюжн) был дан в пользу пострадавших.

Три дня пролетели молниеносно. Кажется, что даже пяти часов – а именно столько продолжались фестивальные концерты в субботу и воскресенье – не хватало. Хотелось, чтобы вновь появился перед сценой неподражаемый Алексей Баташев и вновь и вновь представлял музыкантов, рассказывал о джазе. Закрывая фестиваль, организаторы пообещали непременно провести следующим летом второй. Пока готовился финальный джем-сейшн и идеологи фестиваля благодарили публику за столь пристальное внимание к этой акции, пришла весть, что в России вновь сменилось правительство. Но – зазвучала музыка (последней композицией стал марш Бени Голсона), и все политические перипетии отступили на задний план. Джаз, как хорошо известно из исторического опыта, живет в любых политических условиях.

Анна ВЕТХОВА

ХРОНИКА

Дни Вены в Москве пройдут без бала

В Москве с 9 по 13 сентября пройдут Дни Вены. Организаторами этого культурного мероприятия стали мэрии столиц России и Австрии. Первоначально планировалось, что центральным событием праздника венской культуры станет благотворительный бал, прибыль от проведения которого думали направить на нужды детских больниц нашего города. Однако в связи с изменившейся политической ситуацией в России бургомистр Вены, чье присутствие на балу, как и столичного мэра Юрия Лужкова, было одним из условий проведения этого мероприятия, приехать отказался. Не обошлось, разумеется, и без финансовых трудностей. Впрочем, в остальном программа остается без изменений. В нее включены фестиваль оперных фильмов, посмотреть которые можно будет под открытым небом, прямо на Манежной площади с 9 по 13 сентября, несколько интересных выставок, презентации венской продукции и венской кухни. Любителям музыкального искусства интересно будет побывать на концерте Венского оркестра им. Иоганна Штрауса, который пройдет в ГЦКЗ "Россия", а также на выступлении БСО им. П.И.Чайковского, за пульт которого встанет австрийский маэстро Рудольф Штрайхер.

Япония крупным планом

Японское искусство XX столетия на экране, сцене и в музыке – так можно охарактеризовать основные направления фестиваля японской культуры "Close-up of Japan", который пройдет в столице с 11 сентября по 3 октября. В течение этого времени организуются разнообразные выставки (икебаны, современного прикладного искусства и керамики, произведений живописи и каллиграфии Суми Харя), будет представлен совместный проект художников Юрия Васильева и Кимуры Хироси "Дружба, преодолевшая пространство". В рамках театральных мероприятий пройдут выступления танцевального ансамбля "Санкайдзюку", состоятся представления театра "Кеген" на языке знаков, будет показан балет Игоря Стравинского "Весна священная" в постановке известного японского хореографа Мина Танаки. В музее кино пройдет премьерный показ 16 мультфильмов выдающегося японского мастера комиксов, чье искусство уже давно признано во всем мире, Тадзуки Осаму (кстати, вход на показы бесплатный). Весьма насыщенной выглядит музыкальная часть фестиваля. Так, москвичи смогут оценить искусство Хаяси Эйтецу, в совершенстве владеющего игрой на национальном барабане вадайко, а также открыть для себя шедевр японского оперного искусства – оперу "Юдзуру" ("Журавлиные перья"), снискавшую репутацию одной из самых загадочных опер мира. Созданное композитором Ихумой Даном и драматургом Джундзи Киноситой в 1952 году, это произведение выдержало уже более 600 показов в Японии, Европе, США и Бразилии и теперь будет представлено в России на сцене театра "Новая опера". В рамках проекта пройдет еще (в Москве и Санкт-Петербурге) музыкальный мини-фестиваль "От сердца к сердцу", в котором примут участие Мстислав Ростропович, Сейдзи Озава, симфонический оркестр "New Japan Philermonic", Хоровая капелла России под руководством Валерия Полянского и певцы Эйко Мориказе, Бадри Майсурадзе и Андрей Славный. Музыканты представят две программы, в которых исполнят симфоническую поэму Рихарда Штраусе "Дон Кихот", Концерт для виолончели с оркестром ор. 104 Антонина Дворжака и "Военный реквием" Бенджамина Бриттена.

Великое наследие Большого будет спасено

Большой театр и японская фирма TDK вскоре объявят о начале совместного проекта. Бесценные архивные записи спектаклей ГАБТа, хранящиеся сейчас на обыкновенной магнитной пленке, будут переведены на CD-R. В отличие от устаревшей и быстро теряющей качество пленки, записи, сделанные на CD-R, сохранят свои характеристики в течение более чем 150 лет. Таким образом, уникальные аудиоматериалы, в том числе и звуковые памятники первых гастролей миланского Ла Скала на сцене Большого, будут спасены на долгие годы, а голоса Ирины Архиповой и Марии Каллас, Ивана Петрова и Ренаты Тебальди, звучащие в "Евгении Онегине" и "Князе Игоре", дойдут до потомков в лучшем виде. Все "богатство Большого" исчисляется сейчас 400 часами звучащего материала, однако TDK не собирается ограничивать свои действия лишь только переводом записей спектаклей на цифровые носители. Планируется таким же образом увековечить весь нотный, документальный и фотографический архив театра.

Анна ВЕТРОВА

Три секрета маэстро

Награда в канун юбилея

Фото автора

В этом году гордостью трех французских самых престижных фестивалей стало участие в них Государственного симфонического оркестра России под руководством Евгения Светланова. Музыканты дали шесть концертов, шесть разных программ. Российскому маэстро было интересно представить французской публике совсем новый репертуар. Даже сочинения, никогда не исполняемые во Франции.

На фестивале Радио Франции в Монпелье концерты проходят в огромном зале Оперного театра имени Г.Берлиоза, вмещающем две тысячи зрителей. Однако аудитория слушателей в тысячи раз больше, ибо концерты напрямую транслируются по радиоканалу не только во Франции, но и в других странах Европы. Видимо, учитывая это, Евгений Светланов представил в Монпелье наиболее оригинальную программу, ибо с тремя произведениями из четырех французская публика была не знакома. Маэстро рисковал – трудно привлечь меломанов на сочинения неизвестных композиторов. Однако дирижер решил впервые представить во Франции Виолончельный концерт Н.Мясковского, свою "Романтическую балладу" и "Пери" П.Дюка, которая совершенно забыта. Единственным популярным произведением программы была хореографическая сюита М.Равеля "Дафнис и Хлоя". Несмотря на опасения, публика все-таки пришла: и Светланов, и его оркестр во Франции известны и любимы.

"Романтическая баллада", которую Е.Светланов написал по мотивам произведения И.Тургенева "Песня триумфальной любви", прозвучала свежо и необычайно лирично. Наполнив зал ароматами старой России, музыка передала очарование русского пейзажа, богатство и красоту русской души, повергнув слушателей в мир грез и страстей, позволив ей прикоснуться к возвышенному романтизму.

При исполнении Виолончельного концерта Н.Мясковского, которого Евгений Светланов считает композитором XXI века, маэстро сделал ставку на уникальный талант солиста. Александр Князев не только полностью оправдал это доверие, но и превзошел все ожидания меломанов и критиков. Феноменальный музыкант, дивно владеющий инструментом, заставил сразу же вспомнить знаменитые имена русской виолончельной школы.

Во втором отделении очень красочно прозвучала "Пери" П.Дюка. Она была написана для "Русских сезонов" С.Дягилева и впервые предстала в 1912 году в парижском театре "Шатле" как балет в исполнении Н.Трухановой. Евгений Светланов придал этой музыке новое дыхание и особую прелесть. Персидская фреска П.Дюка искрилась восточными красками, пленяла тонкими ароматами и чувственной мелодикой.

В финале концерта было исполнено знаменитое сочинение М.Равеля "Дафнис и Хлоя". Оно предстало в исключительно яркой, чрезвычайно экспрессивной манере, полностью завладев вниманием слушателей.

После концерта в просторном фойе театра собрались руководители и почетные гости фестиваля, российские музыканты и многочисленные журналисты. В связи с 70-летием Е.Светланова состоялась торжественная церемония награждения юбиляра офицерским Орденом искусства и литературы. От имени Катрин Тротман, министра культуры Франции, высокую награду российскому маэстро вручил Мишель Бойон, президент-генеральный директор Радио Франции. В приветственной речи он, в частности, сказал: "Сегодня Французская Республика выражает свое глубочайшее восхищение Евгением Светлановым, который является преданным спутником ее музыки. Вручая престижный Орден искусства и литературы, Франция награждает великого дирижера и исключительно эмоциональную личность.

За долгие годы, что вы провели с вашим нынешним оркестром, проделана титаническая работа. Результат ее – высочайшая его марка. В чем же секрет особого качества вашего оркестра? Прежде всего маэстро – человек строгий и всегда стремится к идеалу, магии, чуду. Он умеет работать сам и может показать другим, как нужно работать. Своим музыкантам он часто говорит – играйте так, как будто от этого зависит ваша жизнь. Второй секрет состоит в яркой многогранной личности маэстро. Он – пианист, композитор и дирижер. Третий секрет заключается в том, что он пламенно любит публику и в каждом новом зале испытывает мощный духовный подъем.

Евгений Светланов – большой друг французской музыки. Он открыл ее для себя еще в консерватории при прочтении "Дафниса и Хлои", и эта музыка его покорила. В чем же выражается эта дружба? Во-первых, в гастрольных программах оркестра мы встречаем все больше и больше французской музыки. Во-вторых, оркестр все чаще и чаще приезжает во Францию. В-третьих, маэстро все чаще и чаще стоит за пультом французских оркестров. Нас ожидает великая радость в следующем сезоне увидеть его в абонементной серии концертов с Филармоническим оркестром Радио Франции. В одном из четырех концертов мы впервые услышим Первую симфонию Е.Светланова, потому что он еще и замечательный композитор, автор той прекрасной музыки, которая здесь прозвучала впервые.

Вручая вам этот почетный орден, Франция желает выразить глубочайшее уважение, восхищение и просто любовь. Какая-то часть этого ордена также относится и к вашим артистам. Музыканты подарили нам удивительные концерты, которые надолго останутся в нашей благодарной памяти. За орденом видна и другая величина: большая дружба между Францией и Россией!"

После вручения наград под горячие аплодисменты присутствовавших Евгений Светланов всех сердечно поблагодарил и в заключении сказал: "Все хорошо знают, что русская и французская композиторские школы имеют очень много точек соприкосновения. Это огромная и вечная традиция. Орден, который сегодня мне вручен, я буду рассматривать как награду за все наши достижения в исполнении французской музыки. Еще раз великая всем вам благодарность, и позвольте вас заверить, хотя меня никто и не уполномочивал, что нет больших друзей, чем русские и французы!".

Виктор ИГНАТОВ
Монпелье – Париж

Он дирижировал "Русскими балетами"

Музыкальная жизнь Франции нынешней осенью пройдет под знаком 100-летнего юбилея выдающегося дирижера и композитора Роже Дезормьера. И практически каждый из памятных вечеров, концертов, коллоквиумов будет в той или иной степени связан с русской или советской темой в его творческой судьбе.

Автор многих музыкальных произведений новаторского духа 20–30-х годов, прекрасный дирижер, кому вверяли премьеры своих симфоний и концертов многие композиторы, Дезормьер был учеником и другом Сергея Прокофьева, Игоря Стравинского, Сергея Дягилева. В Париже под взмахи палочки Дезормьера обрели всемирное признание балеты Стравинского "Петрушка" и "Весна священная". Он был также лучшим дирижером "Русских балетов" Дягилева в залах столицы Франции и курортного города Виши. В 1938 году Дмитрий Шостакович посылает ему приглашение встать за дирижерский пульт на премьере его 5-й симфонии.

Разносторонний композитор, создавший целый ряд крупных симфонических произведений, Роже Дезормьер написал еще и музыку к десяткам французских кинофильмов 20 – 30-х годов, занимался аранжировкой балетных и оперных спектаклей по произведениям своих друзей и коллег. Столь же разносторонним был в общественной и политической жизни. Находясь вместе с Луи Арагоном, Роменом Ролланом в левом, близком к компартии лагере французского общества, он тем не менее был вхож и в круги французской аристократии, дружил со многими представителями русской эмиграции, в частности с Набоковым. В 1935 году совершает длительное гастрольное турне по Советскому Союзу. А в 1941 году становится основателем Национального фронта музыкантов – одной из организаций, входящих в движение Сопротивления во Франции. В обстановке жестокой цензуры Дезормьеру удается ставить на французских сценах музыкальные спектакли на полузапретные темы революционной и национально-освободительной борьбы.

Роже Дезормьер умер в 1963 году в своем родном городе-курорте Виши, в доме, где в ближайшее время будет установлена мемориальная доска. А в музыкальных залах в память о Дезормьере будут звучать аккорды его собственных кантат и музыкальных циклов, а также музыка Стравинского, Прокофьева, Шостаковича.

Александр КОНДРАШОВ
Париж

Налог – почти благо для швейцарца...

...А русских это удивляет

Все, кому когда-либо приходилось вести деловые переговоры с западными менеджерами, импресарио, работодателями, знают: нужно иметь информацию не только о сумме предлагаемых заработков и обещаемых гонораров, но и о суммах, которые вы обязаны будете заплатить в качестве налогов. Потенциальные работодатели в Европе и Америке, договариваясь с иностранцами, всегда сообщают о процентных ставках налоговых отчислений, принятых в той или другой стране. В Америке, например, с годового заработка в 30 тысяч долларов налогов придется заплатить ровно четвертую часть. А в Дании нельзя обольщаться астрономическими цифрами средних зарплат, приводимых в статистических таблицах: примерно 50 – 60 процентов от этих сумм тоже уходит на различные выплаты государству. Хозяйка одной из частных галерей в Женеве, где выставляются на продажу в том числе и работы художников из России, рассказывала мне, как непросто порой вести переговоры с русскими. Именно русским приходится долго и досконально объяснять, почему галерея не может выплатить автору ту сумму гонорара, которая была указана на "ценнике" в выставочном зале. Ведь галерее приходится платить десяток различных налогов в федеральную казну и муниципалитету – за аренду, за право продаж... "Если я буду считаться лишь с интересами художников и не стану учитывать своих, то просто прогорю, – откровенно сказала хозяйка и добавила: – Русские всегда так удивляются, когда слышат о налогах..." Конечно же, мадам, работающая с художниками, прекрасно осведомлена в том, что проданное на Западе часто является единственным источником их существования в России, так же как и о разорительных ставках наших налогов с произведений искусства, проданных за рубежом. Но все это – сентенции, которым никто внимать не станет. Не станет из-за разницы в менталитете. Для нас налоги как наказание. Для человека западного налог есть почти что благо, основанное на абсолютной уверенности в том, что все выплаченное государству вернется сторицей...

Каждый работающий швейцарец, так же, как и иностранец, имеющий в стране временный контракт, выплачивает налоги ежемесячно – если ставка дохода стабильна. Если же вы выпускаете книги, являясь частным издателем, организуете выставки или получаете гонорары от концертной деятельности, то государство предложит вам выплачивать налоги по итогам финансового года. Определяя свои взаимоотношения с гражданами (как и когда вы должны расплачиваться с государством), налоговые службы делают так, как это удобно им самим, и оспаривать их действия никто не вправе. Средний заработок в Швейцарии составляет 6 – 8 тысяч франков в месяц (примерно 4,5 – 6 тысяч долларов), что является нормальным доходом львиной доли среднего класса страны – учителей, чиновников, обслуживающего персонала, служащих, наемных работников торговой сферы и т.д. Примерно 20 процентов с такого дохода приходится на налоги. Самая большая их доля выплачивается в пенсионные фонды. Швейцарцы платят два обязательных пенсионных налога – в федеральный и кантональный фонды. Правда, один их них вы оплачиваете пополам с той организацией, в которой служите. По желанию, можно заключить договор и с существующими в стране частными пенсионными фондами – недостатка в клиентах частные фонды не испытывают. Кроме пенсионного налога, существует налог в фонд безработицы, налог муниципальный. Однако налоговая система строится так, что обязательно учитывает конкретные условия вашей жизни. Например, два человека, имеющие один и тот же заработок, заплатят разные налоги, если один из них одинок, а второй имеет семью, но супруга не работает. Достаточно сообщить об этом в налоговом документе, и сумма налога с главы семьи будет снижена примерно вдвое. Кстати, этот фактор (сколько иждивенцев приходится на одну зарплату) учитывается в налоговом законодательстве многих стран.

Кроме налоговых отчислений из заработной платы, есть еще налоги, которые выплачиваются уже из собственного кармана. В первую очередь, это медицинская страховка – не что иное, как налог на медицинское обслуживание. В Швейцарии иметь страховку обязаны все – это определено в государстве законами (в отличие, скажем, от Америки или Франции, где иметь или не иметь страховое свидетельство – ваше личное дело). В Швейцарии, если вы попадете в госпиталь с острым аппендицитом и окажетесь незастрахованным, то, помимо внушительной суммы за лечение, заплатите еще и штраф. В 1997 году швейцарские страховые компании объявили о реформе и с 1 января 1998 года существенно взвинтили цены. Газеты кипели негодованием, общественные организации разных мастей забрасывали в почтовые ящики листовки с призывами не заключать страховые договоры по новым ценам, но... Крупные страховые компании объединились, став еще богаче, самые мелкие исчезли с рынка, и воцарились новые цены на медицинское обслуживание.

Собственники, кроме справки о заплаченном налоге на недвижимость, на землю, на машины, обязаны иметь также и страховые свидетельства на все свое имущество. Те, кто жилье арендует, вправе выбирать – страховать или не страховать его. Выбирают обычно первое – ведь в случае любых неприятностей по закону ответственность несет не собственник жилья, а арендатор.

Иногда кажется, что швейцарские граждане все время за что-то рассчитываются со своим государством. На самом деле, они убеждены в эффективности механизма налогообложения. Это видно, в общем-то, и невооруженным глазом – хотя бы по уровню жизни западных пенсионеров, которые так любят разные ресторанчики и покупают львиную долю путевок в туристических агентствах. Если швейцарец останется без работы или с минимумом средств существования, государство, кроме пособия по безработице, выплатит ссуду на медицинскую страховку и позволит арендовать жилье по сниженным тарифам в специальном муниципальном фонде. Если же вы решили покинуть Швейцарию навсегда, то все до копейки средства, выплаченные в пенсионные фонды страны, вернут на ваш банковский счет. Ну а если вы за финансовый год успели жениться, родить ребенка, поменять жилье или делали крупные покупки, необходимые в быту (мебель, например), то вправе рассчитывать на весьма существенные налоговые льготы. А потому заполнять налоговые декларации некоторая часть швейцарских граждан не только не страшится, но и торопится – с явной выгодой для собственной персоны...

Светлана ЧАПЛИНСКАЯ
Женева–Москва

Пианистка и ее хвостатые протеже

Любят ли волчата Брамса?

Фото из журнала "Пуэн-вю"

Элен Гримо с одним из своих "поклонников"

Элен Гримо, молодую, но уже хорошо известную французскую пианистку, называют "танцующая с волками". Элен гастролирует практически по всему свету, хотя обычно дает не больше четырех-пяти концертов в месяц. Остальное время, помимо репетиций, она уделяет своим самым любимым друзьям. А это волки. В детстве, по ее словам, она мечтала стать ветеринаром и часы, проведенные за фортепиано, считала отнятыми у... зоопарка. Однако музыкальное образование она получила отличное и с первых самостоятельных шагов в артистической карьере сразу заставила признать себя большим и серьезным мастером. Но страсть к животным ее никогда не оставляла. Однако первый волчонок, взятый в дом, выдержал неволю только два года. Известно, как волка ни корми...

И вот тогда молодая девушка решает изменить место своей прописки. Ради того, чтобы ее питомцам стало вольготно жить, Элен переезжает в Соединенные Штаты. В Южном Сейлеме, небольшой деревушке в штате Коннектикут, она приобретает довольно обширные владения, которые примыкают к почти бескрайним лесам, куда со временем собирается выпустить своих хвостатых друзей. Им она уделяет очень большое внимание и много времени. Вот почему теперь она стала реже уезжать на гастроли.

Элен нравится, что молодые волки реагируют на музыку. Звуки пианино их не отпугивают. Напротив, они очень любят, по ее словам, музыку Брамса, и она для них с увлечением играет произведения этого композитора. А вообще концертный репертуар пианистки весьма обширен.

Известность и популярность Элен Гримо использует в своих "корыстных" целях: она – одна из главных лиц во французской "Волчьей группе", общественной организации, которая в государственном масштабе занимается сохранением этого быстро исчезающего в европейских лесах вида серых хищников. На вопрос корреспондента журнала "Парископ", вернется ли она во Францию, прелестная Элен с улыбкой отвечает: "Почему бы и нет? Я ничего не имею против Франции, против своего Экс-ан-Прованса, где родилась, и вообще против Европы. Шестьдесят процентов своих концертов даю именно в Старом Свете и только остальные сорок – на других континентах. Ведь музыка не имеет границ, более того, мою музыку любят даже хвостатые друзья".

По материалам зарубежной прессы подготовила Марина ШАШКОВА

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Что знает о Пикассо его домработница?

Любопытная выставка, посвященная Пабло Пикассо, открылась в Вене. Все экспонаты, представленные здесь, принадлежат домработнице Пикассо Жаклин Бресну и ее мужу Маурисо, который служил у великого художника шофером последние шесть лет его жизни. Пикассо был очень привязан к чете Бресну, дружил с ними и наделял их разными смешными прозвищами. Например Маурисо он называл "плюшевый медведь". Великий Пикассо подарил этим простым людям, жившим рядом с ним, много своих рисунков, скульптуры, выполненные из керамики. Эти работы художника, так же, как и фотографии Пикассо в домашней обстановке, сделанные Бресну, открытки, которые художник отправлял им во время своих путешествий, можно увидеть в столице Австрии на выставке "Пикассо: скрытая коллекция". Записная книжка художника с чернильными набросками, сделанными в 1970 году, демонстрирует твердость руки, которую он сохранял и в 90 лет. В экспозиции есть и рисунки, которые Пикассо завершил всего лишь за три недели до своей смерти. Что бы вы думали на них изображено? Женские фигурки...

Светлана КОНДРАТЕНКО

Фейерверки в честь "Русалочки"

"Русалочке" – знаменитому творению датского скульптора Эдварда Эриксена – исполнилось 85 лет. Пережившая натиск туристов, атаки критиков и покушения вандалов, одна из реликвий начала века вновь в центре внимания. Дания отмечает ее юбилей. Торжественное открытие скульптуры в копенгагенской гавани состоялось 24 августа 1913 года. С тех пор символу печали так и не удалось погрустить наедине. Из миллионов гостей, побывавших в столице королевства, ни один не покинул Копенгаген без обязательной фотографии у изваяния морской красавицы. Тем больше поводов вспомнить о ее "крестных". Сказка Андерсена вдохновила балетмейстера Ханса Бека на постановку в Королевском театре одноименного балета. Скульптуру по ее мотивам заказал Эдварду Эриксену покровитель искусств Карл Якобсен – наследник основателя пивоваренного концерна "Карлсберг". Свой облик "Русалочке" подарили сразу две модели. Когда балерине Эллен Прайс, согласившейся позировать для этой работы, наскучивало сидеть неподвижно, ее сменяла в мастерской жена ваятеля. Романтичная и возвышенная, скульптура была восторженно принята публикой, но отвергнута критикой, посчитавшей ее пафос старомодным. Самые большие испытания выпали, однако, на долю "Русалочки" десятилетия спустя после премьеры на копенгагенской набережной Лангелинье. Дважды – с интервалом в тридцать лет – творение Эриксена было безжалостно обезглавлено. Сейчас для "Феникса Балтики" настало время юбилейных речей, цветов и фейерверков.

Дмитрий ГОРОХОВ
Копенгаген

Турецкий "Титаник" называется "Думлупынар"

"Думлупынар" – могила героев" – такое название получил фильм, к съемкам которого вскоре приступят турецкие кинематографисты. Он повествует о гибели в 1953 году подводной лодки ВМС Турции в ходе учений НАТО и, по заявлению авторов картины, будет не хуже популярного "Титаника". Сценарист фильма Эркан Озверен так говорит о своем проекте: "Восемьдесят одного героя, которые нашли последнее пристанище в морских глубинах, в течение 35 лет поминали лишь 4 апреля, в очередную годовщину трагедии. Мы хотим заново открыть печальную страницу, рассказать турецкому народу всю правду о страшной катастрофе подлодки "Думлупынар". Премьера фильма, как ожидается, состоится 4 апреля будущего года. Съемки будут проходить в Турции, на Мальте и в Италии. В них примут участие шведские актеры, которые сыграют матросов торгового судна "Наболанд", столкнувшегося с турецкой субмариной в проливе Дарданеллы.

Андрей ПАЛАРИЯ
Анкара

Ватикан "отряхнет" пыль веков

Через 4 месяца гигантские колоннады, охватывающие с двух сторон площадь перед главным католическим храмом мира – собором святого Петра в Риме, предстанут взору зрителей в том идеально чистом, ослепительно белом виде, в каком их увидели современники архитектора Бернини, в 1663 году завершившего работы по оформлению площади. В Ватикане начат один из самых масштабных в мире реставрационных проектов. Он предусматривает очистку от многовековых наслоений пыли и копоти двух колоннад из 284 колонн, изготовленных из римского травертина. Высота каждой колонны – 12 метров, диаметр – 142 сантиметра, а общая поверхность, подлежащая очистке, – 20 тысяч квадратных метров. Огромная работа по "отбеливанию" гигантских колоннад Бернини будет выполнена всего 9 специалистами немецкой компании "Керхер" при помощи специального гидропескоструйного оборудования. Особенность технологии, предложенной немецкими специалистами, заключается в том, что удаляется лишь налет грязи, в то время как травертин – весьма мягкий декоративный и строительный материал – не подвергается абразивному воздействию чистящих струй.

Дмитрий ПОЛУНИН
Рим

Боннская биеннале'98: Европа

Сцены из спектаклей "С великими на национальной улице" и "Балкони судьбы"

Маленький и, казалось бы, совсем не приспособленный к масштабным проектам Бонн уже который год вмещает в дни фестиваля "Современной пьесы" театральные коллективы со всех концов Европы. Боннская биеннале – это, безусловно, крупнейший в мире фестиваль современной драматургии. К сожалению, он пока не так известен, как другие театральные праздники, но, думается, все дело в его молодости. К нему пока приглядываются. С этого года фестиваль, возникший как частная инициатива, опекает государство, что пришлось весьма кстати. Осуществлять широкомасштабные культурные проекты с каждым годом становится все сложнее и сложнее даже благополучной Германии.

Восемь лет назад Танкреду Дорсту – писателю и драматургу – и Манфреду Байльхарцу – теперешнему интенданту Боннской оперы – пришла в голову идея создать некий авторский фестиваль, способный отражать настроения быстро меняющегося лика Европы на исходе второго тысячелетия. И театр, как чуткий инструмент, мгновенно впитывающий все новые идеи и процессы в обществе, идеально подходил для этой затеи.

Из частной инициативы двух театральных "фанатов" родился солидный театральный смотр, вызывающий все больший интерес не только искусствоведов всего мира, но и публики, до отказа забивающей залы в дни Боннской биеннале. Попасть на спектакли иной раз проблематично даже для прессы.

То, что именно сама пьеса – королева фестиваля, и хорошо, и плохо. Ибо только успешная режиссура и актерская игра превращают драматургические проекты в победы или поражения. Театр жив – только "сегодня" и только "сейчас". Поэтому каким бы революционным он ни был по сути, все компоненты сценического экспериментаторства требуют профессиональной оснащенности. Зачастую новое и неожиданное не всегда находит адекватное сценическое воплощение, и тогда авторские идеи так и остаются идеями. Поэтому, заглядывая в театральное зеркало Европы, которое Боннская биеннале представила на суд зрителя летом 1998-го, мы увидим в нем и отражение мыслей и идей, тревожащих общество. И поиски нового театрального языка и непривычных приемов, способных выразить современную драму. Поэтому многие авторы сами берутся ставить спектакли, а режиссеры становятся авторами и даже исполнителями своих проектов.

Постоянный гость биеннале российский драматург Виктор Славкин так оценивает это:

– Мне хотелось бы особо отметить мастерство и изобретательность устроителей биеннале, представивших панораму современного театра. Из этого разнообразия и создается фестивальная музыка. Конечно, в основе любого сценического действия лежит сама пьеса, ее новизна, но мы можем анализировать здесь только готовый продукт – сам спектакль или путь к нему. Не все пьесы, представленные на фестивале, можно назвать в традиционном смысле пьесами. Это некий сплав элементов, создающих абсолютно непривычными средствами поле современной драмы. Скажем, "Есть ли жизнь на Марсе" Петра Мамонова. Это спектакль личности, перед нами человек-оркестр. Все, что Мамонов, "сценический зверь", как прозвали его немецкие газеты, пропускает через себя, и является пьесой. На наших глазах создается конфликт личности автора с текстом Чехова и с современностью. Это драматургическая музыка. Даже песни, к сожалению, лишенные перевода, сумели пронзить и ранить зрительный зал. Мамонов – это инструмент. И этот инструмент идеально пропускает через себя некий текст, некую культуру, некую мифологию. Во время действия вы становитесь соучастником драматического произведения, которое рождает на ваших глазах Мамонов.

Обычно сдержанный и дипломатичный в оценках Манфред Байльхарц не скрывал своего восхищения работой Мамонова:

– Я считаю, что это выдающийся экспрессивный художник. С помощью музыки и слова он создает совершенно своеобразное произведение. Мамонов был участником еще первой Биеннале-92, и новая встреча с ним в этом году поразила не только меня, но и многих участников и зрителей из-за рубежа. Представители разных поколений стали его страстными поклонниками. Об этом говорили все участники дискуссий, которые мы проводим после каждого спектакля.

Надо сказать, что дискуссий и споров было много во время фестиваля. Начинающие авторы, считая свое видение мира более точным и современным, требовали уступить дорогу молодым для участия в следующей биеннале. Согласиться с этим старшие коллеги не могли и отстаивали темы и идеалы своего поколения. А на одном из диспутов Биляна Зрблянович, автор "Белградской трилогии" о жизни молодых сербов-эмигрантов, спасающихся бегством от жестокости войны, просто вынесла смертный приговор поколению, развязавшему югославскую бойню.

Но сам принцип фестиваля таков, что на нем не выставляют оценок, на нем нет победителей и побежденных, на нем мирно сосуществуют и каноническая традиционная пьеса, как, например, "Балкони судьбы" Елены Поповой, представленная Русским академическим театром из Белоруссии. И абсолютно авангардный спектакль итальянского "Театра Вальдока" "Во львах и волках", в котором порушены все драматургические каноны и где действием становится сумасшедшая эмоция.

Его режиссер Чезаре Ронкони намеренно сокрушил все женственное в актрисах, запахнув их обнаженные тела в замызганные шинели. Созданные им марионетки прекрасно обучены языку поножовщины. Спектакль о пресыщен-

ПЕРСОНАЛИИ

Христофор КОЛУМБ,

если бы он был жив, сел бы в ближайшее время на скамью подсудимых. Представители восьми индейских племен Гондураса подали в суд на знаменитого путешественника, утверждая, что он повинен в преступлениях против человека. Американские индейцы давно обвиняют Колумба в том, что именно после его открытия Америки началась колонизация принадлежавших им земель, порабощение и массовое истребление коренного населения, которое он же и назвал индейцами. Норманнов, которые, по утверждению некоторых историков, посещали американское побережье до Колумба, в суд пока не вызывали.

Джозеф ЭСТРАДА,

президент Филиппин, поддержал Била Клинтона, который подвергается нападкам за любовную связь с Моникой Левински. Глава филиппинского государства сказал: "Мы всего лишь человеческие существа... Мы все имеем право на личную жизнь". По утверждению западной прессы, сам Эстрада, в прошлом – киноактер, большой любитель хорошо выпить и поволочиться за женщинами, – у него якобы с десяток детей от разных мам. По этому поводу католическая церковь была в свое время против избрания актера-жизнелюба на пост главы государства. Однако народ с ней не согласился.

Роман ПОЛАНСКИЙ,

всемирно известный кинорежиссер, отпраздновал свое шестидесятипятилетие. Хотя он и покинул Польшу более тридцати пяти лет назад и с тех пор работал сначала в Голливуде, потом – во Франции, поляки до сих пор считают его своим. У Поланского снимались известные актеры – Джек Николсон, Фей Дануэй, Настасья Кински. Сейчас режиссер готовится к съемкам новой ленты – фильма ужасов "Девятые ворота" с Джонни Деппом в главной роли.

Таинственная карма Ричарда Гира

Он покоряет женщин и производит сильное впечатление на мужчин

Ричард Гир воистину загадка для журналистов, так как по складу своего характера очень скрытный человек. Вильям Лейт, английский репортер, попытался пробиться сквозь его броню в связи с выходом на экраны фильма "Красный угол", в котором Гир играет главную роль.

– Я встретил актера в гостинице "Четыре сезона", где ждал его вместе с небольшой группой журналистов. Гир был обворожителен, много рассказывал о буддизме, говорил о политике и, конечно, о своем новом фильме "Красный угол". "Истина – это сострадание и альтруизм, альтруизм Будды и Христа", – любит повторять Гир. Женщины-журналистки были от него в восторге. Гир же, напротив, оставался холодным и сдержанным.

В действительности он очень нервный человек, которому не удается решение своих проблем. Всем известно, что Гир буддист. Он занимается медитацией каждый день. В 1987 году основал Дом Тибета в Нью-Йорке. О буддизме актер может говорить часами, но становится очень недоверчивым, как только ему начинают задавать вопросы.

– Что вы ищете в буддизме? – спрашивают его.

В ответ Гир только смеется. К улыбке и смеху он прибегает как к средству самозащиты. "В страдании человек принимает систему определенных духовных ценностей. Если у него все идет хорошо, он в этом не нуждается".

Он постоянно в напряжении. На экране мы его видим то необычно активным, то, наоборот, вялым и пассивным. Первый успех Гиру принес в 1982 году фильм "Офицер и джентльмен", где он играл роль мальчишки, родившегося в трущобе, но всю жизнь мечтавшего о судьбе морского офицера, о красивой морской форме. Зак, так звали героя фильма, осуществил свою мечту.

В фильме "Красный угол" речь идет об адвокате, прибывшем по делам в Китай и оказавшемся на демонстрации модной женской одежды. Здесь герой влюбляется в красивую китайскую манекенщицу. Китаянка погибает, а адвокат оказывается на скамье подсудимых.

Сейчас Гиру предложили новую роль в фильме "Весенняя жатва", где он должен сыграть очень робкого и скромного человека.

– Вы на самом деле очень робкий?

– Да, да, очень.

По материалам зарубежной прессы подготовила Елизавета УСТИНОВА

Сиэди Кроуфорд и Ричард Гир

Фото из журнала "Пуарье"

Гун Ли – императрица китайского кино

Гун Ли на центральной улице Гонконга. Гун Ли дома с мужем, сингапурским бизнесменом Уи Вэймингом

Фото из журнала "Пуарье"

Холодная и стильная красавица Гун Ли – самая знаменитая актриса китайского кино. Фильмы с ее участием широко известны во всем мире. В 1993 году картина "Прощай, моя наложница" получила Золотую пальмовую ветвь в Канне, а Гун Ли признали одной из красивейших женщин планеты. Фирма "Л'Ореаль" избрала ее своим "лицом" на Востоке. Затем молодая китаянка завоевала Голливуд. Она снялась в картине "Китайская шкатулка" с Джереми Айронсом.

Гун Ли живет в Гонконге, в пентхаузе шикарного небоскреба со своим новым мужем, крупным сингапурским бизнесменом Уи Вэймингом. Ее изысканная квартира обставлена и декорирована в западном стиле, хотя в нарядах и кухне звезда отдает предпочтение традициям Востока. Она окончательно переехала в Гонконг два года назад, когда рассталась с прежним мужем, известным китайским режиссером Чжаном Имоу, одним из самых ярких представителей "пятого поколения", чьи фильмы сделали ее звездой. Она дебютировала в его картине "Красный гаолян", будучи еще студенткой, и сразу превратилась в знаменитость. Этот фильм победил на Берлинском фестивале и стал самым кассовым фильмом года в Китае. Личный и творческий союз режиссера и актрисы оказался весьма успешным. В 1991 году вышла картина "Выше красный фонарь", в 1992-м – "История Кью Джу", принесшая Гун приз за лучшую женскую роль на фестивале в Венеции, "Жить" (1994) и "Шанхайская триада" (1995). Гун Ли воплотила в своих героинях новое поколение китаянок, воспитанных в старых традициях, но уже рвущихся к феминистским ценностям. На вопросы журналистов о том, продолжит ли она работать с Чжаном Имоу после того, как их брак распался, Гун Ли всегда отвечает утвердительно.

В последние годы в ее жизни произошли большие перемены – она вторично вышла замуж, переехала из Пекина в Гонконг, который не очень-то жалует за жаркий и влажный климат. Впрочем, Гун Ли – весьма сдержанная особа и не любит делиться ни подробностями своей личной жизни, ни секретами своей красоты. Это не в традициях культуры, на которой она воспитана. Журналистам лишь удалось узнать, что, хотя в жизни общественной она вполне западная женщина, в жизни личной Гун предпочитает оставаться супругой и даже наложницей. Всем кухням мира предпочитает китайскую, а всем средствам поддержания себя в форме – хорошенько поспать. "Китайская мудрость гласит, – говорит Гун, – что мужчина должен много есть, а женщина – много спать". А еще – она никогда не пользуется никакими духами, так как это противоречит традициям китайской культуры.

Гун Ли охотно говорит только о работе. Но даже в таких разговорах звезда скрытна и капризна. Признается, что предпочитает романтические, костюмные роли – королев, наложниц. Но с удовольствием играет и своих современниц. Снимаясь в "Истории Кью Джу", Гун два месяца провела в деревне, изучая жизнь крестьян и перенимая диалект. Главным в фильме для нее является сценарий. Если сценарий не нравится, сниматься ни за что не станет. Она предпочитает сниматься в своем родном китайском кино и работать с китайскими съемочными группами. По-английски Гун говорит с сильным акцентом, поэтому не смогла бы сыграть ни американку, ни европейскую женщину. К тому же она утверждает, что американские картины жестоки, в них слишком много насилия.

Ее мечта – сыграть первую императрицу Китая. Свой невероятный актерский успех объясняет тем, что всегда работала с очень талантливыми режиссерами и умела сохранять ясную голову. Актерство для нее не страсть, а просто работа, которая идеально подходит ее характеру.

Несмотря на роскошные условия, окружающие ее в Гонконге, Гун Ли говорит, что душа ее остается в Пекине. Она часто ездит туда навестить мать и друзей, а также по делам. Ей нравится быть в центре политической жизни Китая. Она с гордостью говорит о том, что принимает участие в различных встречах на самом высшем уровне, где обсуждаются вопросы культуры и где к ее мнению всегда прислушиваются.

Сейчас, помимо съемок в кино, Гун Ли работает над созданием музыкального диска. С восемнадцати лет она мечтала стать оперной певицей. Много пела в своих картинах, например в "Шанхайской триаде", где сыграла актрису кабаре тридцатых годов. Гун пока поет только на родном языке, но в ее планы входит также выпустить диск на японском и, может быть, даже на французском. Ведь она не только самая знаменитая актриса и самая красивая женщина Китая, но и звезда мирового класса.

По материалам зарубежной прессы подготовила Ася КАВТОРИНА

P.S. Китайская актриса Гун Ли награждена французским орденом. Она стала первой из мастеров экрана Китая, удостоенной высшей награды Франции для деятелей искусства. Как самая выдающаяся азиатская киноактриса последнего времени Гун Ли была приглашена в жюри Каннского кинофестиваля. Никогда еще представители Азии не входили в число судей престижного мирового киносмотра. Вручивший от имени французского правительства орден генеральный консул Тьерри Дана подчеркнул, что Гун Ли является "лучшим и прекраснейшим послом китайского искусства".

Жаркие дни голливудского конвейера

Лето в Голливуде – начало гонок за большими призами. Фавориты выйдут позже – их придержат до октября – ноября, чтобы о них не забыли те, кто присуждает "Золотой Глобус" и, конечно же, "Оскара". Но и среди летних перевертышей невзначай может оказаться герой будущего романа, поэтому критики уже находятся в полной боевой готовности, а о публике и говорить нечего – в кино в США ходят круглый год и ходят активно. В этот раз летний сезон оказался вполне горячим – на экраны вышли сразу несколько "блокбастеров" – картин, рассчитанных на зрительский успех. С одного из них и начнем.

Роберт Редфорд с молодых лет стал легендой американского кино. Нынче он вышел на публику с "Заклинателем лошадей".

...С девочкой случилось несчастье – вместе с любимым конем Пилигримом они попали под трейлер. Девочка лишилась ноги, а загнанных лошадей пристреливают, не так ли? Не так. Теперь их отвозят к заклинателям, которые любовью и мужеством вылечивают их. И всадников тоже. Это сродни чуду – возвращение к жизни двух искалеченных существ, которые в финале вновь соединяются, чтобы проскакать победным галопом перед потрясенными зрителями. Но, к несчастью, заклинатели не всесильны – они не умеют умирить самих себя. И мать девочки, которую безукоризненно сыграла британская актриса Кристин Скотт Томас ("Английский пациент"), встретившая в лице Заклинателя Тома Букера (его играет сам Роберт Редфорд) свою, может, последнюю любовь, уезжает с выздоровевшей лошадью, но с больной душой.

Остальные летние фильмы глубиной характеров не блещут, но зато страсти там такие, что успех этим лентам обеспечен. Назовем три из них и расскажем подробнее только об одной, потому что все они – близнецы-братья.

Итак: "Армагеддон" – на Землю готов обрушиться астероид; "Глубокое воздействие" – на Землю астероид уже обрушивается; "Годзилла" – из океана на глубоко человечный город Нью-Йорк выползает чудище. Катастрофы, одним словом. "Титаник" не дает кинодеятелям покоя, но на всех пароходов не напасешься, поэтому придумывается что-то поядренее. В том же "Армагеддоне" для спасения Земли нужно полететь на астероид, прорубить в нем дырку, заложить атомную бомбу и взорвать к чертовой матери, чтобы не путался под ногами у Америки и примкнувшего к ней остального глобуса. Для этой цели наряжают команду нефтяников во главе с доблестным тружеником Брюсом Уиллисом на двух "шаттлах", за неделю обучив их на космонавтов. А далее следует череда слабо связанных сюжетно, зато полностью внутренне бессмысленных сцен. Зачем-то "шаттлам" понадобилось заправиться на российском "Мире", который в лучших традициях американского стиля "новый рюсс" выглядит как нефтебаза. Под стать станции и астронавт, внешним видом и лексиконом напоминающий сильно поддатого сторожа все той же нефтебазы. Но это уж Бог с ним – как умеем, так и пишем, но вот зачем понадобилось устраивать на "Мире" пожар со взрывами и раскидыванием космических обломков по близлежащим небесам – совсем непонятно. Дальнейшие события по духовной и интеллектуальной насыщенности не уступают описанным и отличаются только количеством обломков при очередном взрыве, так что до астероида космические корабли добираются отчетливо раскуроченными. Мало и этого – в самый последний момент, когда уже пора улетать обратно, у взрывателя отказывает дистанционное управление, и доблестный герой Уиллис остается на астероиде, чтобы запустить бомбу старым казачьим способом: замкнув накоротко контакты. Гибнет, конечно, но Землю спасает, чтобы было куда вернуться его сильно обтрепанной бригаде капиталистического труда.

Надеюсь, теперь понятно, почему подробности "Годзиллы" и "Глубокого воздействия" не требуются.

Марина ОЧАКОВСКАЯ
Лос-Анджелес

в ожидании Годо

Сцены из спектаклей "Есть ли жизнь на Марсе" и "Белградская трилогия"

ности молодых заканчивается человеческим криком: "Больше не могу!" Автор – Марианджела Гуальтиери талантливо обыграла своеобразную пластику и голоса актрис "Театра Вальдока" из города Чезена, специально "на них" написав эту пьесу.

В этом году впервые была предпринята попытка заглянуть за горизонты Старого Света. Устроители биеннале пошли на эстетическое нарушение границ, привезя на фестиваль "Поэму о дерьме" Жан-Мишеля Брюэра и Мустафы Ндоя. Жуткие социальные проблемы Сенегала буквально обрушиваются на зал. Участники спектакля – уличные чернокожие подростки, существуя в натуралистической, невероятно брутальной эстетике, в буквальном смысле "достают" искушенных во многом европейцев. Многие рецензенты газет были настолько шокированы радикализмом спектакля, что позволили себе поставить вопрос: а является ли увиденная жестокая публицистика произведением искусства? Сам же Жан-Мишель Брюэр считает, что его пьеса не имеет ничего общего с нормальным театральным спектаклем. Видимо, поэтому одна из газет написала о том, что это вообще не театр, а жестокая конфронтация, которую не способен выдержать зритель, покидающий зал.

Так же покидали поле битвы зрители и на спектакле под названием "Защитите меня от моих желаний" мадридского театра "Карнивория". Но это входило в намерения Родриго Гарсия, создавшего некий мерзостный сплав из тем Пасоло Пазолини и Марко Ферерри, в котором обывательское свинство и пошлость жизни должны были вызывать активный протест зала. Наряду с жестким театром фестиваль представил и искрометную и изобретательную постановку Кристофера Марталера "Парижская жизнь" – своеобразный парафраз и пародию на оперетту Жака Оффенбаха. Московскому зрителю этот режиссер знаком по спектаклю "Три сестры", сыгранному берлинским театром "Фольксбюне" на Фестивале имени Чехова. "Парижская жизнь" осуществлена берлинским театром совместно с известнейшим ансамблем современной музыки "Венский Кланграфорум". В свое время Оффенбах, Майльхак и Халеви создали утопический, но прелестный жанр, отражающий Париж конца XIX века. Марталер же в конце XX века создает вместе с Сильвен Камберлинг и художником Анной Фиброк свою мечту о Париже по-берлински. Спектакль Марталера поражает всевозможными трюками и удивительной пластикой, но ему, к сожалению, временами не хватает вкуса, чтобы встать вровень с королями оперетты.

Каждые два года устроители фестиваля раскладывают перед боннским зрителем театральный пасьянс. Но 40 спектаклей за десять дней не способен осилить никто – многие представления идут одновременно. Создавая некое зеркало новой Европы, устроители фестиваля не вольны только в одном: замедлить ленту времени и развернуть ее таким образом, чтобы каждый зритель фестиваля насладился всем букетом привезенных спектаклей. И поэтому у каждого зрителя биеннале сложился, естественно, свой собственный пасьянс и свои представления об увиденном. Но осколки этого громадного зеркала довольно точно отражают авторские позиции и театральные процессы, происходящие в Европе.

Боннская биеннале намеренно представляет не лучшие инсценировки европейского театра, не хиты сезона. Ее цель – показать новую драматургию и открыть ей дорогу на сцену. А самое главное, что на десять летних дней устроителям фестиваля всегда удается объединить и примирить обширное пространство Европы, подчас наполненное ужасами и раздираемое противоречиями уходящего века.

Александра ТУРГАН
Бонн

Тайны затонувших кораблей

И кораллы любят сокровища

На Филиппинах французский исследователь затонувших кораблей Франк Годдио нашел настоящее сокровище: китайское судно XV века – джонку, наполненную драгоценным фарфором.

Кораллы и раковины не являются основной достопримечательностью подводных глубин. Более пятисот лет толщи воды скрывали целые залежи бесценного китайского фарфора. После знаменитого "Сан-Диего" – галеона, затонувшего у берегов Филиппин в XVII в., китайская джонка – уже пятое судно, найденное Франком Годдио в сотрудничестве с Национальным филиппинским музеем в Маниле.

Этому исследователю известно, как трудно заставить море раскрыть свои секреты, но недавно фортуна ему улыбнулась: французский ученый нашел развалины дворца – современника Клеопатры.

Ф.Годдио использует самое совершенное оборудование – например, особо чувствительный магнитометр, позволяющий находить затонувшие металлы. Но он также прислушивается к мнению местных рыбаков и кладоискателей, которые по особым приметам определяют место кораблекрушения: они знают, что часто сокровища следует искать под большими скоплениями кораллов.

При поисках китайского судна дело осложнялось тем, что в отличие от испанцев, которые оставили архивы о передвижении судов, китайцы не вели подобных записей.

Чтобы освободить 27-метровое судно от песка, пришлось вызывать специальную команду "дворников". Они очищали судно от песка со скоростью 1 метр в день и постепенно поднимали сокровища наверх.

Много фарфора хранилось в специальных глиняных кувшинах. Были найдены также дешевый жемчуг, гонги и железо, которое Китай экспортировал в форме слитков.

Знаменитый полупрозрачный фарфор, выдержанный в сине-белых тонах, а также голубой кобальт, прозванный "мусульманином" и импортируемый из Ирана, – вот неполный список сокровищ, поднятых из морской пучины.

В те времена, когда водить караваны по Великому шелковому пути стало опасно – купцов просто грабили, – китайские коммерсанты стали экспортировать фарфор по морю.

За один только день погружения команда Франка Годдио подняла на поверхность 5.000 предметов искусства. Они переправлены в музей Манилы для реставрации и последующей экспозиции. Некоторая посуда расписана геометрическими рисунками, что было во вкусе мусульманских правителей, которые, возможно, и делали заказы.

Что же послужило причиной кораблекрушения? Был ли это тайфун? Разбилось ли судно о коралловый риф, или было затоплено пиратами? Мы не знаем. Во всяком случае, найденные сокровища уже открыты миру.

По материалам зарубежной прессы подготовила Моника СТАРУШ

Фото из журнала "Пуарье"

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР – ТАСС

Чуть утро осветило пушки...

6 – 8 сентября Государственный Бородинский военно-исторический музей-заповедник проводит Всероссийский фестиваль "День Бородина"

Фото Н.САМОЙЛОВА

У этого праздника давняя история. Отсчет можно начать с 1839 года, когда, отмечая 25-летие вступления русских войск в Париж, Николай I в ходе военных маневров воспроизвел эпизоды Бородинской битвы.

С тех пор каждый год на поле сражения отдают почести погибшим воинам. А с сентября 1962 года празднуется "День Бородина". Поле двух отечественных войн дает право отмечать этот праздник в одном ряду с историческими датами общемирового значения – "Битвой трех императоров" при Аустерлице, "Битвой народов" под Лейпцигом, "Битвой" при Ватерлоо.

Сегодня военно-исторический фестиваль стал международным. Этому способствовала давняя дружба с Международной ассоциацией музеев оружия и военной истории, "Наполеоновской ассоциацией", музеями Франции, Канады, Германии, Болгарии, Чехии. Десятки тысяч человек съезжаются сюда. Гостей волнуют строгие и прекрасные ритуалы почетных караулов у обелисков, музыка военных оркестров, торжественные воинские церемониалы и марши, вынос подлинных боевых знамен...

Непосредственными участниками торжеств становятся молодые люди из военно-исторических клубов. Это они в форме артиллеристов, пехотинцев, кавалеристов, сшитой собственными руками по музейным образцам, заранее съезжаются в "лагеря русской и французской армий", ведут бивачный образ жизни. Лицом к лицу встречаются 6 сентября на плац-театре, на берегу Колочи, где и воспроизводятся фрагменты битвы. В нынешнем году в военно-исторической реконструкции предполагается участие 500 пехотинцев, около 100 кавалеристов и 6 артиллерийских орудий. Бой начнет атака "французской" кавалерии. После ее отражения – артиллерийская дуэль, затем в битву вступят гусары и уланы. "Французам" все-таки удастся ворваться на земляное укрепление в центре поля и даже захватить орудия. Будет и рукопашная схватка, а в завершение – общая контратака русской кавалерии.

Тех, кто бывал здесь давно, а то и не бывал вовсе, ждет воссозданный дом игуменьи Марии. Имя этой женщины и при жизни ее, и после смерти вызывало заслуженное уважение соотечественников. Потеряв на Бородинском поле мужа, генерал-майора Александра Алексеевича Тучкова, она уже через шесть лет после битвы возвела на месте его гибели храм во имя Спаса Нерукотворного. Пока шла стройка, Маргарита Михайловна Тучкова часто живала поблизости в небольшом деревянном домике. Сюда приезжали другие вдовы, и Тучкова приняла решение образовать здесь женскую обитель. Дом же, где она продолжала жить до смерти, оставался неприкосновенным вплоть до закрытия монастыря. Сгорел он в 1942 году, когда советские войска освобождали Бородино от фашистских оккупантов. Сотрудникам музея удалось с помощью общины Спасо-Бородинского монастыря (ныне вновь действующего) восстановить дом игуменьи Марии, и он стал теперь достопримечательностью заповедника.

Ровно через год, 8 сентября 1999-го, должно состояться торжественное открытие монумента "Благодарная Россия – своим защитникам". Это второе открытие обелиска. Первое состоялось в августе 1912 года, к столетию Бородинского сражения, когда у северной Багратионовой флеши поднялся 24-метровый памятник, увенчанный изображением святого Георгия Победоносца. Шестнадцать губерний России, посланцы которых завоевали посмертную славу и честь, разместили свои гербы на гранях монумента. Но в двадцатых годах памятник был уничтожен. В 1995-м удалось его воссоздать, но не полностью. Для завершения реставрации нужно среди прочего восстановить те 16 гранитных плит, где обозначены российские губернии, внесшие наибольший вклад в победу над неприятелем. Музей рассчитывает, что потомки героев Бородина помогут вернуть обелиску первоначальный вид.

Ровно через год Бородинскому музею-заповеднику, старейшине военно-исторических музеев мира, исполнится сто лет. Фестиваль "День Бородина" прибавляет ему "славы и восторга", о которых писал Пушкин.

Гортензия ВЛАДИМИРОВА

Встречи в "тоннеле Дианы"

Год назад трагически оборвалась жизнь английской принцессы

Фото автора

Слева: у "тоннеля Дианы".

Справа: М.Ромадин за работой у "народного мемориала" Дианы в Париже

Монумент Героям Сопротивления на набережной Сены в Париже стал сегодня импровизированным памятником женщине, в жилах которой текла британская кровь... Дело в том, что мемориальный парижский факел пылает над въездом в тот самый тоннель, где 31 августа 1997 года трагически оборвалась жизнь английской принцессы. "Тоннель Дианы" – так теперь называют это место. У подножья монумента всегда можно видеть живые цветы и горящие свечи. Прохожие замедляют шаг, чтобы еще раз окинуть взглядом это место. Водители несущихся мимо машин притормаживают, пропуская идущих к монументу.

Запечатлеть на холсте атмосферу, царящую над "тоннелем-убийцей", решил Михаил Ромадин, известный русский художник (некогда работавший с Андреем Тарковским над фильмом "Солярис"). – бушующий океан человеческих переживаний, невероятную силу памяти, которая заставляет людей искать сюда дорогу...

Игорь УКОЛОВ
Париж – Москва

ЕЛЕНА ПЕТУШКОВА:

Выездка – это лошадиный балет

Начало сентября оказалось чрезвычайно насыщенным спортивными событиями. И для российских болельщиков в это время найдется зрелище на любой вкус – от долгожданного отборочного матча чемпионата Европы 2000 года между сборными Украины и России до крупного легкоатлетического форума в Лужниках. Но будет среди них одно, у которого есть, как говорится, "свой" зритель. Это этап Кубка мира и Кубок мэра по конному спорту, который пройдет в Москве в ближайшие выходные. Возможно, выездка и конкур в последнее время не столь популярны, как хотелось бы президенту российской Федерации конного спорта, олимпийской чемпионке в выездке Елене Петушковой. Но то, что этот красивый вид спорта снова начинает отвоевывать утерянные некогда позиции, – это факт...

Фото В.ГРАЧЕВА

– Елена Владимировна, уже почти два десятка лет наши всадники в выездке не добивались громких побед.

– Выездка всегда была тем видом спорта, в котором российские спортсмены достойно выступали как на Олимпийских играх, так и на чемпионатах мира и Европы и привозили медали с турниров самого высокого уровня. Корни традиций российского конного спорта, конечно, следует искать в кавалерии. Ведь именно в кавалерии были воспитаны лучшие тренерские кадры. И именно благодаря опыту и умениям этих людей, благодаря их школе, наши спортсмены занимали высокие места на самых престижных соревнованиях. Но с упразднением кавалерии мы лишились школы, где готовились эти тренерские кадры...

Уже потом, с распадом Советского Союза, наш конный спорт потерял нечто большее, чем просто тренеров. Дело в том, что сборная СССР на две трети состояла из представителей других республик, так что российской Федерации конного спорта в каком-то смысле пришлось начинать с нуля...

– В последнее время стали говорить о новом всплеске интереса к конному спорту, причем не только в России, но и в мире. С чем это связано?

– Международная федерация конного спорта, понимая, что к выездке несколько утрачен интерес, пошла на решительный шаг. Раньше выездка была менее зрелищной, потому что соревнования проходили без музыки и все участники показывали совершенно одинаковые упражнения. Это выглядело примерно так: одинаково одетые всадники, которые выполняют одинаковые упражнения на нескольких по-разному выглядящих, но прекрасных и замечательных лошадях... Теперь же, с введением произвольной программы под музыку (так называемый "кюр"), выездка приобрела черты лошадиного балета или лошадиного фигурного катания, которыми ее наделяли и ранее, но в полной мере это не проявлялось.

В России мы также наблюдаем возрастание интереса к выездке. Пока в большей степени у тех, кто занимается этим видом спорта или раньше интересовался им, в меньшей степени – у остальных любителей спорта, поскольку средства массовой информации уделяют этому виду спорта не так много внимания, как хотелось бы.

– Но вы как президент российской Федерации конного спорта уже почувствовали, что увеличилось число желающих профессионально заниматься конным спортом?

– Мы преодолели самое тяжелое кризисное состояние. Еще три года назад, когда на чемпионат России допускали всех желающих, кто только мог подготовить лошадь и был в состоянии выступить на уровне "малого приза" в выездке или в конкурах высотой 130 – 140 сантиметров. Это означало только одно – у нас не было даже элементарного отбора для выступления на соревнованиях национального уровня. Сейчас же, уже второй год подряд, число желающих принять участие в чемпионате России по выездке таково, что мы просто вынуждены возвращаться к той системе отбора на национальные чемпионаты, которая существовала раньше и которая должна существовать, если мы думаем о развитии этого вида спорта.

Самое интересное, что сейчас в конный спорт приходят и взрослые, и дети. В этом, наверное, и заключается одна из главных особенностей конного спорта – им можно заняться в любом возрасте, и пусть ты не станешь олимпийским чемпионом, но шанс попробовать себя в самых настоящих соревнованиях есть практически у каждого.

– А сколько вообще необходимо времени, чтобы подготовить хорошую лошадь для выездки?

– Наверное, очень многие знают, что на скачках лошади участвуют уже в возрасте двух-трех лет. Поэтому, когда мы говорим, что наши лошади начинают выступать в международных соревнованиях только, когда им исполняется не менее шести лет, порой это вызывает недоумение. Мол, как же так, казалось бы, в спорте должны быть молодые лошади?.. На самом деле лошадь растет и развивается до шести-семи лет, и только в возрасте трех-четырех лет ее можно начинать готовить к соревнованиям по выездке. Поэтому в реальности даже семилетняя лошадь обычно еще не готова для выступления на Олимпийских играх или чемпионате мира или Европы. А иногда бывает так, что всадник сменит несколько лошадей, прежде чем найдет своего партнера, с которым он будет выступать на соревнованиях...

– Ежедневное общение всадника с лошадью – это, наверное, обязательное условие их дальнейшего успешного выступления в выездке?

– Если задуматься, то путь к успеху действительно начинается не на тренировочной площадке, а значительно раньше. Утром, когда всадники приходят на конюшню, некоторые лошади, только услыхав их далекие шаги, подают голос. Этим они хотят показать, что они знают – пришел их любимый хозяин и партнер. Именно сам поиск общего языка с этим замечательным животным и было тем основным, что, например, привлекало меня в конном спорте.

– Долго ли российским болельщикам ждать, прежде чем у отечественной школы конного спорта появятся новые олимпийские медали?

– Знаете, сегодня очень усложнилась сама система попадания на Олимпийские игры. Для того чтобы получить право поехать на Олимпиаду, России необходимо занять командное место не ниже седьмого на Всемирных конных играх. А они проводятся раз в четыре года, в промежутке между Олимпиадами.

В течение последних двух сезонов мы решали задачу попадания на очередные Всемирные игры, которые пройдут уже в конце сентября – начале октября в Италии. В результате команда по выездке с этой задачей справилась – у нас есть пять всадниц, которые получили право выступить в Италии. И теперь им придется бороться за путевки на Олимпийские игры.

– Елена Владимировна, возможно, на этап Кубка мира, который будет проходить в Москве, захотят прийти люди, которые никогда раньше не видели выездки. К чему им готовиться?

– Есть много общего между выездкой и фигурным катанием. В своей программе всадники выполняют несколько обязательных элементов. Названия некоторых из них говорят сами за себя: скажем, "пируэт", он и в выездке, и в фигурном катании, и в балете остается "пируэтом". Но есть и элементы с более экзотическими названиями – "пассаж", "пиафе"...

Тот, кто впервые придет на соревнования по выездке в Москве, будет приятно поражен. А те, кто уже видел выездку раньше, почувствуют, насколько она изменилась. Надеюсь, что число тех, кто полюбит конкур и станет нашим постоянным зрителем, после этого турнира значительно увеличится.

Беседу вел Андрей СОВИН

Однажды на охоте

Поделиться впечатлениями о своих приключениях можно не выходя из дома

Путешествуя по российскому Интернету, часто обнаруживаешь неплохие серверы, которые не пополняются новой информацией.

Вдвойне обидно, когда создатели неплохого сервера – и самое главное, реально работающего! – сами дают повод усомниться в жизнеспособности своего детища. Так, например, на сервере "Охотник" (http://www.hunter.ru) благоприятную в целом картину портит каталог цен на огнестрельное оружие, датированный декабрем 1997 года. Возможно, кто-то сочтет это обстоятельством незначительным, но, честно говоря, именно такие мелочи и отличают "неплохие" серверы от "добротных".

Но не будем заострять внимание на недостатках, тем более что плюсов у "Охотника" намного больше. Во-первых, здесь собрана самая разнообразная информация: от законов Российской Федерации, так или иначе связанных с оружием и боеприпасами, до обязательных в таких случаях баек, без которых не обойдется ни одна встреча настоящих охотников. И во-вторых, авторы сервера – сознательно или нет – не забыли о тех, кто оказался здесь случайно. Для непрофессионала, наверное, наиболее интересным покажутся раздел "Отдых и развлечения" и уже упоминавшиеся выше "Охотничьи байки". Среди прочего здесь можно найти список музеев, связанных с оружейной и военной тематикой, в том числе есть ссылка и на сервер Музея охоты и рыболовства (http://www.deol.ru/culture/museum/muzeum.htm), заявленный как "первый и единственный в России".

У "Охотника" есть свой собственный круг общения. И, что немаловажно, это общение давно уже вышло за пределы виртуального пространства – об этом рассказано в специальном разделе, посвященном лесному сбору охотников, встретившихся в том числе и благодаря "Охотнику". А это только подтверждает мысль о том, что Интернет давно уже перестал быть просто диковинным достижением компьютерных технологий и превратился в средство повседневного общения...

Андрей ВОЗИЯН
(vayma@dol.ru)

По горизонтали: 5. Старинное народное театральное зрелище комического характера с примитивным сценическим оформлением. 6. Кусок ткани, за которым король Лир становится рядовым членом профсоюза. 9. Выразительное чтение художественного текста. 10. Помещение под сценой театра. 12. Главный дирижер театра Ла Скала. 13. Отдельная часть в многоголосном музыкальном произведении, исполняемая одним певцом. 16. Музыкант-исполнитель. 17. Театр легкого жанра, в репертуаре которого сочетаются различные виды сценического искусства. 18. Знаменитый актер и режиссер кукольного театра. 20. Ее искусство оказало большое влияние на танцовщиков во всем мире, к одному из ее шедевров относится поставленный М.Фокиным в 1905 году балет "Умирающий лебедь". 22. Один из видов классического театра Японии, который получил развитие в конце XVII века. 23. Место в зрительном зале, отделенное для нескольких лиц. 26. Пьеса драматурга А.Сухово-Кобылина. 27. Персонаж пьесы А.Островского "Горячее сердце". 28. Промежуток между актами спектакля. 29. Сандалии древнегреческого актера.

По вертикали: 1. Танцовщица. 2. Древнейший вид искусства. Царь Давид исполнял его перед ковчегом завета в Иерусалиме. 3. Муза, покровительница комедии в греческой мифологии. 4. Развитие событий, составляющее основу сюжета в театральной постановке. 7. Действующее лицо в комедии "Скупой" и в сатирической пьесе "Мещанин во дворянстве" Мольера. 8. Российский театральный деятель, актер, режиссер. Директор и художественный руководитель театра-кабаре "Летучая мышь". 11. Символ сценического искусства. 12. Выдающийся советский режиссер, один из первых народных артистов России (1923 г.), реформатор театра. 14. "Я люблю Микки Мауса больше, чем любую из женщин, которую я когда-либо знал" (автор). 15. Фильм режиссера И.Дыховичного. 18. Художественный руководитель МХАТа им. Горького. 19. Первое представление этой чеховской драмы состоялось в театре Корша в 1887 году. 20. Настоящая фамилия комедиографа Мольера. 21. Небольшая импровизированная пьеса, оказавшая значительное влияние на становление римской комедии. 24. Приспособление для передвижения декораций. 25. Он начинал как эквилибрист-эксцентрик, а с 1951 года стал выступать и прославился на весь мир в роли коверного клоуна.

Подготовил кроссворд Евгений ПЕТРОВ

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 32

По горизонтали: 1. Сграффито. 9. Рокайль. 10. Рубакин. 11. Поповка. 12. "Рудин", 15. Варта. 17. Гросс. 19. Графолог. 20. Балансир. 22. Аваль. 23. Икона. 25. Зурна. 28. Баламут. 30. Анафора. 31. Офицноз. 32. Балинский.

По вертикали: 2. Галоп. 3. Фельетон. 4. Труба. 5. Приор. 6. Уклад. 7. "Экран". 8. "Унита". 13. "Ударник". 14. Набойка. 15. Вокализ. 16. Геликон. 17. Глоба. 18. Стать. 21. Карамзин. 23. Избач. 24. "Оскар". 26. Расин. 27. Авизо. 28. Барма. 29. Тэффи.

Человек родился!

3 сентября
– 195 лет со дня рождения композитора, скрипача и пианиста Александра ГУРИЛЕВА (1803 – 1858).
– 90 лет со дня рождения актера Константина СОРОКИНА (1908 – 1981).
– Актриса Марина ЗУДИНА.

4 сентября
– 180 лет со дня рождения певицы и педагога Марии ЛЕОНОВОЙ (1818 – 1912).
– Актриса Нина УРГАНТ.
– Актриса Евгения ГЛУШЕНКО.
– Певец Эдуард ХИЛЬ (1934).
– Режиссер театра Валентин ПЛУЧЕК (1909).

Шарж В.МОРОЗОВА

5 сентября
– 50 лет со дня рождения пианистки и педагога Елены ГИЛЕЛЬС (1948 – 1996) – дочери великого музыканта XX века Эмиля Гилельса.
– Пианист Александр СЛОБОДЯНИК (1941).
– Немецкий кинорежиссер Вернер ХЕРЦОГ (1942).
– Михаил ШВЫДКОЙ (1948), председатель Всероссийской государственной телевизионной и радиовещательной компании (ВГТРК).

6 сентября
– 90 лет со дня рождения пианистки Марии ГРИНБЕРГ (1908—1978).
– Кинокритик Александр КАРАГАНОВ (1915).
– Дирижер, композитор, пианист Евгений СВЕТЛАНОВ (1928).
– Азон ФАТТАХ (ФАТАХУТДИНОВ) (1923), татарский композитор.

7 сентября
– 210 лет со дня рождения скрипача и педагога Франца БЕМА (1788—1846).
– 85 лет со дня рождения эстонского композитора Виллема КАЛПА (1913 – 1964).
– Певица Изабелла ЮРЬЕВА.
– Поэт Эдуард АСАДОВ (1923).
– Сценарист и драматург Александр ХМЕЛИК (1925).

8 сентября
– 115 лет со дня рождения литературоведа и театроведа Александра СМИРНОВА (1883 – 1962).
– 100 лет со дня рождения украинской актрисы Натальи УЖВИЙ (1898 – 1986).
– Композитор Александр ХОЛМИНОВ (1925).
– Аварский поэт, народный поэт Дагестана Расул ГАМЗАТОВ (1923).

9 сентября
– 170 лет со дня рождения писателя Льва ТОЛСТОГО (1828 – 1910).
– 125 лет со дня рождения немецкого режиссера, актера и театрального деятеля Макса РЕЙНХАРДТА (ГОЛЬДМАНА) (1873 – 1943).
– 90 лет со дня рождения итальянского писателя Чезаре ПАВЕЗЕ (1908 – 1950).
– Актриса Надежда РУМЯНЦЕВА.
– Певец Алексей МАСЛЕННИКОВ (1929).

КУЛЬТУРА

УЧРЕДИТЕЛЬ – ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА»

Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Редакция в переписку не вступает. Рукописи не рецензируются и не возвращаются

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ.

Редакционная коллегия: Ю.А.Арпишкин, Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, И.В. Найденов, М.И.Старуш (зам. главного редактора), Г.И.Терехова (ответственный секретарь), С.И.Хохрякова, Р.Б.Черный, Н.И. Шадрина.

Общественный совет
Председатель Совета – Александр Н.Яковлев.
Члены Совета: И.А.Антонова, Г.Я.Бакланов, С.М.Бархин, А.А.Беляев, С.И.Бэлза, В.В.Васильев, Е.П.Велихов, М.А.Гельман, А.Е.Гербер, О.Н.Ефремов, Ф.А.Искандер, А.В.Кива, Т.В.Кузовлева, Н.А.Петров, Э.С.Радзинский, А.И.Сурикова, П.Е.Тодоровский, М.А.Ульянов, С.А.Филатов, В.В.Фокин, И.В.Шабдурасулов, С.Ю.Юрский.

НАШ АДРЕС
101484, ГСП-4, МОСКВА, Новослободская улица, дом 73.
Relcom E-mail: adm@culture.msk.ru

ТЕЛЕФОНЫ
для справок – 214-6272
факс – 285-7706
отдел рекламы – 285-2646
факс – 285-7840

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также:
в киосках "Роспечати", в киосках "МН-пресс", в театрах "Экспромт", "Современник", в Театре на Малой Бронной; в магазинах "Арт" и "Музыка", в Министерстве культуры России, в Доме кино, в Большом и Малом залах консерватории.
Приглашаем распространителей.
Справки по телефону: (095) 214-64-42.

ОТПЕЧАТАНО
в типографии издательства "Пресса": 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. "Правды", 24.

"Культура" распространяется в следующих регионах России:
Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Ингушская Республика, Иркутская обл., Калининградская обл., Калмыкия, Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский кр., Красноярский кр., Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский кр., Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Ставропольский кр., Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тульская обл., Тюменская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский кр., Хакасия, Ханты-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Читинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.

Индекс 50126 (для населения)
32576 (для предприятий).
Тираж 70.000
Тип. № 14492.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10