

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

26 февраля – 3 марта 2016 года № 7 (7993) Издается с 1929 года



Собаки, мы
и Иван
Затевахин

www.portal-kultura.ru



Все будет хор!

Новые внешнеполитические и экономические реалии, с которыми пришлось столкнуться России, ясно демонстрируют: западный индивидуализм, насаждавшийся у нас с перестроечных времен как якобы скорый и эффективный путь к процветанию, мягко говоря, себя не оправдал. Зато слова, над которыми еще недавно принято было смеяться, — «соборность», «общинность», «коллективизм», вдруг зазвучали со свежей актуальностью. Вспомнилось, что эта триада успешно работала тысячу лет, сохраняя и народ, и государство.

Сплочение нации, воссоздание единого организма из разрозненных эгоистичных атомов — задача труднейшая. А решать ее необходимо как можно быстрее. Значит, действовать надо с разных сторон. Не случаен возродившийся и на низовом, и на высшем уровне интерес к хоровому пению. Уже три года действует воссозданное по инициативе вице-преьера РФ Ольги Голодец Всероссийское хоровое общество. Руководит им худрук-директор Мариинского театра Валерий Гергиев. Широкое певческое движение явно на подъеме: возникают все новые любительские группы, переживают ренессанс лучшие профессиональные коллективы. Один из самых прославленных — легендарный Государственный академический русский народный хор имени М.Е. Пятницкого — 2 марта отметит 105-летие. Праздничный концерт состоится на родной сцене Концертного зала имени П.И. Чайковского. В разгар репетиций «Культура» побеседовала с художественным руководителем коллектива, народной артисткой России Александрой ПЕРМЯКОВОЙ.

культура: Хор имени Пятницкого всегда окружен любовью, концерты проходят с неизменными аншлагами. Привыкли?

Пермякова: Необычайно ценим внимание, любовь публики ощущаем не только на концертах. 9 Мая всем хором участвовали в «Бессмертном полку», артисты принесли фотографии и влились в огромную процессию. Шли по Тверской улице к Красной площади и пели на всем пути. Жаль, гармонь не взяли. Если акция повторится, обязательно возьмем с собой баяны. Уже после первой песни по рядам бежал шепот: «Тише, Хор Пятницкого поет».

культура: Массовое пение — могучая сила единения. Возрождение хорового движения и Всероссийского хорового общества, инициированное Ольгой Голодец и Валерием Гергиевым, приносит результаты?

Пермякова: Инициатива замечательная, однако в одночасье страна не запоет. Требуется подготовка. К звучанию хора надо приучать с ранних лет, с детского сада. К великому сожалению, мы потеряли два поколения. Как можно было в школах отменить уроки музыки и пения? Но если бы я услышала о том, что в одном из московских парков состоялась народное гуляние, а народ пришел

по зову сердца и запел, я была бы счастлива. Тогда скажу, что из доброго зерна произошло большое, массовое движение. Для результата нужно время, и он обязательно будет.

культура: Однако и сейчас немало народных гуляний, где звучат песни, разве не так?

Пермякова: Так, но в формате караоке. На экране — слова, на сцене артисты с планшетами — песен-то они толком не знают. Иногда в уголках парка собираются небольшие коллективы, однако зрители просто стоят и слушают, участия не принимают. Ежегодно с камерами мы выходим на улицу и задаем артистам один вопрос: «Какие знаете русские народные песни?» Ответы скудные: «Ой, мороз, мороз», «Любо, братцы, любо», добавляю и две авторские — «В лесу родилась елочка» и «Катюша». И только! Вот к чему привела двадцатилетняя информационная блокада народного искусства нашим телевидением. Только канал «Культура» показывает выступления больших народных коллективов, но ведь тоже редко.

Хор часто приглашают для съемок праздничных телепрограмм: «Нужно спеть о России, бесплатный эфир обеспечен». А потом нас вырезают. Остав-

ляют эстрадников: звезду, полужезду, полулуну, а старейшему национальному коллективу не находится места. Несколько лет назад я очень ждала телевизионную «Битву хоров». К моему разочарованию, получилось очередное шоу. Не поняла ни смысла, ни содержания, ни цели проекта.

культура: 105 лет назад первая афиша представляла «крестьян-великороссов, специально выписанных из Воронежской, Рязанской и др. губерний». Что известно о том концерте?

Пермякова: Состоял он из трех отделений, песни исполняли три группы — воронежская, смоленская и рязанская. Говорят, Митрофан Ефимович Пятницкий привозил в хор исполнителей из разных областей. Но на самом деле он только первых певцов-крестьян собрал в губерниях, основной состав нашел около Новодевичьего монастыря, куда в выходные приезжала на гулянья вся работная Москва. Митрофан Ефимович слушал, кто как поет, и лучших приглашал в хор.

культура: Какую программу готовите к памятной дате?

Пермякова: Из пяти больших частей. Прозвучат песни, взятые в репертуар с 1911 года. Конечно, в новом музы-

кальном и сценическом решении. Второй блок — авторская песня. Хор всегда представлял сочинения выдающихся композиторов: Соловьева-Седого, Туликова, Хренникова, Захарова, Левашова. Сейчас таких замечательных произведений, как у них, увы, нет. Композиторы приносят немало партитур, но все какие-то мелковатые — и по тексту, и по музыке. Мелодии исчезли. В концерте прозвучат песни Александры Пахмутовой — она одна из последних наших могикан, великий мелодист. Третья часть программы — песни и танцы из художественных и документальных фильмов. Мы учили, что 2016-й — Год российского кино, и выбрали фрагменты из лент с участием хора. Их немало. В «Интердевочке» звучит «По диким степям Забайкалья», в «Морозко» — «Как по лужку травка», наш хоровод в фильме «Золотые рога», кадрили — «Соре в Лукашах», в «Трактористах» плясала наш знаменитый солист Андрей Климов. Далее — эксперименты, блок подлинного фольклора. Из премьер — «Русские фантазии на тему песен и танцев терских казаков». Завершим вечер классикой — произведениями, знакомыми всей стране. Надеюсь, будет интересно, красочно, зрелищно.

В номере:

- Перемирие вашему дому
- Третье пришествие майдана
- Пенсионер забытого значения
- Эко в пробирке «Авторское право» 7

От знания к званию 2

Покупай и здравствуй 4

Орден кургузных модернистов 6

О пользе предрассудков «Гордость и предубеждение и зомби» 8

Как страшно жить В Театре им. Ермоловой случилось «Событие» 9

Моцартиана, или Бег на месте «Дон Жуан» из Перми 9

Константин Косачев: «Мы не преследуем в Сирии корыстных интересов»



Татьяна МЕДВЕДЕВА

28 февраля исполняется 20 лет с того дня, как Россия стала членом Совета Европы. В «лихие» и «романтичные» 90-е мы надеялись на сближение с Западом, на то, что начнем строить совместное будущее на принципах равноправия и взаимного уважения. Но надежды не сбылись, наоборот, возникло новое большое противостояние: война в Сирии, кризис на Украине.

О том, как Россия отстаивает свои национальные интересы во внешней политике, в интервью «Культуре» рассказал председатель комитета Совета Федерации по международным делам Константин Косачев.

культура: Прошло 20 лет членства России в Совете Европы. И что сейчас в «сухом остатке» — разочарование?

Косачев: Не стал бы утверждать столь однозначно. Вне всякого сомнения, Совет Европы остается одной из наиболее авторитетных и дееспособных организаций. Россия вступала в нее абсолютно осознанно, подтверждая тем самым свой европейский выбор и видя в этом путь к более эффективному решению задач, стоявших перед страной. Давайте вспомним то время. Окончание «холодной войны». В 1990 году в столице Франции подписана «Парижская хартия для новой Европы». Она очерчивала будущие конструкции в сфере безопасности, а также перспективы экономического и гуманитарного сотрудничества. В качестве основополагающих структур, которым предстояло определять новый облик Европы и всего мира, назывались ООН, ОБСЕ (в то время СБСЕ) и СЕ. С этого момента СССР, а затем Россия начали свое движение к Совету Европы.

Новое аварийное жулье

Михаил БУДАРАГИН

«Перед тем как приступить к работе, утром надо газету открывать и там читать: ты еще работаешь или в отставке? А то отработал полдня — и бесплатно», — так отреагировал на свое увольнение «по собственному желанию» губернатор (теперь уже с приставкой «экс») Забайкальского края Константин Ильковский. Глава Карелии Александр Худилайнен, получивший от президента РФ «только» выговор, резкими заявлениями не бросался, но в начальственном гневе уволил правительство республики.

Причина скандалов — провал программы расселения аварийного жилья. Местные власти жалуются, что деньги из года в год выделяются поздно. Оправдание слабое, ведь Минфин работает со всеми регионами одинаково, а Забайкалье и Карелия — не самые



бедные субъекты. Политологи, по обыкновению, связывают происходящее с интригами в высоких кремлевских коридорах. Однако очевидно одно: пара регионов, попавших в поле зрения СМИ, — лишь верхушка айсберга.

Классики и современники

Захар ПРИЛЕПИН

Они все делают, чтобы стать практически неотличимыми от классиков в бородах и бакенбардах. Они почти убедили целую страну в том, что и есть наследники по прямой Александра Сергеевича, другого Александра Сергеевича, Льва Николаевича, Федора Михайловича, Антона Павловича. Но тут случились известные события в Крыму

и на Донбассе, всем стало известно про «сепаратистов» и «86 процентов», и наши новоявленные классики вдруг начали обзывать собственный народ «дикарями» и «африканцами» (хотя это странное оскорбление для цивилизованного человека, не правда ли?).

В общем, часть культурных пастырей явились перед нами совсем в ином виде, и кое-кому из них вдруг захотелось сказать:

— Послушайте, уважаемый, у вас это... борода отклеилась. И бакенбард, знаете, тоже.

Бороды оказались накладными, увы.

Разница между «классиками» и «современниками» заключается, конечно же, не в отношении к «аннексиам» и «войнам». Иной раз классические русские писатели действительно выступали в качестве гуманистов и даже пацифистов (однако гораздо реже, чем нам рассказывают; а воевали, напротив, куда чаще, чем нам кажется).

УРОЛЯ — ИДЕОЛОГ Андрей Жданов: правда и вымыслы 5



ФИАЛКИ МОНМАРТРА К 175-летию Пьера Огюста Ренуара 6



КАТЕРИНА ВЕЛИКАЯ Премьера оперы Дмитрия Шостаковича в Большом 8



ОЛЕГ ГАРКУША: «Нет у меня ни слуха, ни голоса, и танцевать никто не учил» 11



16 плюс

ISSN 1562-0379
9 771562 037001



От знания к званию

Наталья МАКАРОВА

Что нынче в солдатском котелке, сколько одежек в армейском наряде и какие испытания нужно пройти девушкам, чтобы стать курсантами, — об этих и других премудростях службы рассказали сами военнослужащие, побывав в гостях у старшеклассников. В российских школах впервые стартовала масштабная акция «Есть такая профессия — Родину защищать».

В актовом зале московской средней школы № 1694 аншлаг. К старшеклассникам пришел представитель Главного управления кадров Минобороны полковник Игорь Науменко.

Особый интерес ребят вызвал рассказ о профессии летчика, особенно когда гость упомянул о наших пилотах, демонстрирующих сейчас свое мастерство в Сирии. Поразила и арктическая «экзотика» — недавно созданное Объединенное стратегическое командование «Север».

Представитель Минобороны честно предупредил: служба — дело нелегкое. Но государство старается всячески поддерживать военнослужащих.

— За последние годы условия службы значительно улучшились, — заверил школьников Науменко. — Питание в армии теперь — по системе шведского стола: на завтрак, обед и ужин есть выбор из нескольких блюд. Обязательно фрукты. Обеспечение формой тоже вышло на новый уровень. К примеру, у меня дома лежит огромный баул с комплектом всепогодного базового обмундирования. Там столько всего — 23 предмета одежды, в том числе три пары обуви. И это только базовый комплект, я уж не говорю о специальной форме для горных подразделений или Арктики...

Чтобы солдатки не запутались, Минобороны даже подготовило 15-минутный ролик о том, как правильно комбинировать одежду.

Манит армия и рублем. Курсант-первокурсник военного вуза получает стипендию 2000 рублей, но дальше — больше. К пятому году учебы стипендия тянет тысячу на 25. У офицера зарплата зависит от личных достижений — к примеру, есть надбавки за хорошие результаты по сдаче спортивных нормативов. А еще — от региона, где проходит служба. Север и Дальний Восток в этом отношении самые выгодные.

— Зарплата полковника доходит до 120 000 рублей, а капитан 1 ранга в должности командира атомного крейсера, такого, как, например, «Петр Великий», может получать в два раза больше, — удивил присутствующих военный.

Что еще выгодно отличает армейскую службу от работы на «гражданке» — наличие жилья от государства. Сначала офицер получает комнату в общежитии или служебную квартиру. Если нет возможности предоставить такие условия, военнослужащему положена компенсация за поднаем жилья. Ее размер зависит от региона, в Москве — не выше 24 000 рублей в месяц. А к концу службы у каждого офицера или контрактника, согласно действующей накопительно-ипотечной системе, набираются на специаль-

Современная армия — это не кто кого перестреляет, а кто кого передумает

ном счете средства для покупки собственного жилья. Но главное в армии, конечно, не деньги и не другие блага, а героическая суть самой профессии — только в прошлом году 11 военнослужащих были удостоены звания Героя России. Об этом тоже рассказал школьникам представитель Минобороны.

— Что нужно, чтобы стать курсантом? — прозвучал из зала вопрос от Сергея Копицы.

Позже парень расскажет «Культуре», что, послушав полковника Науменко, всерьез задумался о военной карьере: оказывается, многое в войсках изменилось, раньше он слышал только негативные отзывы. Причем больше всего — именно об армейском питании. Теперь уверен: беспокоиться не о чем.

Чтобы стать курсантом, надо подать документы в один из 26 военных вузов, раскиданных по всей России — от Калининграда до Владивостока. Обучение там ведется почти по 200 специальностям, большинство — инженерные, так что требуются высокие баллы по математике и физике. Вообще же военному ведомству нужны не только технари, но и переводчики, и медики. Важный момент: окончить военный вуз можно лишь специалистом, бакалавром и магистром здесь не выпускают. В целом поступить сюда сложнее, чем в вуз гражданский. Необходимо крепкое здоровье, хорошая физподготовка, высокие результаты ЕГЭ.

— Современная армия — это не кто кого перестреляет, а кто кого передумает, — доходчиво пояснил полковник. — Тем, кто уже определился с выбором армейского вуза, необходимо подать заявление в военный комиссариат до 20 апреля. Но стать офицером можно и выбрав другой путь. На базе 37 гражданских вузов открыты учебные военные центры, после окончания которых присваивается звание лейтенанта.

Тут началось волнение в зале — девчонки заспорили, кто задаст вопрос, принимают ли их в армию.

— Принимаем, — улыбаясь ответил Науменко. — Но перечень специальностей ограничен. В прошлом году набрали чуть больше двухсот девушек во все вузы. Например, в Военный университет Минобороны конкурс среди представитель-

ниц прекрасного пола составил 31 человек на место.

Пойти по военной стезе можно и став контрактником. В прошлом году их количество составило 352 тысячи, впервые превысив число призывников. А к 2020-му планируется набрать полмиллиона контрактников. Но это вовсе не значит, что служба по призыву исчезнет. Так что, строго предупредил полковник, откосить не удастся.

Девятиклассник Тофик Носыров много нового открыл для себя после рассказа полковника.

— По-другому стал относиться к военным, больше уважать, — признался он. — Про разные специальности раньше вообще не знал, про питание, про жилье. Может, тоже в армию пойду, генералом стану...

Ученики сделали гостю подарок — спели несколько военных песен, в том числе посвященных погибшим в Афганистане.

Подобные встречи прошли по всей России. Тысячи школьников во всех уголках страны получили сборники под названием «Есть такая профессия — Родину защищать», в которых содержится вся информация о вооруженных силах, о том, как стать офицером. К слову, скачать сборник можно и на сайте Минобороны.

По словам министра Сергея Шойгу, главная цель акции — рассказать об основных результатах развития армии и преимуществах военного обучения и контрактной службы. Ведь совсем скоро одиннадцатиклассники будут выпускные экзамены, а многие еще не определились с выбором будущей профессии. Вполне возможно, что после таких встреч они сделают свой выбор в пользу погон.

Классики и современники

Разница другая, и мы не станем выдерживать слишком длинную паузу, тратя ваше терпение, но откроемся немедленно.

Буржуазность — вот основное отличие.

Русский писатель мог восхищаться воинами и даже, прямо говоря, тиранами, мог заботиться о маленьком человеке (впрочем, и Пушкин, и Гоголь, и Достоевский вполне умели совмещать первое со вторым) — но русский классик никогда не был буржуазен.

«Буржуа Пушкин» и «буржуа Лермонтов». Чувствуете, как сводит дыхание и подступает какое-то болезненное, тошнотворное ощущение от того, что совмещаются такие несовместимые вещи?

«Буржуа Лесков» и «буржуа Достоевский». Кошмар, зубы ноют.

А «буржуа Чехов»! Боже мой, даже писать это стыдно; проще на заборе какое-нибудь короткое слово намалять.

«Буржуа Ломоносов», «буржуа Тютчев», «буржуа Блок», «буржуа Гумилев» — все это ужасный моветон, это не склеивается, это прожигает бумагу!

Но можно еще дальше пойти: как вам «буржуа Велимир Хлебников»? Да, некоторые русские литераторы, особенно, как ни странно, из низших слоев, умели пользоваться отдельными достижениями и достоинствами буржуазного мира. Горький был успешным издателем и богатым человеком. Сергей Есенин в команде с Шершеневичем и Мариенгофом открыл несколько кафе, владел книжными лавками и даже кинотеатром.

Однако Горький — он все равно нет, не буржуа, весь его вид, вся его ницшеанская философия, вся его проза, да и все его поступки вопиют против этого.

А Есенин? Цилиндры, лайковые перчатки, лаковые ботинки ни на минуту не делали его буржуа, он лишь пародировал тех, кому в юности завидовал, и зли тех, кого презирал — прежних и новых буржуа.

Даже Брюсов — предводитель литературных когорт, высоко несший себя, живший в особняке посреди Москвы, — даже он никакой не буржуа!

Что уж говорить об Андрее Белом? Об Альфонсе? О Марине Цветаевой? Давайте еще минутку поразвлекаемся и попробуем совместить несовместимое.

«Буржуа Грибоедов». «Буржуа Батюшков». «Буржуа Салтыков-Щедрин».

Буржуа, Боже мой, Гаршин. Все, больше не могу.

Конечно, отношения с буржуазными ценностями складывались в русской литературе иногда не столь однозначно. Маяковского будто бы заставляло туда, в этот изысканный и упорядоченный буржуазный мир, и он застрелился, спасаясь. Михаил Булгаков втайне желал стать нормальным буржуазным писателем, но он был гений вечности в качестве творца и гения, и ему не дали.

А многим — дали: пожалуйста, сколько хотите.

Перебрасываем мостик к нынешним временам, и что мы видим?

Борис Акунин не оскорбится, если мы назовем его буржуазным писателем? Акунин — кумир буржуазии, кумир мещанства, кумир интеллигенции. Но сам он не мещанин и едва ли интеллигент — он именно что буржуа, и весь вид его об этом вопиет.

Татьяна Никитична сама писала восхищенные эссе о буржуазии, панегерики, оды — так Маяковский восславлял «атакующий класс», как она любила в свое время буржуазию и буржуазный уклад; поэтому что тут говорить, нечего тут говорить. Возможно, сегодня буржуазия ее подбешивает, и вчера уже подбешивала, но об этом она куда меньше рассказывает. Все больше о пролетариате и сверных пролетарских привычках.

А Людмила Евгеньевна? Строгая, умная, совестливая буржуазная писательница.

Самое смешное, что и Владимир Сорокин, при всем своем антураже — безусловно, буржуазный писатель. И весь вид его, и все его колонки в буржуазные европейские издания, и все его манеры подчеркивают это. О, этот буржуазный лоск! О, Взглянешь — и зажмуришься. Нет, мы никогда не сможем так выглядеть.

Виктор Ерофеев — это безусловная буржуазия, патентованная.

(Иной раз они думают, что, становясь буржуазией, они автоматически становятся аристократами, что каждый из них «барин» — как Василий Розанов о себе писал — но, увы, нет, аристократами не становятся: сами послушайте «аристократ Акунин», «аристократ Ерофеев» — так себе звучит, да?)

Не стоит думать, что эти вещи зародились после «перестройки». Нет, они вообще не выражаются в достатке или, к примеру, приверженности либераль-

но-демократическим ценностям и западничеству.

Если Шолохова и Платонова (или, навскидку, Багрицкого и Твардовского) еще сложно было даже отчасти совместить с понятиями о буржуазности, то позднесоветская элита и элита уже обуржуазилась вполне.

Замечательный поэт Андрей Вознесенский думал, что он в западном понимании артист, со всеми его платочками и костюмами, но он был буржуа. Как и Рождественский Роберт, как многие и многие иные.

Василий Макарович Шукшин или Валентин Григорьевич Распутин при всем желании буржуа стать не могли, но вообще в среде «почвенников», полных и неприимных патриотов, даже, как это нынче называется, «хоругвеносцев» — буржуазия было с переизбытком. С такими почвенными бородами имелись у нас буржуа — туши свет! И сейчас подобных хватает.

Стоит, наверное, уточнить, что ничего определенного в буржуазности нет. Есть определенные классы, у классов есть определенные ценности и достижения.

В конечном итоге мы — во многом — живем в мире, построенном буржуазией. В мире комфорта, уважения к правам человека, лосьона, сорока сортов йогурта, айфона и чего-то там еще. Мы всем этим пользуемся, мы это едим, мы на это ездим.

Разве не имеет право буржуазия на своих писателей? На доброе слово о себе?

Вполне себе имеет.

Однако едва ли у вас возникнет желание через запяточку назвать Венечку Ерофеева и Виктора Ерофеева — вы должны отдавать себе отчет, в чем главная разница. Во все не в объеме таланта — Виктор, к стати, Ерофеев очень одаренный литератор, а в свое время был сверходаренный.

Разница в том, что, несмотря на все прелести буржуазии, Александр Сергеевич, другой Александр Сергеевич, Михаил Юрьевич, Николай Васильевич, Лев Николаевич, Федор Михайлович, Антон Павлович, Александр Александрович, Николай Степанович, Осип Эмильевич и Сергей Александрович не считали эти прелести определяющими и основополагающими в бытии вообще и тем более — в русском бытии.

А эти — считают. Поэтому извините. У вас ус отклеился, мсье.

Тише лента — дольше смотрят



«Молчание — золото» Рене Клера с Морисом Шевалье

Алексей КОЛЕНСКИЙ

С 29 февраля по 5 марта в Госфильмофонде пройдет XX фестиваль архивного кино «Белые столбы».

Центральное событие юбилейного смотра — ретроспектива «Кино про кино», посвященная Году российской кинематографии. В рамках показа будут представлены как известные комедии, воспевующие подвиги энтузиастов Великого немого («Кинооператор» Эварда Седжвика с Бастером Киттоном, «Молчание — золото» Рене Клера с Морисом Шевалье), так и ранние пародии. В их числе — комедия «Господи Боже мой, или Как не надо снимать кино» с великой драматической актрисой Кларой Кимболл Янг и высмеивающие штампы бытовых деревенских драм 20-х годов «Взорванные дни» Александра Соловьева.

«Студенческие работы» — вторая по значимости программа фестиваля. Гостям «Белых столбов» покажут сцены из «Тихого Дона», сыгранные питомцами Сергея Герасимова и Тамары Макаровой за пять лет до легендарной экранизации, учебную короткометражку Динары Асановой «На полустанке» и един-

ственную авторскую ленту выдающегося сценариста Юрия Каепикова «Преодоление».

Главные звезды архивного биеннале — Михаил Геловани и Франческа Гааль. Прежде чем перевоплотиться в вождя народов, Геловани успел прославиться как выдающийся комедиограф, постановщик уморительной ленты 1931 года «Настоящий кавказец». Десять лет не сходящая с советских экранов венгер-



«Белые столбы»



Виктор Соколов

КУЛЬТУРА

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Алексей Зверев, Владимир Перекрест

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Шеф-редактор: Ксения Позднякова

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России»

50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 16-02-00406

Подписано в печать 25 февраля 2016 г., по графику: 14.45, фактически: 14.10

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ

Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества

Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России ДМИТРИЙ ОРЛОВ

КОНЦЕРТЫ XXII МОСКОВСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ ЮНЫХ СОЛИСТОВ

Воскресенье, 6 марта 2016 г., начало в 12 часов

Дворец культуры «Прометей» 1-я Владимирская ул., д. 108

Воскресенье, 13 марта 2016 г., начало в 12 часов

Дворец культуры «Родина» г. Химки

Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России НАТАЛИЯ ПАНАСЮК

Тел.: 8 (495) 951-65-17

www.mgso-msk.ru

1 Косачев: Можно констатировать, что в чем-то наши ожидания оправдались, а в чем-то, увы, нет. За 20 лет мы избавились от романтизма по поводу европейского выбора. На конкретных примерах смогли убедиться, что далеко не все готовы следовать духу и букве Парижской хартии. Мы видим, как на первый план искусственным образом были выдвинуты не панъевропейские, а субрегиональные организации, такие, как НАТО и Европейский союз. Это размывает роль Совета Европы, подрывает его авторитет. Тем не менее, думаю, в целом наше членство в этой организации можно считать результативным — в части деятельности и Комитета министров, и Европейского суда по правам человека, и Конгресса местных и региональных властей.

культура: А когда приходят новости: «ПАСЕ лишила права голоса представителей России», это означает, что на нашу страну оказывается давление? **Косачев:** Действительно, Совет Европы в основном воспринимается у нас через призму деятельности его Парламентской ассамблеи. Конфликтов у России в этой структуре на порядок больше, чем в других, связанных с Советом Европы. Сейчас отношения Федерального собрания с ПАСЕ находятся в точке заморозки. Происходит это совершенно точно не по нашей вине. Дело в том, что ПАСЕ за годы существования Совета Европы взяла на себя множество дополнительных полномочий и функций, претендуя на роль моральной и судебной инстанции. При этом мы постоянно сталкиваемся с ситуацией, когда страны, входящие в Евросоюз и НАТО, выступают в ПАСЕ с заранее согласованных и консолидированных позиций. То есть не получается обсуждения на равных между всеми 47 национальными делегациями, представленными в Ассамблее.

Но я бы не преувеличивал значения наших разногласий с точки зрения оценки участия России в Совете Европы. Мы состоялись как ценный, равноправный, конструктивный партнер организации в целом по совместной деятельности. И я уверен, что такая ситуация сохранится на многие годы, пока это будет отвечать национальным интересам Российской Федерации.

культура: Ныне все взгляды прикованы к Сирии. Удастся ли там стабилизировать обстановку?

Косачев: Хорошо известно, что эта страна не являлась самой проблемной в регионе, пока внешние силы не расшатали в ней внутриполитическую ситуацию. С 2010 года идет целенаправленное давление на Сирию для того, чтобы добиться там смены действующего режима. Кампанию возглавили США и их союзники, которые попытались самым бесцеремонным образом вмешаться во внутренние дела этой страны.

культура: А чем она досадила американцам?

Косачев: Видимо, в Вашингтоне считают, что Сирия не лояльна по отношению к американской внешнеполитической стратегии, позволяет себе суверенные действия. И тем самым своим существованием в нынешнем виде входит в противоречие с планами так называемой «демократизации» Ближнего Востока. Этот термин сейчас немного подзабыт. Но это одна из наиболее провальных внешнеполитических стратегий США, и не грех о ней напоминать.

культура: Особенность сирийского конфликта в том, что там схлестнулись интересы разных государств...

Косачев: И эти интересы во многом — и даже в существенных вопросах — различны. Для США ключевым всегда, а значит, и в случае с Сирией, является стремление утвердить свое единоличное лидерство в регионе. Для Турции основная цель в Сирии — подавление находящихся там курдских организаций. Для Саудовской Аравии — отстранение от власти шиитского меньшинства в пользу проживающего в Сирии суннитского большинства. А для Евросоюза — удержание населения страны на территории, где оно проживает, чтобы не допустить мощного миграцион-



Важность ПАСЕ не стоит преувеличивать

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Константин Косачев: «Мы не преследуем в Сирии корыстных интересов»



ного потока. Думаю, наиболее близкими нашим, российским, интересам оказываются цели Европейского союза. Строго говоря, и мы, и европейцы, если не брать наиболее радикальные позиции тех, кто требует немедленного ухода Асада в отставку, все-таки совпадаем в стремлении нормализовать обстановку в Сирии.

Обнадеживает, что к тому же постепенно приходят и американцы. Именно это сделало возможным достижение важнейших российско-американских договоренностей о прекращении огня в Сирии от 22 февраля, ключевые параметры которых были согласованы еще на конференции по безопасности в Мюнхене. Это соглашение имеет потенциал стать реальным прорывом из сирийского тупика, в котором каждая сторона до сих пор продолжала исполнять свою «партию», а выигрывали террористы. Не случайно, что договоренности приветствовали, в частности, и в Дамаске, и в Эр-Рияде. А вот озабоченность проявили, например, в Пентагоне и в ЦРУ, очевидно, увидев здесь какой-то подвох для интересов США.

Но мы убеждены, что это — ситуация «win-win», то есть — когда выигрывают все, кроме боевиков. Теперь вопрос в последовательности реализации соглашения, и здесь нужны усилия всех сторон без исключения. Россия с самого начала отстаивала тезис о необходимости возвращения нынешней конфликтной ситуации к применению оружия в русло политических переговоров. Об этом говорилось в известной декабрьской резолюции Совета Безопасности ООН 2254. Это содержится и в проекте резолюции, недавно внесенной РФ в Совет Безопасности. Давление на Сирию носит разнонаправленный характер, что и создает взрывоопасную обстановку. Однако соглашение о перемирии показывает, что наши усилия не пропали даром и дают

конкретный результат. И это настраивает на оптимизм.

культура: Сейчас источником опасности стала уже Турция?

Косачев: Главная угроза исходит от плохо скрываемых намерений Турции и Саудовской Аравии начать наземную операцию для подавления курдских формирований, а заодно и сирийских вооруженных сил. Если ситуация начнет развиваться по такому пути, это будет катастрофой. Причем не только для Сирии, но и для всего региона. А возможно, и шире. Вот почему так важно было достичь договоренности о перемирии. Ведь нарушившая его сторона автоматически противопоставит себя воле международного сообщества.

культура: Некоторые эксперты утверждают, что российским военным в Сирии удалось победить ИГИЛ...

Косачев: Россия всегда очень четко определяла формат и пределы использования своих Воздушно-космических сил в Сирии. Мы не ведем там никакой собственной операции, а лишь осуществляем поддержку действий вооруженных сил Сирии. И только в той части, которая касается подавления международных террористических организаций — ИГИЛ, «Фронтан-Нусра» и некоторых других. Эффективность применения российской авиации существенным образом видеоизменила положение дел на фронте. Нам удалось добиться того, чего не удавалось тем, кто бомбил Сирию на протяжении последних месяцев и даже лет. Но проблема в том, что международные террористические организации постоянно получают дополнительную внешнюю поддержку. Не существует единого фронта борьбы с этими крайне опасными образованиями. Та же Турция, и в первую очередь Турция, ведет откровенно двойную игру. Мы имеем дело с многоголовой гидрой. Там, где удается отрубить одну голову, иногда вырастают две новые. «Международный терро-



Сербы снова выступили против присоединения к НАТО

ристический интернационал» сумел консолидироваться и объединиться, а «Международный антитеррористический интернационал» пока нельзя считать состоявшимся, несмотря на все наши усилия и реальный переговорный прогресс по внутрисирийскому перемирию. Однако у государств, претендующих на активную роль в сирийской повестке, по-прежнему совершенно разные цели и задачи. Для Турции, повторно, курды являются значительно большей проблемой и угрозой, чем ИГИЛ и другие террористические организации. Не исключая, что в каких-то случаях Анкара скрыто либо открыто оказывает им поддержку, если те занимаются подавлением курдских вооруженных формирований.

культура: Россия выступает в роли миротворца. Но воспринимают ли нас в таком качестве на Западе?

Косачев: Тот факт, что важнейшее соглашение о перемирии было достигнуто при решающем российском участии, конечно же, говорит сам за себя. Это — миротворчество в чистом виде, и в этом нас поддерживают многие.

Но, конечно же, мы пока еще далеки от того, чтобы роль России оценивали позитивно и по достоинству. Если бы общественное мнение на Западе имело возможность получать объективную информацию о целях и формате действий России в Сирии, у меня нет ни малейших сомнений, что мы давно бы располагали самой массовой поддержкой. Однако ведется глобальная политическая игра. Она уже не связана с Сирией. Идет борьба с Россией как с государством, которое проводит независимую внешнюю политику, отстаивает принципы международного права, не допускает шагов, связанных с реализацией интересов исключительно той или иной отдельно взятой страны или блока. Мы в этом смысле неудачны для тех, кто пытается выстроить мир по од-



Сирия — камень на пути «демократизации» Ближнего Востока

нолярной модели. Отсюда постоянное очернение и дискредитация России. Для американцев очень важно не позволить нашей стране превратиться в еще один мировой центр силы.

У некоторых государств Евросоюза очернение России связано с планами распространения собственного влияния на Украину, Молдавию, Белорусию, страны Южного Кавказа, Центральную Азию. А Турция вообще ведет просто бесцеремонно. Я имею в виду и инцидент с российским сбитым самолетом, и постоянную работу турецких компаний с экономической ветвью ИГИЛ, фактическим обеспечением этой организации дополнительными финансовыми ресурсами, которые направляются на продолжение боевых действий. Со всех сторон не утихает кампания по дискредитации и блокированию объективной информации о действиях России. А это влияет и на состояние общественного мнения. Мы разъясняем, что Россия не выходит за рамки международного права и не преследует в сирийском конфликте каких-то корыстных на-

циональных интересов, работает на стабилизацию обстановки в этой стране и в регионе в целом.

культура: Но реальных союзников у нас по-прежнему нет...

Косачев: Ситуация не является черно-белой. Нам достаточно много помогают в тех случаях, когда нет открытого и явного противодействия со стороны США. Но давайте вспомним сюжет, связанный с иранской ядерной программой. Россия постоянно отстаивала право Ирана как участника договора «О нераспространении ядерного оружия» на развитие мирного атома. Как только американцы согласились, что в предложениях России есть рациональное зерно, нас тут же опять пригласили на переговоры, признали нашу правоту. По иранской ядерной программе мы работали в режиме партнерства и союзничества с другими странами. То же самое произошло и с программой ликвидации сирийского химического оружия, а теперь и с перемирием.

Однако в глобальном контексте мы, конечно, понимаем, что идет выдавливание России. При этом наши оппоненты преследуют цель закрепления за собой позиции единоличного лидера. Активно используются методы так называемой «мягкой силы», которым Россия, к моему глубокому сожалению, пока не научилась. Мы видим, как активно другие государства задействуют неправительственные организации. Какие ресурсы выделяются на образовательные программы, поддержку молодежных контактов, ознакомительные поездки, распространение художественных

Минских соглашений, если бы Запад с самого начала занял объективную позицию по отношению к Киеву, с одной стороны, к Донецку и Луганску, с другой. К сожалению, он этого не сделал. Абсолютно ошибочной является позиция избирательного давления на Российскую Федерацию, которую назначили чуть ли не единственной в ответе за то, чтобы соглашения были реализованы. Тем самым создалась ситуация, когда Киев оказывается не заинтересованным в выполнении Минских соглашений. Потому что главная цель киевских политиков заключается не столько в том, чтобы восстановить стабильность в стране, сколько в том, чтобы создать дополнительные проблемы России, отомстить за события 2014 года, связанные с изменением статуса Крыма. Этой целью зомбирована большая часть Верховной рады, что является разрушительным для Украины. Ситуация, к несчастью, ухудшается. Только что мы наблюдали в Киеве очередной парламентский кризис. Люди, живущие на юго-востоке, так и не получают решений, которых ждут. Это значит, что каждый день существует риск возобновления боевых действий, поскольку украинский парламент, а вслед за ним и президент недееспособны, не в состоянии выполнять Минские соглашения. Но при этом Запад продолжает упрямо и слепо следовать своей изначально неправильной позиции — не выдвигая в качестве стороны, ответственной за реализацию соглашений, Украину.

культура: Настроения в российском обществе отвечают



Украинский майдан, похоже, «пропался» в здании Верховной рады

и публицистических информационных материалов. Весь этот набор достаточно эффективен, когда то или иное государство занимается им на долгосрочной основе.

Ресурсы, вложенные в раскручивание украинского гравитационного общества еще 20 лет назад, дали прискорбный, с нашей точки зрения, эффект только сейчас. Мы же не научились понимать важность такой многолетней работы. Очень часто соответствующие проекты рассматриваются с позиций сиюминутной отдачи. Это существенная недоработка. В результате Россия в современном мире позиционирует не так, как она того заслуживает. И союзников у нас не столько, сколько бы хотелось. Государства формируют свою внешнюю политику, исходя из общественных настроений в соответствующих странах. А с другой стороны, государства могут сами формировать эти настроения.

культура: Каким видится развитие ситуации на юго-востоке Украины?

Косачев: Она уже давно могла быть урегулирована на основе

тем вызовом, которые стоят перед страной?

Косачев: Ответ на этот вопрос содержится в цифрах поддержки населениям России президента, которые мы наблюдаем все последние месяцы и даже годы. Они феноменально высоки. У президента России есть мандат на ту внешнюю политику, которую он в соответствии с Конституцией РФ формирует. Я не испытываю обеспокоенности, что наше население плохо информировано или недооценивает риски. В стране наблюдается очевидный подъем патриотизма, ведется очень серьезная дискуссия об истинных национальных интересах. Еще 15–20 лет назад многие из нас полагали, что национальные интересы заключаются в том, чтобы кому-то понравиться, набрать любой ценой большее число союзников. Сейчас мы выросли из этих штанишек и понимаем, что намного важнее обеспечить собственное устойчивое развитие. Прежде всего экономическое. И что в решении этой задачи у России нет других союзников, кроме своего собственного народа.

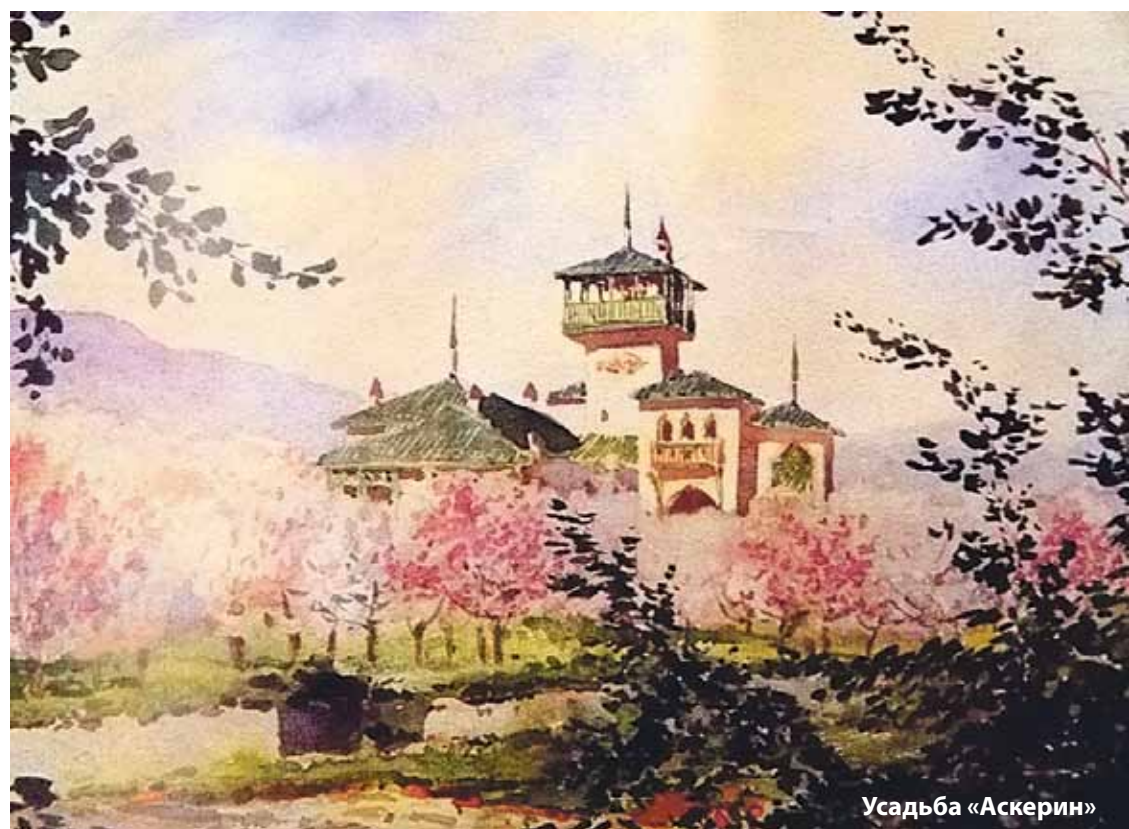


Юсуповский дворец



Дворец «Дюльбер»

Покупай и здравствуй



Усадьба «Аскерин»

Светлана СЕРГИЕНКО
Симферополь

Санаторий «Форос» теперь принадлежит профсоюзам. Незаконно выведенный еще из украинской госсобственности и закрытый для простых людей олигархом Игорем Коломойским, после возвращения Крыма в Россию он был национализирован и продан на аукционе. Новые владельцы обещают воссоздать легендарную здравницу Южного берега. Впрочем, есть и вопросы, остающиеся пока без ответа.

В советские времена санаторию, принадлежавшему Управлению делами ЦК КПСС, выдали государственный акт почти на 157 гектаров. Планировалось превратить район в крымскую мини-Швейцарию, а главной жемчужиной курорта сделать именно здравницу, некогда бывшую помещичьей усадьбой. Однако с развалом СССР красивая идея приказала долго жить.

Целостный имущественный комплекс «Фороса», согласно закону Украины, продавать было нельзя. Посему его приволакивали к «Гурузфскому» (санаторию, также пребывающему на балансе управделами главы самостоятельной) и переименовали в филиал последнего. И вот как раз потом «Форос», став «частью», спокойно перетек в руки скандального олигарха. А знаменитый парк-памятник, достопримечательность международного значения, оказался на грани гибели.

Вступайте в профсоюзы

Аукцион проводила Распорядительная дирекция имущества Республики Татарстан и некоего ООО «Акар» из Севастополя. Несколько присутствовавших граждан, в основном журналистов, тут же начали перешептываться: мол, второй претендент — чисто технический и только изображает заинтересованность. Как выяснилось, в борьбе сошлись близкие родственники. Федерацией руководит Рустем Вахитов, а севастопольскую фирму связывают с именем его отца Ростислава.



Санаторий «Форос»

Стоит напомнить, это не первая попытка продать бывшее имущество Коломойского — изначально торги были запланированы на 1 декабря 2015-го. Тогда желающих приобрести жемчужину ЮБК не оказалось вообще. Одна из версий отсутствия покупателей — боязнь крупных игроков светиться на крымском рынке во время санкций. Аукцион передвинули почти на месяц, но случился бабзаут, на полуострове ввели режим ЧС. Пришлось переносить снова.

Лот, продаваемый потенциальным покупателям 3 февраля, был поделен на два пакета. Здания, бассейны, подсобки, фонтаны, корты, другая недвижимость составили первый, оцененный в 1,35 млрд рублей. Ответственно тренажеры, медоборудование, кухонные принадлежности, бытовая техника потянули на «скромные» 64,7 млн — именно столько стоил второй пакет. После победных торгов Рустем Вахитов заверил, что планы по развитию территории уже имеются.

— В этом году санаторий приведем в порядок, создадим дополнительно 400 рабочих мест для обслуживающего персонала. Здравница будет работать. Очень бы хотелось верить, что своим поступком мы подадим пример другим социальным предпринимателям: в нынешнее трудное время нужно вкладывать в собственную страну, а не покупать яхты за 300 миллионов.

Вопрос, особенно волновавший журналистов, угадывался легко: смогут ли поправить здоровье в «Форосе» любящие россияне? Вахитов ответил, что объект планируется сделать круглогодичным, полностью воссоздав его лечебно-рекреационный потенциал. Представитель покупателя подчеркнул: если померной фонд окажется до конца не востребованным среди членов профсоюзов, путевки будут доступны гражданам РФ и на коммерческой основе. (Разумеется, по направлению участкового терапевта.) В общем, именно такая схема

Резиденция Горбачева в Форосе



сейчас успешно применяется в большинстве лечебно-профилактических учреждений России, в том числе находящихся на балансе ФНПР.

А что будет с парком-памятником, окружающим санаторий? При Коломойском его территория для крымчан закрыта. Как объяснил Вахитов, сам парк на торги не выставлялся. Но зато покупатель имеет первоочередное право на аренду, и федерация им намерена воспользоваться.

— Столетний парк, думаю, сможем сохранить. Доступ туда согласно российскому законодательству должен быть свободным, — напомнил Рустем Вахитов. — Вопрос только в том, будет это на платной или на бесплатной основе. Я думаю, в любом случае для жителей Фороса — безвозмездно.

Однако откроется ли парк, а также пляж для обычных посетителей, неизвестно. Основания для сомнений есть: в свое время Татарстан арендовал на длительный срок дачу генерала Раевского, плюс парк площадью 28 гектаров. Объект уникальный, в здешней усадьбе жил Максим Горький, бывал и пел там Федор Шаляпин, отдыхали советские космонавты. Но спустя некоторое время памятник истории был арендатором выкуплен. Теперь выстроены роскошные домики, принадлежащие татарстанской элите. Проезд санатория, стоящий у шлагбаума охранник предлагает убраться пообдур-поздорову — хотя, в принципе, можно попытаться

обойти КПП пешком. Вниз, к коттеджам, ведет бетонка, будто бы приближаешь к секретной военной базе...

Но вернемся в «Форос». Здравница находится далеко не в лучшем состоянии: набережная разрушена шторами, главное здание требует ремонта, постройки на берегу заколочены. Вслед за национализацией побросали работу и сотрудники санатория, так и не дождавшись положенных выплат, — олигарх задолжал им за несколько месяцев. Новый собственник, кстати, обещает существенно повысить зарплату.

К слову, в завершённой, наконец, истории с аукционом есть и отрядный общенародный подтекст. Благодаря продаже «Фороса» буквально на днях начнут выдавать компенсации крымчанам, чьи вклады в банке Коломойского превышают 700 000 рублей.



Дворцовые перевороты

Судьба национализированной крымской недвижимости складывается по-разному. Часть досталась федеральным ведомствам, часть готовится властями республики к продаже, ряд объектов, прежде чем что-либо решать, придется сначала привести в божееский вид.

Юсуповский дворец — ценнейший исторический памятник в Крыму. В 1909 году известный архитектор Николай Краснов перестроил дачу «Розовый дом» в Кореизе по заказу Феликса Юсупова-старшего. После революции здесь любил отдыхать другой Феликс — Дзержинский. На время Ялтинской конференции дворец послужил гостиницей для советской делегации. Когда СССР распался, достопримечательность превратилась в режимный объект. В 2014-м решением правительства Республики Крым дворец был передан Управлению делами президента РФ. Имени по-прежнему остается закрытой территорией для туристов. Так же, как и знаменитая «Малая Сосновка. Шатер», построенная по поручению Сталина для неформальных встреч. Летом прошлого года она, а также другие госдачи — №№ 6, 8, 9, 10, расположенные в поселке Олива, плюс знаменитая одиннадцатая в Форосе (бывшая резиденция Михаила Горбачева) поступили в ведение Федеральной службы охраны.

А вот возведенный в мавританском стиле дворец «Дюльбер» и другое имение Юсуповых, охотничий домик «Аскерин», планируется подготовить к продаже инвесторам, готовым превратить их в туристические объекты. Напомним, первый построен в 1897 году по заказу двоюродного дяди последнего русского императора великого князя Петра Николаевича. В 1922-м здесь открылась одна из первых советских здравниц «Красное знамя», рассчитанная на 35 мест. Во время Великой Отечественной дворцовый комплекс сильно пострадал, затем восстанавливался немецкими и румынскими военнопленными. Впоследствии тут отдыхали высокопоставленные партийцы, а с 1991-го «Дюльбер» считался санаторием Верховной рады Украины.

Домик «Аскерин» в селе Соколином возведен в 1912 году, с использованием мотивов бахчисарайского Ханского дворца, воспитого Пушкиным. В усадьбе гостили император Николай II и иностранные правители. После войны тут размещалась школа, затем сельсовет, клуб, музей, турбаза, наконец, школа-интернат. Ныне «Аскерин» закрыт для посещения туристами, поскольку находится на территории круглогодичного детского оздоровительного лагеря «Сокол». Как утверждает Лариса Опанасюк, зампреда Совета министров РК, объект планируется передать инвесторам в рамках государственного партнерства как туристический.

Одним из первых, в ноябре 2014-го, национализировали лечебно-оздоровительный комплекс «Айвазовское», принадлежавший украинскому олигарху Сергею Таруте. Площадь здравницы, раскинувшейся у подножия горы Аю-Даг, превышала 26 гектаров, из которых 18 га составляли земли природно-заповедного фонда, незаконно прирезанные к санаторию. После прокурорской проверки данное решение поселкового совета было аннулировано. Впрочем, с продажей «Айвазовского» не торопятся. В отличие от Коломойского, Тарута крымским вкладчиком ничего не должен. Говорят, даже собираются опротестовать национализацию. Пока «Айвазовское» остается в собственности республики. Если же будет выставлен на торги, то без парка. Вероятно, будущему владельцу санатория разрешат его арендовать.

Многие исторические объекты, которые не перешли федеральным структурам, не планируются к продаже в обозримом будущем лишь потому, что находятся в ужасающем плачевном состоянии. Так, например, в Воронцовском дворце почти за два десятилетия руководства бывшего директора будто испарились скульптуры из мрамора, диабазовые скамьи, серебряная утварь, множество старинных книг и сотни литографий стоимостью до 100 000 долларов за единицу. Частные мини-отели «съели» почти полгектара, а в самом имении Воронцова работали элитная гостиница и ресторан. После воссоединения с Россией республиканская прокуратура даже возбудила уголовное дело по факту растраты бюджетных средств в особо крупных размерах. Сейчас, как обещают в Госминистрате по охране культурного наследия Крыма, подобные памятники истории и архитектуры будут активно приводить в порядок. Правда, оговариваются: вернуть первоначальный вид, увы, удастся уже далеко не всем.

Новое аварийное жулье

Да, Забайкальский край и Карелия не смогли освоить целевые бюджетные средства, предназначенные на расселение, но есть и проблема не менее сложная. Причем мы, не исключено, имеем дело не с какой-то нерасторопностью и служебным несоответствием, а с прямым обманом или, хуже того, вредительством.

Термин «новое аварийное жилье» ввел в оборот Центр мониторинга исполнения указов президента ОНФ «Народная экспертиза»: зачастую едва построенные дома и квартиры, куда местные власти, не переставая козырять успехами, переселяют людей, оказываются отвратительнее прежних. Представьте себе: жили в бараке с гнилыми полами, дали, наконец, заветные ключи — а там потолок на голову падает. Что пишет чиновник в итоговом рапорте? «Дом расселен». Указ исполнен, не то что в Забайкалье. А если жить на предоставленных государством метрах нельзя, так это уже на отчетность никак не влияет.

Между тем сюжеты копятся. «Народная экспертиза» ведет реестр «нового аварийного жилья», и он пополняется постоянно. Вот Бердск Новосибирской области. Здесь один из домов по улице 2-й Заводской на глазах у счастливых новоселов пошел трещинами, которые спешно заделываются... лишь для того, чтобы уже поверх «исправлений» проступали новые. «Плывет» и фундамент. Здание может развалиться, но у мэрии Бердска нет средств на экспертизу, затребованную людьми. Более того, в Фонд содействия реформированию ЖКК летит бумага о том, что все недостатки устранены.

В карельском городе Кемь на улице Гидростроителей — тоже проблемы: что-то возвели, сдали, отчитались. Наступила зима — промерзли окна, на плитусах появился иней. Выяснилось, что нарушен проект: вместо центрального отопления жильцам досталось электрическое. Хочешь тепла, раскошеливайся. Примерно по 4000 рублей с квартиры ежемесячно. Ника-

ких работ по устранению недостатков не ведется. Живите как хотите.

В городе Чадан (Тува) наших соотечественников заселили в дома без электричества и воды. Здесь, впрочем, горе-строители и чиновники хотя бы пытаются исправить «уютное жилье для переселенцев». А в деревне Колыново (Ивановская область), несмотря на письма, комиссии, отчеты и даже уголовное расследование по факту возведения опасного для проживания многоквартирного дома, дело с места не движется. Здание на улице Загородной собрало все болячки «нового аварийного жилья»: стены, полы, потолки — все из рук вон плохо. То же — в городе Галич Костромской области.

Почти в каждом случае жильцы обивают пороги, собираются на сходы и принимают резолюции, просят и требуют, но чаще всего ответственные лица просто пожимают плечами: мол, дом есть, что вам еще?

30 июля 2015 года в реестр «нового аварийного» был внесен дом 66, корпус А, в селе Боринское (Липецкая область), и до сих пор, несмотря на обращение жителей, не существует даже приблизительного графика устранения недостатков. Когда-нибудь что-нибудь будет сделано, а пока застройщик (ООО «Дагс») и местные власти перекладывают вину друг на друга.

Существуют и легендарные дома, о которых региональные СМИ пишут годами. Улица Чапаева, 33 и 35, — этот адрес известен не только в городе Буй, но и во всей Костромской области, где программа расселения началась еще в 2012 году. Работы ведутся, сроки окончательного исправления переносятся, и никакого просвета не видно.

К апрелю должны быть приведены в порядок два дома для переселенцев в городе Сокол (Вологодская область), а первый рейд «Народной экспертизы», в ходе которого и были обнаружены проблемы жителей, состоялся еще в ноябре 2014-го.



Одного регионального главу президент отправил в отставку, второму влил выговор. Оба расселяли граждан из ветхого жилья в новое, но аварийное. А за какие еще провинности Вы бы отстраняли от власти руководителей субъектов РФ?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

За техногенные катастрофы и аварии, случившиеся по вине коммунальных служб. Гибнут пассажиры в падающем лифте, убивает ребенка сосулька — освободи кресло. А как иначе? Ты отвечаешь за вверенную территорию «под ключ»	19%
За комплексные провалы социальной инфраструктуры, нехватку мест в детских садах, многокилометровые пробки на дорогах местного значения — за все, что сужает нашу зону комфорта, улучшать которую и призвана региональная власть	27%
За показную роскошь: яхты, дорогие автомобили, коллекции раритетов, зарубежные счета и виллы, учебу отпрысков в западных вузах на коммерческой основе. Подобное поведение в сегодняшних сложных условиях — плевок в лицо большинству россиян	50%
Всенародно избранных чиновников нельзя увольнять, это подрывает сам принцип выборности. Вот придет очередной плебисцит, и граждане сами пусть решают, нужен ли им такой мэр, губернатор, глава...	4%

Интересно, кстати, что обычные россияне порой весьма горько, с истинно государственным мышлением взвзывают на то, как на их «новое аварийное» жилье опять и опять спускаются бюджетные деньги. Как будто нет в нашей стране иных насущных задач, требующих финансирования. Не все просто даже тогда, когда работы ведутся. Информацию приходится вырывать клещами, и жители чувствуют себя брошенными. Словно бы чиновники сделали им огромное одолжение (почему-то за счет бюджета, правда, сами при этом не ударив палец о палец), а теперь хоть трава не расти. В Ржеве Тверской области управляющие компании отказываются брать на баланс один из внесенных в реестр домов (улица Западная), мусор не вывозится. Что делать? А ничего! Еще десять лет согласований и бумажной волокиты, авось все как-нибудь устроится. Есть и более вопиющий пример. Мытарства жителей одного из домов по улице Новая (город Гагарин, Смоленская об-

ласть) закончились пока тем, что все работы вообще приостановлены и администрация предлагает людям устранять дефекты строителей за свой счет. Капитализм, конечно, должен быть с кулаками, но любой наглости есть же предел...

Подобных историй очень много. Объединяет их то, что люди совершенно справедливо чувствуют себя обманутыми. Им обещали новое жилье, указ президента — как им сказали — исполнен, однако реально находиться в новых домах просто опасно. При этом чиновники делают вид, что все хорошо, на любые жалобы ответ один: ничего не знаем.

К сожалению, точечные выявления «нового аварийного жилья» помогают решить проблему, но никак не способствуют ее предотвращению. Миллионы рублей, которые могли бы пойти на что-то более полезное, тратятся там, где все необходимо было сделать нормально сразу. Но теперь не

бывает и нет, если человеку все равно подберут новую, но слишком пыльную работенку, а в послужном списке экс-губернатора окажется не поражение, а непреодолимые сложности? Возможно, уголовное преследование за саботаж сделало бы руководителя субъекта порасторопнее и заставило бы его десять раз подумать, прежде чем сыпать обещаниями? Как знать, вдруг статья «Вредительство» поможет снять строительных компаний, прикормленных региональными администрациями, возродит нормальные дома?

Звучит жестоко, но иной возможности сделать так, чтобы некоторые указы президента исполнялись не только на бумаге, нет. Если бывает время собирать камни, то оно, наконец, пришло. А разбросано немало: управленческая система «сытых» лет, привыкшая к переизбытку денег и недостатку личной ответственности, работает на региональном уровне все хуже.

У рояля — идеолог



Андрей Жданов (в центре) и Анастас Микоян на Мурманском судоремонтном заводе. 1935

Андрей САМОХИН

120-летие со дня рождения Андрея Жданова отметить в нашей стране, конечно же, не будут. Абсолютное большинство сограждан моложе сорока недоуменно пожмет плечами: а кто это? «Культура» побеседовала с Алексеем Вольтцем — человеком, который решил восполнить пробел и в серии «ЖЗЛ» издал первую и пока единственную биографию сталинского партократа.

культура: Было ли у Вас некое сформировавшееся представление о Жданове перед началом работы?

Вольтец: Нет, скорее, ощущение, что его роль сильно искажали перестроенные публикации. Захотелось приблизиться к исторической правде. На самом деле мой герой был потомственным представителем типичной русской «народнической» интеллигенции. Люди этого типа — от земных корней, с обостренным чувством справедливости, дорожащие вершинами человеческой культуры, которые еще до революции радикально противостояли снобистской интеллигенции духа стоицизма, предпочитая дело эстетской болатовне. Не отделив себя от народа, они притом считали естественным подтягивать его уровень, положение, сознание с помощью твердой руки. В этом, наверное, и состояла сердцевина натуры Андрея Жданова.

культура: Вы сказали, он был далеко не пролетарского происхождения?

Вольтец: Куда там! Один деда — сельский священник, другой, по материнской линии, — почетный профессор Московской духовной академии Павла Платонов-Горский. Отец блестяще окончил не только рязанскую семинарию, но и ту же Московскую духовную академию, из которой был изгнан за конфликт с церковной бюрократией, но не переставший быть верующим, хоть и с революционным уклоном. По учебникам отца и деда Жданова, кстати, учился в семинарии Иосиф Джугашвили. Мать, домохозяйка, научила сына блестяще играть на фортепиано. По свидетельству многих музыкантов, Жданов вполне профессионально мог бы выступать на сцене.

культура: Почему же Каганович его высмеивал как гармошечника-частушечника?

Вольтец: На гармошке Жданов позже специально научился играть, чтобы «быть ближе к народу». Каганович просто терпеть не мог песенных застолий сталинского ближнего круга, когда по мере роста градуса переходили от революционных песен к народным, матерным частушкам сменялись шансоном Вертинского или православными кантами. Жданов был силен во всех этих жанрах. Начиная от симфоний Бетховена и Чайковского до фортепиано. Кстати, когда Андрей Александрович умер, Сталин на своей даче закрыл и больше никогда не открывал рояля, на котором тот играл.

культура: Они действительно дружили со Сталиным?

Вольтец: Да. Познакомились, скорее всего, в январе 1919-го

на фронте под Пермью и часто контактировали с середины 20-х. У них имело место много общего, начиная от интереса к религии и заканчивая взглядами на государство. Результатом их совместной работы стали замечания по учебникам истории, в августе 1934-го опубликованные в «Правде» и повернувшие советскую идеологию и пропаганду от нигилистического отрицания к преемственности русской истории и культуры. Как рассказал мне сын Жданова Юрий, он лично слышал, как Сталин, уводя отца из большой компании, пошутил: «А мы пойдём к дубу Мамврийскому, там всегда встречались единомышленники». Андрей Александрович после войны как-то сказал сыну: «Не хочу пережить Сталина». Жданова, возможно, единственного из главных партийцев, не обуревала жажда власти. И генсек знал об этом.

культура: Жданов десять лет «рулил» Нижегородской (с 1932 года — Горьковской) областью. Об этом периоде известно меньше...

Вольтец: Он фактически организовал ГАЗ, дав начало советской автомобильной промышленности. Кроме того, приложил руку к основанию Горьковского авиационного завода имени Серго Орджоникидзе, наладил производство медицинских стали, запустил один из ведущих в СССР химических комбинатов и второе по объёму бумажное производство. С 1928 по 1932 год в регионе заработали 78 новых заводов и фабрик, ежегодный рост экономики составлял 25–26 процентов. Почти вдвое увеличилось население. Характерно, что сам рулевой жил с семьей в двух комнатах коммуналки. Вы можете такое представить? Его заслуги заметили в Кремле: Жданова назначили секретарем ЦК ВКП(б), поручив курировать сразу несколько отделов, включая Оргбюро ЦК. Фактически эти кресла представляли их обладателю огромную власть.

культура: Но как не отстоять его ни дня у печи или станка партийному чиновнику удавалось руководить промышленностью?

Вольтец: Не только промышленностью, но и наукой, точнее, их сложнейшим переплетением. Такой это был человек. В общем, не случайно после убийства Кирова в 1934-м Жданова отправили в Ленинград.

О его роли в научно-промышленном развитии города и страны в целом, а также в рождении новых видов оружия говорится в мемуарах крупнейших конструкторов. Причем написанных после смерти самого Жданова, когда поминать ближайшего соратника Сталина добрым словом было, скорее, невыгодно. Об управленческом таланте ленинградского секретаря вспоминает авиаконструктор Александр Яковлев. Город трех революций в те годы являлся не только главным портом СССР, но и крупным «танкоградом». Перед войной за Ждановым закрепили среди



С женой Зинаидой



прочего судостроения, морской транспорт и военно-морской флот. Поэтому в 1939–1941 годах ему довелось вместе с наркомом ВМФ Николаем Кузнецовым походить вдоль берегов страны от Мурманска до Владивостока. Кстати, по результатам дальневосточной командировки стартовала стройка большого торгового порта в Находке.

Поскольку Андрей Александрович по праву слы самым интеллигентным членом ЦК, ему поручили курировать СМИ, Союзы писателей и композиторов, по большому счету — всю культуру (и разумеется, после вождя) всю идеологию. Так он стал фактически вторым человеком в стране после Иосифа Виссарионовича.

культура: Вы говорите «самым интеллигентным», но как совместить это с хамством доклада «О журнале «Звезда» и «Ленинград» 1946 года? Зоценко назывался Ждановым «подонком литературы», Ахматова — «взбесившей барынькой, мещущейся между бударом и мельницей». Тот же Константин Симонов писал на сей счет: «Было ощущение грубости, неоправданной, тяжелой».

Вольтец: Жданова с этим постановлением фактически подставили. Георгий Малаенков, чей клан боролся за власть, собрал подборку политически вредных цитат из ленинградских газет и журналов того года и показал Сталину. Тот вызвал ленинградского секретаря, которому пришлось несколько судорожно реагировать. Зоценко и Ахматова просто пришили «под раздачу». Сделано это и правда было не очень ловко. Хотя по сути раздражение Жданова и Сталина мне лично понятно: у них были другие вкусы. Так, именно с подачи Жданова столетие со дня смерти Пушкина в 1937-м отмечалось как крупнейший праздник, и само имя

поэта стало культовым. Жданов, например, любил Алексея Константиновича Толстого, предпочитая его Льву Николаевичу, хотя культ последнего также начался в эти годы. ЦК того времени являлся, наверное, самой «литературоцентричной» властью России за всю нашу историю. Мало кто знает, что почти одновременно с «гонимыми на Зоценко и Ахматову» Жданов поддержал начинающего писателя Ивана Ефремова — бурдющего классика научной фантастики. Это же относилось и к музыке: искренне любя классику, главный идеолог страны мог упрекать того же Шостаковича за «формализм» и «дизгармонию, но он же хлопотал о Сталинских премиях для него. А знаменитая блокадная премьера 7-й симфонии состоялась в Ленинграде по указанию главы осажденного города.

культура: Героя Вашей книги упрекают, что во время войны он из рук вон плохо организовал систему выживания в блокадном Ленинграде, что и привело к массовым смертям. А сам в это время...

Вольтец: ...кушал персики, ананасы и пирожные буше, играя в лаун-теннис для покушения. Весь этот бред люди, ненавидевшие Сталина и его соратников, начали сочинять еще в хрущевские времена. На самом деле Жданов уже на четвертый день фашистской агрессии распорядился об организации дивизии народного ополчения (ДНО) и строительстве Лужского оборонительного рубежа, задержавшего продвижение гитлеровцев почти на месяц. Командованием ЛВО не хотело этого делать, боясь прослыть паникерами, решение пришлось утверждать через Сталина. Не только знаменитое выступление Жданова «Враг у ворот...», но и его активная роль в организации обороны города, например контр-батарейной борьбы, эвакуации почти миллиона горожан еще до замыкания блокадного кольца, налаживании энергоснабжения по дну Ладоги и Дороги жизни, бесперебойной работы заводов, четкого функционирования санитарной службы позволила отстоять северную столицу. Не

будь тут личного вклада первого лица, судьба города оказалась бы ужасной: ленинградцев ждало бы практически полное вымирание — прежде всего от холода и эпидемий. Сам Жданов, по многочисленным документальным свидетельствам, питался шами, хлебом и гречкой — да, лучше, чем большинство ленинградцев, но никаких персиков даже близко не было. Будучи давним сердечником, он страдал водяняком. Отсюда одутловатое лицо, а вовсе не от постоянных «шпиров во время чумы». Так что для меня остается загадкой: почему в Петербурге ныне имеется статуя Маннергейма, моровишего город блокадой, но нет памятника Жданову, создававшему Дорогу жизни.

культура: Его сегодня часто называют главой «русской партии» — то есть националистического великодержавного направления в большевизме...

Вольтец: Я против концепта о хоть сколько-нибудь формализованной «русской партии», об имперской ревизии ленинизма... Сталин и Жданов были, безусловно, последовательными марксистами-ленинцами. И даже мировую революцию до конца жизни не отрицали. Просто идея особой мессианской роли русского народа и Москвы как Третьего Рима вполне совмещалась у них с советским патриотизмом. В 1947 году мой герой внес в проект новой партийной программы слова: «Особо выдающуюся роль в семье советских народов играл и играет великий русский народ», который «по праву занимает руководящее положение в советском содружестве наций». По сути, это был аналог «государствотворяющей роли русской нации». В проекте провозглашалась и особая роль русской культуры. Тогда же он предложил образовать Российское бюро ВКП(б). Сталин после долгих споров с соратником зарубил эти поправки де-юре, но де-факто проводил их в жизнь, что видно по многим политическим шагам конца 40-х. «Нельзя быть интернационалистом, не уважая и не любя своего собственного народа», — с этим ждановским высказыванием вождь был вполне солидарен. Так же как и с предложенными Андреем Александровичем тезисами о «низкопоклонстве» и «безродном космополитизме». Первый справедливо разоблачался как западный шовинизм, высокомерно презирающий все иные культурные уклады, а второй нынче можно смело отождествлять с пресловутой европейской «толерантностью».

культура: Но из этих концепций возникла и комическая формула «Россия — родина слонов»...

Вольтец: Перебор, разумеется, был. Не исключено, кстати, что тогда, как и сегодня, патриотизм доводили до абсурда, делали смешными именно те, кому поперек горла любое возрождение самосознания русского народа. Скажем так: Андрей Жданов являлся последним концептуальным национальным идеологом русского государства. Таким уже нельзя назвать Михаила Суслова, не говоря уже об Александре Яковлеве.

культура: Что из наследия Жданова осталось потомкам?

Вольтец: Помимо вышеупомянутых заводов, портов, кораблей, танков — Высшая партийная школа, издательство «Иностранная литература», сеть народных музыкальных училищ по всей стране. Из людей «ждановской когорты» — глава Госплана Николай Вознесенский, будущий премьер-министр Алексей Косыгин и министр обороны СССР маршал Дмитрий Устинов. Не так плохо, верно? Наследие этого крупного государственного деятеля еще ждет тематических исследований — тут можно написать не одну докторскую диссертацию. А закончить хотелось бы цитатой из Жданова, по-моему, весьма актуальной и поныне: «Русский человек очень терпелив, а внимание и заботу он ценит очень высоко. Он вам простит и двойные нары, и овошечериллица, но не простит вам отсутствия элементарного внимания».



«ПОРТРЕТ ЖАННЫ САМАРИ», 1877



«ДЕВУШКИ ЗА ФОРТЕПИАНО», 1879



Фиалки Монмартра

175 лет назад, 25 февраля 1841 года, родился художник Пьер Огюст Ренуар. Его «бархатные», безмятежные картины совершили революцию в искусстве — хотя автор совсем не мыслит себя ниспровергателем основ. Разглядывая прелестных круглолицых девушек с лукавыми улыбками, понимаешь: живописец очень любил людей и ценил женское общество.

Родившийся в Лиможе, Ренуар вырос в столице Франции, куда семья переехала в 1845 году. У будущего художника, чей отец был портным, на всю жизнь сохранилась любовь к неприглядной пище (впоследствии жена нередко готовила ему бобы с салом) и обыкновенной утвари. Еще один «заскок» гения — «теория поплавка», изложенная в воспоминаниях сына художника, режиссера Жана Ренуара. Пьер Огюст считал вредным идти наперекор судьбе: он предпочитал плыть по течению, полагаясь на мощный инстинкт. В 13 лет Ренуар уже трудился в фарфоровой мастерской, где изображал на посуде профиль Мариин Антуанетты (с коротеньким носиком — как у своих будущих моделей). Если бы не закрытие предприятия в 1858-м, юный мастер, хорошо зарабатывавший, не рискнул бы уйти в «большое искусство». А так в 1862-м он поступил в Школу изящных искусств при Академии художеств, где в мастерской Глейра познакомился с Моне и Сислеем. Позже к ним примкнули Сезанн и Писсарро, и началась история импрессионизма.

В 1870–1871 годах, во время франко-прусской войны, Ренуар попал в армию и неожиданно из неотопы, не знавшего, с какой стороны подойти к лошади, превратился в лихого кавалериста. После поражения Франции он вновь вернулся к живописи. В 1874-м художники показали картины в ателье Надара на бульваре Капуцинок и получили разгромную прессу, а заодно и название своему течению — импрессионизм. Впрочем, жесткая критика не остановила Пьера Огюста. Он продолжал писать артисток, портних, профессиональных натурщиц — «фи-



«НАТОРМОТ С ФРУКТАМИ», 1881



«ДВОРЕЦ ДОЖЕЙ В ВЕНЕЦИИ», 1881

лок Монмартра». Иногда, заведя милостивую девушку на улице, упрямивал ее позировать — точнее, сначала отправлялся к ее матери, которая, польщенная вниманием художника, давала разрешение. Как вспоминал Жан Ренуар, его отец прежде всего обращал внимание на руки. Еще его привлекала нежная девичья кожа, «отталкивавшая свет»: художник считал это более важным признаком, чем, например, немецкое или французское происхождение. Вообще «ренуаровский типаж» — не пустое словосочетание: по свидетельству сына, живописец подсознательно искал в моделях те черты, которые позже увидел у Алины Шарито, ставшей его женой.

Будучи довольно стеснительным человеком, художник полностью раскрывался лишь в дамском обществе. Впрочем, ловеласом он не был. Жан Ренуар вспоминал: «Мужские голоса его утомляли. Женские успокаивали. Он требовал, чтобы служанки вокруг него пели, смеялись, шумели, пока он работает». Его привлекало общество прекрасного пола жить настоящим моментом. Независимо как, но Ренуар умудрялся превратить любую девушку в нежный цветок, не переделывая ее неклассической красоты. Какими позитивными и одухотворенными получились, например, знаменитые портреты актрисы Жанны Самари, где божественное проступает сквозь обыденное.

Несмотря на желание держаться подальше от любых институций, Ренуар в зрелом возрасте добился признания на высшем уровне. В 1900 году он был награжден орденом Почетного легиона. В тот же период начались болезни и несчастья. Еще в 1897-м Пьер Огюст упал, катаясь на велоосипеде, и сломал руку. Вскоре случился первый приступ артрита, который в итоге за несколько лет сделал Ренуара практически инвалидом. Больше всего художника, ухитрявшегося все-таки держать кисть скрюченными пальцами, пугало, что однажды он лишится возможности рисовать.

Ренуар умер в 1919-м и до последних дней оставался верным себе: любил женщин и видел в людях лишь хорошие стороны, стараясь не замечать смешных черт.



«ПОРТРЕТ ИМПЕРАТРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ II. СПОДЪЕЗДНЫЙ ПОРТРЕТ», 1763

Благородное собрание

В ГОСУДАРСТВЕННОЙ Третьяковской галерее открылась экспозиция Федора Рокотова. На ней представлено сорок работ. Биография художника, как и атрибуция картин, вызывает немало вопросов. В ходе подготовки выставки выяснились любопытные факты: часть полотен, приписываемых Рокотову, на самом деле созданы неизвестными авторами. А над парадным портретом Екатерины II (Третьяковка показывает два варианта 1763 года) работали преимущественно ученики. Федор Степанович, по мнению музейщиков, предложил композиционное решение, а затем поставил на готовых картинах размашистую подпись. Впрочем, эти выводы отнюдь не умаляют талант Рокотова-живописца. И не важно, кем в действительности был таинственный мастер — везунчиком-крепостным, рано получившим вольную, или внебрачным сыном князя Репнина. В историю он вошел как один из тех, кто стоял во главе отечественного художественного процесса — тогда еще молодого.

Многие искусствоведы считают творчество Рокотова полным психологизма. Однако это чересчур смелое утверждение. Человек XVIII века, Федор Степанович мыслит словесными категориями, когда костюм говорит о владельце куда больше, чем «необщее» выражение лица. Той индивидуальности, которая окончательно утвердится в эпоху реализма, портрет еще не знал. Тем не менее рокальные картины Рокотова действительно особенные: туманные, мерцающие. И дело не только в необычном живописном языке — дымчатых, мягких мазках. Напуд-



«ПОРТРЕТ КНЯЗЬНИ И. БАРИТИНСКОГО», НАЧ. 1780-е

ренные волосы, полуприкрытые преимущественно ученики. Федор Степанович, по мнению музейщиков, предложил композиционное решение, а затем поставил на готовых картинах размашистую подпись. Впрочем, эти выводы отнюдь не умаляют талант Рокотова-живописца. И не важно, кем в действительности был таинственный мастер — везунчиком-крепостным, рано получившим вольную, или внебрачным сыном князя Репнина. В историю он вошел как один из тех, кто стоял во главе отечественного художественного процесса — тогда еще молодого.

Многие искусствоведы считают творчество Рокотова полным психологизма. Однако это чересчур смелое утверждение. Человек XVIII века, Федор Степанович мыслит словесными категориями, когда костюм говорит о владельце куда больше, чем «необщее» выражение лица. Той индивидуальности, которая окончательно утвердится в эпоху реализма, портрет еще не знал. Тем не менее рокальные картины Рокотова действительно особенные: туманные, мерцающие. И дело не только в необычном живописном языке — дымчатых, мягких мазках. Напуд-

Орден куртуазных модернистов



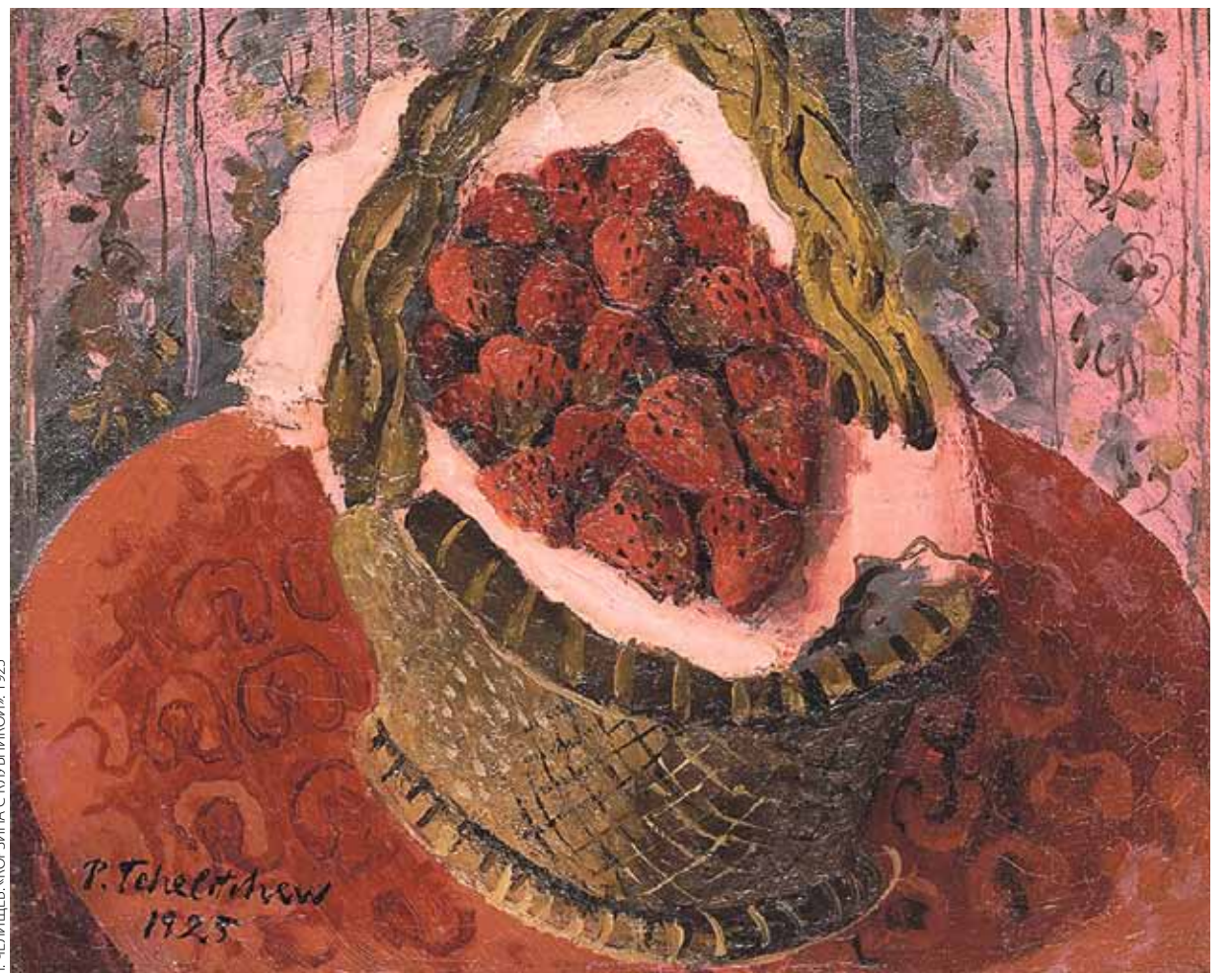
В РОКИТАН. «ПОРТРЕТ СЕРГЕЯ РОКИТАНА», 1910

В МОСКВЕ проходит выставка «Русский модернизм в России и вне ее». Проект посвящен юбилею галереи «Наши художники», которая уже два десятилетия популяризирует отечественных мастеров первой половины XX века. Экспозиция составлена из 34 полотен. В первую очередь показаны «мирикусники»: Леон Бакст с пестрыми эскизами тканей, а также Константин Сомов, чьи полотна полны барочного излишества и порочной чувственности. Есть и Александр Бенуа — апологет «милой старины»: будь то просвещенная Россия XVIII века или эпоха короля-солнца Людовика XIV.

Любители русского авангарда тоже не останутся в обиде. Например, можно полюбоваться на «Двух испанок» Наталии Гончаровой (1927) из знаменитой серии, посвященной Пиренейскому полуострову. Или на картину Аристарха Ленгулова «Три мужские фигуры» (1910) — удивительно сдержанную для этого «гения цвета». Кроме раскрученных «бубновалетовцев» экспозиция включает в себя отечественных самородков. В первую очередь Николая Фешина с его «Храмовой танцовщицей» (1938): смесь красоты, трогательности, хрупкости и обреченности, помноженной на колористический талант живописца. А работа другого выдающегося Николая, Тархова, «Рынок в предместье» (1906–1907) приглашает в увлекательное путешествие по лабиринтам цвета.

В орбиту русского модернизма оказались втянуты и иностранные художники, что позволяет оценить масштаб явления. На выставке есть картины норвежца Кристиана Крона и финско-датского мастера Леопольда Сюрважа. Их жизни были тесно связаны с Россией, а творчество развивалось с оглядкой на наших авторов. В общем, как ни крути, отечественный модернизм претендует на глобальный статус. И от этой заявки так просто не откажешься.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



П. ЧЕПИШЕВ. «КОРЗИНА С КУРТУАЗИКОМ», 1925

Пенсионер забытого значения

Вадим БОНДАРЬ

2 МАРТА исполняется 85 лет Михаилу Горбачеву. Наверное, ни о каком другом политике не было сказано так много противоречивого и взаимоисключающего. Для нас Горбачев — это прежде всего новое время, перестройка: эйфория на начальном этапе и последующее разочарование. Ему можно посочувствовать. Триумф на XXVII съезде КПСС, открывшемся, кстати, ровно 30 лет назад, 25 февраля 1986 года; зазвучавшие по всему миру слова «перестройка» и «гласность». И всего пять лет спустя — распад СССР, страны, первым и последним президентом которой был Горбачев. Еще пять лет — новый удар: последний генсек на выборах президента уже России не набирает и одного процента. Спустя 12 лет — опять разочарование. В масштабном проекте «Имя Россия», в ходе которого граждане выбирали 50 крупнейших деятелей Отечества за все времена, Горбачев не вошел даже в топ-500.

Надо признать, за границы его любят гораздо сильнее. Не случайно же свой прошлый юбилей он отмечал в Лондоне. Не эта ли любовь там — причина холодка здесь? «Разбазарил страну, — кидают ему оппоненты, — продался иностранцам». Однако сам экс-президент твердо настаивает: исключая мелкие ошибки, в главном был прав.

Его заслуга (некоторые считают, что вина) прежде всего в том, что, лишь приблизительно представляя, в каком направлении развиваться стране в новых условиях, но абсолютно не зная, каким образом это сделать, он все же решился на первый шаг. Что ж, право на собственное мнение есть у каждого, причем это право можно свободно обнародовать. Именно Горбачеву принадлежит заслуга в том, что он создал такое явление, как гласность. А ведь даже само слово это когда-то звучало дико.

Горбачев возник не сам по себе. Кто привел его к власти? Андропов. Бывший шеф КГБ начал реформы по наведению порядка, чистке рядов, посадкам коррупционеров — в обществе это восприняли положительно. Но почин прексился его уходом из жизни. Смерть следующего правителя — старца Черненко — породила уже всплеск черного юмора: «Дорогие телезрители, вы будете смеяться, но наш генеральный секретарь опять умер». Во всех слоях общества понимали: так жить нельзя. Люди жаждали перемен. Хотели видеть энергичного лидера, способного повести страну по пути обновления к экономическому росту, социальным свободам. «Перемен требуют наши сердца», — пел кумир тех лет Виктор Цой.

И такой человек возник. Кандидатуру Горбачева на пленуме ЦК КПСС предложил авторитетный политик сталинской школы Андрей Громыко. Решение было согласованным — никто из членов Политбюро «брежневского призыва» не воспротивился. В необходимости перестройки верили все — и старые кадры, и особенно молодежь. «Партия, дай порулить» — это ведь тоже из тех времен.

Горбачев, безусловно, видел многие накопившиеся проблемы, видел и то, что в стране нет консенсуса — слишком разнонаправленными были векторы политических сил. Одни хотели реформировать партию, оставив страну под ее руководством. Другие выступали за многопартийность. Третьи вообще требовали суда над КПСС и ее запрета. Можно было закрыться от народа и в узком кругу решить, что делать дальше. Горбачев поступил иначе. Он инициировал вовлечение в политическую орбиту не только профессионалов, но и неформалов. Не убоился плюрализма (еще одно словечко, рожденное перестроечным временем) мнения. Чтобы найти общие позитивные для страны решения, достичь того самого консенсуса — через дискуссии и компромиссы. Горбачев дал людям то, чего они на тот момент страстно хотели. Реальные возможности для дерзких и смелых свежих идей для держки и ощущение свежести дыхания для остальных. Впервые телепрограммы, видеомосты с Америкой, ряд ярких фильмов. А подъем «железного занавеса»? А вера в исторический шанс установить мир во всем мире?

Однако человеческий фактор как во внешней, так и во внутренней политике сыграл свою роковую роль. Горбачев винят в развале Союза и системы социализма. Уж слишком детски-наивными были его шаги по сближению с Западом. Забыв о роли главного часового, стоящего на страже интересов своего государства, он превратился в хозяина, который в порыве внезапной доброты мечет на стол перед случайными прохожими последние запасы, не думая о завтрашнем дне семьи.

Германия готова была заплатить огромные деньги за разрушение Берлинской стены и объединение страны, но Горбачев почему-то не поставил в жесткой форме материальный вопрос. И это в кризис! Благородно? По отношению к Германии, безусловно. Новейшая ракетная система «Ока» не подпадала под до-

говор об ограничении РСМД, однако Горбачев сам ее туда включил, и вооружение было уничтожено. Подарок? Конечно, но не нам. А русской поговорки «дога платежом красен» в США не знают. Между тем нашей стране жилось несладко: золотой запас, например, снизился в несколько раз. Или взять внутренние события: многие убеждены, что в 1991-м Горбачев сдал СССР Ельцину и другим кандидатам в президенты независимых республик. За какие коврижки — никто не скажет. Но логика проста: не наказал смутьянов — значит с ними заодно.

В деятельности Горбачева зачастую видят теорию заговора. Не верят, что советский парторботник просто мог оказаться столь плохим рыночником и неважным игроком в политические многоходовки. Особенно на международной арене, где участники переговоров умеют в нужный момент ловко перевернуть карты. Отсюда разговоры о корыстном умысле Горбачева. Но столько лет прошло, а материальных плодов этого умысла что-то не видно. Может, их и не было? В известной дилемме «глупость или предательство» первое зачастую оказывается опаснее второго. И уж точно — досаднее.

Еще одно «новое слово» Горбачева, так и не прижившееся в российской политике, — постоянное присутствие рядом первой леди. Причем было заметно, что в этой паре отнюдь не Михаилу Сергеевичу принадлежит роль лидера. Для зарубежных политтехнологов это стало информацией к размышлению: через кого воздействовать на советского руководителя. А у нас страна чисто по-женски взревновала к Раисе Максимовне: обоснованно или нет, но ее стали обвинять в том, что это именно она насветовала мужу те или иные невыгодные державе решения.

Говорить о Горбачеве сегодня трудно, потому что, с одной стороны, его деяния отошли к истории и подлежат ее беспристрастной оценке, а с другой — перед нами глубоко пожилой, не самый здоровый человек, отошедший от власти, похорошивший любимую женщину, переживший конкурента, отобравшего у него власть. Он находит в себе силы отбиваться, оправдываться, порой и нападать — при том, что знает: его слово ничего не решает. Потери сделали его сильнее, чем десятилетия назад? Кто знает. Но, безусловно, сильнее стала новая Россия. Есть ли в этом заслуга Горбачева или нынешний трудный подъем происходит вопреки ему? Время рассудит.



Автор — публицист

Перемирие вашему дому

Петр АКОПОВ

В СУББОТУ в Сирии должно наступить долгожданное перемирие — такое соглашение достигнуто в минувший понедельник в ходе переговоров президентов Путина и Обамы. Боевые действия будут вестись только против ИГИЛ и «Джебхат-ан-Нусры», а между остальными противниками Асада и его сторонниками — прекратятся. То есть произойдет то, что мы настойчиво предлагали США, чего добились с самого начала нашей военной операции.

Ситуация в Сирии накалялась весь февраль. Действия российской авиации существенно улучшили положение атакующей правительственной армии, наступление курдов взволновало турок, ухудшение позиций антиасадских сил потребовало от их внешних союзников срочного вмешательства. Однако достигнутые еще 11 февраля в Мюнхене договоренности о перемирии не были выполнены — более того, встревоженная успехами сирийской армии и курдов Турция начала обстреливать сирийскую территорию. В Анкаре и Эр-Рияде стали все настойчивее призывать к наземной военной операции и заявлять о своем праве на прямое военное вмешательство. Но успехи Асада были практически единодушно оценены на Западе и в арабском мире как провал американской стратегии в Сирии и крупное достижение России.

При этом атланты договорились до того, что боями под Алеппо Россия будто бы специально хочет создать новый поток беженцев из Сирии в Турцию, а оттуда в Европу — чтобы навредить Западу. Еще один «коварный замысел Путина» увидели в... провокациях со стороны Турции: дескать, на самом деле это Москва провоцирует Анкару, хочет, чтобы та начала боевые действия и столкновения в Сирии с Россией. В этом случае НАТО, благодарно не желая вылезать в конфликт, вынуждено будет объявить о своем невмешательстве: вот такой «план» по расколу Североатлантического альянса. Вся эта паранойя свидетельствует как о непонимании российской стратегии, так и о вполне резонных ожиданиях, что успех России в Сирии будет иметь далекоидущие последствия, и не только на Ближнем Востоке.

Ситуация в Сирии действительно развивается по самому плохому

для Запада сценарию. Россия не увязла в конфликте, как надеялись в Вашингтоне (до этого точно так же рассчитывали санкциями добить изменения нашей политики в отношении Украины), а за несколько месяцев помогла Дамаску вернуть инициативу на поле боя. Нет, речь не идет о том, что у Асада появились шансы восстановить контроль над всей страной, но такая задача и не стояла перед Россией. Нужно было обеспечить переход ситуации в пользу Дамаска — причем не на фронте, и на международной арене. За неполные полгода это удалось. На переговорах в Женеве не прозвучало требование немедленного ухода Асада — даже в

Опасность турецкого вторжения в Сирию после договоренности Путина и Обамы сошла на нет. Теперь Россия может снова предложить США скоординированно ударить по «халифату»

договоренностях о переходном периоде фиксируется полуторогодовой лодфот до выборов, ничего не говорится и о невозможности участия президента Сирии в новой кампании. То есть вопрос, который четыре года был главным препятствием для первого шага к примирению, по сути, снят. Снят, конечно же, благодаря боевым успехам России и Асада, ведь речь идет не о взятии Дамаска исламистами, а о том, какую часть территории удастся сохранить под контролем вооруженной оппозиции.

К концу зимы 2016-го оставшаяся часть территории Сирии будет иметь далекоидущие последствия, и не только на Ближнем Востоке.



Автор — публицист

Третье пришествие майдана

Анатолий ВАССЕРМАН

НА УКРАИНЕ снова неспокойно. Недовольные опять выходят на улицы. Многие считают: вот-вот случится третий майдан (знаковое совпадение: «майдан» — слово турецкое, вошло в обиход в регионах, побывавших под оккупацией турок или их вассалов). Однако, скорее всего, не случится. Если дело дойдет до народных волнений, власти их быстро подавят.

Дело в том, что нынешние протестующие не имеют поддержки со стороны США — даже наоборот. В 2004 и в 2013 годах майданы были организованы с помощью западных «друзей». Сейчас же протесты не отвечают их заокеанским интересам: смена власти на Украине американцам не нужна. Поэтому они и будут добиваться пресечения беспорядков. Еще с момента распада СССР важнейшей задачей, планомерно решаемой Вашингтоном, стала организация всевозможных препятствий на пути взаимодействия Европейского союза (главного экономического конкурента США) с остальной Евразией. Только так можно ослабить ЕС. Значительная часть торгового общения по линии ЕС — Евразия проходит через Российскую Федерацию, поэтому важно раздувать противоречия между РФ и ЕС. В рамках данной стратегии американцам требуются на Украине правители, действующие исключительно по приказам «вашигтонского обкома».

Никакая народная стихия на Украине, во всяком случае в ее нынешнем виде, не превзойдет политическую технологию. Ведь управлять протестами достаточно просто. Если митинги не получают информационной и организационной поддержки, они окажутся нежизнеспособными.

Существует мнение, что в украинских верхах сейчас раскол: Петр Порошенко предложил Арсению Яценюку уйти в отставку, да только Верховная рада (и снова знаковое заимствование: немецкое слово «рат» вошло в польский язык, а оттуда попало в украинский диалект

русского) не поддержала. В интернет-дискуссиях даже приводят это как пример проявления «истинной» демократии: вот, мол, какие народные избранники «независимые» и «президент им не указ». Давайте разберемся, много ли демократии на Украине.

В России глава государства по Конституции наделен правом отправлять правительство в отставку. На Украине такую возможность у президента отняли еще в 2004 году. Причем в интересах одного человека — Кучмы: исчерпав все возможности в очередной раз стать президентом, он собирався занять пост премьера, но в то же время не хотел быть подконтрольным главе страны. В Верховной раде у Кучмы было большинство, поэтому он и ввел правило: правительство отправляют только депутаты. Это демократия? Не думаю. Позднее Янукович смог доказать в Конституционном суде, что эта поправка принята с нарушениями законодательства. Во время его правления ее действие было приостановлено, но после госпереворота 2014 года она вновь заработала — наверное, те, кто захватил власть, по-другому не могли договориться между собой.

Интересно и поведение украинских депутатов. Большинство из них признало работу правительства неудовлетворительной, однако когда настал момент голосовать по отставке Яценюка, многие умыли руки, покинув зал заседаний. Признали, что все в стране плохо, но премьера наказывать не стали. Это уже не демократия, а фарс.

Еще до голосования никто не сомневался, что Яценюк сохранит пост. США в это кресло посадили, они его и снимут, когда посчитают нужным. То есть когда оставшиеся лакомые кусочки Украины — от последних заводов до

плодородных земель — будут проданы за бесценок. Процесс уже идет полным ходом, и в этом «заслуга» Яценюка. А его ссора с Порошенко — никакой не кризис, просто две ветви власти не поделили доход от распродажи страны. При этом что обе рвут из одного ядовитого ствола.

В последнее время вновь заговорили еще об одной одиозной личности — Михаиле Саакашвили. Слухи о его грядущей отставке считают преувеличенными. Задачу свою он пока не выполнил. Она поскромнее, чем у Яценюка: надо «всего лишь» передать американским хозяевам одесскую систему портов и припортовый химкомбинат. Нет сомнений, что экс-президент Грузии справится, однако, похоже, за океаном пока не решили, кому конкретно должны достаться эти производства.

Так что каких-то существенных перестановок и «революций» в Киеве в ближайшее время ожидать не следует. Заправляют там американцы не будут торопиться со сменой своих марионеток. Они хорошо помнят уроки Сайгона, где под их покровительством военные перевороты случались раз в несколько лет. И кого ни ставили — лучше не становилось. А переходные периоды безвластия опасны: ситуация может начать развиваться не по сценарию. В частности, ЕС все еще не потерял надежды протолкнуть на киевский верш своих — а не заокеанских — ставленников. В общем, американским боссам нужна тихая, смиренная Украина.

Кстати, недавно, 15 февраля, мне выдали паспорт гражданина РФ. Приятно, что мои заслуги перед Россией признаны официально, поскольку гражданство я получил по указу президента. Пользуясь случаем, говорю: спасибо! Огорчает лишь то, что пока не сбывается мой план получить российское гражданство вместе со всей Украиной. Но, полагаю, это еще впереди.



Автор — политический консультант

Эко в пробирке

Михаил БУДАРАГИН

ЗНАМЕНИТЫЙ итальянский писатель Умберто Эко, родившийся в 1932 году и умерший уже в новом веке, прожил настолько богатую жизнь, что его кажется почти невозможным уместить в строгие рамки некролога. Но это изобилие — первый и главный обман, с которым неизбежно сталкивается каждый, кто берется читать его творения всерьез. Вторая мировая, бурные европейские 60-е, огромная слава, толпы искренних поклонников — а что скрыто за всем этим?

В 1980-м выходит в свет самый известный (позже экранизированный) роман Эко «Имя Розы», где вместе с эрудированным рассказчиком читатель должен разгадать детективную задачу, найдя при этом ответ на вопрос, который даже не ставился. Восторг? Да, никто еще не обходился с литературой так же легко, как с колодой карт. Писатель XX века (а уж XIX — и подавно) — человек серьезный, он или прекрасный ремесленник, продающий крепкий товар, или властитель дум, взрывающий на людей немого свисока. А тут фейерверк: ирония, сарказм, атеизм, и все очень смешно. Важный, предвзятый, все ждущий «главного либерального высказывания» Нобелевский комитет со страдальческой миной бродил вокруг литератора, но так и не решился отдать ему вполне заслуженную премию.

Да, говорит Эко, мы станем играть за каждым словом будет скрыта подсказка, если честно, не обязательная, но вы все равно любопытные. Читатель с первого же романа принял эти правила, не поняв их сути, хотя сам автор настаивал, что нужно воспитать в себе потребителя книг.

Но вышла иначе. Чем дальше, тем больше главному игроку не извест-

ские парадоксы «Маятника Фуко», самого сложного текста классика, с медиевистикой. То же касается и обычных людей: в 1870-м, чтобы иметь свое мнение, приходилось набираться ума-разума тридцать лет, в 1970-м для этого хватало часа перед «голубым экраном», а в 2016-м достаточно бросить взгляд на новостной интерфейс. Что нас ждет в 2056-м, странно и подумать. Ничего хорошего.

«Да человек?» — спрашивает Эко и не находит ответа. Нет больше ни отпечатков пальцев, ни пелла от табака, ни знакомого цирюльника. Герой ушел в библиотеку, потерялся там, и теперь вполне вероятно, что никого среди книжных полок нет. Если все — игра, то можно и придумать 14 признаков фашизма, но так, чтобы настоящих неонацистов ни один из пунктов не коснулся. Удобно, сердито.

Но жизнь — она все равно куда-то делается. И когда известному литератору приносили на подпись очередную петицию с призывом «остановить войну» (а иронично-многословный Запад все еще умеет утопить в крови слишком серьезных аборигенов), он и соглашался, и сетовал на то, что ничего эти буквы не значат. Эко был классическим европейским «левым», и всегда оказывался бесслезен там, где партия заканчивалась легким движением руки очередного Остапа, швыряющего шахматную доску в лицо доверчивым васюковцам.

Человека Умберто Эко мог бы найти в сирийском Алеппо, но так далеко за пределы книжных полок мало кто отваживается теперь пути. Жизнеописатель Эко должен догадаться (а лучше придумать), какшить на живую нитку логиче-



Автор — публицист



Катерина Великая

Александр МАТУСЕВИЧ

На Исторической сцене Большого театра поставлена вторая редакция оперы Шостаковича по очерку Лескова.

Каждое обращение театров к главной опере Дмитрия Шостаковича — «Катерине Измайловой» — нашим обществом воспринимается по-разному. Интеллектуальная элита всегда с пристрастием следила за судьбой оперы, приветствуя всякое новое сценическое воплощение. В митарствах «Леди Макбет Мценского уезда» российская интеллигенция видела отражение и собственной судьбы. Широкие слои населения в большинстве своем оставляли равнодушными к идеям произведения и музыкальному языку. Прививка современной оперы (так принято называть творения Прокофьева, Шостаковича и Стравинско-

го, хотя с момента их написания прошло полвека и более, видимо, оттого, что ничего значительнее в отечественном оперном жанре после них не создано) пока приживается слабо.

Нынешняя премьера в Большом неожиданно начала приобретать политический окрас: четвертая встреча театра с оперой (прежние обращения — 1935, 1980 и 2004 гг.) прошла в версии позднего Шостаковича. Главная сцена страны обратилась к редакции 1956 года, долгие десятилетия считавшейся в СССР не только каноничной, но и единственно возможной. Некоторые горячие головы усмотрели в этом еще одно проявление тренда на советизацию, якобы наметившегося в российской общественно-политической жизни.

Политический подтекст, конечно, абсолютно надуман, и музыкальный руководитель театра и данной постановки Туган Сохиев напрочь отвергает подобные домыслы — выбор ре-

дакции продиктован исключительно художественными достоинствами оперы, чьи текст и музыка не только гораздо менее остры и натуралистичны, но и более цельны и гармоничны. Ведь к творению, написанному в молодом западе горячности, спустя четверть века вернулся мастер, достигший невероятных высот симфонизма.

Поставить «Катерину Измайлову» в Большом по воле Римаса Туминаса — художника зрелого, но в опере дебютанта (театр упорно держится линии на привлечение на свою сцену громких имен из драмы). На сей раз с новичком угадали: Туминас создал спектакль сильный, глубокий, в меру традиционный и метафоричный, где больше всего удивляет внимательное вслушивание постановщика в музыку, пронзительный «взгляд» в партитуру. Нет ни единого шага поперек, ничего, противоречащего ни музыкальным характеристикам, ни пропе-
ваемому героям тексту, что по ны-

нешним временам дорогого стоит. Этически сомнительные сцены (например, глазуление над Акиньей) созданы с большой долей условности. С помощью языка хореографии (работа Анжелики Холиной) постановщикам удается избежать прямолинейного натурализма и одновременно сказать обо всем предельно ясно. Белые массивные кирпичные стены, напоминающие суровые монастырские, — основа сценического решения Адомаса Яцовскиса, — дают яркий и однозначный образ душного «темного царства», где, как на каторге, тянется скучная жизнь именной купчихи, толкая ее на чудовищные преступления. Кстати, образом каторги Туминас закольцовывает оперу: с толпы каторжан, оборачивающихся работниками во дворе Бориса Тимофеевича, действие начинается, ими же опера оканчивается и завершается. И даже гротескные, казалось бы, неуместные итальянские арлекины, вдруг вприпрыжку проскакивающие то в одной, то в другой сцене, — тот едкий сарказм, обескураживающий «спор», обостряющий до беспредельности беспресветный драматизм ситуации.

Музыкально спектакль не менее удачен, чем постановочно, хотя интерпретация Сохиева при всей выразительности и неоспоримых достижениях все-таки в большей степени — взгляд западника на русскую музыку: его стиль ближе к изысканному Рождественскому, нежели к стихийному Светланову. Первые партии по традиции последних лет отдала иностранцам (Катерина — немка Надя Михаль, Сергей — британец Джон Дашак), однако поющие во втором составе отечественные певцы (Мария Лобанова и Олег Долгов) создают образы не менее сильные и, безусловно, национально более достоверные. Россыпью великолепных работ отличаются исполнение второстепенных и совсем небольших партий (Максим Пастер — Зиновий, Олег Кулько — Задрипаный мужик, Станислав Трофимов — Священник, Николай Казанский — Исправник и другие), что придает спектаклю превосходную ансамблевую целостность.

Наталья Беляускене:

«Надо уважать ребенка и хранить собственную детскость»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — альманах из трех историй про современных отцов и детей «Ближе, чем кажется». Накануне премьеры «Культура» встретила с режиссером одноименной киноновеллы Натальей Беляускене.

Беляускене: Сыграть главного героя должен был девятилетний артист. Ох, и хлебнула же я на кастинге лиха! Представьте сцену. Входит дитя, протягивает руку и представляется: «Сбербанк!» Стою, хлопаю глазами, он недоумевает: «У вас что, телевизор нет? А банкоматом пользуетесь? В каждом отделении «Сбербанка» мой портрет висит!» Заходит второй «Я — Киндер-сюрприз!» Однажды привели вундеркинда, уже сыгравшего сто ролей, и я поняла, что имею дело с серьезной индустрией. Искла эмоционального ребенка, спрашивала: заплакать сможешь? Один ответил — да, дайте мне выпить два литра воды... Другой сразу разрыдался. Поразила: «Как это делаешь?» Ответила: «Просто не моргаю».

Кто-то подкасал, что есть талантливый шестилетний мальчик с опытом съемок. Пришел Дани Изотов — забавный, всем дамам ручки расцеловал... Выучил текст, явился на пробы и заявил: «Я могу входить в любые состояния, но для того чтобы заплакать, мне нужна минута уединения». Доиграв до нужного момента, встал со стула, попятился к двери. Спустя минуту буквально внес в студию глаза, полные слез, и продолжил прерванную сцену. Увидев Данию в фильме, мой мастер Владимир Хотиненко удивлялся: мальчик плакал и одновременно произносил реплики.

культура: С Трибунцевым, сыгравшим в картине роль отца, удалось сдружиться?

Беляускене: Да. Тимофей — гениальный артист и сам во многом ребенок. Многие зрители после просмотра подходили, интересовались: мальчик играл с настоящим отцом? Правда, накануне съемок выяснилось, что Трибунцев не водит машину. Я зеленела от ужаса — половина истории происходит в салоне автомобиля. Пришлось выкручиваться с помощью толкавших машину рабочих.

культура: Чем зацепил сценарий Ипполиты Куприяновой?

Беляускене: Необычная ситуация. Маленький мальчик берет шефство

над папой — казалось бы, все должно быть наоборот. Но порой дети оказываются мудрее взрослых.

культура: Ваша новелла созвучна «Похитителям велосипедов» Де Сики, где отец и сын одиноко бродят по городу в поисках заработка. Надежды на будущее тают с каждым шагом: постепенно у них ничего не остается, кроме голода и отчаяния. У Вас еще кромешнее. Шестилетний скрипач приезжает на музыкальный конкурс в столичную Консерваторию и, сбегав с репетиции, разыскивает отца. Находит папу, который сам себя потешил и даже боится спросить сына: ну как дела? Они слоняются по Москве, а бездна между ними растет — у родителя нет за душой ничего, чем можно поделиться с малышом.

Беляускене: Вы правы... Он ни разу не видел ребенка, страшится упреков. Но вместо них слышит восторженный лепет и впадает в ступор, подозревает, что мальчик его обманывает. Пацан же просто хочет общаться с отцом... Ситуация не безнадежна — совместное пережитое приключение пробивает дорожку любви. Тут мы поставили многогочие...

Я представляла фильм в Пензе, в зале на 1650 мест, после показа подошли люди — многие, даже мужчины,



признавались, что плакали. Одна зрительница настаивала: фильм нужно показывать двадцатилетним, чтобы они не повторяли ошибок родителей. Но дело ведь не в каких-то просчетах. Я знаю немало классных людей, не переставших быть детьми. Их питает наивная любовь к миру — этот талант с возрастом часто теряется... Взрослые принимают свою черствость за норму и начинают ломать малышей, а надо помогать им расти.

культура: Как? **Беляускене:** Достаточно уважать ребенка и хранить собственную детскость. Порой стоить совершать спонтанные поступки, избегать автоматизма существования, культивировать любопытство. Научить удивляться невозможно, однако заразить этим от детей — реально.

культура: Маму в картине мы видим лишь мельком, но герой Дани окружен вниманием ее «заместителей» — музыкальных педагогов.

Беляускене: Мальчик сформировался и добился успеха сам. Есть сорт людей, еще в детстве выбравших дело по душе. Они раньше взрослеют, однако гармоничнее формируются, и к ним тянутся одинокие женщины с нереализованным родительским инстинк-

том. Как те мамы, кто говорят: я сына для себя родила, пусть и живет ради меня. Заметьте, не со зла, а от большого неразделенного чувства.

культура: А Вы снимаете кино по любви?

Беляускене: Да, обожаю исследовать жизнь, находить оригинальных персонажей — брожу за ними, как завороченная. Если за человеком интересно наблюдать в реальности, то и на экране — тоже. Одаренные, самобытные люди заполняют собой все пространство без малейших усилий.

культура: Тема неожиданного обретения семьи звучит и в Вашей предыдущей картине «Если все», попавшей в оscarовский лонг-лист. Первоначально лента называлась «Если все армяне прыгнут...?»

Беляускене: Да, картину переименовал продюсер. Снимая ее, бывала в Армении наездами в течение двух лет и удивлялась, насколько они семейственнее нас. Детей почти не возят в колясках, носят на руках — на улицах, в парках, кафе... И к старшим отношение трогательное. В моей группе работали двадцатилетние ребята. Пока живут с родителями, слушают их безоговорочно — всякий раз отпрашивались на тусовки. Никто не мог поверить, что я сняла настолько национальную картину. Правда, когда выяснилось, что я казачка, сказали: а, теперь понятно! Ведь казаки спасали армян во время геноцида. И даже мой дедушка, второй муж бабушки — не родной по крови, но любимый — выжила, когда, убегая через поле от погромщиков, встретил казачий патруль. Видите, ничего случайного не бывает.

культура: С любовью у Вас все в порядке, а есть что-то, что ненавидите? **Беляускене:** Однозначное суждение, отсутствие самоиронии и телевизор — чистое зло. Сперва в новостях рассказывают, как все плохо, затем подсовывают сериальчик, где друг друга поджигают и гнобят. Потом — юмор для тех, кому «за» или «до». Все решают редакторы. На одном федеральном канале меня учили снимать «форматы» для пожилых одиноких учителей, на другом — для мужчин, испытывающих кризис среднего возраста... Недавно прислали позитивный четырехсерийный детектив. Формальный набор перипетий о дележе наследства — цепь заключающих без подтекста и тени смысла. Не понимаю, зачем посвящать мусору целый год своей жизни?

СЛОЖНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

О пользе предрассудков

Егор ХОМОГОРОВ

Всякий европеец, располагающий мозгами, должен строить стены. Никогда эта истина еще не была столь очевидной, как после терактов в Париже и массовых сексуальных домогательств в Кёльне. Для остальных, кому Создатель отпустил помельше серого вещества, снят фильм «Гордость и преубеждение и зомби».

Одноименная книга Сета Грэма Смита была принята читателями с энтузиазмом. Написанная в стиле «мэшап» («мешанина»), она удачно сочетала текст классического романа старой доброй Англии и вставки в духе современного хоррора про зомби-апокалипсис и сопротивление ему с помощью восточных единоборств. В промежутках между бесконечными брачными хлопотами обученные в Шаолине сестры Беннет лихо отрезали головы нежити, одержимой неукротимой жадностью пожирания человеческого мозга.

Все это было отлично скомпоновано, озорно подано и направивалось на экранизацию. Англичане готовы переснимать и пересматривать историю Элизабет Беннет и мистера Дарси до бесконечности, хоть с зомби, хоть с ящерами, хоть с инопланетянами. Однако судьба данного фильма складывалась не просто — менялись режиссеры, сценаристы, продюсеры. И в конечном счете Берр Стирс снял шокирующе неополиткорректное кино, значительно отличающееся от романа Грэма Смита.

Брачные игры в английских сельских поместьях оказались лишь фоном для беспощадной битвы за Британию, идущей между людьми и нежитью. Направляемые чьей-то невидимой, но умной и безжалостной рукой, армии живых мертвецов затопляют Туманный Альбион. Лондон окружен высоченной стеной и рвом, однако город все-таки падет, и мы увидим зарево пламени над Вестминстером и собором Святого Павла.

Сюжет, как и у Джейн Остин, строится на конфликте гордости умной и отважной Элизабет Беннет (сыгран-

договориться. Для Элизабет аргументы звучат весомо — зомби размножаются, скоро их станет больше, нежели англичан, — давайте начнем с ними диалог.

Финал спора оказывается абсолютно нетолерантным. За успешной атакой зомби на Лондон стоит именно негодяй Уикхем — его давно покусили, и он решил стать королем человекообразных монстров. Все его проповеди были лишь ловушкой, чтобы вернее погубить людей. Преубежденные мистера Дарси оказываются безупречным предвидением: вместе с Элизабет он побеждает Уикхема, хотя тот остается дееспособен и опять идет на приступ новые армии мертвецов...

Образ всевозможных зомби, орков, иной нежити в английской культуре XIX—XXI веков однозначно шифрует в себе людей, оказавшихся в положении социальных маргиналов, — пролетариев и нищих, обитателей диккенсовского лондонского дна, поздние мигранты и люди чужой культуры. Противоположностью им являются вампиры, отсылающие к старинной аристократии, как это показано в фильме по другому роману Грэма Смита «Авраам Линкольн — охотник на вампиров».

До сих пор голливудские решения были вполне предсказуемы. Высокомерных вампиров надо истребить, а с маргиналами — вести политкорректный диалог, увидеть их боль и правду, понять, что только жестокая жизнь сделала их такими опасными чудовищами. Европейцы должны потесниться и дать чужакам жизненное пространство.

Именно эта философия, опрокинутая в реальный мир, привела на улицы Старого Света миллионы «беженцев», из которых многие являются отъявленными исламистскими головорезами, в прямом смысле этого слова. Но вдруг среди бессильных рыданий Европы, убиваемой в Париже, насильственной в Кёльне и Берлине, штурмуемой через тоннель под Ла-Маншем, лишивший Англию статуса защищенного острова, появляется герой-спаситель.

Этот герой — мистер Дарси. А его преубеждения и предрассудки — единственный путь к выживанию.



**«Гордость и преубеждение и зомби» США, Великобритания, 2016
Режиссер Берр Стирс
В ролях: Лили Джеймс, Сэм Райли, Элли Бамбер, Милли Брэйдли, Сюки Уотерхаус, Дуглас Бут, Сэлли Филлипс, Чарльз Дэнс, Джек Хьюстон
16+
В прокате с 18 февраля**

ной Лили Джеймс, недавно прославившейся в образе Наташи Ростовой из сериала Би-би-си) и предрассудков высокомерного аристократа мистера Дарси. Молодому Сэму Райли удалась презрительная гримаса на лице героя еще лучше, чем Колину Ферту двадцать лет назад...

Роль преубеждений в мышлении англичан совершенно исключительна, о чем писал почти одновременно с Джейн Остин великий консерватор Эдмунд Берк: «Мы не стремимся избавиться от наших предрассудков, а их лелеем. Предрассудок превращает достоинство человека в привычку». Вот только предрассудок мистера Дарси весьма опасен для окружающих. Он уверен, что всякого, кто, возможно, покусан зомби, следует убивать при первых же подозрениях. Он готов снести голову и сестре героини — Джейн Беннет, и своему другу Бингли, — лишь бы остановить распространение заразы.

Напротив, сестрам Беннет не чуждо сострадание. Они время от времени пытаются говорить с живыми мертвецами, как с нормальными людьми, жалеют женщину-зомби с младенцем. Первоначально сестры, как и многие англичане, верят, что граница между человеком и зомби не абсолютна.

Элизабет едва не попадает в сети коварного лейтенанта Уикхема, предлагающего «толерантный» путь решения конфликта: он демонстрирует мисс Беннет группу зомби, которые не едят человечины, а потому сравнительно умны, и советует с ними

Зомби — это просто зомби, будь то благообразный старичок или мамочка с младенцем, и они хотят вас убить. Если кто-то пропагандирует идею диалога между людьми и зомби, то, скорее всего, перед вами особенно хитрый и коварный зомби — и он хочет убить всех. Сражайтесь за свою жизнь, стройте стены, роите рвы — иначе вас убьют...

На днях папа римский Франциск обозвал Дональда Трампа «не христианином» за желание построить стену между США и Мексикой, вместо того чтобы, дескать, возводить мосты. Трамп справедливо парирует: его стена — это защита американской цивилизации от разрушения напываем чужаков, несущих с собой криминал и наркотики. «Гордость и преубеждение и зомби», таким образом, вполне себе тянет на агитационный фильм Трампа или Марин Ле Пен. Лента отлично впишется в кампанию английских евроскептиков и немецких борцов против миграционной политики Ангелы Меркель. Фильм учит тому, что стены необходимы, хотя и недостаточны. А мосты надо взрывать вовремя. До того как тебя убили.



Моцартиана, или Бег на месте

Александр МАТУСЕВИЧ

«Золотая маска» представила «Дон Жуана» из Пермской оперы.

Событием номер один на нынешней «Маске», «единственно заслуживающим внимания», по мнению столичной «просвещенной публики», является, конечно же, визит Пермского театра оперы и балета во главе с Теодором Курентзисом. Что может быть прекраснее, изысканнее и прогрессивнее, нежели аутентичный Моцарт, исполненный неистовым греком, да еще и в стильном европейском прочтении от одной из участниц каталонской группы La Fura dels Baus?

Однако спектакль, показанный в Москве, разочаровал многих. Постановка аргентинки Валентины Карраско неприятно поразила одномерностью и тривиальностью, не говоря уже о возведенном в абсолют антиэстетизме: ее «Дон Жуан» — это очередной рассказ о примате индивидуалистической свободы, понимаемой как вседозволенность и ассоциальность, о противостоянии «харизматичного» героя тупому быдлу (проще говоря, народу) — словом, ничего нового. Внешний облик этого предсказуемого действия строится на противопоставлении живинков свободы, выраженных зеленым пиджаком Дон Жуана или трусами Церлины, господству обыденности, серости и тоталитаризма. За их воплощение у Карраско отвечают многочисленные ортопедические приспособления, поочередно сковывающие то одних, то других персонажей, а также невероятное количество голых пластмассовых манекенов, которыми буквально завалена сцена все два акта. Ну и, конечно, не обошлось без гей-тусовки в финале первого акта (свадьба Церлины и Мазетто) — даже страшно представить, как прогрессивная режиссура могла бы по нынешним временам обойтись без вечно живого образа Кончиты Вурст.

Сию скучную и уродливую продукцию, наверное, можно было бы вынести ради моцартианства дирижера, который неумоимо пропагандирует шедевры зальцбургского гения. Однако, как назло, именно «Дон Жуан» удается Курентзису менее других моцартовских произведений: это уже как минимум третий вариант (после концертных исполнений в Московской филармонии и постановки в Большом), но назвать его успешным сложно. Маэстро выжимает по максимуму — что из аутентичного оркестра, что из певцов, но в итоге добивается монотонности и однообразия в чередовании противостоящих по характеру фрагментов. Результат неизбежный, когда автором музыкальной интерпретации движет концепция, а не живая эмоция. Оркестр на протяжении всего вечера звучит предельно жестко, ключом, в его игре много драйва, но мало собственно Моцарта.

С пением тоже получилось не совсем однозначно. Надежда Павлова (Анна) и Наталья Кириллова (Эльвира) в стремлении к аутентичности иной раз настолько переплясывали, что концы фраз оказывались съеденными. Более-менее распелись они лишь ко второму акту. Провальным оказался и Оттавио в исполнении Бориса Рудака, огорчившего грымб и не стильным пением. К тому же тенор совершенно не владеет колоратурой, отчего с хитовой арией «Il mio tesoro» откровенно не справляется. Гораздо успешнее оказались низкие мужские голоса: и Симоне Альбергони (Дон Жуан), и Гвидо Локонсола (Лепорелло), и Мика Карес (Командор) радовали ярким, выразительным и стилистически достоверным исполнением. Жаль только, опереться им было не на что. Моцартовского духа не чувствовалось ни в музыкальной интерпретации, ни в режиссерском прочтении. Словом, вся шумиха вокруг «пермских открытий» оказалась изрядно преувеличенной.

Как страшно жить



Елена ФЕДОРЕНКО

В Театре имени Ермоловой — «Событие» Владимира Набокова.

В пьесе и спектакле соблюдены нормы классицизма. Место действия — гостиная в доме русской эмигрантки в провинциальном городке Германии. Время действия — конец 30-х годов прошлого века. Перед нами один день из жизни художника Троцейкина и его жены Любови. В семье нехорошо. Неуютно. Горько. Утро начинается с брани. Приходит известие: из тюрьмы досрочно освобожден Барбашин. Пять лет назад он стрелял в супругов и обещал, вернувшись из заключения, убить обоих. «Событие» усугубляет и без того напряженную атмосферу в доме, где поселились страх и паника. Все напрасно — события не происходят. Вечером герои узнают, что Барбашин на самом деле уехал из города в поисках лучшей доли.

Набоков написал пьесу в 1938 году для эмигрантской труппы. Зарубежье в отличие от России, где режиссеры гораздо чаще обращались к прозе Набокова, взалелю полюбил «Событие». Правда, трактуют пьесу по-разному: несколькими прочтениями. Зато литературные интеллектуалы оказались очарованы текстом, находя в нем все новые и новые зашифрованные послания писателю к коллегам, современникам и предшественникам. Месседжи снабжены цитатными сближениями: то тонкими и кружевными, а подчас плоскими и даже грубоватыми. Занимательная игра со словом Набокова увлекла. В диалогах чувства и эмоции закодированы без счета: ирония, шпильки, издевки. Главного героя Троцейкина зовут Алексеем

Максимовичем, и он собирается писать другу на Капри (привет Горькому). Теща Троцейкина — писательница Антонина Павловна — графоманит сборник «Озаренные озера», где умирающий лебедь похож на подстреленную чайку. Героиню именуют Любовью, как Раневскую, и она говорит, что вышла замуж за букву «ять» — чеховская фамилия. Звучит фраза о том, что герои загнаны в захолустье, как три сестры, всплывает тема многоуважаемого шкафа. Да и написала Набоков «Событие» в Ментоне, где героиня «Вишневого сада» продала дачу. И, конечно, есть ружье, пусть оно и не стреляет. В рутине будней протекает скучная повседневность, «слабает их счастье и развиваются их жизни». Рифмы с Чеховым преобладают, но немало и иных: горы на дне рождения писательницы напоминают не только персонажей чеховской «Свадьбы», но и гоголевские «свиньи рыла». Мотив двойников плещет как образ бессознательно отсылают к вечному набоковскому оппоненту — Достоевскому.

Выявление реминисценций хорошо для юных филологов, но режиссер спектакля Олеся Невмержицкая оно не заинтересовало. Больше того — она не обращает на отсылки решительно никакого внимания, озабочившись возведением несколько устаревшего здания бытового театра и наслаждаясь простым, чистым языком. Тут полное согласие с Набоковым, желавшим «превратить читателя в зрителя». Впрочем, в любви к первоисточнику и бережливости к тексту Невмержицкая была замечена еще в «Табакерке», где в спектакле «Олеся» нежно покрывала два рассказа Куприна. Режиссерский почерк отличают «игра всерьез», выразитель-



ные паузы, настойчивые переживания по поводу и без. Жанр спектакля постановщик определяет как натюрморт: «Натюрморт — застывшая форма, которая оживает и застывает обратно». Заявление провокационное и забавное, ведь натюрморт — изображение неодушевленных предметов.

Дабы не убавлять рефлексий, Олеся Невмержицкая подсократила пьесу. Совсем немного. Поступила правильно — спектакль и так идет без малого три часа. Соответствует режиссуре и скрупулезная декорация. Овальная комната воссоздана реалистично, с разнокалиберными подробностями быта: большой кожаный диван, шкаф и серванты, тюбики с краской, кисти, фотографии, книги, подвеснички, безделушки. На стене — репродукция картины Врубеля «Демон сидящий». Как напоминание о силе человеческого духа, печального и страдающего, хотя в диалог с Лермонтовым Набоков, кажется, не вступает. Костюмы стилизованы под начало двадцатого столетия: свободный покрой платьев с мягкой заниженной талией и «под пояском», кокетливые чулочки с кружевами, широкие и похожие на пижамы брюки, шарфики и шляпки.

Художник Троцейкин, его жена и теща живут вместе, но каждый переживает свое. Троцейкин в исполнении Олега Филиппика — дикий страх. Трус и паникер, он жалок: то истерически реагирует на разбитое зеркало — предвестие беды, то в ужасе судорожно прячется в шкаф. Ничтожен он и как художник: пишет портреты почтенных мужей города, их гуляющих жандармов и гинекологов.

Люба, сыгранная Еленой Пурис, — симпатия режиссера. У нее уйма «скелетов в шкафу». Оказывается, бывший экз Барбашин — ее прежняя и, как она теперь понимает, непреходящая любовь, друг семьи Ревшин (отличная актерская работа Бориса Миронова, приправленная остротой гротеском и резкой отрывистой речью) — любовник нынешний. Люба ждет Барбашина и испытывает страх. Не смерти — умереть она не боится, а крушения надежд. С возвращением Барбашина жизнь может измениться, вдруг он все еще ее любит? Актриса, согласуясь с театральной школой реализма, помимо всего прочего, играет еще и страдание по ребенку, который умер три года назад.

Колоритный образ создает Татьяна Аргунова, чья графоманка Антонина Павловна по-

казана фигурой трагикомической и фальшивой. Лицемерно жалеет зятя и демонстративно грызет морковку на глазах у семьи, чтобы потом исподтишка жадно проглотить бисквиты и печенье. Своими капризами и замечаниями гнобит ближних и тихонько подбегает дочь, «как собака ест куклу, когда никто не смотрит...». В сцене ее дня рождения, похожей на «безумное чаепитие», среднее и старшее поколение ермоловцев получают блестящие абсурдно-карикатурные эпизоды. Еле передвигает ноги дядя Польш (Виктор Саракваша), обвешанный свисающими из-под пиджака трубка для вливания и дренажа; смешна акушерка Элеонора Шнап (Светлана Головина) с кривой косицей на голове и вывернутыми ногами; многожды вдова Вагбундова с кривыми пятнами грима на лице и щеткой наспех приклеенных ресниц (Александра Назарова) отчаянно нелепа в грисавтом парике и, кажется, сейчас завопит: «Подымите мне веки!». Старые эксцентричные клячи обоих полов не слышат друг друга, как не слышат ничего охваченные страхом главные герои.

Ужас нагнетается с первой сцены: дятлом стучит машинка Антонины Павловны, конвульсиями отдается любой звонок в дверь, ветер мчит из окна кверху, штормом закручивает занавески. Избыточному смакованию страха зрителям помогла горелктросеть, обесточив театр. Зловещие лучи фотонариков и локальный дежурный свет погрузили вторую акт в тревожный мороктеней. Перик: пишет портреты почтенных мужей города, их гуляющих жандармов и гинекологов. Люба, сыгранная Еленой Пурис, — симпатия режиссера. У нее уйма «скелетов в шкафу». Оказывается, бывший экз Барбашин — ее прежняя и, как она теперь понимает, непреходящая любовь, друг семьи Ревшин (отличная актерская работа Бориса Миронова, приправленная остротой гротеском и резкой отрывистой речью) — любовник нынешний. Люба ждет Барбашина и испытывает страх. Не смерти — умереть она не боится, а крушения надежд. С возвращением Барбашина жизнь может измениться, вдруг он все еще ее любит? Актриса, согласуясь с театральной школой реализма, помимо всего прочего, играет еще и страдание по ребенку, который умер три года назад.

Колоритный образ создает Татьяна Аргунова, чья графоманка Антонина Павловна по-



Ход «Ладьей»

Долгожданный праздник красоты и таланта в канун празднования Международного женского дня смогут увидеть москвичи и гости столицы: со 2 по 6 марта в павильоне №2 (залы 4–6) ЦВК «Экспонцентр» пройдет юбилейная, XX выставка-ярмарка народных художественных промыслов России «Ладья. Весенняя фантазия – 2016». Генеральным спонсором выставки является ОАО «АК «Транснефть».

Среди разделов выставки лаковая миниатюрная живопись, ручное кружево, художественная обработка дерева, металла, фарфора. Изделия из стекла, художественное литье, ковка, ювелирные изделия и текстиль для дома, этническая одежда, мозаика, витражи радуют глаз и поднимают настроение.

Мастера ЗАО «Хохломская роспись» представят новые работы, созданные в преддверии XIII фестиваля «Золотая хохлома», который пройдет

на родине промысла — в городе Семеев Нижегородской области в середине июня.

Самые взыскательные гости выставки будут в восторге от украшений промысла из Нижегородской области «Варнавинская резная кость». Каждое изделие режется мастером от начала до конца вручную — без применения штампов и шаблонов.

Ценители фарфора не пройдут мимо уникальных чайных и столовых сервизов, которым мастера легендарной «Мануфактуры Гарднер» в Вербилках» дали название «Совершенство природы». Тончайший фарфор толщиной в полтора миллиметра, превосходящий белозной снежные покровы, остался таким же, как при Екатерине II. Как известно, государыня отдавала предпочтение именно вербилковской посуде. Сервизы выпущены к 260-летию старейшего в Европе предприятия ограниченным тиражом.

Великоустюжский завод «Северная чернь» представит новые направления предметов сервировки, гармонично сочетающих два материала: благород-

ное серебро и элитный фарфор. Дизайн чайных и кофейных чашек, тарелок, блюд, супниц из высококачественного фарфора, украшенных изысканным рисунком в стиле «Астра», — это результат совместной работы специалистов «Северной черни» и «Императорского фарфорового завода» Санкт-Петербурга.

Павловский завод имени Кирова представит традиционные столовые наборы с растительным узором, а также изысканные предметы и наборы из серебра, предназначенные для торжественных случаев.

Ручная игольчатая вышивка белым по белому предприятия «Кадомский вензель» по красоте соперничает с венецианским кружевом. Изделия этих мастеров станут прекрасным подарком.

Торжокские мастерицы в преддверии 8 Марта представят вниманию новую коллекцию льняной одежды, гармонично сочетающую комфорт и качество натуральных тканей с традиционной вышивкой и тенденциями современной моды. Также можно будет приобрести разнооб-

разные аксессуары из натуральной кожи и замши, в которых смело воплотились лучшие традиции новоторжской золотой вышивки.

На интерактивной площадке пройдут мастер-классы для детей. Маленькие посетители выставки смогут принять участие в изготовлении игрушек из глины, народной куклы, изделий из бересты, забавных предметов из лыка, попробовать свое умение в набойке по ткани, тиснении по коже и точечной росписи.

«Ладья» вновь собирает любителей и ценителей народного искусства, всех неравнодушных к творчеству, для кого любимое дело порой становится неотъемлемой частью жизни.

ЦВК «Экспонцентр», Краснопресненская наб., 14
Режим работы выставки:
 2 марта — с 12.00 до 19.00
 3–5 марта — с 10.00 до 19.00
 6 марта — с 10.00 до 16.00
Наиболее полная информация на сайте: www.nkhp.ru в разделе «Выставки»





Все будет хор!

А культура: Почему фольклорную часть назвали «Экспериментами XXI века»?

Пермякова: Стоит вспомнить историю. В годы коллективизации, электрификации, индустриализации развернулась мощная кампания против Хора Пятницкого. Газеты писали, что он, дескать, не нужен, что исполняет песни кулацкой деревни, а должен отражать события, происходящие в стране. Начали работать с авторскими произведениями. Первым стало «Прокати нас, Петруша, на тракторе» молодого композитора Владимира Захарова. Тогда он руководил оркестром шумовых инструментов. Модной в те годы оказалась музыка сталелитейного цеха или ткацкой фабрики.

Обращение к авторской песне в начале 30-х годов для хора стало творческой революцией. Новый репертуар потребовал петь чуть ли не с листа (артисты начали осваивать нотную грамоту), менять манеру подачи звука. До этого не существовало четких разделений на голоса: сопрано, баритоны, басы. К тому же не обращали внимание на унисон: «пусть шерстисто, но тембристо»; «пусть несколько не в ансамбле, зато с душой».

И все перевернулось! Репертуар советских композиторов на долгие годы потеснил народные песни. Хор стал современным, ни одно событие не проходило мимо репертуара. Пели про шлангу, посвящая композиции открытию крупнейших гидроэлектростанций. В годы освоения космоса появились: «Как же нам не веселиться, как же нам не ликовать, запускаем чудо-птицы тайны космоса познать! <...> Ты леги, леги, несравненная, на твоём пути вся Вселенная».

Наш эксперимент — это прежде всего возрождение подлинного фольклора на диалекте той или иной области. Его здорово принимают, иногда спрашивают: «На каком языке вы пели!» А диалект-то — брянский или владимирский. Приходит серьезно работать над диалектом, чтобы донести каждое слово.

культура: Как музыка вошла в Вашу жизнь? Почему выбрали хоровое пение?

Пермякова: Восемь классов окончила на Тамбовщине, приехала в Москву учиться в оптико-механическую техникуме, распределение получила в ЦКБ «Геофизика». Там, согласное времени, многое определялось профкомом и комитетом комсомола. В почете были агитбригады. К какому-то юбилею приурочили фестиваль песни, а выступление коллектива «Геофизики» оказалось под угрозой — заболела солистка. Комсомольский вожак попросил меня выручить: «Говорят, ты поешь, исполни две песни, мы обязаны участвовать». Мне, технику-конструктору, только-только исполнилось 17 лет. Вышли на сцену ЦДРИ, выступили, волнение не сковывало — понимали, мероприятие ради галочки. Ирма Петровна Яунзем — председатель жюри — спросила меня: «Девочка, ты народные песни поешь?» Я затянула популярного у нас на селе «Хас-Булата удалого». Яунзем попросила спеть еще. Долго я перед ней выступала, не остановила она меня ни разу, а потом говорит: «Знаешь, спой-ка ты моей

подруге — солистке Хора имени Пятницкого Александры Прокошиной». И назначила встречу. Приехала я к Александры Васильевне, она тоже долго слушала, а потом улыбнулась: «Ну, милая моя, ты наша — «пятницкая», приходи в студию».

Всерьез все это я не восприняла, одна-ко любопытна, не скрою, было. Я уже работала и училась в Институте геодезии и картографии, надеялась оправдать мечту родителей, желавших увидеть меня «ученой», что в их понимании значило — инженером. Инженером я не стала, а стала последней ученицей Александры Прокошиной.

культура: С тех пор вся Ваша жизнь в Хоре имени Пятницкого?

Пермякова: Проучилась в студии совсем немного, с сентября по май. На наш экзамен пришли Анатолий Кнасов, руководитель Ансамбля песни и пляски донских казаков, и Михаил Годен-



Александра Пермякова

ет?» Он опять — на меня: «Вот яркий представитель советской молодежи, рассказы». Я встала, рассказывала и читала стихи на французском языке. **культура:** Когда почувствовали в себе организаторские и режиссерские способности?

Пермякова: В 20 лет мне казалось, что я все знаю и умею. Честно говоря, была достаточно образованна. Еще до приезда в Москву три сельские библиотеки перечитала. Когда пришла в хор, то стала думать: почему исполняем авторские песни, а называемся русским народным? Где русские песни? Почему народность в Хоре имени Пятницкого идет исключительно через танцы в постановке Татьяны Устиновой? Мы поем: «Ленин, Родина, партия», а танцоры исполняют казачьи песни, русскую или орловскую пляску. Вот с такими вопросами и пришла к Левашову. Сказала, что все неправильно. Народ-

ские коллеги уже вынесли жесткие решения о том, что Хор Пятницкого поет не то, что нужно. Юрий Мелентьев — министр культуры Российской Федерации — вызвал меня к себе поздним вечером: «Пока я исполняю обязанности министра, назначаю тебя руководителем Хора имени Пятницкого. Сохрани коллектив, чтобы я в гробу не перевернулся». Теперь, бывая на Новодевичьем, вский раз подхожу к его могиле: «Спите спокойно, хор живет».

культура: Как министр узнал о Вас?

Пермякова: Делала программы многим провинциальным коллективам, и они становились лауреатами всесоюзных и всероссийских конкурсов. Мелентьев бывал на концертах, да и «сарфанное» радио работало. На одном из конкурсов попросили меня подойти. В общем, несколько раз общались.

культура: Трудно приходилось? Коллектив-то развалился...

Пермякова: Денег не было, люди уходили. Я пришла в Министерство культуры и попросила дать мне время, хотя бы два

года. Когда удалось сделать новую программу, набрала десять 14-летних девочек — высоких, красивых, голосистых. Сказала им: «Вы — будущий костяк коллектива». Они сидят, глазами хлопают, ничего не умеют. Потом пошла молва: Хору Пятницкого нужна молодежь. И повалили жители Сибири, Центральной России, приезжали из всех регионов. А в провинции — уникальные, чистые люди.

культура: Как же их в Москве разместили?

Пермякова: Пошла по силовым структурам. Была убеждена, что они помогут. И ведь помогли. Приезжала в Министерство обороны, в Министерство внутренних дел и говорила: «Пустите хоть ненадолго в наши общежития артистов. Я должна строить хор, как дом!»

В середине 90-х Министерство культуры выдало руководителям больших коллективов по 25 тысяч долларов, понимая, что возрождение хоров и ансамблей зависит именно от хуруков. Мы могли их потратить как угодно. Я купила квартиру хору. Там и сегодня живут наши молодые девочки.

культура: Вы возвращаете на сцену русское народное искусство и этим продолжаете традицию Пятницкого. Правда, Митрофан Ефимович предпочитал аутентичное исполнение — как на деревенской завалке или за околицей. Вы же настаиваете на сценическом варианте.

Пермякова: Как за околицей — это бытовой фольклор. Сценическое народное искусство существует по театральным законам, требует высочайшего уровня профессионализма и постановочных решений. У Пятницкого песню исполняли 10–12 человек, легкие плясовые движения они импровизировали. Но если начнут импровизировать 60 человек, возобладает хаос. Художественное произведение нуждается в четкой постройке, и программа должна быть разнообразной, стилистически выдержанной так, чтобы не напоминала лоскутное одеяло. Современный временной формат тоже следует учитывать.

культура: Каков он?

Пермякова: Три с половиной минуты для песни, четыре — для танца. Проверено и с медицинской точки зрения. Медика надавали на наших зрителей датчики и следили, через какое время их внимание начинает рассеиваться. В начале 90-х оптимальный формат песни составлял одну минуту и 20 секунд. Концерты представляли какую-то мозаику, трудно было удержать внимание.

культура: Можно ли сказать, что есть сообщество народных коллективов? Моисеевцы, Казачий хор, «Березка», Российский дом народного творчества связаны не только дружески, но профессионально?

Пермякова: В творчестве у каждого свое направление. Мы, конечно, близко знакомы, прекрасно общаемся, относимся друг к другу с огромным уважением. Отношения с Домом народного творчества — отдельная страница в истории Хора имени Пятницкого. Возглавив коллектив, я пошла в Дом и попросила показать бесценное наследие — там его беру, как зеницу ока. Пройти революцию, войны, перестройку, постперестройку и сохранить архивы — дорогого стоит. Там и сейчас за каждый экспонат готовы бороться. Мне бескорыстно предоставили все записи танцев и песен, а тогда за все и везде требовали платить. С тех пор за экспертными заключениями каждого нового номера я обращаюсь к специалистам Дома народного творчества. Знаю, они все детально разберут, никогда не соврут, не похвалят только потому, что номер создан в знаменитом коллективе.

культура: Артисты называют Вас «мамой», а некоторые чиновники — «тамбовским волком».

Пермякова: Как только меня не называли — даже диктатором. Я действительно человек жесткий. Большой коллектив надо держать в руках, все в нем начинается с порядка. Артисты постарше благодарят меня за дисциплинарную школу. Я и себе не позволяю опозданий, никогда не приду на репетицию неподготовленной. Стараюсь помогать всем и воспитывать, не забывая о святых понятиях: патриотизм, Россия, Великая Отечественная война, родной хор. Многие артисты — дипломированные специалисты, я их всеми силами подталкиваю к самостоятельному творчеству. Правда, инертность современной молодежи тревожит.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...

Пермякова: Время сумбура пройдет. Убеждена, что все вернется на круги своя, народные песни, танцы, музыка дождутся триумфа. К великому счастью, мы все сохранили. Почитайте рецензии столетней давности, где говорят об умирающей русской песне и ненужных плясках.

культура: Народное искусство сейчас в почете и все-таки проигрывает шоу и эстраде...



Митрофан Пятницкий и его хор. 1918

ко, набравший тогда артистов для своего молодого Ансамбля танца Сибири. Оба пригласили меня, обещали дать общежитие. В Москве-то своего жилья не было, в 8-метровой комнате спали в три этажа. Я сказала Прокошиной, что, наверное, поеду. Она пришла к хударуку хора Левашову со словами: «Валентин Сергеевич, потерять мы ее не должны». И меня взяли в хор. Денег поначалу не платили, зато была уверенность, что останусь работать в коллективе.

культура: Старожилы приняли Вас доброжелательно?

Пермякова: В первый же день выгнали из класса за то, что пришла в мини-юбке. Старые артисты возмутились — кого-мол, стали принимать. Заступился Левашов.

культура: Он всегда относился к Вам особенно...

Пермякова: Хор много ездил на гастроли. За границей на пресс-конференциях задавали извлекательные и колкие вопросы. Например: «Правда ли, что в Советском Союзе запрещают носить мини-юбки?» Левашов посылал меня к нему: «Встань!» Или спрашивали: «Правда ли, что советская молодежь ничем не интересуется и ничего не знает»?

артист СССР от удивления потерял дар речи и, конечно, меня выпроводил. Но я ходила к нему и ходила. В конце концов надоела так, что он стал ко мне прислушиваться. И к какому-то юбилею я выпросила у него сделать пролог концерта. Пролог этот шел 17 минут, и что я там накрутила, вспомнить страшно: и проекции, и образ Родины-матери, и танцы, и всяческие перестроения. Провалялась с треском. К необычным трюкам и непривычным песням зрители, конечно, оказались не готовы. А Левашов — торжествовал.

Тогда я стала бить на другое: «Дайте русские народные песни». Начали учить какую-то песню, он вызвал меня на сцену зала: «Давай, вперед, показывай!» Стала импровизировать, и вдруг Валентин Сергеевич мне зауплывовал. Когда аплодировать хуруку, естественно, все артисты подхватывают. Тот номер надолго остался в репертуаре.

культура: Вы возглавили хор в конце 80-х?

Пермякова: Тогда чувствовалось, что все рухнет, что мы входим в другую страну, и какой она будет — никто не знал. К этому времени две мини-



Иван Затевахин:

«За издевательство над животными надо давать долгие реальные сроки»

Елена СТАХОВА

Он знает, зачем птицам перья и почему вымерли динозавры. Он понимает язык дельфинов и защищает репутацию «бойцовых» псов. Автор и ведущий программы «Диалоги о животных», редактор двух «собачьих» журналов написал книгу «Собаки и мы. Записки дрессировщика», которая имеет все шансы стать настольной для любителей четвероногих друзей.

культура: В названии книги уже расставлены приоритеты: сначала собаки, затем мы. Это Ваша позиция?

Затевахин: Как правило, человек заводит собаку, хотя, конечно, бывает и наоборот. Когда мы «усыновляем» животное из приюта или выбираем щенка, какой-нибудь один столяр проникновенно заглядывает в глаза и душу, что не забрать невозможно. Однако мы, как существа более интеллектуально продвинутые, ответственны за питомцев и должны стараться узнать, что творится у них в голове. А собаки и так понимают людей лучше нас самих — такая природа. Это они в процессе эволюции из волка «прилепились» к нам. Они выбрали такую стратегию выживания — жизнь с человеком. Выжить с человеком можно по-разному. Можно постараться и поручководить им. Не обязательно с помощью зубов — некоторые отлично пользуются иными способами. Все эти взгляды, мимика, вздохи... Любимый собачник знает, о чем я. Наша же задача — прийти к некоему компромиссу с питомцем, чтобы он делал то, что нужно нам, получая взамен то, что требуется ему. Книга больше об этом, то есть, скорее, о собаках.

культура: Вы известный любитель терьеров буль-группы и давно защищаете их от общественного мнения. В частности, утверждаете, будто они просто стали жертвой лживой социально-политической кампании...

Затевахин: Когда в конце 20-х годов в США заговорили о необходимости запрещения зоозащитных организаций раскрутились, собирая богатые пожертвования. Зрелище окромя вавенных псов действует на обывателя безотказно. Однако вместо того чтобы уничтожить само явление, стали бороться с животными (так проще, это ведь не с криминалом «бодаться»), причем войну объявили тем, кого ранее считали национальной породой, собаками-няньками. Собачьими боями занимались (и занимаются) единицы, но тысячи людей держали представителей буль-группы в качестве семейных. Питбуль вообще был символом США в Первой мировой: достаточно познаться с фотографиями и газетными вырезками того времени. В 30-е, благодаря невероятной по объему кампании, удалось все поставить с ног на голову, попутно освоив огромное количество денег. Ведь все эти акции, организации, плакаты, метания краски требуют денег.

Отдельно обращаю внимание — речь не о всемирном извещении природоохранных фондов, ведущих действительно благородную борьбу за сохранение дикой природы. В общем, псевдозащитникам удалось связать участие определенных

собак в боях с агрессией по отношению к человеку. Хотя логика явно хромая. Дескать, раз дерутся, значит, опасны.

культура: Сюжеты о нападениях бойцовых псов на человека всегда вызывают резонанс. Затевахин: Недобросовестные журналисты все случаи покусов списывали на питбулей. Однако гончие, лайки, борзые не менее агрессивны к себе подобным, но никто не делает из них злободеев. Более того, проводились специальные научные исследования с выборкой из нескольких сотен собак, и оказалось, что представители буль-группы делают первое место из всех пород в категории «френдли» с голден-ретриверами. Возможно, благодаря этому, а во многом и проснувшемуся здравому смыслу, сейчас мятник, надеюсь, качнулся в обратную сторону. Обычные люди держат этих собак, в социальных сетях ведут широкую кампанию по реабилитации питомцев. И недели не обходится теперь без сообщений о том, как какой-нибудь семейный буль спас ребенка от змеи, предупредил о пожаре, защитил от грабителя.

культура: В 90-е булей брали для охраны семьи. Вы тоже дрессировали своего Геру для этой миссии. Пришлось ли ему хоть раз применить свои навыки?

Затевахин: Дрессировка для защиты была в какой-то степени обязательной для всех крепких собак того времени. Представители буль-группы очень легко обучаются, ради хозяина готовы на все. Это настоящие члены вашей семьи. А для охранной службы больше подходят специальные полицейские — представители рабочих линий бельгийских, голландских, немецких овчарок, некоторые ротвейлеры. Но в 90-е эти породы были либо «никакие», либо сложные для содержания в однокомнатной квартире с двумя гиперактивными детьми, а про маину мы тогда еще ничего не знали. А у нашего Геру, по сути, имелся один недостаток — со временем проявлялась сильная неприязнь к кобелям. Двое детей, Гера, палос кошка Пуша — вся эта компания отлично ладила между собой. Что касается применения Геру как защитника, хватало одного внешнего вида: хулиганы обходили нас стороной.

культура: В книге Вы приводите данные исследований японских ученых о том, что при контакте человека и собаки в крови обоих существенно повышается уровень окситоцина, так называемого «гормона любви». Неужели все объясняется только химией?

Затевахин: Строго говоря, все в наших поступках объясняется химией. И любовь не исключение. Гормоны регулируют наше поведение, ничего в этом особенного нет. Окситоцин из их числа. Другое дело, богатейшая гамма чувств, которая покоится на «химическом» фундаменте. Наши переживания и мысли. Но это уже психология людей, я в ней не специалист.

культура: Слышала, что Вы с женой познакомились на площадке...

Затевахин: Было это давно, я еще зарабатывал деньги дрессировкой собак, как раз для защиты владельца. В одной из групп занималась моя будущая жена Лена. Познакомились, встретились во внеслужебное время, оказалось, на многие вещи смотрим одинаково, возникла та самая химия...

10 **культура:** Вспоминаю историю об одной пожилой пациентке. Ей прикрепили датчик, фиксирующий физическое состояние. Как выяснилось, она регулярно чувствовала себя лучше лишь в те полчаса, что играла с питомцем. Как Вам кажется, кто кому больше нужен: мы животным или они нам?

Затевахин: Пожалуй, одинаково. Они без нас не могут, а мы без них. Что до собак-терапевтов, то эта практика широко используется сейчас и в России, и за рубежом. Конечно, сама по себе собака человека не вылечит. Но поднять настроение и, следовательно, улучшить общее самочувствие вполне способна. Кстати, собакой года в США несколько лет назад избрали питбуля-терапевта Элли, вместе с хозяйкой ходившую в палаты к тяжелобольным. Она им «улыбалась», виляла хвостом, заглядывала в глаза, позволяла себя тискать — в общем, получала удовольствие сама и поднимала настроение людям.

культура: Считается, что интеллект собак выше, чем у большинства братьев наших меньших. Некоторые переходят дорогу на зеленый свет, двигаются строго по «зебре», ездят в метро с пересадками. Как Вы можете это объяснить?

Затевахин: Действительно, это исключительно своеобразные животные. Более того, считаю, естественный отбор способствует выживанию, как тому ни сопротивляется шоу-селекция, наиболее умных собак. Именно такие получают преимущество при разведении служебных, спортивных, охотничьих и даже собак-компаньонов. Что касается бездомных — тут вообще все очевидно. Чтобы выжить в городе, необходимо быстро и хорошо соображать.

культура: Существует точка зрения, что «двор-терьеры» самые толковые. Согласны?

Затевахин: Нет. «Тении» особенно часто встречаются у собак «рабочих» — будь то охотники, спортсмены, «служебисты». А в среднем тут, наверное, примерный паритет.

культура: Мне кажется, собаки разбираются в людях и очень точно считывают отношение к хозяевам. Вы доверяете собачьей оценке?

Затевахин: На самом деле оценке собственного питомца можно доверять только в условиях, когда его ничто не подталкивает к какому-либо выбору. Любая собака старается, если у нее нет других задач, подстроиться под человека. Если взять караульных или защитных псов, то они ко всякому незнакомцу должны относиться подозрительно. С другой стороны, многие собаки по природе «рубахипарни». Если их специально не готовили к обратному, они готовы вилять хвостом и проникновенно заглядывать в глаза любому встречному.

культура: Какие породы не подходят одинокой женщине?

Затевахин: Смотря какая женщина. Встречал сублинных девушек, вполне управлявшихся со свирепыми кавказскими овчарками. Все зависит от суммы знаний и навыков. Для начала лучше брать собаку попроще, средних размеров, не очень энергичную, нужно быть готовым заниматься с ней дрессировкой. А крупные служебные псы не для новичков. Кстати, сейчас по количеству обращений на «укусение строптивых», по моим разговорам с действующими тренерами, лидируют лабрадоры. Они и убегают, и квартиры разрушают, и к другим четвероногим, бывает, задираются. Это физически очень мощная и энергичная порода, охотничья в прошлом и часто в настоящем. У и кобели порой страдают, так сказать, завышенной самооценкой. «Марли и я» замечательный фильм, помните? Там все правда.

культура: Кому противопоказано иметь животных?

Затевахин: На мой взгляд, ответ очевиден — тем, кто их не любит, кто берет животное, чтобы повысить свою самооценку, потешить самолюбие или в чисто коммерческих целях.

культура: На городских окраинах все чаще встречаются собаки стай, порой ведущие себя довольно агрессивно. Как правильно вести себя с ними?

Затевахин: Мне кажется, проблема сильно преувеличена. Кроме того, стай существуют не сами по себе, они живут около человека, зачастую там, где их специально привлекают: в гаражах, на стройках. Сторожам удобно иметь бесплатных помощников, которые, в силу собачьей психологии, охраняют территории «своих» людей. Там лучше вообще не ходить. Если же судьба забросила в такое место, держитесь максимально уверенно, возьмите палку или камень и спокойно, не торопясь, двигайтесь туда, куда шли, делая вид, что на хвостатых попутчиков внимания не обращаете. Если те заходят сзади, а они будут пытаться это делать, обернитесь и продемонстрируйте предмет в руках. В общем, уверенность в себе и создание у собак ощущения, что вы вооружены, залог нормального перехода через опасную зону.

культура: Многие родители не видят ничего страшного, когда любимое чадо отрывает крыльцо бабочке или препарировывает лягушек. Где кончается детское любопытство и начинается жестокость?

Затевахин: Никуда не денешься, согласно законам природы, в определенный период у детей развивается все, что связано с агрессией, которая у «гомо сапиенс» играет большую роль, нежели у других биологических видов. Разумеется, надо объяснить ребенку, что такое хорошо и что такое плохо. Если не балансировать развитие агрессивного комплекса и способности к сопереживанию, жди беды.

культура: Вот мы все очень возбудились в связи с событиями в Дании, где убили жирафа Маркуса. И почему-то забыли, как несколько лет назад подростки забили на смерть палками кенгуру в Ростовском зоопарке. А последние случаи, когда белой медведице на острове Врангеля скормили взрывчатку, а на Камчатке живое морское льву пилили морду «болгаркой», вообще за гранью. В Рязани запоздало задержали трех отморозков, убивших кота петардой и записавших свое виводерство на видео. Вполне логично, что за прошедшие десять лет они успели отсидеть по серьезной уголовной статье... Каким должно быть наказание за измывательство над животными?

Затевахин: Я считаю тех, кто совершает подобные преступления, ущербными и опасными для общества. Их следует изолировать — то есть уголовно наказывать, с долгими реальными сроками. Например, в США за жестокое обращение с животными (в том числе за организацию собачьих боев, избивание четвероногих) выносятся весьма ощутимые приговоры — до двадцати лет. В Китае за такие фокусы с дикими животными вообще смертная казнь. Есть повод задуматься нашим законодателям.

культура: В программе «Диалог о животных» зрители видели Вас в компании самых разных зверей. Наверняка много курьезных историй осталось за кадром.

Затевахин: Бывали разные случаи, но ничего криминального не происходило, ну разве что однажды сбежал ручьял и доброжелательный медведь побегал вдоволь и дал себя увести дрессировщику. Еще как-то меня тягнуло за подбородок сетчатый питон. Но душить не стал: боялся он почему-то (возможно, от меня сильно пахло гримом), даже, извините, обгадился. Ну а во время съемок в дикой природе любой инцидент — это ЧП, чреватое очень плохими последствиями, поэтому профессионалы их стараются заранее избежать, тщательно готовятся к процессу.

культура: Есть ли у Вас шрамы, оставшиеся от укусов?

Затевахин: Да полно, но еще с тех времен, когда я готовил собак для защиты. Специального снаряжения не было, все делали сами, вот оно порой и подводило, псы его и «разбирали», и прокусывали, но от совсем уж страшных травм Бог миловал.

культура: Какие животные у Вас сегодня в доме?

Затевахин: Только Горка. Его изображение красуется на обложке книги. Он прошел необходимое обучение и обладает всеми навыками защитной собаки.

Олег Гаркуша:

«Нет у меня ни слуха, ни голоса, и танцевать никто не учил»

Тамара ЦЕРТЕАИ
Санкт-Петербург

23 февраля фронтмену группы «АукцЫон» Олегу Гаркуше исполнилось 55 лет. К знаменательной дате «Ъ!» приурочил серию концертов, где соблазн по обыкновению будет вытворять черт-те что — плясать, орать, дудеть, являя миру самый веселый рок-балаган. Накануне дня рождения «вечный фрик» поговорил с корреспондентом «Культуры».

культура: Вы чаще других аукционщиков даете интервью. Самый надоевший вопрос?

Гаркуша: «Почему название группы пишется через «ы»? Но в последнее время не задают — видимо, считают, что уже не этично спрашивать...»

культура: Вы начинали карьеру киномехаником.

Гаркуша: Карьера — плохое слово. Оно больше подходит для шоу-бизнеса, к которому «АукцЫон» не имеет никакого отношения. У нас группа специфическая, не традиционная — в хорошем смысле. Непонятно, что откуда взялось... В общем, все не как у людей. Кстати, незнающим скажу: «Ы» в названии появилось, потому как наш барабанщик Боря Шавейников (не очень грамотный) где-то на стене написал «аукцЫон» неправильно. Нам понравилось, так и оставили. В принципе, было много случайностей, нюансов, сделавших коллектив нестандартным. А еще — не медийным. Это не потому, что Ляня Федоров (вокалист и автор песен «Ъ!» — «Культура») такой крутой, просто ему не надо ни телевидения, ни вообще ничего... Для него главное — играть. И чтобы музыку сочинять не мешали.

культура: И все-таки, возвращаясь к неудачному слову «карьерера», — как Вас, киномеханика, занесло в музыкальную тусовку? Это ведь Вы познакомили аукционщиков с Гребенщиковым, предложившим группе вступить в рок-клуб.

Гаркуша: Все очень просто. После окончания Ленинградского кинотехникума крутил фильмы в «Современнике», затем в «Титане». Где-то в 1979-м сестра познакомила меня с Ляней Федоровым. У него была группа «Фазтон». Я уже тогда писал стихи. И как-то так получилось, что Ляня стал сочинять песни на мои тексты. В начале 80-х встретился с Гребенщиковым. Я воеваю судьбы тогда дискотеки проводил. Бежал по городу, доставал пластинки. В магазине «Мелодия» на Невском увидел объявление — в ДК имени Первой пятилетки, на месте которой теперь вторая сцена Мариинского театра, идут лекции по звукозаписи. Рассказывали о разных группах — Led Zepplin, «Машине времени»... Вот я и пошел туда, юный паренек с блокнотиком. Через некоторое время заболел диск-жокей, и мне предложили его заменить. С этого все и началось: ставил пластинку, сам выбегал в зал и там рок-н-ролл наяривал... Но диск-жокеи должны были проходить какую-то аккредитацию для получения официальной корочки. Пришлось отправляться на курсы организаторов



дискотек. Оттуда Наташа Веселова, работавшая куратором в рок-клубе, повела нас к Гребенщикову. Он тогда сторожем в бане служил — та, кстати, тут напротив была (мы сидим в баре на улице Чехова. — «Культура»). После разговора спрашиваю у Бори, можно ли переписать его песни. Говорит, давай, только магнитофон сломаю. На второй день привозит ему человека, который починил технику. Так и закончилось. Потом оказалось, «Аквариуму» негде репетировать, выгнав отовсюду, и ребята из «Фазтона» позвали их на свою репетицию — на Фурштатской. Там-то при распитии портвейна то ли Боря, то ли покойный Миша Файнштейн говорит: «А чего вы в рок-клуб не вступаете?» Через некоторое время мы подали заявку. Официальное рождение группы — 14 мая 1983-го. В том же году, в ноябре, кажется, состоялся наш первый концерт. Не совсем удачный. После него ушел вокалист (Ляня тогда еще не пел), вслед за ним свалил барабанщик, затем бас-гитарист. С точки зрения блики, аппаратуру украли. Но ближе к 85-му мы сделали программу «Вернись в Сорренто» и выступили на IV Ленинградском рок-фестивале. И там уже всех уберали — ну, образно...

культура: В рок-клубе вы считались чужими среди своих — у вас не было ни идеологической нагрузки, ни «мессинства».

Гаркуша: Да. Хотя некоторые наши песни по тем временам — вызов. Например, «Деньги — это бумага». К тому же во время исполнения я разматывал на сцене рулон туалетной бумаги. И все говорили: «О, как смело!» А мне такая идея при-

шла в голову, извилина в туалете... Но как ни странно, нас не запрудили, как «Аквариум» или «Телевизор». Меня, конечно, регулярно вязали за внешний вид, но это понятно. А сейчас тут вот недалеко есть 78-е отделение милиции, так сотрудники со мной расклинаются: «Здравствуйте, Олег Алексеевич».

культура: В это же отделение Вас забирали в 80-е?

Гаркуша: Да нет. Это, как правило, происходило в 5-м — рядом «Пушкинская, 10», Лиговский проспект... Там однажды забавный случай был: взяли моего приятеля, пьяненького, я попытался ему помочь, чтобы не посадил. И вот один милиционер смотрит на меня и говорит другому: «Ты кого привел? Он же легенда!» Зато в 80-е, во время съемок фильма «Взломщик», ко мне подошел милиционер и начал вязать. Говорю ему: «Да я в кино снимаюсь!» А он ни в какую. Тут подошел и директор картины, стал объяснять. Этот эпизод потом в ленту вошел — правда, задерживает меня другой милиционер, но тоже настоящий... Все это были моменты. Хотя это даже добрые воспоминания. Слава Богу, не были. А потом уже никто не смотрел — какой у тебя вид, есть ли пейсы или длинная челка. Поспокойнее стало.

культура: Элементы шоу на концертах «АукцЫона» тоже после Вашего прихода появились? Ведь Вы привели художника Кирилла Миллера, который занялся визуальной стороной «Ъ!».

Гаркуша: Да. Изначально это был балаган тире цирк. Миллер придумывал декорации, костюмы, разрисовывал музыкантов лица. Получались театраль-

зованные концерты. Не потому, что мы играть не умели, просто такова была миллеровская концепция. До поры до времени она существовала, пока тот же барабанщик Боря Шавейников не сказал: «Если раскрасишь мне морду...» В общем, объяснил, что делать этого не надо. После того театр сошел на нет, остался только я. И на голубом глазу повторяю: ни слуха, ни голоса у меня нет, танцевать никто не учил. При этом все говорят — без меня нет «АукцЫона».

культура: Многие считали Вас главным в группе.

Гаркуша: Да, думала, будто пишу песни, руковожу... Но, знаете, какая штука: у нас по большому счету два лидера — мы с Федоровым. Только недавно люди поняли: Ляня — голова. И это действительно так. Просто он очень скромный. Да и я не машу руками, не ору, что самый крутой. Наоборот, все время твержу — не пою, не играю, слуха нет... При этом есть люди, которые ходят не только музыке «АукцЫона» послушать, но и на меня посмотреть. Когда выхожу к публике — приятный шквал оваций. Почему — одному Богу известно. Наверное, потому что никогда не хаялничал — несмотря на температуру, травмы. В принципе, давно уже могу просто сидеть на стульчике. Но сцена — это космическое состояние.

культура: Существует даже термин «танец Гаркуши». Последователи возникли?

Гаркуша: В некоторых молодых коллективах есть шоумены. Не в укор им, но, на мой взгляд, это немножко не то. Есть такое выражение — актер актерчьи. У них получается что-то из той серии... А вот великий Петя Мамонов — совсем другое. С одной стороны, он кривляется, но на самом деле — нет. Я тоже не придумываю специальные па, ужимки. Из меня, извилия за выражение, прет. Это настоящее, природное. Мне просто кайфово. С таким же настроением выхожу на концерты других групп. Подойду к Шахрину: «Володь, можно на этом сплясать?» «Можно». У них спляшу. У «Сплина», «Ленинграда», «ДДТ», «Би-2»... У кого я только не плясал. Но всегда спрашиваю, можно ли.

культура: Никто не отказывал?

Гаркуша: Ну, практически (улыбаемся).

культура: Правда, что Вас приглашали танцевать чуть ли не у Эфмана?

Гаркуша: Да. Как раз Эфман и приглашал — приходил вместе с Аллой Осипенко. Но я отказался. Как-то не подумал...

культура: А песни «АукцЫона» Вы слушаете?

Гаркуша: Уже нет. Вот сейчас выйдет новый диск — обязательно прослушаю от начала до конца. В его записи я, к сожалению или к счастью, участия не принимал. Так получилось. Не могу же упрашивать Федорова или принудить. Нет — так нет,

ничего страшного. Тем более что меня и в «Жильце вершин» не было, и в «Чайнике вина». Спокойно к этому отношусь.

культура: Был период, когда говорили, будто «АукцЫон» исчерпал себя: с 1995-го по 2007-й, то есть за 12 лет, группа не выпустила ни одного альбома.

Гаркуша: Ляня же такой человек. Ему скажи: «Ты должен в год записать пять дисков», он ответит... Ну, понятно, что ответит. Все происходит по наитию. Спонтанно.

культура: Песни на концертах тоже спонтанно исполняются или составляете плейлист?

Гаркуша: Уже не составляем. Была история, связанная с нашим перкуссионистом, покойным Пашей Литвиновым. На концертах он частенько подходил к клавишнику Диме Озерскому — подсмотреть, какая следующая песня. У Димы всегда лежала программа, а рядом стоял пакет молока — он его постоянно пил, то ли язва желудка, то ли еще что... И Паша каждый раз, приближаясь к Озерскому, проливал ему молоко на клавиши. В конце концов тот не выдержал и вместо песни написал на бумажке: «Иди ты, Паша...» Литвинов прочитал это, естественно, уронил молоко, и больше к Диме не подходил — после этого мы перестали составлять плейлисты.

культура: Среди разных легенд про «АукцЫон» есть и такая: будто бы вы регулярно выступали в тюрьмах...

Гаркуша: Нет, мы там только однажды играли. Это было в 87-м. Как-то замечательный человек Коля Малюков сказал: «У меня есть связи в тюрьме, не хотите ли выступить?» Выяснилось, что Коля в свое время был фотографом при цирке и ночью снимал кордебалет. А его соследица — за порнографию. Потом вышел, но связи-то остались. И вот он поговорил с начальником тюрьмы о нашем концерте, тот согласился. Мы собрались было ехать. Но как раз в это время Алексей Учитель начинал работать над фильмом «Рок». Когда узнал о грядущем концерте, тут же захотел снять его. Ему отказали. А он какие-то связи поднимал, и наконец разрешили. Все было бы нормально, не зайкай мы с нашим директором — ну, выпивали чисто символически — бутылочки вина в барабан. А в барабане был другой, в том — еще один, и там уже вино — как иглока в яйце. Его и нашли специальные люди. Уже не помню, до концерта или после. Составили акт: изъято две бутылки вина по 0,7, и все это уничтожено. Я только не понял, кем... Вообще-то, нам повезло, потому как за провоз сигарет и алкоголя что-то полагалось. Но, слава Богу, мы там не остались... Самое смешное, много лет спустя ко мне подходили люди и говорили: «Мы были на том концерте». Такие серьезные дяди, бизнесмены... Я спрашивал: «И как?» А они: «Круто!»





Раймонд Паулс:
«Это мое последнее выступление за пределами Латвии»

Денис БОЧАРОВ

Достаточно просто сказать «маэстро» — и всем сразу понятно, о ком идет речь. В январе Раймонд Паулс отметил 80-летие, а в преддверии юбилейного концерта, который состоится 26 февраля в столичном «Крокус Сити Холле», ответил на вопросы «Культуры».

культура: Круглые даты для Вас что-то значат?

Паулс: Помните, как поется в одной из песен, соавтором которой я являюсь: «Жизнь невозможно повернуть назад, и время ни на миг не остановится». А раз так, зачем об этом думать? Юбилей случаются чуть ли не каждый день: столько-то лет со дня премьеры мюзикла, театральной постановки, годовщина создания той или иной песни и так далее. Предпочитаю внимание на этом не заострять. Лучше просто играть, пока можешь.

культура: Что будет представлять собой московский концерт?

Паулс: Видимо, это мое последнее выступление за пределами Латвии, а как именно оно будет выглядеть, честное слово, не знаю. Надеюсь, те, кто сможет, примут участие в концерте. Рад увидеть «старую гвардию», хотя не уверен, что вправе ее так называть (улыбается). Я, разумеется, говорю об артистах 80-х, с которыми успешно сотрудничал. Валерий Леонтьев, Лайма Вайкуле, Алла Пугачева... То был самый плодотворный и удачный период моей композиторской карьеры — конечно, хотелось бы ненадолго воскресить его на сцене.

культура: Кстати, на афишах Пугачева не значится. Это недоразумение или тонкий рекламный ход — дескать, ждите сюрприза?

Паулс: Не верьте афишам. Это какие-то маркетинговые игры, я в них не разбираюсь. Тех исполнителей, которые указаны, может вовсе не быть, равно как и наоборот. Все выяснится только в день концерта. Возможно, в этом и заключается основная интрига. Единственное, что меня действительно волнует, — наличие настоящего оркестра, а не компьютерной «подложки».

культура: То, что Вы убежденный приверженец живого звука, хорошо известно. Откуда такая нелюбовь к фонограмме?

Паулс: А что в ней хорошего? Я никогда в жизни, за исключе-

нием записей на телевидении, принципиально фонограмму не использовал. Что это за творчество? Петь, просто открыв рот, недостойно, а уж играть инструментальную музыку под «закулисное сопровождение» — вообще кошмар. Кстати, 26 февраля с удовольствием бы уделил внимание инструментальным композициям, но в рамках коммерческих концертов это, по моему, не очень приветствуется. На них в основном должны звучать песенки. В общем, увидим.

культура: Вы сказали, московский концерт станет последним за пределами Латвии. Почему?

Паулс: Просто понимаю, что надо бы остановиться. Разъезжать по странам и весам больше не хочу — возраст уже не тот. Куда комфортнее спокойно сидеть дома и делать что заблагорассудится.

культура: Недавно Вы закончили работу над музыкой к спектаклю «Кентервильское привидение». Над чем еще трудитесь? Как строится рабочий день композитора Паулса?

Паулс: Никакого расписания у меня нет, к сочинительству отношусь с легкостью. Кому-то, может быть, для создания очередного бессмертного опуса требуются определенные климатические условия: проливной дождь, лунные циклы, землетрясения, листья желтые и так далее... У меня все проще. Подхожу к роялю, что-то наигрываю, импровизирую. И в процессе нащупываю определенную тему. Это у меня еще с молодости — тогда я серьезно увлекался джазом. Да и по сей день периодически выступаю джазовыми программами. По нотам играть не люблю. Сейчас пишу преимущественно инструментальную музыку.

А как пианист я вообще всеяден. Помимо джаза работаю в самых разных жанрах: например, сегодня исполняю псевдокабацкие мотивчики в спектакле «Одесса», а завтра — Гершвина с симфоническим оркестром. Словом, диапазон довольно широкий, мне не скучно.

культура: В 80-х Раймонд Паулс был самым любимым композитором Советского Союза. Не возникает ли у Вас порой ностальгии или такое состояние души Вам не свойственно?

Паулс: Почему же, я всегда о советском времени говорю с уважением. Мне нет никакого дела до рассуждений о том, какая, дескать, тогда была система. Для меня все это стоит на втором плане. Система не



С Аллой Пугачевой. 1981



С Слаймой Вайкуле. «Новая волна». 2006

мешала нам творить и создавать. Самое главное — мы были молоды, трудились, выступали. Успехи порой шли рука об руку с неудачами, но в этом и заключалась наша работа, во многом составлявшая саму жизнь. Конечно, сегодня к тому, что мы тогда делали, трудно относиться без улыбки, но те номера люди до сих пор любят, хотя прошло столько лет.

культура: Благодаря Вам одни артисты, что называется, состоялись, другие вышли на новый виток популярности. Помните ли они, сколь многим Вам обязаны?

Паулс: Чепуха это все. Моя заслуга здесь невелика. Да, я сочинял мелодии, но песня без исполнителя ничего не значит. В конечном итоге именно он решает судьбу произведения. Только от него зависит, примет народ песню, останется ли

она в памяти или будет предана забвению.

культура: И все же у истоков любого произведения, как ни крути, стоит творец. А желающих прикоснуться к Вашему искусству всегда было предостаточно. Однако в последние годы новых песен, вышедших из-под Вашего пера, мы почти не слышим.

Паулс: У каждого сочинителя музыки есть так называемые «периоды», и я в этом смысле исключением не являюсь. Вот, например, Давид Тухманов — очень сильный композитор, но о нем ведь тоже мало что слышно. Полагаю, он, как и я, не чувствует современный песенный стандарт, которому необходимо соответствовать, дабы новую композицию прокрутили на коммерческих радиостанциях. Что поделать — сегодня иная жизнь,

иная эпоха. Она предъявляет свои требования. Отвечать им для меня, равно как и для многих моих коллег, попросту неинтересно. Пришли другие поколения: недаром сейчас у меня просят автографы не для себя лично, а для мам и бабушек. Смешно, конечно, но я стараюсь реально смотреть на вещи.

культура: Министр культуры Латвии Даце Мелбарде пообещала, что 2016 год пройдет под знаком Раймонда Паулса. Что это за знак такой, как бы сами его определили?

Паулс: Понятия не имею. Ерунда какая-то. Некоторые сочиненные мною песенки дошли до широкого слушателя, народ охотно на концертах подпевает «Миллиону алых роз», «Зеленому свету», «Листьям желтым», «Вернисажу» и так далее. Они сделали меня популярным, вот и вся история. В советское время их часто крутили, передают и поныне — поэтому у людей и сложилось обо мне определенное впечатление... Но какой еще такой «знак Паулса»?

культура: Не первый раз Вы говорите о всенародно любимых произведениях «песенки». Не слишком ли пренебрежительно?

Паулс: Не пренебрежительно, а объективно. Это определенная форма музыкального мышления — и к ней действительно следует относиться с легкостью. А как их еще назвать?

культура: Сегодня существует несколько крупных музыкальных мероприятий, названия которых звучат как бренды: фестиваль в Сан-Ремо, рок-ивент в английском Гластонбери, то же «Евровидение»... Не досадно ли Вам, что «Новая волна» едва ли сможет встать в этот ряд? Ведь, оказавшись втянутым в большую политику, фестиваль в Юрмале невольно дискредитировал себя...

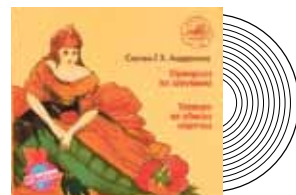
Паулс: К сожалению, это так. С одной стороны, я от всяких политических игр давно отошел, комментировать их нет желания. Но и не могу не признать, что в случае с «Новой волной» политика изрядно подпортила общую картину. Впрочем, сам фестиваль давно уже катился в пропасть, его организаторам следовало бы загодя подумать о том, как жить дальше. Подбор исполнителей, составление репертуара — все это в последние годы не выдерживало никакой критики. Ведь первоначальная задача конкурса состояла в том, чтобы найти новых талантливых артистов и предъявить их людям. Но нет, все это ушло на задний план: в основном утверждали и награждали известных состоявшихся певцов, а показ молодых исполнителей проходил словно для галочки.

Конечно, свежие музыкальные направления, а с ними и новые имена появляются — это неизбежно. Но главное здесь — не увлекаться однообразием. Создается впечатление, что молодые таланты помочь никто не хочет. А это же самое главное. Чтобы о тебе узнали, необходимо пробиться на телевидение, сделать качественные записи. Но все это стоит огромных денег — где и откуда начинающий артист их найдет?

культура: В своей композиторской деятельности Вы, наверное, достигли всего, чего хотели. Но ведь для творческого человека состояние абсолютной гармонии немаловажно. Можете ли сказать, что до сих пор находитесь в поиске?

Паулс: Вне зависимости от написанных мною произведений в так называемом «серьезном» жанре все-таки я посвятил жизнь не симфонической музыке. Легкий стиль, прославивший Паулса как композитора, мне по душе. Доволен тем, что я создал. Разумеется, были ошибки и промахи, но какая-то часть моего естества сообщает: что-то все-таки получилось. Хорошего в моей жизни было больше, чем плохого.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



Сказки Г.-Х. Андерсена
«Принцесса на горошине»
«Пятеро из одного стручка»
Мелодия

«Принцесса на горошине» обессмертила имя датского волшебника-сказителя. Это произведение вошло в первый выпуск «Сказок для детей», изданный в 1835 году. Самому Гансу Христиану на тот момент стукнуло лишь тридцать, и о прижизненном признании речи еще не шло. До выхода первого сборника Андерсен сочинял романы и пьесы. Увидев знакомую фамилию на «Сказках...», многие литературоведы заговорили, что Ганс «впал в ребячество». Один критик даже написал: «Не только неделикатно, но даже непростительно со стороны автора внушать детям, будто бы знатные особы всегда так ужасно чувствительны». Этот, не оставивший, впрочем, после себя заметного следа, бумагомарка договорился до того, что Андерсену не стоит впредь «тратить время на писанье сказок для детей». Но как раз время все расставило по своим местам. За свою жизнь Ганс Христиан сочинил порядка двухсот сказок, и «Принцесса на горошине» сверкает среди них, словно яркая звездочка.

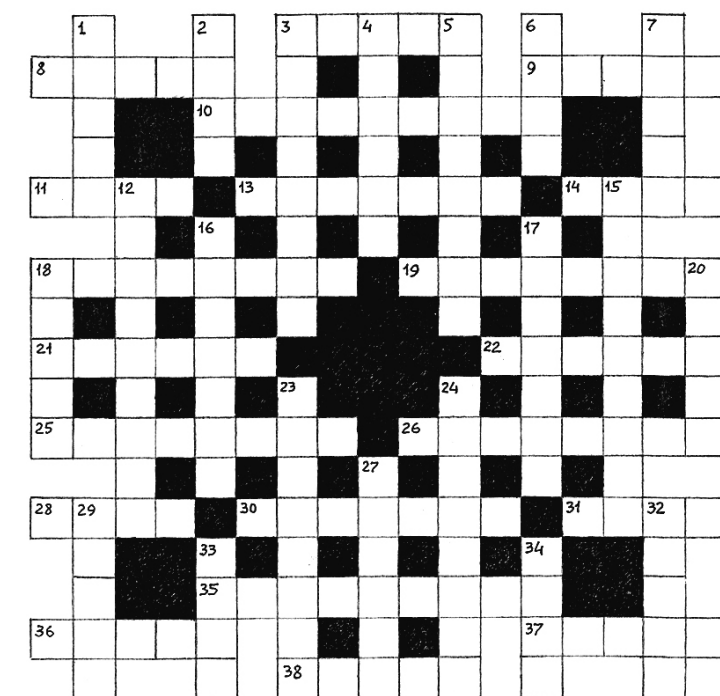
В аудиоспектакле, представленном на CD, играют прекрасные советские артисты. В роли сказочника и короля блистает Ростислав Плятт, а королевой предстает недооцененная Мария Бабанова. Кстати, это последняя роль Марии Ивановны, в которой она исполняет вокальную партию. Однако прелесть компакт-диска историей о капризной принцессе не ограничивается: вдобавок вы услышите сказку «Пятеро из одного стручка» в исполнении Николая Литвинова.



ВИА «Гая»
Мелодия

Кубинская народная, мексиканская, испанская и даже... таджикская песни. Все это — вокально-инструментальный ансамбль «Гая». В нынешнем году известному советскому квартету исполняется пятьдесят пять. Именно в 1961-м основатель коллектива Рауф Гаджиев пригласил коллег — Теймура Мирзоева, Льва Азаровского, Арифа Гаджиева и Рауфа Бабаева — поработать в азербайджанском государственном эстрадном оркестре. Парни пели действительно прекрасно. Из-за вокального мастерства бакинцев композиции «Моя прекрасная Родина», «Уронила платок», «Я ищу Лейли», «Джейран» до сих пор на слуху у многих из нас. А версия бессмертной блантеровской «Лучше нету того цветку» в стане искушенных меломанов считается канонической.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 3. Духовой музыкальный инструмент. 8. Древнее ружье с кремневым замком. 9. Персидский царь. 10. Советский оперный певец, режиссер, снимался в фильмах «Цирк», «Парень из нашего города». 11. Роковая женщина. 13. Дворянский титул в Англии. 14. Автокража. 18. Советский писатель, представитель «деревенской прозы». 19. Научное предположение. 21. Персонаж романа А. Дюма «Три мушкетера». 22. Опера А. Холминова. 25. Советский и российский государственный деятель. 26. Повесть А. Платонова. 28. Российский скрипач и дирижер. 30. Деревянная кудряшка. 31. Английский писатель («Коридоры власти», «Смерть под парусом»). 35. Русский ученый-энциклопедист. 36. Американский актер, кинорежиссер и продюсер. 37. Народный писатель Узбекистана (роман «Навои»). 38. Основной вид фортепиано.

По вертикали: 1. Артиллерийское орудие. 2. Греческий герой, участник осады Трои. 3. Музыкальный мультфильм У. Диснея. 4. Российский актер, народный артист СССР. 5. «Сфера ответственности» Мельпомены. 6. Должностное лицо в Древнем Риме. 7. День календарного месяца. 12. Оперная певица (сопрано), солистка Большого театра. 15. Персонаж романа Ж. Верна «Дети капитана Гранта». 16. Установка для бурения скважин. 17. Морское судно. 18. Сладкий раствор. 20. Церковное возвышение. 23. Театральный работник. 24. Мелкая подробность. 27. Пьеса П. Шеридана. 29. Русский поэт, революционер, автор музыки и стихов песни «Смело, товарищи, в ногу!». 32. Кулинарный союз яйца и молока. 33. Видеоролик. 34. Бойкий молодец, ловкач.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 6

По горизонтали: 1. Королев. 5. Болшах. 9. Робинсон. 10. Керубино. 12. Вдич. 13. Калача. 14. Блэк. 17. Кроче. 18. Казин. 20. Актив. 21. Секан. 22. Спрос. 26. Мотто. 27. Сепия. 28. Комов. 30. Лари. 31. Покрасс. 34. Блад. 37. Нагишкин. 38. Першерон. 39. Канарис. 40. Гинкеей.

По вертикали: 1. Каравак. 2. Рыбников. 3. Ленц. 4. Вдова. 5. Бренч. 6. Лугун. 7. Штиблеты. 8. Ключков. 11. Пауза. 15. Мелехов. 16. Каморка. 18. Клаус. 19. Непен. 23. Старый. 24. Спорт. 25. Амальрик. 26. Мельник. 29. Водяной. 32. Орлик. 33. Сленг. 35. Ашер. 36. Яшин.



В следующем номере:

Ликвидация
Начинаем цикл публикаций к 30-летней годовщине аварии на Чернобыльской АЭС

