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Андрей САМОХИН 

Истребление родителями собственных 
детей становится чуть ли не привычным 
информационным фоном. Их выкидывают 
в мусоропровод, как недавно в Москве, 
избивают до смерти за невыполненное 
домашнее задание, как на днях в Томске… 
Их душат, топят в унитазе, поджигают прямо 
в кроватке и просто забывают в такси. 
Среди убийц немало женщин, совершающих 
так называемый расширенный суицид, 
выбрасываясь, например, вместе с малышами 
из окон. Анамнез у всех этих преступлений, 
очевидно, разный — от «послеродовой 

депрессии» до деградации личности на 
фоне социального полураспада с жесткой 
радиацией агрессии. Но есть ли у них при 
этом нечто общее? Почему для некоторых 
сограждан дети перестали быть абсолютной 
ценностью? На вопросы «Культуры» отвечает 
декан факультета психоанализа Московского 
института психоанализа, врач-психиатр 
и психоаналитик, член Международной 
психоаналитической ассоциации 
Нина АСАНОВА. 

культура: Можно ли констатировать, что инфанти-
цид, то есть детоубийство, особенно в форме фи-
лицида — убийства собственных чад, стало 
серьезной проблемой в нашем обществе?

Мама, не убивай!
Андрей МОИСЕЕНКО

Несмотря на то, что 
Европарламент принял 
резолюцию не отменять 
антироссийские санкции 
до тех пор, пока Крым 
не вернется в состав 
Украины (то есть 
никогда), все больше 
ведущих западных 
политиков выступают 
за прекращение 
экономической блокады. 
С чего вдруг? Опасаются, 
что ответные меры 
разрушат экономику 
самой Европы? Считают, 
что эмбарго лишь 
поможет возрождению 
России? «Культура» 
выяснила, вред или 

пользу несут санкции 
нашей стране.

На недавнем Всемирном эко-
номическом форуме в Давосе 
глава госдепартамента США 
Джон Керри заявил, что воз-
можный для отмены санкций 
момент наступит «в течение 
ближайших нескольких ме-
сяцев». Министр экономи-
ки Франции Эмманюэль Ма-
крон выразил надежду, что 
санкции будут сняты с Рос-
сии уже летом. Его поддер-
жал коллега по правитель-
ству министр сельского хо-
зяйства Стефан ле Фолль, за-
одно отметив, что президент 
страны Франсуа Олланд ду-
мает точно так же. А Вольф-
ганг Ишингер, председатель 
Мюнхенской конференции 

по безопасности, на собра-
ниях которой ежегодно соби-
раются главы ведущих госу-
дарств и наиболее влиятель-
ных организаций, вообще 
выступил за отмену ограни-
чений не «в ближайшие меся-
цы», а немедленно. 

Подобные высказывания 
доносятся из Великобрита-
нии, Италии, Финляндии, 
Греции, с Кипра, их можно 
услышать даже в стенах Ев-
ропарламента, который в 
итоге все же провозгласил: 
стоять против Кремля «до 
победного конца». То есть 
до возврата Крыма Украине. 
Чего никогда не случится. 

Впрочем, значение воин-
ственной резолюции Евро-
парламента не следу-
ет преувеличивать.

Снимите это немедленно?

За отдельными исключениями 
современный российский 
кинематограф остается 
продуктом одноразового 
потребления. Несколько 
лучше дела обстоят у мастеров 
телеэкрана: на тусклом 
фоне поточной сериальной 
продукции выделяются 
экранизации русских классиков, 
неизменно пользующиеся 
популярностью у зрителей и 
выдерживающие не один показ. 
К сожалению, пока подобные 
проекты редкость. Сможет ли 
Год российского кино вернуть 
классическую литературу на 
большой экран и увеличить ее 
объемы в сетке телевещания, 
«Культура» выясняла 
вместе с признанными 
мэтрами отечественного 
кино: режиссерами Сергеем 
Урсуляком и Владимиром 
Грамматиковым, а также 
сценаристом Александром 
Бородянским. 12

3

6

«Медведь»  
заходит справа
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Владислав 
Лантратов:
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Никита Михалков:

«Режиссура — 
это своя позиция 
и умение ее 
отстаивать»

Марина ИВАНОВА

В Госдуме стартовал цикл 
лекций, посвященных 
Году российского кино. 
Первым докладчиком 
стал Никита Михалков. 
Подобного ажиотажа зал 
на Охотном Ряду не видел 
давно, публика (в основном 
студенческая молодежь) 
стояла вдоль стен и сидела 
на ступенях. 

«Я не умею читать лекции», — 
сразу предупредил председа-
тель Союза кинематографи-
стов. Чуть позже признался: его 
выступление — это «крик души, 
исповедь».

Сначала речь пошла про Год 
российского кино. «Конечно, 

сейчас не лучшее время для его 
проведения, — сказал Никита 
Сергеевич. — С другой стороны, 
невероятные очереди на Серова 
и тот факт, что раскупили абоне-
менты в филармонию на 90 мил-
лионов рублей, — очень важный 
знак. Значит, существует некая 
духовная сила, что приводит 
человека на мороз и заставляет 
провести там несколько часов в 
надежде увидеть картины вели-
кого художника».

Говоря о проблемах отрасли, 
Михалков отметил, что рос-
сийский кинематограф осво-
божден от возвратных денег. 
«Всего лишь на один год, но это 
важно», — заявил он. Еще один 
принципиальный момент — ре-
шение Минкульта построить 
400 кинозалов в малых 
городах. 2
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ОБЩИЙ  ПЛАН

В науку через Кремль

Никита Михалков:

«Режиссура — это своя позиция 
и умение ее отстаивать»

Андрей САМОХИН, 
Ираида ФЕДОРОВА

10 февраля Владимир Путин 
вручил молодым ученым 
президентские премии в области 
науки и инноваций за 2015 
год. Их трое — счастливцев, 
выбранных экспертами 
из 147 соискателей. Мы 
побеседовали с награжденными, 
а заодно поинтересовались 
у прошлогоднего лауреата, 
насколько удалось преуспеть с 
помощью финансовой поддержки 
главы государства.

Напомним, премия размером 2,5 млн 
рублей была учреждена в 2008-м и с 
тех пор вручается ежегодно в начале 
февраля. За ней следует присуждение 
грантов.

На сей раз кремлевской награ-
дой отметили проекты: «разработка 
люминесцентных и функциональ-
ных материалов для молекулярных 
устройств» — в лице научного со-
трудника Института органического 
синтеза им. И.Я. Постовского Ураль-
ского отделения РАН Дмитрия Коп-
чука; «суперкомпьютерное многомас-
штабное моделирование материалов 
в экстремальных состояниях», раз-
работанное завотделом Объединен-
ного института высоких темпера-
тур РАН Владимиром Стегайловым; 
а также генетические исследования 
по задержке старения и защите ДНК, 
проводимые в Институте биологии 
Коми научного центра УрО РАН Ека-
териной Прошкиной.

Екатеринбуржец Дмитрий Копчук 
разработал сенсоры типа «электрон-
ный нос» для обнаружения сверхниз-
ких концентраций взрывчатки. Син-
тезированные им особые химические 
вещества имеют свойство светиться в 
спокойном состоянии. Но как только 
датчик унюхает в воздухе молекулы 
нитротолуола и его производных, све-
чение прекращается. Также Дмитрий 
внес ценный вклад в разработку про-
мышленного выпуска противовирус-
ного препарата «Триазавирин». Пре-
дыдущие попытки наладить произ-
водственный цикл в Китае и Герма-
нии заканчивались взрывами.

Вот что рассказал «Культуре» о 
своей работе Владимир Стегайлов:

— В 2006-м французские теоре-
тики с помощью квантово-механиче-
ских расчетов предсказали, что d-ме-
таллы, такие, как золото, приобретают 
неожиданные свойства после сверх-
быстрого разогрева пикосекунд-
ными лазерными импульсами. Ме-
талл с «горячими» электронами ста-
новится существенно прочнее. Ранее 
мы впервые создали модель, а затем 
отработали режим образования нано-
размерных кратеров, под действием 
ультракоротких лазерных импульсов 
создающих «эффект упрочнения» на 
металлической поверхности. Таким 

образом, мы обогнали зарубежных 
коллег в области приложения новых 
фундаментальных знаний...

Вообще-то, исследования группы 
Стегайлова проводятся на стыке тео-
ретической физики, вычислитель-
ной математики и суперкомпьютер-
ных технологий. Сначала нужно от-
крыть явление, составить его мате-
матический алгоритм, затем понять, 
как и на каком компьютере «обсчи-
тать». Анализу подвергаются милли-
арды атомов. В результате формиру-
ются модели поведения материалов в 
экстремальных условиях, позволяю-
щие на практике добавлять им новые 
полезные свойства. Подобные модели 
сегодня становятся одним из важней-
ших инструментов в материаловеде-
нии, химии, биологии, физике, меха-
нике, а соответствующие расчеты по-
требляют около трети времени луч-
ших суперкомпьютеров мира.

— Важная часть моей работы посвя-
щена анализу того, какие типы вычис-
лительных машин наиболее эффек-
тивны для таких задач, — поясняет 
Владимир. — Полученные результаты 
должны помочь развитию этой обла-
сти исследований, особенно в Рос-
сии. В том числе и для сугубо практи-
ческих целей. Например, для монито-
ринга накопления радиационных де-
фектов в ядерном топливе. Также на 
основе нашего моделирования мы 
нашли способ определения темпера-
туры плавления графита — проблемы, 
которую не могли решить уже пол-
века. Кстати, в 2007-м и 2010-м я два-
жды выигрывал гранты президента 
для молодых российских кандида-
тов наук. Выходит, премия — логич-
ное продолжение тех успехов. Хочу 
отметить, что наш молодой коллек-
тив может трудиться еще более эф-
фективно, если в процессе нынешней 
реформы науки будут созданы меха-
низмы коллегиальной выработки ре-
шений с привлечением активных уче-
ных. Кроме того, очень важно умень-
шить нынешнюю бюрократизацию 
научной работы. Надеюсь, что связан-
ное с премией «паблисити» позволит 
нам быть услышанными...

Кандидат биологических наук Ека-
терина Прошкина из Сыктывкара пер-
вой в мире (пока на мушках-дрозо-
филах) обнаружила, что целенаправ-
ленное воздействие на определенные 
гены способно замедлить старение 
и продлить жизнь на 70 процентов. 
Речь идет о специальных ферментах 
растительного происхождения, кото-
рые могут заморозить или повысить 
активность гена. Например, взбод-
рить ген, стимулирующий защитные 
системы клетки. 

— В наших исследованиях мы смо-
трим, как это воздействие отразится 
не на отдельном органе, где ген ло-
кализован, а на всем организме под-
опытной особи: ее плодовитости, 
двигательной активности, поведен-
ческих реакциях, — объясняет «Куль-
туре» молодой биолог. — Следом в 

экспериментах мы перейдем на мы-
шей и затем на приматов. Только ко-
гда убедимся, что такие коррективы в 
генетическом механизме не дают по-
следствий в нескольких поколениях, 
можно будет приступать к опытам с 
добровольцами.

Оказывается, исследования ведутся 
в Институте биологии Коми с сере-
дины 90-х. Екатерина включилась в 
них шесть лет назад, будучи студент-
кой, и развила направление, связан-
ное с воздействием на гены, отвечаю-
щие за восстановление поврежденной 
ДНК — в частности, вследствие хими-
ческого или радиационного зараже-
ния. В прикладном смысле это помо-
жет создать эффективные защитные 
препараты для людей, вынужденных 
работать в условиях жесткого ионизи-
рующего излучения. «Надеюсь, прези-
дентская премия даст нашей лабора-
тории новый статус, поможет решить 
некоторые оргвопросы, обрести науч-
ные связи», — добавляет Екатерина.

Надежды небезосновательные: 
именно о таких следствиях престиж-
ной награды, хотя и меньшей по ста-
тусу, — президентского гранта на «ис-
следование дистанционных методов 
извлечения информации из природ-
ных сред на основе параметрического 
взаимодействия электромагнитных и 
акустических волн» поведал нам про-
шлогодний лауреат Данил Кудинов, 
доцент Военно-инженерного инсти-
тута (Сибирский федеральный уни-
верситет, Красноярск):

— Считаю систему поддержки мо-
лодых ученых президентом РФ очень 
нужной. Прежде всего с точки зрения 
имиджа и признания экспертным со-
обществом. Размеры грантов в отли-
чие от премий небольшие, однако и 
на эти средства нам удалось смоде-
лировать процессы, уточнить теоре-
тическое обоснование, создать ла-
бораторный макет для проверки ос-
новных физических принципов. Для 
реализации проекта на практике по-
надобится финансирование, по край-
ней мере на порядок большее. Однако 
грант стал катализатором дальней-
шего научного поиска. За год мы экс-
периментально в лаборатории дока-
зали, что можем эффективно извле-
кать и передавать информацию с по-
мощью взаимодействия двух видов 
волн — из морских глубин, из недр 
земли. Также при поддержке гранта 
мы познакомились с работами кол-
лег во Владивостоке, много лет зани-
мающихся параметрической морской 
связью. Обмен опытом позволил су-
щественно продвинуться в этом на-
правлении. Благодаря возросшей на-
учной активности удалось детально 
разработать технологию передачи 
сигналов через массив горной по-
роды для обеспечения аварийной 
связи. Сейчас проект вышел на уро-
вень опытного образца, найден инве-
стор и очевиден высокий рыночный 
потенциал устройства на рудниках и 
угольных шахтах Сибири.

«Невозможно себе предста-
вить, но почти 50 процентов 
наших граждан не имеют воз-

можности смотреть фильмы в ки-
нотеатрах. А ведь кинематограф без 
большого экрана теряет силу, а также 
возможность привлекать зрителя к 
этому виду искусства», — уверен Ми-
халков.

Главной проблемой российского 
кино Никита Сергеевич назвал па-
дение уровня режиссуры. «Сего-
дня возник феномен: знают, как сни-
мать, но не ведают — что. Я не про-
тив трактовок. Но, например, ставят 
Чехова, где три сестры лесбиянки, 
а Тузенбах — гомосексуалист, и все 
говорят: «Как смело!» Но, братцы, 
это ведь жулье! Вы возьмите пьесы 
Антона Павловича и поставьте, как 
он написал. Может, у вас что полу-
чится. Вот Куросава снял «Идиота». 
Получилась японская версия. Но то 
был Достоевский в прочтении Ку-
росавы — великой личности. Ре-
жиссура — это точка зрения, знание 
жизни, своя позиция и умение ее от-
стаивать». При этом Михалков от-
метил русскую актерскую школу, ко-
торая, по его мнению, остается луч-
шей в мире. «Но артист, живущий в 
традиции Станиславского, Вахтан-
гова, сегодня брошен режиссером. 
Постановщик порой не в состоянии 
ему помочь, он не знает, как это сде-

лать. Тебя учили играть — вот сам и 
думай», — подытожил Михалков.

Продолжая тему трактовки клас-
сики, режиссер отметил: «Экранизи-
ровать надо не фабулу произведения, 
а писателя. Нужно читать не чехов-
скую «Пьесу без названия», а запис-
ные книжки драматурга, его письма,  
биографию: с кем дружил, с кем — 
нет. Из этого и вырастает то, что впо-
следствии вкладываешь в конкрет-
ных персонажей — в Платонова, в 
Софью. Получается принципиально 
другой подход. Он требует, чтобы 
страницы шелестели, а не «мышка» 
кликала, чтобы перо скрипело, а не 
клавиатура стучала. Вы можете все 
книги закачать в айпад — кликнул, 
читаешь. Очень удобно. Но где за-
пах книги? Пометки на полях? Пред-
ставьте, если бы айфон появился 
триста лет назад. Мы имели бы пере-
писку Толстого? И вообще — суще-
ствовал бы эпистолярный жанр как 
таковой? Я не к тому, чтобы в лапти 
и на лошадей. Но к тому, чтобы полу-
чать удовольствие от книги».

«Сегодня самое дорогое — это 
время, — продолжил режиссер рас-
суждения о кризисе современного 
сознания. — Но возьмите картину 
«Над вечным покоем» Левитана. 
Сможете понять ее, если не потра-
тите время? Ведь там нет сюжета, 
только ощущения. Или «Преступле-

ние и наказание» — пересказать фа-
булу можно одной фразой: студент, 
решивший, что ему надо окончить 
обучение, шлепнул процентщицу... 
Но Достоевский пятьсот страниц 
посвящает тому, что происходит с 
человеком, который лишил жизни 
никчемную старушку. Сейчас на эк-
ране убивают тысячами, и никого 
не жалко. Мы потеряли уважение и 
к жизни, и к смерти. Утратили ощу-
щение опасности. Нас приучили к 
тому, что это очень просто — убить 
или умереть».

В дополнение председатель СК 
посетовал на низкий уровень куль-
туры — не только тех, кто снимает 
фильмы, но и тех, кто смотрит. «Об-
ратите внимание: мы ничего не знаем 
о мировом кинематографе. Кто из 
вас недавно видел швейцарскую кар-
тину, хоть какую-нибудь? — обра-
тился режиссер к молчащему залу. — 
Никто. И посмотреть негде. У нас нет 
мирового кино на экране. Есть наше, 
американское. И все. А ведь кинема-
тограф огромен. Я три дня назад ви-
дел потрясающую картину про про-
рока Мухаммеда. Ее снял великий 
иранский режиссер Маджид Ма-
джиди. Это фильм, кардинально ме-
няющий представление об исламе. 
Сделан гениально, с такой любовью 
и поэзией. Причем вы ни разу не ви-
дите лица пророка — его запрещено 
показывать. Но все снято легко и не-
навязчиво. Я подумал: «Господи, хоть 
бы вышла подобная картина о ком-
нибудь нашем. О Дмитрии Донском, 
Александре Невском. О том, что нам 
дорого и понятно».

Закончил лекцию режиссер шут-
кой: «В юности я очень любил вы-
ступать. Помню, в одном сельском 
клубе говорил-говорил, а люди в зале 
стали постепенно склонять головы 
на плечо соседей. И только в первом 
ряду сидел мальчик в телогрейке. 
Смотрел на меня во все глаза, слу-
шал с изумлением. В конце я расска-
зывал только ему — больше некому 
было. Спрашиваю: «Вопросы есть?» 
Он потянул руку, сполз со стула, по-
тому что ноги не доставали до полу, 
и сказал: «Дяденька, кино скоро бу-
дет?».
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Есть такие праймериз
Глеб ИВАНОВ

Очищение, обновление, 
перезагрузка — XV съезд 
партии «Единая Россия» вызвал 
воодушевление большинства 
делегатов. Одним из главных его 
решений стала договоренность 
о проведении внутрипартийных 
предварительных выборов 
по определению кандидатов в 
депутаты Госдумы. Праймериз 
намечены на 22 мая, а их итоги 
подведут в рамках второй части 
съезда в июне.

Ранее на думских выборах «Единая 
Россия» использовала праймериз 
лишь во время прошлой кампании, 
в 2011 году. Но тогда условия были 
намного мягче. Например, кандидат 
мог выставить вместо себя «предста-
вителя», а голосовать имели право 
только члены и сторонники партии. 
Кроме того, масла в огонь подлил яро-
славский единоросс Владимир Дени-
сов. Проиграв отбор перед началом 
борьбы за кресло мэра Рыбинска бук-
вально накануне съезда, он взял да и 
выложил на стол партбилет.

А что думают о праймериз сами еди-
нороссы?

Александр ЖУКОВ, первый вице-
спикер Госдумы, член Высшего 
совета «Единой России»:
— Поскольку вся процедура будет 
прозрачной, то это не должно осла-
бить партию. Просто выявляется, кто 
сильнее. Вполне возможно, что проиг-
равший кандидат обидится и уйдет в 
другую партию. Выигрывает сильней-
ший. Нормально. В партию все-таки 
собираются те, у кого взгляды схожие, 
а не те, кто думает о том, чтобы всегда 
исключительно выигрывать. Принцип 
другой. 

Сергей ЖЕЛЕЗНЯК, вице-спикер 
Госдумы, заместитель секретаря 
Генерального совета «Единой 
России»:
— Уверен, что соревновательность, 
которая обязательно должна при-
сутствовать в ходе предварительного 
партийного голосования, выявит и 
проблемы, и пути их решения. А зна-
чит, поддержку получат кандидаты, 
в большей мере отражающие чая-
ния избирателей. То есть наши прай-
мериз автоматически будут снимать 

старые конфликты, а не провоциро-
вать новые.

Владимир КОНСТАНТИНОВ, 
председатель Госсовета Крыма, 
член Генсовета «Единой России»: 
— Усиления межнациональных тре-
ний в ходе праймериз я не ожидаю. 
Наоборот. Сейчас заранее кто-то мо-
жет выдвинуться, если по тем или 
иным соображениям он чувствует 
себя ущемленным. Люди формируют 
свою позицию. Кто-то уже отказался 
от идеи, когда понял, что это вообще 
такое — быть депутатом Госдумы Рос-
сии. Многие ведь питали иллюзии. 
Есть, наоборот, те, кто все изучил и 
принял решение идти на выборы. Так 
что все идет нормально. Чем раньше 
начнется предвыборная кампания, 
чем раньше сверятся программы кан-
дидатов, тем лучше. Проблем с прай-
мериз вообще не вижу, особенно для 
Крыма. 

Валерий ТРАПЕЗНИКОВ, член 
президиума Генсовета «Единой 
России», депутат Госдумы: 
— Мы с вами сталкиваемся с чинов-
никами разного уровня, знаем, что 
они могли бы трудиться более интен-
сивно. Я сам — с прямого производ-
ства, знаю, как там работают. Там ни-
кто чай не пьет в неположенное время. 
Я считаю, Госдума должна быть пол-
ным отражением социального среза 
нашего общества. Тогда, может быть, 
ряд нужных законов станут прохо-
дить намного лучше, прислушиваться 
к регионам будут больше. 

Я сам участвовал в праймериз ле-
том 2011 года, победил, вошел в со-

став Госдумы, работаю в комитете по 
труду и социальной политике. Счи-
таю, что праймериз — это изумитель-
ная вещь. Вы заметили, что ни одна 
другая партия не идет на праймериз? 
А мы приглашаем любого гражданина 
Российской Федерации, только если 
он не состоит в какой-то другой пар-
тии. То есть мы открыты для граждан. 
Возможно, будет 5–6 случаев, где про-
игравшие кандидаты устроят скандал, 
но у нас большая страна, 85 регионов, 
так что в целом — ничего страшного.

Алексей ШАПОШНИКОВ, 
председатель Мосгордумы, член 
фракции «Единая Россия»:
— Я особо хочу выделить призыв ру-
ководства партии работать с молоде-
жью, готовить кадровый резерв. Мо-
лодежь — это наше будущее, необхо-
дима передача опыта и навыков во 
всех отраслях народного хозяйства. 

Формы могут быть абсолютно раз-
ные. Во-первых, общение со студен-
тами. При этом мы работаем с совер-
шенно открытыми аудиториями, ни-
кто специально не отбирает студентов 
для таких встреч. Другой формат — 
организация практики в органах вла-
сти. Вузы направляют студентов и 
в муниципальные советы, и в нашу 
думу, и в Государственную, и в Совете 
Федерации есть такие стажировки. 

Главный канал коммуникации — ко-
нечно, социальные сети. Каждый день 
несколько молодых людей пишут мне 
и «ВКонтакте», и в других сетях во-
просы и пожелания. Молодежь все-
гда задает очень четкие, иногда ост-
рые, но необходимые вопросы. Она 
нас держит в форме, тонизирует.
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Вика Цыганова:

«Сирийский 
конфликт нельзя 
рассматривать  
на уровне кухонных 
разговоров»

Снимите это немедленно?

Денис БОЧАРОВ

В Сирии состоялись концер-
ты российских музыкантов. 
Поддержать наших военно-
служащих на базе «Хмей-
мим» отправилась и Вика 
Цыганова. «Культура» по-
просила певицу поделиться 
впечатлениями. 

культура: Как и когда возникла 
идея отправиться в 
Сирию?
Цыганова: Под-
держка соотече-
ственников всегда 
была приоритетным 
аспектом нашей с 
Вадимом (Вадим 
Цыганов, супруг 
и продюсер певи-
цы. — «Культура») 
деятельности. Мы 
неоднократно езди-
ли в Чечню, прини-
мали участие в акциях помощи 
матерям, чьи сыновья погибли 
в Афганистане. Были одними из 
первых в Крыму после референ-
дума. Печальные одесские собы-
тия мая 2014-го тоже не могли 
оставить нас равнодушными. А 
совсем скоро, 23 февраля, состо-
ится мой большой сольный кон-
церт в Донецке. 

Выступления перед лучшими 
людьми страны — защитника-
ми Отечества — крайне важны. 
А то, что нас ждут, видят в нас 
моральную и эмоциональную 
опору, — вдвойне приятно. 

Подобные поездки ни в коем 
случае не следует расценивать 
как гражданский подвиг или 
что-нибудь в этом роде — для 
меня это норма, естественное 
состояние души. В горячей точ-
ке могу оказаться в любой мо-
мент, но никогда не стану это 
афишировать. 

культура: В чем для Вас новиз-
на сирийских впечатлений? 
Цыганова: Пожалуй, впервые 
за все время мы увидели на ли-
цах и в поведении наших воен-
ных необычайную уверенность. 
Увидели русскую армию, кото-
рая стоит очень мощно. Вой-
на — это, что и говорить, тяже-
лый труд, но у ребят мы не за-
метили ни малейшего намека на 
усталость. Они полны решимо-
сти, знают, что и во имя чего де-
лают. Словом, боевой дух очень 
высок. И со своей стороны мы 
будем делать все от нас завися-
щее, чтобы поддерживать его на 
таком уровне. 
культура: Далеко не все в на-
шем обществе одобряют дей-
ствия российского правитель-
ства в Сирии. Порой можно слы-
шать сентенции: мол, на кой мы 
вообще туда сунулись...
Цыганова: Лепет людей, кото-
рые рассуждают «зачем России 
все это нужно», не выдержива-
ет никакой критики. Наша стра-
на была вынуждена отреагиро-
вать на конфликт, потому что 
сирийский вопрос — это вопрос 
выживания и российского госу-
дарства. Именно российского, в 
самом широком понимании это-
го слова: мы говорим о сохране-
нии веры, культуры, самоиден-
тичности, в конце концов. 

Сирийский конфликт нельзя 
рассматривать на уровне кухон-
ных разговоров с непринужден-
ным обменом мнениями — это 
мелочно и в корне неверно. По-
тому что проблема куда мас-
штабнее: мир вокруг меняется 
на наших глазах, вот в чем все 
дело. 

культура: Но существует ведь 
мнение, что искусство и полити-
ка — вещи несовместимые. Не-
даром древний латинский афо-
ризм гласит: Inter arma tacent 
musae — когда говорят пушки, 
музы молчат...
Цыганова: Классик тоже одна-
жды сказал: «Поэтом можешь 
ты не быть, но гражданином 
быть обязан». Человек — не жи-
вотное, он не может не мыслить, 
у него есть определенное миро-

воззрение и убежде-
ния. И он их транс-
лирует в мир. Дру-
гое дело, убеждения 
бывают разные. И 
мы в соответствии с 
ними объединяемся 
в некие сообщества 
родственных душ — 
людей, одинаково 
чувствующих этот 
хрупкий мир. Мое 
видение подсказы-
вает: художник не 

должен отстраняться от проис-
ходящих вокруг него событий. 
культура: Насколько на станов-
ление активной гражданской 
позиции Вики Цыгановой по-
влияло то обстоятельство, что 
Вы являетесь дочерью морско-
го офицера?
Цыганова: У меня есть твер-
дое убеждение: люди, которые 
призваны защищать других лю-
дей, — особенные. Они избра-
ны, им дан знак свыше. Так или 
иначе, на генетическом уров-
не это ощущается. Поэтому, ко-
нечно, то, что отец носил пого-
ны, служил Родине и своему на-
роду, не могло меня не коснуть-
ся и во многом сформировало 
мою личность, как бы пафосно 
это ни звучало. 

Немаловажно также и то, что 
папа был разносторонне разви-
той творческой личностью. Его 
брали в Санкт-Петербургскую 

академию художеств без экза-
менов: он удивительно владел 
кистью. А еще сочинял стихи. 
Освоил несколько музыкальных 
инструментов, играл на гитаре 
в джазовом оркестре. Так что 
творческое начало мне, навер-
ное, тоже передалось от отца. 

Вообще, очень важно, в какой 
атмосфере человек растет. Сего-
дня семейные ценности, увы, во 
многом девальвированы: распа-
даются браки, дети не получают 
гармоничного воспитания. Это 
очень опасно. Крайне важно по-
нимать: если мы будем разру-
шать семью, то и до развала го-
сударства недалеко. 
культура: Вы сейчас находи-
тесь в Европе (в Италии Цыгано-
ва, совместно с известным ком-
позитором и звукорежиссером 
Фио Дзанотти, работает над но-
вым альбомом. — «Культура»). 
Как простые люди реагируют 
на российское присутствие в 
Сирии, да и в целом оценива-
ют деятельность нашего руко-
водства?   
Цыганова: Вы знаете, у меня 
есть майка с изображением 
Владимира Владимировича, и 
когда ее надеваю, замечаю на 
лицах заинтересованность и 
доброжелательную любозна-
тельность. Никакого предвзя-
того или настороженного от-
ношения нет. Похоже, измо-
жденное европейское общество 
начинает потихоньку прозре-
вать: с Россией происходит не-
что правильное, Путин все де-
лает верно. Чувствую это, ско-
рее, на интуитивном уровне, но 
интуиция меня еще никогда не 
подводила.

— Этот документ но-
сит лишь рекоменда-
тельный характер, — по-

яснил «Культуре» завотделом 
европейской безопасности Ин-
ститута Европы РАН Дмитрий 
Данилов. — Решение по про-
длению или отмене санкций 
принимает только Совет ЕС, 
куда входят по одному пред-
ставителю от правительств 
всех 28 стран Евросоюза. При-
чем решение должно быть еди-
ногласным.

Понятно, что те члены ЕС, 
которые получают экономиче-
скую помощь от богатых сосе-
дей, проголосуют так, как им 
скажут. Но если кто-то из глав-
ных стран-доноров (Германия, 
Великобритания, Франция, 
Голландия, Италия) посчитает, 
что санкции слишком вредят 
их экономике, и наложит вето, 
остальные ничего с этим поде-
лать не смогут.

Но вот вопрос: а нам-то оно 
нужно, это снятие санкций?

Вот что говорит статистика. 
По данным Минпромторга, в 
минувшем году рост в сельхоз-
машиностроении составил 30 
процентов, фармацевтическое 
производство увеличилось 
на 12 процентов, химическое 
(пластмассы и полимеры) — на 
7 процентов. А редактор авто-
ритетного портала «Сделано у 
нас» Роман Ковригин подсчи-
тал, что за 2015 год в стране 
было запущено 148 заводов и 
предприятий с объемом инве-
стиций в каждое не менее 500 
млн рублей. То есть по три в 
неделю! И это называется кри-
зис? Хорошо, речь идет о круп-
ном бизнесе, который может 
лоббировать свои интересы, 
брать большие кредиты. А как 
обстоят дела в малом?

Вот характерный пример. В 
августе 2014 года 27-летний 
москвич, владелец небольшой 
IT-компании Олег Сирота, как 
и все россияне, узнал, что Вла-
димир Путин подписал указ о 
запрете ввоза в страну сельхоз-
продукции из государств, кото-
рые ввели санкции против Рос-
сии. И тут оказалось, что есть 
у нас немало тех, кому без им-
портного сыра жизнь не мила. 

— Я давно собирался уехать 
в деревню, поставить сыро-
варню, да друзья отговари-
вали: мол, где ты, а где село, — 
вспоминает Олег. — А тут та-
кой шанс.

Бизнес-план был немудре-
ным: арендовать в Подмоско-
вье экологически чистый уча-
сток площадью несколько де-
сятков га, поставить дом, 
коровник, птичник, пасеку, за-
вести сыро- и медоварни. На-
ладить поставки в окрестные 
магазины, а со временем, если 
дело пойдет, пристроить ма-
газинчик, кафе с дегустацион-
ным залом, организовывать 
агротуристические экскурсии. 
Начальный капитал был солид-
ный, около 7 млн рублей: мил-
лион собственных накоплений, 
4,5 выручил за продажу своей 
подмосковной квартиры и еще 
полтора — за Mercedes Viano 
2012 года выпуска.

Подходящий участок на-
шелся в Истринском районе. 
Олег признается, что даже не 
рассчитывал получить здесь 
землю — думал, все под котте-
джи распланировано. 

— Но глава района дельный 
мужик оказался, — продолжает 
новоявленный фермер. — Го-
ворит: «Давно пора хозяйство 
поднимать». Поддерживал вся-
чески. Но даже несмотря на 
это, оформление всевозмож-
ных справок и разрешений за-
няло девять месяцев.

Сироте объяснили: так дол-
го — из-за  борьбы с коррупци-
ей. По недавно введенным пра-
вилам все документы на землю 
утверждали уже не районные 
власти, а областные. Но ниче-
го — парень времени не терял: 
успел побывать в сыроварнях 
Германии, Швейцарии, Италии. 

— Думал, придется обору-
дование покупать за грани-
цей, и ломал голову, где взять 
деньги, — вспоминает Олег. — 
Но обнаружил, что и в Москве 
сохранился заводик, где произ-
водят все нужное — удивляюсь, 
как он уцелел с советских вре-
мен. Там все и купил в 2–3 раза 
дешевле.

Сыроварню торжественно 
открыли 6 августа 2015 года — 
в годовщину исторического 
указа о контрсанкциях. А уже 

в октябре Сирота получил ме-
даль и диплом агровыставки 
«Золотая осень». Если честно, 
то «в плюс» парень пока не 
вышел. Хозяйство обошлось в 
итоге в 18 млн рублей, Сирота 
по уши в долгах. Но верит, 
что справится. Главная про-
блема — качественное молоко, 
которое, пока нет своих коров, 
приходится закупать. А жи-
вотноводческих хозяйств, чья 
продукция бы устраивала на-
шего фермера, в Подмосковье 
почти не осталось. Из хоро-
ших новостей — нет проблем с 
чиновниками. «Ни одной про-
верки пока не было», — улы-
бается Олег. Смелого фер-
мера заметили. В прошлом 
году даже пригласили на «Пря-
мую линию с Владимиром Пу-
тиным». 

— Хотел попросить прези-
дента еще как минимум лет 
пять не отменять контрсанк-
ции, чтобы такие, как я, могли 
раскрутиться, — говорит Си-
рота. — Но не успел. Другой 
фермер опередил.

Успешных предпринимате-
лей, поднявшихся в период 
экономического противостоя-
ния, в стране немало. 

— Почему-то у нас царит 
стойкое желание считать, что 
экономика страны зависит 
только от ситуации с санк-
циями, — пожимает плечами  
член президиума Общерос-
сийской общественной орга-
низации малого и среднего 
предпринимательства «Опора 
России» Дарья Сунцова. — Я 
посетила 44 региона, от Вла-
дивостока до Петрозаводска 
и Севастополя. Со многими 
предпринимателями знакома 
лично. И знаю: для них санк-
ции — уж точно не самая боль-
шая проблема. 

По ее словам, процесс им-
портозамещения движется ус-
пешно. 

— Недавно мы проводили 
форум предпринимательских 
проектов по Уральскому фе-
деральному округу, — гово-
рит Сунцова. — Ольга Буя-
нова представила свой проект 

частной сыроварни. Потря-
сающе вкусный сыр. Правда, 
пока у них не получается на-
ладить поставки на даль-
ние расстояния — продукт 
не пригоден для длительного 
хранения. Еще могу назвать 
Даниэля Башмакова из Крас-
нодарского края: в прошлом 
году он запустил производ-
ство первого отечественного 
электромопеда «Deller». Или 
Дмитрия Пищальникова  — 
прошлогоднего победителя в 
номинации «Лучший проект 
в сфере импортозамещения». 
На своем заводе в Краснокам-
ске (Пермский край) он про-
изводит каркасную сетку «Ро-
сомаха» — собственная раз-
работка. Предназначена для 
устройства временных дорог 
в условиях болот, пустынь, 
снежных заносов, сооруже-
ния взлетно-посадочных пло-
щадок для вертолетов. Выдер-
живает до 60 тонн. В Европе 
подобное покрытие произво-
дят во Франции. Оно постав-
ляется в войска НАТО, и его 

запретили экспортировать в 
Россию. Нет проблем — наша 
«Росомаха» оказалась в два 
раза прочнее натовской.

И еще на одну тенденцию об-
ратила внимание моя собе-
седница. Некоторые предпри-
ниматели переводят произ-
водство из-за границы в Рос-
сию — порой это оказывается 
выгоднее.

Отец китайского экономиче-
ского чуда Дэн Сяопин на пер-
вом этапе возрождения страны 
сделал основной акцент на раз-
витие сельского хозяйства и 
только потом взялся за про-
мышленность и высокие тех-
нологии. Похоже, Россия дви-
жется таким же путем. Мало 
кто знает, но в прошлом году 
наша страна от экспорта сель-
хозпродуктов получила больше 
доходов, чем от торговли ору-
жием: 20 млрд долларов про-
тив 15. А в конце января Рос-
стат опубликовал предва-
рительную «Информацию о 
социально-экономическом по-
ложении России за 2015 год». 
Оказывается, несмотря на 
санкции, взлетевший доллар и 
просевшую нефть, страна про-
изводит все больше продуктов 
питания. Например, доля мяса 
крупного рогатого скота, сви-
нины и птицы выросла в сред-
нем на 10 процентов по каж-
дому виду. А производство 
пресловутого сыра, о нехватке 
которого столь много говорит 
определенная часть граждан, 
увеличилось на 17 процентов. 
Несмотря на высокую инфля-
цию, некоторые продукты за 
год даже подешевели: карто-
фель, лук, морковь, свекла, ка-
пуста, куриное мясо. Особенно 
снизились цены на картошку: в 
среднем по стране за год на 25 
процентов. Кстати, по данным 
Минсельхоза, в 2015 году в Рос-
сии собрано 16,1 млн тонн ово-
щей — на 12,3 процента выше 
среднего уровня за последние 
пять лет. И во многом в этом 
заслуга не только предприя-
тий-гигантов, но и небольших 
фермерских хозяйств. 

Вот так Запад, сам того не же-
лая, обеспечивает продукто-
вую безопасность России. 

— Какая прекрасная но-
вость, — отреагировал сыро-
вар Сирота, узнав, что Евро-
парламент принял резолю-
цию о продлении санкций. — 
Значит, весной буду спокойно 
строить коровник и покупать 
коров. Не подскажете, по ка-
кому адресу благодарствен-
ное письмо отправить евроде-
путатам?

Огурцами закидаем
Писатель Михаил Задорнов 
как-то обронил: «Американцы 
и европейцы не понимают, что 
пугать санкциями народ, кото-
рый ножом чешет спину, не-
возможно». Мы решили по-
звонить известному сатирику: 
не изменилась ли его точка 
зрения? 

— Нисколько, — бодро от-
ветил он. — Единственное, 
что меня огорчает: никак не 
попаду в санкционные списки. 
Даже про Обаму шучу — чер-
ный юмор такой… А если 
серьезно, то недавно побывал 
в поселении Славный в Туль-
ской области. Люди там жи-
вут заботами, какой они собе-
рут урожай, как вырастет мор-
ковка, редиска. Их абсолютно 
не интересуют санкции США и 
Евросоюза. Огурцы у них вкус-
ные, хотя и не попадают под 
евростандарт и были бы там 
отбракованы. И сметана тоже 
замечательная. Евросоюз ее 
не признал бы, потому что она 
лучше их стандартной сме-
таны. Так что мы и без Запада 
неплохо проживем.

Себя наказали
Кто выиграет в войне санк-
ций, пока неясно. Но, по 
официальным данным Ста-
тистической службы ЕС (Ев-
ростат), только за первую 
половину 2015 года Евросо-
юз недосчитался на торгов-
ле с Россией 8,65 млрд евро. 
В пятерку наиболее постра-
давших стран вошли: Герма-
ния (2,56 млрд), Италия (668 
млн), Франция (612 млн), Ни-
дерланды (590 млн). Польша 
(521млн). Впрочем, многие 
независимые эксперты счи-
тают эти цифры заниженны-
ми и говорят о потерях Евро-
союза до 120 млрд евро.

Анатолий Вассерман: «Запад зависит от нас гораздо больше, чем мы от него»
— Не стоит обольщаться заявлениями некото-
рых западных политиков о скором снятии санк-
ций. Смысл этих разговоров в том, чтобы мы не 
спешили налаживать собственное, независимое 
от Запада и США, хозяйство. Грубо говоря, если 
мы знаем, что санкции всерьез и надолго, то мо-
жем строить свои планы с учетом этого, затевать 
долгосрочные программы модернизации эконо-
мики. А если санкции «вот-вот снимут», то возни-
кает сомнение: надо ли напрягаться? Или проще 
немного потерпеть в надежде, что скоро снова заживем, как прежде?

Это весьма хитрый ход, поскольку Запад зависит от нас гораздо 
больше, чем мы от него. Нынешнее экономическое могущество Ев-
росоюза и США в значительной степени опирается на игры с цен-
ными бумагами и возможность скупать по всему миру перспектив-
ные исследования и разработки. Россия, напротив, располагает гро-
мадными запасами сырья и достаточными мощностями по его пер-
вичной переработке, продукт которой потом служит материалом 
для множества самых разнообразных производств. Предприятий, 
выдающих качественный конечный продукт, у нас, надо признать, 
пока мало. Но если экономическая блокада продолжится, то Рос-
сии придется их создавать. Запад же всеми силами стремится за-
тормозить этот процесс. В том числе расслабляя нас разговорами 
о снятии санкций.

Сейчас на планете бушует глобальный экономический кризис. 
Всем понятно, что в скором будущем неустойчивость мировой фи-

нансовой системы только возрастет. Она, в принципе, уже расша-
тана, поскольку значительная часть денег, обращающихся в мире, 
не обеспечена товарами и услугами. Это неминуемо приведет к 
краху глобальной экономики. Наступит время, когда ценность ре-
альных ресурсов, конечных продуктов будет гораздо выше цен-
ности любых денег, долговых обязательств и прочих биржевых 
бумаг. В этом новом мире Россия, обладающая независимой эко-
номикой, может оказаться в предпочтительном положении. Мое 
мнение: санкции нас должны подстегнуть. И не надо ждать, что 
их отменят.

До введения контрсанкций наши производители даже на внутрен-
нем рынке не могли конкурировать с фермерами из Западной Ев-
ропы. Потому что те от своих правительств получают дотации не-
сравненно большие, чем мы имеем право предоставлять нашим 
фермерам в рамках действующих правил ВТО. Не надо искать тут 
злой умысел, просто ВТО устроена так, что чем раньше ты стано-
вишься ее членом, тем больше исключений из общих правил мо-
жешь получить. И Евросоюз (один из создателей ВТО) выторговал 
колоссальные дотации для своих фермеров. Их продукция в любом 
случае была бы дешевле нашей. Это типичный пример недобросо-
вестной конкуренции.

Если Запад отменит санкции, то, к сожалению, по всем правилам 
международного хорошего тона, придется и нам отменять контр-
санкции. Но, надеюсь, в правительстве теперь есть понимание си-
туации. И при известной политической воле у нас достаточно эко-
номических рычагов, чтобы защитить внутренний рынок.
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Конец пристрастной эпохи

Юрий Жуков:

«Оттепель» 
началась вскоре 
после войны»

Михаил БУДАРАГИН

Знаменитый XX съезд КПСС 
положил начало не расцвету 
советской литературы, а 
закату. Стоит присмотреться 
внимательно, и выяснится, 
что от блестящей 
«оттепельной» эпохи не 
осталось почти ничего.

Именно словесность понесла 
по итогам короткого буйства 
«свободы», дозволенной Ники-
той Хрущевым, самые очевид-
ные потери. Выиграло, конечно, 
кино, которое к 70-м стало глав-
ным поставщиком идей, обра-
зов и характеров. Но чтобы Гай-
дай и Рязанов остались в памяти 
народной, кто-то должен был 
исчезнуть. Законы физики везде 
работают одинаково. Как гово-
рил герой известного мульт-
фильма: «Чтобы продать что-
нибудь ненужное, надо сначала 
купить что-нибудь ненужное».  

Вымытой из памяти оказа-
лась, например, «лейтенант-
ская проза», образчик того, 
как адаптивна русская словес-
ность к требованиям читателя: 
нужно было показать мужской 
«нулевой градус письма», уви-
деть войну глазами не солдата 
или штабиста, а младшего офи-
цера, который сам должен уметь 
и приказ отдать, и молча нести 

за него ответственность. Заме-
чательные писатели Василь Бы-
ков, Григорий Бакланов, Юрий 
Бондарев остались в учебниках, 
но обзорно, о Викторе Куроч-
кине же, авторе прекрасной по-
вести «На войне как на войне» 
теперь мало кто вспомнит. 

Это направление, стихийно 
возникшее после публикации в 
1946-м произведения Виктора 
Некрасова «В окопах Сталин-
града», никак официально не 
оформленное (сам термин — 
просто историческое обобще-
ние), пало жертвой главной «от-
тепельной» тенденции, делению 
на лагеря. Нет, не те, что за ко-
лючей проволокой, эти уже раз-
облачили: видимо, затем, чтобы 
возвести другие, свои.

Большими лагерями были 
«физики» и «лирики». Первые, 
по словам поэта Бориса Слуц-
кого, описавшего размежева-
ние, оказались «в почете», вто-
рые — «в загоне». То, что сего-
дня кажется победой, многие 
современники воспринимали 
как довольно тяжелый удар. 
Они были правы. Деление шло 
сверху вниз, по вертикали, до-
ходя до смешного: замечатель-
ному поэту Леониду Губанову, 
чтобы попасть в логику вре-
мени, пришлось стать одним из 
создателей литературного дви-
жения СМОГ. Ему не помогло 
и это.

Лагерный принцип дикто-
вался так отчетливо, что в пику 
«Новому миру» позицию выну-
жден был занять журнал «Наш 
современник» (их борьба при-
шлась уже на 70-е, но ее суть — 
«оттепельная»), «деревенщики» 
уравновешивались «городской 
прозой», и на короткой дистан-
ции всегда побеждали самые 
громкие, а прочих становилось 
все хуже слышно. И так — до 
полной немоты. Без принадлеж-
ности к тусовке тебя не сущест-
вовало, и отчасти именно по-
этому один из лучших русских 
поэтов XX века, Арсений Тар-
ковский, не умевший посещать 
лагеря, стал известен благодаря 
тому, что его стихи прозвучали 
в фильмах сына. Вместо слов о 
том, что «лето прошло, словно 
и не бывало», выдавалось в ос-
новном что-то вроде «Женщина 
стоит у циклотрона — стройно, 
слушает замагниченно, свет 
сквозь нее струится, красный, 
как земляничинка, в кончике ее 
мизинца» (Вознесенский). Пер-
вое и сейчас воспринимается, 
будто рождено только что, вто-
рое — смешная архаика, мало 
кому понятная. Так стоило ли 
огород городить, если все «про-
грессисты» спустя полвека пах-
нут нафталином?

Славянофилы и западники 
XIX столетия были современ-
никами Толстого и Достоев-

ского, что накладывало опре-
деленный отпечаток и позво-
ляло взглянуть на себя трезво. 
В 60-е каждый сам себе пред-
ставлялся Львом Николаеви-
чем, пусть и не написавшим (так 
уж совпало, все что-то мешает) 
«Войны и мира». Это самомне-
ние порождало удивительней-
шую слепоту.

«Деревенщиков» до сих пор 
любят поминать всуе как «мра-
кобесов», подобные глупо-
сти — дань разделению, начав-
шемуся как раз в 60-е. «Они 
про деревню» — точка. Хотя 
два больших и важных текста, 
изданных в 1976-м, — «Царь-
рыба» Виктора Астафьева и 
«Прощание с Матёрой» Вален-
тина Распутина — написаны 
не о крестьянах, а о Боге. Речь 
пока не идет о христианстве, 
в произведениях к справедли-
вости взывают древние, стро-
гие силы, но уж комсомольцам 
тут точно не место. Ни о каком 
противостоянии «городских» 
и «колхозных» писатели-дере-
венщики в главных своих вещах 
почти не говорят: даже у Васи-
лия Шукшина борьба эта пода-
ется в ироническом ключе. Не в 
ней, мол, дело.

Но принцип лагерного разде-
ления диктовал читателю пре-
дельно утрированное прочте-
ние. В «Прощании с Матёрой» 
встают перед Дарьей, главной 

героиней, души предков, при-
зывая не допустить затопление 
могил. При чем же тут деревня, 
если это изгнанный Бог возвра-
щался окольными путями, тай-
ными тропами, воплощаясь так, 
чтобы хоть кто-то понял? Он же 
принимает облик Царь-рыбы, 
но кому было это увидеть?..

«Оттепель» задала несколько 
ложных противостояний, во-
влекая литературу в бессмыс-
ленный спор о том, что не 
имело никакого значения. Под 
этой могильной плитой оказа-
лась «лейтенантская проза»; 
кое-как выкарабкивались «де-
ревенщики», титаническими 
усилиями Шукшина, в «Калине 
красной» предупреждавшего 
о том, что может стать итогом 
русской неприкаянности.

А самым громким и упертым 
из «лагерей» стал наиболее 
сектантский по своему духу — 
диссиденты: они до сих пор за-
седают в литературных комис-
сиях и учат народец жизни. Их 
наследники со страниц оппо-
зиционного издания стишками 
рассказывают об изнасилова-
нии несовершеннолетней рус-
ской девочки в Берлине и ра-
дуются тому, сколь многих уда-
ется тем самым уязвить. Эпоха 
перекрикивания, синтетики, не 
слишком стильных стиляг за-
кончилась, но ее пасынки живы 
и прекрасно себя чувствуют. 

Егор ХОЛМОГОРОВ

«Был советский студент 
Мэлс. Теперь перед нами 
стиляга Мэл! Казалось 
бы, всего одна буква... Но 
давайте вспомним, что 
означает имя Мэлс. В нем 
зашифрованы святые 
для нас имена. Маркс. 
Энгельс. Ленин. Сталин. А 
теперь давайте подумаем. 
Что означает небрежно 
выброшенная буква «С»?» 
В феврале 1956-го в роли 
новообращенного паренька 
из фильма «Стиляги» 
оказалась вся страна. 

После секретного доклада Ни-
киты Хрущева на ХХ съезде ли-
тера «С» из формулы советского 
человека пропала. Но сила дей-
ствия равна силе противодей-
ствия — если посмотреть на се-
годняшнюю Россию, то, похоже, 
одна выброшенная буква пере-
силит все остальные. Маркс — 
просто нудный экономист. Эн-
гельс — открытый русофоб. 
Ленин — подложил «атом-
ную бомбу» под нашу страну. И 
только Сталин — вождь и побе-
дитель, предмет восторгов не-
которых и сдержанного одобре-
ния большинства. О нем можно 
высказываться негативно, но 
никак не презрительно.

Пройдя полный шестидеся-
тилетний круг, история пере-
ставила метки: Сталин — вели-
кий государственный деятель, 
ХХ съезд и «развенчание культа 
личности» — сомнительное ме-
роприятие, пошатнувшее поло-

жение государства, приведшее 
к разрастанию партийной оли-
гархии и крушению Советского 
Союза.

Почему так произошло? Пре-
жде всего стоит понять, что ХХ 
съезд не прекратил репрессий, 
не демонтировал культ, не при-
вел к наказанию особо отличив-
шихся держиморд с Лубянки. 
Все это происходило и без се-
кретных докладов.

К началу 1950-х многим стало 
очевидно: система дает сбои. 
Фабрика непрерывных поса-
док, сотни тысяч политзаклю-
ченных, жизнь в осажденной 
крепости — и все это дано как 
награда народу-победителю, 
освободившему пол-Европы. 
Чудовищный уровень государ-
ственного насилия буквально 
вымораживал страну.

При этом система утратила 
всякий смысл после «ленин-
градского дела» — показа-
тельной расправы над лучшей 
частью российских коммуни-
стов. Тем самым Сталин фак-
тически свернул и эпоху «то-
ста за великий русский народ», 
и период потепления отноше-
ний с Церковью, запрограмми-
ровав крах своей модели. Ведь 
любой из сталинских преем-
ников, схватившихся за власть 
на трибуне Мавзолея, исходил 
из того, что в любом случае 
должно произойти снижение 
уровня государственного тер-
рора, освобождение неспра-
ведливо заключенных, пре-
кращение гипертрофирован-
ного культа, расширение вни-
мания к повседневным нуждам 
народа. В этом были согласны 

и представитель полицейской 
касты Берия, и первый среди 
чиновников Маленков, и ли-
дер партийной бюрократии 
Хрущев. 

Основные элементы деста-
линизации были засвечены за-
долго до съезда: освобождены 
и реабилитированы тысячи зэ-
ков, наказаны некоторые из 
тех, кто сажал, облегчено по-
ложение колхозных крестьян, 
развернуто массовое жилищ-
ное строительство (спланиро-
ванное, впрочем, при Сталине), 
расширен выпуск товаров на-
родного потребления. Да и в со-
ветской печати и кино стали го-
ворить свободнее.

Но демонтаж репрессивной 
машины был начат еще Берией. 
Социально-экономические ре-
формы инициировал Мален-
ков — на него буквально мо-
лились колхозники. Чем мог 
выделиться среди конкурен-
тов Никита Хрущев — глава 
партийного аппарата? Ну, ко-
нечно, — врезав врагам идеоло-
гически, предав предшествен-
ника анафеме. Так и состоялся 
ХХ съезд, на котором Хрущев 
поставил себе задачу политиче-
ски уничтожить мертвого льва, 
представив его как очередного 
уклониста, наподобие Троц-
кого, Зиновьева и Бухарина (ка-
ковых, кстати, не реабилитиро-
вали). Главное, что «кукуруз-
ник» ставил в вину Сталину, — 
расправа над «ленинской 
гвардией» и «невыполнение за-
вещания Ленина», требовав-
шего не допустить концентра-
ции в руках генсека абсолют-
ной власти. 

В одну кучу было свалено все. 
Личные качества Сталина — 
нетерпимость и подозритель-
ность, отстрел внутренних вра-
гов, вымыслы о том, что Вер-
ховный «планировал операции 
по глобусу», депортация наро-
дов за сотрудничество с гитле-
ровцами — фактический пере-
смотр этого пункта Хрущевым 
был проведен вскоре так без-
дарно, что на Кавказе погибло 
множество русских людей.

Если осторожная и выбороч-
ная десталинизация ускорила 
развитие страны, то организо-
ванное Хрущевым землетрясе-
ние поколебало устои Союза и 
весь мир. Партийцы сходили с 
ума и кончали с собой, не вы-
держав страшной «правды» о 
любимом вожде. Именно на 
этой волне в Венгрии начался 
кровавый военный мятеж. Мао 
и китайские коммунисты возне-
навидели московских ревизио-
нистов, посмевших оскорбить 
могилу отца, и началось тридца-
тилетнее противостояние Мо-
сква — Пекин, серьезно ослож-
нившее геополитическое поло-
жение СССР.

Но самым драматичным обра-
зом ХХ съезд повлиял на отно-
шения Советского Союза с За-
падом. Миллионы «полезных 
идиотов» в капстранах — ком-
мунистов и друзей СССР  — 
были в одночасье скомпроме-
тированы: оказывается, они 
поддерживали ужасный тота-
литарный строй. Правые полу-
чили подтверждение своей пра-
воты, а левые возненавидели 
Россию раз и навсегда. В Старом 
Свете зародился «еврокомму-

низм», восторженно встретив-
ший недавно «арабскую весну» 
и киевский майдан, активно ра-
тующий ныне за гей-браки и не-
истовую толерантность.

При этом сталинский СССР 
представлял собой цивилиза-
ционную альтернативу Западу. 
Более того, на отрезке 1943–
1949 годов предпринималась 
попытка выстроить ее на рус-
ских национальных ценностях. 
А хрущевский и далее бреж-
невский СССР стал рассматри-
вать себя как левое крыло за-
падного мира. Советский Союз 
стал «Западом для бедных», 
жители которого стремились 
«догнать и перегнать», дабы у 
нас все просто стало «лучше, 
чем там». 

Не менее драматичные по-
следствия имел ХХ съезд в виде 
разгрома ближнего сталин-
ского крыла и внутри страны. 
«Молотов, Маленков, Кага-
нович и примкнувший к ним 
Шепилов» отправились на за-
служенный отдых. Наступило 
тридцатилетие «украинской 
диктатуры» в КПСС: Хрущев, 
Брежнев, Подгорный, беско-
нечные Кириленко, Кириченко, 
Черненко, Щербицкий — По-
литбюро напоминало Сорочин-
скую ярмарку. Будучи предста-
вителями Малороссии — кто по 
крови, кто по духу, благодаря 
длительной работе на украин-
ской земле, многие из них не 
могли и не хотели поддержи-
вать принцип первенства рус-
ского народа в СССР. 

К тому же Хрущев вынужден 
был постоянно подкармли-
вать свою основную опору — 
региональных первых секрета-
рей. Так начали закладываться 
основы местных каганатов, ко-
торые при Брежневе расцвели 
в рашидовщину, кунаевщину, 
алиевщину, в фактическое от-
падение Украины, купавшейся 
в привилегиях и накормлен-
ной Крымом. А затем насту-
пил конец. 

Если Ленин заложил теорети-
ческую модель распада СССР, 
то именно Хрущев посеял его 
организационные ростки. Но 
не менее важной была идейная 
бомба. Сталинизм, безусловно, 
оставался продолжением боль-
шевизма — этакой беспощад-
ной утопии, губившей русских 
крестьян, духовенство, интел-
лигенцию и офицеров. Но в его 
основе лежала идея построе-
ния социализма в отдельной 
стране вместо превращения 
нашего народа в передовой от-
ряд мировой революции. По-
этому, вольно или невольно, 
сталинизм ассоциировался с 
патриотизмом. И процесс, за-
пущенный Хрущевым, оказался 
в руках «советской интеллиген-
ции» не орудием против комму-
низма, а огромным подспорьем 
в деле разрушения патриотиче-
ской идентичности России.

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Каковы были мотивы Хру-
щева, начавшего борьбу с 
культом личности? Своим 
взглядом поделился извест-
ный историк Юрий Жуков.

культура: Сейчас мы вспомина-
ем ХХ съезд, как правило, в свя-
зи с докладом Хрущева. А что 
еще там было принято?
Жуков: Утвердили директивы 
по шестому пятилетнему плану, 
который потом с треском про-
валился. Да так, что в 1959 году 
пришлось срочно придумы-
вать семилетку, чтобы скрыть 
этот провал. В экономике на-
чались проблемы. Дорого обо-
шлись космос и гонка воору-
жений. К тому же с 1955–1956 
года мы стали активно помо-
гать странам третьего мира — 
Египту, Индии, Бирме, Индо-
незии. Следует напомнить, что 
свой доклад Хрущев прочитал 
уже после закрытия съезда. 
культура: Что им, по-Вашему, 
двигало? 
Жуков: Из его биографии сле-
дует, что он окончил Промака-
демию. Но там он был освобо-
жденным секретарем партор-
ганизации. На эту должность 
его пристроил Каганович. Зада-
ча Хрущева заключалась в том, 
чтобы изгнать из Промакаде-
мии сторонников Бухарина и 
Рыкова, которые активно вы-
ступали против индустриали-
зации. Ему это удалось, он бы-
стро поднимается по партийной 
лесенке и в 1935 году становится 
первым секретарем Московско-
го городского и областного ко-
митетов партии. В середине 30-х 
группа Сталина хотела сделать в 
нашей стране выборы с тайным 
голосованием, альтернативно-
стью — на одно место несколь-
ко человек. Но первые секрета-
ри были против. Многие из них 
«отличились» в период коллек-
тивизации — проводили избы-
точное изъятие хлеба у колхоз-
ников. Они понимали, что при 
такой системе их никогда не из-
берут. И тогда Эйхе, будущая 
«жертва репрессий», обратил-
ся в ЦК. Он сказал: НКВД в его 
Западно-Сибирском регионе 
вскрыло тайную вооруженную 
организацию, которая готовит 
переворот. Пока она не будет 
уничтожена, проводить альтер-
нативные выборы невозмож-
но. И представил расстрель-
ные списки на 10 800 человек — 
не указывая, кого и за что. Тут 
же все первые секретари стали 
обращаться с такой же прось-
бой. Вторым по кровожадности 
оказался Хрущев. Он попросил 
8500 к расстрелу и 32 000 — в ла-
геря. Затем, в январе 1938 года, 
на Красной площади в жут-
кий мороз Хрущев собрал свы-
ше десяти тысяч человек на ми-
тинг, посвященный суду над Бу-
хариным и Рыковым. Он при-
зывал «раздавить этих собак». 
В «Московской правде» за ян-
варь 1938-го можно прочитать 
это. Хрущев призывает про-
лить кровь людей, которых еще 
не объявили виновными. После 
этого его отправляют подальше, 
в Киев, первым секретарем ком-
партии Украины. Буквально че-
рез два дня он присылает теле-
грамму с просьбой разрешить 
ему подписать расстрельные 
списки на 20 000 человек. 

культура: Получается, что ак-
тивнейший участник репрес-
сий умело перевел стрелки на 
Сталина? 
Жуков: Хрущев понимал: его в 
любой момент могут сковыр-
нуть, припомнив, что он тво-
рил в 30-е годы. Как поступают 
преступники? Первыми кричат 
«держи вора!». Таким криком и 
стал его доклад. Обратите вни-
мание на некоторые детали. На-
пример, среди жертв он упо-
минает преимущественно пер-
вых секретарей, членов ЦК, то 
есть высшую партийную бюро-
кратию. Он посылал сигнал — 
больше вас никто не тронет, 
если поддержите меня. 
культура: Высшая партийная 
бюрократия отделялась от на-
рода, создавала себе привиле-
гии? 
Жуков: Да. И у Сталина, Мален-
кова и Молотова была идея уже 
в 1944 году отрешить партию от 
всего, кроме агитации, пропа-
ганды и участия в подборе кад-
ров. Мотивировали это так: об-
комы и горкомы принимают ка-
кие-то решения и требуют от 
советских органов их выполне-
ния. Если что-то не получается, 
виноваты только исполнитель-
ные органы. А партия  — все-
гда ни при чем. Ее надо было 
отодвинуть от власти как мож-
но дальше. Но высшая партий-
ная верхушка этому сопротив-
лялась. После смерти Сталина 
Маленков попытался реализо-
вать идею хотя бы отчасти. Как 
глава правительства он подпи-
сал постановление, по которому 
партийные руководители лиша-
лись всех привилегий. Прежде 
всего — конвертов. Это допол-
нительное денежное пособие 
высокопоставленным бюрокра-
там. Оно было в 2–3 раза выше 
месячной зарплаты, не облага-
лось налогами. Маленков ли-
шил партработников телефо-
на, кремлевской поликлиники, 
персональной машины. После 
этого все первые секретари пи-
шут на имя Хрущева: «Дорогой 
Никита, помилуй! Ну хоть что-
нибудь оставь!» Никита из пар-
тийной кассы выплачивает пер-
вым секретарям все, что они не-
дополучили. И на сентябрьском 
пленуме 1953 года его выбирают 
первым секретарем ЦК. Когда в 
докладе 25 февраля 1956 года он 
говорил о культе личности и ре-
прессиях, он сигнализировал 
партийным бюрократам, зани-
мавшим высокие посты: отныне 
этого не повторится. Это будет 
каста неприкасаемых. Поэтому 
верхушка КПСС его так радост-
но поддержала. 
культура: И все же после съез-
да началась «оттепель»? 
Жуков: Давайте посмотрим. 
Война окончилась, народ остыл 
от крови, руин, развалин. Стали 
нормально жить. В 1952 году на-
чинается реабилитация, людей 
освобождают из лагерей. Воз-
никают интересные явления 
в литературе и искусстве. По-
являются фильмы «Мы с вами 
где-то встречались», «Верные 
друзья» — в них открыто крити-
куется бюрократия. В 1954-м во 
втором номере журнала «Театр» 
публикуется пьеса Зорина «Го-
сти», где драматург показыва-
ет: взгляды старых членов пар-
тии обветшали — их пора ме-
нять. Все это уже витало в возду-
хе. Так что «оттепель» началась, 
когда Сталин был еще жив.

Как оторвали букву «С»

Х ХХ съезд:
поиск правды  
или сведение счетов
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Вячеслав Молотов, Никита Хрущев  
и Иосиф Сталин на трибуне Мавзолея. 
Конец 1930-х

Никита Хрущев на трибуне 
XX съезда КПСС

60 лет назад открылся ХХ съезд КПСС, на 
котором Хрущев зачитал свой знаменитый 
доклад «О культе личности и его 
последствиях». Делегаты были поражены 
масштабами перегибов — докладчик бил 
«мертвого льва» наотмашь. В истории 
нашей страны найдется немного событий, 
столь же спорных. До сих пор одни считают 
выступление Хрущева великим откровением 
и первой ласточкой всех будущих свобод, 
а другие — наворотом мстительной лжи, 
недомыслием, породившим геополитическую 
катастрофу. С помощью историков и очевидцев 
тех дней мы попытались разобраться, где 
правда.
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Ветеран разведки, историк спецслужб полковник Георгий Санников:

«После «секретного доклада» не стрелялись»

Главный редактор газеты «Советская Россия» Валентин Чикин: 

«Основная ложь касалась репрессий»

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

культура: Как Вы узнали о существо-
вании доклада Хрущева?
Санников: Я тогда работал на 
Украине — в подразделении, прово-
дившем оперативные радиоигры с за-
падными спецслужбами. Доклад нам 
читали после окончания съезда, но до 
того, как он попал за рубеж. На пар-
тийную организацию приходил один 
экземпляр, зачитывал его секретарь 
парткома. Делалось это в закрытом 
режиме, с указанием не делиться по-
лученной информацией даже с чле-
нами семьи. Конечно, то, что мы услы-
шали, порождало не самые оптими-
стичные настроения...
культура: Люди восприняли это как 
крушение идеалов, ниспровержение 
того, чему отдали жизнь? 
Санников: Ну, не до такой степени. 
Доклад Хрущева был хорошо проду-
ман. В нем подтверждалась высокая 
оценка всему, что свято для совет-
ского человека: Октябрьской револю-
ции, Победе, Ленину, Коммунистиче-
ской партии, нашему народу. Автори-
тет партии Хрущев сомнению не под-
вергал. Коммунистам давали понять: 
осуждается не курс, а культ конкрет-
ной личности. Так что в отличие от 
постперестроечного времени, когда 
было жирной линией перечеркнуто 
все наше прошлое, после хрущевского 
доклада (если не считать Александра 
Фадеева, но там был совсем другой 
комплекс причин) никто не стрелялся. 
культура: А в перестройку среди Ва-
шего близкого круга случались такие 
трагедии?
Санников: Да, Ситников Василий Ро-
манович, например. Разведчик, герма-

нист. Были и другие, не при-
нявшие распада страны... 
Но вернемся в 1956-й. Об-
ращу внимание еще на один 
момент: мы уже в опреде-
ленной степени привыкли 
к потрясениям. Вот когда 
в 1953-м умер Сталин  — 
это действительно был 
удар. Помню, в день, ко-
гда об этом стало известно, 
я встречался с агентом на 
явочной квартире. Пожи-
лой еврей, сотрудничавший 
с ЧК чуть ли не с 20-х годов. Малогра-
мотный, но очень преданный совет-
ской власти человек. После того как 
сообщил оперативную информацию, 
он вдруг достал исписанный лист бу-
маги — это была письменная клятва 
ответить на смерть вождя еще более 
непримиримой борьбой с врагами. 
Это не пустой звук: противостояние 
с бандеровским подпольем продол-
жалось. Он читал клятву и плакал... 
Но после расстрела Берии в обществе 
стали заметно нарастать антисталин-
ские настроения. Уж где-где, а в нашей 
системе знали о репрессиях, о том, что 
они применялись порой несправед-
ливо, с нарушением соцзаконности, 
что впоследствии строго каралось. 
культура: Не везде люди готовы 
были спокойно воспринимать раз-
венчание Сталина. Известно о волне-
ниях в Грузии...
Санников: Да, я наблюдал их соб-
ственными глазами: в апреле 1956-го 
уехал в отпуск в ведомственный дом 
отдыха недалеко от Батуми. Желез-
ная дорога бастовала, поезда ходили с 
большими перерывами. Спецслужбы 
были приведены в боевую готовность. 
На рейде стояли военные корабли, ка-

тера патрулировали по-
бережье. 
культура: Все же знали, 
чей это дом отдыха. Не 
приходили митинговать 
под стены?
Санников: Нет, но 
охрана была усилена. 
Местные сотрудники 
госбезопасности были 
в напряжении, мы на-
ходились в постоян-
ном контакте с ними. 
Они, кстати, не поддер-

живали протестных настроений, вы-
полняли свой долг, следили, чтобы 
не было беспорядков. А руководство 
дома отдыха предупреждало нас: из-
бегайте посещать рестораны.
культура: Почему?   
Санников: Местные жители подхо-
дили и предлагали: выпьем за Ста-
лина. Ну, кто-то выпил и дальше по-
шел, никто не считал зазорным вы-
пить за Иосифа Виссарионовича. Но 
все равно было неприятно: с какой 
стати кто-то будет указывать, когда, 
за кого и сколько пить. Конечно, при-
сутствовала со стороны местных и не-
малая доля издевки. Одного сотруд-
ника, который пришел в ресторан с 
женой, они заставили пить за Ста-
лина до тех пор, пока он не свалился 
с ног. Понятно, что у него был выбор: 
либо так оконфузиться, либо затеять 
конфликт и подвергнуть опасности не 
только себя, но и жену. Оба варианта 
хуже, так что правильнее, конечно, не 
попадать в такие ситуации. 
культура: Чистки у вас были после XX 
съезда?
Санников: По нашему направле-
нию  — нет. А вот 9-е управление, 
нынешнюю Федеральную службу 

охраны, сократили довольно сильно. 
Посчитали, что штат слишком раздут. 
На Кузнецком Мосту в отдел кадров 
стояли длинные очереди на оформ-
ление увольнения. А еще до съезда у 
нас в Киеве незаметно появился но-
вый сотрудник — Иванов Всеволод. 
Оказалось, помощник бывшего мини-
стра госбезопасности Всеволода Мер-
кулова, ближайшего человека Берии, 
его тоже расстреляли. Понимаете? 
Иванова спрятали подальше от Мо-
сквы, чтобы новые власти его не аре-
стовали. Можно предположить, что 
он не один такой, кого вывели из-под 
удара. У нас ему предложили порабо-
тать в наружном наблюдении. Под не-
приметного бродяжку или сельского 
мужичка одеться и следить за кем-то... 
Несколько дней он так походил, по-
том говорит: я это рванье больше не 
надену. Ну ладно, тогда отправляйся 
на пенсию, сказали ему.  
культура: Доклад Хрущева попал за 
границу и был опубликован — на ан-
глийском и на русском. Секретный до-
кумент. И что же — ни расследования, 
ни наказания виновных?
Санников: Более того, я слышал, что 
в английском переводе были созна-
тельно введены некоторые искаже-
ния, чтобы текст звучал жестче. Рас-
следования, почему секретный до-
клад попал за границу, с поиском кон-
кретных виновных, насколько я знаю, 
действительно не было. Доказатель-
ство того, что утечка была заплани-
рованной. Полагаю, это комбинация 
Хрущева, ему, безусловно, хотелось, 
чтобы доклад попал на Запад и там 
оценили нового лидера СССР как по-
литика новой волны, нацеленного на 
сближение. Что из этого получилось, 
известно...

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

культура: Когда проходил XX съезд 
КПСС, Вы были молодым журнали-
стом — чем запомнились те дни?
Чикин: В 1956 году я учился на жур-
факе и уже работал стажером-кор-
респондентом в отделе пропаганды 
«Комсомольской правды». Тогда съезд 
представлялся достаточно рутинным 
мероприятием, сенсаций никто не 
ожидал, и даже в последний день, ко-
гда на закрытом заседании был зачи-
тан доклад «О культе личности и его 
последствиях», об этом мало кто знал. 
Да, наш главный редактор Дмитрий 
Горюнов был на съезде, думаю, слышал 
о докладе, но нам ничего о его содер-
жании не рассказывал, и ни строчки об 
этом в печати не появилось.
культура: А когда стало широко из-
вестно?
Чикин: Уже после того, как текст по-
пал на Запад и был там опубликован. 
До нас информация докатилась из 
устных источников примерно в мае-
июне. Это был шок. В МГУ началась 
настоящая «буза», причем очень ак-
тивная. Какие там занятия — не до 
них! Мы приходили в университет, 
чтобы обменяться мыслями, понять, 
что происходит в стране. Особые бур-
ления происходили на физфаке, ме-
ханико-математическом факультете, 
юрфаке и нашем — факультете жур-
налистики.

Оценивая ситуацию с нынешних 
позиций, видя, с помощью каких тех-
нологий инспирируются волнения в 
обществе, думаю, что и тогда были не-
кие внешние источники, которые ра-
зогревали, как сейчас бы это назвали, 
протестные настроения. Но больше 

было, повторю, тех, кто 
встретил доклад с недо-
умением. Многие не по-
нимали: как же так, мы 
с именем Сталина поги-
бали на фронте — среди 
преподавателей было не-
мало участников войны, 
люди искалеченные, кто 
без руки, кто без ноги...
культура: А разве ЦК не 
разъяснял свою политику 
низовым организациям, 
трудовым коллективам?
Чикин: Да, это было, но позже. Для 
объяснения политики партии к нам 
стали приходить руководители, отве-
чали на вопросы, очень острые дис-
куссии вспыхивали. Помню, прихо-
дил член ЦК КПСС Дмитрий Шепи-
лов, и один из преподавателей, с ко-
стылями, вскочил с места и жестко 
так спрашивает у него: «Как вы допу-
стили такое? Вы что, не видели? Где 
вы были?» И Шепилов ответил: «Мы 
были там же, где и вы, где и все мы». 
Он, кстати (по воспоминаниям), оце-
нивал доклад Хрущева как низкоква-
лифицированный, пробовал вносить 
в него коррективы, но ему не дали...

Нравы после доклада, скажем так, 
раскрепостились. Деканом нашего 
факультета был Евгений Худяков, он 
отличался административной гибко-
стью. Правой руки у него не было, и 
студенты со свойственной молодо-
сти жестокостью прозвали его «од-
норукий двурушник». И в митинговых 
речах требовали его отставки — как 
символа «старого мира». А носителем 
новых идей являлся очень эрудиро-
ванный, яркий, бывший, в отличие от 
многих из нас, постоянно в курсе того, 
о чем пишут иностранные СМИ, Ясен 

Засурский — он стал заме-
стителем декана, а потом 
и деканом. 
культура: Вы в постпе-
рестроечное время ак-
тивно занимались поли-
тикой, изучали историче-
ские документы. Говорят, 
в докладе Хрущева неко-
торые моменты не соот-
ветствовали действитель-
ности...
Чикин: Главная ложь ка-
салась репрессий. В до-

кладе вся ответственность за них 
возлагалась на Сталина. Но ведь не 
Сталин же списки составлял. Этим 
занимались партийные руководи-
тели на местах. Тот же Хрущев. Ав-
тографов его на этих списках я не 
видел, архивы были подчищены, 
но о том, что списки на Украине и в 
Москве утверждал своей подписью 
сам Хрущев, мне рассказывал Семи-
частный. Да и вообще, если почи-
тать, например, «Правду» 30–40-х 
годов, бросается в глаза, что больше 
всех славословил Сталина именно 
Хрущев. Нигде в докладе не говори-
лось и об обстановке того времени. 
Ведь заговор Тухачевского сущест-
вовал, и судьба Сталина в случае его 
успеха действительно была предре-
шена...

Ложь содержалась и в оценке взаи-
моотношений Сталина и Ленина. 
Владимир Ильич пережил тяжелей-
ший инсульт, ему запрещено было 
работать, товарищи по партии пору-
чили Сталину контролировать  со-
блюдение режима. И когда ему стало 
известно, что Ленин работает, дик-
тует секретарям письма, то есть на-
рушает режим, он сделал Крупской 

замечание, которое потом выли-
лось в перепалку между ними. Ле-
нин, естественно, принял сторону 
жены. Но этот абсолютно локальный, 
не политический эпизод Хрущев по-
дал как конфликт между Лениным 
и Сталиным. Перед смертью вождь 
дал характеристику каждому из сво-
его ближайшего партийного окруже-
ния, и в каждом отзыве содержались 
только негативные оценки. Это было 
сделано очень мудро: чтобы не ста-
вить кого-либо в положение преем-
ника и не подвергать его тем самым 
опасности. Но в докладе Хрущева 
приведен негативный отзыв только 
о Сталине.

Лживой была и часть текста, по-
священная Берии. В частности, что 
именно при нем репрессии развер-
нулись с особенной силой. Это не-
правда  — достаточно посмотреть 
количество репрессированных по 
годам. Более того, при Берии прово-
дилась активная реабилитация по-
страдавших при его предшественни-
ках — Ягоде и особенно Ежове.
культура: Зачем Хрущеву это пона-
добилось?
Чикин: При всем его упорстве, тру-
долюбии, смекалке все-таки это лич-
ность не столь крупного масштаба, 
который требуется для руковод-
ства страной. Он понимал, что явно 
проигрывает по сравнению со Ста-
линым, и решил таким образом его 
дискредитировать. Другим мотивом 
могла стать месть за унижение, кото-
рое он испытал, когда просил не рас-
стреливать своего сына Леонида. Как 
известно, существует несколько вер-
сий гибели летчика, в том числе и та-
кая — высшая мера за предательство 
во время войны...

Каковы, на Ваш взгляд, глобальные последствия  
хрущевского доклада?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Самые трагичные. Интеллектуалы начали превращаться в космополитов, 
народ утратил веру в «руководящую и направляющую»,  
в национальных республиках усилились центробежные силы: 
закономерный итог  — застой и развал � 39%

Позиции СССР на мировой арене невосполнимо ослабли. Мы потеряли 
Китай, а западные компартии лишились поддержки  
общественного мнения, ибо фактически Хрущев, рассказав  
о сталинских репрессиях, приравнял коммунизм к террору � 23%

Разоблачения выпустили пар. Если бы преступления 30-х годов  
не были осуждены, страна взорвалась бы изнутри  
задолго до Горбачева � 11%

Не стоит переоценивать. Доклад повлиял лишь на внутрипартийную 
расстановку, позволив Хрущеву спустя год расправиться с верными 
сталинцами — Молотовым, Кагановичем, Маленковым � 27%

Нина БУДЕННАЯ, дочь Маршала Советского Союза С.М. Буденного:
— Содержание «секретного доклада» для меня не стало чем-то новым, все, о 
чем Хрущев сказал на съезде, я услышала еще за год до этого. Дело в том, что я 
дружила с Юлией — внучкой Хрущева, мы были одногодками. И она, взяв с меня 
слово никому не говорить, поведала «страшную тайну» — передала слова сво-
его деда о том, что Сталин был очень плохим человеком. И что об этом вскоре 
всем подробно расскажут.

Конечно, это был шок, тяжелейший моральный удар. И никому, в том числе 
родителям, я информацию не передала. Во-первых, обещала молчать, во-вто-
рых, уж больно она была неожиданной. Поэтому отец отправился на ХХ съезд 
неподготовленным.

Но дома он ничего не говорил, доклад Хрущева не обсуждал. Человек он был 
военный, порядок знал: раз секретный — значит, надо молчать.

Да и опасно было. Как раз примерно в то же самое время арестовали около 
трех десятков кавалеристов, генералов — друзей и сослуживцев отца. И он их 
пытался из тюрем вызволить, причем порой небезуспешно. Генералы были уже 
в запасе, кто конезаводом руководил, кто журнал по коневодству редактиро-
вал, но ведь все равно зачем-то их Хрущев арестовал.

Боялись все тогда очень... Я как раз в 1956 году в МГУ поступила, и мы, сту-
денты, тоже ничего не обсуждали. Помалкивали, потому что очень многих то-
гда, в середине 50-х, арестовывали.

Наталия КОНЕВА, дочь Маршала Советского Союза И.С. Конева:
— Сталина мой отец знал лично с 1938 года. Для него не стало новостью то, что 
было озвучено Хрущевым на ХХ съезде об уничтожении верхушки Красной ар-
мии во время репрессий. Он хорошо помнил, как в 1937-м расстреляли Иеро-
нима Уборевича, которого отец считал своим наставником в военном деле. Так 
что нельзя сказать, будто он был шокирован услышанным, скорее, его удивили 
масштабы. Но более всего отца и людей его круга волновал другой вопрос: как 
повлияет доклад Хрущева на ситуацию в мире? Иван Степанович в то время на-
ходился на посту Главнокомандующего Объединенными вооруженными си-
лами стран — участниц Варшавского договора. То есть он, как никто, понимал, 
что последствия будут серьезными, в этих государствах начнутся восстания. И 
оказался прав.

Нильс ИОГАНСЕН

Никита Хрущев еще продолжал 
вещать, а представитель КНР 
Чжу Дэ и лидер албанских 
коммунистов Энвер Ходжа 
направили в секретариат съезда 
записки с протестами... Что же 
приобрел, а что потерял после 
ХХ съезда Советский Союз на 
мировой арене?

Китай. СССР моментально свергли 
с пьедестала лидера мирового левого 
движения, соответствующую инфор-
мацию довели до всех членов КПК. 
В Китай срочно вылетела делега-
ция во главе с Микояном. Мы обяза-
лись построить дополнительно к ра-
нее оговоренной программе еще 55 
предприятий. Вроде бы помогло — 
критика в Поднебесной поутихла. 
Однако это оказалось восточной 
хитростью. В 1960-м, когда Китай 
получил от нас атомные технологии, 
а заводы были достроены, руковод-
ство СССР объявили «ревизиони-
стами». Китайцы потянулись к США. 
Никсон и Киссинджер открыто ста-
вили на Пекин как на главный проти-
вовес Москве.

Польша. После XX съезда КПСС 
из польских тюрем выпустили аре-
стованных ранее общественников. 
Многие реабилитированные заня-
лись диссидентской деятельностью. 
В Познани ситуация вышла из-под 
контроля: демонстранты с оружием 
в руках начали захватывать учре-
ждения. Варшава пошла на уступки. 
В сельском хозяйстве и малом биз-
несе вернули элементы капитали-
стических отношений. Правитель-
ство начало активно кредитоваться 
на западном финансовом рынке. К 
концу 70-х у ПНР возник огромный 
госдолг: Запад использовал это, тре-
буя восстановления «политических 
свобод». Именно поэтому «Солидар-
ность» никто не разгонял, и поль-
ские профсоюзы продолжали му-
тить воду. 

Венгрия. Разоблачение «культа 
личности» стало сигналом для про-
западных сил в Венгрии. Советским 
войскам приказали покинуть Бу-
дапешт, куда тотчас начали проса-
чиваться незаконные формирова-
ния из соседней Австрии. В воен-
ных городках повстанцы стали уби-
вать наших офицеров и членов их 
семей. Хрущев долго колебался, но 
все-таки принял решение о воору-
женном вмешательстве. 

Албания. Тирана полностью от-
вернулась от Москвы, крайне пер-
спективный для обеих сторон про-
ект строительства советской воен-

но-морской базы в бухте Паша-Ли-
ман был аннулирован. «ХХ съезд 
вошел в историю как съезд, став-
ший официальным источником из-
вращений всех важнейших принци-
пиальных вопросов, касающихся ха-
рактеристики нашей эпохи», — так 
оценивал события в СССР лидер ал-
банских коммунистов Энвер Ходжа. 
Албанцы сделали ставку на Китай и 
через несколько лет покинули Вар-
шавский договор. 

Чехословакия. Чтобы как-то охла-
дить ситуацию в странах Восточного 
блока, Хрущев отпустил вожжи. Мо-
сква спокойно взирала на то, как 
к власти в Чехословакии пришли 
«молодые реформаторы» во главе с 
Александром Дубчеком. Череда ша-
гов прозападного правительства в 
итоге привела к восстанию 1968 года, 
именуемому «пражской весной». 
Вооруженные силы СССР, Польши, 
ГДР, Болгарии и Венгрии подавили 
мятеж, но наши отношения с чехами 
и словаками были навсегда подо-
рваны. 

Румыния. Опора на собствен-
ные силы — такой курс, начиная с 
1956-го, взяла Румынская рабочая 
партия. Контакты с Москвой стали 
по большей части формальными. 
Бухарест дистанцировался от мно-
гих инициатив СССР, отказался уча-
ствовать в подавлении чехословац-
кого восстания. Более того, власти 
страны реально опасались вторже-
ния Советской армии, даже начали 
укреплять границы. 

Франция. В начале 50-х француз-
ские коммунисты были на подъеме. 
Морис Торез не скрывал, что его ор-
ганизация не прочь порулить госу-
дарством. В Национальном собра-
нии более четверти депутатов были 
«красными», оставалось подна-
жать… Все закончилось в одночасье. 
После ХХ съезда от самой органи-
зованной политической силы Фран-
ции осталась горстка мечтателей. Ра-
нимые французские души не выдер-
жали «разоблачений» Хрущева, пар-
тию покинули несколько десятков 
тысяч членов.

Италия. Еще лучше складыва-
лась политическая борьба у Паль-
миро Тольятти. Итальянские ком-
мунисты контролировали более по-
ловины страны, прежде всего про-
мышленно развитый север, их люди 
сидели в муниципалитетах и прочих 
госструктурах. Апеннины «крас-
нели» на глазах, американцы уже 
строили планы по свержению буду-
щего коммунистического правитель-
ства. Но интервенции не потребова-
лось. ХХ съезд КПСС привел к рас-
колу в КПИ: партия лишилась основ-
ной части членов и избирателей.

Проголосовали ногами
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Асанова: Увы, да. Мы 
слышим об этих случаях 
чуть ли не каждый день. 

Причем множество трагедий 
не фиксируются как убийство, 
проходя как «внезапная смерть 
младенца», особенно если он 
родился недоношенным, с вро-
жденной патологией, например 
с ДЦП. Несколько лет назад на 
эту тему в Париже даже прохо-
дил специальный конгресс. Ни-
куда не ушло явление, извест-
ное с незапамятных времен как 
«заспали ребенка». Лев Толстой 
в романе «Воскресение» опи-
сывает инфантицид как зауряд-
ное в деревнях явление. Вос-
приятие смерти младенца как 
блага можно встретить в рус-
ском фольклоре, где выделяется 
группа «смертных колыбель-
ных»: «Бай да бай, поскорее по-
мирай! Помри поскорее! Будет 
хоронить веселее...»  Отделить 
здесь трагическую случайность 
от жестокого умысла весьма 
сложно. В Германии бытовал в 
XVIII веке, а в Канаде появился 
недавно — закон, запрещающий 
родителям спать с новорожден-
ными. Кстати, среди жертв осо-
знанного инфантицида в любые 
времена было больше незакон-
норожденных — появившихся 
на свет вне брака, прижитых на 
стороне.
культура: Очевидно, нужно 
сразу разделить «психотиче-
ское» детоубийство и расчет-
ливое умерщвление из-за вро-
жденных недостатков, которое 
оправдывали, например, такие 
древние философы, как Ари-
стотель и Сенека...  
Асанова: Разумеется. Отноше-
ние к ребенку не как к личности 
со своими правами, а как к по-
луодушевленному зверьку или 
вещи, родительской или обще-
ственной собственности, быто-
вало веками. В Древнем Вави-
лоне первенцев бросали в жерт-
венные костры в честь Ваала, 
детей приносили в жертву ац-
теки и инки. В Спарте кидали в 
пропасть слабых и уродливых 
младенцев. В античную эпоху 
и позже (до торжества христи-
анства) детей в Европе убивали 
повсеместно и в больших коли-
чествах. У Джонатана Свифта, 
например, в известном трак-
тате «Скромное предложение 
о том, как воспрепятствовать 
тому, чтобы дети бедных людей 
были бременем для своих роди-
телей или страны и чтобы сде-
лать их выгодными для обще-
ства» высказана ужасная людо-
едская фантазия как средство 
от повальной нищеты в Ирлан-
дии. А именно предлагается со-
хранять «для племенных нужд» 
лишь четверть новорожден-
ных мальчиков, остальных про-
давать в рабство в возрасте до 
года, либо убивать и съедать. 
В Индии, Китае, Полинезии до 
наших дней «в глубинке» со-
хранился гендероцид — то есть 
осознанное убийство «лишних» 
новорожденных девочек. Отго-
лоски отношения к детям как к 
предмету манипуляции сидят у 
людей в подкорке. Не случайно 
даже раздел психиатрии мла-
денческого возраста появился 
только в 70-х годах. 
культура: А какую роль в эпи-
демизации этого явления иг-
рают постоянные новостные 
сообщения о детоубийствах, 
идущие в прайм-тайм?
Асанова: Прямую. Это можно 
назвать навязыванием агрес-
сивного стереотипа поведе-
ния. Подобные новости со сма-
кованием деталей и притом без 
нравственной оценки дают ма-
лообразованным, примитив-
ным личностям с неустойчи-
вой психикой подсознательный 
эталон поведения. Известный 
психоаналитик Отто Керн-
берг называет данный фено-
мен «санкционированным со-
циальным насилием». У нашего 
нарциссического общества, как 
ни парадоксально, повышен-
ная внушаемость. Люди иден-
тифицируют себя не только с 
киногероями, но и с участни-
ками новостных телерепорта-
жей. Особенно, если у них вну-
три накопился заряд агрессии, 
враждебности, зависти. Такие 
даже специально ищут сюжеты, 
где много смертей, садизма. Я 
часто это вижу по молодым ма-
мочкам, которые приходят ко 
мне на консультацию с детьми. 
Как правило, они пережили син-
дром депривации — «недолюб-
ленности», брошенности, были 
в детстве обделены родитель-
ским и особенно материнским 
теплом. Специалисты послед-
нее время фиксируют «межпо-
коленческие» корни филицида, 
коренящиеся в глубоком родо-
вом прошлом. У меня, скажем, в 

терапии находилась 
семья, где в трех по-
колениях убивали 
мальчиков. По се-
мейному мифу их 
прабабка во время 
«голодомора» на 
Украине съела соб-
ственных детей и 
жила в лесу. Теперь 
и у правнучки воз-
никают мысли изба-
виться от сына, а у 
того соответственно 
страх перед ней.
культура: Но разве это не на-
следственное психическое за-
болевание, связанное с генети-
ческим повреждением? 
Асанова: В США и Голландии 
недавно был действительно от-
крыт ген, отвечающий за наси-
лие, но механизм его «непра-
вильного» действия неизве-
стен. Установлено, что люди с 
геном жестокости с удоволь-
ствием погружаются в ком-
пьютерные игры со стрельбой, 
убийствами и кровью, смо-
трят такие же фильмы. Отно-
сительно молодая наука нейро-
психоанализ активно изучает 
гормональные и метаболиче-
ские проявления агрессии в че-
ловеческом организме, здесь 
пока больше догадок. Я думаю, 
вопрос можно ставить так: сна-
чала кем-то в роду совершается 
чудовищное преступление, от-
кладывающее некий отпечаток 
на наследственность, и если оно 
потом повторяется, то каким-то 
образом закрепляется в виде ге-
нетической мутации.  
культура: Нужно ли методоло-
гически отделять инфантицид 
от расширенного самоубий-
ства?
Асанова: Да, ведь расширен-
ный суицид может относиться 
не только к детям, а инфанти-
цид  — не только к своим ча-
дам. Если говорить про жен-
ский филицид, когда мать уби-
вает и себя, и ребенка, то его 
можно характеризовать как не-
сформированное материнство. 
Ее могли в детстве обойти вни-
манием, любовью и, даже за-
валивая игрушками, не пони-
мать, эмоционально отвергать. 
Женщина, которая боролась в 
период собственного детства 
с «карательной матерью», пы-
тается убить в лице своего ре-
бенка ту часть самой себя, ко-
торая была не принята родите-
лями, в особенности матерью.  
культура: Но ведь порой в ка-
честве мотива выступает месть 
неверному мужу. Это назы-
вается «синдром Медеи» по 
имени дочери царя Колхиды, 
вероломно обманутой вождем 
аргонавтов и убившей в от-
местку рожденных от него де-
тей... 
Асанова: Чаще всего в таких 
поступках действует далеко не 
один мотив. Но преобладает 
все же неосознанная месть соб-
ственной матери. Внутри лич-
ности формируется садомазо-
хистское ядро из-за неправиль-
ных отношений с мамой в ран-
нем детстве, недостаточности 
симбиотической связи с ней.   
культура: Может ли ребенок, 
на жизнь которого покушается 
мать, остановить ее?  
Асанова: Я лечила женщину с 
психическим расстройством. 
Она много лет пыталась со-
вершить расширенный суи-
цид: выходила на балкон с ма-
леньким сыном и рассуждала 

вслух, как хорошо 
бы им вдвоем прыг-
нуть вниз. Когда 
сыну стукнуло де-
сять лет, он ей от-
ветил: «Мама, ты 
меня не трогай, если 
хочешь  — прыгай 
сама, а я хочу жить». 
И у женщины после 
этого подобные по-
зывы прошли.
культура: Сегодня 
сплошь и рядом ма-
мам-детоубийцам 

ставят диагноз «послеродовая 
депрессия, перешедшая в по-
слеродовой психоз». Почему о 
нем не было слышно в совет-
ское время? 
Асанова: Такой диагноз всегда 
существовал, ассоциируясь ра-
нее с «послеродовой горячкой». 
В англоязычных странах его 
поэтически именуют baby blues. 
По некоторым оценкам, депрес-
сию переживают порядка 80 
процентов рожениц. В извест-
ном средневековом трактате 
«Молот ведьм» описываются 
случаи убийства женщинами в 
явном состоянии психоза своих 
новорожденных детей. Тогда это 
считалось безусловным прояв-
лением ведьмачества — таких 
детоубийц сжигали на кост-
рах. Однако изучать послеродо-
вую депрессию серьезно начали 
только в середине XIX века. До-
подлинно установлено, что за-
болевание возникает на фоне 
предыдущих депрессий, а корни 
его чаще всего лежат в младен-
ческом возрасте — до трех лет. В 
СССР на психическое здоровье 
и эмоции рожениц не обращали 
специального внимания. Про-
сто женщины сами меньше ре-
флектировали на эту тему, что, 
правда, не исключало тяжелой 
болезни. У меня когда-то были 

коллеги — муж и жена, оба пси-
хиатры. Однако он, вроде бы 
профессионал, не распознал 
проявления недуга у супруги 
после родов двойни. Хотя вол-
нение о том, как они будут вос-
питывать двоих детей, началось 
у нее еще во время беременно-
сти. Итог трагический: родив, 
она вскоре ушла в лес — уду-
шила новорожденных и повеси-
лась сама.   

культура: Мотивы матерей, 
убивающих своих чад, сильно 
различаются: от социального 
отчаяния (не могу выкормить, 
вырастить) до алкогольной 
распущенности, себялюбия в 
крайней форме. Можно ли об-
общать эти случаи нарушением 
материнского инстинкта, зна-
менующего собой распад са-
мых глубинных человеческих 
основ?

Асанова: Я думаю, во многом 
это следствие той сексуаль-
ной, а затем гендерной рево-
люций, которые идут на Западе 
давно и нас не миновали. Суть 
их — в разрушении традицион-
ной семьи, размывании соци-
альных ролей мужчины и жен-
щины, увеличении форм поло-
вых извращений. Материнский 
инстинкт трансформируется в 
агрессию против ребенка, ко-
торый распознается не как 
личность, а как нарциссиче-
ское расширение женщины, как 
часть ее «я». 
культура: Какими методами в 
масштабах государства лечить 
эту психическую деформацию?   
Асанова: Нужно возвращаться 
и строить заново систему обще-
ственно-государственной за-
щиты материнства на всех уров-
нях, где мать с ребенком поддер-
живается мужем, родителями, 
социальными учреждениями. 
Воспитание родительских навы-
ков необходимо развивать в де-
вочках и мальчиках буквально с 
двухлетнего возраста, одновре-
менно обучая этому молодых 
родителей. То есть оптималь-
ным воздействие будет сразу 
на три поколения, поскольку 
нынешние юные мамочки и па-
почки по уровню семейных зна-
ний порой не сильно отличаются 
от своих отпрысков. Я очень хо-
рошо вижу это по детям, с кото-
рыми мы работаем в школе не-
совершеннолетних правонару-
шителей «Шанс». Заниматься 
этим должны с подачи государ-
ства опытные психологи и пси-
хотерапевты, имеющие знание о 
фазах психосексуального разви-
тия и срывах развития в детском 
возрасте, особенно в младенче-
стве, о типичных конфликтных 
и кризисных ситуациях и спосо-
бах их преодоления. Где это де-
лать? В детских поликлиниках, 
разумеется, в перинатальных 
центрах, на всех этапах психо-
логического сопровождения 
развития ребенка. Надо восста-
новить сокращенных ныне спе-
циалистов-психологов в школах 
и детских садах. Должна быть 
госаттестация таких специали-
стов, чтобы среди них не ока-
залось людей с собственными 
психологическими проблемами 
и комплексами. Считаю, это со-
вместная задача министерств 
образования, здравоохранения 
и соцзащиты.
культура: Против потока 
маршрут предлагаете. У нас же 
везде все «оптимизируют»: об-
разование и здравоохранение 
превратили из конституцион-
ной обязанности государства 
в услуги.
Асанова: Другого пути нет. И 
кое-что в этом направлении все 
же начинает двигаться. В про-
шлом году после нашумевшего 
случая расширенного суицида 
подростков я по гранту Мин-
обрнауки разработала про-
грамму повышения квалифика-
ции школьных учителей в обла-
сти ранней профилактики суи-
цидов. Программа выиграла 
конкурс, и нашему Институту 
поручили создать всероссий-

ский плацдарм по подготовке 
педагогов для работы с девиант-
ными, то есть «трудными» стар-
шеклассниками. 
культура: Наверное, одной из 
причин явления, о котором мы 
говорим, стало ослабление со-
циальной ответственности го-
сударства? 
Асанова: Безусловно. Дело 
даже не в том, что мамам, ре-
шающимся на отчаянный шаг, 
буквально нечего есть и не-
чем кормить ребенка. А про-
сто до нее, особенно если это 
мать-одиночка, часто никому 
нет дела. Несколько лет назад 
я была во Франции на стажи-
ровке и, честно говоря, позави-
довала работе районных цен-
тров социальной опеки. Пе-
дагог, педиатр, социальный 
сотрудник, детский психоте-
рапевт и даже специально об-
ученный шофер регулярно при-
езжают и кропотливо, с терпе-
нием и любовью занимаются с 
каждым девиантным ребенком 
и его родителями. Ювенальная 
юстиция? Опасность ее в запад-
ной модели есть, и нередки экс-
цессы на этой почве. Однако не 
стоит забывать и про обратный 
полюс проблемы: холод соци-
ального равнодушия, брошен-
ности, часто толкающий к са-
моубийству. Его у нас стало 
слишком много, словно мы ока-
менели в бесчувствии. Надо на-
ходить силы выбраться из эгои-
стического кокона, протянуть 
руку, поинтересоваться, помочь 
хотя бы добрым словом и взгля-
дом тому, кто живет или рабо-
тает рядом. Поступая так, вы и 
себе поможете, это я как психо-
терапевт со стажем говорю.               
культура: Матери убивают де-
тей в десятках голливудских 
фильмов. Можно ли сказать, что 
таким образом пропагандиру-
ется филицид? 
Асанова: В целом да. Хотя мно-
гое зависит от сценария. Напри-
мер, в фильме «Любимчик» Ке-
вина Бейкона мать, безгранично 
и эгоистично любящая сына, в 
отчаянии от того, что он начи-
нает с возрастом отдаляться 
от нее, решается на расширен-
ное самоубийство. Она поги-
бает, а мальчик выживает, но у 
него остаются явные психиче-
ские проблемы. Фильм, в прин-
ципе, напоминает нравствен-
ный урок: как не надо посту-
пать. Есть ведь даже такое на-
правление, как «кинотерапия». 
Однако большинство массо-
вых картин, особенно ужасти-
ков со сценарными суицидами 
и инфатицидами, скорее, могут 
стать моделями поведения для 
психически неуравновешенных 
зрителей обоего пола.      
культура: Пожалуй, с точки 
зрения психического здоровья 
общества было бы правильно 
психотерапевтам консультиро-
вать создателей массовой ки-
нопродукции еще на уровне 
сценария? 
Асанова: Это можно было бы 
только приветствовать. Слиш-
ком многое в нашей жизни про-
исходит не по злому умыслу, а 
из-за элементарного незнания. 

Отец Димитрий СМИРНОВ, настоятель храма  
Святителя Митрофана Воронежского, сопредседатель 
Церковно-общественного совета по биомедицинской этике 
Московского патриархата:  

— Муссирование нашими СМИ таких «экстремумов» приводит 
к мультипликации эффекта. Статьи и заметки, а еще более — ви-
деоматериалы провоцируют людей с неустойчивой психикой и 
подсказывают им «выход». То, что это на самом деле непоправи-
мая ошибка, они бы знали, если бы хоть иногда ходили в церковь, 
читали Евангелие, общались со священником. Конечно, мы все-
гда найдем слова для человека в таком состоянии. Но подобные 
личности, как правило, от религии далеки. А раз так, то и не сле-
дует им подсказывать; давать информацию о таких трагедиях надо 
лишь в специальных изданиях.
Другая часть проблемы заключается в том, что близкие люди не 
могут отправить человека без его согласия на лечение, пока тот не 
начнет на них бросаться или не убьет кого-то. У меня погибли две 
соседки при пожаре квартиры, который сами же устроили, «вы-
гоняя бесов». Перед этим они прошли по всем соседям — про-
сили помочь. А над ними только смеялись. Если у меня в храме 
происходит нечто подобное с прихожанкой, я сразу вызываю ка-
рету, человека заберут, подлечат — глядишь, через месяц-дру-
гой он снова в строю. 
Третья и, может быть, основная составляющая в том, что у нас в 
стране (как и во всем мире) выросла целая «культура» убийства 
детей. Если общество закрывает глаза на аборты, то имеет ли оно 
моральное право ужасаться, когда мать лишает жизни уже родив-
шегося ребенка?..

Протоиерей Олег СТЕНЯЕВ, клирик храма Рождества 
Иоанна Предтечи в Сокольниках: 

— В советское время власти старались оградить общество от 
слишком негативных случаев и были совершенно правы. Сего-
дня подобная политика еще более необходима, поскольку число 
людей с хрупкой психикой вокруг нас стремительно растет. Они 
часто воспринимают информацию в телевизоре как сигнал и при-
зыв. Кроме того, есть ощущение, что журналисты ряда желтых СМИ 
специально подбивают сограждан на всякие мерзости и преступ-
ления, думая не об их здоровье, а только о тиражах и рейтингах. 
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Мама, не убивай!

Нина Асанова
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Нильс ИОГАНСЕН   
Тверская область,  
Московская область

Мировые цены на изделия 
из пушнины упали более чем 
в два раза, на рынке мехов 
наблюдается изрядное пере-
производство, и его участни-
ки настроены пессимистич-
но. Но и в этих непростых 
условиях отечественные 
звероводы открывают новые 
фермы, пытаются бороться с 
засильем импорта, объединя-
ются, чтобы противостоять 
контрабандистам.

Россия — страна, где чуть ли не 
все поголовно одеваются в меха, 
там изобилие всевозможных 
шкурок. Подобный стереотип до 
сих пор в ходу на Западе. В совет-
ские времена мы действительно 
лидировали в списке экспорте-
ров пушнины с большим отры-
вом. Правда, на долю собствен-
ных граждан оставалось немного: 
ондатровая шапка и каракулевая 
шуба являлись свидетельством 
того, что жизнь удалась. 

Пушистая валюта
Более пятисот звероферм, обес-
печивающих СССР плюс еще 
30 процентов планеты шкур-
ками, — с такими показателя-
ми мы встретили перестройку. 
Звероводством советские вла-
сти озаботились практически 
сразу после победы в Граждан-
ской войне. В рамках НЭП от-
расль составляли небольшие 
частные хозяйства, затем был 
образован государственный 
Всесоюзный пушной синди-
кат. Преследовались сразу две 
цели. Во-первых, защита при-
роды, сохранение и воспроиз-
водство поголовья диких зве-
рей. Во-вторых, продажа меха 
заграничным покупателям за 
валюту. Для этого в 1931-м со-
здали внешнеэкономическое 
объединение «Союзпушнина». 

— Наше хозяйство основано в 
тот же год, то есть совсем скоро 
будем праздновать 85-летие. Во 
время Великой Отечественной 
войны мы работали, все сотруд-
ники получили бронь. Ведь пред-
приятие добывало столь необ-
ходимые стране доллары и фун-
ты, нашими мехами в том числе 
оплачивались поставки по ленд-
лизу, — рассказывает гендирек-
тор ОАО «Племенной зверосов-
хоз «Салтыковский» Константин 
Кирилушкин.

Зверхозы ставили очень гра-
мотно — там, где для животных 
имелись в наличии дешевые кор-
ма. Например, в Тверской (Кали-
нинской) области их очень мно-
го, да и в Подмосковье тоже. 

— Звери, по сути, подъедают за 
людьми. Их кормят отходами — 
тем, что выбрасывают мясоком-
бинаты, птицефермы и рыбзаво-
ды, — объясняет директор зве-
роплемзавода «Савватьево» Ге-

оргий Четверкин. — В СССР 
все учитывалось, производство 
было практически безотходным. 
Сегодня, увы, большую часть от-
ходов утилизируют, то есть по-
просту отвозят на свалки. При-
рода засоряется, а на ветер вы-
брасываются просто чудовищ-
ные деньги.

Из полутысячи зверхозов 
осталось в лучшем случае 30–40 
ферм. Отрасль содрогается под 
давлением импорта и чудовищ-
ных кредитных ставок, предла-
гаемых российскими банками. 
Показатели производства соот-
ветствующие: из десяти миллио-
нов шкурок, которые в РФ еже-
годно идут на производство оде-
жды, лишь три миллиона имеют 
отечественное происхождение. 
А 90 процентов изделий, вися-
щих в магазинах, пошиты за ру-
бежом. В том числе из русского 
меха.

Из двух норок
После распада СССР наше ме-
сто на глобальном рынке пуш-
нины занял Китай. В Поднебес-
ной взяли на вооружение совет-
ские технологии, государство не 
пожалело денег, и дело заспори-
лось. Сегодня из 70–80 миллио-
нов шкурок, которые ежегод-
но продаются в мире, половина 
приходится на продукцию КНР. 
По ряду видов меха, например по 
еноту, позиции китайцев непоко-
лебимы — конкурентов нет. И не 
предвидится.

А вот по норке предложение 
оказалось явно избыточным, об-
разовалось 30-процентное пере-
производство. Особенно в бюд-
жетном сегменте.

Звероводы КНР осложни-
ли жизнь всем, но прежде все-
го себе. Антибренд «китайский 
мех» гремит по планете. Ведь 
животных в Поднебесной из со-
ображений уменьшения себе-
стоимости кормят жуткими эр-
зацами и пичкают химией. Товар 
получается соответствующий. 
Более того, шкурку сильно рас-
тягивают, вымачивая в различ-
ных реактивах и перфорируя, а 
потом еще и красят. Шуба из двух 
норок — как вам такое?..

— Сегодня производство 
где-то на 30 процентов превы-
шает спрос, соответственно 
число игроков должно умень-
шиться. Прежде всего за счет 
самих китайцев, которые выра-
щивают длинношерстную рус-
скую норку — они ее у нас по-
заимствовали еще в 90-е. Се-
годня она уже не модная, люди 
предпочитают изделия из так 
называемой европейской нор-
ки, чей мех значительно короче 
и нежнее. Русская, конечно, бо-
лее ноская: шуба из нее прослу-
жит лет двадцать, а то и боль-
ше, да и дешевле она. Но нынче 
принято покупать одноразовые 
вещи, года на два, не больше. И 
мы вынуждены на это ориен-
тироваться, а то разоримся, — 
разводит руками исполнитель-

ный директор звероплемзаво-
да «Савватьево» Владимир Куд-
рявцев.

Далеко не у всех российских 
предприятий есть средства на за-
мену поголовья животных, а уж 
диверсификация — вообще удел 
избранных, кто смог найти хоть 
какие-то свободные деньги.

— Половина нашей норки рус-
ская, половина — европейская. 
Мода — штука переменчивая, 
сегодня один товар пользует-
ся спросом, завтра на пике по-
пулярности окажется совсем 
другой. Поэтому и не делаем рез-
ких движений, русская норка все 
равно никуда не денется — ее бу-
дут покупать, — уверена заме-
ститель гендиректора по финан-
сово-экономическим вопросам 
ОАО «Племенной зверосовхоз 
«Салтыковский» Анна Климова.

Покупать, понятное дело, бу-
дут, но вот почем? Рынок нор-
ки, который обвалили китай-
цы, потянул за собой все осталь-
ные меха, цены упали более чем 
в два раза. По оценкам зверово-
дов, еще пару лет меха продол-
жат оставаться недорогими. Но 
потом, после того как производ-
ство сократится, цены вновь под-
нимутся. И на норку, и на собо-
ля, и на все остальное. Пока есть 
шанс, глупо им не воспользо-

ваться: если думаете о шубке — 
время покупать. 

Белорусская угроза
Выращивание соболя пока что 
российская монополия, да и в ди-
кой природе этот пушной зверек 
водится только у нас. Попытки 
его разводить предпринимались 
как датчанами — признанными 
технологичными лидерами ми-
рового пушного звероводства, 
так и вездесущими китайцами. 
К счастью, никто еще не преус-
пел. Кстати, что касается так на-
зываемого «канадского соболя», 
под этим громким именем про-
ходит обычная куница.

В Савватьево незадолго до Но-
вого года открылась соболиная 
ферма, звероводы осваивают но-
вое направление.

— Это долгосрочные инвести-
ции. Только через пять лет про-
изводство выйдет в ноль, до при-
были очень далеко. Соболь вооб-
ще сложный зверь. В племенное 
разведение идет с пяти лет, по-
томство вынашивает девять ме-
сяцев — как человек. То есть с 
ним нужно уметь работать, а та-
ких специалистов в других стра-
нах нет, — объясняет Кудрявцев.

«Искусственных» соболей на 
рынке вообще мало — дело это не 
очень выгодное. Себестоимость 

шкурки получается на уровне 70–
80 долларов, а отпускная цена — 
около 90 «зеленых». Плюс время. 
С норкой куда проще, она быст-
ро плодится и значительно более 
неприхотлива, в том числе в пла-
не питания. Лиса — тоже не та-
кое хлопотное дело, но тут ры-
нок крайне сильно колеблется 
под влиянием течений моды. На-
пример, серебристо-черная нор-
вежская со свистом уходила пару 
лет назад, когда все носили пуши-
стые жилетки. Сегодня они ото-
шли, спрос на чернобурку упал — 
берут значительно меньше, в ос-
новном на отделку норковых из-
делий.

Именно поэтому и возникла 
соболиная ферма — этот мех ве-
чен, как золото.

— Понимаете, его покупают 
не только потому, что он кра-
сив. Это, безусловно, факт. Но 
так у нас повелось издревле: со-
боль — синоним престижа. Цар-
ская шуба — исключительно со-
болья, уже боярину она не по ста-
тусу. Конечно, сегодня шубы из 
этого меха шьют редко, причем 
не только из-за дороговизны ко-
нечного продукта. В отделке, в 
комбинации с другими видами 
пушнины, он смотрится подчас 
значительно выигрышнее, — рас-
суждает Георгий Четверкин.

В «Салтыковском» соболя жи-
вут давно — с 1948 года, это был 
один из первых опытов выращи-
вания данного зверька в неволе. 
Клеточный соболь гораздо кра-
сивее дикого, его мех гуще, ров-
нее и более темный. Вот только 
дикий собрат продается лучше — 
он банально дешевле.

— На пятьсот тысяч шку-
рок, которые приносят охотни-
ки, приходится 50–60 тысяч по-
лученных в неволе. Более того, 
нам сложно конкурировать с до-
бытчиками и торговцами: загот-
контора покупает по 2–3 тысячи 
рублей, продает — по 75–76 дол-
ларов, прибыль — сто процен-
тов. Куда нам до такого... Нам 
бы найти где-нибудь оборотные 
средства, кредиты нынче совер-

шенно недоступны, — жалуется 
Кирилушкин.

Похожие проблемы у всех — с 
финансированием звероводства 
в РФ, мягко говоря, проблемы. 
И если ферме в Савватьево уда-
лось-таки каким-то чудом про-
бить частичное субсидирование 
(по программам Минсельхоза) 
некоторых своих трат, то колле-
ги из Балашихи не могут похва-
статься даже этим. Попытки по-
лучить помощь от Фонда раз-
вития малого и среднего пред-
принимательства успехом не 
увенчались.

Между тем на горизонте новая 
угроза. В братской Белоруссии 
государство активно вкладыва-
ется в звероводство, порой дает 
«невозвратные» кредиты. И спе-

циализироваться там собирают-
ся именно на соболе.

— Батька — мужик серьезный, 
ничего просто так не делает, де-
нег на ветер не швыряет. Ин-
формации пока немного, но из-
вестно, что инвестиции уже из-
меряются миллионами долла-
ров, — грустно констатирует 
Климова.

Да и китайцы не сидят сложа 
руки. По слухам, там тоже наме-
рены вновь заняться соболями, 
причем молодняк надеются до-
бывать контрабандным путем 
с территории северного соседа. 
Российские звероводы давно по-
шли на картельный сговор — не 
продавать молодняк соболя за 
границу, но, похоже, находятся 
предатели.

Сказать, что наши власти со-
всем ничего не делают, навер-
ное, нельзя. Так, наконец-то на-
чала работать таможня. 

— Еще недавно как было — 
шкурки покупались, к приме-
ру, по 20 долларов, деклари-
ровались по одному доллару. 
Вот с этой суммы и начисля-
лись на границе НДС и пошли-
на. А мы-то все налоги честно 
платим... Понятное дело, рос-
сийские производители были в 
проигрыше, по сути, внутрен-
ний рынок сдали иностранцам. 

Хотя пару лет назад стало не-
много легче. А вскоре вроде 
бы и шубы чипировать собира-
ются — чтобы контрабанду от-
сечь, — рассказывает Кудрявцев.

С чипированием пока много 
неясного — игроки рынка зако-
нопроект этот в глаза не видели. 
Да и нет уверенности, что он по-
может. Ведь, скажем, поддельные 
акцизные марки на алкоголь ку-
пить совсем несложно...

Дом больших кошек
Весьма докучают отрасли, по 
мнению ее представителей, эко-
логи. Так, «Савватьево» недав-
но выдержало организованное 
наступление. Предприятие об-
виняют в том, что «от него во-
няет», защитники животных го-
ворят о жестоком умерщвлении 
зверьков, увеличилось число со-
ответствующих публикаций в 
интернете и местной прессе. Бы-
тует версия, что наезд на один из 
крупнейших отечественных зве-
росовхозов — дело рук китайцев 
или их российских партнеров 
по меховому бизнесу. Впрочем, 
власти региона предпочитают 
не реагировать на огульные об-
винения.

— Пушное промышленное 
звероводство — одна из тради-
ционных отраслей экономики 
в Тверской области. Сегодня в 
рамках политики импортоза-
мещения производство пушни-
ны, пошив и реализация мехо-
вых изделий из отечественного 
сырья приобретает совершен-
но новое значение. Примене-
ние в данном процессе эколо-
гически безопасных ресурсо-
сберегающих технологий, со-
временный дизайн меховых 
изделий, прекрасные условия 
содержания и выращивания 
зверьков, достойное качество 
и гибкая ценовая политика — 
все это позволяет говорить об 
устойчивой тенденции повы-
шения конкурентоспособно-
сти продукции тверских зве-
роплемзаводов, — по-чинов-
ничьи уверен министр эконо-
мического развития Тверской 
области Алексей Огоньков.

На самом деле, ферма не воня-
ет, животных до поры до време-
ни очень любят. Владимир Куд-
рявцев шагает вдоль рядов кле-
ток, и норки строятся — привет-
ствуют человека кормящего. Он 
им что-то щебечет, зверьки пи-
щат в ответ. Конечно, часть из 
них ожидает печальная участь 
стать шубками и шапками, но та-
кова жизнь.

Куда интереснее история, кото-
рая приключилась в Балашихе. В 
1986 году в «Салтыковский» за-
везли рысей — разводить на мех. 
Шкурка лесной красавицы стои-
ла тогда около двух тысяч долла-
ров (сейчас она сильно подеше-
вела). Но в итоге победила жа-
лость. И тут просто живут два 
десятка самок и пять самцов-
производителей.

Ежегодно рождается 20–25 ма-
лышей, которые мигом находят 
новую семью. Чаще всего их бе-
рут домой — это же кошка, толь-
ко большая. Сибирские рыси, 
которых разводят в «Салтыков-
ском», размером чуть ли не как 
ирбисы. Всего 80 тысяч рублей — 
и у вас дома появится смешной, 
неуклюжий мяукающий комо-
чек, правда, очень быстро расту-
щий.

— Я только недавно стал ди-
ректором, до этого долго работал 
зоотехником именно по рысям. И 
всегда стараюсь отговорить по-
купателей, уж больно зверь серь-
езный. Бесспорно, бывают спо-
койные и дружелюбные живот-
ные, но ведь может попасться и с 
дурным характером, — предупре-
ждает Кирилушкин.

Они действительно разные. 
Вот типичный «Васька» — весе-
лый, добродушный, себе на уме. 
Рядом кот-хулиган, любитель по-
драться — ну, точно диснеевский 
«Том». Спокойно возлежит мо-
лодая «Мурка», такая прижилась 
бы на вашем диване. Рядом — ти-
пичная кошка «Дуся», тупая как 
пробка. А ведь котята — они та-
кие одинаковые, все без исклю-
чения милые. Кто из них вырас-
тет — лотерея.

Здесь для всех найдется крыша 
над головой и миска с кормом. 
Потому что люди «в ответе». Та-
кой у нас менталитет, воспита-
ние, культура. Китайцы вот но-
ворожденных самочек русской 
норки предпочитают не выра-
щивать, сразу убивают — у сам-
цов шкурки больше, они выгод-
нее, да и спрос опять же падает. 
Представить, чтобы в тверских 
или подмосковных хозяйствах 
поступили подобным образом, 
невозможно. «Рука не подни-
мется», — резюмирует Анна 
Климова.

Россия под шубой
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Оксана ФЕДОРОВА, замдекана факультета зоотехнологий и аг-
робизнеса ФГБОУВО «Московская государственная академия 
ветеринарной медицины и биотехнологии — МВА имени К.И. 
Скрябина», доктор биологических наук:
— В России меха запрещать нельзя, без них мы просто не проживем. 
У нас огромные просторы на Крайнем Севере, за полярным кругом, 
там одежда из пушнины совершенно необходима. Я сама жила и ра-
ботала в Эвенкии, при минус 50 никакие курточки и пальтишки из 
искусственных материалов не помогут. Замерзнешь насмерть. Да и 
в средней полосе наши зимы холоднее европейских. 

С точки зрения охраны дикой природы позиция экологов просто 
безумна. 95 процентов мирового рынка меха — клеточная пушнина. 
Если этот бизнес ликвидировать, то за два-три года зверей в лесах 
не останется, всех выбьют. Ведь спрос никто не отменял, значит, бу-
дет и предложение.

А те акции, которые проводят сами защитники, — это же верх вар-
варства! Например, когда они нападают на фермы и выпускают зве-
рей из клеток. Домашние животные в дикой природе обречены на 
мучительную гибель — от голода и не только. Они не умеют добы-
вать пропитание, не способны защищаться, очень доверчивы. Бес-
спорно, на зоофермах их потом умерщвляют, но весьма гуманными 
методами, в том числе чтобы не попортить мех. Тех же коров и сви-
ней зачастую убивают гораздо более жестоко, дабы сохранить по-
требительские свойства мяса.

Свой мех ближе к телу
Покупать натуральную шубу сегодня выгоднее у российских про-
изводителей.  Московские «Русский мех» и «Мех-Экспо», пятигор-
ские фабрики «Алеф», «EL-EZER» и «Эдита», Кировская меховая 
фабрика «Соболь», которая, несмотря на название, специализи-
руется на производстве норковых шуб, — эти предприятия рабо-
тают в основном на отечественном сырье, используют компью-
терные технологии для моделирования и лекала особо высокой 
точности. А компания «Русский мех» следует принципу сезонно-
сти: заготавливают шкурки исключительно зимой, когда зверь 
имеет более густой подпушек, — износостойкость таких това-
ров выше. Цены на норку, лису, мутон и нутрию — среднерыноч-
ные. Полушубок до середины бедра — «автоледи» — модной по-
перечной выкладки обойдется в 80–120 тысяч рублей, длинное, 
ниже колен, норковое пальто с поясом — коричневое, черное 
или цвета махагон — в районе 150 тысяч.  Короткая серебристая 
норка, разумеется, «поперечка» с воротником-стойкой и укоро-
ченными рукавами «летучая мышь» в салоне «Меха Екатерина» 
уже 215 тысяч, черно-бурая пушистая лиса чуть выше колен — 
250–289, полупальто из седого баргузинского соболя — в три с 
«копейками» миллиона. Фабрика покупает мех на международ-
ных аукционах в Санкт-Петербурге, Хельсинки, Копенгагене, То-
ронто и Сиэтле, а также в некоторых отечественных зверохозяй-
ствах.

Соболь в магазинах «ELENA FURS» можно найти за 1 300 000 — 
1 800 000 рублей. Считается, это не дорого. 

Вообще, обитатель российских просторов, а помимо баргузин-
ского ценится тобольский, кузнецкий и камчатский соболь, на ро-
дине превращается в шубу не так часто: пятигорские фабрики из 
него вообще почти не шьют, московские и питерские — редко. 
Настоящая роскошь и «разврат» — в салоне «SOBOL», офици-
альном дилере ведущих итальянских меховых производителей 
ANTONIO DIDONE, NELLO SANTI, MELE1880, FABIO GAVAZZI, RINDI, 
MANZONI24, LANGIOTTI, GRANDI.

Шубы и впрямь богатые, описания — поэма («атрибут статуса и 
стиля, насыщенный маренго, россыпь серебристых волосков»), 
модели на фоне ретрокадиллаков, цена — по запросу.

По старинке отправляться в шуб-тур в Италию и Грецию сейчас 
вряд ли разумно — прайсы в евро. Кроме того, в Италии не ред-
кость мошенники, которые могут предложить под видом эксклю-
зивного соболя, к примеру, крашеную куницу.

Дарья ЕФРЕМОВА
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13 февраля исполнится 60 лет 
ректору МГАХИ им. В.И. Сурикова 
народному художнику Анатолию 
Любавину. Мастер отметит юбилей 
персональной выставкой, которая 
откроется 16 февраля в Российском 
центре науки и культуры в 
Париже. «Культура» встретилась 
с Анатолием Александровичем и 
поговорила об учебе в мастерской 
Ореста Верейского, современном 
искусстве и трудоустройстве 
выпускников МГАХИ.

культура: Как получилось, что Вы 
стали художником?
Любавин: В 1966 году в Подольске, где 
я рос, открыли художественную школу. 
Ее возглавил Николай Фетисов, кото-
рый работал у нас учителем рисования и 
труда. Одноклассники отправились сда-
вать экзамены. Я узнал об этом послед-
ним, когда оставалось одно вступитель-

ное испытание — композиция. Пришел 
на финальный экзамен и неожиданно 
оказался принят. А мои товарищи  — 
нет. Учеба мне нравилась. Родители тоже 
были рады, что после школы ребенок за-
нят.
культура: Трудно было поступить в 
«Пятачок» (Художественное училище 
памяти 1905 года)? 
Любавин: В мое время его так не назы-
вали (смеется). Конкурс оказался огром-
ный, но я почему-то не волновался. Там 
были замечательные педагоги: Юрий 
Карпушин, Матильда Булгакова, Алек-
сандр Дубинчик, которые познакомили 
нас с основополагающими понятиями, 
связанными с изобразительным искус-
ством. После окончания подал доку-
менты в Суриковский институт: считал 
его лучшим вузом в СССР. Здесь учи-
лись советские классики, преподавали 
Дейнека, Осмеркин, директором был 
Грабарь... Собирался поступать на живо-
пись, но Юрий Карпушин, сам выпускник 
МГАХИ, сказал: «Если хочешь стать ху-
дожником — только на графику». Я по-
следовал совету и не пожалел, учился у 
таких великих мастеров, как Николай 
Пономарев и Борис Успенский. Позна-
комился с неизвестными мне техниками: 
литографией, линогравюрой, офортом...
культура: Что было после института?
Любавин: Повезло — приняли в твор-
ческие мастерские Академии художеств 
СССР под руководством Ореста Верей-
ского. Он был человеком высокой куль-
туры. Очень тактичен, обращался к нам 
только на «вы». Часто приглашал к себе 
домой, показывал работы из коллекции 
отца. В 1983 году я вступил в Союз ху-
дожников СССР. Затем началась пере-
стройка. И, наконец, 1990-е... Вдруг раз 
— и денег нет, а у меня семья, две дочери. 
Разносил по салонам картины. Сильно 
выручил офорт — печатная техника, по-
зволяющая сделать тираж. Время было 
жесткое, но оно меня закалило. Тот опыт 
помогает не пасовать перед трудностями.
культура: Как стали преподавателем?
Любавин: В 1998 году пришел в Москов-
скую государственную текстильную ака-
демию имени Косыгина, где и началась 
моя педагогическая деятельность. При-
обрел бесценный опыт, работая с моло-
дыми художниками. А в 2004-м получил 
приглашение от Анатолия Бичукова, то-
гдашнего ректора Суриковского инсти-
тута.
культура: Как в связи с реформой об-
разования сейчас живется МГАХИ?
Любавин: У нас новый учредитель — 
Министерство культуры. Однако наш 
институт остался при Академии худо-
жеств. Это принципиальный момент — 
сохранить связь с РАХ, нашей альма-ма-
тер. Не собираемся перечеркивать исто-
рию.

культура: Конкурс не падает?
Любавин: Нет. С каждым годом коли-
чество абитуриентов только увеличива-
ется. Сюда идут те, кто не может не ри-
совать. Сейчас средний конкурс по ин-
ституту — до четырех человек на место.
культура: Следите за судьбой выпуск-
ников?
Любавин: Связь остается. Вуз неболь-
шой, да и вообще художников не так уж 
много. Всегда говорю студентам: «Когда 
окончите институт, будем жить в одном 
пространстве, участвовать в выставках. 
Давайте по-джентльменски относиться 
к творчеству друг друга». Некоторые ста-
новятся преподавателями, другие зани-
маются росписями храмов, третьи со-
трудничают с галереями. Пока не было 
ни одного заявления на бирже труда. У 
нас безработицы нет.
культура: Правда ли, что Запад пере-
живает упадок академического худо-
жественного образования?

Любавин: Да. К нам приезжают сту-
денты, которые до этого поступали в 
престижные учебные заведения за гра-
ницей, но, проучившись год-два, раз-
очаровались. В России сохранены все 
ступени образования: художественная 
школа, училище, институт, мастерские. 
Ведь прежде чем научиться ходить, ребе-
нок ползает, падает, разбивает коленки. 
И художнику в профессии нужно пройти 
определенный путь. Потом делай, что хо-
чешь. Школа, пластический опыт будут 
видны, даже если занимаешься инстал-
ляциями и перформансами.
культура: Как, кстати, относитесь к со-
временному искусству?
Любавин: Нормально, когда под ним по-
нимается творчество наших современни-
ков. В МГАХИ, например, есть мастер-
ские под руководством Айдан Салахо-
вой, Валентина Сидорова, Алексея Су-
ховецкого. К провокациям отношусь не 
очень хорошо. Поджигать двери — са-
мый простой способ оказаться в центре 
внимания. Лучше доказывать состоя-
тельность по-другому.
культура: Художнику сложно найти 
свой изобразительный язык?
Любавин: Человек впитывает весь опыт 
мирового искусства. Я не искал свой 
стиль. Просто некоторым нравится ез-
дить в творческие командировки. А у 
меня была семья, которую не мог надолго 
оставить. Мой круг — дочери, жена, дом. 
Пытался найти свое пространство, нахо-
дясь в четырех стенах, и перенести его 
на холст. Получилось или нет, судить не 
мне.
культура: У Вас на столе открытки с 
репродукциями Александра Головина, 
Павла Федотова. Любимые художники?
Любавин: Если точнее, своеобразная 
лакмусовая бумажка для студентов. 
Многие прогуливают, на них жалуются 
педагоги. Ребята приходят ко мне, и я 
спрашиваю: кто автор? Если не могут на-
звать, отправляю. Правда, студенты на-
род хитрый: заучивают и передают друг 
другу. Но я тоже не прост. Периодически 
меняю экспозицию — вот у меня Васи-
лий Кандинский, Павел Кузнецов. Здесь 
только классики, которых они обязаны 
знать.
культура: Не отвлекает администра-
тивная работа от творческой? 
Любавин: Когда вручаю дипломы, го-
ворю выпускникам: «Вы выходите в 
жизнь, и везде ждут препятствия: от-
сутствие квартиры, денег, мастерской. 
Запомните фразу: художнику ничто не 
мешает». Мой внутренний девиз — не 
ныть. Склонен принимать те условия, 
которые диктует жизнь. Приходится пи-
сать картины не только в мастерской, но 
и в кабинете. Профессионал не должен 
ждать вдохновения — оно приходит во 
время работы.

8  № 5  12 – 18 февраля 2016 ГАЛЕРЕЯ

Анатолий Любавин: 

«Поджигать двери —  
самый простой способ 
оказаться в центре 
внимания»

В МОСКВЕ стартовал XI международ-
ный месяц фотографии «Фотобиен-

нале-2016». Самой ожидаемой из рос-
сыпи выставок, открывшихся в Муль-
тимедиа Арт Музее, стала экспозиция 
«THE CAL: Pirelli Calendar 2016». Каза-
лось бы, знаменитый календарь не ну-
ждается в представлении: голые кра-
сотки, лучшие фотографы, ограничен-
ный тираж — экземпляры попадают в 
руки только сильных мира сего. Однако 
в этот раз концепция круто поменялась: 
вместо томных топ-моделей его стра-
ницы заняли женщины всех возрастов 
и фигур, добившиеся в жизни значи-
тельных результатов. Всего их четырна-
дцать: по одной на каждый месяц, плюс 
юная Сэди Хоуп-Гунд, попавшая в кадр 
за компанию с бабушкой, известным 
коллекционером Агнес Гунд. А также 
лицо календаря — китайская актриса 
Яо Чэнь. Делать снимки доверили зна-
менитой Энни Лейбовиц.

Выбор персоналий может удивить 
отечественного зрителя. Здесь есть и 
звезды всемирного масштаба — вроде 
теннисистки Серены Уильямс или ро-
керши Патти Смит. Некоторые героини 
известны лишь ограниченному кругу, 
как, скажем, фэшн-блогер Тави Гивен-
сон, ставшая популярной еще подрост-
ком и превратившаяся теперь в симпа-
тичную молодую леди. А часть моделей 

и вовсе локальные американские зна-
менитости. Вроде Фран Лебовиц — пи-
сательницы, плоть от плоти Нью-Йорка: 
обитательницы Манхэттена, облачен-
ной в неизменные джинсы и сшитый по 
заказу мужской пиджак. Или стендап-ко-
медиантки Эми Шумер: одной из немно-
гих, кто рискнул в этот раз раздеться и 
показать неидеальные формы. Впрочем, 
красота в привычном глянцевом смысле 
также присутствует. За нее отвечает оте-
чественная модель Наталья Водянова, 
которая, правда, попала в проект не 
только благодаря «подиумному» опыту: 
за ее плечами — многолетняя деятель-
ность в сфере благотворительности.

Фотографии Лейбовиц упрекнуть не 
в чем, хотя Энни, известная дорогу-
щими студийными съемками, на сей 
раз решила показать героинь без при-
крас. Минимум ретуши, простой потре-
панный задник, черно-белые кадры. В 
этом есть своеобразный вызов — отказ 
от взгляда на женщину как на «товар» и 
акцент на ее достижениях. Продолжит 
ли Pirelli развиваться в данном направ-
лении или это был всего лишь изящный 
реверанс в сторону модных взглядов, 
покажет время. Однако, судя по недо-
вольному бурчанию некоторых посети-
телей-мужчин, под железной пятой фе-
минизма далеко не все чувствуют себя 
уютно.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ исторический музей пред-
ставляет проект, посвященный классику соц-

реализма. «Александр Герасимов. К 135-летию 
художника» — это попытка отбросить штампы и 
объективно представить творчество лауреата че-
тырех Сталинских премий и президента Академии 
художеств СССР на его первой за 60 лет выставке.

Герасимов был сыном прасола, торговца быками 
и лошадьми. В 22 года юноша, тянувшийся к рисо-
ванию, покинул провинциальный Козлов (нынеш-
ний Мичуринск) и отправился в Москву, где посту-
пил в Училище живописи, ваяния и зодчества. Там 
преподавали выдающиеся мастера — Архипов, Се-
ров и Коровин. Последний повлиял на будущего 
художника: Герасимов на всю жизнь сохранил ши-
рокую, этюдную манеру письма. Кроме того, у име-
нитого учителя он перенял любовь к изображе-
нию пышных букетов. По воспоминаниям совре-
менников, рядом с домом уже пожилого Гераси-
мова обязательно цвели розы и пионы, с которых 
он писал натюрморты. Впрочем, Александр Михай-
лович чутко ощущал разницу между своим и коро-
винским даром: «Константин Алексеевич Коровин, 
конечно, делал это лучше меня! В его розах больше 
нежности, поэзии, воздушности. У меня, как у степ-
няка, в розах другое: мощь и изобилие земных сил 
черноземного плодородия».

Картины Герасимова действительно особенные: 
фактурный, пастозный мазок, яркие насыщен-

ные цвета — оттенки желтого, малинового, зеле-
ного, сиреневого, синего. Его полотна полны зем-
ной жизни — будь то тяжелые, сочные «Розы на 
столе» (1938) или пестрые «Полевые цветы» (1945). 
Впрочем, Александр Герасимов прежде всего про-
славился как создатель канонических изображе-
ний советских вождей. Поздно перебравшийся в 
столицу (после училища он на несколько лет вер-
нулся в родной Козлов), Герасимов стал извест-
ным почти в пятьдесят, когда нарисовал Влади-
мира Ильича («В.И. Ленин на трибуне», 1930). Эту 
работу, самую тиражируемую в СССР, можно уви-
деть на нынешней выставке. Кроме того, здесь 
представлены изображения Сталина (Герасимов 
считался любимым художником вождя), а также 
Ворошилова (с живописцем их связывала креп-
кая дружба). Гвоздь экспозиции — гигантское по-
лотно «Гимн Октябрю» (1942), за него мастер по-
лучил свою вторую Сталинскую премию. Финаль-
ный аккорд выставки — «Половецкие пляски», 
созданные в 1955-м: яркие и сочные, одна из без-
условных вершин творчества. Попавший в хру-
щевские времена в опалу, Герасимов сравнивал 
себя с Рембрандтом, умершим в бедности и забве-
нии. Уместна такая аналогия или нет, предстоит ре-
шить потомкам. Впрочем, с великим голландцем 
их точно роднило одно: работа художников шла 
по нарастающей всю жизнь, и поздние «осенние» 
полотна порой не на шутку превосходили ранние.

На выставке Pirelli кто главный экспонат?

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Однажды в Бостоне

Тысячу лет не виделись «Медведь» заходит справа

У Сталина на даче

Егор ХОЛМОГОРОВ

ФИЛЬМ «В центре внима-
ния», вышедший в россий-
ский прокат 11 февраля, по-
лучил шесть номинаций на 

«Оскар». В случае его победы даже и в 
главной категории — не удивлюсь. Ведь 
картина продвигает политкорректные 
ценности, плюс отменно уныла — как 
раз то, что в последние годы и требу-
ется американским киноакадемикам от 
«фильма года». 

В основе сюжета — раскрученное в 
начале нулевых расследование газеты 
«Бостон глоб» против местной епархии 
римско-католической церкви. Как вы-
ясняют журналисты, 80 человек, одев-
ших сутану, — педофилы. Причем архи-
епископ Бостонский кардинал Бернард 
Лоу — защитник темнокожих, против-
ник абортов и критик масонства, систе-
матически покрывал извращенцев: уго-
варивал потерпевших не подавать в суд, 
а главное — переводил преступников 
на другой приход. Репортеры вскрыва-
ют систему перетасовки пакостников и 
заговор юристов с целью сокрытия их 
деяний. В конечном счете репортеры 
собирают мозаику в единое целое и в 
2002 году публикуют материал. Лоу вы-
нужден подать в отставку — его в Вати-
кан забирает под свое крыло Иоанн Па-
вел II. По всей планете прокатывается 
волна разоблачений, серьезно пошат-
нувших авторитет церкви. Ассоциация 
католицизма с педофилией становится 
любимым коньком мирового креатив-
ного класса, воскрешая вольтеровское 
«Раздавите гадину!».

Смотреть «В центре внимания» как 
фильм о газетном расследовании до-
вольно скучно. В нем постоянно по-
вторяются приемы классики жанра — 
«Всей президентской рати» 1976 года, 
где Роберт Редфорд и Дастин Хофф-
ман сыграли журналистов, раскопав-
ших уотергейтское дело. По сравнению 
с ним бостонская охота на педофилов 
выглядит довольно бледно — никаких 
тайных советов от ФБР и десятков за-
пуганных свидетелей, у источников не 
приходится вытягивать компромат с 
помощью хорошенькой репортерши. 

А главное, понятно, что если вашинг-
тонским журналистам противостояла 
отлаженная машина — аппарат Белого 
дома, то возможности бостонского ар-
хидиоцеза, очевидно, ничтожны. Созда-
тели фильма усиленно нагнетают сас-
пенс, но ничего серьезнее ссор со ста-
рыми друзьями, пекшимися о прести-
же католической церкви, или огорчения 
глубоко религиозной бабушки разобла-

чителям не угрожает. На «Бостон глоб» 
работает вся правовая система США, 
позволяющая получить доступ к лю-
бой информации и защитить свиде-
телей. Против — в основном предубе-
ждения консервативных горожан. Сами 
журналисты, особенно старшего поко-
ления, обнаруживают, что пропустили 
скверну, которая долгие годы была под 
носом.

И тут, пожалуй, главная фальшь все-
го расследования. Механизм репор-
терского поиска раскручивается лишь 
после того, как пришедший в «Бостон 
глоб» новый главный редактор Марти 
Бэрон говорит: копать здесь. При этом 
постоянно подчеркивается: он «еврей и 
холостяк», что легко можно интерпре-
тировать, как принадлежность к мут-
ному высшему кругу, знающему обо 
всех все и готовому идти до конца, что-
бы уничтожить врагов. А католическая 
церковь вообще — и лично противник 
абортов и масонства кардинал Лоу — 
явно для сего круга враги. В фильме 
много говорится, что нужен «чужак» — 
редактор-еврей или адвокат-армянин, 
чтобы сломать систему. Это неправда. 
На самом деле нужен представитель 
антисистемы, просто более могущест-
венной и опасной. То, что Бэрон именно 
оттуда, подтверждает и его дальнейшая 
карьера — сейчас он возглавляет «Ва-
шингтон пост».

Римская церковь, одна из последних 
консервативных сил в мире, попала в 
омерзительную липкую ловушку педо-
филии. И этот провал, конечно, не слу-
чаен — не будь навязанного западному 
духовенству целибата, будь там дозво-
лен брак в строгом соответствии с ка-
нонами, нерушимо хранимыми в Пра-
вославии, игры с мальчиками вряд ли 
бы стали болезнью католического свя-
щенства. Не будь опять же чрезмерной 
заорганизованности и закрытости, ха-
рактерной для католицизма, не возник-
ло бы той чудовищной системы сокры-
тия педофилов, в которой запутался 
кардинал Лоу, наверняка не сам ее от-
строивший, а унаследовавший от пред-
шественников. Да и только ли Лоу — и 
в отставке папы Бенедикта XVI не по-
следнюю роль сыграли обвинения в 
утаивании правды о подобных сканда-
лах.

Но является ли римская церковь ка-
ким-то особым рассадником педофи-
лии на Западе? Разумеется, нет. Пре-
ступления были публично разоблаче-
ны, дабы ослабить позиции Ватикана 
в защите нравственности, — скажем, 
что касается проблемы легализации 
гей-браков. Мол, не могут же быть 
судьями в этом вопросе попы, хва-
тающие малолеток за промежность? 
Однако во множестве других случаев, 
когда клиенты более «толерантны» 
и угодны западным правителям, их 
грешки умело скрываются. А если ко-
го-то задевает по касательной, вскры-
вается днище ада.

В 2011-м в Британии скончался веду-
щий Би-би-си, уважаемый и знамени-
тый благотворитель, кавалер рыцарско-
го креста Джимми Сэвил. И только по-
сле его смерти выяснилось, что филан-
троп совращал детей сотнями, включая 
35 случаев изнасилования. Чаще всего 
это происходило в детских госпиталях, 
приютах, тюрьмах для несовершенно-
летних. Понятно, заговорили о том, что 
таких масштабов преступление не мог-
ло оставаться незамеченным. Значит, 
его кто-то скрывал. Сколько же еще та-
ких тайн хранит респектабельное и 
толерантное общество? Трудно даже 
представить... 

Особое рвение в атаке именно на цер-
ковные институты связано с тем, что, 
дискредитировав их, можно вообще 
освободить себя от напоминаний о мо-
рали. И поэтому я воспринял бурные 
аплодисменты в конце пресс-показа с 
тревогой. Наши журналисты явно вооб-
разили себя в шкуре разоблачителей из 
«Бостон глоб». Но на деле это отнюдь 
не ненависть к греху и преступлению. 
Напротив, к педофилии наш креатив-
ный класс, как показал недавний сти-
хотворный пасквиль Дмитрия Быко-
ва, относится с шутками-прибаутками. 
Это ненависть к тому, что церковь на-
поминает о множестве наших грехов. И 
очень хочется заткнуть ей рот, указав на 
грехи ее служителей. 

Впрочем, в этой истории есть и серь-
езный урок для самой католической 
церкви. Зная об охоте, открытой на нее 
сыновьями погибели, ни в коем случае 
нельзя покрывать зло и мерзость. Обе-
регать продавших свою плоть дьяво-
лу священнослужителей переводами и 
всяческими утайками поистине недо-
пустимо.

Петр АКОПОВ

СООБЩЕНИЕ о том, что 12 фев-
раля в Гаване состоится встре-
ча патриарха Кирилла и папы 
Франциска, прозвучало бук-

вально как гром среди ясного неба. И все 
же нельзя сказать, чтобы оно было уж со-
всем неожиданным — в последние меся-
цы разговоры о такой возможности уча-
стились.

Ватикан хотел этого последнюю чет-
верть века — причем если в первые годы 
для католиков было важно организовать 
визит понтифика в Россию, то потом, ко-
гда они убедились, что такое в принципе 
невозможно, упор делался на то, чтобы 
организовать контакт на нейтральной 
территории. Московский патриархат, не 
отрицая идею в принципе, всегда гово-
рил о наличии ряда препятствий, в пер-
вую очередь связанных с прозелитиз-
мом Ватикана на канонических терри-
ториях РПЦ, прежде всего на Украине. 
И если у папы Иоанна Павла II и патри-
арха Алексия шансы на встречу были аб-
солютно ничтожны, то у Бенедикта и Ки-
рилла, в принципе, она могла бы состо-
яться — но три года назад немец вдруг 
ушел на покой, причем при обстоятель-
ствах, больше похожих на вынужденную 
отставку. 

Интронизация Франциска, первого 
иезуита и первого представителя Но-
вого Света, означала серьезнейшие из-
менения в Ватикане — среди прочего 
стало понятно, что папа активизирует 
попытки встретиться с предстояте-
лем РПЦ. Для Ватикана чрезвычайно 
важно показать, что католицизм сбли-
жается с православием — несмотря на 
то, что с константинопольскими патри-
архами (формально старшими в право-
славном списке поместных церквей) 
такие контакты осуществляются уже 
более полувека, все в мире понимают: 
православие — это Россия. Ватикану 
важно показать, что он выступает в ка-
честве миротворца, который призывает 
всех христиан к единству поверх разли-
чий, подтверждая тем самым свой ста-
тус глобальной, главной в мире церкви. 
Католицизм уходит из Европы, и если 
не будет скорого возрождения веры, то 
Латинская Америка и Африка оконча-
тельно превратятся в центр католиче-
ского мира. Либеральная диктатура то-

лерантности вытесняет христианство 
на периферию общества. 

Попытка приспособления к «вызовам 
времени» и упрощения, предпринятая 
после Второго Ватиканского собора, не 
остановила, а, похоже, лишь ускорила 
потерю паствы — особенно заметную 
на фоне активного распространения ис-
лама в Европе. Ватикан с его мальтий-
ским и иезуитским орденами давно уже 
не столько религиозный, сколько поли-
тический центр силы, за которым стоят 
в том числе и влиятельнейшие европей-
ские элиты. Их не очень устраивает ан-
глосаксонский проект глобализации, в 
рамках которой никакому католицизму 
нет места. Ватикану требуются союз-
ники — как в церковной, так и в геополи-
тической борьбе, именно это он и пред-
лагает России. Она нужна католическим 
элитам для противодействия атлантиче-
ским планам полной дехристианизации 
и подчинения Европы, для решения во-
проса Иерусалима и успокоения Ближ-
него Востока. И нам важно работать — 
как на государственном, так и на церков-
ном уровне. 

Путин уже встречался с Франциском, 
подобным отношениям на высшем го-
сударственном уровне ничто не мешает. 
Но вот для встреч глав двух церквей 
были и остаются серьезнейшие пре-
поны. В православной церкви сильно 
желание не идти ни на какие компро-
миссы в вопросах вероучения и кано-
нов, а контакты с католиками рассма-
триваются как потенциально способ-
ные привести к экуменизму, то есть 
размыванию основ православной веры. 
Совместные молебны, конечно же, не-
допустимы, тем более что мягкая сила 
Ватикана в делах церковных как раз и 
состоит в аккуратном, незаметном про-
никновении. У православия есть тыся-
челетняя традиция сопротивления раз-
личным влияниям — не говоря уже о 
том, что католическая церковь не только 
исподволь, но огнем и мечом стреми-
лась сокрушить «схизматиков», то есть 

православных русских. И хотя в послед-
ние десятилетия Ватикан перестал на-
зывать православных еретиками, наше 
отношение к ним не изменилось. Что, 
впрочем, не исключало контакты ме-
жду отдельными иерархами и даже бо-
гословские дискуссии. Кризис христи-
анства в Европе и наступление идеоло-
гии толерантности дал повод русской 
церкви смягчить свою позицию по по-
воду встречи папы и патриарха.

Есть ли угроза того, что Ватикан будет 
трактовать событие в Гаване как свою 
победу? Нет — потому что ни о каком 
сближении канонов речи не идет. Когда 
говорят о том, что Ватикан готов на боль-
шие догматические уступки ради при-
знания примата власти римского понти-
фика — некоторые у нас опасаются та-
кого исхода, — не учитывается, что РПЦ, 
в принципе, может пойти на признание 
старшинства римского понтифика (не 
его непогрешимости и уж тем более не 
статуса «наместника Бога на Земле») 
только в одном случае: если католиче-
ская церковь откажется от тех искаже-
ний христианского вероучения, кото-
рые в XI веке привели к расколу, а также 
более поздних. То есть станет такой же 
православной, как и наша. Но это в обо-
зримой перспективе невозможно — ме-
нее чем через сорок лет будет тысячеле-
тие раскола, за это время догматические 
и прочие разногласия приобрели уже ха-
рактер цивилизационных. 

Русская православная и европейская 
католическая цивилизации шли своими 
путями, враждовали и сотрудничали, 
воевали и мирились. Но сейчас католиче-
ская Европа, в прошлые века столь агрес-
сивная, сама находится в глубокой обо-
роне. И уже не от христиан другой кон-
фессии, а от откровенно антихристиан-
ского глобализма. В этих условиях она 
протягивает руку нам — не ради мифи-
ческой унии, но для союзнических отно-
шений в абсолютно мирском понимании 
этого слова. Можно как минимум обсу-
дить условия. Так что встреча патриарха 
и папы чрезвычайно важна — именно 
как политическое событие, а не как шаг 
к воссоединению церквей.

Антон КРЫЛОВ

СОСТОЯВШИЙСЯ в Мо-
скве съезд «Единой Рос-
сии» прошел именно так, 
как должно проходить 

любое массовое мероприятие уве-
ренной в себе правящей партии — 
умеренно пафосно, без сенсаций, 
резких заявлений и внезапных кад-
ровых решений. 

В условиях экономического кри-
зиса и возросшей непредсказуе-
мости в международных отноше-
ниях, наверное, это самая правиль-
ная модель поведения для партии 
власти. Ведь если к экономиче-
ским проблемам добавится поли-
тическая чехарда, последствия мо-
гут быть крайне печальными. Ко-
нечно, до чаемого некоторыми ре-
волюционерами развала страны 
дело не дойдет, но и возвращение 
в 90-е, когда ни один состав пра-
вительства не мог прогнозировать 
свое будущее не то что на месяцы, а 
хотя бы неделю-две вперед, нам со-
вершенно не нужно. 

Предвыборная программа пока 
не написана, но, судя по тому, что 
говорилось на съезде, ЕР намерена 
предложить избирателям спокой-
ное, поступательное развитие без 
поспешных реформ и заморозки 
текущей ситуации. Показательно, 
что из «чужих» полей, куда нака-
нуне плебисцитов неизбежно втор-
гаются все политические силы, 
«Единая Россия» выбрала правое. 

Из обозначенных на съезде задач 
обращает на себя внимание пред-
ложение отказаться от частых про-
верок малого бизнеса, упрощение 
регистрации самозанятых гра-
ждан, снижение налоговой на-
грузки на бизнес — словом, то, что 
мы привыкли слышать от либера-
лов. Более того, помимо уже суще-
ствующей в ЕР «либеральной плат-
формы», появится еще одна, чьей 
целью станет поддержка предпри-
нимательской инициативы. 

Таким образом, партия власти 
намеренно отделяет своего из-
бирателя от сторонников КПРФ 
и «Справедливой России». Ско-
рее всего, речь идет о трезвом рас-
чете — сама «Единая Россия» будет 
биться за центристского и правого 
избирателя, а в борьбу за голоса с 
левыми партиями вступит ОНФ. 
«Фронтовики» пойдут на выборы 
только по мажоритарным окру-
гам, а стоит ли сливаться в единую 
фракцию с «медведями» или обра-

зовать депутатскую группу, застол-
бив за президентским блоком два 
голоса в Совете Думы, — решится 
уже по итогам осеннего волеизъяв-
ления. 

Идея, в принципе, трезвая — 
нельзя объять необъятное. К тому 
же если левые КПРФ и СР — си-
стемные партии, обладающие 
представительствами и в Госдуме, 
и во многих региональных парла-
ментах, то на правом фланге поли-
тического спектра в 2016 году до-
вольно-таки пустынно. 

«Яблоко» традиционно переру-
гивается с не вполне адекватными 
наследниками СПС из «Парнаса», 
при том что по отдельности у этих 
партий нет ни малейшего шанса на-
брать пять процентов голосов. Биз-
нес-омбудсмен Борис Титов заяв-
лял о готовности возглавить на 
этих выборах объединение либе-
ралов, выступающих с патриотиче-
ских позиций, — но время идет, а 
определенности в его словах не по-
является. Собственно, все. Больше 
на правом фланге никого нет и по-
явиться до выборов физически не 
сможет.

Поэтому, хотя говорить о «либе-
ральном повороте», совершенном 
«Единой Россией», безусловно, 
преждевременно, в том, что пар-

тия намерена расширить традици-
онный электорат за счет предпри-
нимателей и самозанятых граждан, 
сомнений нет. 

Пожалуй, самой обсуждаемой 
темой съезда стали праймериз. 
Среди политологов нет однознач-
ного отношения к американскому 
явлению, которое активно приви-
вают на нашу почву. С одной сто-
роны, действительно, что может 
быть демократичнее, нежели опре-
деление кандидатов от некой пар-
тии с помощью простых избира-
телей. С другой — у нас пока нет 
такого уровня гражданской дис-
циплины, чтобы люди сначала при-
ходили на праймериз, а потом, если 
их ставленник не прошел, возвра-
щались на участки через полгода: 
проголосовать за оппонента сво-
его кандидата — лишь бы побе-
дила партия. 

Вероятно, данную дисциплину 
надо развивать — как раз за счет 
праймериз. А может быть, следо-
вало подождать, пока в обществе 
сформируются на самом деле ши-
рокие группы поддержки полити-
ческих партий, которые не зависят 
от персоналий и текущей экономи-
ческой ситуации — подобно тому, 
как футбольные болельщики не 
отворачиваются от своих клубов 
в случае смены главного тренера. 

Победа «Единой России» на 
предстоящих выборах вряд ли вы-
зывает у кого-то сомнения — ин-
трига лишь в том, сколько набе-
рет «партия власти», сколько од-
номандатников сможет провести 
и какими позициями в будущей 
Думе ей придется пожертвовать в 
пользу конкурентов. 

По итогам прошедшего съезда 
сложно сказать, есть ли у техноло-
гов ЕР четкое понимание того, как 
именно партия будет пытаться до-
биться в сентябре максимального 
результата, или они планируют 
действовать по ситуации. Оче-
видно, что раскола в партии нет, 
ощущения «шеф, все пропало» — 
тоже, равно как и попыток свалить 
экономические проблемы в стране 
на «внутренних врагов». «Единая 
Россия» идет на выборы спокойно 
и неторопливо, как и полагается 
политической силе, чьим симво-
лом является медведь.

Владимир МАМОНТОВ

ИОСИФУ Виссарионови-
чу не спалось. Вдали шу-
мело море, но видно его 
не было — как и дачи с 

моря. Сталин нажал кнопку, приту-
лившуюся возле узкой кровати. Тут 
же открылась дверь, и вошел Вла-
сик. «В другую спальню перейдем, 
Иосиф Виссарионович?»

— Нет, сядь-ка рядом.
Власик сел на стул, держа спину 

прямо.
— Мне тут доложили, что Гай-

дар считает возможным допустить 
смерть 30 миллионов человек, если 
понадобится. Это какой Гайдар? 
«Тимур и его команда»? 

— Внук, Иосиф Виссарионович. 
Да его уж самого в живых нет.

— Как причудливо тасуется ко-
лода! — сказал Сталин, помол-
чав. — Сколько я народу в ГУЛАГе 
загубил?

— Разные оценки, Иосиф Висса-
рионович. От полутора до восьми 
миллионов. Кто в вас верит — го-
ворят полтора всего. Да и то вра-
гов народа. А кто ругает — восемь. 
И всех безвинно. 

Сталин сел в кровати, нашаривая 
ногами тапочки.

— А вот Греф — не из тех ли он 
Грефов, которых я выслал с Дон-
басса перед войной?

— Так точно, из этих.
— Как он назвал страну? 
— Дауншифтером. Дамарцхе-

були. Мы, говорит, проиграли 
конкуренцию и оказались в стане 
стран, которые проигрывают. 

— Чем этот Греф занимается?
— Экономикой, Иосиф Висса-

рионович.
Сталин похлопал себя по карману 

пижамы. Власик деликатно подал 
ему коробку папирос с тумбочки.

— А Кох? Он чем руководит? Он 
не министр обороны? 

— Кох уже ничем. Он эмигриро-
вал.

— Это хорошо, что не министр 
обороны. Мне доложили, он ска-
зал: «Чтобы отобрать у нас атом-
ное оружие, достаточно парашют-

но-десантной дивизии. Однажды 
высадить и забрать все эти ракеты 
к чертовой матери».

Власик кивнул: так точно.
— Мы столько сделали, чтобы 

стать страной высокой культуры, 
—  сказал Сталин, раскуривая тру-
бочку. — Мы миллионными тира-
жами издали всех русских класси-
ков. А они так теперь выражаются: 
к чертовой матери?

— Это что, — поддакнул Вла-
сик. — Тут Чубайс прямо так и ска-
зал: я, говорит, перечитал всего До-
стоевского и теперь к этому чело-
веку не чувствую ничего, кроме 
физической ненависти. Когда, го-
ворит, я вижу в его книгах мысли, 
что русский народ — народ осо-
бый, богоизбранный, мне хочется 
порвать его на куски.

— А чем Чубайс руководит? 
— Он теперь вроде Берии. За 

передовые технологии отвечает, 
бомбу делает. Только маленькую. 

— Маленькую? Это чтобы ее 
легче было одной дивизией заби-
рать? С Кохом спелся? — усмех-
нулся Сталин. 

Дымок невидимо поплыл к окну, 
заметно посветлевшему. 

— А какой же народ этот Чубайс 
считает богоизбранным? 

— Про это он помалкивает, това-
рищ Сталин. Но догадаться можно. 
Вот Невзлин — тот прямо пишет: 
«Я считаю еврейский народ естест-
венным носителем либерально-гу-
манистической идеи, как на обще-
народном, так и на индивидуаль-
ном уровне».

— Либерально-гуманистиче-
ской? А кто он, этот Невзлин? Не 
тот ли, что мэра Нефтеюганска Пе-
тухова на тот свет отправил? 

— Он самый, Иосиф Виссарио-
нович. Но это еще не окончательно 
доказано. Следователи с судьями 

действуют нерешительно, — доба-
вил Власик, осмелев. — Тут, разре-
шите доложить, паренек один объ-
явился, Навальный. Тот пожестче 
будет: в случае, говорит, победы 
сил добра и отмены сроков давно-
сти «мы их пересажаем за это са-
мым честным состязательным про-
цессом с присяжными». 

— Что значит «пересажаем»? 
Под суд отдадим, да. А может, суд 
оправдает? Может, оступился че-
ловек? Не враг народа? — хитро 
прищурился Сталин. 

— Так точно, всяко может быть, — 
подтвердил, выпрямив спину, Вла-
сик. Сталин выколотил трубку.

— Кстати, о врагах. Кадыров — 
он ведь чеченец? 

— Верно, товарищ Сталин. 
— Я всегда говорил, что нацио-

нальное недоверие — ошибочное, 
буржуазное чувство. Как он там 
сформулировал?

«Этих людей не заботит судьба 
России и российского народа. Они 
играют в придуманную западными 
спецслужбами игру, пляшут под 
их дудку и бессовестно пытаются 
выдать себя людьми, переживаю-
щими за будущее нашей страны. 
Хотя очевидно, что они абсолютно 
не заинтересованы в процветаю-
щей и сильной России». 

— Он правильно сформулировал, 
— сказал Сталин и подошел к окну. 
Солнце краем показалось из-за со-
сен. — Осталось поступить пра-
вильно. Решительно. Верно, това-
рищ Власик?

— Верно, товарищ Сталин. 
Только… Что мы-то с вами можем? 
Нас уж нет давно. Сейчас туристы 
придут, а тут кровать не прибрана. 
Пепел, завхоз ругаться будет. Мо-
жет, в Абхазию? На озеро Рица? 
Там дача не хуже.

— Нет, товарищ Власик, тут еще 
поживем, — сказал Сталин, исче-
зая под утренним солнцем. — Хо-
рошо тут. И Крым опять наш.
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Мариинка  
в плену 
у корсара

Владислав Лантратов:

«Выхожу на сцену 
самоуверенным мужиком» Александр МАТУСЕВИЧ

На сцене Мариинского театра поставили 
не самую известную оперу Верди «Симон 
Бокканегра».

История о благородном генуэзском доже не 
встретила понимания публики с самого сво-
его рождения (венецианская премьера со-
стоялась в 1857-м). После яркого мелодизма 
и коллекции хитовых арий, явленных в зна-
менитой триаде — «Риголетто», «Трубадур», 
«Травиата», мелодекламационный язык «Бок-
канегры» казался уступкой вагнерианству, а 
отошедшая в тень любовная коллизия между 
тенором и сопрано — попранием всех тради-
ций итальянской оперы. Миланская редакция 
1881 года, которую Верди осуществил с помо-
щью верного Арриго Бойто, также успеха не 
имела. И вот уже полтора века «Бокканегра» 
проигрывает другим творениям композитора. 
К опере обращаются, как правило, лишь если 
хотят сделать приятное какому-нибудь звезд-
ному баритону, ибо партия титульного героя 
дает большие возможности для актерского пе-
ревоплощения.

В России к «Бокканегре» впервые подступи-
лись спустя сто лет после мировой премьеры 
(постановки 1950-х в Куйбышеве и Свердлов-
ске), но репертуарной она у нас не стала, даже 
несмотря на то, что гастрольный спектакль 
«Ла Скала», показанный в Москве в 1974-м, 
мало кого оставил равнодушным. По тем же 
причинам, что и во всем мире, Россия предпо-
чла более популярные вердиевские названия. 
Недавние памятные дни маэстро (в 2001-м и 
2013-м) тоже обошли «Бокканегру» стороной. 
Казалось, вновь к этой опере обратятся у нас 
не скоро. Однако неожиданно она возникла 
в февральской афише Мариинки: первый пе-
тербургский «Бокканегра» оказался арендо-
ванной копродукцией двух итальянских теа-
тров — венецианского «Ла Фениче» и генуэз-
ского «Карло Феличе» в постановке Андреа 
де Роза. Историческая реконструкция оста-
ется верной духу и букве партитуры: мрачная 
средневековая Генуя, полная интриг, доносов и 
злодеяний, противопоставлена завораживаю-
щим картинам бескрайнего моря — открытого, 
честного и прекрасного. Бесстрашный корсар 
Симон Бокканегра, становящийся в результате 
гражданской войны правителем республики, 
пытается привнести гармонию и благородство, 
почерпнутые у стихии, в жизнь соотечествен-
ников, что удается ему с огромным трудом, в 
конечном итоге ценой собственной жизни.

Простые мизансцены, фронтальные позы, 
несуетность и статика, пение на авансцене — 
все в этой работе подчинено задаче макси-
мально донести до публики музыкальные 

красоты оперы. А они колоссальны: остается 
только удивляться низкой востребованности 
произведения в мировом репертуаре. Да, удар-
ных хитов здесь нет, но музыка полна как яр-
ких драматических страниц, так и возвышен-
ной патетики. Тема гражданского, обществен-
ного и национального согласия, высокого па-
триотизма настолько выразительна и искренна 
в этом творении Верди, что не может не вызы-
вать отклика у зрительного зала.

Представить редкую оперу Мариинке уда-
лось достойно не только в постановочном, но 
и в музыкальном плане. Феноменальный три-
умвират низких мужских голосов подарил под-
линное бельканто: звезда итальянской оперы 
Ферруччо Фурланетто предстал грозным, не-
умолимым Фиеско, радуя весь вечер насыщен-
ным, фактурным вокалом; буквально превзо-
шел себя баритон Владислав Сулимский (Си-
мон) — звуча мощно и благородно. Столь же 
убедительным оказался и второй баритон — 
отпетый злодей Паоло в исполнении Романа 
Бурденко. Лирическая пара была менее удач-
ной — сопрано Виктории Ястребовой (Амелия) 
не хватает интонационной точности и стабиль-
ности верхнего регистра, а тенор Александр 
Михайлов (Габриэль) аккуратной, если не сте-
рильной, манерой вокализации больше бы по-
дошел для исполнения опер Моцарта, нежели 
Верди. Хор Мариинского театра стабильно хо-
рош, а оркестр под предводительством Вале-
рия Гергиева выдавал и струящуюся мягкость, 
и неистовые децибелы, щедро расцветив вели-
кую партитуру и сделав восприятие поистине 
захватывающим.

Елена ФЕДОРЕНКО

Премьер Большого театра 
Владислав Лантратов 
станцевал главные партии во 
всех классических балетах, 
спектаклях советского 
наследия и только за последние 
два года пополнил репертуар 
небывалым количеством 
новых ролей. Среди них — 
Арман в «Даме с камелиями» 
и Жан де Бриен в «Раймонде», 
Ферхад в «Легенде о любви» 
и Зигфрид в «Лебедином 
озере». В недавней премьере 
Большого театра — «Дон 
Кихоте» — танцовщику отдали 
первый спектакль. «Культура» 
встретилась с 27-летним 
лидером молодого балетного 
поколения.

культура: Вы были об-
речены на профессию, 
появившись на свет в 
семье, где танцевали все. 
Лантратов: Да, выбора 
не представилось. Дет-
ство прошло за кулиса-
ми. Родители работали 
в Музыкальном театре 
имени Станиславского и 
Немировича-Данченко, 
мама, завершив танце-
вальную карьеру, стала 
педагогом-репетитором в «Ленко-
ме», в Большом театре служил брат. 
Правда, я ничего не понимал в про-
фессии, меня отвели в училище, где 
прошли восемь лет учебы. 
культура: Мальчишке-непоседе не 
хотелось все бросить и не убивать-
ся у станка?
Лантратов: Повезло с педагогом. 
Мы оказались последними учени-
ками Нинели Михайловны Попо-
вой. Она успела поработать с нами 
всего год, но много в нас вложила. У 
меня есть видеозаписи с малой вре-
менной разницей. На первой — ка-
призный подготовишка-озорник, на 
второй — в конце первого класса — 
другой ребенок, с пониманием того, 
что такое работа. Подобной разни-
цы я никогда и нигде не видел. 
культура: Родители опекали, репе-
тировали с Вами?
Лантратов: Дома танцевать не за-
ставляли. Конечно, следили за ус-
пехами, волновались, приходили на 
концерты и спектакли. Сейчас пони-
маю, как важны оказались домашние 
беседы о театре, они формировали 
отношение к профессии. Чрезмер-
ным контролем мне не досаждали. 
Напротив, отпустили в свободное 
плавание, доверили принимать ре-
шения, выстраивать свой путь. В де-
сять лет я уже чувствовал себя само-
стоятельным. Понимал, что должен 
выживать в училище, где проводил 
по девять часов в день, и доказы-
вать, на что способен, не только пе-
дагогам, но и одноклассникам. Мои 
нынешние успехи — результат той 
свободы. 

Особая заслуга мамы в том, что 
она сплотила нас с братом. Мы очень 
близки и во всем поддерживаем друг 
друга. Брат приходит на мои спек-
такли, я по возможности не пропу-
скаю экзаменов и показов студентов, 
с которыми он занимается пласти-
кой и танцем (Антон Лещинский — 
педагог ГИТИСа и Театрального 
училища имени Щепкина. — «Куль-
тура»). Так и должно быть в настоя-
щей семье. 
культура: Вы всегда с особым ува-
жением говорите о Большом театре. 
Выпускной концерт училища в 2005-
м стал одним из последних афиш-
ных вечеров перед закрытием ис-
торического здания на долгую ре-
конструкцию. Вы тогда оканчивали 
предвыпускной класс и танцевали 
главную партию в «Классической 
симфонии» Прокофьева Леонида 
Лавровского. Запомнилась атмо-
сфера?
Лантратов: Грустно было расста-
ваться с исторической сценой. Для 
меня она — святое, особенное ме-
сто. Первый выход на ее подмостки 
состоялся во втором классе в Валь-
се из «Тщетной предосторожности». 
Вышел и увидел люстру, зал, огром-
ное пространство, которое затягива-
ет на всю жизнь. Никогда не забуду 
запах старых кулис и старого дере-
вянного пола. 
культура: Запах котов, что хозяй-
ничали под сценой, тоже был «фиш-
кой» Большого театра?
Лантратов: Котов вспоминаем. Од-
нажды на концерте, во время «Шо-
пенианы», кошка гордо пробежала 

через всю сцену. Много таких исто-
рий. 
культура: Концерт вашего выпуска 
состоялся уже на Новой сцене. В те-
атр Вас взяли в штат кордебалета. 
Лантратов: В Большом все прохо-
дят через кордебалет, и это абсолют-
но грамотная традиция. Ведь в теа-
тре артист стартует в новую жизнь. 
За четыре года станцевал абсолют-
но весь массовый репертуар, а так-
же сольные партии и получил цен-
ный опыт. 
культура: Верили, что вырветесь из 
кордебалета?
Лантратов: Со второго сезона у 
меня появились ведущие партии. 
Мне же просто хотелось танцевать, 
не важно, в каких ролях. Главное — 
сцена, она моя цель. Верил ли? В 
меня мама (Инна Лещинская.  — 
«Культура») верила. Она ушла из 

жизни, когда я оканчи-
вал училище, но навер-
няка видела мой выпуск-
ной и сейчас, знаю, на-
блюдает за мной. Мама 
будто ведет меня и в теа-
тре, и по жизни. 
культура: Когда поня-
ли, что артист — подне-
вольная профессия?
Лантратов: Сразу. Все 
нужно доказывать де-
лом. 
культура: Для балетно-
го артиста чрезвычайно 

важен педагог. 
Лантратов: Сейчас мой основной 
педагог — Валерий Степанович Ла-
гунов. Он из тех людей, кто не бро-
сит, даже если что-то не сложит-
ся. Мы много работаем над обра-
зами героев и их стилем, он также 
усиленно занимается со мной клас-
сическим танцем, стараясь дать до-
полнительную нагрузку. Он делает 
для меня намного больше, чем педа-
гог. Репетиции Михаила Леонидо-
вича Лавровского в мои первые теа-
тральные годы, конечно, оставили 
след. Лавровский — харизматик, он 
вытаскивал из меня, еще неоперив-
шегося мальчишки, мужское нача-
ло. Помню, как много мы репетиро-
вали «Дон Кихота» — мои наставни-
ки помогли придать характер герою, 
открыли много нюансов в испанских 
танцах, особенностях рук, переходах 
движений между трюками. Есть еще 
один важный человек в моей про-
фессиональной жизни — Александр 
Ветров, с ним я работал над балета-
ми Юрия Николаевича Григоровича 
«Иван Грозный», «Спартак» и «Ле-
генда о любви». С этими спектакля-
ми связан один из моих творческих 
подъемов. 
культура: У Вас облик идеального 
романтического танцовщика. Если 
бы не Ваш Петруччо в «Укрощении 
строптивой», то можно было бы ска-
зать, что во всех ролях прорывает-
ся благородный принц. Откуда же 
взялся бешеный темперамент? 
Лантратов: Не могу сказать, что это 
результат продуманности каждого 
жеста, движения или мимики. Про-
сто выключил в себе какую-то сдер-
живающую кнопку. Все спрятанное 
вылилось наружу. Жан-Кристоф 
Майо замечательно вел артистов — 
помогал уйти от привычных обра-
зов. Спектакль получился радост-
ным, настраивающим на позитив, 
идет на одном дыхании. Да и зрите-
ли говорят, что выходят из театра в 
хорошем настроении — легкими, ве-
селыми, одухотворенными. 
культура: К такому цунами себя 
как-то готовите? 
Лантратов: Часа за два до спектакля 
начинаю вести себя спокойно, валь-
яжно, подключаю пофигизм. Чтобы 
выйти на сцену самоуверенным му-
жиком, который хочет эту женщину, 
и до остального ему дела нет. 
культура: Существенна ли для Вас 
разница между освоением роли в 
готовом спектакле старинной клас-
сики, советского наследия и рабо-
той с хореографом над созданием 
нового произведения? 
Лантратов: Работать с хореографом 
— счастье особое. В зале рождается 
нечто живое, еще неизвестное. Даже 
если хореограф приходит на репети-
цию с конкретной задачей, то в ее ре-
шении он отталкивается от артиста, 
на которого ставит. 
культура: Только закончился блок 
премьерных показов балета «Дон 
Кихот». Вы станцевали Базиля два-
жды, в том числе в первом спектак-
ле. Помните ли, как танцевал отец? 
Для Валерия Лантратова «Дон Ки-
хот» был коронным спектаклем. 
Лантратов: Базиля исполнял и 
раньше, в прежней редакции. Папу 

в «Дон Кихоте» помню хорошо, да 
и дома есть записи. Я, кстати, даже 
участвовал в тех спектаклях — бегал 
среди детей на площади Барселоны.
культура: Показалось, что Ваш Ба-
зиль отдал пальму первенства Кит-
ри — Марии Александровой. 
Лантратов: Танцовщик всегда парт-
нер в дуэте. Это единственно верное 
поведение настоящего мужчины. 
Он должен представлять свою ба-
лерину, показывать, подчеркивать 
ее достоинства. Свои трюки лучше 
демонстрировать в вариациях — в 
«Дон Кихоте» таких возможностей 
полно. 
культура: Вы с Марией пара не 
только на сцене. В жизни тоже ей 
уступаете?
Лантратов: Почему тоже? Я вообще 
нигде и никому не уступаю. В жиз-
ни мы две сильные личности, со сво-
ими взглядами, мнениями, характе-
рами. Мы встретили друг друга и по-
няли, что нам не просто хорошо, но 
хочется вместе познавать этот мир. 
Не могу выделить лидера в нашем 
союзе. 
культура: Как сложился ваш дуэт? 
Лантратов: Маша выбрала меня, 
когда я был еще зеленым и начинаю-
щим. Впервые вместе мы танцевали 
в «Светлом ручье», но тогда нас на-
значило руководство. Потом Маша 
позвала меня в «Пламя Парижа» и 
предложила подготовить «Дон Ки-
хота». Так и сложилось. 
культура: Мария говорит, что вы 
подходите друг другу, как чашечка 
с блюдечком. 
Лантратов: Не спорю. Каждый 
спектакль получается живым и но-
вым, на каждом — получаю удоволь-
ствие. Мария всегда находит в сво-
их героинях нюансы поведения. В 
нашем дуэте я чувствую гармонию 
и какое-то здоровое соперничество, 
никто из нас не старается перещего-
лять партнера прыжками и враще-
ниями. Стараемся танцевать с мо-
сковским достоинством. Эту тради-
цию Большого театра не хочется те-
рять. 
культура: В чем еще московские 
традиции?
Лантратов: На сцене представляли 
историю героев, причем женщина 
была дамой, мужчина — кавалером, 
а не неким бесполым существом. 
культура: Мир заговорил о Вас по-
сле того, как Вы с Марией открыва-
ли гастроли Большого в Парижской 
опере? 
Лантратов: Мне было всего 22 года, 
и это событие стало особенно важ-

ным. Представлять Большой те-
атр — очень ответственно. 
культура: Сейчас Вы станцева-
ли весь главный балетный репер-
туар, в последних сезонах заняты 
во всех премьерах. Участие в про-
екте канала «Культура» «Большой 
балет»–2012 сыграло на популяр-
ность? 
Лантратов: Поверьте, никогда не 
гнался за популярностью, поклон-
никами, фотографиями в газетах и 
журналах. «Большой балет» помог 
приобрести опыт работы с камера-
ми. На сцене мы увеличиваем по-
сыл движений, усиливаем эмоции. 
А на объектив камеры нужно под-
час играть на полутонах и в мимике, 
и в движениях — достоверно, как в 
кино. На проекте я почувствовал эту 
грань. Что-то потом пригодилось в 
камерных психологических балетах. 
Например, в «Даме с камелиями».
культура: А на недавней трансля-
ции «Укрощения строптивой» тан-
цевали для публики Большого теа-
тра или думали о зрителях далеких 
стран? 
Лантратов: Нам повезло. Спектакль 
шел блоком, и первое из представ-
лений сняли. Жан-Кристоф Майо 
показывал нам запись и четко рас-
ставлял акценты. Он уже знал, где 
крупные планы, где — общие. Он 
единственный хореограф, который 
приехал готовить трансляцию. 
культура: Вообще, нужны ли транс-
ляции? 
Лантратов: Конечно. Они популя-
ризируют балет. Много людей — 
американцы, европейцы, япон-
цы — обсуждали показы в соцсе-
тях, выкладывали фотографии пе-
реполненных залов кинотеатров, 
благодарили, просили повторить. 
Очень приятно получать такие от-
клики. 
культура: Успех в карьере часто ме-
няет поведение: артист уже позво-
ляет себе пропускать класс, появля-
ются высокомерие, безапелляцион-
ные заявления. Не боитесь звездной 
болезни? 
Лантратов: Я не конфликтный че-
ловек, не умею агрессивно вы-
сказываться, что-либо требовать. 
По-прежнему много работаю. В на-
шем деле важно не останавливать-
ся на достигнутом и не терять голо-
вы. Если поймешь, что многого до-
стиг и заслужил поблажки, дальше 
дороги нет. 
культура: Класс, репетиции, спек-
такли оставляют время на досуг и 
увлечения?

Лантратов: Все, конечно, сосредо-
точено на театре. Артист балета пре-
дан своему делу везде и всегда. Сей-
час в Большом очень много ярких 
событий, им надо соответствовать. 
Нужно быстро себя наполнять каки-
ми-то новыми эмоциями. Ищем их 
в драматических спектаклях, в кино, 
на выставках. Искусство дарит силь-
ные впечатления, настраивает на но-
вый день, на новую работу. Стараюсь 
успевать.
культура: Назначение Махарбека 
Вазиева директором балета сильно 
взбудоражило артистов?
Лантратов: Труппа в ожидании. 
Мы знаем, что он человек профес-
сиональный, в работе — строгий 
и принципиальный. Мне кажет-
ся, именно это необходимо сейчас 
труппе Большого. Верю, с приходом 
Вазиева будет связан качественный 
взлет. Так было в Мариинке, где он 
руководил балетом.
культура: Какие работы впереди? 
Если не секрет, зачем Вы ездили в 
Гаагу?
Лантратов: Следующая премьера — 
«Вечер современной хореографии», 
и мы, группа артистов, репетирова-
ли там одноактный балет Соль Леон 
и Пола Лайтфута «Совсем недолго 
вместе». Скоро хореографы приедут 
в Большой, и работа продолжится. 
Пока мы учили порядок движений, 
для нас непривычный. 
культура: О чем спектакль?
Лантратов: Мне показалось, что это 
про жизнь Соль Леон. Личная исто-
рия — видеоряд представляет ее ро-
дителей, дочь. Мы понимаем, что 
для нее все это очень дорого и балет 
— ее любимое дитя. У меня интерес-
ная партия: там и любовь, и смерть. 
Пол и Соль точно знают, чего хотят 
от артистов, говорят конкретно и до-
биваются качества. Для нас, русских 
танцовщиков, современная хорео-
графия сложна. Чтобы ее освоить, 
нужны силы и время. После репети-
ций в Гааге я свое тело почувствовал 
по-другому, в работу включились 
мышцы, до которых классика не до-
биралась. Хотя классика для меня — 
главное в профессии.
культура: Но классических премь-
ер в ближайшее время не предви-
дится... 
Лантратов: Театру предстоит любо-
пытная работа с Вячеславом Само-
дуровым над балетом «Ундина». Не-
обычный, стильный, танцевальный 
сюжет. Пока не знаю, буду ли в нем 
занят, но для театра — это новый ба-
лет, новая строка в истории. 
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 Владислав Лантратов — Солор. 
«Баядерка»
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Татьяна УЛАНОВА

Ослепительная, как 
вспышка, короткая и совсем 
не безоблачная судьба. 
33 года назад закончился 
земной путь певицы, а свет 
звезды по имени «Анна 
Герман» сегодня едва ли не 
ярче, чем прежде. В ее честь 
устраиваются концерты и 
фестивали, о ней снимаются 
фильмы, интернет-сайты 
оспаривают звание главного 
информационного ресурса, 
посвященного певице. 
Но можно ли обнаружить 
что-то неизвестное спустя 
столько лет? Российский 
биограф Иван Ильичев, 
подготовивший к 80-летнему 
юбилею эстрадной дивы 
новую книгу, убежден: 
открытия продолжаются. 

Адрес —  
Советский Союз
«Я теперь совсем уже занялась 
нашей новой квартирой. Как 
приятно все это делать. Чистить, 
убирать, мыть и мебель перета-
скивать с места на место. Руки у 
меня, как у «черного» рабочего, 
но зато удовольствие громадное. 
Вчера Збышек купил абажуры 
из соломы, ну просто чудо!! Мне 

очень нравятся такие «народ-
ные» вещи» (из письма Анны 
Герман близкой подруге — Анне 
Качалиной, легендарному музы-
кальному редактору фирмы «Ме-
лодия», лето 1973).

В старом квартале Варшавы, 
на улице Журналистов, по-преж-
нему обитают самые близкие 
люди Анны. Два Збигнева. Две 
самые большие любви. Ради них 
певица жила и работала. У млад-
шего воспоминаний немного — 
он лишился мамы в шесть лет 
и, кажется, ни разу не выступил 
публично. Старший общался с 
журналистами часто, ему было 
что рассказать — все-таки 22 
года рядом с Анной. И в горе, и в 
радости. Они поженились, когда 
певица приходила в себя после 
страшной автоаварии: прогнозов 
на будущее не давал никто. Когда 
Анна умерла, Збигнев был муж-
чиной в расцвете сил. Но иной 
суженой так и не выбрал, не смог 
предать память любимой, с кото-
рой обвенчался незадолго до ее 
ухода. Говорят, до сих пор холост 
и Збигнев-младший...

Работа и семья, песня и лю-
бовь — для Анны были важны 
обе жизненные дороги. Мо-
жет, кто-то из коллег и надеялся 
втайне, что после долгожданного 
рождения ребенка — певице 
было уже 39 — Герман оставит 
сцену, полностью посвятив себе 
сыну. А она беременной уезжала 
на гастроли — долгие, изматы-
вающие. И за пять дней до родов 
писала подруге: 

«Каждое письмо (их много 
приходит) из СССР — это бла-
годарность за песни... Для од-
них в жизни — это только «при-
ложение», а для меня... самое 
главное  — радость и смысл 
моей жизни. Вот, говорят, ребе-
нок теперь все изменит. Не ду-
маю. Я буду все делать, чтобы 
он был здоровый и счастливый, 
но никто ведь от меня не тре-
бует, чтобы я перестала делать 
то в жизни, что дает мне счастье 
и удовлетворение, правда? Че-
рез год, сказал Збышек, возьмем 
его под мышку и вместе поедем в 
СССР, только туда, где мы еще не 
были — в Прибалтику и Азербай-
джан, Бухару... Конечно, репер-
туар надо заранее приготовить, 
чтобы все довольные остались...»

Популярность Герман была по-
всеместной. Но в нашей огром-
ной стране певицу принимали, 
как нигде. Польша ревновала. 
Как-то сев в служебный авто-
бус после концерта, Анна не вы-
держала и расплакалась на плече 
близкой знакомой: «Если б ты 
слышала, что они про меня го-
ворят...»

Неприязнь польских кол-
лег вполне объяснима. В Союзе 
тепло встречали всех загранич-
ных певцов. Но когда на сцену 
выходила Анна Герман, зал про-
сто сходил с ума. Хотя она про-
сто пела. Ей не нужно было ни 
лишнего антуража, ни дизайнер-
ских нарядов. А ее дикции могли 
позавидовать и некоторые со-
ветские исполнители. Как заме-
тил Лев Лещенко, будучи фор-
мально иностранкой, Анна Гер-
ман смогла встать в один ряд 
с главными нашими звездами: 
входила в пятерку лучших певиц 
СССР, имела огромную ауди-
торию, которой не было даже у 
Аллы Пугачевой. А Эдита Пьеха 
считала, что именно в Союзе 
пани Анна нашла своего зрителя: 

— В Польше, всегда смотрев-
шей в сторону Запада, тогда на-
бирала обороты ритмичная, би-
товая музыка, а ее голос был 
ближе к классическому исполне-
нию — нежный, кантиленный. За 

эту манеру исполнения ее и по-
любили советские зрители.

Мест в залах всегда не хватало, 
устроители умоляли Анну вы-
ступить еще и еще. А ей было 
тяжело. «Деньги очень нужны, 
но... по-настоящему я могу петь 
только один концерт в день. А 
петь вполсилы, обманывать лю-
дей, которые придут на мой кон-
церт... не имею права», — призна-
валась она в 1967-м. 

Герман платили около трехсот 
рублей за концерт. За один визит 
в Советский Союз она давала до 
полусотни концертов. А приез-
жала певица ежегодно, иногда 
даже по два раза. 

«Каждый поет в программе 
1 вещь, а я с трудом ухожу со 
сцены после 4 песен и то, из-
виняясь и обещая приехать на 
сольный концерт, — сообщала 
она из Донецка. — Как мне при-
ятно!..»

Секрет прост — в СССР пани 
Анна была как дома, даром, что 
с десяти лет жила в Польше. 
Она родилась в узбекском Ур-
генче, детство провела в казах-
ском Джамбуле, училась в Кир-
гизии и в Кузбассе... «Мой ад-
рес — Советский Союз» — это 
про Анну Герман, на 75 процен-
тов — голландку, на четверть — 
немку. Ее предками были мен-
нониты, переселившиеся в Рос-
сию из Польши еще по пригла-
шению Екатерины Второй. В 
своем кругу бабушка, мама и 
Анна легко переходили на ста-
роголландское наречие «плятт-
дойч».

Несколько лет потратил био-
граф Иван Ильичев, чтобы 
найти тех, кто учился и жил ря-
дом, бывал на концертах, дру-
жил с Анной. Кто помнит не-
легкое существование семьи 
во время войны — трагические, 
переполненные болью, годы... 
«Я шла в школу на работу, а 
Аня оставалась дома одна, го-
лодная,  — вспоминала позд-
нее мама певицы. — Нам было 
так тяжело. В комнате стояла 
печка, сделанная из ведра, но 
готовить было не из чего. У нас 
не было дров, чтобы обогреть 
дом. Анечка пошла в первый 
класс. У нее не было ботинок, 
и я обвязывала ей ноги тряп-
ками. Аня начала болеть». 

Отца Анны Герман расстре-
ляли в 1938-м. Матери не сооб-
щили, и она продолжала обивать 
пороги, таская за собой Анечку. 
Плакала, искала, надеялась. По-
том спасла дочь от тифа, но по-
хоронила в Ташкенте маленького 
Фридриха, записалась в трудо-
вую армию. В 1946-м семья пере-
бралась в Польшу, освобожден-
ную советскими солдатами. 

Скромная, кроткая, 
милая
О доброте и отзывчивости пе-
вицы ходили легенды. Да и счаст-
ливой она умела быть. Несмотря 
ни на что. 

— Анна любила людей, и они 
платили взаимностью, — вспо-
минает близкий друг звезды ар-
химандрит Виктор (Мамон-
тов).  — Страдания, которые 
она перенесла, еще более углу-
били ее как личность, ведь чем 
глубже копаешь колодец, тем 
чище вода. После каждого кон-
церта она отыскивала работни-
ков сцены, пожарных, осветите-
лей и отдавала им все, что ей по-
дарили: цветы, конфеты, суве-
ниры. Такая у нее была душевная 
потребность.

— Когда к нам приходил поч-
тальон или приезжал молочник, 
Аня всегда приглашала их на 
кухню и угощала чаем или кофе, 

беседовала с ними, — вспоминал 
в одном из интервью пан Збиг-
нев. — У нее не было деления на 
важных и не важных людей.

Только вот песни ее, звонкие и 
лиричные одновременно, были 
почти всегда с грустью. Казалось, 
вся печаль детства, все страда-
ния — в них. Например, романс 
«Гори, гори, моя звезда»... Мно-
гие плакали, думая, что певица 
поет о себе: 

Лучей твоих неясной силою
Вся жизнь моя озарена.
Умру ли я, ты над могилою
Гори, сияй, моя звезда!
А она посвятила романс отцу, 

которого не успела узнать. По-
тому в самом начале звучит ба-
рабанная дробь, напоминающая 
«музыку» перед эшафотом... 

Геолог по профессии, она пела, 
как дышала. Говоря о Герман, му-
зыканты неизменно вспоминают 
«Танцующих Эвридик», при-
несших ей славу в 1964-м в Со-
поте. Такого хрустального голоса 
больше не было — ни у нас, ни на 
Западе, вторят друг другу про-
фессионалы. 

Для обычных советских людей 
Анна Герман — это не только чи-
стый, звенящий, как ручей, го-
лос, но чуть ли не в первую оче-
редь — щемящая музыка и беру-
щие за душу слова. «Эхо любви», 
«Надежда», «Когда цвели сады». 

Единственный раз за многие 
годы карьеры Иосиф Кобзон 
пожалел, что недооценил «На-
дежду», которую Пахмутова и 
Добронравов предложили ему 
раньше, но не признать, что это 
личная песня Герман, все-таки 
не смог. 

«В праздник октября у нас по 
телевидению показали Крас-
ную площадь... — писала певица 
14 февраля 1975 года Анне Ка-
чалиной. — А потом молодых 
строителей БАМа, и самая млад-
шая — повар — попросила пере-
дать своей маме привет с пес-
ней «Надежда», «но в исполне-
нии Герман». Я совсем растро-
галась от этой самой приятной 
неожиданности!.. Ты знаешь, 
сколько я писем получаю из Со-
ветского Союза с тех времен, как 
пошла «Надежда» в эфир по ра-
дио и ТV?!! Из далеких сел Си-
бири просят прислать пластинку 
с «Надеждой», ведь до нас она не 

дойдет, пишут. И моя радость и 
что-то вроде «противной гор-
дости» очень велика — просят 
именно в моем исполнении. Ура-
а-а-а!!! Когда увидишь малень-
кую-большую Александру и ее 
мужа, поцелуй и благодари от 
меня каждый раз, хорошо?!»

Особая история — у «Эха 
любви». Как рассказывал Евге-
ний Матвеев, в его режиссерском 
сознании сначала родился голос. 
Хрупкий, нежный, ласковый, 
способный передать тончайшие 
нюансы сложного чувства.

— Анна приехала и сразу встала 
к микрофону. Оркестр заиграл 

вступление, зазвучал голос — 
и... запись прекратилась. Мы не 
могли дальше записывать! Ор-
кестранты — и мужчины, и жен-
щины — были очень растроганы 
и не сдерживали слез, у скрипача 
дрогнул смычок. Через несколько 
минут запись начали снова. Анна 
спела с одного дубля — глубоко, 
нежно, проникновенно.

Покроется небо  
пылинками звезд,
И выгнутся ветки упруго,
Тебя я услышу  
за тысячи верст...
Мы эхо, мы эхо,  
мы долгое эхо друг друга... 

— Когда слушали запись, снова 
все плакали — теперь уже слуша-
тели в аппаратной, — вспоми-
нала вдова композитора Раиса 
Птичкина. — Евгений Матвеев 
не сдерживал слез, и на просьбу 
Анны записать еще один дубль 
он бросился к ней, как пантера, 
обнял ее за ноги и умоляюще 
воскликнул: «Не надо! Нет!.. Это 
было гениально!..»

— При всей своей популяр-
ности и любви к ней миллио-
нов людей она была скромная, 
кроткая, милая, — признава-
лась Александра Пахмутова. — 
Это была женщина очень высо-
кого вкуса! В ней совершенно не 
было эстрадной звездности, бо-
гемности.

Она могла выбрать для себя 
бусы в сельпо, затерянном на 
бескрайних просторах Средней 
Азии. Поехать на строитель-
ную базу в Житомире, чтобы 
купить мужу электрорубанок. 
А из универмага Звездного го-
родка увезти чемодан на колеси-
ках, прикинув, что в злотых он 
стоит много дороже. Ей были к 
лицу вышиванки, Анна сама вя-
зала платья — с ее ростом 184 
см было нелегко найти элегант-
ную одежду в магазине. Супер-
популярная звезда — и обык-
новенная женщина, обожавшая 
селедку с картошкой. Как в ней 
это сочеталось — одному Богу 
известно. 

Последняя дорога  
к храму
Теперь-то уж ясно: Господь знал 
об этой женщине все. И когда 
разрешил ей спеть «Аве Мария» 
в костеле на свадьбе однокурс-
ницы. И когда подослал на кон-
курсе в Сопоте к нервничавшему 
Эдуарду Хилю: «Ты хочешь по-
бедить?.. Видишь угол? Встань 
туда и помолись. Попроси Бога, 
чтобы помог. И все будет хо-
рошо». Хиль сделал, как велела 
Анна. И в тот день стал един-
ственным, кого публика вызы-
вала на бис. Лауреатом второй 
премии. 

Возможно, Бог ее пожалел, 
не дав узреть распад любимого 
Союза, новый миропорядок — со 
всеми его катаклизмами, а глав-
ное, вслед за материальными 
проблемами накрывшее целые 
народы духовное обнищание. 

— Наш мир теперь очень су-
етливый, нам даже некогда ска-
зать самому близкому и доро-
гому человеку, который рядом 
с нами живет, что мы его лю-
бим,  — Анна будто глядела в 
воду. — Или поцеловать, или об-
нять, когда он с работы прихо-
дит... Но ведь самое важное ухо-
дит на задний план. И поэтому... 
я буду петь про любовь!

В январе 1980 года в Киеве пе-
вица принимала авторов, при-
несших новую песню. На крышке 
фортепиано стояли аптечные пу-
зырьки. Разговаривая, капала ле-
карство в стакан:

— Я сделаю программу только 
из веселых песен и назову ее «Ко-
гда цветут сады» или «Ждите 
весну». Нет, я назову программу 
«Танго «Анна»... Красиво!

Она мечтала вырастить сына, 
насладиться жизнью в новом 

доме, посадить несколько гря-
док крупного чеснока, который 
обожала. И петь, петь... 

Но в 1981-м пришло известие 
о ее болезни. Анна не сдавалась. 
Просила актрису Людмилу Ива-
нову прислать протертую с саха-
ром рябину...

— Мы тут же поехали куда-то 
на окраину Москвы, младший 
сын лазил на рябины, срывал 
гроздья и бросал нам. Дома мы 
все это отмыли, засыпали са-
харом и отправили с оказией в 
Варшаву. Конечно, это Ане не 
помогло... Ее дни были сочтены.

Тогда же Анна Качалина обра-
тилась к популярным авторам с 
просьбой о поддержке. Привет-
ствие Анне Герман и новую му-
зыку на кассету записали Ев-
гений Птичкин, Ян Френкель. 
Александра Пахмутова с Нико-
лаем Добронравовым подарили 
ей «Я не могу иначе». Это потом 
песня станет одной из визитных 
карточек Валентины Толкуно-
вой. А в то время кассета очень 
поддержала Анну, она поверила, 
что сможет победить тяжелый 
недуг. Снова выйдет на сцену. 
Но этим мечтам уже не суждено 
было сбыться.

Анна Герман была разносто-
ронним человеком. В студенче-
ские годы пародировала Эллу 
Фицджеральд. Едва оправив-
шись после автоаварии в Ита-
лии, вместе с другом пана Збиг-
нева, физиком, делала передачи 
для детей на польском радио. 
Писала музыку к произведе-
ниям Горация и Сафо. А когда 
родился ее ненаглядный воро-
бушек (так переводится с поль-
ского имя Збышек), певица со-
чинила сказку о птицах. Груст-
ную и философскую. В по-
следние месяцы, когда было 
особенно тяжело, она испол-
няла псалмы и молитвы. «Отче 
наш», псалом «Господь — пас-
тырь мой» и «Гимн о любви» из 
Первого послания к коринфя-
нам апостола Павла. 

«Дорогая моя Аничка, я уже 
несколько раз должна была 
ехать (плыть) на тот берег, но 
этот скряга Харон без денег не 
хочет везти в своей лодке... в 
подземное царство Хадес, — 
писала за три месяца до ухода в 
мир иной Анна Герман. — А от-
куда я ему возьму эту денежку... 
когда я не работаю?!. Хочу тебе 
сказать самое важное. Вчера я 
приняла Крещение — это вера 
моей бабушки, и я очень счаст-
лива».

Именно бабушка, Анна Мар-
тенс, когда-то сказала внучке: 
мне нравится, как ты поешь, но я 
мечтаю, чтобы ты спела в храме. 
Последний раз Анна выступила 
дома. В кругу самых близких и 
друзей. Это было поразительное 
исполнение «Отче наш», вспо-
минал пан Збигнев. Именно то-
гда 46-летняя пани Анна при-
зналась: если выздоровеет, на 
эстраду не вернется. Будет петь 
только для Бога... 

В материале использованы пись-
ма и цитаты из новой книги 
Ивана Ильичева «Неповтори-
мая Анна Герман. Сто воспоми-
наний о великой певице». 

Долгое эхо Анны Герман

Иван Ильичев:  
«После сериала продажи дисков Анны Герман 
в Польше били все рекорды»
культура: С тех пор как не стало певицы, ее вдовец пан Збигнев 
много раз делился воспоминаниями. Но в последнее время, похоже, 
закрылся от прессы. Даже польский биограф Мариоля Прызван на-
писала нам, что не имеет права передавать информацию о семье. 
Ильичев: У него был негативный опыт общения с журналистами, и 
последние пять-шесть лет он действительно почти не дает интервью. 
В этом году отказал даже Первому каналу.
культура: Писали, он не получает «авторские», а между тем дом, 
стены которого помнят Анну Герман, ветшает...
Ильичев: Правами семьи занимается адвокатская контора. Она от-
слеживает издания дисков и выплаты. Надеюсь, авторское право 
в Польше все-таки охраняется. По крайней мере, после выхода се-
риала «Анна Герман» на польском ТВ два года назад продажи дисков 
певицы били все рекорды.
культура: Как сейчас живет пан Збигнев-старший? 
Ильичев: В доме многое сохранилось, как при жизни Анны. Та же ме-
бель, посуда на столе. Даже зеркало в гостиной висит так, как пове-
сила певица. Много лет Збигнев Тухольский участвует в акциях, посвя-
щенных Анне Герман. Помогает издавать диски с песнями. Бывает на 
вечерах памяти в Польше, России, Белоруссии, на Украине. К сожале-
нию, годы берут свое, здоровье не улучшается — все-таки пан Збиг-
нев перешагнул 85-летний рубеж, и в последнее время он ограничи-
вается мероприятиями, проводимыми в Варшаве. В этом году испол-
няется его давняя мечта — как редактор он подготовил диск «Анна 
Герман. Моя Родина», куда вошли несколько не публиковавшихся ра-
нее записей. Главная тема — любовь к родной земле, отчему дому. По-
клонники впервые смогут услышать композиции, которые Анна ис-
полняла в разные годы на фестивалях солдатской песни в польском 
Колобжеге — о подвигах солдат и моряков, о новобранцах...
культура: А младший Збигнев? Он вроде с детства интересовался 
техникой...
Ильичев: Сын Анны в минувшем ноябре отметил сорокалетие. За-
нимается научной деятельностью, публикует в Польше свои труды, 
участвует в конференциях, а в книжных магазинах, в отделе литера-
туры о железнодорожном транспорте, можно найти его книгу «Исто-
рия польских узкоколейных железных дорог». Збигнев-младший — 
редкий специалист по старинным ретролокомотивам и ремонту ста-
рых железнодорожных мостов польской узкоколейки. А вот интер-
вью о знаменитой маме он не дает.
культура: Как отец и сын проводят 14 февраля, день рождения 
Анны? 
Ильичев: На протяжении нескольких лет они участвуют в вечерах 
памяти Анны, в 2002-м и 2003-м были в Москве. И, конечно, в эти дни 
не смолкают их телефоны — поклонники певицы, друзья семьи зво-
нят с разных концов света.
культура: Вы организовали Международный клуб поклонников 
Анны Герман, устраиваете концерты и вечера памяти. Последняя 
Ваша книга, сто воспоминаний о певице, — плод 15-летней работы. 
Даже польский, кажется, освоили?
Ильичев: Я взялся за него, чтобы понимать, о чем поет Анна. Хоте-
лось понять смысл польских песен. В результате многократных ви-
зитов в Польшу начал разговаривать, писать. В 2003 году стал лау-
реатом фестиваля имени Анны Герман в Зелена-Гуре, неоднократно 
приезжал в Польшу с сольными программами, посвященными па-
мяти певицы.  
культура: Какие памятные мероприятия пройдут в этом году?
Ильичев: 13 февраля состоится вечер в Центральном доме ученых 
на Пречистенке, 14-го — большой концерт в Зале церковных собо-
ров Храма Христа Спасителя, куда приглашены герои моей новой 
книги. В эти дни Анну Герман вспомнят во многих российских горо-
дах — в Челябинске, Сергиевом Посаде, Калининграде, Екатерин-
бурге, Калуге. Пройдут мероприятия в Варшаве, а также в Минске, 
Донецке и Макеевке. 
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культура: Что дал Вам 
опыт работы с экраниза-
циями? Какую книгу меч-

тали бы запечатлеть и почему? 
Бородянский: «Легкое дыха-
ние» Ивана Бунина. Но пони-
маю: вне зависимости от достиг-
нутого результата зрители на та-
кое кино не пойдут. Даже мои 
собственные вгиковские студен-
ты — девять из десяти восприни-
мают героиню рассказа как де-
вушку легкого поведения. За все 
годы лишь одна ученица покори-
ла меня ассоциативным текстом, 
где присутствовало то самое лег-
кое дыхание. 
Урсуляк: Мечтать — значит об-
рекать себя на бездействие. Есть 
книги, с которыми хотелось по-
работать, и «Тихий Дон» был в 
их числе, а, например, «Жизнь и 
судьба» — нет. Я долго отказы-
вался, но в итоге нащупал в ро-
мане Гроссмана то, что мне до-
рого... Будучи начинающим ре-
жиссером, я пытался писать сце-
нарии экранизаций сам, но в 
какой-то момент понял, что это 
неправильно. Неправильно, по-
тому что я перестаю пребывать 
в определенных отношениях с 
книгой, а пишу сразу так, как хо-
тел бы снимать. Содержатель-
ные отношения с текстом требу-
ют дистанции, а значит — работы 
с профессиональным драматур-
гом. Конечно, сегодня далеко не 
золотой век кино. Слава Богу, я 
еще застал Эдуарда Володарско-
го, представлявшего как раз ста-
рую сценарную школу. Пока мы 
вылезаем на советском образо-
вании. Думаю, дальше будет тя-
желее.
Бородянский: Сергей Владими-
рович употребил очень правиль-
ное слово «образование». Сего-
дняшние сценаристы очень не-
образованны. Оператор, режис-
сер имеют право чего-то не знать, 
но драматург обязан разбирать-
ся в литературе как в основе сво-
ей профессии. Еще Фолкнер го-
ворил, что существуют три ис-
точника творчества — фантазия, 
личный опыт и воровство у дру-
гих писателей. Конечно, воров-
ство не в прямом смысле слова, 
а как стимул для вдохновения. С 
последним у нас особенно туго, 
мои студенты даже Шукшина не 
всегда понимают. А между тем 
подражание, копирование — ос-
нова любого культурного опыта. 
культура: И создания творче-
ской среды. 
Урсуляк: Когда заработает си-
стема среднего образования, 
тогда появится и среда. А пока 
человек приходит в творче-
ский вуз как полный ноль, бе-
лый лист, о какой среде можно 
вести речь?

культура: Педагогический опыт 
Владимира Грамматикова свиде-
тельствует об обратном. 
Грамматиков: Я пришел на про-
гон к своему актерскому курсу и 
понял, что это катастрофа. Ска-
зать «ребята жали» — значит 
ничего не сказать, это был сума-
сшедший дом. Хотелось бежать 
из вуза или отменять занятия по 
драматургии. Нас спас Шмелев. 
Полгода мы читали вслух «Лето 
Господне», разбирали, чем отли-
чается Рождество от Пасхи, по-
путно знакомились с дневника-
ми Лескова. И случилось чудо — 
я стал влюбляться в своих детей.
Бородянский: В девочек?
Грамматиков: И мальчиков! С 
ребят слетела шелуха, прояви-
лись осмысленные, глубокие, 
свежие эмоции. Мы разобра-
ли Шмелева на монологи, сняли 
фильм «Лето Господне». Сейчас 
занимаемся диалогами по Буни-
ну и Куприну...
культура: Карен Шахназаров 
снимает четвертую отечествен-
ную версию «Анны Карениной». 
Зато у нас практически нет филь-
мов по тому же Лескову, Салты-
кову-Щедрину, даже «Евгения 
Онегина». В нынешней России 
принято говорить, что всем за-
правляет рынок и экранизиро-
вать классику невыгодно, а вот 
Би-би-си ежегодно обращается 
к великой литературе, и рейтин-
ги зашкаливают. Сегодня канал 
показывает новую версию «Вой-
ны и мира». У них как-то по-дру-
гому организован процесс? 
Урсуляк: У них многое лучше, 
чем у нас, но это скоро пройдет. 
Вопрос в ориентирах, а не в си-
стеме производства. Сорок лет 
назад у нас существовала куль-
тура экранизаций. Каждый год 
выходило большое количество 
классических произведений, ко-
торые были востребованы и ин-
тересны. Когда же страна чет-
верть века ничего о себе понять 
не может, ей становится сложно 
читать Пушкина, Толстого, До-
стоевского. А когда она подра-
стает и у нее нет образования, ей 
это просто становится по бара-
бану. При советской власти ра-
ботала официальная установка: 
культурным людям живется ин-
тереснее, чем некультурным. А 
сейчас лучше быть богатым, ус-
пешным... В конце концов, про-
ще кричать «Россия, вперед!», не-
жели заниматься самообразова-
нием и вгрызаться в профессию. 
Одно начинает подменять дру-
гое. А дальше что? На лозунгах 
далеко не уедешь. Людям необ-
ходимо расти, куда-то стремить-
ся, вместе строить будущее... 
культура: То есть на большой 
экран переносить классику бес-
смысленно? Но что может быть 
патриотичнее русской литера-
туры?

Бородянский: Слова, красивые 
слова! Если бы на нашей встрече 
присутствовали молодые люди с 
улицы, они бы давно заснули или 
сбежали... 
Урсуляк: В мультиплекс. Если 
бы предложили снимать «Тихий 
Дон» для проката, я бы отказал-
ся. Тем, кому нужен Шолохов, в 
кино не пойдут — за нехваткой 
времени и денег. Современные 
залы построены совсем для дру-
гих зрителей и другого кино.
Бородянский: И в Америке то 
же самое. Серьезные режиссеры 
уходят из кинозалов на телеви-
дение. Но ставить классику до-
рого. Каналу, чтобы экранизиро-
вать, скажем, «Тихий Дон», ну-
жен весьма приличный бюджет. 
Так что он не может все время 
снимать такие фильмы. Потому 
что рейтинг классики предуга-
дать нельзя. А у них есть несколь-
ко десятков любовных историй, 
где гарантирована аудитория, а 
значит — и реклама. 
культура: Однако у «Тихого 
Дона» рейтинг был достаточно 
высоким.
Урсуляк: Да, но рейтинг класси-
ки — вещь очень нетвердая. Все 
прекрасно понимают, что экра-
низация может пройти хорошо, 
а может — плохо. Зрительский 
слой для нее сегодня истощен, 
как почва, которая уже не родит. 
Грамматиков: У меня есть един-
ственная на сегодня экраниза-
ция великой русской писатель-
ницы Лидии Чарской, лет сорок 

пять не издававшейся по лично-
му распоряжению Луначарско-
го... Принес свою десятисерий-
ную «Сибирочку» на Первый 
канал. Посмотрели: «Очень хо-
рошо, но показать не можем — 
в сетку не влезет. Вам нужно на 
«Россию 1». И там оценили, со-
гласились поставить на пять ча-
сов пополуночи — для Дальнего 
Востока и Сибири... В итоге по-
казали фильм по «Культуре» в 
семь утра. Такова печальная ре-
альность, все молятся на формат. 
Урсуляк: Трындеть можно бес-
конечно, но нужно просто осо-
знать, что здравоохранение, об-
разование и культура — это глав-
ное. Без остального как-нибудь 
проживем, а без этого — никак. 
Необходима официальная уста-
новка: стать самой здоровой, об-
разованной и культурной наци-
ей. Если появится — станем. 
Бородянский: А пока в Мин-
образе заседают инопланетя-
не-троечники. Им невозмож-
но объяснить, что сценаристов 
учат иначе, чем инженеров. Каж-
дый месяц мне приходится пи-
сать идиотские отчеты, высту-
пать на конференциях, доказы-
вать свою эффективность.
Урсуляк: Театральные училища 
плетутся в хвосте, так как у них 
малый выпуск и единицы остаю-
щихся в профессии... Но низкий 
КПД — норма творческого вуза. 
Другой бич — платники: боль-
шинство талантливых людей, 
не способных оплачивать учебу, 
оказываются за бортом. А ком-
мерческие студенты снижают 
общую планку... Как сделать так, 
чтобы люди стали культурнее, 
образованнее, а в итоге — луч-
ше? Это комплексная проблема, 

требующая системного решения 
в масштабах страны. 
Бородянский: Давайте еще та-
кой аспект затронем: где совре-
менная литература, которая про-
сится на экран? Хотелось бы по-
смотреть хорошую картину о на-
шей жизни в 80-е и 90-е годы... 
Урсуляк: Писатели есть — При-
лепин, Сенчин, Иванов. Нет 
прежнего спроса на литературу. 
Помню, как ездили с концертами 

по деревням, и в каждой имелся 
книжный магазин, где покупали 
то, что невозможно было достать 
в Москве. 
Грамматиков: Кто мог, из-за 
границы возил книги чемодана-
ми. Переплетали толстые журна-
лы. Мы этим жили... 

Бородянский: Духовный, ин-
формационный голод стимули-
ровал творчество. 
Урсуляк: От тех времен оста-
лись даже картины второго ряда, 
потрясающе сделанные по про-
фессии. Крепкие середняки сни-
мали так, как сегодня способны 
единицы. 
Бородянский: Считаю, имеет 
смысл экранизировать прежде 

всего резонансные произведе-
ния. С литературной точки зре-
ния, «Женщина по средам» Вик-
тора Пронина — не самый ве-
ликий роман. Но меня зацепила 
тема бессилия простого чело-
века, я прочитал книгу за одну 
ночь, и наш с Говорухиным «Во-
рошиловский стрелок» стал со-
бытием... Недавно режиссер Вя-
чеслав Сорокин предложил эк-
ранизировать «Севастопольские 
рассказы». Я поинтересовался: 
договорился ли он с Минкуль-
том? Он от меня отмахнулся — 
тема актуальная, пройдет на ура. 
Я его предупредил: вот увидишь, 

ничего не будет. И Лев Толстой 
экспертизу не прошел... 
культура: Но, как известно, свя-
то место пусто не бывает. Вместо 
экранизаций классики мы полу-
чаем...
Бородянский: Чернуху. Давайте 
лужи снимать, а в них — свиней. 
Чтобы понравиться на Западе. 
Для многих это приоритетный 
критерий творческих поисков. 
Мы делали кино без прицелов на 

ЦК КПСС или оскаровскую ака-
демию, снимали про то, что лю-
бим. Катастрофа в том, что мы 
продолжаем снимать кино ХХ 
века и радуемся этому, как дети. 
Я заставляю студентов смотреть 
с секундомером серьезные, но 
несколько занудливые карти-
ны — «Ложное искушение» Ро-
берта Де Ниро и «Шпион, вый-
ди вон!» Томаса Альфредсона. 
Вычислять, сколько идет каждая 
сцена, какова интенсивность пе-
редачи художественной инфор-
мации. Наши нынешние растяну-
ли бы на сериал... 
культура: Иными словами, нуж-
но прокачать умственную му-
скулатуру режиссеров, научить 
их видеть, понимать серьезную 
жанровую работу, а уж затем 
подпускать к родному слову... 
Бородянский: Именно так. 
Меня, да и всех вокруг воротит 
от так называемых «форматов». 
Мы тупеем, теряем профессио-
нальную хватку из-за редакто-
ров — девочек и мальчиков с 
филологическим образованием. 
Работая над сериалом «Темный 
инстинкт», я получил укориз-
ненное письмо: «Вы — извест-
ный писатель — в одной фра-
зе трижды употребляете слово 
«было». Речь шла о характери-
стике персонажа, краске харак-
тера... Написал в ответ: почему 

бы Вам не обратиться в Библей-
ское общество и не переписать: 
«В начале было Слово, и Слово 
было у Бога, и Слово было Бог». 
Вот вам тавтология!.. Работать 
на ТВ меня больше не пригла-
шали. 

Советская редактура была куда 
профессиональнее. С точки зре-
ния понимания сюжета, харак-
теров, драматургических прие-
мов они были безукоризненны. 
Многие становились сценари-
стами и режиссерами — Искра 
Бабич, Эдик Смирнов, Толя Сте-
панов. А с нынешними бессмыс-
ленно обсуждать кино. 

культура: Поразительная под-
мена: цензоры оказывались ху-
дожниками, а продвинутые кре-
аклы — безответственными чи-
новниками.
Бородянский: Совершенно вер-
но! Такую редактуру близко к 
кино подпускать нельзя. Они не 
различают литературу и драма-
тургию. Вы представляете, что 
они натворят с Толстым и До-
стоевским? Я пришел в кино с 
«Афоней» и, не будучи партий-
ным, стал главным редактором 
комедийного объединения. Его 
создали по решению ЦК КПСС, 
обязавшего Госкино выпускать 
по десять — двенадцать коме-
дийных фильмов в год. Не дай 
Бог не добрать! Получается, пар-
тийный надзор заставлял культу-
ру шевелиться...
культура: Иначе говоря, дирек-
тивность может работать и при-
носить славные плоды. 
Урсуляк: Несомненно. 
культура: Значит, завтра же мо-
жет явиться уполномоченный 
товарищ с маузером и сказать 
руководству телеканала: ради 
премьеры этой картины форма-
ты отменяются?

Урсуляк: А ему ответят: хорошо, 
только скажите, за счет чего мы 
будем жить? 

Пока ВГТРК — единственное 
место, где что-то теплится. По-
вторюсь, все зависит от приори-
тетов. Если кому-то нужно, что-
бы через пять лет во ВГИК к Бо-
родянскому приходили студен-
ты, не знающие азбуки, тогда мы 
на правильном пути. А на деле 
возможно профинансировать 
все — мой фильм, вашу газе-
ту, одноименный телеканал или 
культуру в целом. Это вопрос 
воли и желания. Появилась воля 
— и Крым мгновенно стал на-
шим. Если оценить последствия 
падения уровня культуры в шко-
лах, вузах, на улицах, то пойме-
те, что через десять лет разгова-
ривать будет не с кем и не о чем.
Бородянский: Как в моем филь-
ме «Сны»... Помните, чиновни-
ки-демократы сидят за столом 
и твердят: все беды оттого, что у 
нас культуры нет! Народ плюет-
ся, матерится, надо бы денег на 
культуру добавить. Да где ж их 
взять? Кредиты кончились... Так 
давайте выпьем! За что? Как за 
что? За культуру!

1

Владимир Хотиненко: «Современная 
аудитория прикормлена дешевыми 
поделками»

— Прокат для экранизаторов классики пока остается 
«за кадром» — как хорошо сказал Андрей Кончалов-
ский: «В зрительные залы сейчас ходят дети и тиней-
джеры. А картины высокого качества, как правило, де-

лаются для родителей». Единственной отдушиной остается теле-
видение — поэтому я с ним и связался: невозможно делать слож-
нопостановочную картину, зная, что ее увидит тысяча человек. 
Существует проблема с повторным телепоказом. Моя «Гибель им-
перии» по Леониду Юзефовичу заработала рейтинг, продюсеры 
Первого канала называли ее лучшим сериалом, но после премь-
еры не решились снова пустить в эфир. И я могу их понять. Совре-
менная аудитория прикормлена дешевыми поделками, люди при-
выкли смотреть незамысловатую поточную продукцию. В Америке 
серьезные картины и роскошные сериалы идут прежде всего на ка-
бельных каналах. А наше «дерево» подрастает лишь у ВГТРК.
В остальных случаях действует железное правило: бизнес есть биз-
нес.
Обратите внимание, сколько лет говорилось о необходимости вер-
нуться к просветительскому вещанию без рекламы, возникли «Куль-
тура» и «ОТР», но их рейтинги остаются скромными. 
Но, хотя правила игры жесткие, ключевым фактором успеха оста-
ется аудитория, живой зрительский интерес. Если бы поклонники, 
как прежде, засыпали редакции письмами, владельцы каналов по-
меняли бы отношение к серьезным проектам.
Прежде всего следует завоевать аудиторию, а как? С появлением 
интернета радикально поменялась медиасреда. Активно развива-
ются ютубовские каналы, проходят внутрисетевые фестивали... Воз-
никает новая почва для экспериментов и возрождения наших уте-
рянных культурных достижений. Вспомните незабываемые теле-
спектакли Эфроса. Возможно, камерные экранизации смогут про-
биться к людям через интернет. 
Тут ничего не поделаешь и в приказном порядке проблему не ре-
шишь. Вопрос очень важен, но во многом он упирается в деньги и 
инициативы. Думаю, практических результатов можно достичь, если 
соберется группа заинтересованных режиссеров — например, на 
базе ВГИКа, где мы постоянно эту тему обсуждаем. Но у нас, к сожа-
лению, как только затевается какое-нибудь благое дело на государ-
ственные деньги, вокруг благородного порыва собираются люди, 
желающие попилить бюджет.

МНЕНИЕ

Юрий Арабов: «Мы объявляем себя 
патриотами без внимания к духовному 
наследию»:

— Адаптации литературных произведений состав-
ляют около трех четвертей международного кинопро-
изводства. Но в России дела обстоят иначе — такова 
воля заказчика. Государство в последние годы инте-

ресуется лишь одной темой — патриотизмом. Его важность пред-
ставляется самоочевидной, однако не патриотизм превратил рус-
скую литературу в феномен мировой культуры, но другая тема, о ко-
торой в обществе массового потребления говорить как-то неловко. 
Эта тема — отношения человека и Бога, странные и парадоксаль-
ные связи между ними. В этом контексте культура не сводится к по-
пуляризации художественного наследия, а воспринимается как ар-
тикуляция связей между человеком и ближним, природой, государ-
ством, между человеком и Богом. 
Западные художники, ученые, политики преуспели в исследова-
нии социальных связей, построили сильную цивилизацию с отно-
сительной защищенностью каждого отдельного гражданина. Рос-
сия дала миру вздох о «пролитой слезинке ребенка», которая одна 
может перевесить любую военную и государственную победу. Нра-
вится ли это кому-то или нет — такова уж наша особенность: вы-
тащи Христа из русской культуры... и что от нее останется? Право, 
куда комфортнее читать Джойса, Кафку и Беккета, чем бегло листать 
Толстого в уверенности, что старик страдал от религиозного поме-
шательства... Анна изменяет Каренину — это нам нравится, это по-
нятно, это мы готовы воспринять. А вот всякие толстовские еванге-
лия — ясное дело, от лукавого. Так происходит кастрация отечест-
венной культуры, снижение ее смыслов до пренебрежимо малой 
величины, ведь в высокохудожественном описании прелюбодея-
ний Запад идет далеко впереди нас. 
«В чем же проблема?» — спросит секуляризированный гражда-
нин. Нам нужно строить современное продвинутое государство, 
а слезинки пускай сосчитает уполномоченный по правам ребенка. 
Но тогда русская культура не нужна вообще — чтобы чувствовать 
себя современными людьми, нам вполне достаточно Паоло Коэльо, 
Ларса фон Триера и Максима Галкина. Верю, секуляризированный 
читатель меня горячо поддержит: не нужно, не время, ни к чему.
Интересно, а на чьей стороне в этом абстрактном споре выступит 
наш официальный заказчик — тот, кто дает деньги на кино, музеи, 
фонды, выставки? Ответ очевиден. По факту, он на стороне масс-
культа, который выбрасывает за борт все то, о чем говорилось выше.
Масскульт занимается изгнанием смыслов из культурных явлений. 
Выражаясь вульгарно, он сам пережевывает мясо и смачивает его 
слюной, прежде чем положить в рот потребителю. Это можно де-
лать вычурно (артхаус) или коммерчески привлекательно (развле-
кательное кино). Главное: потребитель не должен сам пережевы-
вать кусок говядины, потому что утомится и заболеет. За него это 
сделаем мы, веселые и румяные мастера художественного цеха. 
И здесь я, наконец, сформулирую проблему: что экранизировать 
в нашем кино? Русскую литературу или религиозно-философскую 
мысль, которая в ней обитает?
Мы движемся по первому пути. Истории про то, как гордый чело-
век Андрей пошел ради славы на войну и хлебнул лиха, или про то, 
как загуляла замужняя Анна и положила голову на рельсы, экрани-
зировались десятки раз. А вот чтобы донести до экрана мысль, не-
обходима смелость и тот запас внутренней жизни, которым боль-
шинство из нас не обладает. Тогда выяснится, что «загулявшую» Анну 
может судить лишь Бог, а не общество, муж и даже не сама она. То-
гда вдруг станет понятно, что высокое небо над головой раненого 
князя гораздо выше не только ратной славы, но всех войн, даже и 
«справедливых»... Русская мысль провокативна. Она может призы-
вать к непротивлению злу насилием (Толстой) и находить государ-
ственное насилие целесообразным (Ильин), проклинать крепост-
ное право во всех его видах (Герцен) и находить его необходимым 
для развития культуры (Леонтьев). Лишь она одна, эта странная рус-
ская мысль, может задать «на голубом глазу» дикий вопрос: «Свету 
ли провалиться или вот мне чаю не пить?» Чего же здесь больше: 
юмора, ума или горя? Смешное и трагическое сплавлено воедино.
Чтобы прийти к экранизации русской мысли, необходим — как ми-
нимум — пересмотр гуманитарного образования в РФ. Один госу-
дарственный человек рассказывал мне, каких трудов ему стоило 
возвратить в выпускные экзамены школьное сочинение. Драма-
тизм ситуации заключался и в том, что сами учителя-словесники за 
десятилетия педагогического «простоя» забыли, каким критериям 
(кроме грамотности) оно должно соответствовать.
Сейчас многие чиновники молчаливо считают русскую литературу 
с ее странными смыслами «мусором», мешающим стране превра-
титься в современное государство. Когда им говоришь, что мешает 
этому, в частности, стяжательство без берегов, против которого все-
гда боролась русская мысль, они не понимают, о чем речь...
Мы объявляем себя патриотами без внимания к духовному насле-
дию, без усилия к его пониманию. «Патриот без отечества, полко-
водец без армии...» — эти слова Шолохова здесь весьма уместны. 
И какой-нибудь Вуди Аллен, который из фильма в фильм возвраща-
ется к сюжетам Достоевского, на мой взгляд, более русский кине-
матографист, чем многие из нас.

МНЕНИЕ
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Сценарий, подсказанный 
жизнью

Леонид Каневский: 

«Томина воскресили 
по письмам трудящихся»

Запутанная интрига многих серий 
«Знатоков» вызывала изумление 
зрителей: неужели это все правда? 
«Культура» выяснила, какие 
реальные истории легли в основу 
популярного сериала.

— Дел о воровстве с овощных баз было 
настолько много, что непонятно, с ка-
кого именно Лавровы писали сценарий 
к фильму «Из жизни фруктов», — рас-
сказывает председатель совета ветера-
нов УБХСС Виктор Кораблев. — Также 
постоянно возбуждались дела по хище-
ниям из магазинов — продовольствен-
ных и промтоварных. Это легло в основу 
серий «Черный маклер», «До третьего 
выстрела» и «Пожар». А вот что каса-
ется фильма «Повинную голову», то за 
основу этого сценария Лавровы взяли 
реальное громкое дело — о махинациях 
в московских ресторанах «Серебряный 
бор» и «Узбекистан».

Преступление заключалось вот в чем: в 
этих ресторанах на банкетах недодавали 
до половины блюд, которые заказывали 
посетители. К примеру, тридцать человек 
заказывают банкет, оговаривают количе-
ство закусок, горячих блюд, напитков, за-
ранее оплачивают. А в процессе банкета 
официанты многие деликатесы гостям не 
приносят. Народ уже хорошенько выпил, 
веселится, танцует и ни на что особого 
внимания не обращает. 

— Когда до нас дошла такая информа-
ция, — продолжает ветеран, — мы орга-
низовали контрольный банкет. Под ви-
дом научных работников, отмечающих 
защиту докторской одного из коллег, за-
казали в «Серебряном бору» стол и на-
чали имитировать гульбу. При этом вни-
мательно следили за списком и все фик-
сировали на карандаш. Нам не подали 
одно из горячих блюд, несколько сала-
тов, ряд напитков. В салатах, которые 
приносили, мы замечали нехватку ингре-
диентов, например курицы, рыбы, оли-
вок. Когда подали шашлык, увидели, что 
мяса на шампурах маловато. Когда взве-
сили, оказалось, что в порции 170 грам-
мов, хотя должно быть 250. Потом вы-
яснилось, что блюда, предназначенные 
для банкета, продавались другим посе-
тителям. Это было громкое дело. Руко-
водители ресторанов получили прилич-
ные сроки.

Еще одна реальная криминальная исто-
рия — дело о мусорной свалке, оно стало 
основой для двух фильмов: «Шантаж» и 
«Ответный удар». Конечно, в кино очень 
много придумано — введены новые пер-
сонажи, выстроены хитроумные линии 
расследования. 

— На самом деле, все было прозаичнее, 
— уверяет сыщик. — В СССР гражданам 
запрещалась торговля драгоценными 
металлами и ювелирными изделиями. 
Но тут наши сотрудники стали замечать 
на рынках и у комиссионных магазинов 
людей, предлагающих покупателям се-
ребряные серьги, кольца, цепочки, брас-
леты. Когда сделали контрольную за-
купку, выяснилось, что все эти изделия 
изготовлены кустарным образом, од-

нако серебро — высшей пробы. Спра-
шивается, откуда? Нами была проведена 
операция, в результате которой выяс-
нилось, что совершенно разные, незна-
комые друг с другом люди на дому изго-
товляли изделия из серебра. А где же они 
брали сырье? Все задержанные в один го-
лос уверяли, что ничего ни у кого не во-
ровали, а серебро нашли... на мусорной 
свалке. Оказалось, что один московский 
электрозавод регулярно вывозил туда 
магнитные пускатели к электродвигате-
лям. Когда наши сотрудники прибыли на 
эту свалку, то онемели от удивления: де-
сятки людей облепили эту кучу мусора 
и выискивают там магнитные пускатели. 
Контакты этих компонентов изготавли-
ваются из серебра. Но почему же их вы-
брасывают? Дело в том, что едва они за-
коптятся, их не чистят, а меняют на но-
вые, старые же с почти не изношенными 
серебряными контактами выбрасывали 
на свалку. Сообразительные москвичи 
выламывали контакты и продавали ку-
старям-ювелирам.

После этого Управление БХСС внесло 
предложение в Совет министров СССР: 
перед утилизацией старые контакты из-
влекать и официально приходовать как 
драгметалл. С тех пор предприятия не 
могли получить новые магнитные пуска-
тели до тех пор, пока не сдадут серебро из 
старых. В итоге за один год электрозаво-
дами страны было сдано на переработку 
более 14 тонн серебра.

Реальная история лежит и в основе 
фильма «Подпасок с огурцом». Герой 
Николая Караченцова, талантливый 
ювелир, подделывает Фаберже так, что 
никакая экспертиза не отличит, ставит 
на фигурки настоящее клеймо мастера 
(украл у наследницы) и сдает барыге на 
продажу. Но затем раскаивается и пи-
шет явку с повинной — зато теперь мо-
жет свободно творить под собствен-
ным именем. Прототип героя — извест-
ный в питерских криминальных кругах 
Миша Монастырский — сам, как гово-
рят, Фаберже не подделывал. Но органи-
зовал артель молодых ювелиров, кото-
рые штамповали фигурки знаменитого 
мастера — не отличишь от настоящих. 
Когда Мишу взяли, ему грозила высшая 
мера за контрабанду культурных ценно-
стей в особо крупных размерах. Только 
это обстоятельство заставило его при-
знать, что иностранным покупателям он 
продавал подделки. Часть работ, выпол-
ненных под его руководством (их назы-
вают «фальшберже» Монастырского), 
хранятся в фондах Московского Кремля 
и Эрмитажа. В общей сложности он про-
вел за решеткой двадцать лет. В 90-х стал 
одним из самых известных и состоятель-
ных коллекционеров страны, был депу-
татом Госдумы, мандат спас его от оче-
редного срока. В 2000-м покинул Россию, 
приобрел шикарную виллу в Испании. 
Погиб во Франции в автокатастрофе, 
оставившей много загадок. А перед смер-
тью, словно что-то предчувствуя, дал по-
дробные показания испанской полиции 
по делу о «русской мафии». Но это, как 
говорится, совсем другая история...

14 февраля отмечается 
45 лет выхода на телеэкраны 
знаменитого сериала 
«Следствие ведут ЗнаТоКи». 
Фильм, сделанный по заказу 
ведомства — его создание 
инициировал министр 
внутренних дел СССР Николай 
Щелоков, — снискал огромную 
популярность. И сегодня многие 
помнят, что ЗнаТоКи — это 
комбинация из первых букв 
фамилий главных героев: 
следователя Знаменского, 
сыщика Томина и криминалиста 
Кибрит. До наших дней из этой 
тройки дошел только майор 
Томин — то есть сыгравший 
его Леонид Каневский. 
Актер, ныне живущий на два 
города — Москву и Тель-Авив, 
по-прежнему работающий 
в Театре на Малой Бронной, 
«связей с криминалом» не 
порвал — он известен еще и 
по документальному циклу 
о самых громких уголовных 
делах минувших лет «Следствие 
вели...».

культура: По иронии судьбы, из ве-
ликолепной тройки только Вы отме-
чаете юбилей сериала — а ведь как 
раз Вашего героя и убили в восьмой 
серии. 
Каневский: Но потом воскресили 
по письмам трудящихся. Несмотря 
на то, что в следующих сериях Томи-
на повышали в званиях — сначала до 
подполковника, а затем и до полков-
ника, для телезрителей я навсегда 
остался майором. Кстати, очередные 
звания давались тоже по просьбам 
телезрителей. Они возмущались, что 
я столько лет честно служу в угро-
зыске, а все майор да майор!
культура: Но почему авторы сериа-
ла задумали убийство Томина? Пла-
нировали продолжать цикл без Вас 
или вообще хотели на этом закон-
чить сериал?
Каневский: Не знаю, что было у них 
на уме. Не исключено, что собира-
лись завершать. Никто ведь не ду-
мал, что сериал вызовет такой ин-
терес у публики и растянется на 24 
дела. Сначала было заготовлено че-
тыре серии. Предполагалось снять 
еще парочку. Однако, как только на-
чиналась очередная серия, улицы пу-
стели — вся страна прилипала к эк-
ранам. После моей гибели в восьмой 
серии из Владивостока пришла те-
леграмма: «Сообщите группу крови 
майора Томина. Мы пришлем в нуж-
ном количестве!» Потом нас стали 
заваливать возмущенными письма-
ми: «Убьете майора Томина — разо-
бьем телевизоры!» К моему удоволь-
ствию, сериал решили продолжать, а 
меня оставили в живых, хоть я и по-
лучил смертельное ранение. В жи-
вот. Но в следующей серии я появил-
ся в госпитале — и перевязанным у 
меня оказалось плечо. Словом, авто-
ры пошли на поводу у зрителей.
культура: Почему на роль офицера 
милиции пригласили именно Вас? 
Ведь до этого Вы прославились в 
небольшой, но очень характерной 
роли контрабандиста в «Бриллиан-
товой руке».
Каневский: Да, после гайдаевской 
комедии за мной закрепился об-
раз отрицательного героя. Но по-
сле нескольких проб режиссер се-
риала Слава Бровкин (24 января Вя-
чеслав Бровкин, снявший 13 серий 
цикла, ушел из жизни в возрасте 90 
лет. — «Культура») решил утвер-
дить именно меня. И тем самым вы-
пустил джина из бутылки. Уже после 
второй серии народ начал в письмах 
благодарить телевизионное руко-
водство за то, что оно наконец пока-
зало, какие прекрасные профессио-
налы работают в советских органах, 
какие умные и находчивые сыщики 
служат в угрозыске... 
культура: Слышал, что ваша трой-
ка проходила перед съемками ка-
кие-то специальные милицейские 
курсы. Чему вас там учили? 
Каневский: Курсов мы не проходи-
ли. Но под видом практикантов из 
школы милиции присутствовали на 
допросах, выезжали на обыски. МУР 
для нас стал родным домом. В его ка-
бинетах снимались многие сцены. 
Со многими сотрудниками мы по-
дружились. Каждый искренне ста-
рался нам помочь. Однажды на до-
просе, на котором присутствовали 
мы с Георгием Мартынюком, играв-
шим Пал Палыча Знаменского, сле-
дователь долго чего-то добивался от 
подследственного, и все безуспешно. 
Тот проявлял удивительную бестол-
ковость или упрямство. Следователь 
вышел из себя, начал кричать. Тогда 

подследственный повернулся к нам 
и сказал: «А вот следователь Знамен-
ский никогда не повышает голос». 
Сотрудник устыдился и повел до-
прос в более спокойном тоне. 
культура: Да, такую, присущую не-
которым сотрудникам манеру, как 
грубость, Вы в своем образе не ис-
пользовали. 
Каневский: Разумеется. Зато я ис-
пользовал другую. Чтобы вжиться в 
образ, правдоподобнее изобразить 
своего героя, вбирал все, что заме-
чал в сотрудниках милиции. Помню, 
привезли нас на обыск. Посадили в 
сторонке. Вошел следователь. Опе-
ративник его спрашивает: «С чего 
начнем?» Следователь осмотрел 
квартиру, затем громко щелкнул 
пальцами и ответил: «С того угла!» 
И вот этот щелчок пальцами я взял 
на вооружение. Нашей задачей в на-
блюдении за работой правоохрани-
телей было уловить человеческую 
сторону. До этого в кино существо-
вал какой-то стандарт в показе ми-
лиционеров: один глуповатый, дру-
гой — умный. Но мы стремились по-
казать на экране настоящих ребят, а 
не «мусоров», как в то время их по-
рой называли, людей, которые слу-
жат честно, по-настоящему, пони-
мают человеческую боль. Таких мы 
в МУРе видели достаточно.
культура: Вашим главным консуль-
тантом был очень сильный профес-
сионал — замминистра внутренних 
дел Борис Викторов.
Каневский: Не только консультан-
том, но и ярым поклонником, а так-
же мечтателем. Хотел, чтобы в ми-
лиции работали такие же постоян-
ные тройки — следователь, сыщик и 
эксперт. Чтобы они трудились рука 
об руку и понимали друг друга с по-
луслова. Он считал, что это будущее 
милицейской работы. На самом деле 
в органах в таком составе не работа-
ли. Но, возможно, Щелоков плани-
ровал такое осуществить. Однако не 
успел. Как известно, его сняли после 
смерти Брежнева. 
культура: Из-за этого же на 17-м 
деле приостановили сериал?
Каневский: К сожалению телезри-
телей. Но в 1985-м возобновили. И 
популярность его из-за перерыва ни-
сколько не уменьшилась. Более того, 

фильм оказал положительное влия-
ние на многих людей. Много позже я 
встречал милиционеров в чине май-
оров, полковников. Они признава-
лись, что пошли в милицию благо-
даря этому циклу. Многие граждане 
не видели разницы между нами, ар-
тистами, и героями, которых мы иг-
рали. К нам часто обращались люди 
со своими проблемами — как к со-
трудникам милиции. Однажды воз-
ле театра ко мне подошла женщина. 
Рассказала, что приехала из Сухуми. 
Родственники хотят отобрать у нее 
квартиру, а местная милиция на ее 
жалобы не реагирует. Тогда ей ска-
зали: езжай в Москву к майору Томи-
ну — он единственный, кто сможет 
помочь. Выслушав историю женщи-
ны, я направил ее к моему приятелю 
адвокату. И тот решил ее проблемы.
культура: Говорят, фильмы поль-
зовались популярностью не толь-
ко у честных советских граждан, но 
и у криминального элемента. Когда 
шла очередная серия, кривая пре-
ступности в стране резко шла вниз.
Каневский: Насколько мы были 
популярны среди воров, можно су-
дить по истории, которая произо-
шла в Комсомольске-на-Амуре. 
Мы приехали туда с Мартынюком, 
нас встретили сотрудники мест-
ной милиции. Очень тепло — пове-
ли в баню, поскольку уже знали, что 
мы обожаем париться. И вот, сидим 
в парной, вдруг влетает начальник 
уголовного розыска, такой крупный 
здоровый мужик, и говорит, что бла-
годаря мне поймали матерого пре-
ступника! Оказывается, только что 
в моем номере взяли с поличным 
вора. Не простого, а в законе, да еще 
который завязал. Его спросили: «За-
чем ты влез к артисту? Что вообще 
можно у него украсть?» А он отве-
тил: «Мне надо, чтобы звон по зоне 
пошел, что я грабанул «Знатоков». 
Словом, хотел прославиться.
культура: Какие серии были осно-
ваны на реальных событиях? 
Каневский: Да практически все. 
Наши сценаристы — супруги Лавро-
вы — оба работали в органах. Алек-
сандр — следователем, а Ольга — 
инспектором детской комнаты ми-
лиции. О том, что пишут, знали не 
понаслышке. В основу их сценари-

ев всегда ложились какие-то реаль-
ные дела. 
культура: Но цикл подкупает не 
криминальной фабулой, а чело-
вечной атмосферой. Какие из сего-
дняшних милицейско-полицейских 
сериалов Вам близки? 
Каневский: Пожалуй, «Каменская». 
Он более спокойный. Там больше 
правдоподобности, нет стрелялок, 
мордобоя и надуманного «супер-
менства».  
культура: Известно, что мораль-
ный облик ваших героев находился 
под неусыпным контролем консуль-
тантов в погонах. Ходили слухи, что 
вам даже запрещали курить в кадре 
и вести амурные разговоры с актри-
сой Эльзой Леждей. 
Каневский: Курить действительно 
не рекомендовали, но и не запреща-
ли. Также авторы планировали, что 
у Знаменского с Кибрит разовьется 
роман. Не исключено, что их в пер-
спективе планировали поженить. Но 
потом решили отдать ее замуж на 
сторону, чтобы не ссорить Знамен-
ского с Томиным. А мы остались хо-
лостяками. Авторы приняли такое 
решение после коллективного пись-
ма женщин с множеством подписей, 
в котором говорилось, что если Зна-
менский женится, то они возненави-
дят его жену.
культура: Что больше всего запо-
мнилось на съемках сериала?
Каневский: В нашем цикле снима-
лись лучшие артисты страны — Лео-
нид Броневой, Армен Джигарханян, 
Лев Дуров, Леонид Куравлев, Нико-
лай Караченцов, Георгий Менглет, 
Валерий Носик, Леонид Марков и 
другие. В каждой серии замечатель-
ные исполнители. Это был праздник. 
Мы не просто играли, мы этим жили. 
В первый год мы отсняли сразу че-
тыре серии. Их в течение года и по-
казали. Потом серии выходили раз в 
полгода, но нас постоянно узнавали 
на улицах и было ощущение, что мы 
на экране каждый день.
культура: Я слышал, Вы были друж-
ны с директором Елисеевского гаст-
ронома Юрием Соколовым, которо-
го расстреляли в 1984 году... 
Каневский: Не дружил, но был с 
ним знаком. Пользовался тем, что 
был известным артистом, и иногда 
брал у него какой-то дефицит. Пред-
восхищу вопрос — на основе его 
криминального дела сценарий не 
писался. Но позже я о нем рассказал 
в документальном фильме «След-
ствие вели...» Я знал, что это был за 
человек. Прошел войну, его обожали 
на работе. Он был высоким профес-
сионалом и настоящим мужиком. 
Но такое было время и так сложи-
лись обстоятельства, что он оказал-
ся на пике криминальной истории. 
культура: Роль майора Томина 
как-то повлияла на Вашу творче-
скую карьеру?
Каневский: Думаю, скорее, на майо-
ра Томина повлияла моя творческая 
карьера (смеется). В первую очередь 
я театральный актер. Все остальное 
— съемки в фильмах, сериалах, до-
кументальных циклах — это потом. 
В театральной среде меня многие, 
как и Вы сейчас, часто спрашивают: 
«Не мешает вам майор Томин?» Нет, 
не мешает. Я с большим уважением 
отношусь к этому герою. Правда, 
было два случая, когда мне из-за него 
отказали в киноролях. Хотя в одной 
даже почти утвердили. Но большой 
начальник вынес вердикт, что меня 
нельзя брать: у зрителей я буду ассо-
циироваться с майором Томиным. 
По этой же причине худсовет не ре-
комендовал меня брать на роль гос-
подина Бонасье в картине «Д’Ар-
таньян и три мушкетера». Но режис-
сер заявил: «Он мне нужен, и нико-
го другого я в этой роли не вижу». 
Хотя многие видели нас с Марты-
нюком исключительно сотрудника-
ми милиции. Помню, когда мы игра-
ли с ним в спектакле «Белые флаги» 
(по Нодару Думбадзе), то предстали 
перед зрителями в качестве заклю-
ченных. Увидев нас за решеткой, зал 
отреагировал очень бурно. Реакция 
была забавной — смех в сочетании 
с изумлением.
культура: Ваша нынешняя роль — 
ведущего в документальном цикле 
«Следствие вели...» — имеет что-ни-
будь общее с тем сериалом? 
Каневский: Ничего. Ассоциатив-
но, что Каневский снова на экране, 
может быть. На самом деле, это мой 
рассказ — чем люди жили, как обща-
лись, что это было за время. А было 
оно драматическим и веселым, тра-
гическим и счастливым. Мне инте-
ресно именно это. А криминальная 
составляющая — лишь зацепка для 
рассказа.Полосу подготовил Александр АНДРЮХИН
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Легенда на пару

Дарья ЕФРЕМОВА

Москвичи шутят: «Чайка» — 
такой же символ столицы, 
как и Кремль. Открывшаяся 
ко Всемирному фестивалю 
молодежи и студентов, она 
вот уже более полувека 
нарасхват. Неудивительно: 
бассейнов вне системы 
фитнес-клубов в городе не 
так много, зато желающих 
поплавать хоть отбавляй.

«Правая рука перед собой, ле-
вая вдоль туловища, вдох, гре-
бок, пронос! Дышим плавно, 
работаем стопой, таз не тор-
чит!» Бравого вида инструк-
торы (здесь они не абы как, а в 
фирменных майках с двуцвет-
ной, будто бы слетевшей с теа-
тральных афиш птицей) уверя-
ют, что обучат своему искус-
ству любого. Хоть малого, хоть 
старого, хоть страдающего па-
нической водобоязнью. Вре-
мя, конечно, потребуется, но 
оно того стоит. Представьте: 
под открытым небом, с видом 
на церквушки, краснокирпич-
ные старые фабрики (теперь в 
них офисы, ресторации и лоф-
ты), «проволочную» конструк-
цию Крымского моста — без-
мятежно-голубая гладь. Зимой 
вода теплая (температуру под-
держивают на уровне 29 граду-
сов по Цельсию), и над поверх-
ностью стелется туман, а люди, 
как мистические сущности с 
проторенессансных полотен, 
окружены клубящимися обла-
ками...

Или — последний сеанс. 
Стемнело, в свете прожекто-
ров ветер треплет пар на тыся-
чи мелких клочков, поднимешь 
глаза — а там острый серп ме-
сяца или даже полнолуние. А 
еще можно плавать под снего-
падом — из непроглядной тьмы 
прямо на тебя летят миллиар-
ды блистающих снежинок. Или 
в дождь, когда капли бараба-
нят по воде, а она пузырится... 
Говорят, если нырнуть, пере-
вернуться на спину и открыть 
глаза, увидишь мир наизнан-
ку. Благо глубина позволяет — 
в двадцатипятиметровой ван-
не она достигает пяти метров: 
можно прыгать с вышки и даже 
заниматься дайвингом. А вот 
другая — большая пятидесяти-
метровая чаша — стандартная: 
от полутора до трех метров глу-
бины, восемь дорожек. 

В «Чайку» ходят годами, де-
сятилетиями. За здоровьем, 
общением, атмосферой. А она 
тут особая — старорежимная, 
с налетом былой элитарности. 
Встречи с медийными персона-
ми никого не удивляют — плы-
вешь себе, а на соседней дорож-
ке Лариса Лужина, Олег Вави-
лов, Александр Скляр, «голос 
девяностых» переводчик Лео-
нид Володарский. В числе по-
стоянных клиентов многократ-
ные чемпионы, призеры Олим-
пийских игр: Владимир Буре, 
Владимир Сальников, синхро-
нистка Елена Азарова, Дми-
трий Волков.

Такое присутствие более чем 
закономерно. В 60–70-е водная 
Мекка творческой интеллиген-
ции была еще и серьезной тре-
нировочной базой для сборных 
по водному поло, синхронному 
плаванию, прыжкам. В «Чайке» 
начинали карьеру многие зна-
менитости: победитель мюн-

хенской Олимпиады Владимир 
Васин, олимпийская чемпион-
ка Монреаля Елена Войцехов-
ская. В 80-м бассейн стал основ-
ной площадкой для подготовки 
участников Олимпийских игр, 
именно в «Чайке» двадцатилет-
ний Сальников шлифовал каж-
дое движение, чтобы потом со-
брать «золото» мира: «Ощущаю 
приятную свежесть воды. Пер-
вая мысль: только не зачастить, 
сохранить ясность восприятия. 
Главные задачи — оптимальная 
тактика прохождения дистан-
ции, максимально экономичная 
техника, чтобы хватило сил, аб-
солютный контроль, все то, что 
многократно отрабатывалось 
на тренировках». 

Как всякая большая досто-
примечательность, «Чайка» не 
обходится и без постоянных 
персонажей. Невесть откуда 
выныривающая необъятная 
тетенька в голубом купальни-
ке, лазурной шапочке и голубых 
очках, Постоянно Улыбающая-
ся Девушка, «Сиамские близ-
нецы» — две дамы, поочередно 
плывущие вперед спиной, что-
бы никогда не прекращать бе-
седу. Разумеется, присутству-
ет бойкая тусовка старушек. 
Кучкуются в сауне, поливают 
каменку травяными настоями 
(неженкам особо опасна бабуш-
ка с мятой — от «снадобья» по-
щипывает глаза). В общем, на-
рушают формальные правила 
и повергают в шок всех, кто с 
этой практикой не знаком. 

«В утренние часы концентра-
ция бабушек запредельная: за-
хвачены первая и вторая до-
рожка в большой ванне!» — 

предупреждает друг друга мо-
лодежь. «А у меня разболелось 
горло от мяты! Пожаловалась 
на ресепшн, а им там наплевать: 
не ходите, говорят, со старуш-
ками», — возмущалась одна 
юная красавица. 

Администраторы и впрямь 
смотрят на проделки бабушек 
сквозь пальцы. Может, потому 
что пару лет назад, когда абоне-
менты отменили, а вместо них 
ввели систему клубных карт, 
пенсионерки развернули беше-
ную деятельность. Писали на 
городской портал и «мэру лич-
но», напирая, что «Чайка»  — 
социально значимый объект. 
Эти манифестации до сих пор 
висят на сайте: «Проявим со-
лидарность, друзья! Возьмем-
ся, в общем, за руки!» А может 
быть, просто жалеют: по льгот-
ным тарифам (от 1000 для ин-
валидов ВОВ до стандартных 
пенсионерских 4500 рублей в 
месяц) время посещения жест-
ко ограничено: для ветеранов и 
инвалидов до 16.00, а для обыч-
ных «пионерок-пенсионерок» 
и вовсе до полудня по будням, 
до десяти утра по выходным. 
Связаны эти ограничения, как 
рассказали в отделе маркетин-
га, с загруженностью водо-
ема — в горячие часы народу 
на дорожках столько, что пла-
вать приходится гуськом. 

«Я хожу в «Чайку» более пя-
тидесяти лет. Без бассейна про-
сто жить не могу», — говорит 
участница Великой Отечест-
венной войны и местная ле-
генда Мира Буриева. Она пла-
вает практически каждый день 
по сорок пять минут, считает, 

что именно благодаря этому 
на здоровье, тьфу-тьфу, жало-
ваться не приходится, и вооб-
ще всем довольна. Последнее, 
пожалуй, самое сложное. По-
сещать бассейн и никогда ни 
на что не жаловаться — фанта-
стика. Почему? А вы почитай-
те отзывы на сайтах москов-
ских бассейнов — это же по-
страшнее «Фауста» Гёте. «Во-
няет хлоркой», «не пускают без 
шапочки», «а вот та бабка про-
шла, напялив на голову целло-
фановый пакет», нахамили, не 
дали мыла, да и вообще в раз-
девалке полно голых, противно 
смотреть. Частая жалоба — хо-
лодная вода. Да, в самом деле, 
и в «Олимпийском», и в ЦСКА, 
не говоря уже о каком-нибудь 
несчастном двадцатиметровом 
бассейне МПО им. Румянцева, 
она 26–28 градусов, что, конеч-
но, ниже, чем в брендовых фит-
нес-клубах. Но зато это способ-
ствует большей активности — 
если хотите похудеть, так даже 
эффективнее. Ну и прочие 
«мелкие радости»: заклини-
вающие шкафчики (до недав-
него времени в «Чайке» стоя-
ли металлические чудища с ко-
довыми замками, выпущенны-
ми Гомельским механическим 
заводом в 1979 году. Когда их 
наконец заменили, некоторые 
расстроились: «Женщины из 
персонала всегда любезно от-
крывали заглючивший замок 
волшебной фомкой. А теперь 
вот вам браслетик с ключиком, 
а в них плавать неудобно!»), 
скудный ассортимент в буфе-
те, потрескавшийся кафель в 
душевых кабинках. 

С тех пор как «Москва» усту-
пила место храму, «Чайка» — 
единственный в центре бассейн 
на открытом воздухе. Разовое 
посещение — 2000 тысячи руб-
лей, еще 450 придется выло-
жить за справку от врача — те-
рапевт принимает в самом СК, 
часы работы лучше выяснить 
по телефону. Но, конечно, вы-
годнее приобрести клубную 
карту: дневная (для посещений 
с 9.00 до 16.00) стоит 7500 руб-
лей на 30 дней, 20 500 — на 90, 
52 000 — на год. Тариф «Мак-
симум» — ходить можно в 
часы работы бассейна с 7 утра 
до 22.45 — обойдется в 63 000 
в год, 25 500  — за три меся-
ца, и 9500 за месяц. Примерно 
столько же стоит годовая карта 
в фитнес-клуб средней руки — 
там и полотенце дадут, и ша-
почку, и очки напрокат и даже 
белый махровый халатик.

Существуют в «Чайке» и 
льготные программы. «Пенсио-
нер»: 30 дней — 4500, 90 дней — 
12 500, 30 000 — за год. Посеще-
ние, правда, неудобное. Точно в 
такие же суммы обойдется пла-
вание студентам — с той толь-
ко разницей, что их время на-
чинается после четырех часов 
дня. Детей до 16.00 во времени 
не ограничивают, предлагая по-
сещать секции: водное поло для 
мальчиков и синхронное плава-
ние для девочек. 

Для сравнения: разовый ви-
зит в бассейн «Фили» (се-
анс 45 минут) — 350 рублей, 
в ЦСКА  — 800–1000 рублей. 
Впрочем, «Чайка» и позицио-
нирует себя как место культо-
вое — со звездами и легендой. 
«Мы тут все, как артисты, — го-
ворят администраторы, — так 
интересно живем: у нас каждый 
день что-нибудь меняется».

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

120 лет назад, в феврале 
1896 года, в Москве были 
открыты обновленные 
Сандуны — любимые бани 
всех слоев населения. 
Народная тропа не заросла 
к ним и поныне. Даже 
наоборот — в XXI веке 
комплекс на Неглинной, 
можно сказать, переживает 
очередное рождение.

Вообще-то «рождений» у Сан-
дунов было несколько. Первое 
из них произошло в 1808-м, ко-
гда комедийный актер Сила 
Сандунов основал бани на бе-
регу Неглинной — тогда еще 
свободной, не заключенной в 
трубу реки. Деньги предпри-
имчивый комик взял у жены — 
Елизаветы Семеновны, зна-
менитой певицы. Та, по ле-
генде, ради затеи мужа продала 
бриллианты, подаренные ей на 
свадьбу самой Екатериной II.

На вырученные от император-
ских камней средства Сандунов 
возвел почти царские бани — 
во всяком случае, с удобствами, 
ранее не снившимися ни од-
ному москвичу. Особой роско-
шью отличались, естественно, 
«дворянские» отделения. В них 
перебывала, по уверениям Ги-
ляровского, вся грибоедовская 
и пушкинская Москва, «та, ко-
торая собиралась в салоне Зи-
наиды Волконской и в Англий-
ском клубе». Да и сами бани 
превратились в своеобразный 
клуб — может, не Английский, 
но русский точно.

Правда, «русскость» иногда 
пытались разбавить. Напри-
мер, после выхода пушкинского 
«Путешествия в Арзрум», где 
поэт рассказал о тифлисских 
банях, Сандуны срочно выпи-
сали оттуда мастеров — слиш-
ком интригующе выглядели 
некоторые пассажи классика. 
Например, такой: «Азиатские 
банщики приходят иногда в во-
сторг, впрыгивают вам на плечи, 
скользят ногами по бедрам и 
пляшут на спине вприсядку».

Однако восточный колорит 
москвичам не понравился — 
своего хоть отбавляй. Впрочем, 
одним советом Александра Сер-
геевича все же воспользовались: 
«Шерстяная рукавица и полот-
няный пузырь непременно дол-
жны быть приняты в русской 
бане». Нововведение прижи-
лось. Но главным орудием оте-
чественного банщика по-преж-
нему был веник — традиция 
превыше всего. Благо ей без ма-
лого две тысячи лет — во вся-
ком случае, если верить «Пове-
сти временных лет». Там при-
водится рассказ Андрея Пер-
возванного об обычаях славян: 
«Поднимут на себя прутья мо-
лодые и бьют себя сами, и до 
того себя добьют, что едва выле-
зут, чуть живые, и обольются во-
дой студеною, и только так ожи-
вут. И творят это постоянно, 
никем же не мучимые, но сами 
себя мучат, и то творят омове-
нье себе, а не мученье».

Сегодня этот обычай — такая 
же визитная карточка страны, 
как хохлома или балет. Вряд 
ли туристы слышали выраже-
ние «Кто в Сандунах не бывал, 
тот Москвы не видал», но в бани 
на Неглинной ходят исправно, 
словно в Третьяковку или Боль-
шой театр. По наблюдениям 
банщиков, это единственная ка-
тегория посетителей, которым 
может не понравиться парное 
«священнодействие». «Не по-
нимают кайфа», — сетует один 
из сотрудников, попросивший 
не указывать имени. И продол-
жает: «Помню, англичанина 
привели. Он как увидел, что в 
парной творится, наотрез от-
казался туда идти. Не пойду, го-
ворит, и все. Взял два веника и 
отправился в душ. Там и бился 
ими. Я тогда глазам своим не по-
верил...»

Впрочем, данный житель Ту-
манного Альбиона — все-таки 
исключение. Иностранцы ходят 
в Сандуны не сачковать, а про-
бовать «русское мученье». Са-
мые стойкие вызывают безого-
ворочное уважение местных и 
гордое звание «наш человек». 
Наверное, тоже традиции ска-
зываются — еще в русских сказ-
ках встречается испытание ба-
ней.

В бане человек обнажается в 
прямом и переносном смысле — 
уверяют завсегдатаи. Ну и рас-
крепощается тоже. Не случайно 
тут проводят переговоры, а ча-
сто и сделки заключают. «Мне 

как-то клиент пожаловался на 
разногласия с компаньоном, — 
рассказывает банщик. — Я го-
ворю: «А ты приводи его, по-
парю вас». Привел. И, представ-
ляете, после этого они догово-
рились». Все-таки мало что так 
сближает людей, как совмест-
ные заходы в парную...

Еще одна притягательность 
места — абсолютная демокра-
тия. «В бане генералов нет», — 
гласит поговорка. Действитель-
ность только подтверждает ее. 
«У нас парятся директора круп-
ных компаний, работники Ад-
министрации президента, ак-
теры, преподаватели вузов — 
и все равны», — рисует модель 
идеального общества Вален-
тина, завсегдатай бань с 35-лет-
ним стажем.

Здесь складываются ком-
пании, но чаще приходят со 
своей, уже сложившейся: рас-
слабиться, пообщаться, попить 
пива — если речь о мужчинах. 
Женщин привлекают космети-
ческие процедуры. Сегодняш-
ние Сандуны — почти что салон 
красоты с пилингами, лифтин-
гами, антицеллюлитными обер-
тываниями, массажем и про-
чими услугами, обещающими 
вечную молодость и красоту. В 
банях эти действа более эффек-
тивны, поэтому сюда направля-
ется нескончаемый поток жен-
щин.

«В советское время сюда хо-
дили просто мыться, а теперь 
все изменилось — столько но-
вых услуг, все эксперименти-
руют», — восхищается работ-
ник Сандунов, объясняя по-
явившуюся моду на бани. 
«Какая мода? — негодует Вален-
тина. — Если тебе становится 
плохо в парной, никакая мода не 
поможет. Сюда ходят только те, 
кому это по душе. Да и в банях 
мало что изменилось — разве 
что цены...»

Цены в Сандунах и вправду 
впечатляющие: демократия 
здесь — внутри парной, но 
не у кассы. Когда-то она была 
всюду  — знакомый рассказы-
вал, как в 80-е каждую неделю 
ходил в бани на Неглинной со 
студенческой компанией — би-
лет стоил всего рубль. Правда, с 
пивом бывали проблемы: при-
ходилось посылать гонцов в 
«Узбечку» — ресторан «Узбеки-
стан». Теперь перебоев с продо-
вольствием нет — тут вам раки, 
лагман, борщ, хачапури и про-
чие достижения мировой ку-
линарии. Зато цены — совсем 
не советские. Например, про-
вести два часа в знаменитом 
высшем мужском разряде с со-
хранившимся интерьером XIX 
века обойдется в две с полови-
ной тысячи рублей. Пришли 

после восьми вечера — платите 
три. Хотите отдохнуть в отдель-
ной кабине — выложите 11 000. 
15-минутные услуги париль-
щика стоят 1600, оздоровитель-
ная мойка — то бишь мыльный 
массаж — 2400. Остальные раз-
ряды чуть доступнее: второй 
высший оценивается в 2000, ну 
а простой — в 1600.

Дамам визит (он рассчитан 
на три часа) обойдется от 1500 
до 2000 рублей. Правда, насла-
ждаться роскошными интерь-
ерами они не могут — истори-
ческие женские разряды распо-
лагались в здании, где теперь 
находится городская поликли-
ника. Да и услуги нынче не те — 
в позапрошлом веке, напри-
мер, представительницы выс-
шего общества посещали бани 
с любимыми «болонками и 
моськами», сообщал Гиляров-
ский. «Горничные мыли соба-
чонок вместе с барынями», — 
продолжал он. Правда, одним 
мытьем хозяек дело не ограни-
чивалось — в ход шли всевоз-
можные маски, например из го-
вядины.

Да что там услуги — нынче 
и люди совсем не те. Какой бы 
бомонд сейчас ни собирался, с 
прежними посетителями ни в 
какое сравнение не идут. Мало 
того, что здесь, по преданию, 
парился Пушкин, так еще рас-
певался Шаляпин, называвший 
Сандуны «царь-банями». Мая-
ковский тут ходил в ногу со вре-
менем, а Эйзенштейн снимал 
кино — в местном бассейне.

В съемной меблированной 
квартире на втором этаже Сан-
дунов жил Чехов. Сами бани 
Антон Павлович не жаловал — 
он любил старые, не перестро-
енные, «без роскоши и ненуж-
ной блестящей мишуры», как 
говорил Гиляровский. А пере-
строены они были как раз в 1896 
году — тогда снесли прежний 
комплекс (кстати, переживший 
пожар 1812-го) и возвели новый. 
Это и стало вторым рождением 
Сандунов. «Банный дворец» по-
ражал роскошью и смешением 
архитектурных стилей — ба-
рокко, рококо, мавританский 
стиль, неоготика... Как и подо-
бает дворцу, здесь вилась леп-
нина, била по глазам позолота, 
звала ввысь мраморная лест-
ница.

С наступлением «красной» 
эры буржуазный шик ушел в 
прошлое — парные преврати-
лись в общественные ванные. 
А 90-е и вовсе скомпромети-
ровали высокое звание русской 
бани. Зато в 2000-х для Санду-
нов наступила эпоха «ренес-
санса» — с поправкой на пи-
линги, лифтинги и антицеллю-
литные обертывания.

Плавали, знаем

Бассейн ЦСКА, Ленинградский пр., д. 39, стр. 9;  
м. «Аэропорт», «Динамо»
Построен по личному распоряжению Василия Сталина. По некото-
рым данным, ЦСКА стал первым в Москве (а может, и во всем Союзе) 
полноценным «полтинником». Место было выбрано не случайно, в 
самой вотчине командующего ВВС Московского округа — рядом с 
Ходынским полем, военным аэродромом. Две ванны. Большая — 
50 метров, восемь дорожек, глубина — четыре метра. Маленькая — 
17 метров, глубина — метр. Температура воды — 28 градусов.

Часы работы: с 7.00 до 23.00
Цены: годовой абонемент 48 000 рублей, полугодовой 25 500 

рублей

Бассейн «Олимпийский», Олимпийский пр., 16, c.1,2,  
м. «Проспект Мира»
Уникальное сооружение с большой историей: здесь проводи-
лись Олимпийские игры 1980 года, международные соревнова-
ния олимпийского уровня «Дружба-84» по плаванию, Игры доброй 
воли 1986, чемпионат мира по подводному плаванию 1981 года, 
чемпионат мира по плаванию на короткой воде 2002 года. Глав-
ное украшение плавательного сектора — демонстрационная ванна 
размером 50 х 25 метров, оборудованная трибунами на восемь ты-
сяч зрителей. В этом же секторе находится тренировочная ванна — 
тоже пятидесятиметровая. Десять дорожек длиной 50 метров и глу-
биной в два метра. Оборудован прыжковый сектор для соревнова-
ний и синхронному плаванию. Глубина — шесть метров, длина — 
тридцать три метра. Температура воды — 27–28 градусов. 

Часы работы: с 9.00 до 21.00
Цены: разовое посещение — от 200 до 450 рублей за 45 минут 

в зависимости от времени. Вечером дороже.
Абонемент на три месяца — 4000 рублей. Строго фиксированы 

дни и время посещения, например, два раза в неделю с 9.00 до 
14.00 или с 18.00 до 21.00. Годовых и полугодовых карт «анлими-
тед» не продают. Связано с тем, что в бассейне постоянно прохо-
дят спортивные тренировки. 

Бассейн «Фили», ул. Большая Филевская, д. 18-а
Постсоветский бассейн с ремонтом под «евро», три ванны: боль-
шая — 50 метров, восемь дорожек, глубина — от двух до шести 
метров; средняя — 18 метров с глубиной в полтора, маленькая — 
девятиметровая, с глубиной меньше метра. Температура воды — 
27, 28–30 и 30 градусов соответственно. Продолжительность се-
анса — 45 минут. 

Часы работы: с 7.00 до 23.00, в июне-июле может закрываться 
на ремонт и профилактические работы. 

Цены: разовое посещение — 350 рублей, абонемент на 12 по-
сещений — 2700, на 24 — 5400.
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Владимир Янко: 

«В русском хоккее 
сильна связь 
поколений»

Февраль. Играть в футбол, не плакать

Дмитрий Дорофеев: 

«Чемпионат мира в Коломне — 
важный этап  
на пути к Олимпиаде» Андрей ШВЕЦОВ 

С 17 по 28 февраля 1936 
года двенадцать команд 
разыграли звание первого 
чемпиона страны по хоккею 
с мячом. Победу в турнире 
праздновало московское 
«Динамо». С тех пор прошло 
80 лет, никого из участников 
тех событий не осталось 
в живых. О героях бенди 
минувших дней «Культуре» 
рассказал один из самых 
титулованных игроков 
и тренеров мира, а ныне 
спортивный директор 
динамовского клуба 
Владимир Янко. 

культура: Вы 
были знакомы с 
кем-то из перво-
го, «золотого» со-
става «Динамо»?
Янко: Я знал 
Сергея Ильина 
и Михаила Яку-
шина. Это ле-
генды не только 
хоккейного, но 
и футбольного 
клуба. Когда мое 
поколение вы-
ступало, мы интересовались ис-
торией команды. Нас трениро-
вал выдающийся некогда игрок 
в футбол и русский хоккей Ва-
силий Трофимов. Он очень вы-
соко ценил Якушина, который 
стал основоположником так-
тической игры в хоккей с мя-
чом. Помню, однажды Михаил 
Иосифович пришел на трени-
ровку «Динамо» и встал рядом 
с Трофимовым на нашем знаме-
нитом балкончике. Постоял-по-
стоял и говорит: «Василий Дми-
триевич, что-то они у тебя плохо 
в пас играют». Наш наставник 
привел свои аргументы: мол, 
хоккей становится другим. Спу-
стя годы у меня, действующего 
тренера сборной, были такие же 
разговоры уже с Трофимовым. 
Вот она — связь поколений. 
культура: Давайте обратимся 
к составам других команд, при-
нимавших участие в дебютном 
чемпионате. Вместе с ленин-
градским «Динамо» бронзовые 
медали завоевали легендар-
ные игроки — Михаил Бутусов 
и Петр Дементьев.
Янко: Я знал брата Петра — Ни-
колая Дементьева, играл за его 
команды в футбол. А с Пекой, 
как называли спортивные бо-
лельщики второго Дементьева, 
не был знаком. Николай Тимо-
феевич рассказывал, как нра-
вился его брату русский хоккей. 
Тогда в Ленинграде заливали 
много ледовых площадок, и он 
был кумиром местных болель-
щиков. Расскажу интересный 
случай. Мне нужно было играть 
в футбол за команду Николая 
Дементьева, но в это же время 
проходила тренировка по хок-
кею с мячом. Дементьев сказал: 
«Без проблем. Я договорюсь с 
Трофимовым». На следующий 
день — о чудо! — Василий Дми-
триевич подошел ко мне в разде-
валке и при всех говорит: «Мне 
Тимофеич звонил, твердил, что 
ведущую роль в его команде иг-
раешь. Можешь на тренировку 
не приходить». Вообще связь 
двух видов спорта прослежива-
лась на протяжении нескольких 
десятилетий. Мало кто знает, но 
в 36-м за оба «Спартака» руби-
лись братья Старостины. Горд, 
что был знаком с Николаем Пе-
тровичем. При первой встрече 
он произвел неизгладимое впе-
чатление. Человечище! Но при 
этом очень легкий в общении. 
Было за счастье просто посто-
ять рядом, а уж когда он начинал 
спрашивать, интересоваться 
твоей жизнью... 
культура: Как советским спорт-
сменам удавалось одинаково 
успешно выступать в ледо-
вых баталиях и на футбольном 
поле?
Янко: Ничего удивительного в 
этом нет. Чем отличаются ве-
ликие мастера и в хоккее, и в 
футболе? Правильно — быст-
ротой принятия решения. Что 
интересно, универсалы обхо-
дились без травм почти всегда. 
Переход осенью от футбола к 
бенди, а весной, с ледовых пло-
щадок на зеленые газоны со-
вершался абсолютно безболез-

ненно. Я долгое время вместе с 
товарищами выступал за юно-
шеское «Динамо» по обоим ви-
дам спорта. Футбольный тре-
нер нас называл «хоккеисты» 
и не иначе. Сейчас труженики 
кожаного мяча к концу сезона 
сильно утомляются и ждут от-
пуска. А мы не уставали. 
культура: Московское «Ди-
намо» часто побеждало на 
чемпионатах СССР в 50–70-е. 
Но почему после золотого се-
зона–1978 следующего титула 
пришлось ждать долгих 18 лет? 
Янко: Любая команда, даже са-
мого высокого уровня, нужда-
ется в обновлении, подпитке. 
Причем приходить должны 
люди с чемпионскими амби-
циями и соответствующим та-

лантом. В середине 80-х 
благодаря Вячеславу 
Соловьеву «бело-голу-
бые» вновь вернулись 
в элиту и регулярно 
останавливались в од-
ном-двух шагах от чем-
пионства. Соловьев яв-
лялся одним из руково-
дителей ЦС «Динамо», 
и у него была возмож-
ность приглашать пер-
спективных ребят из 
других коллективов. К 

тому же малая арена стадиона 
«Динамо» зимой полностью 
принадлежала клубу по хоккею 
с мячом. 
культура: С какими чув-
ствами наблюдали за падением 
команды в 90-е: сначала по-
следние места в высшей лиге, а 
потом и вовсе вылет в первую?
Янко: Целому ряду славных 
коллективов в то время при-
шлось тяжело. СКА из Екате-
ринбурга не выдержал, их хаба-
ровским одноклубникам серь-
езно досталось, исчезло алма-
атинское «Динамо». В Москве 
тоже с трудом сводили концы с 
концами. Всех придавила эконо-
мическая плита. И сборная семь 
лет не могла выиграть ни одного 
международного соревнования.
культура: Динамовцы вернули 
чемпионский титул в столицу 
в 2006 году. Можете сравнить 
эту команду с коллективом об-
разца середины 70-х?
Янко: Главная разница: со-
рок лет назад в команде были 
в основном москвичи. В наше 
время об этом не приходится 
говорить. К слову, давно му-
чаемся из-за отсутствия сво-
его стадиона. Пока у клуба нет 
арены, где можно играть, трени-
роваться, растить смену, ничего 
хорошего не получится. 
культура: Два года кряду дина-
мовцы уступают в решающей 
схватке чемпионата России. За 
какой из проигранных финалов 
Вам особенно обидно?
Янко: Это разные истории. В 
первом были сильнее «Ени-
сея», но со шведским тренером 
шли по тупиковому пути. А в се-
зоне-2015 нас подвели обстоя-
тельства. То, что мы добрались 
до «золотого» матча, — настоя-
щий подвиг. Перед ключевой 
встречей в Хабаровске ребя-
там просто негде было трени-
роваться. 
культура: Не могу не коснуться 
недавно завершившегося чем-
пионата мира в Ульяновске. 
Скептики утверждают, что 
победа не совсем полноцен-
ная, ведь стали первыми, так и 
не обыграв главных соперни-
ков — шведов. 
Янко: Конечно, всем хотелось 
увидеть в битве за главный 
трофей Россию и Швецию. Но 
на решающий поединок вы-
ходят победители полуфина-
лов. Шведы, наверное, забыли 
почитать регламент. Россию 
финны боятся, а шведов — нет. 
Хоккеисты «Трех Корон» в по-
луфинале катались вальяжно, 
и сборная Суоми их за это на-
казала. Что касается нашего 
свидания со скандинавами на 
предварительном этапе, то по-
ражение (3:6) не более чем слу-
чайность. Проведи мы четвер-
тый гол (Россия после первого 
тайма уступала 0:5, затем за-
била три мяча подряд), и шведы 
развалились бы. Тем не менее 
из этого поражения на группо-
вой стадии нужно сделать пра-
вильные выводы, иначе через 
год наступим на те же грабли 
на первенстве планеты в Санд-
викене.

Дмитрий ЕФАНОВ

Ведущие футбольные клубы 
страны выходят из зимней 
спячки. Раньше других на 
поле возвращаются три 
оставшихся представителя 
России в еврокубках — 
«Зенит», «Локомотив» 
и «Краснодар». Впереди 
стадия плей-офф, где 
каждая неудача грозит 
прекращением борьбы. 

Лига чемпионов. 1/8 финала.  
Первый матч — 16 февраля
«Бенфика» (Португалия) —  
«Зенит» (Россия)
Действующий чемпион России 
пока проводит лучшую свою 
кампанию в главном клубном 
турнире континента. Питерцы 
одержали пять побед кряду и 
досрочно заняли первое место 
в группе. Ложка дегтя: пораже-
ние в заключительном матче от 
бельгийского «Гента». Игроки 
и тренеры отнеслись к локаль-
ной неудаче философски, а бо-
лельщики расстроились, ведь 
«Зенит» мог повторить дости-
жение московского «Спартака» 
двадцатилетней давности. В се-
зоне-95/96 подопечные Олега 
Романцева показали на этой же 
стадии турнира стопроцентный 
результат.

Впрочем, сейчас все мысли 
тренерского штаба питерцев 
заняты предстоящими поедин-
ками в стартовом раунде плей-
офф. «Зенит» дважды сюда до-

бирался, но оба раза терпел не-
удачу. Причем четыре года назад 
подножку российскому клубу 
поставил нынешний соперник. 
C тех пор много воды утекло. 
«Зенит» постепенно набирался 
международного опыта, укреп-
лял состав. Плоды этой ра-
боты стали заметны еще в про-
шлом сезоне. Осенью 2014-го 
питерцы обыграли «Бенфику» 
дома и на выезде. 

За год с небольшим команды 
не сильно изменились и вряд 
ли смогут удивить друг друга. 
Тем более добрая половина ос-
новного состава «Зенита» сде-
лала себе имя в португальском 
чемпионате: Халк, Данни, Нету, 
Хави Гарсия, Витсель, Гарай. 
Последние трое раньше вы-
ступали именно за «Бенфику». 
Тренирует «Зенит» также чело-
век с родины портвейна — Ан-
дре Виллаш-Боаш. 

— «Бенфика» — соперник, об-
ладающий огромным опытом, 
сыгравший за последние пять 
лет в двух финалах и двух полу-
финалах Лиги Европы, — рас-
сказал Виллаш-Боаш. — Нам 
предстоит встретиться два-
жды, и очень надеюсь на горя-
чую поддержку питерских бо-
лельщиков в ответном матче. 
Все вместе мы сможем побе-
дить и впервые в истории «Зе-
нита» пройти в четвертьфинал 
Лиги чемпионов.

Помимо сильной бригады ле-
гионеров питерский клуб сумел 
собрать под своими знаменами 
и ряд ведущих отечественных 

футболистов. Имена Артема 
Дзюбы, Олега Шатова, Игоря 
Смольникова и Юрия Лоды-
гина научились без запинки 
произносить многие европей-
ские болельщики. Теперь к ним 
присоединились Юрий Жирков 
и Александр Кокорин, перешед-
шие из столичного «Динамо». 
Постепенно «Зенит» стано-
вится базовым клубом сборной 
России и с таким составом мо-
жет рассчитывать на рекордное 
выступление в Лиге чемпионов. 

Лига Европы. 1/16 финала.  
Первый матч — 16 февраля
«Фенербахче» (Турция) — 
«Локомотив» (Россия)
«Железнодорожникам» достал-
ся непростой соперник. В турец-
ком футболе крутятся большие 
деньги, поэтому местные клу-
бы не стесняются приглашать 
дорогостоящих иностранцев. 
В составе «канареек» особенно 
стоит выделить голландского 
нападающего Робина ван Пер-
си, долгое время наводившего 
страх на защитников Туманно-
го Альбиона, выступая за «Ар-
сенал» и «Манчестер Юнайтед». 

— Нам выпал серьезный оппо-
нент — представитель одного из 
ведущих первенств в Европе, — 
поделился наставник «Локо» 
Игорь Черевченко. — Силу и 
особенности турецкого фут-
бола мы хорошо себе представ-
ляем — в группе провели два 
матча с «Бешикташем», в кото-
рых оставили много сил и эмо-
ций. 

Накануне жеребьевки плей-
офф звучали голоса о прину-
дительном разведении россий-
ских и турецких клубов, но чи-
новники УЕФА на этот шаг не 
пошли. 

— Что касается политической 
подоплеки, то не надо нагне-
тать, — заявил министр спорта 
РФ Виталий Мутко. — Лига Ев-
ропы — это официальные со-
ревнования, в которых при-
нимающая сторона обязуется 
обеспечить безопасность го-
стевой команде и ее болельщи-
кам. Турки смогут прилететь в 
Москву, а наши — в Стамбул. 
Если появятся какие-то поли-
тические вещи, тогда будут на-

казаны клубы. Это их обязан-
ность — провести работу со 
своими фанатами.

Лига Европы. 1/16 финала.  
Первый матч — 18 февраля
«Спарта» (Чехия) —  
«Краснодар» (Россия)
Краснодарцы всего второй год 
играют в еврокубках, но уже 
заработали себе репутацию 
команды, умеющей добиваться 
результата в красивом стиле. В 
группе «Краснодар» оставил за 
спиной знаменитую немецкую 
«Боруссию», а потому в пред-
стоящих поединках с самой ти-
тулованной командой Чехии 
считается фаворитом. 

Александр ЛЮБИМОВ

11 февраля в Коломне 
стартовал чемпионат мира 
по конькобежному спорту 
на отдельных дистанциях. 
Подмосковный город 
является признанным 
центром скоростного бега 
на коньках. Здесь начинали 
путь в большой спорт 
многие прославленные 
чемпионы. В их числе 
и Дмитрий Дорофеев, 
единственный за двадцать 
лет россиянин, сумевший 
завоевать олимпийскую 
медаль на престижной 
пятисотметровке. 

На первенстве планеты знаме-
нитый скороход выступит в ка-
честве наставника обладателя 
Кубка мира Павла Кулижни-
кова. 
культура: Что для Вас зна-
чит предстоящий чемпионат 
мира?

Дорофеев: В пер-
вую очередь на-
страиваюсь на тя-
желую работу, кото-
рую нужно выпол-
нить на «отлично». 
Все ребята из моей 
группы понимают, 
какая ответствен-
ность лежит на их 
плечах на домаш-
нем первенстве. Не 
хочется подвести 
болельщиков. 
культура: Судя по ощущениям, 
город живет предстоящими со-
стязаниями?
Дорофеев: Для моей родной 
Коломны это большой празд-
ник. Его долго ждали. Этапы 
Кубка мира здесь проводятся 
регулярно, а чемпионат состо-
ится впервые. Наш город давно 
называют конькобежным цен-
тром, пришел черед всему миру 
убедиться в правдивости дан-
ного утверждения.  
культура: Вы оттачивали ма-
стерство еще на старой ле-

довой дорожке, и 
только мечтали о 
появлении совре-
менного крыто-
го конькобежно-
го центра. Где гото-
вились к туринской 
Олимпиаде-2006?
Дорофеев: Зани-
мались в Москве. 
Дворец в Коломне 
открыли через не-
сколько месяцев 
после окончания 

Олимпийских игр. В тот момент 
не сомневался, что смогу посо-
ревноваться на родном льду, 
но не сложилось. Замучили 
травмы, и карьеру пришлось за-
кончить. Сейчас наслаждаюсь 
новым сооружением в каче-
стве тренера. Инфраструктура 
на высшем уровне, готовиться к 
стартам одно удовольствие. 
культура: Можно трениро-
ваться круглый год и выезжать 
только на соревнования.
Дорофеев: Можно, но не стоит. 
Нельзя загонять ребят в одно 

место, даже в столь замечатель-
ное. Тренировочный процесс 
требует психологического и 
физического равновесия. Иначе 
эффекта не будет. В Коломне не-
возможно достичь тех же целей, 
что в североамериканских Кал-
гари и Солт-Лейк-Сити.
культура: Потому что они вы-
сокогорные?
Дорофеев: Верно. Нельзя даже 
на короткое время сделать Ко-
ломну высокогорным катком. 
Проводи Кулижников столько 
же времени в Калгари, сколько 
предыдущий рекордсмен кана-
дец Джереми Уотерспун, Павел 
выбежал бы из 34 секунд на пя-
тисотметровке намного раньше, 
поскольку большинство рекор-
дов ставят в условиях высоко-
горья. 
культура: Под Вашим руковод-
ством Кулижников одерживает 
одну победу за другой. Тренер-
ская работа налицо...
Дорофеев: Судьба многое 
определяет в нашей жизни. 
Если бы Паша в двенадцать 

лет не переехал из Воркуты 
в Подмосковье, страна могла 
и не узнать о его способно-
стях конькобежца. Кулижни-
ков пришел на каток и понял, 
что нашел свой вид спорта. 
А дальше моя работа. После 
завершения карьеры полу-
чил предложение возглавить 
группу молодых ребят, среди 
которых оказался будущий 
чемпион. Сначала он не вы-
делялся на фоне остальных, в 
первый год даже не отобрался 
на соревнования. Школы у 
парня совсем не было, бегал за 
счет таланта. Постепенно че-
рез тяжелую работу стал при-
ходить результат. А в прошлом 
году о Кулижникове заговорил 
весь конькобежный мир. 
культура: Павел добился мно-
гих больших побед, но, чтобы 
превзойти учителя, ему надо за-
воевать медаль на Олимпиаде, 
ведь это главное соревнование 
в жизни атлета. 
Дорофеев: В Турине-2006 все 
сошлось: травмы отпустили, 
подготовка прошла правильно, 
присутствовал нужный эмоцио-
нальный настрой. Вдохновило, 
что мне доверили нести флаг 
страны на церемонии открытия. 
В итоге взял «серебро» на пре-
стижной дистанции 500 метров. 
Подобный опыт помогает в тре-
нерской работе. До Игр-2018 
еще два года, и мы с Кулижни-
ковым ведем планомерную под-
готовку. Чемпионат мира в Ко-
ломне — важный этап. 
культура: Вы привыкли нахо-
диться в водовороте спортив-
ных страстей, но за Олимпиа-
дой в Сочи наблюдали с три-
буны. Какой она Вам показа-
лась? 
Дорофеев: Яркое событие — 
огромный праздник для всей 
страны. Россия в очередной раз 
доказала, что способна с бле-
ском организовывать соревно-
вания высочайшего уровня. В 
то же время не соглашусь, что 
присутствовал в Сочи в каче-
стве зрителя. Мои подопеч-
ные на Играх не выступали, но 
я внимательно следил за сопер-
ничеством ведущих скороходов, 
подмечал новые тенденции, от-
слеживал главных конкурен-
тов. Профессионал в любой си-
туации найдет возможность из-
влечь пользу для своей дальней-
шей работы. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Анатолий БЫШОВЕЦ, заслуженный тренер СССР, олимпийский 
чемпион:
— Для наших команд удачная жеребьевка. Больше всего повезло 
«Зениту», потом «Краснодару», несколько сложнее будет «желез-
нодорожникам». «Локо» не слабее, просто турецкий клуб хорошо 
укомплектован и показывает футбол высокого уровня. В противо-
стоянии «Фенербахче» и «Локомотива» исключаю перенос поли-
тических амбиций на футбольное поле. Игра — не сведение сче-
тов. Это противостояние только в мастерстве и желании победить.

Руслан ПИМЕНОВ, двукратный чемпион России в составе «Ло-
комотива»: 
— Турецкие команды традиционно сильно выступают дома. Будучи 
действующим футболистом, я сталкивался с темпераментом мест-
ных болельщиков. «Локо» ждет горячий прием. Непосредственно 
на поле подопечные Черевченко должны быть готовы к напору со-
перника, они подобное проходили в битвах с «Бешикташем». «Зе-
ниту» и «Краснодару» проще в эмоциональном плане, но ждать по-
дарков от конкурентов не стоит. Успех придется выгрызать зубами. 
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Денис БОЧАРОВ

Основателю одной из 
самых любопытных 
групп 90-х «Чиж & Со» 
на днях исполнилось 
55. Знаменательную 
дату Сергей Чиграков 
отметит концертами в 
столичном «Известия 
Холле» и питерском 
клубе «Космонавт» 
(13 и 21 февраля). А перед 
этим автор любимых 
народом хитов «Вечная 
молодость», «Она не вышла 
замуж», «Перекресток», 
«Дополнительный 38-й», 
«Полонез» ответил на 
вопросы «Культуры».

культура: Что собой будут 
представлять юбилейные кон-
церты? Выдадите обойму «не-
тленных хитов», представите 
некий отчетный сет, состоящий 
из the greatest hits, или, может 
быть, кто-то из друзей, извест-
ных артистов придет поздра-
вить?   
Чиграков: Если сюрпризы и 
будут, то явятся таковыми не 
только для зрителей, но и для 
меня самого. На то они и сюр-
призы. Надеюсь, special guests 
почтят нас вниманием. Но кто 
именно — честное слово, не 
знаю. Да и сама программа пока 
окончательно не утверждена, до 
сих пор находимся в процессе. 
Что ж, тем интереснее. 
культура: 55 — внушительное 
число для артиста, или рок-н-
ролл возраста не признает?
Чиграков: За весь рок-н-ролл 
отвечать не рискну: можно ведь 
вспомнить Бадди Холли, не до-
жившего до двадцати трех, а 
можно привести в пример Чака 
Берри, которому в этом году, 
даст Бог, исполнится девяносто. 
Что касается меня, стараюсь на 
цифры внимания не обращать, 
особенно после того, как стук-
нул полтинник. Поначалу недо-
умевал: мол, как это так, мне — 
пятьдесят?! Потом перестал ре-
флектировать, плюнул и в итоге 
привык и смирился. А куда де-
ваться? 

Да и потом, классическая рок-
музыка — явление уже немоло-
дое. Это только поначалу счи-
талось, что рок — удел юнцов. 
А потом эти юнцы выросли и 
стали обладателями профессии, 
которая в известном смысле 
мало чем сегодня отличается 
от занятий электрика или ста-
левара.     
культура: То есть для Вас рок-н-
ролл — норма жизни?
Чиграков: Берите круче: это 
сама жизнь и есть. 
культура: Что произошло с 
группой «Чиж & Co» в начале ХХI 
века? В 90-х вы были на слуху и 
на виду у всех, затем — тишина. 
По крайней мере новые пла-
стинки стали выходить гораздо 
реже.
Чиграков: Никакой мистики 
здесь нет, просто перестали со-
чиняться песни. То есть они, ко-
нечно, создавались, но для вы-
пуска альбома их было недо-
статочно. Пару лет назад мы 
попробовали записать что-то 
новое, однако окончательный 
вариант меня не устроил, и все 
это благополучно отправилось 
«в стол». 

Не верьте артистам, которые 
заявляют, что не выпускают но-
вый материал, поскольку это 
бессмысленно, невыгодно или 
им просто лень. Не прет так не 
прет — пусть честно призна-
ются. С другой стороны, есть 
знаменитое высказывание Кон-
стантина Никольского о том, 
что новые песни пишут те, у 
кого старые плохие: я себя ча-
сто этим успокаиваю (смеется). 
Хотя, конечно же, отдаю отчет 
в том, что долго так продол-
жаться не может — рано или 
поздно все равно надо снова 
браться за перо. 
культура: И когда же новый 
альбом увидит свет?
Чиграков: В этом отношении я 
немного суеверен: будет — так 
будет, а нет — значит, на то воля 
Всевышнего. И, кстати, если но-
вому альбому «Чижа & Со» су-
ждено когда-либо состояться, 
то он выйдет на грампластинке. 

Я — виниловый чело-
век. Пробовал собирать 
коллекцию CD, но вскоре 
обнаружил, что все равно 
возвращаюсь к старому 
доброму LP.   
культура: В одной из Ваших 
композиций выведена прак-
тически идеальная для каж-
дого записывающегося арти-
ста формула:

А не спеть ли мне песню 
� о любви?
А не выдумать ли 
� новый жанр?
Попопсовей мотив и стихи,
И всю жизнь получать 
� гонорар...   

Насколько актуален такой 
сценарий для музыканта? Ре-
ально ли действительно за-
писать один хит и потом всю 
оставшуюся жизнь снимать с 
него сливки? Или без пресло-
вутого гастрольного чеса ни-
куда?    
Чиграков: Я, честно говоря, не-
много не в теме. Под чесом ведь 
понимается ситуация, когда ар-
тист дает по пять концертов в 
день. А кто у нас может себе это 
позволить? Да и многим ли оно 
надо? По полтора-два часа иг-
рать вживую — тяжелый, изну-
рительный труд... 

Кстати, для меня, как посто-
янно играющего артиста, важен 
не столько даже контакт с ауди-
торией, сколько взаимопонима-
ние с коллегами-музыкантами. 
Конечно, очень благодарен пуб-
лике, многим ей обязан, но все 
же творческие вечера, подра-
зумевающие непосредственное 
общение, ответ на записки и все 
в таком духе, — это не совсем 
моя территория. Предпочитаю 
музицировать с близкими мне 
по духу людьми.   
культура: Насколько, по Ва-
шим наблюдениям, измени-
лась аудитория «Чижа & Со» за 
без малого четверть века? 
Чиграков: Всегда очень при-
ятно видеть в зале людей, ко-
торые следили за мной с начала 
90-х, то есть с того момента, 

как я приехал в Пи-
тер и записал первую 
пластинку. Они взрос-
леют, женятся (или вы-
ходят замуж), заво-
дят детей, — и все это 
время я незримо при-
сутствую в их жизни. 
Многих поклонни-
ков знаю в лицо, на 
концертах перегля-
дываюсь с ними, ки-
ваю, подмигиваю. Это очень 
трогательно, ведь ко многим ус-
пел привыкнуть. 

Но есть и более 
молодая публика, 
для которой, наде-
юсь, мои «лириче-
ские коды» (назовем 
их так) про «шесть аль-
бомов Г.О. и пять альбо-
мов Б.Г.» не являются пу-
стым звуком. Правда, мне 
куда важнее, чтобы люди 
обращали внимание на музы-
кальную составляющую, а не 
на текстовую.  
культура: То есть стереотип на-
счет того, что русский рок — это 
слова, нанизанные на некую му-
зыкальную основу, к Сергею Чи-
гракову неприменим? 
Чиграков: Я действительно 
прежде всего музыкант. Поэт, 
признаюсь честно, из меня не-
важнецкий. Но, поскольку ро-
дился в России и знаю о колос-

сальном ли-
тературном 
наследии, 
оставлен-
ном пред-
шествен-
никами, 
должен 
сле-
дить 
за 
тем, 

чтобы 
тексты были как 

минимум на уровне. 
Однако мелодически-гармони-
ческая ткань для меня в любом 
случае первостепенна. И если 
суждено оставить хоть какой-то 

след в истории, надеюсь, он бу-
дет связан с моей музыкальной 
деятельностью. Пусть меня за-
помнят не по сборникам стихов 
и даже не по фонограммам, а по 
живым выступлениям. 
культура: Когда Вы впервые 
осознали, что число поклон-
ников заметно превысило круг 
дружеского общения? Порой 
ведь слышишь такие истории: 
мол, иду по городу, и из каждого 
окна звучит моя песня. У Сергея 
Чигракова была похожая ситуа-

ция?
Чиграков: Нет, та-
кого определенного 
момента не припоми-
наю, все происходило 
постепенно и поступа-
тельно. Сначала в Дзер-
жинске, когда играл в 
первой своей группе, 
стал уважаемым в опре-
деленных кругах челове-
ком. В Нижнем Новгороде 
и Харькове тоже было не-
что подобное: где-то кру-
тились мои песни, начали 
узнавать на улицах. Затем 
«Вечная молодость» зазву-
чала на питерских и москов-
ских рок-радиостанциях... 

Но вот такого эпизода, 
чтобы, проснувшись по-

утру, хлопнул себя по лбу 
и радостно воскликнул: 
«Э, да я же знамени-

тость!», в моей жизни 
не было. 
культура: Как Вам 

кажется, является 
ли рок-музыка 
состоявшимся, 
полностью вы-
разившим себя, 

а в чем-то даже ар-
хаичным направлением 

или же она, напротив, с тече-
нием времени, подобно хоро-
шему вину, вызревает и напол-
няется вкусом и ароматом?     
Чиграков: Вечная молодость и 
рок-н-ролл — понятия, на мой 
взгляд, замечательно уживаю-
щиеся друг с другом. Высказан-
ный Борисом Гребенщиковым 
постулат «Рок-н-ролл мертв» — 
не более, чем красивая лириче-
ская поза. Да и не ему эта фраза 
принадлежит, если быть до 
конца объективным (смеется). 
культура: Вы намекаете на 
Джима Моррисона и его «Rock 
is Dead»?
Чиграков: Именно. Что же ка-
сается рока как такового... Да 
Бог бы с ними, с понятиями и 
терминами. Есть просто му-
зыка, которая нравится, напри-
мер, нам с вами, но это абсо-
лютно не значит, что она при-
дется по душе кому-то еще. А 
как ее обозвать — дело деся-
тое. Главное предназначение 
музыки, как, наверное, и любой 
другой формы искусства, — 
нести добро. Вот я сегодня ут-
ром послушал скрипичный кон-
церт Алексея Львова, компози-
тора, с чьим творчеством доселе 
не был знаком, — и обалдел. А 
вы говорите «рок-н-ролл»...

В следующем  
номере:

Война и мир мятежного Донбасса
Как в Новороссии восстанавливают независимую 
экономику. Специальный репортаж «Культуры»

 
 
 
Ludwig van Beethoven 
«Sonatas for Cello and Piano  
Nos 1–5» 
Мелодия 

Значительную часть творческого наследия Бетховена составляют ин-
струментальные произведения. Многие идеи композитор выразил в 
сонатных жанрах, которые оформились у его предшественников — 
классиков XVIII века. Однако в творчестве Бетховена данные направ-
ления достигли небывалого расцвета. Классическая соната стала для 
гения наиболее близкой формой, позволяя открывать широкие воз-
можности для выражения главных бетховенских образов — героиче-
ских и целеустремленных. 

Великий немец написал пять виолончельных сонат, над которыми 
работал в течение двадцати лет — с 1795 по 1815 год. Именно они и 
представлены на выпущенном фирмой «Мелодия» двухдисковом из-
дании. Звучат в исполнении прославленных музыкантов — Даниила 
Шафрана (виолончель) и Антона Гинзбурга (фортепиано).     

 
 
 
«Полад Бюль-Бюль оглы  
поет свои песни» 
Мелодия 

В истории советской популярной музыкальной культуры было три 
выдающихся азербайджанских артиста. Но если первый — Муслим 
Магомаев — являл собой образ гордого и бескомпромиссного героя, 
второй — Рашид Бейбутов — был скорее оперным, нежели эстрад-
ным исполнителем, то третий — лирик до мозга костей. Полад Бюль-
Бюль оглы и не мог быть иным: к тому Полада Мамедова взывало одно 
только прозвище отца Бюльбюль (в переводе с азербайджанского — 
соловей). На диске представлены песни уроженца Баку, записанные в 
период с 1966 по 1981 год. 

Для Полада сочиняли лучшие советские «текстовики»: Николай Доб-
ронравов, Леонид Дербенев, Михаил Танич, Игорь Шаферан, Онегин 
Гаджикасимов, Михаил Пляцковский. Песни «соловья» до сих пор на 
слуху: «Потому, что ты любишь меня», «Шейк», «Позвони», «И снова 
солнцу удивлюсь», «Волшебная ниточка»... Не хватает лишь компози-
ций, исполненных Бюль-Бюль оглы в фильме «Не бойся, я с тобой». А 
ведь именно они во многом и «сделали» эту замечательную картину. 
Но не страшно: лишний повод пересмотреть ленту — тем более, что в 
текущем году исполняется 35 лет со дня ее выхода.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 5. Французский романист («Набоб», «Короли в изгна-
нии»). 8. Британский кинорежиссер («Женщина французского лейте-
нанта»). 9. Герой Отечественной войны 1812 г. 11. Болото. 13. Персо-
наж «Энеиды» Вергилия — троянец, верность которого вошла в посло-
вицу. 15. Старинный французский танец. 16. Вид печатной продукции. 
18. Пионер-герой, юный партизан-разведчик. 20. Задание в ролевых 
играх. 22. Опера Д. Верди. 23. Оратория Г. Генделя на библейский сю-
жет. 25. Церковный обряд по просьбе прихожанина. 26. Древний ин-
струмент для письма. 28. Традиционное русское булочное изделие. 
29. Высший чиновник в Византии. 30. Антрепренер, владелец Русского 
драматического театра в Москве. 33. Национальное название Ирлан-
дии. 35. Один из высших монашеских чинов в Православной церкви. 
36. Немецкий город, называемый Северным Римом. 37. Средство де-
коративной косметики.
По вертикали: 1. Голливудский киноактер родом из Пуэрто-Рико. 
2. Река в Карелии. 3. Азиатский можжевельник. 4. Большое ко-
личество. 6. Растительный мир. 7. Жанр немецкой средневеко-
вой литературы. 10. Высшая точка. 12. Спас Вседержитель. 14. Гет-
ман Войска Запорожского, полководец и государственный деятель.  
17. Один из архангелов. 19. Советская киноактриса («Беспридан-
ница»). 20. Царский головной убор фараона. 21. Корона римского 
папы. 24. Киноактриса, звезда советского кино. 27. Родственница бе-
резы. 28. Герой романа Р. Уоррена «Вся королевская рать». 31. Фран-
цузский композитор, автор музыки к спектаклям П. Бауш, К. Карлсон и  
Ф. Жанти. 32. Офицерский пояс в армии Российского государства.  
33. Английский живописец, выдающийся колорист. 34. Повесть  
Ф. Шатобриана.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №4
По горизонтали: 1. «Макбет». 4. Крымов. 8. Трике. 12. Буров. 13. Нифонтова.  
14. Опара. 16. Навар. 18. Ожеро. 19. «Сплин». 21. Ствол. 23. Можаев. 24. Майоль. 26. Лопес.  
28. Гайде. 30. Обуза. 32. Дартс. 35. Браво. 37. Максимова. 38. Сопло. 39. «Стадо». 40. Найман.  
41. «Тантра». 
По вертикали: 1. Матрос. 2. Клика. 3. Елена. 5. Рубан. 6. Муров. 7. Выверт. 9. Эфрон.  
10. Инженю. 11. Форос. 15. Раппопорт. 17. Аполлодор. 20. Изабе. 22. Тайга. 25. Ягудин. 
27. Сойка. 28. Гапон. 29. Эдисон. 31. Лойола. 33. Репей. 34. Смола. 35. Баста. 36. Апарт.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»Сергей Чиграков: 

«Я — виниловый 
человек»
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