Читайте:

4 страница
«Неминуемо движемся к краху»,— пугает Борис ПУГАЧЕВ.
«Краха не предвидится»,— уверяет Георгий САТАРОВ.

7 страница
«Рэй ЧАРЛЬЗ — музыкант необычайной энергетической силы!»,— восклицает Олег ЛУНДСТРЕМ.

8 страница
«В последнее время все виды искусства находятся в подвешенном состоянии»,— считает Борис ЛЮБИМОВ.

12 страница
«...И вот до сих пор танцую. Несмотря на свои семьдесят лет»,— Махмуд ЭСАМБАЕВ улыбается.

№ 28 (6936)
23 июля 1994 года
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК → ИСКУССТВО → ОБЩЕСТВО

Основана в ноябре 1929 г.

ТЕМА ДНЯ

Возвращение

Александр Исаевич Солженицын — в Москве. Тысячи встречающих на Ярославском вокзале, энтузиазма которых не смог охладить даже проливной дождь. Приветственные речи. Дружное «Сол-же-ни-цын!» над толпой. Позади два месяца пути по стране, сотни встреч. Они нужны были писателю, чтобы составить четкое мнение о нашей сегодняшней жизни.

«Я хочу быть лишь добрым советчиком россиянам и постараюсь не ошибиться сам, уйти от общих рассуждений, но прийти к конкретному делу,— заявил Александр Солженицын. — Я хочу принести своей Родине наибольшую пользу».

За последние два месяца наша газета не раз обращалась к солженицынской теме. Суждения по поводу возвращения великого изгнанника высказывались разные. И неудивительно. Солженицын — явление, по отношению к которому можно судить, кто есть кто, какие у кого понятия о демократии, культуре и о будущем страны.

Хоть Александр Исаевич не раз подчеркивал, что не связан ни с одним политическим движением и в политике участвовать не намерен, есть немало охотников залучить его в лагерь «правых» и в стан «левых» и тем самым умножить свой политический капитал. Отсюда — разговоры о грозящем в связи с этим нарушении равновесия политических сил. Скажем, Семен Резник в статье, которую «Культура» перепечатала из «Вашингтон таймс», предрекает укрепление позиций так называемых национал-патриотов, мечтающих восстановить тоталитарную империю. В сегодняшнем номере нашей газеты ему отвечает известный издатель Александр Глезер.

Одни принимают возвращение писателя с надеждой. Другие — скептически. «Где он был раньше, когда мы так тяжело и трудно жили, и у нас было столько чудовищных кровавых событий!». «Вот если бы он приехал года четыре назад...». Да полноте! Разве хоть одну из наших проблем мы за эти четыре года решили? И разве может оказаться несвоевременным появление в обществе безусловно честного человека, взыскующего истины и добра?». «Да что он знает о сегодняшней нашей жизни! А еще берется поучать!». Впрочем, выступления писателя перед общественностью России показали, что о нашей жизни он знает достаточно, чтобы иметь право делать выводы.

Его упрекают в том, что он сделал из своего возвращения эдакое шоу: многочисленная свита, корреспонденты, специальный вагон-люкс. Ну а как, по мнению критиков, следовало явиться на Родину? В рубище и с посохом? В убогой кибитке? Подозреваю, что оппоненты Солженицына были бы довольны лишь в том случае, если А. И. незаметно прилетел бы в Шереметьево, помыкался год-другой, рассылая прошения по поводу предоставления жилплощади и насчет положенной ему пенсии. И сидел бы до конца жизни, не высовываясь, давая умеренные по тону интервью и восседая в президиумах литературных конференций.

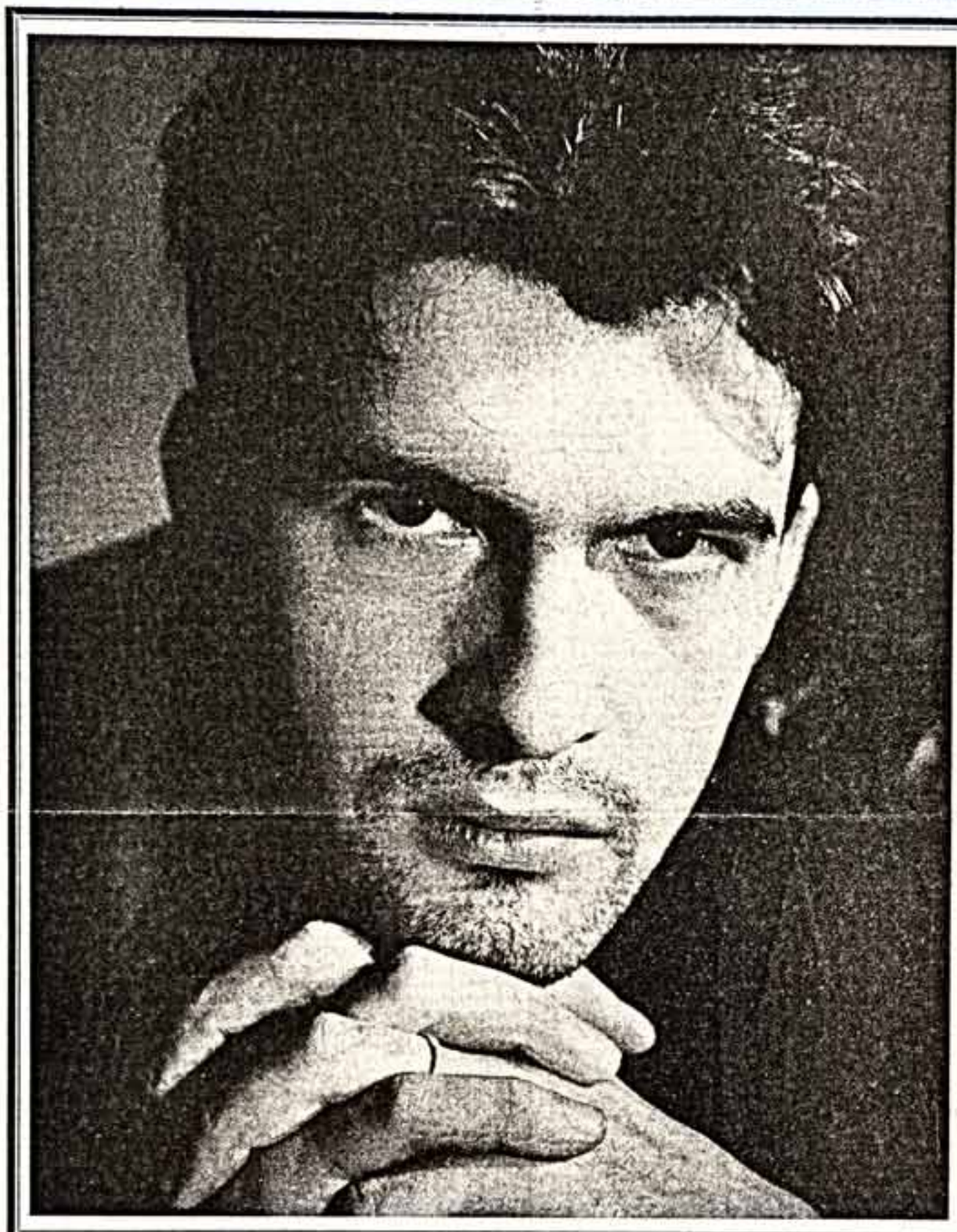
Но Солженицын еще в каторжном лагере обрел свою, отдельную, а не казенно-стадную точку зрения по всем вопросам, независимость и самостоятельность. Их он продемонстрировал и на этот раз, дав заодно своим критикам почувствовать их собственную слабину, ущербность по отношению к тому, кто не запятнал себя общей скверной.

Разумеется, страна, куда попал Александр Исаевич — совсем не та, какой она была двадцать лет назад. Многолетнее вранье и все, что этим враньем было создано, пошло глубокими трещинами. И все-таки с Солженицыным эта страна совсем не та, что — без него.

Он за версту чует бюрократическую мертвечину, которая по-прежнему отравляет общество. Он доказал способность сформулировать национальные ценности и национальные интересы. Его нравственный авторитет огромен. И потому в изголодавшейся по голосу правды и совести России он способен стать центром духовного притяжения для всего нравственно здорового, честного, жаждущего жить по совести.

Александр Исаевич Солженицын возвратился — ни к правым, ни к левым, а в Россию. Он теперь с нами. А вот с ним ли мы? Воспримем ли его мудрость? Доверимся ли его опыту? Нравственному чутью? Время покажет.

Илья МЕДОВОЙ.



Един в трех лицах

Вы представляете, как он был бы уже известен во времена иные? Ведь он снялся уже в восьми полнометражных фильмах, в крупных ролях, и то, что шло по телевидению, у вас наверняка в памяти. Но его имя — вряд ли. Так пусть хоть задним числом увяжется оно с этим обликом, наверняка знакомым если не по фильмам, то по рекламным и прочим видеоклипам. Которые, кстати, он сам и снимает. А это явный знак причастности к клану «новых русских»: Степану ли Михалкову, Федору ли Бондарчуку... Припишите сюда и Вячеслава Разбегаева. Только предполагать можно, где наилучшим образом сложится его судьба — в бизнесе или клипмейкерстве. Но вот жаль будет, если бросит Слава актерство: Меркадер его в фильме Леонида Марягина «Троцкий», Герцог в кич-шоу Бориса Бланка «Месть шута» — это не просто роли, это — судьбы. Его же судьба — запоминаться. Ведь не зря же высмотрел его сам Петер Штайн на роль Вестника в многочасовую свою «Орестею»!

Г. С.

Фото Александра Мещанинова.

1945—1995

Не наш праздник?

Уважаемая редакция!

Видел по телевизору, с каким глубоким почтением отмечено пятидесятилетие высадки союзнического десанта в Нормандии, как помнают павших, какой заботой окружают живых.

Огромно кладбище второй мировой войны. В одной земле лежат десятки миллионов наших солдат и многие тысячи наших союзников. Не будем подсчитывать, сколько потеряли мы, сколько они, а просто склоним головы перед святыми могилами.

Взволнованный увиденным, я отправил письмо своему фронтовому товарищу Борису Меньших. А потом подумал, что такое же письмо мог бы адресовать и многим другим своим друзьям, старым и молодым людям. Поэтому и решил направить его в редакцию.

Дорогой мой!

Ты приложишь огромные усилия, чтобы попасть в Москву на празднование Пятидесятилетия Победы, потратишь последнее и, я боюсь, будешь обидно разочарован. Как бы это великое общенародное событие не потеряло тот личный и дорогой нам всем смысл, который мы с таким волнением вкладываем в его ожидание. Понимаешь, это уже будет не наш праздник, праздник седых и, мягко скажем, не очень обеспеченных ветеранов и инвалидов Великой Отечественной. Как бы не перешел он в официальное мероприятие сытых функционеров средних лет, где все внимание будет сосредоточено на внешней, помпезной стороне, на стремлении к массовости. Не потеряются ли в этой суете наши с тобой переживания и воспоминания?

Мне настолько отчетливо видится атмосфера этого «грандиозного действа», не могущего быть понятым сегодняшним поколением, что заранее становится грустно. А праздничным манекеном быть не хочется. Ведь и воевали мы искренне, и швыряли к подножию Мавзолея знамена поверженного фашизма, не подозревая, что на трибуне в эти минуты гордо возвышается диктатор, по сути, ничем не лучше того, что застрелился в Берлине.

Нам сегодня тяжело сознавать, что победители, вернувшись к мирной жизни, лучше жить не стали, в то время, как побежденные (имею в виду Западную Германию и Японию), осудив фашизм, восстановились и построили жизнь, значительно лучше прежней. Ну дадут нам в утешение по какой-нибудь юбилейной медальке, которой вскоре начнут торговать на «черном рынке».

Не сомневаюсь, что, когда мы все уйдем из жизни — ждать осталось недолго, — какое-нибудь следующее поколение достойно вспомнит нас, как мы сегодня вспоминаем героев 1812 года, названия полков которых высечены на стенах Георгиевского зала Кремля. Но ведь мы пока еще живы, друг. Нас осталось очень немного, но мы живы...

Честно говоря, внимательно послушав «пламенные» выступления некоторых «лидеров» на недавней 49-й годовщине нашей Победы и их обещания к пятидесятой, я очень боюсь, не превратился бы этот святой наш праздник в будущем году в официальное и холодное торжество.

Живем мы трудно, но почему-то стесняемся позаимствовать опыт у стран, где уже достигнуто известное благосостояние граждан.

Вот еще интересно, что нам присоветует Александр Исаевич? Только в сказках герой в одиночку побеждал многоглавого дракона. А все разговоры о какой-то особой роли нашей страны в судьбе человечества — просто, к сожалению, привычная наша кичливость. Пока же великая страна пьет и разворовывает сама себя с бесшабашностью, действительно присущей нашему многострадальному народу. Народные депутаты — ты это видишь не хуже меня,— больше хлопочут насчет повышения личных благ, нежели о пристойной жизни простых людей и ветеранов войны. Как тут не вспомнить народную мудрость: «Сытый голодного не разумеет».

Приветствуй свою семью и не сердись на меня. Пятьдесят лет назад мы и не думали, что между нами в праздник может состояться такой невеселый разговор.

Обнимаю тебя от всей души, привет семье, всегда твой

Яков СЕГЕЛЬ.

P. S. Если уважаемая редакция решит опубликовать это письмо, думаю, не следует приводить адрес моего друга, достаточно имени и фамилии. Вам же я его сообщаю...

РОССИЯ ВОЗРОЖДАЕТСЯ

К такому выводу пришел Президент Борис Ельцин после осмотра выставки Ильи Глазунова.

«Почти в каждой картине заложена основа того, что Россия из тяжелых терзаний человека, из сражений и убийств все-таки возрождается». Так сформулировал свои впечатления после часового посещения выставки Ильи Глазунова и молодых художников Всероссийской академии живописи, ваяния и зодчества Президент РФ Борис Ельцин.

По мнению Президента, «общий настрой выставки — оптимистически-патриотический».

Борис Ельцин отметил, что давно знаком с Ильей Глазуновым и его творчеством. «Картины Ильи Сергеевича более отточены красками и точны в своих философских формулировках, для осмысления которых требуется время»,— сказал глава государства.

«Самым интересным» Борис Ельцин назвал работы учеников Ильи Глазунова — молодых художников Всероссийской академии живописи, ваяния и зодчества. Президент пообещал помощь в развитии этой школы живописи.

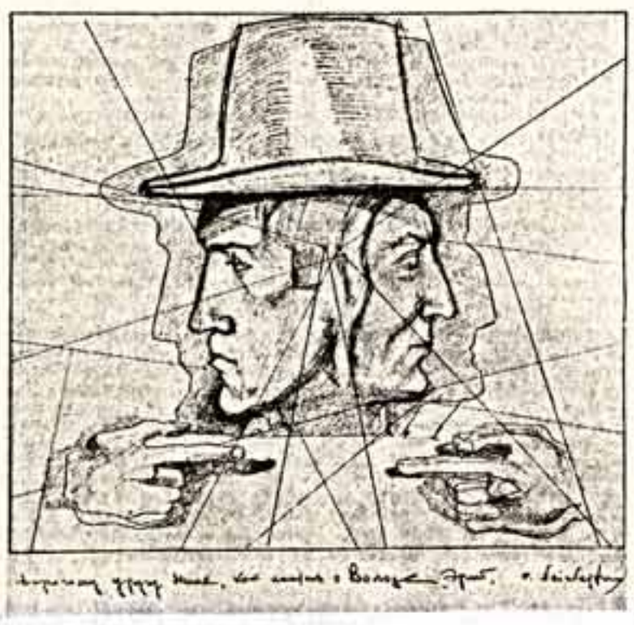
(ИТАР — ТАСС).

Наш певец — на «Бельведере»

20-летний студент Московской консерватории имени П. И. Чайковского Станислав Шевц стал победителем традиционного международного конкурса молодых оперных певцов в Вене — «Бельведер».

Воспитанник профессора Петра Глубокого пока что еще не осознал значимости своей победы на этом престижном смотре и едва успевает отвечать на посыпавшиеся предложения от австрийских и зарубежных театров и концертных залов.

— Мои планы, — сказал молодой лауреат в интервью корр. ИТАР—ТАСС,— в первую очередь успешно закончить консерваторию.



● *«Дорогому другу Мише как память о Володе. Эрнст». Это — подпись под рисунком Эрнста Неизвестного, представленным на выставке «Портрет Высоцкого», которая открылась вчера в «Фотоцентре» на Гоголевском бульваре. Перед нами двойной портрет В. Высоцкого и М. Шемякина, который автор, Э. Неизвестный, подарил художнику. М. Шемякин в свою очередь передал репродукцию с этого рисунка в дар музею В. Высоцкого. В России публикуется впервые.*

Материал о выставке читайте на 7-й странице.

ХРОНИКА УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ

КУРОВОДСТВО В СТРАНЕ

События последних дней (недель, месяцев, веков и минут) нас никак не могут устроить. И сами понимаете, почему.

Результаты экспресс-анализов и блиц-допросов, выборочно, но с пристрастием проведенных где надо и как следует, со всей очевидностью показали: у нас кур дохт.

В это не хочется верить. Так ведь правду никогда не любили. Впрочем, можете и не верить.

Но многие зарубежные специалисты, советологи, политологи и гинекологи из числа бывших наших, а также тех, кто нами еще не завербован, но уже проходит по делу Эймса, по существу, подтверждают вышеприведенные выводы российских не зависимых от зарплаты экспертов.

Главные куроводители страны такими выводами, естественно, удовлетвориться не могут — и потому они, по давно сложившейся славной традиции, имеют в виду и выводы, и экспертов, и нас с вами, и все остальное тоже, включая черта с дьяволом. Куроводители свято верят в себя. Вера эта неистова и непреклонна и уже сама по себе не может не восхищать. Снимем же шляпы перед этой верою и преклоним перед нею колени.

Но куры, куры!..

Служба антиобщественного мнения, возникшая путем слияния ФСК с ЦСКА, Волги с Рейном и ПТУ с МГУ, тоже кое-что подбросила.

Во-первых, Леня Голубков — шпион, работающий в чью-то пользу, и какая у него настоящая фамилия — стыдно сказать в интересах следствия и мира во всем мире, хотя и очень хочется.

Во-вторых, наши куры кудахчут с заметно большими, чем при прежнем режиме, интервалами; в-третьих, кудахчут без воодушевления; и в-сто двадцать седьмых, хуже того, странно убегают от петухов, убегают как бы ни да, ни нет, дилемма, то есть. Одна кура так прямо и заявила дотеребившему-таки до нее петуху со стажем и с гнусными намерениями: «Я не такая, я жду трамвая». На что начитавшийся Булгакова петух, к тому же, как выяснилось, кавказской национальности, окончательно распалился: «Ты и есть моя трамвая, Аннушка!». Петуха, естественно, с тех пор не видели — докукарекался, хотя ни солнцевская, ни орландская группировки этот грех на себя не взяли. А Аннушка ничего — кудахчет себе еще рекудахтестей, до самой Думы уже докудахталась.

Если уж совсем честно, то наши куры вообще дуры и, кажется, вообще и не куры, потому что на них теперь уже не то что петухи, на них уже и лисы не зарятся, даже со вставными челюстями. Стало быть, настал полнейший расцвет куриной эмансипации и, как следствие, погребешкового оголубения петухов в смысле пополнения ими рядов сексуальных меньшинств — и тут, как нетрудно понять, уж как-то совсем не до цыплят. Так что каких цыплят куроводство страны начнет считать по осени, одному Госкомстату известно, да и тот обязательно схимичит: это, мол, враки, что свистят раки, а инфляции у нас все равно нет.

Одна надежда, и последняя притом, на инкубаторы. Но чтобы вылупиться из яйца, мало лишь хотеть вылупиться: помимо желания, нужно иметь еще и яйцо. С такими же курами и петухами все наши инкубаторы скоро станут работать на Грачева и ВПК — на оборону домашней птицы и скота от посягательств хищников шкрпотреба.

Можете сказать, что вся политика нашего куроводства — курам же и на смех, что оголтелая их самовлюбленность есть не что иное, как проявление куриной же слепоты. Вы можете как угодно смеяться над нашими ч. о. петухов и б/у курами, но факт, что неладно что-то в нашем куроводстве, — есть вещь наимедицинская. Не сойти мне с этого насеста, век мне свободы в загранкурятнике не видать, но я продолжаю настаивать на очевиднейшем.

Наши куры протягивают то, что у них, то есть у нас про них зовется «ножками Буша», или еще оскорбительнее для нашей державы: «окорочками».

Конечно, на всякий квасной патриотизм найдется патриотизм пепси-кольный. Но их куры, стыдно признаться, давно вызывали зависть. Уже в пору, когда наши куры еще были способны к безрассудным поступкам и готовы были эмигрировать с родного насеста с первым же подзалетевшим сюда не дурнем петухом—даром что у того полгребешка молью съедено, что хромает он на одну ножку Буша» как ветеран интернациональных петушиных боев за свободу крокодилов Зимбабве и что у него глаз, как у адмирала Нельсона. Нет, что ни говори: наши куры — дешевки, наши куры давно скурвились, с нашими курами только в общепитовский бульон попасть можно, да и то по большому блату.

Конечно, можно не кукарекать и помалкивать себе в тряпочку, то есть в клюв. Но ведь не за себя — за Курляндию нашу обидно! За недоношенных наших цыплят обидно, а уж за вовсе отсутствующих—и подавно.

Конечно, можно и далее держать свой общипанный хвост по ветру якобы перемен. Якобы хвост. И якобы по ветру.

Ну и что с того!

Куры-то ведь передохнут.

Оттого и не живем уже, а только выбираем да перезбираем. Шило — на мыло. Мыло—на веревку. Веревку — на любое «нет» взамен прежних «да». Назло тем выбираем этих. А эти-то выходят пострашней тех уже в самые дни выборов. Но те надоели, а эти шебуршатся, взбадривают кровь праздолюбским своим балабольством, своими заклинаниями о поголовной справедливости. И оно бы вообще было бы просто очень даже замечательно, кабы бы куры не дохли.

«Эх, лето красное! Любил бы я тебя, кабы б...»

Момент «кабы б» уже категорически наступил.

И посему. Дорогое и любимое куроводство, если вы и теперь не одумаетесь, видит Бог, попадете вы всем своим спаянным коллективом в натуральный ощип. В «кабы б». И мы тогда никуда и никогда вас не перезберем. Так и знайте. Это опрос нашего куриного и петушиного мнения. Это соображение куриных наших мозгов. И ваш рейтинг.

Хватит. Натерпелись.

Ку-ка-ре-ку!.. Ку-ку!..

Виктор ГУЛЬЧЕНКО.

Еженедельная газета «Культура». Номер подписан в печать в 14.00. По графику — в 14.00.

ЭПИЦЕНТР

ДУМА СУЩЕСТВУЕТ. И ЭТО УЖЕ БЛАГО

Минувшая неделя в летнем рабочем календаре Государственной думы РФ была последней. Теперь каникулы. Самое время подвести некоторые итоги.

1. Что вы считаете самым большим достижением в деятельности Думы?

2. Какое из ее решений вы расцениваете как ошибочное? От какого опыта Дума следовало бы отказаться?

На вопросы нашего корреспондента Л. Кононовой отвечают:

Егор ГАЙДАР,

фракция блока «Выбор России»

1. Самое разумное деяние Думы — принятие в первом чтении Гражданского кодекса. Это фундаментальный правовой акт, и я очень надеюсь, что продвижение его не будет заблокировано на следующих стадиях — во время второго и третьего чтения.

Серьезным результатом считаю также принятие поправок к Уголовному кодексу. Эти поправки закрепили равенство частной и государственной собственности, расширили право на самооборону, ввели в Кодекс такое понятие, как организованная преступность.

2. К наиболее серьезным негативным моментам работы Думы я отношу ее бесконечную политизированность, огромное количество пустых словопрений, колоссальное количество демагогии и большое число явно опасных предложений, суть которых состоит в блокировке возможности эффективного движения России к экономике, основанной на рынке и частной собственности.

Николай ПЕТРАКОВ,

фракция блока «Явлинский — Болдырев — Лукин»

1. Моя оценка позитивной стороны деятельности Думы весьма скромная. Пожалуй, главное ее достижение — доказательство собственной работоспособности. Мы все помним, что по итогам выборов 12 декабря многие политологи и практикующие политики предрекали ей совершенно обратное. Они были уверены, что столь диаметрально противоположные люди, отражающие столь разные позиции, договориться между собой и сработаться никогда не смогут. Однако мы довольно быстро решили все организационные вопросы, избрали руководство Думы и приступили непосредственно к законотворчеству. Так быстро пройти все организационные рифы удалось исключительно, на мой взгляд, благодаря фракционному строению Думы. Отрадно, что за эти полгода в Думе возникло еще одно крупное депутатское объединение — «Новая региональная политика».

Я убежден, за отпущенный ей срок Дума прежде всего должна принять закон о гарантиях избирательных прав граждан России и закон о выборах в парламент будущего созыва. Недопустимо, чтобы и новые выборы проводили по инструкциям Центризбиркома или указам Президента.

2. На мой взгляд, совершенно неправомерно было принято Думой постановление об амнистии. Дело не в том, что я против политической амнистии в принципе. Нет, но я считаю, что амнистия не должна проходить как некий сговор, при котором одна сторона сдает уголовников, а другая отпускает все грехи своим политическим противникам. Акт амнистии не может быть предметом торга, он должен быть составным элементом общей программы действий по установлению гражданского мира. Подписание Договора об общественном Согласии ничего, кроме пожеланий в стиле Кота Леопольда «давайте жить дружно», не содержащего, шагом на пути к этому миру, я, к слову, тоже не считаю. Накал политической борьбы в обществе не снизился. И мне жаль, что руководство Думы принимало участие в этом действе.

К сожалению, не могу занести в актив Думы и принятие ею федерального бюджета на 1994 год. Несмотря на то что по бюджету велась любопытная дискуссия, вносились интересные поправки, сам он составлялся на совершенно неверной основе. Вместо выделения четких экономических приоритетов, определения статей, особенно социальных программ, которые необходимо защитить от инфляции, произошел такой полуэкономический, полуполитический торг между различными группами давления — между представителями топливно-энергетического комплекса, военно-промышленного и аграрно-промышленного.

Результатом этого торга и стало принятие бюджета. Однако я очень мало верю, что он будет исполняться в силу полнейшей его нереалистичности.

Владимир СЕМАГО,

фракция Коммунистической партии России

1. Достоинство Думы в том, что она продолжает существовать. Полгода мы проработали. В связи с этим — небольшой анализ, некая классификация депутатов с точки зрения тех целей и задач, которые они намеревались решать в Думе. Так вот, целый ряд парламентариев, и к ним я отношу и себя, пришли в Думу в основном для того, чтобы с помощью легальной формы участия в ее работе бороться с существующим режимом, с существующим порядком. Другая группа — люди наивные, пришедшие сюда выполнять некую законодательную функцию. Таких в нижней палате меньше, но именно они составляют нравственно чистую ее основу и, работая без всякого политиканства, обеспечивают поступательное движение Думы. Наконец, есть третьи. Люди из бывшего политического истеблишмента, попавшие в Думу по инерции. Они моделировали Думу одну, и для одного, а она образовалась совершенно иная. И теперь делая хорошую мину при плохой игре, они вынуждены присутствовать на ее заседаниях, участвовать в обсуждениях, принимать законы.

2. Главный минус в работе Думы — несовершенный регламент. Убежден, обсуждение вопросов, обсуждение законов и голосование по ним должны быть разведены по времени. На обсуждении могут присутствовать только заинтересованные лица — 50—20 процентов депутатов, совершенно не обязательно загонять в зал всех.

А вот в голосовании, в принятии решений, в выражении своей позиции по той или иной проблеме обязаны участвовать все. И в повестке дня каждого заседания Думы должно быть четко указано, когда проходят голосования. Это концептуальный, важный, и отнюдь не процедурный момент.

Второе. Меня тревожит, что в работе Думы проявляются определенная торопливость, нарочитое желание выглядеть хорошей, заслужить чью-то похвалу. Порой она напоминает мне маленького ребенка, отруганного мамой и папой, а теперь выучившего урок и стремящегося быстрее это родителям продемонстрировать. Отсутствие чувства собственного достоинства, идущие из нашего советского прошлого забитость, бесправность, бескрылость — вот что я отнес бы к самым большим недостаткам Государственной думы.

Михаил СЕСЛАВИНСКИЙ,

председатель подкомитета по культуре

1. Пожалуй, мне трудно выделить какой-либо закон, принятие которого можно считать выдающимся свершением Думы. Сам факт, что Дума в условиях постоянных переездов, бесконечных ремонтов, наличия одного стола на десять депутатов вообще занималась законотворческой деятельностью, заслуживает уважения. Но преодолены не только технические сложности, в значительной степени преодолены и политические разногласия, существование которых многие, и я в том числе, считали камнем преткновения на пути к нормальной законотворческой работе.

2. К ошибочным, непродуманным решениям Думы я все-таки бы отнес принятое ею постановление об амнистии. На мой взгляд, это чисто политическое решение, решение, безусловно, в пользу тех политических групп, которые находятся в конфронтации с президентской властью. Это решение вновь всколыхнуло общество, привело к обострению политической борьбы, создало определенное поле напряженности между Президентом и Государственной думой. Я бы предпочел все-таки более мягкий вариант — рассмотрение дела в суде. Результат, предполагаю, был бы тот же, но важно, что пришли бы к нему в ходе полноценного судебного разбирательства.

ВЫСОКИЕ НАГРАДЫ И ЗВАНИЯ РОССИИ

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельцина за большие заслуги в области музыкального искусства и плодотворную педагогическую деятельность орденом **Дружбы народов** награжден **Попов Виктор Сергеевич** — ректор Академии хорового искусства Министерства культуры Российской Федерации, город Москва.

◇

Орденом **Дружбы народов** за заслуги в области театрального искусства удостоена **Потапушкина Алевтина Александровна** — артистка Русского драматического театра имени М. Горького Республики Дагестан.

◇

За большие заслуги в области театрального искусства присвоено почетное звание **«Народный артист Российской Федерации»:**

Антоновой Ольге Сергеевне — артистке Санкт-Петербургского государственного академического театра комедии имени Н. П. Акимова.

Юрской Наталье Максимовне — артистке Московского художественного академического театра имени А. П. Чехова.

◇

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельцина за заслуги в области искусства присвоено почетное звание **«Заслуженный деятель искусств Российской Федерации»:**

Смольному Эристу (Эдуарду) Михайловичу — художественному руководителю — директору театра массовых представлений «Темп» Союза театральных деятелей Российской Федерации.

◇

Почетное звание **«Заслуженный работник культуры Российской Федерации»** за заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу присвоено:

Агибалову Николаю Семеновичу — начальнику отдела комитета по культуре администрации Ставропольского края,

Альшану Александру Игоревичу — заведующему музыкальным отделом Государственного Российского дома народного творчества, город Москва,

Банщиковой Галине Егоровне — начальнику управления культуры и кино администрации Абанского района Красноярского края,

Богданову Всеволоду Леонидовичу — председателю Союза журналистов России, город Москва,

Даниловой Ольге Николаевне — первому заместителю председателя комитета по культуре администрации Иркутской области,

Заглинскому Анатолию Макаровичу — директору Санкт-Петербургского киновидеотехнического колледжа,

Закаблуку Ивану Яковлевичу — заместителю главного редактора областной газеты «Орловская правда», Орловская область,

Конгарову Павлу Ивановичу — заведующему отделом культуры администрации Алтайского района, Республика Хакасия,

Коробкову Владимиру Ивановичу — ответственному секретарю редакции областной газеты «Орловская правда», Орловская область.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ДЕСЯТОМУ ИМЕНИ ЧАЙКОВСКОГО

КАК ЗАДУМАНО, ТАК И СДЕЛАНО

Беседой с одним из организаторов мы предварили конкурс. Беседой еще с одним организатором хотим завершить серию материалов о московском состязании.

Сегодня наш собеседник — начальник Управления по делам музыкального искусства Министерства культуры РФ, член оргкомитета X Международного конкурса имени Чайковского Станислав ЛУШИН.

— Министерство культуры России впервые проводило Конкурс Чайковского, а первый шаг, как известно, всегда очень труден. Удовлетворен ли оргкомитет своей работой, все ли удалось сделать так, как было задумано?

Нареканий в наш адрес не было — напротив, за редким исключением, все были очень довольны. В том числе и наш генеральный спонсор — японская фирма «Пионер». А ведь после IX конкурса в японской печати даже появились статьи, в которых выражалось сомнение, стоит ли вкладывать деньги в наш конкурс, раз организация его все равно оставляет желать много лучшего.

Помогало то, что работа была налажена четко. Каждый всегда находился на своем месте, точно знал, за что отвечает, и на самом деле отвечал.

— Понравилось ли вам, как освещала конкурс пресса?

— Во всяком случае, «ммимо» она, слава Богу, не прошла. Были очень хорошие, умные и глубокие статьи, были иные. В иных удивляло, с одной стороны, злорадство — ага, вон сколько слабых, и этот плох, и этот нехорош! Словно — так вам и надо! А кому это — вам? С другой, капризное раздражение — почему не те приехали? Во-первых, кто же это может дать заранее стопроцентную гарантию «качества» и кто виноват в том, что пожелали приехать именно эти, а не другие? А во-вторых, разве вы сами, вот ваша газета не написала «Пусть и не Клиберны, но неплохи»? Ведь на самом деле, были хорошие, интересные, и не так уж мало их было. А когда их немало — это уже много.

Очень доволен работой пресс-центра. Идея пригласить молодых ребят из МГИМО полностью себя оправдала.

— А идея составить жюри исключительно из лауреатов Конкурса Чайковского?

— Они были рады встрече друг с другом, возможности как бы перенестись на много лет назад, заново пережить свои конкурсные волнения и, безусловно, хорошо понимали конкурсантов. Интересный был эксперимент. Думаю, мы повторим его на юбилейном двадцатом.

— А на XI?

— Знаете, не хотелось бы все же «втискивать» жюри в столь тесные рамки. Сколько замечательных музыкантов в этом случае оказываются лишенными сказать свое авторитетное слово о молодых дарованиях. А композиторы? Разве их мнение не представляет тут особой ценности? Но главная, извечная проблема — это учителя и ученики. Все-таки ученики членов жюри не должны принимать участие в конкурсе, не должны сталкиваться педагогические интересы.

— Видимо, решение трех судейских коллегий не присуждать первые премии не очень пришлось вам по душе?

— Оргкомитет в творческую часть конкурса, разумеется, не вмешивается и решений жюри не оспаривает. Но мое мнение таково: уважаемые судьи должны точно определить свою цель. Что для них главное — отстоять свои симпатии, утвердить личную, сугубо индивидуальную точку зрения или прийти к разумному компромиссу, найти более или менее устраивающего всех, объективно достойного кандидата в лидеры?

— Оргкомитет подвел итоги...

— Пока только предварительные. Окончательные — и организационные, и творческие — подведем осенью. Мы не оставим своим вниманием лауреатов — постараемся заинтересовать ими, их судьбой театральные и музыкальные коллективы, концертные организации.

Досконально проанализируем работу оргкомитета и постараемся извлечь уроки. Наконец, будем думать, как решить главный вопрос — «спонсорский».

Своего генерального спонсора мы как бы «унаследовали» с прошлого конкурса. Но ведь вовсе не обязательно, чтобы фирма «Пионер» вечно была нашим главным спонсором. Большое ей спасибо: 40 процентов расходов по конкурсу (620 тысяч долларов) — это, конечно, немало. Но должен заметить, что фирма внакладе не останется. Прибыль у нее колоссальная. Я не говорю про аудио- и видеозапись, но реклама! Она ведь была всюду — в буклетах, в телепередачах, в любой продукции, связанной с конкурсом. Наконец в самой его эмблеме, и эта эмблема сохранится вплоть до проведения очередного конкурса — таково условие.

Мне известно, что горячее желание самой фирмы (что опять-таки говорит о выгодности этого «предприятия») — быть спонсором и в следующий раз.

Едва ли, впрочем, при таких обстоятельствах услуги, оказываемые нам «Пионером», можно назвать спонсорством, то есть бескорыстным меценатством, это практически инвестиция. Почему бы и нет в конце концов? Но приходится выполнять многие, не всегда «приятные» условия. Опять же не говорю про аудио- и видеозапись — прибыль мы делим пополам. Не говорю о том, что лауреаты не имеют права до октябрьских концертов в Японии выступить где-либо еще,— они подписали соответствующий документ.

Основная трудность заключается в том, что фирма сама решает, с кем нам иметь дело, а с кем — нет, кого можно брать в «дополнительные» спонсоры и кого — нельзя. И это касается не только впрямую конкурирующих с нею фирм. Например, авиакомпания «KLM» предлагала нам льготные условия перевозок участников, но, следуя договору с японцами, мы были вынуждены отказаться от этого предложения. А всего-то и надо было только, что включить рекламу этой компании в буклет!

Думаю, что найдется немало отечественных фирм, которые сочтут честью для себя помочь проведению Конкурса Чайковского. Подобные предложения мы уже получали. Господа предприниматели России, имейте в виду — XI уже не за горами, осталось всего четыре года!

Интервью взяла
Н. ШАДРИНА.

ЛЕГРАН НА «БАЗАРЕ»

Уже в третий раз проходит в Витебске международный музыкальный форум «Славянский базар». Учредители его — московская фирма «Ирида», Витебская дирекция фестивалей и киевская фирма «Рок-Академия» — объединились в Международную корпорацию «Славянский базар» и сообща «попали», то есть были приняты в Международную ассоциацию организаторов фестивалей — FIDOF. Третий «Базар» «выглядит» куда масштабнее. Судите сами: представительствуют 25 стран, среди которых государства Содружества, Молдавия, Литва, Латвия, Польша, Чехия, Словакия, Болгария, Сербия, Хорватия, Македония, Германия, США, Франция, Румыния, Турция, Италия...

Огромный интерес вызвал конкурс исполнителей популярной песни, тем более что нынче он проходит под «контролем» судейской коллегии, возглавляемой самим Мишелем Леграном.

В четверг в Летнем амфитеатре, на главной фестивальной площадке, «заглатывающей» ежевечерне плановых шесть с половиной тысяч слушателей (а внеплановых — трудно сосчитать!), состоялось первое финальное прослушивание. Повод для размышления: общая премиальная сумма составляет 50 тысяч американских долларов, обладателю же Гран-при предназначена ее пятая часть!

Итак, «Базар» — в самом разгаре. Прошли Дни польской, украинской культуры, сегодня — День Болгарии. Вечером в Летнем амфитеатре — сольная программа Аллы Пугачевой.

М. ИГНАТЬЕВА.
(Наш спец. корр.).
ВИТЕБСК.

«Новые имена» — в ЮНЕСКО

Стипендиаты международной благотворительной программы «Новые имена» успешно завершили гастроли в Стамбуле и собираются выступить в штаб-квартире ЮНЕСКО. Об этом сообщила корреспонденту ИТАР — ТАСС генеральный директор программы Иветта Воронова.

«Нашим юным музыкантам довелось стать участниками престижного традиционного фестиваля в Турции,— рассказала Иветта Николаевна. — Они дали восемь благотворительных концертов, в программу которых вошли произведения мировой и русской классики. Музыкальная общественность Стамбула высоко оценила искусство юных артистов, и они получили приглашение на будущий фестиваль».

Напомним, что программа «Новые имена» была образована по инициативе Российского фонда культуры в 1989 году. У истоков этого прекрасного начинания стояли выдающиеся мастера: Ван Клиберн, Лучано Паваротти, Владимир Спиваков, Владимир Ашкенази. «Новые имена» получили благословение Патриарха Московского и Всея Руси Алексия II и папы Иоанна Павла II. Презентации программы с успехом прошли в ООН, в Кеннеди-центре в Вашингтоне.

М. ХРОМОВА.

СПИСКИ УТРАЧЕННОГО

Отдел реституции Министерства культуры РФ подготовил три тома списков исторических и культурных ценностей, утраченных в годы войны. Они включают 40 тысяч наименований отечественных реликвий из Екатерининского, Павловского дворцов-музеев и Орловского государственного музея. В дальнейшем предполагается подготовить подобные описи по всем музеям, подвергшимся разрушению в годы войны.

Данные три тома были представлены германской стороне во время состоявшегося в июне заседания совместной российско-германской комиссии по реституции. Эти тома министр культуры РФ Е. Сидоров представил для обозрения журналистов во время пресс-конференции 5 июля.

Н. УВАРОВА.
(Пресс-центр Минкультуры РФ).

С каждым днем все радостнее жить

«Так жить нельзя», «Россия, которую мы потеряли», а теперь — «Великая криминальная революция». Это — новая и завершающая часть документально-публицистической кинотрилогии о России, созданной Станиславом Говорухиным. Премьера состоялась на днях в столичном Киноцентре. Свой мрачный взгляд на нынешнее состояние России режиссер аргументировал на этот раз фактами роста коррупции и преступности. Вечер, в программе которого была встреча со зрителями, носил благотворительный характер, все средства от сбора передаются в фонд ветеранов кино.

Хорошо, что в России, которую мы приобрели взамен той, «которую потеряли», можно все же создать фонд и помочь ветеранам. Хоть какая-то оптимистическая нота.

(Соб инф.).

МАСТЕР ХУДОЖЕСТВЕННОГО СЛОВА

Ушел из жизни Иван Николаевич Русинов, народный артист Грузии, замечательный мастер художественного слова, человек необычайной душевной красоты и доброты.

Он начал свой творческий путь на театральных подмостках: в Театре имени Моссовета, Русском драматическом театре имени Грибоедова в Тбилиси. Но любовь к жанру художественного слова, трудная, но благодарная работа по созданию моноспектаклей привели его в Московскую государственную филармонию, где в новых красках раскрылся талант Ивана Николаевича, появился обширный репертуар литературных произведений, и не случайно он всегда имел большой успех у слушателей.

Скорбя об ушедшем от нас Иване Николаевиче Русинове, мы всегда будем помнить о прекрасном артисте и человеке.

Дирекция, профком, литературно-чтецкий отдел Московской государственной филармонии.

КАВКАЗ ПОДО МНОЮ...

ГОСТЕПРИИМСТВО БЕЗ ГОСТЕЙ

НАЛЬЧИК

«Навеки с Россией» — гласит надпись на аллегорическом памятнике в центре города. Русская речь звучит только в разговоре с нами. С удивлением вспоминаем, что люди на улицах два года назад несильно отличались от населения какого-нибудь подмосковного Зеленограда. А в остальном — обычная жизнь. Бьют фонтаны, женщины в нарядных платьях, в магазине «букинист» за 25 рублей можно купить «Преступление и наказание», в местный ДК приехал на гастроли московский Театр имени Гоголя.

ТУРБАЗА «КАРАВЕЛЛА»

Три свеженьких, ярко выкрашенных коттеджа в долине, поросшей пушистыми, картинно-красивыми соснами, ласкали наши уставшие от снега и льда глаза все время, пока мы спускались с гор, встречаясь со стадами яков, неимоверно грязных овец, мирно пасущихся красавцев коней.

Домики действительно чистенькие, ухоженные, только со всех сторон окружены окопами. Через двор перебегает солдат с автоматом. От загара лица пограничников кажутся совсем детскими, и уши оттопырены. За забор части нас не пустили. Лейтенантик с зализанными волосами властно выставил вперед руку с обручальным кольцом на пальце: «Вы на русско-грузинской границе».

ОБЫЧНАЯ ЖИЗНЬ

А в ста метрах, на пути дозорных стоит развалюха-кош. Солнце освещает его сквозь щели, но в дырявых стенах — розетки, и во дворе работает дизель. На предложение продать молока толстый балкар, одетый во все комошное, даже с претензией на некоторую элегантность, грозно поучает, что на Кавказе нет слова «продай». Щедро льет в кружки айран, ломает лаваш. Все свое — мясо, хлеб. В долине живет одна семья. Оказывается, семьи, живущие в соседних долинах, не общаются друг с другом. Хотя местные джигиты легко преодолевают недопады, по которым мы карабкаемся часами, на лошадях.

Пьют все, но в крови у них нет чего-то, что перерабатывает алкоголь,— вот и «вылетают» с одного глотка. Так и путешествуют. «Тебе,— говорят,— плохо: ты где уснул, там и встаешь. А я, где уснул, не помню — далеко просыпаюсь».

Обычная жизнь день за днем проходит в заботах о стадах, своих домашних. Студенты из Москвы — событие. Компания, чтобы выпить. Обсуждают с нами все понемногу — опустевшие российские деревни, рекламу, мешающую смотреть «Санта-Барбару». Оказывается, в коше двумя километрами ниже есть телевизор. Какая война? Зачем? Живут они всю жизнь в своей солнечной долине. Еда есть, деньги есть, а что за хребтом творится — их никак не коснулось. Но нас отговаривают даже соваться на ледник. В прошлом году сваны с автоматами дошли туда и раздели туристов.

В ДОЗОР

Ночью в проеме палатки появляются три силуэта — пограничники. «Да что вы, все нормально, хотите в Грузию — идите». Потом возвращаются и тоже рассказывают о сванах-альпинистах, отговаривают.

Рядовые пограничники, в отличие от юного своего начальника, проявляют необычайную заинтересованность. Распахнув глаза, любуются на девушек, пригнувшихся под рюкзаками, жалуются, что старлей запрещает смотреть на свою жену — единственную женщину в части. Услужливо надевают рожки на автоматы, чтобы дать нам с ними сфотографироваться. Выходим на маршрут на рассвете — оказывается, вместе с дозором. Уверяют, что дозор — лучший отдых. Начальство далеко. Кругом красота. В развалившемся домике припрятан НЗ, да и отоспаться можно. Правда, если выяснится, что в день твоего дежурства кто-то перешел границу, пусть даже сван в погоне за горным козлом, — и после дембеля «добудут» и срок дадут.

КУРОРТНАЯ ЗОНА

Все две недели нашего путешествия мы могли в полной мере наслаждаться дикостью горного края. Людей встречали очень редко — например, двух альпинистов, которым радостно объявили, что мы — гордые сваны и нам очень нравятся их пластиковые ботинки. На что они не менее радостно напомнили нам, что мы ехали вместе с ними в поезде аж от самой Москвы. Надписи на перевалах были датированы годами 60-ми, 70-ми, и ни одной новой. Становилось немного жутко от этого добровольного, но какого-то уже избыточного уединения в компании гор.

Тем чуднее было повстречать довольных «пестреньких» новозеландцев, поднимавшихся от альплагеря Джайлык. В лагере из шланга хлестала мутная вода, отведенная из ближайшей реки, и валялось много-много сломанных кроватей. Иных следов обитания человека мы не обнаружили. Немного пройдя по наезженной, как ни странно, дороге, догнали группу пионеров, видимо, прочно закрепившихся в окрестностях, потому что натыкались на их шумные стайки еще два дня. Но это в долине.

А над нею высятся прекрасные горы, и никто не тревожит их величавой неподвижности, лишь тявкнет на неосторожного козла собака на поводке у пограничника, да осторожный сван шагнет на ему одному известную тропу.

Горы большие — зачем воевать? Может, лучше покорять вершины и залезать с ногами в фонтан на центральной площади города Нальчика?

Юля НЕМЦОВА.

Совместное Российско-Итальянское предприятие

coemar service
коемар сервис

Официальный представитель всемирно признанного лидера в области производства профессионального светотехнического оборудования фирмы COEMAR s.p.a. Италия

- *Профессиональное светотехническое и звуковое оборудование для: Театров, Концертных залов, Клубов, Дворцов Спорта и домов Культуры.*
- *Профессиональное оборудование эффектов света и звук для: Дискотек, Ночных клубов, Баров и Ресторанов.*
- *Разработка проектов дизайна интерьера. Реализация под "ключ". Профессиональное светотехническое оборудование и механизмы для студий телевидения.*
- *Поставка комплексов оборудования для проведения культурно-зрелищных мероприятий.*
- *Монтаж, запуск в эксплуатацию, обучение персонала.*
- *Гарантийное обслуживание - 12 месяцев.*

Тел.: (095) 288-38-18
Факс: (095) 145-33-36

coemar
Professional projectors for lighting effects

ГЕРМЕС

Да, этот факт уже вписан в новейшую историю России: 28 августа 1990 года в городе Тюмени зарегистрирован научно-технический центр «ГЕРМЕС».

ВКУС УДАЧИ

Итак, сначала была идея внедрения научных разработок в производство. Вокруг нее в 1986 году объединились несколько ученых и изобретателей тюменского университета и создали кооператив. До сих пор они могли бы жить безбедно, потому как их новшества давали им хорошие доходы. Например, лазерный локатор, с помощью которого можно с вертолета обнаружить утечку из нефтепровода. Или вибрационный станок для шлифовки мелких деталей...

Возглавил кооператив Валерий Неверов, а он максималист, готов внедрять только такие устройства, которые по качеству были бы выше мирового уровня. Но оказалось, что новшества принимаются с большим скрипом. Не потому, что они плохие или из-за козней чиновников, а потому, что они опередили уровень развития общества. У Неверова и его коллег было два выхода: первый — переделать общество, второй — ждать, когда общество дозреет. Неверов выбрал первый путь — осуществление идей внедрения новейших технологий.

Чтобы что-то внедрить, нужны деньги. Где их взять? Говорят, сегодня под ногами каждого из нас валяется миллион, надо только нагнуться.

Неверов нагнулся — пошел к нефтяникам, которым только что указом сверху разрешили десятую часть добытой нефти реализовывать по собственному усмотрению. Он объезжал директоров и уговаривал их продать ему нефть, но те боялись, потому что не было прямого указания министра. Наконец самый смелый решился, но взял клятву, что о сделке никто никогда не узнает. «Гермес» продавал тюменскую нефть как бы от себя и в этом опередил других на полгода. Такая форма работы кооператива дала первые миллионы прибыли. Появился свой банк, а потом и межбанковское объединение. Но нефтяники уже не хотели получать обесцененные рубли, а требовали дефицитных товаров. И команде Неверова пришлось создать систему бирж, чтобы наладить бесперебойное снабжение рабочих дефицитом. Потом появилась система торговых домов и развитая сеть посреднических организаций, разбросанных по многим республикам бывшего СССР. Все это было единым механизмом, монополией, пожалуй, даже империей «Гермес», где трудились уже сотни, тысячи людей.

Несколько цифр для сравнения. Четыре года назад уставный капитал «Гермеса» был 10 тыс. рублей, сегодня он превышает 300 миллиардов. Рыночная стоимость всех его акций перевалила за 600 миллиардов рублей. Неверов натомер довести ее до 300 млрд. долларов. Это вовсе не прихоть — просто мировой опыт показывает, что это оптимальная сумма для наиболее успешной работы акционерного общества.

Впрочем, стоп. Если бы речь шла только о бешеных деньгах, мы могли бы найти много других героев, сколотивших свой фантастический капитал в нынешнем российском Клондайке. Но концерн «Гермес» — это не просто крупная фирма, нет, это целая философия. Философия, способная возродить не только нефтяную отрасль страны, но всю экономику России.

Один из вице-президентов концерна Андрей Шестопалов говорит: «Гермес» — это новый стиль жизни». Другой вице-президент, Геннадий Данилов, полагает, что «Гермес» — это свобода. Сам Неверов свое кредо выражает так:

— Американцы считают: что выгодно «Дженерал Моторс», то выгодно и Америке. А мы сформулировали свой девиз иначе: процветание России жизненно необходимо мне и моей фирме.

Для Валерия Неверова эти слова (о том, что процветание России лично ему и его делу жизненно необходимо) — не просто красивая фраза. Это основа его деловой философии. Нельзя построить светлое будущее в отдельно взятом концерне. Только обустроив всю Россию, можно прилично зажить и в своем доме. Такова стратегия «Гермеса». Ну а тактика?

Светлое будущее наступит в нашей стране, когда 70 процентов ее населения станут акционерами. Так считает Неверов. На чем основана его убежденность? Прежде всего на мировом опыте.

Кто регулирует экономику в такой развитой стране, как, например, США? В самом деле, как они умудряются процветать без Госплана? Все очень просто: 70 процентов американцев являются владельцами большой или малой корзины акций, они их постоянно продают и покупают. И тем самым регулируют экономику. Средства направляются не туда, куда вздумалось Совмину или ЦК, а куда это требуется людям, большинству населения.

Еще одна точка опоры «Гермеса» — вера.

Россия без веры — это абсурд, нелепость. Тот абсурд, в котором мы сегодня живем. Как вернуть людям веру — прежде всего веру в себя? Надо, чтобы они ощутили вкус удачи, чтобы осознали себя хозяевами своей судьбы.

«Гермес» дарит людям удачу. Материальная стабильность сегодня далеко не последнее дело, и владельцы самых разных акций «Гермеса» могут считать, что судьба им улыбнулась. Нефть, а вместе с ней и акции нефтяного концерна в ближайшую четверть века будут только расти в цене.

Неверов убежден, что к концу века акции их концерна пойдут по цене полмиллиона долларов, в очереди за ними в Париже, Лондоне и Нью-Йорке будут занимать еще с вечера.

— Я верю, что Россия только тогда начнет возрождаться,— говорит Неверов,— когда начнется наше наступление на международных рынках. Только в наступлении мы сможем решить и наши внутренние проблемы.

Он любит повторять, что победу «Гермеса» еще в нынешнем веке предсказал Нострадамус, живший пять веков назад. А победа «Гермеса» — это победа духовного над материальным. «Гермес» должен освободить пространство для духовности, для веры.

Россия без веры — абсурд. Но куда от него деться?..

Так в чем наше спасение? Вернее, в ком? Я убежден: в таких людях, как Валерий Неверов и его соратники. Абсурд развеется, когда таких станет много.

Сергей ВЛАСОВ.

● *Валерий Неверов.*
Фото В. Козлова.

С лейкой и блокнотом

В маленьком, уютном сквере перед входом в Центральный дом журналиста, на том месте, где около десяти лет пролежал закладной камень, открыт памятник журналистам Великой Отечественной войны. Уставший от боев и походов фронтовой корреспондент брисел возле одной из колонн рейхстага.

Когда на открытии памятника разрезали ленту и спало покрывало, сердце мое екнуло: этот сюжет я где-то видел. Вспомнилось утро 9 мая 1945 года в Берлине. Воины-победители оставляли автографы на колоннах и стенах рейхстага.

Очевидцем того события был молодой в ту пору скульптор Лев Кербель, ныне автор многих известных в нашей стране и за рубежом произведений.

Трудностей на пути к памятнику было немало. В условиях инфляции стоимость начавшихся работ и материалов стремительно росла. Средств, собранных с миру по нитке Советом по делам ветеранов Международной конфедерации журналистских союзов, постоянно не хватало. К концу прошлого года сложилась ситуация, когда нечем было платить за отливку памятника.

К счастью, в ту пору зародилась дружба ветеранов журналистики с концерном «Гермес». Он охотно и очень оперативно пришел на выручку. Это и позволило довести дело до конца.

Н. ВАСИЛЬЕВ,
ветеран войны.

Строим жилье для своих

Публикация программы жилищного строительства «Гермеса» вызвала поток писем с вопросами читателей. На наиболее типичные из них отвечает аналитическая служба «Гермеса».

— Чем отличается программа жилищного строительства «Гермеса» от аналогичной государственной программы?

— Государство в прямой или косвенной форме изымает деньги у населения и использует их для осуществления различных социально-экономических программ, в том числе — и строительства жилья для очередников. Деньги государство собирает со всех граждан (например, в виде налогов и недоплат за выполненную работу), тратит их на содержание огромного аппарата, с очевидной неэффективностью ведет строительство, а жилье распределяет среди отдельных групп населения.

Весь мировой опыт показывает, что негосударственные формы строительства значительно более эффективны, чем государственные. «Гермес», как известно, денег не печатает — он их получает за счет продажи акций, многократно приумножает в ходе финансовых операций, связанных с вложениями в прибыльное производство, и уже на полученные доходы строит жилье, которое распределяет среди акционеров АО «Концерн «Гермес».

— Чем отличается жилищная программа «Гермеса» от строительства жилья кооперативами, от других негосударственных форм жилищного строительства?

— Жилищные кооперативы строят жилье на паи, вносимые их участниками, при этом часть средств идет на организационные расходы, которые меньше, чем у государства, но все-таки значительны. В настоящее время себестоимость строительства жилья достаточно высока, полная оплата строительства квартиры доступна немногим. «Гермес» же часть денег, полученных от продажи акций, направляет в свой уставный капитал (сумму номинальной стоимости каждой акции), а разницу между курсовой и номинальной стоимостью направляет непосредственно на жилищное строительство.

Уставный капитал непрерывно растет, доходы от его обращения в производственной сфере расходуются на финансирование жилищного строительства, оргработы и выплату дивидендов акционерам. Часть построенного жилья продается на рынке недвижимости, чтобы концерн, а значит, и все акционеры получали прибыль. Таким образом, деньги, полученные от акционеров при продаже акций, превращаются в непрерывно работающий и растущий капитал, который будет принадлежать им всегда, даже после завершения программы жилищного строительства.

Подчеркнем, что владелец даже одной-единственной акции не только постоянно участвует в розыгрыше до тех пор, пока не выиграет квартиру, но и получает доход в виде дивиденда и роста курсовой стоимости акций. Человеку, который докупая или получая дивиденды акциями, собрал полный пакет из 500 акций АО «Концерн «Гермес», гарантируется полученне квартиры к определенному сроку, если ему не повезло при розыгрыше квартир ранее.

— Что дает программа жилищного строительства гражданам России, которые все еще не стали акционерами «Концерна «Гермес»?

— Очередникам — квартиры, которые отдает «Гермес» местным властям в качестве платы за землю и которых не было бы, если бы «Гермес» не вел свою деятельность. Государству — значительные налоги, инвестиции в перспективное промышленное производство, ослабление инфляции за счет превращения части сбережений населения в работающий капитал, улучшение ситуации на рынке жилья. Населению — наиболее надежный способ сбережения и приумножения накоплений.

Во всем мире вложения в жилье считаются наиболее выгодными. Как показывают социологические опросы, акции «Гермеса» покупают наиболее образованные в экономическом отношении люди, в том числе и в ближнем зарубежье. Именно в них сейчас и нуждается Россия, особенно регионы, в которых не на словах, а на деле проходит экономическая реформа. Для владельца одной-единственной акции шансы получить квартиру в ближайшие 2—3 года не слишком велики, однако даже таких акционеров, получивших квартиры, будет много.

— Почему курсовая стоимость акций «Концерна «Гермес» все время возрастает?

— Акции АО «Концерн «Гермес» в мае стоили 25 тыс. рублей, а начиная с июня курс продажи и курс скупки акций АО «Концерн «Гермес» возрастает на 500 рублей в неделю. Это связано с тем, что деньги, поступившие раньше, успевают «поработать» и прирасти.

Кстати, курс скупки акций ТНК «Гермес-Союз» также ежемесячно возрастает — на 1 тысячу рублей. Скупка акций АО «Концерн «Гермес» и ТНК «Гермес-Союз» осуществляется во всех отделениях Сберегательного банка «Гермеса». Однако курс скупки акций Сберегательного банка «Гермеса» является только базовым, гарантированным курсом. Многие фондовые отделения «Гермеса» скупают акции по более высокой цене. Региональный курс скупки можно узнать в фондовых магазинах «Гермеса».

— Где гарантия, что «Гермесу» можно доверять?

— Дивиденды по акциям АО «Концерн «Гермес» за 1993 год составили 700 процентов годовых, то есть 7 тыс. рублей на акцию номинальной стоимостью в 1 тыс. рублей. Структуры «Концерна «Гермес» обладают весьма значительной собственностью в виде контрольных пакетов акций крупных промышленных и иных предприятий. Вся эта собственность была приобретена по ценам 1991 года и в настоящее время оценивается в триллионы рублей. Наличие этой огромной собственности гарантирует выполнение крупномасштабной жилищной программы.

● *Многие акционеры жалуются на очереди за получением дивидендов (см. фото). Мы рады сообщить, что в Москве на улице Пречистенка, 12, близ станции метро «Кропоткинская», открыто новое отделение Центрального фондового магазина «Гермес». Здесь можно получить доходы по акциям концерна и сделать дополнительно приятную покупку.*

Добро пожаловать!

В июне 1992 года концерн «Гермес» объявил конкурс работ по проблемам социально-экономического и духовного возрождения России.

Подробная информация об условиях конкурса была опубликована в ряде центральных газет. «Гермес» взял на себя колоссальную ответственность, ведь к нам стали обращаться с заветными мыслями, вынашивавшимися годами идеями.

В присылаемых работах содержались приписки: «Мне не нужна премия, но кто в России воспользуется результатами моих многолетних трудов? Берите их, если сможете». Руководство «Гермеса» благодарно за таков поистине безграничное доверие и твердо обещает, что труд тысяч людей, обратившихся к «Гермесу», не пропадет.

На конкурс поступило около 4 тысяч работ. Это и обстоятельные, в 200—300 страниц исследования, и всего несколько рукописных страничек, размышления о жизни своего села. И трактаты, затрагивающие мировые проблемы, и совершенно конкретные предложения. Авторы — профессора и студенты, рабочие и директора предприятий, учителя, военнослужащие, нефтяники, безработные предприниматели — представители всех социальных слоев.

Тщательное изучение работ позволило аналитической службе «Гермеса» получить четкую картину, характеризующую состояние общественного сознания в стране, более того — отслеживать и очевидные сдвиги в общественном сознании, происшедшие с осени 1992 года до начала 1994 года. Большая часть поступивших работ посвящена мировоззренческим проблемам или прямо связана с ними, поэтому исходная база для анализа общественного сознания оказалась беспрецедентно богатой. Даже самый беглый анализ присланных работ показывает, что глубина исторической памяти и традиционные символические ресурсы общества, духовный потенциал России вполне достаточны для ее возрождения, для превращения в процветающую страну XXI века.

Как возродить Россию — об этом думают наши авторы. И дают общий ответ: надо воодушевить народ, открывать правду о великом прошлом, вернуть самоуважение, вселить веру в себя, в будущее страны.

Почти не встречаются работы, в которых размышления велись бы на противопоставлении терминов «капитализм — социализм», «рыночная экономика — административно-командная система». Это надуманные, далеко не определяющие характеристики общества.

Ваши идеи нужны России

ИТОГИ КОНКУРСА «ГЕРМЕСА»

Для российского пути развития гораздо важнее такие качества, как соборность, взаимопомощь, отказ от сиюминутных интересов, и — вместе с тем — активизация личностного начала.

Какие же конкретные, конструктивные решения предлагают наши авторы? По мнению конкурсной комиссии, наивысшей оценки и главной премии — 10 миллионов рублей заслуживает деятельность газеты «Литературная Россия», первой предложившей возвести общий символ новой России — Храм Христа Спасителя и проделавшей большую работу, чтобы эта идея вошла в сердца и души россиян. Храм Христа Спасителя уже незримо присутствует в нас, меняет наше поведение, отношение к миру.

Вторыми премиями награждаются две работы: доктора экономических наук, генерального директора АО «Саратовский авиационный завод» Александра Ермишина «Четвертый ресурс. Практическая философия бизнесмена» и кандидата экономических наук, доцента кафедры общей экономической теории Санкт-Петербургского университета экономики и финансов Дмитрия Мирополь-ского «Пути экономического и духовного возрождения России». Их авторы получат дипломы почетных академиков «Гермес-Академии» и денежные премии по 3 миллиона рублей каждая.

А. Ермишин считает, что наряду с тремя общеизвестными ресурсами — веществом, энергией и информацией — ресурсом каждого предприятия является еще и четвертый — психика работающих там людей. Более того, он полагает, что вещество, энергия, информация и психика могут быть разными проявлениями одного и того же ресурса — скажем, психоматерии. «Четвертый ресурс» — это сущность человека, которая проявляется через интуицию, интуицию, озарение, вдохновение, предчувствие, предназначение, веру, любовь, надежду... Учет психики как ресурса заставляет по-новому подойти к традиционным методам управления, дает зримые плоды на Саратовском авиационном заводе.

Создание на заводе резонансного поля — эгрегора — такие задачи ставит и решает А. Ермишин с коллективом своих единомышленников. Автор предлагает специфическую систему управления, учитывающую особенности национального характера. Эти особенности глубоко и подробно анализируются. А. Ермишин убежден: «В новом веке Россия должна духовно возродиться и спасти мир от духовного распада... Не русского человека надо в очередной раз подогнать под известную — на этот раз американскую — форму, а наоборот — искать новую государственность под русского человека, или, если шире, под Россию, ее народы».

Третьих премий удостоены три работы: жителя села Русский Турек Кировской области В. Н. Казакова «Социально-экономическое положение села Русский Турек и некоторые перспективы его развития», заведующего кафедрой экономики нефтегазовой промышленности Тюменского индустриального института А. Н. Янина «Проблемы регулирования добычи нефти в Российской Федерации», председателя Госкомвуза РФ, доктора технических наук, профессора В. Г. Кинелева и доктора философских наук В. Б. Миронова «Разум цивилизации».

В. Кинелев и В. Миронов напоминают: до первой мировой войны налоги в России были самыми низкими в мире, в 4—8 раз ниже, чем во Франции, Англии и Германии, причем 63 процента государственного бюджета тратилось на неотложные нужды народа — социальные, культурные, нравственно-духовные (в Западной Европе на эти цели расходовалось около 34 процентов бюджета). В 1910 году на просторах России сияли красотой, творили благовест более 75 тысяч храмов, часовен и молельных домов. С 1903 по 1910 год было воздвигнуто более 5.600 храмов. Православный мир притягивал к себе незримой силой другие нации и племена. Только с 1903 по 1910 год в него перешло около 100 тысяч членов других христианских исповеданий и иноверцев. И это несмотря на агитацию язычных сил против Православия.

Еще 12 работ удостоены поощрительных премий. Среди них — исследование доктора экономических наук М. Покидченко «Два века русской экономической мысли». Автор напоминает, что русская культура «серебряного» и начала XX века включала в себя и экономическую науку, находившуюся на мировом уровне. Знание российской экономической науки поможет совершить духовное обновление общества, ведущее к обновлению материальному. В работе М. Г. Покидченко дан анализ взглядов не только Чупрова, Туган-Барановского, Струве, но и многих блестящих, но совершенно забытых русских экономистов.

Премии и дипломы были вручены победителям в Центральном Доме ученых.

«Гермес» ждет новых исследований на тему «Как нам возродить Россию?». Что нужно сделать — в стране в целом, в вашем городе, в селе, на заводе... Итак, объявлен второй конкурс с более высокими премиями. В «Гермесе» ждут ваших компетентных доказательных работ.

Аналитическая служба «Гермеса».

Газета акционера

У наших акционеров есть своя газета «Гермес». В ней читатель находит исчерпывающую информацию об акциях, дивидендах. Газета сообщает, где, когда, сколько вы получите по акциям самых разных структур многопрофильного концерна.

Там постоянная рубрика «Обратная связь» содержит ответы на наиболее частые вопросы акционеров об обмене акций, состоянии рынка ценных бумаг, правилах игры на бирже, адресах представительств «Гермеса» в России и т. п. Но газета — не только для подсчетов. В ней содержится немало интересных материалов для чтения. Рубрики «Возродим Россию», «Деловые люди России» рассказывают об удачливых предпринимателях прошлого и сегодняшнего дня. Постоянно ведутся рубрики «Наследие», «Портрет акционера». Есть в газете своя «Лирическая струя» и «Лирическая струя», страничка юмора «Спасательный круг».

Весь прошлый год в газете «Гермес» публиковались материалы о необычном конкурсе работ по проблемам социально-экономического и духовного возрождения России. Все это делает «Гермес» газетой, привлекательной для читателя, недаром ее тираж — 1 миллион экземпляров, а распространяется она в 124 городах России.

Газету всегда можно найти в представительствах «Гермеса», ее получают обычные киоски и доставят по вашему желанию общественные распространители.

Телефоны отдела распространения газеты: 299-34-65, 291-10-15. Подписной индекс в каталоге «Роспечати» — 32216.

Быть храму на Прохоровом поле

12 марта в газете «Культура» был опубликован проект памятника — храма на Прохоровом поле в Белгородской области. Строительство по давней народной традиции ведется на пожертвования граждан. У попечительского совета памятника теплится надежда, что работы удастся завершить к 50-летию Великой Победы. Весомый вклад внес в сооружение памятника концерн «Гермес». В ноябре прошлого года он перечислил 20 млн. рублей в фонд строительства православного храма на Прохоровом поле, месте крупнейшего танкового сражения.

Тогда же в газете «Гермес» была напечатана подборка материалов в поддержку благородного начинания. В редакцию стали приходить письма. Вот одно из них.

«Радостно участвовать в великом!» — говорил Н. Рерих. А я вам говорю: огромное спасибо за поддержку строительства Православного храма на Прохоровом поле — третьем поле русской славы. Спасибо «Гермесу» за перечисленные осенью 20 миллионов рублей.

Тысячи предприятий и граждан получили пример для достойного подражания: перечислено уже более 600 млн. рублей. (Но денег все же не хватает!).

К тому же прохоровская тема до вас освещалась очень-очень скромно.

Строительство, однако, идет полным ходом. Малый храм завершен, и было уже в нем богослужение. Весной начато строительство основного храма. Его намечено ввести в эксплуатацию к 9 мая 1995 г. Правда, сами строители скептически относятся к этому обещанию, возможно, что стройка затянется. Вот почему так важна публикация материалов о памятнике. С этими газетами ветераны-участники Прохоровского сражения выступают перед молодежью.

Я подарил вашу газету в Прохоровский музей — она там заняла достойное место, и еще в другие музеи — районные и музеи соединений, пролававших здесь кровь. Многие ветераны-участники получили ее от меня—всем она дорога, поэтому огромное вам спасибо еще раз!

12 июля отмечен очередной юбилей сражения. Прохоровка принимала дорогих гостей, которые окружены здесь вниманием и любовью.

Геннадий ПЕЧЕНКИН.
ГУБКИН,
Белгородская область.

Анкета «Гермеса»

1. Считаете ли Вы итоги чековой приватизации в России положительными? (Нужное подчеркнуть).
а) Да б) Нет в) Не знаю
2. Считаете ли Вы работу администрации Президента РФ удовлетворительной?
а) Да б) Нет в) Не знаю
3. Считаете ли Вы работу Совета Федерации удовлетворительной?
а) Да б) Нет в) Не знаю
4. Считаете ли Вы работу Государственной думы удовлетворительной?
а) Да б) Нет в) Не знаю
5. Считаете ли Вы, что государство должно оказывать всемерную помощь «Гермесу» в осуществлении его жилищной программы?
а) Да б) Нет в) Не знаю

Уважаемые читатели! Вырезанные анкеты просим направлять по одному из двух адресов (кому какой нравится):
103031, Москва, а/я 164, Аналитическая служба «Гермеса».
100131, Москва, Кремль, Аналитическая служба Президента РФ.

Областные и районные представительства «Гермеса» просим опубликовать эту анкету в местной прессе.

Желаем счастья и здоровья, доброты и терпимости друг к другу!

НЕМИНУЕМО ДВИЖЕМСЯ К КРАХУ

Борис Пугачев, политолог

Экономическая и социальная ситуация в стране продолжает ухудшаться. Складывается впечатление, что Президент не оценивает адекватно глубину кризиса. В интервью газете «Фигаро» Б. Ельцин заявил, что «рынок продовольствия восстанавливается. Сегодня надо обладать большим воображением, чтобы захотеть купить что-то такое, чего нет в магазинах... Вот что такое реформа, вот ее результаты».

Складывается впечатление, что реальный контроль над экономической ситуацией все более начинает уходить из рук правительства и Президента и переходит в руки криминально-бюрократических структур и поддерживающих их финансовых западных центров. Данная тенденция требует самого пристального внимания, поскольку ее дальнейшее развитие вызовет необратимые изменения в обществе и во всей структуре политической власти.

Показательно, что «демократы» сегодня уже не в состоянии проводить массовые народные акции (за ними просто не пойдут). Но и оппозиция пока не имеет достаточно широкой активной поддержки, ибо сохраняется состояние общей политической апатии. Однако нарастающая пассивная оппозиция нынешней власти в любой момент может обрести активные формы (как это было при голосовании за В. Жириновского). Это обстоятельство, безусловно, нужно тщательно учитывать при принятии любых политических решений.

В целом в интеллектуальной элите произошел коренной психологический перелом. После интеллектуального господства в постперестроечные годы «демократы» оказались морально и политически разгромленными.

Духовная инициатива сегодня практически перешла в руки «государственников» и национально-патриотически мыслящей интеллигенции. Показательно, что элитные опросы в Москве назвали в качестве психологической доминанты большинства творческих работников фигуру Станислава Говорухина.

Нарастает разлом в обществе — между резко усиливающимися настроениями массового недовольства политикой и положением дел в России и неспособностью правящей власти адекватно откликнуться на эти настроения. Именно подобная общественно-психологическая картина вырисовывалась накануне краха «коммунистического» режима. И этим же обусловливается потеря социальной опоры ныне правящим режимом (опросы москвичей показывают, что лишь 14,5 процента из них считают возможным сегодня победу Б. Ельцина на следующих президентских выборах).

Подписан «Договор об общественном согласии». Церемония его подписания, как и следовало ожидать, приобрела театрализованно-бюрократическую окраску, когда к этой процедуре были привлечены десятки никому не известных карликовых партий и движений (в т. ч. детских, туристских, спортивных и т. д.). Вместе с тем ряд влиятельных сил этот Договор не подписали. Помимо Аграрной партии России, Коммунистической партии РФ, его не подписали на «левом» фланге «Демроссия», Российское движение демократических реформ, блок «Яблоко», на правом — Фронт национального Спасения, Российское национальное единство, «Согласие во имя России». Не подписали Договор Федерация товаропроизводителей России (Ю. Скоков), крупные отраслевые профсоюзы — Росуглепрофсоюз, Нефтегазстройпрофсоюз, горно-металлургический профсоюз.

Весьма критическую позицию занял и ряд политических лидеров, ранее активно поддерживающих курс Бориса Ельцина. Получается, что «согласие» носит верхушечный, элитный характер и реально повлиять на атмосферу к согласию в обществе сможет.

Договор представляет собой надконституционное соглашение, участники которого берут на себя добровольные ограничения в использовании своих конституционных прав. В этом, на мой взгляд, заключается основополагающая неконституционность Договора, ибо собственно Конституция никаких подобных самоограничений не предусматривает. Более того, самоограничения касаются главным образом власти парламента, деятельности партий и профсоюзов и практически не затрагивают полномочий Президента.

Стороны Договора берут на себя обязательства не инициировать политических кампаний с целью проведения досрочных, не предусмотренных Конституцией, выборов федеральных органов власти. Это касается исключительно президентской власти, ибо как раз досрочных выборов Президента Конституция, в отличие от досрочных выборов Государственной думы (ст. 109, 117), не предусматривает. Однако ст. 92 предусматривает добровольную отставку Президента. Вот эта статья как раз и блокируется указанным положением Договора.

Для того, чтобы исключить давление на Президента с целью добровольной досрочной его отставки, на профсоюзы накладываются самоограничения — не выдвигать политических требований. Подобное самоограничение идет вразрез со статьями 30 и 37 Конституции. Именно поэтому ряд ведущих профсоюзов отказался от подписания Договора.

Конституция предусматривает два «недобровольных» основания досрочного прекращения полномочий Президента — стойкая неспособность по состоянию здоровья осуществлять принадлежащие ему полномочия или отрешение от должности (ст. 92). Однако процедура использования первого основания в Конституции не оговаривается, а второе основание в силу политической сложности его использования практически нереализуемо.

Однако досрочные выборы Президента можно провести, изменив пункт 3 «Заключительных и переходных положений» Конституции. Вот возможности изменения этого пункта и блокируются Договором. Таким образом, политический смысл Договора направлен на укрепление позиций Президента, ограждение его власти от возможных акций (принятие с изменением Конституции решения о досрочных выборах Президента) парламентской оппозиции.

Договор не снял противоречий между различными ветвями власти и полярными политическими силами, но может явиться весьма эффективным средством в руках Президента при необходимости давления как на парламентскую, так и на внепарламентскую оппозицию, может служить предлогом для неожиданных и чрезвычайных президентских акций в целях «стабилизации обстановки в обществе».

Договор не предотвратит консолидации оппозиционных политике Президента сил. И следует ожидать широкомасштабных акций оппозиции в целях объединить и дисциплинировать свои ряды. Однако сегодня, на мой взгляд, в силу вождистского соперничества в лагере оппозиции эта задача вряд ли сможет быть надежно решена.

Продолжилась линия противостояния парламента президентской политике. Новым является линия Президента — не замечать акций парламента и действовать, не считаясь с собственно составленной Конституцией. По словам Ю. Батурина, несмотря на отклонение кандидатуры А. Ильюшенко на должность Генпрокурора РФ в Совете Федерации, последний будет неопределенное время оставаться исполняющим обязанности Генпрокурора. Такое решение Президента противоречит действующей Конституции, в равной мере как неконституционным является подписание Б. Ельциным закона «О статусе депутата Совета Федерации и статусе депутата Государственной думы Федерального Собрания Российской Федерации», содержащего, по мнению Президента, «противоречия с Конституцией». Мы имеем первые прецеденты, когда ради «согласия» разрушается новое правовое конституционное поле, а нормы Конституции заменяются вновь, как и ранее, «волей» Президента.

Резко возросла закулисно-интриганская политическая деятельность. Так, в «Известиях», а затем и в ряде других газет были опубликованы выводы экспертной группы, нанятой администрацией Президента для анализа итогов декабрьских выборов и референдума. Из заключения этой экспертной группы следует, что итоги выборов и референдума были грубо фальсифицированы (в голосовании за Конституцию реально приняло участие 46,1 процента граждан, а не 54,8 процента, как это было объявлено). Из этого следует, что референдум по Конституции не состоялся, а сама эта Конституция не является действующей.

Такой вывод экспертов взрывает основы существующей системы власти, лишая все ее ветви какой-либо легитимности. Сергей Филатов тотчас же объявил заключение экспертов политической провокацией. Но руководитель экспертов А. Собянин ранее многократно привлекался к такому роду экспертиз и вызывал доверие администрации Президента. А. Собянин близко связан с Г. Бурбулисом и его фондом «Стратегия».

Характерно, что после публикации итогов работы экспертной группы общие ее оценки итогов референдума другими экспертами под сомнение не были взяты. Характерно и то, что к близким выводам пришли и специалисты США на основе собственных данных. Очевидно, мы сталкиваемся с сознательной утечкой «закрытой» информации, которая в определенный момент может быть повернута против Президента и смонтированной им конструкции государственной власти.

Обращает на себя внимание и то, что господствующая власть идет по пути ужесточения информации. Были «закрыты» результаты референдума по Конституции в региональном разрезе (в свете «откровений» А. Собянина многое здесь становится понятным). Не были официально обнародованы суммарные итоги выборов в региональные и местные органы власти «по партиям». И только в «коммунистической» печати было сообщено о победе на этих выборах Коммунистической партии РФ (14 процентов) и Аграрной партии России (13 процентов).

Кризис власти в стране носит системный характер. Б. Ельцин, упразднив внеконституционно прежний парламент и пойдя на насильственные меры в отношении мирного населения, предложил правящим элитам выбор: участвовать в политическом процессе на его условиях либо остаться за скобками «официальной» власти. Все ныне представленные в парламенте силы пошли на эту политическую сделку. Этим и обусловливается двойственность политического противоборства: с одной стороны, нынешняя парламентская оппозиция не приемлет политику Президента, с другой — вынуждена играть на его условиях, предопределяющих фактическое господство, единовластие Президента и бессилие «конституционной» оппозиции.

В этих условиях неизбежно падает и будет падать авторитет всех властей. В целом вся пирамида власти оказывается в вакууме, становятся безразличной населению, воспринимается им как «чужая власть». Сама власть становится чисто аппаратной, «бюрократической», коей она была и при коммунистах. Это неизбежное свойство «власти», построенной «сверху».

Это противоречие сегодня может быть разрешено только взрывом в силу «взрыва» народного недовольства и деятельности внепарламентской оппозиции. Сюда, видимо, в ближайшее время и будет перенесена основная тяжесть борьбы. Причем арбитром в борьбе власти и внепарламентской оппозиции с неизбежностью будут становиться армия и силовые структуры государства — «третья сила».

ЦИТАТА ДНЯ

«Главная опасность в том, что, когда власти захотят что-нибудь сделать путное, они не смогут это сделать. Беда не в том, хороши власти или плохи, а в том, что, какие бы они ни были, люди им не верят и не хотят делать ничего того, о чем говорят власти. В этих условиях мы абсолютно беспомощны. Указы не помогают».

Григорий Явлинский, депутат Государственной думы РФ.

КРАХА НЕ ПРЕДВИДИТСЯ

Георгий Сатаров, ПОМОЩНИК ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

— Я абсолютно не считаю, что наше общество находится накануне краха. На мой взгляд, очевидно, что политическая стабильность сегодня гораздо выше, чем год назад. Раньше политическая ситуация была двухполюсной, примитивной, очень жесткой. Такая конструкция, если она испытывает напряжение, быстро ломается, что и произошло. Нынешняя ситуация многополюсная, более гибкая, к напряжениям она адаптируется легче.

Президент и правительство уже не отождествляются, как это было прежде; вместо прежнего монолита—Верховного Совета, существуют Дума и Совет Федерации — тоже разные полюсы влияния. А значит, политика становится и более сложной, следовательно, и более адаптивной. Это если говорить о самых общих вещах. Если приводить какие-либо конкретные примеры, подтверждающие сказанное, то я отметил бы следующее. До принятия новой Конституции у Президента, например, не было реальных легитимных механизмов ограничений, скажем, решений Советов. В Конституции было записано право вето. Но это было фиктивное право, поскольку оно опровергалось половиной голосов депутатов, тем же самым числом голосов, которое требовалось для принятия того или иного законодательного акта. Сейчас президентское вето может опровергаться только квалифицированным (2/3) большинством голосов. Таким образом, несмотря на то, что система сдержек и противовесов пока не выверена окончательно, какие-то легитимные механизмы ограничений существуют. Оснований для возникновения тупиковых ситуаций остается меньше.

— Хорошо, что касается области политики, может быть, вы и правы: прогресс в сторону стабильности ощущается. Ну а в экономической сфере? Спад производства налицо. И в том, что криминально-бюрократические структуры реально контролируют экономическую ситуацию в России, убеждены многие.

— Знаете, к оценке спада производства не следует подходить столь однозначно. Не стоит забывать, наше производство на семьдесят процентов было милитаризированным, значит, не нужным простому человеку. И когда речь идет о спаде, всегда надо смотреть, о каких конкретно производствах идет речь. Если о наукоемких, то это катастрофа, к такому спаду надо препятствовать. А если о материало-, энергозатратном, о производстве военном, то такой спад, если мы хотим создать нормальную экономику в стране, неизбежен.

У нас, кстати, в июне впервые произошли обнадеживающие структурные сдвиги. Теперь в стране не 30 процентов, как раньше, а 50 процентов производства работают на потребителя. В «нормальных» странах, замечу, на потребителя задействованы 70 процентов производства.

Что касается сурового тезиса о контроле экономики России криминально-бюрократическими структурами, скажу одно: даже самый начинающий, неискушенный, полуграмотный экономист знает — криминально - бюрократические структуры, как никакие другие, заинтересованы в сохранении высоких темпов инфляции. Именно в период роста инфляции легко наживать бешеные деньги. Если бы криминально-бюрократические структуры управляли у нас экономикой, то зачем им было бы допускать такое резкое снижение темпов инфляции? А снижение уровня инфляции — с 20 процентов в прошлом году до 5 процентов в июне нынешнего— исторический факт, также, кстати, свидетельствующий о стабилизации нашей экономики.

И это движение в сторону стабилизации не ускользнуло, к слову, от внимания внешних инвесторов, подтверждение тому проведение недавно в Москве заседания их клуба.

Сегодня мы становимся свидетелями и еще одного интересного процесса. Тот валютный капитал, который перекочевал в предыдущие годы на Запад, сейчас, пусть небольшими порциями, начинает возвращаться в Россию. И что отрадно, вкладывают его в производство.

Если говорить о конкретных цифрах, приведенных во втором абзаце статьи Бориса Пугачева, то мне трудно комментировать их. Во-первых, не ясно, на какие статистические источники опирается автор, о каком снижении производства хлеба идет речь — в натуральном выражении, в стоимостном? Если в стоимостном, то в сопоставимых ли ценах?

— А как вы могли бы прокомментировать другие цифры — данные опросов, характеризующие массовый отход от ценностей демократии?

— Все дело в том, что одними и теми же данными тоже можно оперировать поразному. Например, тот факт, что в 1988 году 51 процент опрошенных считали для себя самым важным гласность и свободу слова, а в 1993 году— всего 12, меня убеждает в выводе, прямо противоположном тому, к которому приходит Б. Пугачев. Если у вас в доме есть хлеб и нет молока, то вы, конечно же, скажете, что для вас важнее молоко. Так и с гласностью, и со свободой слова.

Чтобы однозначно интерпретировать приведенные в статье цифры, надо знать, как точно формулировался вопрос.

Или другой пример. Действительно, только 14,5 процента москвичей считают возможным сегодня победу Бориса Ельцина на следующих президентских выборах. Но ведь следующая за Ельциным кандидатура набирает голосов москвичей в два раза меньше, а третья — в четыре раза меньше, чем Ельцин.

Не отрицаю, что Президент имеет сегодня существенно меньшую поддержку, чем два года назад. Но связано это не только с падением его популярности, хотя и с этим, безусловно, тоже, а с общим падением интереса россиян к политике. Дело в том, что сейчас мы переживаем третью фазу общественного восприятия политики и политиков. Первая фаза характеризовалась некоей романтической влюбленностью, за ней последовала стадия разочарования. А сейчас — фаза рационального отношения к политическим деятелям.

В этой связи у меня не вызывает озабоченности и другая цифра — 68 процентов москвичей считают Россию недемократической страной. Прекрасно, на мой взгляд, это свидетельство повышения грамотности, требовательности народа. Он стал понимать: демократия не просто лозунг, это мое право не то, другое, пятое, десятое. И действительно, государство пока не обеспечивает этого права.

И последнее, по поводу исследований А. Собянина, закрытости данных о референдуме по Конституции. Все данные по регионам публиковались в бюллетене Центральной избирательной комиссии. Любая редакция могла обратиться туда и опубликовать все, что ее интересует. Что же касается исследований Собянина, то как специалист по применению математических методов, утверждаю: никакого отношения к науке, к научным способам добывания истины, скажем так, они не имеют. Почему его привлекали к такого рода исследованиям раньше? Не знаю. По крайней мере, я на его счет не заблуждался никогда.

Вообще замечу: в конце восьмидесятых годов появился суперспрос на социально-политическую информацию. Спрос должен обеспечиваться предложением. Предложений тоже появилось много, к сожалению, не всегда высококвалифицированных.

— Георгий Александрович, давайте перейдем к следующей теме. Скажите, выполнил ли Договор об общественном согласии ту политическую задачу, которая на него возлагалась? Оказал ли он определяющее влияние на развитие политической ситуации в России?

— Нет, не выполнил. По той простой причине, что как всякая серьезная политическая акция, — его подписание преследовало не одну, а много целей. Одна из важнейших задач, которая перед ним ставилась,— попытаться изменить нашу во многом конфронтационную политическую культуру, политические традиции в обществе. Сама структура согласительных процедур, предусмотренных Договором, весьма этому способствует. Существенно, что к этим процедурам привлекаются общественные организации. В прессе много иронизировали по поводу того, что к подписанию Договора привлекались незначительные организации. Но делалось это совершенно сознательно, чтобы повысить их авторитет в глазах тех, кто за ними стоит, а тем самым укрепить гражданское общество — одну из основ демократии.

Необходимо учитывать и такой момент. Сегодня мы находимся в форс-мажорной ситуации. Нормальная длительная (оптимально до двух лет) процедура принятия законов в переходный период неэффективна. Ситуация порой требует незамедлительных решений. Договор позволяет технологию принятия законов ускорить — посадить всех за один стол и договориться, что мы хотим иметь на выходе.

Если говорить о каких-то конкретных результатах, то Договор позволил стронуть с места такую животрепещущую, архиважную проблему, как компенсация денежных вкладов населения. Представители общественных организаций, чиновники из Министерства экономики, Госкоммущества ищут реальные пути решения этих вопросов.

Об определяющем влиянии Договора говорить пока рано. Но любопытно, что он рождает атмосферу соревнования. Не подписавшие его заявляют: вот они там в Договоре что-то только наметили, а мы это сделаем. И исполать вам, если это на общее благо, приоритетом мы вовсе не дорожим.

— Однако полномочия Президента Договор действительно ограничивает в меньшей степени, чем полномочия парламента и партий!

— Не согласен с этим утверждением. Почти все статьи Договора начинаются словами: «Участники обязуются...». Значит, в равной степени эти обязательства касаются и Президента. Что касается тезиса: Договор блокирует досрочные выборы Президента, так как провести их можно, только изменив третий пункт «Заключительных и переходных положений» Конституции,—то и он несостоятелен. Договор предусматривает изменения Конституции, но только те, которые не дестабилизируют обстановку в обществе. Так что, если участникам Договора удастся убедить друг друга, что изменение Конституции, допускающее перевыборы, стабилизирует обстановку, провести такие перевыборы становится возможным.

— Ваша характеристика современной оппозиции. Можно ли говорить о расширении ее социальной базы, о более четком структурировании? И насколько справедлив тезис о противостоянии парламента президентской политике?

— Если говорить грубо, нынешнюю оппозицию можно разделить на две части. Первая — это, так сказать, респектабельная оппозиция. Такая оппозиция Президенту, курсу правительства есть и внутри парламента, и вне его, но находится она в рамках демократического процесса, в рамках демократических процедур.

Другая часть — оппозиция маргинальная, та, которая считает, что ее цели оправдывают любые средства.

Так вот, на мой взгляд, вторая оппозиция стала слабее, чем была раньше, а первая, респектабельная, сильнее. У Президента, скажем так, появилось больше привлекательных конкурентов. Раньше ситуация для Президента была более благоприятной. На одном фланге Президент, а на другом — сливающиеся в одно целое стрешные бяки.

— Григорий Явлинский — это респектабельная оппозиция, что очевидно. А к какому типу оппозиции отнести Геннадия Зюганова?

— Видите ли, я нарисовал примитивную схему. Жизнь — она всегда сложнее любых схем. Зюганова я бы отнес к респектабельной оппозиции, но его проблемы, его трудности состоят в том, что между ним и маргинальной оппозицией существует узенькая, а может, не такая уж и узенькая, тропочка.

Говорить о какой-то зафиксированной структуре нынешней оппозиции сегодня нельзя. Есть какой-то бурлящий, пенящийся котел. Происходят какие-то слияния, разлияния, переструктурирования. И, видимо, этот процесс будет продолжаться до выборов, к моменту выборов все стабилизируется.

С тезисом об усилении противостояния парламента Президенту несогласен категорически. Сотрудничество усиливается. Могу сослаться на конкретный пример. Президент издает Указ «О неотложных мерах по защите населения от бандитизма...». Дума очень горячо его обсуждает, принимает постановление, одним из пунктов которого рекомендует этот указ приостановить. Но по конечному результату происходит следующее. Представители Президента и представители парламента вместе садятся и готовят поправки к Уголовному кодексу, чтобы ввести процесс в нормальное, законообразное русло. И так почти всегда. На поверхности довольно много эмоций, если судить по небольшим фрагментам заседаний, кажется, что конфронтация усугубляется, а в реальной работе все выглядит иначе — достаточно спокойно, конструктивно, плодотворно.

— Об оппозиции Президенту сказали. Давайте поговорим о сторонниках. Кто является его главной опорой?

— Этот вопрос сформулировать гораздо проще, чем ответить на него. О какой опоре идет речь? В среде политической элиты? В среде избирателей? Кого вообще можно считать сторонником Президента? Жириновский постоянно говорит, что он помог Президенту принять Конституцию. Так что, относить его к сторонникам? Аграрии поддержали бюджет, предложенный правительством, как квалифицировать их?

Если говорить о населении, то с большой степенью вероятности, опираясь на данные социологических исследований, можно сказать так: чем моложе человек, чем образованнее, тем, вероятнее, что он поддерживает Президента. Описать какие-то точные социальные группы трудно. Играет роль, например, психологический фактор: среди людей, легко адаптирующихся к новым условиям, сторонников Президента больше. Люди, уже задействованные в новых экономических отношениях, я имею в виду не каких-то вульгарных буржуев, а обычных людей, работающих, например, по найму в частных предприятиях, поддерживают Президента больше. Но и среди тех, и других, и третьих есть, конечно, много недовольных. Это недетерминированная закономерность.

— «Известия» в одном из обзоров указали: среди сторонников Президента — правительство, большинство региональных лидеров, нефтегазовый комплекс, демократы, Запад. Временные партнеры — часть коммерческих банков, часть центрального бюрократического аппарата. Противники — национал-коммунистическая оппозиция, часть армии, ВПК.

— Это слишком жесткая, упрощенная схема. Схема неверная.

— Георгий Александрович, и последний вопрос. Что вы считаете главным злом, которое может помешать реформам?

— Главным злом я считаю наивную веру в то, что к заветному берегу можно приплыть в течение нескольких лет. Дело в том, что среди критиков Президента в демократическом лагере, среди бывших его соратников есть такие неостывшие романтики, которые считают: существует некое идеальное демократическое устройство общества. Это миф. Никакой идеальной модели демократии не существует. Те, кто в этом разбирается, утверждают: демократия—это, конечно, очень скверно, но ничего лучшего, увы, не придумано, и небольшим числом атрибутов демократия никогда не описывается.

Абсолютно неверно утверждение, что за три, пять, десять лет (отсчет ведут то от 85-го, то от 89-го, то от 91-го года) можно построить нормальное демократическое государство. Это нелепость, хотя бы потому, что (привожу тривиальный пример) за три года не может возникнуть нормальное гражданское общество.

Вот этот неудовлетворенный романтизм, это мифологизированное сознание, эта разочарованная влюбленность — это не то чтобы самая страшная опасность, есть вещи гораздо более неприятные, но именно они дробят демократический лагерь и повышают шансы маргиналов.

Беседу вела Л. КОНОНОВА.

ЦИТАТА ДНЯ

«Из всех, стоящих перед нами проблем диктатура может быть более эффективна, чем нормальная конституционная власть, только в отношении борьбы с преступностью. Во всех других областях страна и люди от нее ничего не выиграют — она будет делать то же самое и с той же, а то и меньшей степенью эффективности, что и нынешняя власть».

Николай Шмелев, экономист.

ЦИТАТА ДНЯ

«Я не могу говорить от имени голодающих, если я не голодаю. Я выступаю от имени тех, кто в результате реформ стал жить лучше, кто состоялся в этой жизни, кому реформы дали возможность проявить свой талант, мастерство, ум. Те, кто пострадал, безусловно, есть, но я убежден, что они свое место в этой жизни найдут.

Наша страна напоминает мне человека, который нежится в сладком сне. Его будят, говорят, что надо идти на работу, а идти не хочется. Но он пойдет, потому что так надо, потому что в поте лица своего хлеб добывается»...

Аркадий Мурашев, депутат Государственной думы РФ.

ЦИТАТА ДНЯ

«И я, честно говоря, не знаю, что лучше. Или подлинная демократия, связанная со всеми роковыми случайностями, ибо один Бог знает, чего захочет наш российский избиратель в последний момент, или договор между политическими кланами, обеспечивающий стабильность и предсказуемость. Или Жириновский, или Лужков — вот в чем вопрос российской демократии.

...Почему бы не поискать те формы демократии, которые бы отвечали нашим традициям и соответствовали бы нашим возможностям, в конце концов национальным интересам?..»

Александр Ципко, политолог.

Цитаты дня — дайджест.

ГОД СЕМЬИ

«В ДОМЕ БУДТО СИДИТ АКСАКАЛ»

Ирина Метлицкая:

«Посмотрел фильм «Макаров», снова встретился там с Ириной Метлицкой, которую, можно сказать, заобожал еще после «Куколки» и «Палача». Какая актриса! Какое обаяние! (Мало вы пишете о красивых и любимых, все больше о глубокоуважаемых). А я вот думаю: счастливчик ее муж. Или, может, мужа нет?».

Владимирская область. Владимир Б.

Мечта всех мужчин СНГ, Ирина Метлицкая, родилась в Северодвинске, что на Белом море, но ничего про это не помнит, так как родители тут же увезли ее в другой город. Семья сменила много мест, прежде чем поселилась в Минске. Окончив физико-математическую школу, Ира поступила в университет на физфак, хотя мечтала о театральном училище. Проучившись год, она подготовила программу из Превера и Лафонтена, уехала в Москву поступать. Ее не брали нигде, приняли в Щукинское, когда она потеряла всякую надежду. С конца второго курса уже играла в театре «Современник», там и осталась. Была занята в спектаклях «Командир», «Кабала святош», «Дни Турбиных», «Мелкий бес».

В кино дело пошло не сразу — первая роль успеха не принесла, но потихоньку-полегоньку снимать ее стали часто.

И тут пора сделать заявление, которое, возможно, разобьет сердца поклонников: их Мечта — замужем. Уже десять лет.

Сергей Газаров родился в Баку, был третьим ребенком в семье и до окончания школы почти никуда не уезжал. Его желание учиться в Москве «на артиста» особого одобрения не встретило, но и протеста — тоже. В Школу-студию МХАТа его не приняли по причине отсутствия сценических данных. Что это такое, он не понял и пошел в ГИТИС. Не заметить его среди абитуриентов было невозможно: лето, жара, а он в костюме-тройке и при галстуке! (Солидность — прежде всего).

После окончания ГИТИСа работал в театре «Современник», ушел оттуда в студию к своему учителю О. П. Табакову.

О! Есть история под названием «Родная мама его не узнала!». Мама-то жила в Баку, видела Сергея только в одном спектакле. Зато не пропустила ни одного фильма! А их — целый список.

Однако мама этот список увеличивала на единичку: приписывала сыну и роль в фильме «Здравствуйте, я ваша тетя». Никто до самых последних дней не мог ее переубедить, что это не он! Александр Калягин очень смеялся, когда Сергей рассказал ему об этом.

Ирина Метлицкая пришла в «Современник», когда там уже три года работал Газаров. И внешне, и по характеру они настолько разные, что окружающие даже предположить ничего не могли! Позже, правда, выяснились мистические совпадения: перед отъездом из Минска Ирина жила на улице Баконской, а Сергей — в Москве на улице Северодвинской.

— Сергей, помните день, когда первый раз увидели Ирину?

— Мы ехали на гастроли, и в поезде Нина Дорошина хитро так сообщила, что у меня в спектакле будет новая партнерша. Приехали, поселились в гостинице, я вышел на балкон и чуть не упал с него: по улице, не замечая прохожих, шла Она. Меня мой товарищ Леша Баталов буквально за ноги удержал, сказал, что я еще нужен искусству. Потом мы встретились на репетиции. Она не обращала на меня никакого внимания, хотя это было трудно, потому что играли мы жениха и невесту. И я стал предпринимать отчаянные усилия, чтобы попасть в поле ее зрения.

— Ирина, вам что, Сережа совсем не понравился?

— Ну почему же, наоборот. Но я виду не подавала. Он распугал всех моих поклонников и был такой настойчивый, что через полгода я сдалась.

— И ты столько лет молчала о том, что сразу в меня влюбилась! Жаль, я этого раньше не знал.

— А смотрины были?

— Иринины родители приехали сразу же. А мои были далеко.

— Ирина, ну и как ваш жених им показался?

— Расскажи, расскажи, очень хочется знать.

— Он такой обаятельный, и потом — его так много, что он не может не нравиться.

— Слава Богу, от сердца отлегло.

— А свадьбу помните! Наверное, был пир на весь мир!

— Собрались только близкие, человек двадцать. И, кстати, обошлось нам это в ресторане «Арагви» в 200 рублей! Говорят, что все невесты красивы, но Ирина в белом платье была само очарование.

— Я его сама сшила, потом надевала по праздникам.

— Денег у нас тогда было немного, и Ира шила себе, мне, потом детям, все, вплоть до верхних курточек. Все думали, что мы одеваемся в «Березке».

— Галина Борисовна Волчек, когда видела меня в очередном платье, говорила: «Только не обманывай, что это ты тоже сама сшила».

— Ну зритель, приславший письмо в редакцию, удивится: с такой внешностью да еще и домовитая: шьет, готовит. Сережа, вы поесть любите!

— Очень люблю, диета не для меня.

— Меня свекровь научила готовить. Я почти все умею из армянской кухни. Когда муж хорошо себя ведет, балую его чем-нибудь вкусным.

— У вас двое детей, как вы их воспитываете: кнутом или пряником!

— Этот метод свое отработал. Никите — семь, Пете — пять, но мы стараемся обращаться с ними, как со взрослыми.

— Они очень разные. Никита неторопливый, романтичный, а перед проказами Пети не обманывай, что это ты тоже сама сшила.

— Ну зритель, приславший письмо в редакцию, удивится: с такой внешностью да еще и домовитая: шьет, готовит. Сережа, вы поесть любите!

— Очень люблю, диета не для меня.

— Меня свекровь научила готовить. Я почти все умею из армянской кухни. Когда муж хорошо себя ведет, балую его чем-нибудь вкусным.

— У вас двое детей, как вы их воспитываете: кнутом или пряником!

— Этот метод свое отработал. Никите — семь, Пете — пять, но мы стараемся обращаться с ними, как со взрослыми.

— Они очень разные. Никита неторопливый, романтичный, а перед проказами Пети не может не нравиться.

— Слава Богу, от сердца отлегло.

— А свадьбу помните! Наверное, был пир на весь мир!

— Собрались только близкие, человек двадцать. И, кстати, обошлось нам это в ресторане «Арагви» в 200 рублей! Говорят, что все невесты красивы, но Ирина в белом платье была само очарование.

— Я его сама сшила, потом надевала по праздникам.

— Денег у нас тогда было немного, и Ира шила себе, мне, потом детям, все, вплоть до верхних курточек. Все думали, что мы одеваемся в «Березке».

**— Галина Борисовна Волчек, когда видела меня в очередном платье, говорила: «Только не обманывай, что это ты тоже сама сшила».

Программа передач

ПОНЕДЕЛЬНИК 25 июля

1 канал «Останкино». 6.30 — Утро. 9.00 — Деловой вестник. 9.15 — Посмотри, послушай... 9.40, 19.25 — «Дикая Роза». Телесериал. 10.15 — Америка с М. Тарантулой. 10.45 — Предприниматель. 11.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости. 16.25 — Комикс-бум. 16.40 — Наш музыкальный клуб. 17.00 — Звездный час. 17.40 — Телерадиокомпания «Мир». 18.25, 22.30— На Играх Доброй воли. 19.00— Час пик. 19.55 — Лидер. 20.40— Спокойной ночи, малыши! **21.45 — Встреча для вас. Академик А. Панченко.** 23.10 — Матадор. («Ассамблея непокоренной моды» г. Рига). 0.10 — Вас приглашают Дагмар Фредерик (Германия) и Ансамбль песни и пляски внутренних войск МВД России. 0.30 — Пресс-экспресс.

«Россия». 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести. 7.20 — Требуются. 7.30 — Формула-730. 8.00 — Время деловых людей. 8.30 — Устами младенца. 9.00 — Новости АВС. 9.30 — Обратный адрес. 10.00 — Волшебный сундучок. 10.10 — «Маленький Рыжик». Мультфильм. 10.50 — Телегазета. 10.55, 12.05 — На Играх Доброй воли. Пляжный волейбол. 16.20 — «Трое из Простоквашино». Мультфильм. 16.40 — Там-там новости. 16.55 — Новая линия (Челябинск, Пятигорск). 17.40— Спасение-911. 18.35 — Праздник каждый день. 18.45 — На Играх Доброй воли. Легкая атлетика. 20.25 — Подробности. 20.35 — Детектив по понедельникам. «Тихоня». 21.35 — Курьер Игр Доброй воли. 22.00 — Момент истины. Э. Шеварднадзе. 23.20 — Автомиг. 23.25— Звезды говорят. 23.30 — «Славянский базар-94».

Московская программа. «2×2». 7.45, 17.34 — Новости ВВС. 8.35 — Европа сегодня (Германия). 9.05 — «Мой маленький пони». 9.45 — «Мадагиня черная и белая». Худ. фильм. 11.25, 23.00 — Экспресс-камера. 11.45 — Новости ITN. 12.36 — Радио-труба. 13.00 — «Комильфо». 13.35 — MTV. 14.35, 16.15 — «Иоланда Лухан». 68-я и 69-я серии. 15.45 — Афиша. 18.00 — Подмосковье. 19.00 — Добрый вечер, Москва! 19.45 — Уроки Гермеса. 20.10 — «МТ» плюс. 20.30 — Город чудный, город древний. 20.55 — Мультфильм. 21.15 — С вами Алан Чумак. 21.25, 22.25—«Тайные страсти». 22.00— Московский телетайп. 23.10 — Вечерний пасьянс. 23.52 — «Медвежонок». Худ. фильм. 1-я серия (Польша).

Канал НТВ. 18.05 — Детям. Мультфильмы. 18.30 — «Энциклопедия чудес...» Фильм 41-й. 19.00, 22.00—«Сегодня». 19.35— Спортивная азбука. 20.25 — Мир кино. Лолита Торрес в фильме «Самая лучшая в школе» (Аргентина). 22.35 — Час сериала. «В погоне за радугой». 3-я серия (Канада). 23.20— Времечко. 23.55 — Тенис в полночь.

ТВ-6, Москва. 6.30, 0.30 — MTV. 7.45, 17.15, 23.45 — ПОСТ-музыкальные новости. 8.00, 17.30, 19.30 — Мультфильмы. 8.30 — «Противостояние». 1-я и 2-я серии (1-я часть). 10.30 — Детский сеанс. «Д'Артаньян и три мушкетера». 1-я серия. 12.00 — «Наша история» (Франция). 15.00 — Летняя разминка: из коллекции «Клуба путешественников»; «Вера и знание» глазами математика Джона Леннокса (1-я часть); Портреты. «Волны Николая Кондратьева». 16.45 — «Кинескоп». 17.50 — Дневной сеанс. «Жизнь Клима Самгина». 6-я серия. 19.00 — Новости (CNN). 20.00— Памяти В. Высоцкого. «Стряпуха». 21.20 — «Ленин... Поезд...» 1-я серия (Италия — Германия — Франция). 0.00 — «Мир футбола». Док. сериал. Фильм 7-й.

Санкт-Петербург. 13.15 — «Приключения капитана Врунгеля». Мультфильм. Фильм 1-й. 14.00 — «Высоцкий — киноактер». Телефильм. 15.10, 16.15 — Мультфильмы. 15.45 — «Межозерье». Телефильм. 16.40 — Игры Доброй воли. Легкая атлетика. 19.55 — Игры Доброй воли. Баскетбол. 21.55 — «Мiръ искусства». 22.25 — Телемагазин. Спецвыпуск. 22.30 — Будни. 0.05 — Ваш стиль.

ВТОРНИК 26 июля

1 канал «Останкино». 6.30 — Утро. 9.00 — Обзор рынка недвижимости. 9.15 — Домисолька. 9.35 — «Рыпкина любовь». Худ. фильм. 9.55 — ЕЭС и российский рынок. 10.15 — Человек и закон. 10.45 — Дело. 11.00, 16.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости. 16.30 — Игры Доброй воли. 18.25 — Актуальная публицистика. 19.00 — Игры Доброй воли. Легкая атлетика. Бокс. 21.45 — Из первых рук. 22.00 — «Ночь Святого Лаврентия». Худ. фильм. (Италия). 0.10 — Хит-парад «Останкино». 0.55 — Пресс-экспресс.

«Россия». 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести. 7.20 — Требуются. 7.30 — Формула-730. 8.00 — Время деловых людей. 8.30 — «Городок». Развлекательная программа. 8.55 — Телегазета. 9.00 — Новости АВС. 9.30 — «Детство Бамби». Худ. фильм. 10.50 — Крестьянский вопрос. 11.10, 12.05 — На Играх Доброй воли. Легкая атлетика. Бокс. 16.20 — Студия «Рост». 16.50 — Там-там новости. 17.05 — Новая линия (Оренбург, Ростов-на-Дону). 17.50 — Антракт. София Ротару. 17.55 — Не быть динозавром. **18.15 — «Разговор в путке». В. Лавшин.** 19.00 — Праздник каждый день. 19.10 — L-клуб. 20.25 — Подробности. 20.35 — На Играх Доброй воли. Пляжный волейбол. 21.30 — Курьер Игр Доброй воли. 22.00, 23.35— «Славянский базар-94». Закрытие фестиваля. 23.20 — Автомиг. 23.25 — Звезды говорят. 0.40 — Мировая лига по волейболу. Россия — Куба.

Московская программа. «2×2». 7.45, 17.34 — Новости ВВС. 8.35 — Европа сегодня (Германия). 9.05 — «Мой маленький пони». 9.45 — «Острое сокровище». Худ. фильм. 11.25, 23.00 — Экспресс-камера. 11.45 — Новости. 12.36 — Столичная жизнь. 13.00 — «Комильфо». 13.35 — MTV. 14.35, 16.15 — «Иоланда Лухан». 70-я и 71-я серии. 15.45 — Сам себе режиссер. 18.00 — Подмосковье. 19.00 — Добрый вечер, Москва! 19.30 — Лицом к городу. 20.10 — «МТ» плюс. 20.30— Приглашает Борис Ноткин. 20.55 — Московские компьютерные новости. 21.15 — С вами Алан Чумак. 21.25, 22.25 — «Тайные страсти». 22.00 — Московский телетайп. 23.10 — Жиллетт-спорт. 23.52 — «Медвежонок» 2-я серия. 1.05 — Новости музыки.

Канал НТВ. 18.00 — Мультфильмы. 18.30 — «Энциклопедия чудес...» Фильм 42-й. 19.00, 22.00 — «Сегодня». 19.35 — «Матадор». 20.10—Мультфильм «Чудеса». **20.20 — Мир кино. Лайза Миннелли в фильме «Время жить»** (США). 22.35 — Час сериала. «В погоне за радугой». 4-я серия. 23.30 — Времечко. 23.50 — Мультфильм для взрослых. 0.25 — «Видеома-3».

ТВ-6, Москва. 6.30, 0.30 — MTV. 7.45, 17.15, 23.45 — ПОСТ-музыкальные новости. 8.00, 16.55, 19.30 — Мультфильмы. 8.15 — «Противостояние». 2-я серия. 10.25 — «Д'Артаньян и три мушкетера» 2-я серия. 12.00 — «Ленин... Поезд...» 1-я серия. 15.00 — «Летняя разминка»; Из коллекции «Клуба путешественников»; «Вера и знание» глазами математика Джона Леннокса (2-я часть); Портреты. «Главный редактор, или «Человек - компьютер». 17.30 — Дневной сеанс. «Жизнь Клима Самгина». 7-я серия. 19.00 — Новости (CNN). 20.00— Памяти В. Высоцкого. «Опасные гастроли». 21.40 — «Ленин... Поезд...» 2-я серия. 0.00 — «Мир футбола» Док. сериал. Фильм 8-й.

Санкт-Петербург. 13.15 — «Приключения капитана Врунгеля». Мультфильм. Фильм 2-й. 13.55 — «Солнце над Невой». Телефильм. 14.15 — «Ганна Главари». Фильм-оперетта. 15.45 — «Необыкновенные приключения Карика и Вали». Худ. фильм для детей. 1-я серия. 16.55 — Игры Доброй воли. Пляжный волейбол. Легкая атлетика. 19.55 — «Черный маклер» (из серии «Следствие ведут знатоки»). 21.30 — «Система Станиславского». Телефильм. 21.40— Мультфильм для взрослых. 21.50 — Оранж-ТВ. «Хлопушка». 22.25 — Телемагазин. 22.30 — Будни. 0.05 — «Ваш стиль».

СРЕДА 27 июля

1 канал Останкино. 6.30 — Утро. 9.00 — Российский дайджест. 9.15 — Мультфильм. 9.25, 19.25 — «Дикая Роза». Телесериал. 9.55 — Клуб путешественников. 10.45 — Деловой вестник. 11.00, 16.00, 18.00, 21.00, 0.20 — Новости. 16.25 — «Война роботов». Мультсериал. 16.50 — Дневники детского кинофестиваля. 17.10 — Ответы. 17.40 — В эфире — телерадиокомпания «Мир». 18.25, 0.30 — На Играх Доброй воли. 19.00— Час пик. 19.50 — Эксклюзив. 20.40 — Спокойной ночи, малыши! 21.45 — Монолог. **21.55— «Передача, которую не увидит автор». Ю. Нагибин.** 22.15 — «Бигс». Худ. фильм (Италия). 1.10 — Бумеранг. 1.40 — Пресс-экспресс.

«Россия». 7.00, 12.00, 16.00, 23.00 — Вести. 7.20 — Требуются. 7.30 — Формула-730. 8.00— Время деловых людей. 8.30 — Доброе утро, Европа! 9.00 — Новости АВС. 9.30 — Утренний концерт. 9.45, 21.10 — «Санта-Барбара». Телесериал. 10.35 — ЭКСПО-центр представляет. 10.45 — Телегазета. 10.50 — «К-2» представляет: «Поцелуй в диафрагму». 11.40 — «Крестьянский вопрос». 16.20 — Студия «РОСТ». «Чья сторона?». 16.50—Там-там новости. 17.05— Новая линия. «Дальний Восток». 17.50 — На Играх Доброй воли. Гандбол. 18.55 — Чемпионат России по футболу. «Спартак» (Москва) — КамАЗ (в перерыве — Вести). 20.55 — Подробности. 21.05 — Пять минут о хорошей жизни. 22.05—Фильм-премьер. 22.20 — Курьер Игр Доброй воли. 22.50 — Никто не забыт. 23.20 — Автомиг. 23.25— Звезды говорят. 23.30 — ЭКС. 23.40 — Первенство Мировой лиги по волейболу. Россия — Болгария. 0.40 — На Играх Доброй воли. Бокс.

Московская программа. «2×2». 7.45, 17.34 — Новости ВВС. 8.35 — Европа сегодня (Германия). 9.05 — «Мой маленький пони». 9.45 — «Долговязый Джон Сильвер». Худ. фильм. 1-я серия (США). 11.25, 23.00 — Экспресс-камера. 11.45 — Новости ITN. 12.36 — Жиллетт-спорт. 13.00 — «Комильфо». 13.35 — MTV. 14.35, 16.15 — «Иоланда Лухан». 72-я и 73-я серии. 15.45 — Новости моды. 18.00 — Подмосковье. 19.00 — Москвичи. 20.10 — «МТ» плюс. 20.30 — Говорите по-английски. 20.55 — Мультфильм. 21.10 — Экспо-курьер. 21.15 — С вами Лилия Воронежева. 21.25, 22.25 — «Тропическая жара». 22.00 — Московский телетайп. 23.10 — Зеленый коридор. 23.52 — «Сын Монте-Кристо». Худ. фильм (США). 1.30 — Новости музыки.

Канал НТВ. 18.00 — Мультфильм. 18.30 — «Энциклопедия чудес...» Фильм 43-й. 19.00, 22.00 — «Сегодня». 19.35 — «Взойди, звезда воспоминаний...» 20.20 — Мир кино. «Последняя свадьба мафии». Фильм 1-й (США). 22.35 — Час сериала. «В погоне за радугой». 5-я серия. 23.35 — Времечко. 0.00 — Кафе обломов.

ТВ-6, Москва. 6.30, 0.30 — MTV. 7.45, 17.15, 23.45—ПОСТ-музыкальные новости. 8.00, 17.30, 19.30 — Мультфильмы. 8.30 — «Противостояние». 4-я и 5-я серии. 10.40 — «Д'Артаньян и три мушкетера». 3-я серия. 12.00 — «Ленин... Поезд...». 2-я серия. 15.00 — «Летняя разминка»; Из коллекции «Клуба путешественников»; «Взгляд в будущее» (CNN); «Портреты». «Метаморфозы двуликого Януса». 17.50 — Дневной сеанс. «Жизнь Клима Самгина». 8-я серия. 19.00 — Новости (CNN). 20.00— Памяти В. Высоцкого. «Интервенция». 22.05 — «Прощай, малышка» (США). 0.00 — «Мир футбола». Док. сериал. Фильм 9-й.

Санкт-Петербург. 13.15 — «Приключения капитана Врунгеля». Мультфильм. Фильм 3-й. 13.55 — «Черный маклер» (из серии «Следствие ведут знатоки»). 15.45 — «Необыкновенные приключения Карика и Вали». Худ. фильм для детей. 2-я серия. 46.50 — Памяти М. Лермонтова. «Встреча с Андрониковым». Альбом Одоевского». Телефильм. 17.55 — Игры Доброй воли. Тхэквондо. 19.55 — «Спасти и сохранить». Муз. фильм. 20.55 — Игры Доброй воли. Баскетбол. 0.05 — Ваш стиль.

ЧЕТВЕРГ 28 июля

1 канал «Останкино». 6.30 — Утро. 9.00 — Обзор рынка недвижимости. 9.15 — Мультфильмы. 9.35 — Кукла моей мечты. 10.05 — В мире животных. 10.45 — Предприниматель. 11.00, 16.00, 21.00, 0.00 — Новости. 16.25 — «Война роботов». Мультсериал. 16.50 — Мультстроллия. 17.10 — ...До шестнадцати и старше. 17.40 — Планета. «Босния: роковая карта». 18.25 — Документы и судьбы. 18.40 — Загадка СБ. 18.55 — Игры Доброй воли. Тхэквондо. Легкая атлетика. Баскетбол. Триатлон. 21.40 — Москва, Кремль. 22.00 — Лотто «Миллион». 22.30 — Салют, победа! «Песни над Бугом». 0.15 — Без паузы. 0.45 — Пресс-экспресс.

«Россия». 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести. 7.20 — Требуются... 7.30 — Формула-730. 8.00 — Время деловых людей. 8.30 — Музыка всех поколений. 9.00 — Новости АВС. 9.30 — Поехали! 9.40, 20.35 — «Санта-Барбара». Телесериал. 10.30 — Волшебный сундучок. 10.40 — Телегазета. 10.45 — Момент истины. 11.40 — Крестьянский вопрос. 16.20 — Студия «РОСТ». Фестиваль «Белые ночи». Часть 2-я. 16.50 — Там-там новости. 17.05 — Новая линия. 17.50 — Господа-товарищи. 18.05 — Будни. 18.45 — Праздник каждый день. 18.55 — Хронос. 19.25 — Своя игра. 20.25 — Подробности. 21.30 — Беседа с пред. Госдумы И. Рыбкиным. 22.00 — «60 минут». Программа Си-би-эс и РосТВ. 23.20 — Автомиг. 23.25 — Звезды говорят. 23.30 — ЭКС. 23.40 — Курьер Игр Доброй воли. 0.10 — На Играх Доброй воли. Бокс.

Московская программа. «2×2». 7.45, 17.34 — Новости ВВС. 8.35 — Тележурнал «Рынок» (Германия). 9.05 — «Мой маленький пони». 9.45 — «Долговязый Джон Сильвер». Худ. фильм. 2-я серия (США). 11.25, 23.00 — Экспресс-камера. 11.45—Новости ITN. 12.35— Светская хроника. 12.50 — Гинесс-шоу. 13.20 — Зеленый коридор. 14.05 — «Уорлднет». 14.35 — MTV. 15.10 — «Иоланда Лухан». 74-я и 75-я серии. 18.00 — Подмосковье. 19.00 — Добрый вечер, Москва! 20.10 — «МТ» плюс. 20.30 — Клуб деловых людей. 20.55 — Мультфильм. 21.10 — Советы нарколога Довженко. 21.15 — С вами Юрий Полищук. 21.25, 22.25 — «Тайные страсти». 22.00 — Московский телетайп. 23.10 — Программа агентства «Рейтер». 23.52 — «Копи царя Соломона». Худ. фильм. (США).

Канал НТВ. 18.00 — Мультфильмы. 18.30 — «Энциклопедия чудес...» Фильм 44-й. 19.00, 22.00 — «Сегодня». 19.35 — Такова спортивная жизнь. 20.25 — Мир кино. «Последняя свадьба мафии». Фильм 2-й. 22.35 — Час сериала. «В погоне за радугой». 6-я серия. 23.30 — Времечко. 0.00—Кино не для всех. «Ваши пальцы пахнут ладаном» (Россия).

ТВ-6, Москва. До 15.00 — Технический перерыв. 15.00 — «Летняя разминка». Из коллекции «Клуба путешественников»; «Странная семейка»; Портреты. «Неизвестный Параджанов»; «Московский затворник». 17.15, 23.45 — ПОСТмузыкальные новости. 17.30, 0.30 —MTV. 17.50— Дневной сеанс. «Жизнь Клима Самгина». 9-я серия. 19.00 — Новости (CNN). 19.30—Мультфильмы. 20.00 — Памяти В. Высоцкого. «Плохой хороший человек». 21.55 — «Счастливой любви» (США). 0.00 — «Мир футбола». Док. сериал. Фильм 10-й.

Санкт-Петербург. 15.40 — «Тайна старого парка». Худ. фильм для детей. 16.50 — Играет Русский народный оркестр им. В. Андреева. 17.20 — «Мир искусства». Псков. 17.50 — Игры Доброй воли. Тхэквондо. 21.15 — Ура! Команда! «В старые добрые времена». 22.35 — Телемагазин. 0.05 — Ваш стиль. 0.10 — Атланта. Родина М. Л. Кинга.

ПЯТНИЦА 29 июля

1 канал «Останкино». 6.30 — Утро. 9.00 — Новый старт. 9.15 — Сорока. 9.35 — Огород круглый год. 10.05 — Седьмое небо. 10.45 — Бизнес-класс. 16.00, 18.00, 21.00, 0.00 — Новости. 16.25 — «Приключения Буратино». Худ. фильм. 2-я серия. 17.35 — Республика в центре Азии. 18.25 — Век Олимпийский. 18.55 — Человек и закон. 19.30 — Эхо недели. 19.50 — Поле чудес. 20.40 — Спокойной ночи, малыши! 21.45—Человек недели. 22.05— В клубе детективов. «Дан Огаст». 13-я серия. 23.10 — «Взгляд» с А. Любимовым. 0.10 — На Играх Доброй воли. 0.40 — Музобоз. 1.25 — Пресс-экспресс.

«Россия». 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести. 7.20 — Требуются... 7.30 — Формула-730. 8.00 — Время деловых людей. 8.30 — «Михаил Савицкий». Док. фильм. 9.30 — Поехали! 9.40, 21.35 — «Санта-Барбара». Телесериал. 10.30 — Телегазета. 10.35 — В мире животных. 11.40 — Крестьянский вопрос. 16.20 — Студия «РОСТ», «Пиратский остров». Худ. фильм. 1-я серия (Австралия). 16.45 — Там-там новости. 17.00 — Новая линия. 17.45 — Праздник каждый день. 17.55— Дисней по пятницам. «Одна против всех». Худ. фильм. 2-я серия. 18.50 — Никто не забыт. 18.55 — На Играх Доброй воли. Легкая атлетика. 20.25 — Подробности. 20.30 — На Играх Доброй воли. Легкая атлетика. Борьба. 22.25 — ЭКСПО-центр представляет. 22.30 — Курьер Игр Доброй воли. 23.20 — Автомиг. 23.25 — Звезды говорят. 23.30 — Мировая лига по волейболу.

Московская программа. «2×2». 7.45, 17.34 — Новости ВВС. 8.35 — Тележурнал «Рынок» (Германия). 9.05— «Мой маленький пони». 9.45 — «Копи царя Соломона». Худ. фильм. (США). 11.25, 23.00 — Экспресс-камера. 11.45 — Новости ITN. 12.35 — Радио-труба. 13.00 — «Комильфо». 13.21 — «Дикий Юг». Док. сериал. 14.00 — Клуб «Желтая подводная лодка». 14.35 — MTV. 15.10—«Иоланда Лухан». 76-я и 77-я серии. 18.00 — Ловите миг удачи. 19.00 — Добрый вечер, Москва! 20.10 — «МТ» плюс. 20.30 — Все о туризме. 20.55 — Мультфильм. 21.10 — Советы косметолога. 21.15 — С вами Алексей Пензенский. 21.25, 22.25 — «Тайные страсти». Худ. фильм. 22.00 — Московский телетайп. 23.10 — Афиша. 23.52— «Извините; здесь бьют». Худ. фильм (Польша). 1.30 — Новости музыки.

Канал НТВ. 18.00 — Мультфильмы. 18.30 — «Энциклопедия чудес...» Фильм 45-й. 19.00, 22.00 — «Сегодня». 19.35 — Футбольный клуб. 20.25 — Кино 80-х. «Как дома, как дела?». 22.35 — Час сериала. «В погоне за радугой». 7-я серия. 23.30 — Времечко. 0.00 — Мир кино. «Линда». (Германия).

ТВ-6, Москва. 6.30, 0.00 — MTV. 7.45, 17.15, 23.45—ПОСТ-музыкальные новости. 8.00, 18.35, 19.30 — Мультфильмы. 8.30 — «Фаворит». 1-я и 2-я серии. 10.40 — «Приключения Электроника». 1-я серия. 12.00— «Счастливой любви» (США). 15.00 — «Летняя разминка»: Из коллекции «Клуба путешественников»; История одной «вырезки»; «Орестея» по Эсхилу и Штайну; Портреты. «Художники в интерьере». 17.30 — Дневной сеанс. «Жизнь Клима Самгина». 10-я серия. 19.00 — Новости (CNN). **20.00—Легенды мирового кино. Беата Тышкевич в фильме «Кукла»** (Польша). **23.00 — «Красный шар»** (Франция).

Санкт-Петербург. 13.10 — «Приключения капитана Врунгеля». Мультфильм. Фильмы 4-й и 5-й. 13.30, 22.25 — Телемагазин. 13.40 — Игры Доброй воли. Легкая атлетика. 15.00 — «Спартак». Действующие лица и... болельщики. Телефильм. 15.40 — «Верные друзья». Худ. фильм. 17.25 — «Сказ про то, как в летнишуле театр вернулся». Передача для детей. 17.55 — Игры Доброй воли. Бокс. 19.55 — Цирковое представление. 20.40 — Мультфильмы для взрослых. 20.50 — «Вавилон XX». Худ. фильм. 22.30— «В. Поленов. Христос и грешница» (из цикла «История картины»). 0.05 — Ваш стиль. 0.10— «Личное освобождение». Худ. фильм. (США).

СУББОТА 30 июля

1 канал «Останкино». 8.00 — Субботнее утро делового человека. 8.45 — Слово пастыря. 9.00 — Зов джунглей. 9.30 — В эфире — телерадиокомпания «Мир». 10.55 — Утренняя почта. 11.25 — Медицина для тебя. 11.55 — Новости культуры. 12.05 — «Смак». 12.20 — «Светлая личность». Худ. фильм. 13.40 — Игры Доброй воли. Бокс. Велоспорт. 15.00 21.00 — Новости. 15.20 — «Борис Александров». Док. фильм. 16.10 — Лабиринт. «Деньги на лучшую жизнь». 16.40 — «Кэтвизл». Телесериал для детей. 17.05 — Слава русского танца. Татьяна Устинова. 17.35 — «Тайны Старой площади». Д. Волкогонов. 18.05 — В мире животных. 18.50 — До и после. 19.40 — «Бьюлаленд». Худ. фильм. 8-я серия (США). 22.45 — Академия. 23.15 — Игры Доброй воли. Спортивная гимнастика. Вольная борьба. Водное поло.

«Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 — Вести. 8.25 — «Зима в Простоквашино», «Гномы и горный король». Мультфильмы. 8.50 — Студия «РОСТ», «Разрешите пригласить». 9.20 — Пилигрим. 10.05 — Виниловые джунгли. 11.20 — Как жить будем? 12.05 — Кинотеатр повторного фильма. «Голос». 13.40 — Крестьянский вопрос. «Сева». 14.20, 18.55 — Телеэрудит. 14.25 — Футбол без границ. 15.20 — «Россия молодая». Док. фильм. 8-я серия. 18.15 — Устами младенца. 18.45 — Праздник каждый день. 19.00 — «К-2» представляет: «Кинограф». 20.25 — «Пришпиленный капрал». Худ. фильм. 22.30 — Курьер Игр Доброй воли. 23.20 — Автомиг. 23.25 — Звезды говорят. 23.30 — Мировая лига по волейболу. Финал. 0.30 — Программа «А».

Московская программа. «2×2». 7.52 — Новости ВВС. 8.45 — Огород — круглый год. 9.15 — «Комильфо». 9.45 — Программа агентства «Рейтер». 10.15 — Столичная жизнь. 10.35 — «Роботека». 45-я и 46-я серии. 11.45 — Новости Ай-ти-эн. 12.35 — Познавательные программы (Германия). 13.35 — Анонс недели. 13.40 — Хорошие новости. 13.45 — «Финист — ясный сокол». Худ. фильм. 15.15 — «Кулисы». 15.45 — «Лесси». 16.15 — «Иоланда Лухан». 78-я серия. 17.34 — Радио-труба. 18.00 — Автомотошир-сервис. 18.15 — Оргбанк представляет. 18.30 — Подмосковье. 19.00 — Империя — «Спорт». 20.00, 21.25 — Добрый вечер, Москва! 20.55 — Мультфильм. 21.10 — Советы предпринимателя. 22.00 — Московские новости. 22.20 — Искусство бизнеса. 22.45 — Куда податься? 23.00 — Экспресс-камера. 23.10 — «Все для смеха» (США). 23.52 — «Амстердамское дело». Худ. фильм. (США).

«Российские университеты». 8.30, 11.30, 14.30, 17.45 — Новости. 8.40 — Возвращение к Богу. 9.10 — Баскетбольное обозрение. 9.40 — Русская речь. 10.10 — Новости кино. 10.30 — Ваше право. 10.45 — Медицина для вас. 11.00 — Главный здесь я. 11.35 — Канал для вас. «Славянская писанка». 12.05 — Приглашение к чтению. 12.35— «Свой дом». Передача 1-я. 13.05 — «Пою для вас...» 13.20 — «Четыре жизни матери Марии». Передача 3-я. 13.50 — Аэро-ТВ. 14.10 — Мир входящему. Художник Р. Пепиньян. 14.35 — Вкусно, очень вкусно! 14.45 — Современные мемуары. 15.15 — Игры Доброй воли. Борьба. 16.25 — Веселый экипаж. 17.25 — Мода: от Кардена до комода.

Канал НТВ. 18.00 — Мультфильм «Капля». 18.10 — «Третий глаз».19.00 — «Сегодня». 19.35. — Телегра «Ключи от форта Байярд». 20.55—«Полицейский Кэтс и его собака». 30-я и 31-я серии (США). 22.00 — Портрет на фоне. Богдан Тютюнник. 22.50 — Автоспорт: высшие достижения. **23.05 — Наше новое кино. Настасья Кински и Никита Михалков в фильме «Утомленные и оскорбленные».** 0.50 — Музыкальный базар.

ТВ-6, Москва. 8.00, 15.00, 19.30 — Мультфильмы. 8.30 — «Игра без козырей». 1-я и 2-я серии. 10.45 — Ералаш. 11.05 — Детский сеанс. «Приключения Электроника». 2-я серия. 12.10 — Гид путешественника (Си-эн-эн). 12.30 — «Прощай, малышка» (США). 14.00, 23.50 — Программа MTV. 14.40 — «Имидж». 17.15 — Дневной сеанс. «Земля Сенникова». 16.45 — «Цирк нашего детства». Док. фильм. 17.45 — «Я и мои друзья» (Ю. Айзенштейн). 19.00 — Новости (Си-эн-эн). 20.00 — «Старики-разбойники». 21.45 — «Тайны богов» (Германия). 23.30—Стиль (Си-эн-эн).

Санкт-Петербург. 9.45 — «Автографы на льду, или Все звезды». Чемпионы мира и Олимпийских игр по фигурному катанию. 10.05 — «Личное освобождение». Худ. фильм (США). 15.10 — «Без вины виноватые». Худ. фильм. 16.45 — «Марианна Первая». Мультфильм. 8-я серия (Франция). 17.15 — «К. Брюллов. Последний день Помпеи» (из цикла «История картины»). 17.25 — Японские встречи Фаруха Рузиматова. 18.10 — «Посвящение в любовь». Худ. фильм. 19.30, 22.45 — Информ-ТВ. 22.10 — «Да здравствует бал»! Э. Пьеха. 0.05 — Ваш стиль. 0.10 — Адам и Ева +.

ВОСКРЕСЕНЬЕ 31 июля

1 канал «Останкино». 8.15 — Олимпийское утро. 8.50 — Спортлото. 9.00 — Марафон-15. 9.30 — С утра пораньше. 10.00 — Полигон. 10.30 — Пока все дома. 11.00 — Хрустальный башмачок. 11.50 — «Контрольная для взрослых». Телесериал. Фильм 9-й. 12.35 — Земля людей. 13.05 — Цыганские песни поет Л. Деметер. 13.25 — Русский мир. 13.55 — Шпаргалка. 14.00 — «Лето кота Леопольда». Мультфильм. 14.10 — «Подводная одиссея команды Кусто». Док. сериал. 15.00, 18.15, 0.00 — Новости. 15.20 — В эфире — телерадиокомпания «Мир». 16.00 — Живое дерево ремесел. 16.05 — У всех на устах. 16.35 — «Вокзал мечты». Ю. Башмет. 17.20 — Клуб путешественников. 18.25 — Телепоэзия. 18.40 — «Баскетбольная лихорадка», «Настоящие охотники за привидениями». Мультсериалы (США). 19.30 — Бомонд. 19.50, 22.55 — На Играх Доброй воли. **20.15 — Лук де Фюнес в худ. фильме «Большие каникулы»** (Франция). 22.00 — Воскресенье. 22.45 — Спортивный ринг-энд. 23.20 — Любовь с первого взгляда. 0.10 — Ныне. Религиозная программа.

«Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 — Вести. 8.25 — «И слышно было вдалеке...» Док. фильм. 8.50 — Здорово живешь! 9.05 — Студия «РОСТ». 9.35 — Завтрак для чемпионов. 10.05 — Лучшие игры НБА. 11.05 — Аты-баты... 11.35 — Де-факто. Международная программа. 12.05 — «Шурочка». Худ. фильм. 13.40 — Крестьянский вопрос. 14.20 — Не вырубить... 14.35 — Золотая шпора. 15.05 — Белая ворона. 15.50 — Чемпионат мира по автогонкам в классе «Формула-1». Гран-при Германии. 18.00 — Волшебный мир Диснея. «Гуфи и его команда», «Черный плащ». 19.00 — Коробка передач. 19.15 — На Играх Доброй воли. Борьба. 20.25 — «Лицо страха». Худ. фильм. (Си-би-эс). 21.45 — Курьер Игр Доброй воли. 22.20 — У Ксюши. 23.20 — Автомиг. 23.25 — Звезды говорят. 23.30 — ЭКСПО-центр представляет. 23.40 — На Играх Доброй воли.

Московская программа. «2×2». 7.52, 17.34 — Новости ВВС. 8.35 — Религиозная программа. 9.45 — Формула безопасности. 10.00 — Постижение истины. 10.35 — «Роботека». 47-я и 48-я серии. 11.45 — Новости Ай-ти-эн. 12.35 — Гиннесс-шоу. 13.05 — Автоэкспресс. 13.21 — Анонс недели. 13.25 — Хорошие новости. 13.35 — «Дикий Юг». Док. сериал. 14.05 — Видео: последние новости. 14.15 — Экспо-сюжеты. 14.35 — Столичная жизнь. 14.50 — Светская хроника. 15.00 — Гонки на выживаемость. 15.45 — «Лесси». 16.15 — «Иоланда Лухан». 79-я серия. **18.00 — Шоу-досье. Гости студии: Н. Бабкина и ансамбль «Русская песня».** 19.30 — Русский стиль. 20.00 — Птичий рынок. **20.30 — Рассказывает В. Вульф.** 20.55 — Мультфильм. 21.10 — Вместе. 21.35 — Наследие. 22.05 — Репутация. 22.30 — «Медицинский вестник», «Интерьер», «Автомотопанорама». 23.00 — Экспресс-камера. 23.10 — Журнал мод. 23.52 — «Двухместное авто». Худ. фильм (США).

«Российские университеты». 8.30, 11.30, 14.30, 17.45 — Новости. 8.40 — Приоснование. 9.40 — Степ-Рибок. 10.10 — Проснись и пой! 11.00 — Ноу-хау. **11.35 — Саввлий Ямщиков. Моя Россия. Книга.** 12.05 — Бонтон. 12.35 — Оазис. Ответы на письма. 13.05 — «Личное». Марки и клейма. 13.35 — Домашняя аптека. 13.45 — Графоман. 13.55 — «Капитан Z». Мультсериал. 14.35 — Мы предлагаем... 14.50 — Мировая лига по волейболу. Матч за 3-е место. 15.50 — Пою для вас... 16.05 — Ваш семейный бюджет. **16.20 — Памяти В. Лакшина. «Монолог о Блоке».** 17.20 — Новости о деньгах. 17.40 — Интерьер-курьер.

Канал НТВ. 18.00 — «Кинотеатр юного зрителя. «Робин Гуд». (Великобритания). 19.35 — Искусство жить. 20.05 — Детям и взрослым. «Ловцы жемчуга». «Полицейский Кэтс и его собака». 32-я серия (США). 21.00 — Итоги. **22.10 — Мир кино. Ив Монтан и Луи де Фюнес в фильме «Манна величия»** (Франция). 23.05 — Ретро-ТВ. КВН-89.

ТВ-6, Москва. 8.00, 12.05, 15.00, 19.30 — Мультфильмы. 8.30 — «Трое в лодке, не считая собаки», 1-я и 2-я серии. 10.40 — Ералаш. 11.00 — «Приключения Электроника». 3-я серия. 12.30 — «Тайны богов» (Германия). 13.55, 23.55—MTV. 15.25— Дневной сеанс. «Случай с Полянским». 17.00 — В стиле шейп. 17.30 — Стиль (Си-эн-эн). 18.00 — «Летняя разминка»: «Оккультные науки». Фильм 2-й; Чувство юмора и остроумие. 19.00 — «Кинескоп». 20.00 — «Адмирал Нахимов». **21.50 — «Ева хочет спать» (Польша).** 23.35 — Взгляд в будущее (Си-эн-эн).

Санкт-Петербург. 10.00 — Целительное слово. 10.30 — «Клементина». Мультфильм. 8-я серия (Франция). 12.00 — Воскресный лабиринт. 15.05 — Исторический альманах. 17.05 — «Аттракцион». Мультфильм. 17.15 — «С поличным» (из серии «Следствие ведут знатоки»). 19.30 — Информ-ТВ. 21.10 — Наше кино. «Белое солнце пустыни». 22.35 — Экспресс-кино.

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ОПТИМИСТА

Что же происходит с сатириками? Шифрин стал одноообразен, Петросян и раньше всегда рассчитывал на аудиторию довольно приличную, а уж сейчас и подавно. Особенно досадно за Жванецкого. Уж лучше бы промолчать, чем так дешево растрачиваться.

Вопрос: что с «Добрым утром»? Почему эта передача по радио умерла? Худо-бедно, но давала неплохой заряд бодрости. А «В мире слов»? Тоже отличная была передача! Почему так все рассыпалось?

А. МИРОНОВ.
ПЕТЕРБУРГ.

Телегид: Поработаю радиогидом. Не умерли ваши любимые передачи. С чего это вы взяли? Живут себе. Скорее всего просто потеря

Разговоры запросто

— И ПОЧЕМУ ЖЕ НИ ГОПАКА, НИ БУЛЬБЫ?

— Ну как же! Только и разговоров, что про новых президентов Украины и Белоруссии!

— Да, но почему-то в их собственных речах не нашла нет на проблемы национальных культур.

— Видно, все еще действует «остаточный принцип».

— Как будто начальный опыт предшественников ничему не учит!

— Это смотря кого считать предшественниками. Если Кравчука и Шушкевича — один опыт, а если Шевченко и Купалой — совсем другой...

— ВОТ И ПРЕЗИДЕНТ КИРГИЗИИ НАЧИНАЕТ ДАВИТЬ НА ПРЕССУ...

— Может, и поделом! Кто платит, тот и музыку заказывает.

— Об ком? Это бы еще полбеды! А то и не платят, и запьешь хотят — вот где беспредел-то...

— Да уж не хуже беспредела нашей кашкоевой печати! Получат на копейку, а обидят на рубль...

— Особенно в межгосударственных отношениях это нетерпимо. По любому — хоть киргизскому, хоть русскому укладу — к гостю положено относиться лучше, чем к своим присным. Почему же свободная пресса считает себя свободной и от подобных нравственных обязательств?

— ДА КОМУ ОН НУЖЕН, ЭТОТ ГОГОЛЬ? КАКОЙ С НЕГО НАВАР?

— Так ведь это умные люди со своим Театром и Театрером повар спиляют. А дураки рубят сад на Арбате, где Гоголь жег рукопись «Мертвых душ» и деревья сажал, да стаскивают со свету единственный в Москве музей человека, из «Шинели» вышедшего, говорят, все мы вышли.

— Выдать, не все вышли. Кое-кто — вроде руководства Института США и Канады, зеленого хозяйства да городской библиотеки № 2 — никак не выйдут из Акакия Акакиевича...

— ГОВОРЯТ, ЧТО ЖЕНА МИНИСТРА КУЛЬТУРЫ УДИВИЛАСЬ, УВИДЕВ ОЧЕРЕДНОЙ НОМЕР ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА»?

— Чему удивилась? Тому, что она еще выходит, или тому, что она ее не выписывают?

— Наверное, тому, что при наличии обоих этих обстоятельств еще существует само Министерство российской культуры...

Подслушал И. СЕМИН.

ИНТИМНОЕ

...Цветы и слезы, и любовь!

Такое море цветов я видела только однажды, много лет назад. Сначала восторженные поклонницы пытались вручить их Бортникову в руки, и он наклонялся и наклонялся за пышными букетами. Потом их уже просто кидали ему под ноги, цветы летели с балконов, их выносили билетерши, вся сцена была ими застлана, и актеры, продолжавшие раскланиваться, ходили по цветам.

Геннадий Бортников в тот день был безусловным кумиром наших ростовских театралок, подарив им на несколько часов редкую возможность сильного романтического переживания. Его грустный клоун Ганс Шнир, идеалист и однолюб, оказался вполне «героем своего времени»: сколько их было тогда на экране и сцене чудаков, неудачников, юношей, которые никак не могли повзрослеть, намно сохраняя детское отношение к прозаическому, недружелюбному миру.

...Как спешит жизнь! Ее страницы перелистываются все быстрее и быстрее. Что на них? Шнир («Глазами клоуна». Спектакль шел двадцать лет — не шутка), инфантильный, мягкий Говорухин-Отрок («Поющие пески»), Раскольников («Петербургские сновидения») — комок нервов и боли, сжигающей его душу; Дульчин («Последняя жертва»), Эйлерт Левборг («Гедда Габлер»), «Дон Карлос»...

Раз двадцать снялся в кино, но ни один фильм не дал Роли. Только сцена дарила ему неповторимое ощущение себя Актером. Он выходил на подмостки играть и нимало не скрывал своего наслаждения, упоения игрой.

И, может, поэтому так удается ему сегодня стареющий великий Кин («Кин, или Гений и Беспутство»), еще пытающийся шалопайничать, но уже почувствовавший на себе давящий груз лет.

Да, время смахнуло с лица выражение доверчивой незащищенности, тело утратило легкую ломкость, но в голосе остались прежние распевные, нарочито-театральные, «бархатные» интонации, завораживающие, как и двадцать лет назад.

...Маленький подвальчик. «Театр Луны». Нарядные зрительницы. Цветы... цветы... Бортников играет представление о судьбе актера, своей судьбе. Персонажи из старых спектаклей теснят друг друга, их монологи перебиваются лирическими миниатюрами — эссе о том, что когда-то поразило детское воображение и осталось темой творчества на всю жизнь: родной город, любимые поэты...

Тамара СЕРГЕЕВА.

ПЕРВОЙ СВЕЖЕСТИ

Не в дипломе счастье

Говорят, лето для театра — мертвый сезон. Может, и так. Но только для театра стационарного, который, отыграв очередной год, с радостью уходит на заслуженный отдых. Для молодых же лето — самая благодатная пора, потому что именно летом студенты театральных вузов показывают все, чему научились,— дипломные спектакли.

Эти студенческие показы — особый мир, в котором зачастую и случаются самые яркие открытия театрального сезона. Нынешний год не стал исключением.

Во ВГИКе драматургом года, безусловно, стал Чехов. Его ставили все. Третий курс, ведомый одновременно А. Джигарханяном и А. Филозовым, показал два спектакля. Первый — «Три сестры», в котором миру явилась гремучая смесь режиссерского мастерства Джигарханяна и необузданных талантов его учеников (Д. Беспалый, Д. Волга, А. Филиппак, А. Британ и другие).

Второй же спектакль — «Чайка». В ней режиссер Филозов в первую очередь стремился раскрыть чеховский смысл слова «комедия». А четвертый курс, актерско-режиссерский С. Соловьева и В. Рубинчика, в качестве дипломного фильма снимал тоже «Трех сестер».

В Щукинском училище громадным успехом пользовались спектакли выпускного курса В. Иванова: «Царская охота», «Дилижанс из Руана», «Дорогая моя эстрада». Сам курс, впрочем, пользовался не меньшим успехом и в итоге был признан лучшим в этом году.

В Школе-студии МХАТа тоже состоялось несколько интересных событий. Третий курс А. Покровской показал «Чудо святого Антония» и «Погребение дитя». Последний спектакль интересен тем, что постановку этой пьесы С. Шепарда осуществил американский режиссер Сэнфорд Роббинс. Выпускной курс О. Табакова представил спектакль «Мораль панн Дульской», в котором заняты талантливые Марианна Шульц, Виталий Егоров, Ками Кайоль и другие.

А самым популярным и у режиссеров, и у зрителей актером стал, несомненно, Дмитрий Бозин (ГИТИС, курс П. Хомского), сыгравший в этом году главные роли в спектаклях «Рогатка» в постановке Р. Виктюка и «Когда пройдет пять лет» — М. Тереховой.

Елена ГОЛОВАНОВА.

НАПУТСТВЕННОЕ

Да нет, пожалуй, до угроз ни Вячеславу Полунину, ни знаменитому его персонажу дело пока не доходило. Места, как говорится, под солнцем искусства хватит всем! И все же, может статься, все же... не сегодня-завтра! — знаменитым питерским клоунам составят конкуренцию ребята из нового комического театра. Который (если полностью и, так сказать, официально) они назвали «Комический театр «Квартет и...».

...Ну погоди же, Асисяй!

Во всяком случае, ДК ЗИЛа, Дворец молодежи, концертный зал «Россия» с площадки им предоставляют, их в сольные свои программы приглашает Клара Новикова... Сцену по виденному — у них и зритель собственный организовался: над шутками их радостно-самозабвенно студенты-сверстники хохочут...

Ребята уверяют, что представлением своим «Это только штампы» единственными в Москве отметили недавнее 105-летие великого Чаплина. После чего на них и «вышли» организаторы фестиваля клоунских комических театров в Казани. Но это — в будущем году... Сегодня же...

Во время представления с площадки неотлучны Леонид Барац, Александр Демидов, Камиль Ларин и Ростислав Хаит — собственно, «квартет и составляющие». Которому... «соучаствуют», скажем, еще один, в афишах, однако, почему-то означенный лишь буквой «И»: Анна Касаткина, Олег Дмитриев, Сергей Перевозкин и Эмилия Савельева. Конечно, непедагогично, но и из восьмерки этой можно — очень даже можно! — выделить... Хотя, собственно, какая разница, кто из ребят на сцене артистичнее, кто веселее или пластичнее, если все они, недавние выпускники эстрадного отделения ГИТИСа, пока что молоды, легки и оживленны!

...Да, собрал их всех и на площадку вывел Сергей Петрейков, режиссер.

Ген. СУХИН.

ДОРОГОЙ ГОСТЬ

● Ну, вычтем, это он, Рэй. Но в Москве, в концертном зале «Россия». Для тех, кто туда пришел,— незабываемые минуты.

Фото Л. Ильиной.

Виват король, виват!

О том, что Второй международный джаз-фестиваль в Москве будет посвящен в нынешнем году 60-летию оркестра Олега Лундстрема и внесению его имени в книгу рекордов Гиннесса, было известно задолго до начала. Однако убеждена: ни главный виновник торжеств, ни его соратники и подумать не могли, что в таких масштабах развернутся фестивальные события.

И уж поистине сногсшибательным подарком для всех стали выступления легендарного короля джаза Рэя Чарльза.

Говорит Олег Лундстрем:

— В живом звучании я услышал его впервые. А живое исполнение, как известно, производит куда более сильное впечатление, чем диски и кассеты. Конечно, это музыкант необычайного таланта и необычайной энергетической силы, импульсивный, может быть, несколько болезненно «обнаженный», нервный.

Рэй Чарльз — живая легенда, вспомните весь путь, который он прошел один, самостоятельно, прошел через все житейские трудности — от нищеты к вершинам славы. Мировой славы. Каких только наград и премий нет у этого знаменитого американца!

Мне лично дороже всего приверженность Рэя негритянскому искусству. Очень важно, что почерпнутое в негритянской музыке он приобщил к мировой культуре, что ему дано было вовремя уйти от своего «учителя», подняться на большую высоту, познав классическую музыку и тем самым приподнять, развить негритянский фольклор. И ведь сколько разнообразия, разнохарактерности в его пении (я уже не говорю об аккомпанементе!): блюзы и легкий эстрадный шлягер, божественные спиричуэлс и сентиментальный романс или джазовая сюжетная баллада. Он может и нашептывать что-то, и громко выкрикивать, или причитать, почти плакать, и гоготать. А манера до крайности подвижного поведения за инструментом — она тоже подкупает и заражает!

Я счастлив, что Рэй приехал в Россию и что юбилей моего коллектива совпал с его приездом.

М. ИГНАТЬЕВА.

ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Витек и автомобиль в интерьере

Что такое детское кино? Фильмы для ребят или фильмы о них? Когда-то об этом шли жаркие споры, а теперь?..

Теперь спорить не о чем — детского кино практически нет. Нынешнее поколение малышей и подростков лишено этой духовной пищи, если не принимать в расчет старые-престарые ленты, герои которых у сегодняшних юных скептиков часто вызывают пренебрежительную улыбку.

И вот — редкий случай — на экраны выходит новая детская картина «Витька Шушера и автомобиль!», поставленная режиссером Вероникой Токарской по сценарию Ларисы Евгеньевой.

В основе сюжета анекдотический случай: герой фильма Витя на экскурсии в зоопарке купил потерянный билет, выигравший автомобиль.

И что тут сразу началось!

Завладеть сокровищем хотят не только дружок мамаши и учитель физкультуры, долго третировавший незадачливого Витю, а теперь подобострастно опекающий его. Не это самое интересное. Важнее перемены в самом детском коллективе. Наиболее агрессивные, задиристые мальчишки класса, прилепившие герою обидную кличку «Витька Шушера», теперь наперебой заискивают перед счастливчиком и называют уже не иначе, как Витек.

Недаром же было замечено кем-то из мудрых: дети — это маленькие взрослые. И в таких вот экстремальных обстоятельствах «ничто человеческое им не чуждо», в том числе и ничто неприглядное, увы, полученное в наследство от иных старших.

Увидев все это, мальчик не придумал ничего лучше, чем проглотить злополучный билет на глазах у изумленной публики. Вот такую форму борьбы со злом он выбрал...

Столь неожиданный финал непременно озадачит многих зрителей. И хорошо. Того, наверное, и добивались авторы фильма, в основе которого непростые психологические и этические проблемы, возникающие во взаимоотношениях «больших и маленьких».

Ф. МАРКОВА.

ФЕСТИВАЛИ

Весь мир на сцене

В Министерстве культуры России прошла пресс-конференция в связи с Международным фестивалем национальных театров мира, который состоится в Москве в сентябре — октябре 1995 года. Журналистов собрал народный артист России Юрий Соломин.

— Этот фестиваль будет проводиться каждые три года и, надеемся, станет традиционным,— сказал он. Цель его — знакомство с работами старейших национальных театров мира, сохраняющих и развивающих на протяжении веков традиции исполнительского мастерства, постановки, сохранения шедевров мировой театральной культуры.

Фестиваль будет проводиться на сцене Государственного академического Малого театра России. Страна — участница фестиваля может быть представлена одним театром в количестве не более 50 человек.

Будут ли призы? Обязательно! Их получат все участники. А главный приз получат зрители.

Л. ГАЛУЩЕНКО.

ЗАЗДРАВНОЕ!

Пилите, Шура, пилите...

Думаю, многие сейчас воспользуются случаем для того, чтобы позлословить. Еще бы, такой повод: Александру Ширвиндту исполнилось 60!

Сколько раз он поздравлял, и обязательно остроумно, всех своих многочисленных друзей? Не я злословить не стану принципиально — сам сравнительно недавно это перенес.

Я знаю Шуру давно, с тех пор, как он дебютировал в Театре имени Ленинского комсомола в спектакле Бенедикта Норда «Первая колонна» Всеволода Вишневского, где играл какого-то негодяя-меньшевика, естественно, белого офицера. С тех пор минуло почти сорок лет или целая жизнь. За это время он переиграл немало ролей у разных режиссеров — от Эфроса до Плучека. Сменил два театра, последние двадцать с лишним лет работает в третьем, в Театре сатиры, и, похоже, не собирается никуда уходить. Вырастил сына, теперь опекает внука и внучку, иногда занимается режиссурой и даже стал профессором в родном Щукинском училище.

Александр Семенович Менакер как-то после одного из многочисленных Шурниных напутственных сказал мне: в другой стране он мог бы создать престижный театр миниатюр, в который люди бы стремились попасть за любые деньги. Но кто это позволит ему здесь?

Действительно, капустники Ширвиндта, которые он делал в 50—60-е годы в Центральном Доме актера имени А. А. Яблочкиной, давно стали театральной легендой. Ведь тогда это была всеобщая отдушина на фоне чудовищной казенщины. Ни в театрах, ни на эстраде никто не мог себе позволить ничего подобного. А Ширвиндт и К° ни у кого никакого разрешения и не спрашивали. Смеялись над всеми и всем, и самое удивительное, что до какого-то времени им это все сходило. А когда не сошло, тогда они просто прекратили шутить. Не вообще, но в Доме актера, ибо в другие места кто мог помешать, к примеру, Ширвиндту с Мироновым или с Державиным сделать какой-нибудь убийственно смешной номер на раз?

И хотя его популярность связана в основном с эстрадой и телевидением, были у него и безусловные успехи и в театре. Скажем, в спектаклях Анатолия Эфроса «Снимается кино» или «Мольер». Или граф Альмавива в спектакле Валентина Плучека «Безумный день, или Женитьба Фигаро». Парадоксальность момента состояла в том, что до него этого самого графа блистательно сыграл Валентин Гафт. Надо было придумать что-то свое. Не знаю, как уж оно вышло, только хорошо помню, что Ширвиндт сыграл такого Альмавиву, которому вовсе не хотелось затевать всю эту интригу с Сюзанной и он пошел на нее исключительно из уважения к автору. Чувствовалось, что граф так от всего устал, изнемог, что ему бы сейчас увидиться и предаться воспоминаниям, но не тут-то было! Бомарше не давал покоя! Я не говорю уже о башковитом темпераменте Миронова — Фигаро, который и слушать не хотел о какой-то усталости. Он и сам ее никогда не испытывал и не понимал, когда кто-то на нее жаловался.

Ученик Ширвиндта Леонид Трушкин предложил своему учителю два года назад главную роль в пьесе Б. Слэйда «Чествование» в Театре Антона Чехова. Конечно, были некоторые сомнения: лет десять назад в нашем прокате прошел одноименный фильм со знаменитым Джеком Леммоном в этой же роли. И что же, вышла премьера, спектакль прошел больше ста раз не только в Москве, но и в других городах, и всюду — большой успех, хорошие рецензии и настоящие аншлаги. Так что, пожалуй, Скотти вполне может продолжить список актерских удач Ширвиндта, хотя он сам к своим актерским достижениям относится достаточно скептически.

Может быть, это все та же маска, средство самозащиты? А может быть, Александр Анатольевич и в самом деле человек скромный и застенчивый? Что он необычайно добр ко всем — это известно давно, такой уж у него характер. Хотя, не к юбилею будь сказано, и кроток он может попить, как никто, при всей своей действительной доброте.

Может быть, это лишний раз подтверждает справедливость мысли Станиславского — играя доброго, ищи, в чем он злой, и наоборот. Ведь в конце концов в каждом из нас немешано столько всего. Но важно — чего же больше. А в нашем герое больше всего добра и таланта.

Борис ПОКОРОВСКИЙ.

ПАМЯТИ ВЫСОЦКОГО

«В рожденье смерть проглядывает косо...»

На мой вопрос, посвящал ли ей Володя свои стихи или песни, Людмила Владимировна спокойно ответила: «Нет, нет — я не из тех женщин, перед которыми преклоняются... А для Володи я всегда была больше матерью, чем женой. Представьте, однажды я, беременная, внесла его в Рождественскую гору на руках...»

А я подумала — Люся (так зовут вторую жену Высоцкого, мать его сыновей, Володины друзья) до сих пор несет его в гору.

Когда я познакомилась с Людмилой Владимировной Абрамовой два года тому назад, то меня долго не покидало ощущение, что на самом-то деле ее нет на земле. Ее и не стало в тот день — 25 июля 1980 года... А потом она вернулась. Чтобы выполнить свою особую миссию — построить Дом Высоцкого. Вместе со своими коллегами — сотрудниками Государственного культурного центра-музея В. С. Высоцкого. И так как здание музея в Таганском тупике, наверное, еще долго не будет соответствовать своему высокому назначению, то каждые полгода (25 января и 25 июля) друзей Высоцкого ждут по другим адресам.

С 22 июля по 7 августа Домом Высоцкого станет здание «Фотоцентра» на Гоголевском бульваре — здесь открывается выставка «Портрет Владимира Высоцкого».

До открытия вернисажа (художник выставки — Н. Монтаньэ) оставалась неделя. Многие экспонаты еще стояли у стен, лежали на полу. Я обратила внимание на то, что одна из фотографий (В. Высоцкий в роли Сердюгайлова) дана в резком увеличении несколько раз — по принципу киномонтажа.

Людмила Владимировна Абрамова, согласилась провести экскурсию по рождающейся на наших глазах выставке.

— Действительно, это одна и та же фотография. Мы делаем ее в разном увеличении несколько раз. Зрители должны как бы заново, пристальнее взглянуть на знакомое, ранее виденное. Мы стремимся подойти к произведениям фотоискусства, и даже к детским бытовым, любительским фотографиям, как к объекту-киносъемке. Вглядеться в него. Если бы помещение позволило, то мы попытались бы сделать не только постепенное увеличение, но и дошли бы до показа отдельных деталей лица. До одних глаз, например. Огромные глаза! А вот эти крупные фотографии будут не развешены по стенам, как обычно, — они будут висеть в пространстве. Причем на этом маленьком пятачке их будет очень много, около сотни, им будет тесно. Как нам было тесно от его голоса, его напора, его темперамента. Его голос обрушивался на нас повсюду. Володя, не зная по радио, не появляясь на телевидении, не имея, как другие актеры, фотоотпрыток в киосках, был повсеместно виден и слышен. Зритель может подойти к фотографии, взять ее «за рога», повернуть так, как ему удобно. И рассмотреть очень внимательно...

Черная полоса через весь зал к центральной стене — символ дороги. Дороги жизни. Пути в искусстве. Шоссе, по которому Володя правил на автомобиле.

— Входящий зритель стоит у одного конца этой дороги,— продолжает Людмила Владимировна,— а у другого в витрине будет лежать посмертная маска. Фотоколлаж Эльзы Окиной будет поднят вверх, над ней. Это очень глубокая символическая работа. Высоцкий — маленький ребенок шести лет стоит среди маков, которые с ним одного роста. Красные маки. «Как хорошо, как свежи были маки, из кона смерть сжимчили врачи...» Невинный взгляд маленького ребенка, который нам сказал, что все короли голые-голые. Тот самый ребенок, который в нем жил до последнего часа.

В основе фотоколлажа обыкновенная любительская фотография — из детских Володиных лет. Это он в детском садике в Малаховке, на грядке с маками, чулки спущенные, скрученные рулоном. Платьице вместо штанов, сзади застегнутые, как фартучек, чтобы одежда не началась. Все приметы того времени — конца войны. Когда он в первый раз начинает осмысленно смотреть на жизнь и чувствовать боль, одиночество, беспомощность.

«В рожденье смерть проглядывает косо — из его же стихов...

Т. БЕЛОЗЕРОВА.

ПРЕМЬЕРА

«Свобода — это у-у-х!»

В Центральном театре кукол имени С. В. Образцова — премьера! Легкой, веселый, прозрачный спектакль «Геракл» по пьесе М. Бартенева — первый после ухода из жизни создателя этого замечательного коллектива С. В. Образцова, и к нему относится с душевной теплотой и трепетом, почти как к первенцу.

Пьеса понравилась режиссеру-постановщику В. Кусову два года назад своей иронией, лирической нотой и просторами для импровизации. Он пригласил художника-постановщика Сергея Феофанова, художника Владимира Гарбузова, композитора Геннадия Гладкова, с которым сотрудничает с давних пор, так же, как и с автором стихов к спектаклю Юлием Кимом.

В центре этого почти древнегреческого, почти эпического произведения лежит история Геракла. «Дали б волю тебе — все б на свете царями рождались!» — выбранила Зевса его небесная подруга, и разнообразие ради один из младенцев становится богатырем, который обретает желанную свободу, лишь совершив двенадцать героических подвигов по заданию хитрого не выдумки царя. Только простой и чем-то наивный Геракл, отдаленно напоминающий нашего Иванушку, справится с самыми невероятными трудностями, потому что впереди его ожидает драгоценнейшая и желанная награда — свобода! «А свобода, свобода... — взрыв наивно-благословенный и краткий древнегреческим телом Геракл, — это у-у-х!». Имея впереди столь высокую цель, герой не пускается на обман или подвох, напротив, он вступает в честный бой на равных с свирепствующим Немейским львом, он не соблазняется на недвусмысленно настроенную Артемиду, даже не понимает, чего она хочет. Зато сколько любви и ласки, робкого внимания к стройной и грациозной неуловимой Керинейской лани неожиданно проявляет непобедимый герой. Красная роза, робко почившаяся в руках Геракла, и доверчиво подошедшая к нему лань — это прекрасная, трогательная метафора чистой любви.

В человеческой истории тяга к свободе захватывается и увлекала за собой самые немощные и слабые тела, в нашей истории по воле автора она захватывает и части тела! В спектакле есть материализованная метафора вечной тяги к свободе рожденных ползать. У Цербера, неумолимого стража Аида, оказывается, не просто Хвост, а живой, мыслящий, интеллектуально превосходящий хозяина Хвост! Повстречав могучего Геракла, он из гонителя мух преображается в «небесного» начальника. «Я рожден летать, пора развернуть крылья!» — восклицает Хвост, утаскивая за собой косное тело пса. И смешно, и грустно.

Не назидая, театр доставляет удовольствие маленьким зрителям и увлекает взрослых. Все-таки что же такое свобода? Может быть, это когда можно делать что угодно и не делать ничего?», как поется в песенке из спектакля? Или что-то более важное?

Е. ПРОРОКОВА.

● Сцена из спектакля.

Фото Вадима Шульца.

КОНГРЕСС

ВОСТОК—ЗАПАД: ЗАНАВЕС ПОДНЯТ

Недавно в Москве состоялся XII Конгресс Международной федерации театральных исследований (ФИРТ).

Его провели Международная конфедерация театральных союзов и исполком ФИРТ. Как уникальную возможность обменяться опытом, установить новые связи между Востоком и Западом, равно как и между Севером и Югом, расценил московский конгресс президент федерации Вилмар Саутер.

«Театр сам по себе — социальная система». Исследователей, собравшихся в группе с таким названием, интересовало прежде всего, как создается театр в различных культурах. Изменения в политике заставляют людей сравнивать свои театральные системы, для жизни которых также характерны кризисы. Кризис принимает и иные формы: в Европе денежные массы переместились в крупные экономические центры, там же происходят и главные события культурной жизни. Это новые международные центры — Амстердам, Париж, Каталония,— где искусство и театр переживают сегодня расцвет. Люди, живущие в отдалении от этих очагов культуры, оказались выключенными из общего потока и сохраняют только традиционные виды искусства.

На фоне таких событий остро встает проблема «культурной самобытности» — так называлась другая рабочая группа. Основные темы дискуссий — политический театр и проблемы культурного самоопределения народов. Театр — это сейсмограф общества, он моментально реагирует на события жизни. Когда несколько лет назад Эстония, Латвия и Литва боролись за то, чтобы быть самостоятельными государствами, в театре тут же появились спектакли, где прямо звучали волнующие всех вопросы. Так же живут и реагируют на события национальной жизни эскимосские и индейские театральные коллективы в Канаде, где именно театр служит делу сохранения культурной независимости. Как политический театр была воспринята участниками конгресса постановка «Добрый человек из Сычуани» Б. Брехта Театром имени Ш. Руставели. Исследователи отметили, что эта постановка сегодня придала пьесе иное звучание, иной политический акцент.

И все-таки в центре спектакля находится актер, отмечалось на конгрессе. Элемент его игры — это движение, а движение, может обратиться в танец. Чтобы осознать, чем отличаются сценическое движение и танец, когда многие новые танцевальные и театральные формы развивают весьма схожие языки тела, была создана группа «Игра Актера: танец и движение», в которой работали историки танца и исследователи игры. Соединительной нитью между Западом и Востоком была Айседора Дункан, чей танец до сих пор вызывает споры и сохраняется исследователями. Доклад о ней прозвучал на одном из заседаний группы. И как танец Дункан порождал много разногласий, так же неоднозначно отнеслись гости к спектаклю «Преследования» студии пластики театра А. Васильева. Ключик, видимо, был во вступительном слове: «Каждый увидит то, что хочет: кто-то построит линию сюжета, кто-то воспримет действие как отдаленно связанные части».

Целью конгресса, на котором в группах обсуждались также и вопросы историографии, и сценографии, и проблемы зрительского восприятия театра, была не только разработка теоретических исследований. Ученые знакомились с театральной жизнью России, посещали спектакли ведущих московских театров. И вот это взаимное знакомство, встреча различных театральных культур, наверное, принесли самые главные результаты. Конгресс завершен, а театр продолжает жить...

Елена ПРОРОКОВА.

P. S. Недавно организаторы конгресса получили письмо от президента ФИРТа, профессора Стокгольмского университета Вилмара Саутера, в котором, в частности, говорится:

«Вам удалось добиться того, чем может гордиться не только Москва, но и вся Россия. Вы доказали всем — и тем, кто приехал, и тем, кто не решился приехать,— что Москва достойна того, чтобы стремиться в нее, что у вас есть и силы, и возможности организовать все необходимое для успешного проведения Всемирного конгресса, несмотря на все трудности, которые вам приходилось преодолевать... Я еще раз хотел бы поздравить вас с необычайно успешным конгрессом, который никто из нас, участников, никогда не забудет...».

ТЕАТР: ЧТО БЫЛО? ЧТО СТАЛО?

В начале 1980 года в газете «Советская культура» была опубликована статья Бориса Любимова «Промежуток или накопление сил». В ней известный театральный критик размышлял о театральной ситуации конца 70-х годов: проблемах драматургии, «режиссерского театра» и актерского мастерства, смены поколений. Статья содержала определенный прогноз дальнейшего развития театральной ситуации. Спустя пятнадцать лет автор вновь обращается к этим проблемам, пытаясь проанализировать то положение, в котором находится современный российский театр.

Промежуток-2, или В поисках радости

К идее статьи «Промежуток-2» меня подтолкнуло сразу несколько обстоятельств. Недавно в журнале «Знамя» была опубликована работа авторитетного литературного критика И. Роднянской, где она, обращаясь к современной литературе, несколько раз употребляет слово «промежуток». В одной из своих последних работ покойный Ю. Лотман назвал нашу общую культурную ситуацию «промежуточной». Наконец, самое решающее обстоятельство — это то, что происходит в жизни. Все это вместе взятое позволяет сказать, что мы из ситуации «промежутка» в широком культурологическом плане пока не вышли.

Это вовсе не значит, что жизнь стоит на месте. Я буквально каждые полгода ощущаю, как что-то в воздухе меняется. Но искусство вопреки марксизму управляется по своим законам. Объяснить эволюцию искусства с точки зрения политической, экономической, общественной ситуации невозможно. И потому мне кажется, что мы сегодня доживаем комплекс идей и комплекс людей, которые заставили говорить о себе в 50—60-е годы. А если учесть, что эти люди в свою очередь опирались на театральные идеи начала века (на Мейерхольда, Таирова, Вахтангова и др.), то и объем «промежутка» значительно возрастет.

Помните знаменитую строчку И. Северянина: «Для нас Державиным стал Пушкин»? Говоря другими словами, О. Ефремов, например, это Станиславский сегодня. А кто сегодня, скажем, Любимов, Эфрос? Вот об этом я и задумался тогда, в 1979 году. Кто придет вслед за ними? Кто будет дальше строить наш театр?

Прошло 15 лет, и мы слышим все те же имена, о которых говорили тогда. Р. Виктюк к концу 70-х уже эстетически сложился, просто сегодня он получил право свободно заниматься тем, что его интересует. Но ведь давняя «Царская охота» по-прежнему остается его лучшим спектаклем. А. Васильев к тому же 1979 году уже поставил «Взрослую дочь молодого человека», Л. Додин репетировал «Дом». И за прошедшие годы они вряд ли стали режиссерами на порядок выше. Спасибо, что они есть, но где те, что идут за ними?

Прошедшие вслед оказались слабее. Это либо создатели одного спектакля, который они потом ставят всю жизнь. Либо ремесленники, либо «верные» творцы, которые никак не могут победить. Раньше они боролись с управлением культуры, сегодня — со зрительным залом, актерами, спонсорами. Но среди них я не вижу лидеров, не ощущаю новых идей, заразительности, способности повести за собой. Вот почему «промежуток-2».

В драматургии мы говорим на жаргоне, оставшемся от великого языка рубежа веков. Спустя несколько лет после того, как я опубликовал ту статью, пошли дискуссии о «новой волне» в драматургии. Но где она сегодня, эта «волна»? От нее остались два-три имени (Л. Петрушевская, А. Галин), два-три пьесы. Практически, кроме Галина, никто не стал репертуарным драматургом. Так что, мне кажется, что это была не «волна», а «рябь», которая очень быстро улеглась, едва открыли шлюзы.

Кстати, это касается литературы в принципе. Параллельно с драматургией шли дискуссии о «прозе сорокалетних», «московской школе прозы». Появились вполне достойные писатели: В. Маканин, В. Крупин. Но ведь не пришли лидеры, которых можно сравнить по масштабу дарования с В. Астафьевым или Ю. Трифоновым, В. Шукшиным или Ч. Айтматовым, В. Распутиным или А. Битовым. Которые к своим пятидесяти годам сделали так много, что смогли войти в историю русской литературы. О нынешних в этом смысле говорить пока не приходится, потому что они остаются внутри времени и ситуации, не выходя за их границы.

В последние несколько лет все виды искусства, и драматургия в том числе, находятся в подвешенном состоянии. Настолько грандиозные перемены происходят в самой жизни, что людям надо просто освоиться. Мы сегодня действительно стали «иностранцами», потому что живем в иной стране. И нужно изучить язык этой страны, понять, что же требуется зрителю. Сейчас повсеместно идет поиск новых идей, средств, за счет которых надо выживать театру.

Перестройка дала людям театра определенный импульс, когда стало возможным в тех же художественных средствах заговорить на языке публицистики. Но это были скорее политические, нежели эстетические открытия. Ну стал Ленин на колени перед Троцким в «Брестском мире». Разве это вопрос искусства? И в результате всех этих публицистических достижений хватило на три-четыре года. Первый же путч смахнул все «брестские миры», потому что на скамье подсудимых оказались и Ленин, и Троцкий. Телевизионная трансляция съездов народных депутатов отменила все спектакли, разоблачающие прошлое.

Заговорили о свободе в драматургии. Ах, мы можем вывести на сцену аномалов, проституток! Одного сезона на это хватило, особенно когда они выползли на улицы. И неизвестно, где они оказались омерзительнее — в жизни или на сцене.

И в результате все свелось к тому, что мы принялись ставить классику—от Софокла до Брехта. В нашем театре продолжаются «сезоны заветов», соревнования в изящных репертуарных находках: «Мельник — колдун, обманщик и сват» А. Аблесимова, «Тридцать лет, или Жизнь игрока» Дюканжа и Дино, «Преступная мать» Бомарше. Сбылась «мечта идиота»—поставлен К. Марло, старший современник Шекспира. Пока еще почти нетронуты Кальдерон или Лопе де Вега, — значит, хватит еще на два-три года. Да, это одна из благороднейших задач театра, и культурному зрителю или стремящемуся к культуре она дает очень много. Но опять возникает вопрос: что будет дальше?

Если попробовать сделать оптимистический прогноз, то мне видится, что обновление театра начнется именно с драматургии. Хотелось бы, конечно, чтобы пришел гений, который опровергнет все. Он, кстати, может быть и пессимистом, и оптимистом. Может принести такую горечь абсурда, по сравнению с которой Ионеско покажется образцом веселья и примитива. А быть может, окунет нас в такую комическую стихию, что придется только удивляться нашим нынешним проблемам.

Но если появятся и не гении, а просто одаренные профессионалы, то это тоже будет замечательно. Сейчас трудно представить, что за магия крылась в 1957 году в названиях пьес В. Розова, например. Человек приходил в театр и слышал: «В добрый час»! Кончилось проклятое сталинское время, ты больше не враг народа и не монстр, ты человек, идущий «в поисках радости». Вот если бы нам сейчас кто-то такое сказал, что мы — не воры, не преступники, не аномалы. Таких драматургов ставила бы вся страна.

Ситуация «промежутка» не обошла стороной и актеров. Мне кажется, что то поколение, которое в конце 70-х заканчивало театральные вузы— А. Феклистов, О. Меньшиков, Д. Брусникин и другие,— потенциально не менее одаренное, чем их предшественники. Но вот сделать им удалось гораздо меньше, по очень многим причинам. Сегодня они — одиночки, их сообщества распадаются. Одни где-то во Франции, другой ставит спектакль в какой-нибудь шведской подворотне или у американского забора. У нас они тоже участвуют в театральных проектах. Но вот что печально — эти проекты не становятся событиями, потому что предназначены для ограниченного круга зрителей, элиты. Ну кто видел, например, «Нижинского»? Сегодняшние 35-летние попали в переходную ситуацию — многие сломались, кого-то сгубила коммерция.

А помните, как мы аплодировали студийному движению, бежали в подвалы? Но этого тоже хватило на год. Здесь, к сожалению, не появились такие организаторы-педагоги, как Л. Сулержицкий, Е. Вахтангов или М. Чехов, с одной стороны. Ни такого огромного количества талантов, которые работали когда-то в студиях Художественного театра. Пускай это движение выдало нам три-четыре режиссерских имени, но ведь все они так и остались в своих подвалах, чего не было в студийности начала века. Но главное даже не это. Ни одного из режиссеров так называемой «андерграундной генерации» не связывают с рождением Ахтера.

Кстати, этот аспект «промежутка» не изжит и на Западе, потому что здесь сказывается оборотная сторона демократических процессов. Они освобождают жизнь, но они же ее упрощают, упрощают. А искусство, говоря словами Бердяева, это «философия неравенства», в том числе и неравенства талантов.

Но каждый «промежуток», как известно, имеет свой конец. Правда, пока говорить об этом можно лишь в форме прогнозов. И вот здесь, мне кажется, что конец нынешнего тысячелетия, если не случится какой-нибудь катастрофы, принесет подъем и в политике, и в экономике, и в искусстве. Быть может, начнется новый театральный этап, который обобщит все, что было в учениях великих русских режиссеров, исканиях М. Чехова, традициях русской актерской школы, добавив к этому опыт последних десятилетий. И театр наконец-то вновь займет достойное место в нашей жизни. Предпосылки для этого есть.

Но это будет связано с новыми людьми. Недавно меня поразила одна вещь. Я занимался с будущими студентами на подготовительном отделении Российской академии театрального искусства. Эти ребята, в основном 1977 года рождения, абсолютно спокойно переносят то, что мы принимаем так мучительно. Им не приходилось сжигать комсомольские билеты, они, наверное, и пионерские галстуки носили не так долго. У них нет нашего чувства вины, а есть право и требование счастья. Вот они и идут в театр «в поисках радости». И, наверное, надо делать ставку на это поколение, ведь создают жизнь те, кто стремится к счастью.

Борис ЛЮБИМОВ.

ГАСТРОЛИ

РУССКИЙ «ДОН КИХОТ» В СТРАНЕ БАСКОВ

Уже шестой год подряд проводится на севере Испании Международный фестиваль «Музыкальдия». Нынешним летом в Бильбао, столице страны басков (Бискайи, как называют ее испанцы), с большими концертными программами выступили пять симфонических оркестров — Бискайский, два оркестра Бильбао, Фестивальный оркестр Москвы, возглавляемый Вахтангом Мачавариани, и «Виртуозы Москвы» Владимира Спивакова. А завершали фестиваль спектакли Московского музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко.

«Музыкальдия-94» (организатор — Бискайский департамент по культуре) проходила в Театре Арриага, расположенном на площади в старой части города, на берегу реки Бильбао. Театр, отметивший в 1989 году свое столетие, необыкновенно красив не только снаружи, но и внутри. Уютные фойе с низким потолком украшены тонкими резными колоннами, круглыми светильниками, зеркалами, кресла и ложи трехъярусного зала, вмещающего две тысячи зрителей, обиты темно-красным бархатом, портал сцены мерцает позолотой. В Театре Арриага выступают лишь гастролирующие коллективы — своей постоянной труппы, как оперной, так и балетной, в Бильбао нет. Балетные спектакли тут всегда становятся подарком зрителям, неизменно вызывая их интерес. И в этот раз ещё задолго до приезда московского театра все билеты (несмотря на довольно высокие цены) были уже распроданы.

...Зрители постепенно заполняли нижнее фойе театра. Они совсем не спешили в зал и явно чего-то ждали, стоя полукругом у подножия покрытой красным ковром лестницы, ведущей в нарядное верхнее фойе. На широкой нижней ступени расположились четверо музыкантов в национальных костюмах — перед началом спектакля (что, оказывается, бывает крайне редко и только в особо торжественных случаях) они сыграли гимн своей страны, а танцовщик-солист исполнил танец басков. Когда это маленькое представление закончилось и публика поднялась в зал, на сцене словно ожила картинка из старинной книжки: в шотландской хижине возле кресла спящего белокурого Джеймса (Виктор Дик) склонилась изящная миниатюрная Сильфида (Наталия Ледовская).

Зрители Бильбао смотрели «Сильфиду» Августа Бурнонвиля в сосредоточенной тишине, завороженные поэзией хореографического повествования, аплодируя танцовщикам только во время поклонов.

Сюжет второго балета, привезенного на фестиваль Музыкальным театром, имел самое непосредственное отношение к Испании, поскольку основывался на мотивах — пусть весьма отдаленных — знаменитого романа Сервантеса (хореографическая редакция Алексея Чичинадзе). Спектакль сразу взял «высокую ноту», заданную первым появлением красивицы Китри — Татьяны Чернобровкиной. Ее стремительный, легкий, стихийно радостный танец царил в нестареющем «Дон Кихоте», рождая веселый дух скрытого состязания исполнителей.

Каждый из участников, включая артистов кордебалета, превращал свой даже небольшой сольный фрагмент в самостоятельное представление, вызывавшее бурную реакцию зрительного зала. Каждый покорял виртуозным владением техникой, отточенным мастерством, артистизмом: и статный Базиль — Дмитрий Забабурин, сочетающий простодушие цирюльника с горделивостью премьера, и одержимый неистовой жаждой победы, ни в чем не ведающий сомнений, чуть презрительно-надменный Эспада — Алексей Барсегян; и грациозная Повелительница дриад — Светлана Цой, пребывающая в безоблачно-ясном мире грез; и откровенно комичный в своей напыщенной важности Гамаш — Антон Домашев (этот молодой талантливый танцовщик, явно тяготеющий к гротеску, с редкой выразительностью и драматизмом сыграл в «Сильфиде» роль колдуньи Мейдж); и сдержанно-страстная, хранящая какую-то тайну Мерседес — Маргарита Руано (испанка по происхождению, эта балерина была окружена в Бильбао особым вниманием); и, конечно, сам трогательно-серьезный мечтатель Дон Кихот — Олег Захаров с его лукавым, необыкновенно обаятельным спутником Санчо Панса — Алексеем Григорьевым (удивительно, как танцовщик сумел найти в не очень выигрышной партии множество игровых и пластических нюансов, придав роли собственную индивидуальную окраску). Тут уже природный испанский темперамент зрителей наконец дал о себе знать, поскольку аплодисменты и смех вспыхивали постоянно, а в финале вылились в нескончаемые овации.

Во время фестиваля произошло одно вряд ли особенно заметное для испанцев событие: оркестром Музыкального театра впервые дирижировал специально приглашенный для этих гастролей главный дирижер Московской оперетты Павел Сальников. Профессионал высочайшего класса, после длительной работы аккомпаниатором в балете Большого театра, досконально знающий специфику хореографического спектакля и интуитивно чувствующий необходимый каждому танцовщику ритм, он вдохновенно придал старинным партитурам Левенскьолда и Минкуса новое звучание, заслужив дружные аплодисменты оркестра и балетной труппы.

Депутат правительства и министр культуры Бискайи Томас Урибичебарриа Майстеги так «откомментировал» гастроли труппы, возглавляемой Дмитрием Брянцевым: «Для испанцев русский классический балет всегда являлся недосягаемым идеалом, прекрасной мечтой о совершенстве. В прошлом году на нашем фестивале с огромным успехом выступал Санкт-Петербургский Мариинский театр. А в этот раз мы познакомились с великолепной балетной труппой из Москвы, с ее блестящими солистами, подтвердившими неизменный приоритет традиций русского хореографического искусства».

«Дон Кихот» празднично завершил «Музыкальдию-94». На следующее утро труппа покидала Бильбао. Неожиданно самолет, вопреки правилам чартерного рейса, сделал часовую посадку в Барселоне. Конечно, можно не придавать подобному факту никакого значения—в конце концов это просто случайность. Но ведь основное действие спектакля «Дон Кихот» происходит именно в Барселоне! Как знать, может быть, в этой случайности была некая скрытая закономерность, как и в том, что на московскую хореографическую версию своего литературного детища в Театре Арриага из небольшой ниши, расположенной над левой боковой ложей, взирал бронзовый Сервантес...

Екатерина БЕЛОВА
БИЛЬБАО — МОСКВА.

ВЫСТАВКИ

ДИВО—НЕДИВО

Если не особенно строго относиться к несколько претенциозному названию выставки «Саратовское диво», открывшейся в Потаповском переулке, в зале Российского дома народного творчества, то она— нормальная, без всяких «див» и «чудес», представляющая работы самодеятельных художников, не обладающих специальной профессиональной школой. Даже хорошо, что они в Москву привезли — это в наше время не так уж просто — и привезли кое-что показать.

В центре небольшой экспозиции — живописные работы Лидии Суворовой-Алферовой, ныне покойной. Жизнь ее была вполне типичной для ее славного и трагического поколения. Участница гражданской войны. С восемнадцати лет — член коммунистической партии. Работала там, куда ее «посылала партия» — на строительстве Новокраматорского машиностроительного завода, на угольных шахтах, на коксохимическом заводе. В 1941 году вступила в народное ополчение. Затем эвакуировалась в Кемерово.

В пятьдесят восемь лет тяжелый недуг приковал Лидию Ивановну к постели. И она впервые стала рисовать, писать картины. Очень своеобразные. Примитивные по жанру, но обаятельные своей простотой, безыскусностью, искренностью. Темы — выстраданные тяжелой жизнью, самоотверженным трудом, фанатичной верой в «светлое будущее» и его пророков, непоколебимой преданностью коммунистическим идеалам. С 1965 года и до смерти в преклонном возрасте картины Суворовой-Алферовой экспонировались на многих саратовских, московских, российских, всесоюзных и международных выставках. Художницу замечали, о ней писали, ее хвалили. К ней пришла известность. Работы Лидии Ивановны становятся достоянием музеев.

Можно принимать или не принимать сюжеты ее холстов, их исполнение. Но у каждого времени — свои песни, свои краски. Это—история, которая не подвластна нашим мнениям.

Показаны на выставке работы и других саратовских художников, выполненные из дерева, металла, тканей, лаковые миниатюры, игрушки — все, что могут сделать умелые руки и любовь к творчеству.

Е. К.

● *Л. Суворова-Алферова. Прощание. 1919 г.*

КЛАССИКА НАРОДНАЯ

«ЛЕЗГИНКА» НА ПУАНТАХ

«Лезгинка», ансамбль народного танца, по всем статьям отвечающий законом и канонам жанра, и пуанты, непременная принадлежность балетной классики,— казалось бы, какая может быть связь между ними? Это ж «в огороде бузина, а в Киеве дядька»! Однако есть связь.

Происхождение «Лезгинки» — моисеевского. Именно в ансамбле Игоря Моисеева вырос и воспитался ее создатель и в течение долгих лет руководитель Тонка Израилов, как и нынешний ее «главный» — Иосиф Матеев. В далеких аулах, в горных селениях черпается танцевальная лексика для композиций ансамбля. Свыше 30 народностей живут на землях Дагестана, отсюда—множество вариантов, «диалектов» у дагестанской лезгинки, танца знаменитого, который, как говорят горцы, может воскресить даже мертвых. Вспомните ее «контуры» — гибкую, лебединую стать грациозных девушек, выплывающих, словно павы, и вихревых, буйных, кажется способных смести все и вся в своем танцевальном порыве мужчин...

«По подсказке» моисеевцев, усвоила «Лезгинка» принцип обогащения программы танцами-сувенирами, непременно привозимыми из зарубежных гастролей. Но это тоже фольклор. А вот при чем тут балет, расскажет сам Иосиф Матеев.

— Все время хочется «откапывать» новое — и для себя, и для зрителей. Публика, скажу без ложной скромности, относится к нам с вниманием, с любовью, и мы обязаны отвечать нашим зрителям тем же. Вот и решились недавно на дерзкий эксперимент — взялись за «полнометражный» балетный спектакль, «водрузили» исполнителей народных танцев на пуанты.

Три года работали над спектаклем «Парту Патимат». Ваш покорный слуга написал либретто по мотивам лакского героического эпоса. Музыку создал дагестанский композитор Набн Дагиров. Наш обычный «аккомпаниатор» — народные инструменты, а для балетной постановки мы пригласили Симфонический оркестр Телерадиокомпании «Дагестан». Сценограф — наша художница Людмила Ибрагимова. Трудностей была масса — и творческих, и организационных, и материальных. Ведь «кодеть» сцену, одеть участников — сегодня проблема из проблем. Нужны миллионы, а где их взять? Артисты сами шили себе костюмы. Желание сделать балет было так велико, что все получилось! Премьера упрочила наши позиции, как нельзя лучше продемонстрировав профессиональный уровень и возможности ансамбля. И, конечно, мы очень горды тем, что стали создателями дагестанского профессионального балета.

Ансамбль сделал замечательный подарок своему зрителю. Приглашенные на премьеру столичные театральные и музыкальные деятели дали самые высокие оценки спектаклю.

В недалеком будущем «Лезгинка» отправится в зарубежные гастроли. Ждем новых сувениров!

М. ИГНАТЬЕВА.
(Наш спец. корр.).
МАХАЧКАЛА — МОСКВА.

Семьдесят лет большевистского владычества привели к деградации в России такого важного понятия мировой культуры, как экспертиза и оценка произведений искусства. Поэтому многие музейные работники и Министерство культуры даже не догадываются, насколько катастрофично положение музейной экспертизы в России.

Владимир Тетерятников

Цена

СНАЧАЛА О ДИЛЕТАНТИЗМЕ

Моя деятельность по пропаганде серьезного отношения к экспертизе искусства не всем понравилась. За прошедший год два советских автора — С. Ямщиков и А. Комеч успели опубликовать против меня по две статьи каждый. А недавно присоединился третий — министр культуры Е. Сидоров, которому не понравилось мое участие в пресечении попыток министерства возвратить Германии русские культурные трофеи.

Меня упрекают в том, что я «огульно обвиняю» всех советских музейщиков в некомпетентности. Однако я ценю все положительное, что сделали в России профессионалы. Я выступаю лишь против дилетантизма в экспертизе художественных ценностей. Экспертиза есть точная наука, но не игра авторитетов», как было при социализме.

С. Ямщиков почему-то считает, что я обвиняю знаменитого коллекционера Г. Д. Костаки, и пишет: «Г-ну Тетерятникову... советую сравнить фотографии... и хотя бы запоздало извиниться за оскорбление памяти Костаки Г. Д.». С. Ямщиков, оказывается, не знает, что именно я и сравнивал фотографии для судебной экспертизы в Нью-Йорке в пользу Г. Д. Костаки. По моему совету вступился мой адвокат в защиту Костаки, и тем самым коллекционер был спасен от суда. Меня и благодарил Георгий Дионисович, тем более что ни я, ни мой адвокат не взяли за труды ни копейки.

А вот образец критики А. Комеча, утверждающего, что я «сделал свое открытие на расстоянии, никогда не видя этих икон, ни до своего отъезда... ни сейчас, по возвращении».

Я действительно сделал свои открытия из США по поводу икон, находящихся в России. Но ведь многие ученые делают то же самое издалека. Сам А. Комеч издалека писал свою докторскую диссертацию об архитектуре Турции и Греции. Конечно, я видел эти иконы еще до эмиграции, однако счел своим долгом уточнить, что поскольку не глядел глазами эксперта, то, можно сказать, и «не видел». Своим уточнением я ограничил окончательность своих выводов только теми фактами, которые видны на репродукциях. Но почему А. Комеч утверждает, что я не видел новгородских «таблеток» и по приезде? Я их не только все видел, но и организовал анализ пигментов. Добавлю, что в Америке я изучал иконы не только по книжным репродукциям, но и по прекрасного качества макросъемкам. Курьезность критики А. Комеча высвечивается тем фактом, что сам Комеч продал мне свои макросъемки, но сегодня, в порыве обвинения, запамятовал...

Я вернулся в Россию с приобретенным опытом международной экспертизы для того, чтобы помочь создать в России экспертизу, отвечающую всем современным требованиям. В том числе и таким, которые еще не вставали перед советскими экспертами, но скоро встанут.

Я не сомневаюсь, что говорю на языке, понятном всем русским профессиональным экспертам, когда провозглашаю принцип «экспертизы с ответственностью». Дилетантизм экспертизе противопоказан.

ЭНТУЗИАЗМ БЕЗ ИНФОРМАЦИИ

Исследования памятников на подлинность и авторство, — пожалуй, единственная область из всего комплекса науки экспертизы, которая все-таки развивалась в СССР, но все достижения были сделаны отдельными энтузиастами: они всегда найдутся при любом политическом режиме. Однако сама советская власть и система советского музейного мышления не только не помогали экспертной науке, но и должны нести главную ответственность за недоразвитость этой дисциплины в России.

Достаточно упомянуть, что в русскоязычной печати почти отсутствуют капитальные исследования по проблемам экспертизы, как отсутствуют и учебные программы. Список русскоязычных публикаций на тему экспертизы скуден для семидесятилетнего периода страны с великой культурой. Ни один из классических западных трудов по научной экспертизе так и не переведен на русский язык. Я убедился, что даже в центральных русских библиотеках нет самых необходимых мировых исследований.

Не современна, то есть не научна ситуация с техническими возможностями русских лабораторий. В такой большой стране, с таким большим количеством памятников национальной культуры нет такой лаборатории, в которой можно было бы произвести исчерпывающее исследование памятников на подлинность или авторство, или на все остальные проблемы экспертизы.

В отдельном музее один энтузиаст способен сделать рентгенограмму, в другом месте такой же одиночка может произвести анализ пигмента, но если совместить все возможности российских лабораторий, то и тогда не наберется тех способов, которыми располагает современная мировая экспертиза.

Большая часть методов экспертизы осмысливается только сравнением с другими памятниками. Таким образом, для полноценности выводов нужен банк информации, в котором должны быть данные по каждому художнику, каждому периоду творчества, по каждой разновидности материалов и прочего.

Такой банк информации в России до сих пор не создан. Каждый энтузиаст лично для себя собрал некую коллекцию только ему нужных сведений, но почему Министерство культуры не озаботилось возможностью организации всероссийского банка информации хотя бы по русским мастерам? Следовательно, русские эксперты не имеют тех аналогий, от которых должно отталкиваться критическое мышление.

Вот почему я полагаю, что многие экспертизы, проведенные в СССР, к настоящему времени не могут считаться безусловными и окончательными.

Джейн Марш — «золотая» победительница первого соревнования вокалистов в рамках Международного конкурса имени П. И. Чайковского. Ее нынешний приезд в нашу страну также был связан с этим соревнованием музыкантов. Правда, на сей раз, спустя без малого тридцать лет, она выступала не на сцене в роли волнующейся, но удачливой конкурсантки, а, сидя за столиком жюри, вместе со своими коллегами вершила «высший суд» над другими...

ЗВЕЗДА ЗА СТОЛОМ ЖЮРИ

Девушка с Запада. Джейн Марш

— Что означала для вас победа на Конкурсе Чайковского в 1966 году?

— В то время, когда я принимала в нем участие, он был легендарным. И для меня, американки, стать его первой победительницей означало в одночасье «превратиться» в Марию Каллас. Это было нечто удивительное и считалось вершиной успеха в карьере, а мой путь к оперному олимпу в тот момент только начинался.

— Для вас это был первый конкурсный опыт. Как получилось, что вы решили принять участие именно в этом соревновании?

— Когда мне было 19 лет, я стала испытывать неутолимую жажду петь без всякой на то причины. Я не знала ни нотной грамоты, ни того, как надо владеть своим голосом,— из меня просто лились звуки, как вода из фонтана. И я пришла в «Метрополитен-опера», где меня прослушали очень известные дирижеры — фон Караян, Бернстайн и Хайкин. Именно они предложили мне, совсем юной (тогда мне был 21 год), представлять США на этом престижном конкурсе. Так, через два года после встречи с ними я и оказалась среди участников Конкурса имени Чайковского. Но несмотря на все это, я еще раз хочу подчеркнуть, что не стремилась петь, а пение само «родилось» во мне.

— Чем, на ваш взгляд, новое поколение певцов отличается от вашего?

— Тем, что люди, от которых зависит сегодняшний день культуры, больше интересуются ее финансовой стороной, нежели ее сутью.

— Какие основные недостатки вы нашли у нынешних конкурсантов?

— Самая большая ошибка конкурсантов в том, что у них полностью отсутствуют профессиональная самооценка, понимание того, какой репертуар им лучше всего исполнять. Не уделяется должного внимания и владению голосом, и созданию образа. А ведь всем этим вещам можно научиться! Поэтому профессиональный уровень участников в целом был невысоким, что в принципе наблюдается сейчас на любом конкурсе в мире, потому что, как известно, великие голоса на деревьях не растут. Однако и на этом конкурсе было несколько участников с яркими голосами, способных сделать карьеру.

— Как вам кажется, не повлияла ли отрицательно на всеобщность оценки конкурсантов тот факт, что жюри состояло только из вокалистов, и в нем совсем не были представлены дирижеры, аккомпаниаторы, импресарио?

— Думаю, что нет. Ибо все члены жюри — в прошлом победители или призеры этого конкурса. И мы как бы «изнутри» понимали волнение конкурсантов и потому очень ответственно и серьезно относились к тому, что делали. Мы искренне хотели открыть новую оперную «звезду».

— А где вы талантливее — на сцене или за судейским столиком?

— И там, и там! Ведь членство в жюри — это подтверждение того, что ты что-то представляешь собой в искусстве. И для меня было огромной честью и радостью снова вернуться на конкурс, но уже в другом, противоположном качестве.

— Что в вашем понимании есть успех?

— Прежде всего это ответственность перед теми людьми, которые вас оценили и полюбили. Вы должны научиться «переживать» свой успех, относиться к нему как к повседневной вещи. Понимать, что в нем нет ничего необычного, ибо он просто присущ вашей профессии. В противном случае, существует опасность, что вы перестанете развиваться творчески и почувствуете себя не принадлежащим к этому миру успеха, что смертельно для любого артиста.

— Какие дела и страны вас ждут после московского конкурса?

— Я должна буду отправиться в Западную Европу, где состоится видеозапись фрагментов вердиевских опер «Макбет», «Сила судьбы», «Трубадур» и «Отелло» с моим участием. После чего я дам серию мастер-классов в странах Европы и Америки.

— А в каком оперном театре мира вы более всего любите выступать?

— Будучи американкой, я, конечно, люблю «Метрополитен-опера». Но мне кажется, в мире нет лучшего оперного города, чем Вена, и ее театра — Штаатсопер. Однако я не могу утверждать этого однозначно, ибо не пела еще на сценах Мариинского и Большого театров. Правда, однажды меня уже приглашали выступать в Большом, но, к сожалению, я не могла в тот момент приехать в Москву. Надеюсь на это в ближайшем будущем. Так что окончательное сравнение у меня впереди.

— Вы уже знаете, когда в следующий раз приедете в Москву?

— Этот вопрос сейчас обсуждается: либо я выступлю на оперной сцене, либо приеду с концертным туром по России. В моем репертуаре — в основном камерная музыка и партии из опер итальянских и русских композиторов, прежде всего Верди и Чайковского. Поэтому полагаю, что проблем с гастрольной программой не возникнет. Для меня будет большим удовольствием спеть в России.

— В судьбе какой вашей оперной героини в большей степени отразилась ваша собственная?

— Леди Макбет! (Смеется). Если же говорить серьезно, то, может быть, это «Девушка с Запада» Пуччини, а возможно, и Татьяна из «Онегина», которая появляется перед публикой молодой и наивной, а расстается с ней, став волевой и высоконравственной натурой.

— Каков ваш основной жизненный принцип?

— Отдавать миру столько своей любви, сколько он способен принять...

Беседу вела Мария БАБАЛОВА

FOR NEZAVISIMAYA KULTURA!! KEEP SMILING! Jane Marsh

● *Автограф газете «Культура»: «Улыбайтесь всегда!* Джейн МАРШ».

МОТОР!

КТО ПОМОЖЕТ ГОЛОДАЮЩИМ?

Пока что это — кинотеатры Ставрополья, которые оказались на голодном пайке.

Курортный сезон и страда, а духовной пищи не поставляют кинокопировальные фабрики. Где же все эти фаворитов фестивалей и кинорынков, о которых кричит столичная пресса? Разумеется, есть веские объективные причины, почему фильмы киностудий страны не доходят до отдыхающих и крестьян. Но тогда и не жалуйся, господин правительство, если голод духовный, не дай бог, обернется самым что ни на есть натуральным...

ЗАПРЕТ НА ЖЕСТОКОСТЬ

Киновидеоцентр «Москва», Дом Хижинкова тож, представил публике фильм «Искупительная жертва».

Жанр его режиссер Анатолий Иванов обозначает как художественно-публицистический. То есть на основе документальных материалов автор дает свою трактовку убийства без суда и следствия семьи последнего русского царя Николая II. А возникает неожиданный аспект: возможно ли без суда и следствия возрождение монархии в России? Не жестоко ли — вот таким же явочным порядком ставить перед фактом многострадальный народ, как это однажды уже проделали большевики?

ТОЛЬКО ОДИН ВОПРОС

Леониду ФИЛАТОВУ:

— Кем бы стал в наше время ваш Федот-стрелец, удалой молодец?

— Выжил бы, но не более. Возможно, занялся бы торговлей. Подальше бы от власти держался. Такая уж специфика у наших фольклорных героев от Иванов-дурачков: все они хитрецы и перевертыши. А хотелось бы идеала... Ведь, по-моему, это самая большая ложь, что главное — выжить: и чему, если страна одичает? Конечно, может, сейчас и не самое лихое время, но довольно жутковатое. Ведь Россия никогда не мерялась на деньги, когда торговля побеждает интеллект. А торговля — это хитрость, а хитрость — ум посредственности...

РЕМЕСЛО КИТАЯ

Во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства на Делегатской улице, 3, открыта выставка «Художественное ремесло Китая». Пожалуй, давно в Москве не экспонировалась столь богатая и разнообразная коллекция работ прикладного искусства, созданных старыми и современными художниками этой страны. Представлено 150 произведений, отражающих традиционное творчество и нынешние направления, продолжающие и развивающие стародавнее искусство. Здесь и знаменитый Цзиндэчженьский фарфор, и Куандунские росписи, и нефритовые изделия, и резьба по камню и дереву, лаковые миниатюры, дворцовые фонари, изделия бамбукового и соломенного плетения, вышивка по шелку.

Выставка очень красива, изящна, экзотична. Но почти все здесь показанное имеет свое практическое применение в доме, в семье. Не только в Китае, но и в нашей стране. Поэтому многое из этих предметов можно купить.

Не могу не сообщить о том, что скоро в музее будет показана замечательная коллекция советского фарфора 1920—1950 годов Марии Мироновой и Александра Менакера, переданная на Делегатскую еще несколько лет назад. Готовится каталог собрания, отличающегося большой художественной ценностью. Посетители также познакомятся с выставкой «100 лет в искусстве. Семья Вороновых», рассказывающей о преемственности культурных традиций в известной семье российских художников и искусствоведов. По инициативе Центра народных художественных промыслов и ремесел Московской области организована представительная экспозиция «Русская кукла».

Е. К.

СПЕКТР МНЕНИЙ

«ПОДМОСКОВНЫЕ ВЕЧЕРА»

Авторы сценария М. Шептунова, С. Говорухин при участии А. Криницыной. Режиссер Валерий Тодоровский

Евгения ТИРДАТОВА

Свое тридцатилетие Валерий Тодоровский отметил в Канне два года назад премьерой «Любови» и огромным тортом, подаренным ему фестивалем. Свое тридцатидвухлетие он отметил опять же в Канне премьерой фильма «Катя Измайлова» (в русском прокате «Подмосковные вечера») и банкетом на террасе отеля «Мирамар».

Тогда же в Канне на премьере «Кати Измайловой» я приблизительно представила себе, какой будет реакция нашей критики и нашей фестивальной публики (фильм «Подмосковные вечера» уже участвовал в конкурсе Открытого Российского фестиваля в Сочи и ничего там не получил). И не ошиблась. Прием был у нас несколько более прохладным, чем у французов.

Все просто. Желание понравиться, снять фильм, который приятно, легко смотреть, нашей критикой, сердцу которой любезны доморощенные кафкианско-беккетовские блуждания в потемках чего-то там, выраженные неясным, мутным слогом, воспринимается почти, как криминал. Изящной, привлекательной, легкой была «Любовь», которую сразу окрестили «папиным кино». Из лесковского сюжета, который положен в основу «Подмосковных вечеров», можно было выжать нечто донельзя тяжелое, страшное, грязное, покопаться вволю в тайниках темного сознания. Валерий Тодоровский не стал этого делать. Даже те убийства, которые случаются в фильме, происходят вяло, между прочим.

Это во-первых. А во-вторых, «Подмосковные вечера» — это копродукция (с российской стороны — «Студия ТТЛ», Роскомкино, РТВ, «Лекар», Студия им. Горького, с французской — «Ле фильм дю Риваж», Национальный центр кинематографии Франции), что само по себе, по нашим понятиям, подозрительно. Ага, продался. Экспортный вариант. Совершенно забывается то, что копродукции в европейском кино уже практически не существует. И что для нас это тоже шанс выжить. И что Тодоровский как раз ищет здесь оптимальный модуль существования.

Он делает не «папино кино», как раз наоборот, совершенно расстается с сектантскими привычками прошлых лет, рожденными гремучей смесью идеологического давления и ощущения российской избранности (все равно никто нас не поймет — мы особенные!). Валерий Тодоровский, яркий представитель нового поколения, новой волны в отечественном кинематографе, легко выходит в открытое пространство общемирового киноконтекста, свободно в нем ориентируется, снимая кино в русле основных течений европейского кинематографа. При этом делает ставку на русскую классику, да тем более благодаря Шостаковичу такую общеизвестную.

Все нормально, разумно просчитано. На главную роль он берет актрису как бы русской школы, но не совсем — литовку Ингеборгу Дапкунайте, ныне живущую в Лондоне. Вместо купчихи, в душе которой бушуют темные страсти, на экране — холодноватая, даже вялая, серенькая машинистка (сюжет перенесен Мариной Шептуновой, Станиславом Говорухиным, Аллой Криницыной в современность — странным все-таки выглядит присутствие такого количества адаптаторов Лескова в фильме профессионального сценариста Тодоровского!), персонаж неэкзотической для западного кинематографа, так же, как и стиль игры Дапкунайте — без надрыва, нажима, спонтанный, незмоциональный. Страсть зажигает в ее глазах огонь, но и она не приводит к каким-то внешним вспышкам полубезумия.

Сюжету, который развивается то в русле мелодрамы, то криминальной драмы, то «черного фильма», не хватает упругости, возникает ощущение недоведенности до конца каких-то линий, образов: скажем, вдруг появляется интересный персонаж Юрия Кузнецова — следователь, со своей судьбой, своим прошлым, но авторы никак не поддерживают интереса к нему — и от этого становится скучно.

Спасает стиль Тодоровского, который и является здесь объединяющим фактором. Кстати, два года назад, когда вручались призы критики российским кинематографистам, свой голос в номинации «стиль года» я отдала Валерию Тодоровскому. У этого режиссера есть свой стиль, ну а в таком случае не столь важно, на чьи деньги снимается его кино.

Леонид ПАВЛЮЧИК

Николай Семенович Лесков сочинения, озаглавленного «Подмосковными вечерами», не писал. Что не помешало очень молодому и уже достаточно модному режиссеру Валерию Тодоровскому снять фильм с таким названием, использовав при этом фабулу, драматические коллизии, даже имена героев знаменитого лесковского шедевра «Леди Макбет Мценского уезда». Поменяв название, осовременив события, происходившие некогда в одном из медвежьих углов России (не забудем, что Лесков назвал свое сочинение очерком), пересадив Катюшу Измайлову на ухоженную подмосковную почву, сделав ее из томящейся от скуки купчихи, которая день за днем «сложает слоны из комнаты в комнату», простой машинисткой, беспросветно пашущей на свекровь,— режиссер и его команда посчитали себя свободными по отношению к классику, не сославшись ни единой строкой титров хотя бы на автора идеи.

Ну ладно, допустим, молодой и, безусловно, талантливый режиссер (сужу об этом по замечательной картине «Любовь») некий неосознаваемый им самим этнический просчет, вернее, целых два — кроме Лескова, а кстати, он не очень почтительно обошелся и с авторами знаменитой песни, содержание, пафос, история бытования которой не имеют ничего общего с «кровожадными» событиями фильма. Но эту чрезмерную легкость в обращении с состоявшимися явлениями национальной (и мировой!) культуры можно было бы закрыть глаза — пусть и с некоторым нравственным насилием над самим собой. Лишь бы, как говорится, фильм был хороший. Но после его просмотра меня долго не оставляло тягостное недоумение: зачем, во имя чего совершена сия новомодная (вспомним другие, внешне разноплановые, а в сущности «одноклеенные» примеры — «Трактористы-2», «Над темной водой», «Мечты идиота») трансплантация?

Да, волшебный мир лесковской «Леди Макбет...», ее поэтика, характеры разрушены «до основания» — это, как я понимаю, входило в обязательную задачу фильма, в условия игры. Но что создано взамен? Возникла ли на руинах классической прозы некая новая художественная реальность, когда с полным основанием можно употребить знаменитую формулу «победителей не судят»? На мой взгляд, ответ может быть только отрицательным.

Погрузив действие в некую условно сегодняшнюю, намеренно непрописанную, «стерильную» среду, лишив рассказанную историю узнаваемой бытовой, социальной «закваски», не попытавшись понять, объяснить психологические мотивы поступков Катеньки и Сергея (Страсть? Страх? Рок? Фатум?), не подарив, наконец, героям ни «мильона терзаний», ни мнит высокого, очищающего раскаяния,— режиссер превратил потенциально могучий сюжет в череду нелепых случайностей. Трагедия обернулась пустым гиньолем, манерным триллером. И даже тонкая, глубокая, умная, страстная Ингеборга Дапкунайте, столь поразившая меня в «Цинниках», в разреженной атмосфере этого фильма ничего спасти не в состоянии...

Приходится, правда, слышать и такие оценки: «нормальное европейское кино», «смотрится легко», «картинка красивая». Мне кажется, для режиссера, столь многообещающе начинавшего, подобные комплименты убийственны...

Поймет ли это столь лелеемый сегодня прессой Валерий Тодоровский?

● *Катенька — Ингеборга Дапкунайте.*

музейной экспертизы

ФАЛЬШИВКА — НЕ «ИГРА ДЛЯ ДУРАЧКОВ»

Все долгие годы советской власти никто никогда не изучал ни одной фальшивки в советских музеях. Эта тема и сам термин «фальшивка» никогда серьезно не фигурировали в научных дискуссиях, на университетских курсах и в музейной работе. Почитайте всю русскую музейную литературу и увидите, что слово «фальшивка» упоминается лишь в ироническом контексте, как, дескать, «игра для дурачков». Ну точно так же, как марксисты упоминали такие понятия, как «рыночные отношения» или «капитализм».

А все остальное человечество изучало фальшивые памятники как непременный и важный фактор мировой культуры. Фальшивка — законное дитя цивилизации, сопровождающее человека на протяжении всей истории культуры. Нет фальшивок — нет глубины культуры — так можно сформулировать нужность фальшивок в истории.

Западные ученые создавали капитальные исследования о значимости фальшивок, о психологии фальсификаторов. Юристы обсуждали правовые аспекты квалификации того или иного предмета или поступка. Все великие музеи мира регулярно проводят конференции и выставки фальшивок. Мировая пресса периодически взрывается сенсационными разоблачениями грандиозных мистификаций в области культуры. И лишь в одной стране — России — царят тишь да гладь...

К стыду русской науки, все исследования русских фальсификаций появляются только в иноязычных публикациях. Так, изучение фальсификаций русского Фаберже ведется не на русской территории. Фальшивые золотые эмали русского коллекционера Боткина исследуются нерусскими учеными. Даже первый труд об экспертизе русских икон опубликован мной в США на английском языке.

НЕВЕЖЕСТВО В ДЕНЕЖНЫХ ДЕЛАХ

Я не удивился, когда недавно на собрании в Фонде культуры мне возразил заслуженный советский реставратор: «Ну невозможно же оценить деньгами ту духовную высоту, которую имеет Владимирская икона Богоматери!».

Я возразил: А разве вы не знаете, что эта икона, равно как и многие другие, уже была оценена таким безупречно культурным человеком, как Игорь Грабарь, в 1920-х годах, когда Владимирскую, Троицу Рублева и другие иконы большевики хотели вывезти за границу на выставку-продажу? И такой, тоже безупречно культурный человек, как основатель Третьяковской галереи Павел Михайлович Третьяков, также скрупулезно высчитывал цену до копеечек всех своих картин, картонов, штрихов?

Все дореволюционные русские коллекционеры, равно как и коллекционеры всего нормального мира, отдают себе полный отчет в стоимости всей своей коллекции и оптом, и в розницу. Все русские коллекции были застрахованы, следовательно, Третьяковка периодически переоценивалась и перестраховывалась. Такова жизнь нормальных культурных людей.

Вот пример уже потерянных денег для Третьяковской галереи. Недавно Владимирская Богоматерь была на короткое время выдана в действующую церковь на моление. По возвращении в музей было обнаружено, что икона нуждается в срочной работе реставраторов. Почему пострадала Третьяковская галерея, затратив деньги на работу реставраторов? Но и патриархия не должна страдать. Страховая компания, у которой икона должна быть застрахована, испугавшись громадной суммы выплаты, сама побеспокоится и о перевозке, и о подобающем хранения в церкви. Или запретила бы вообще передвижение иконы без выполнения условий абсолютной сохранности.

Денежная оценка произведений искусства — серьезнейшая часть работы международных экспертов. Денежная стоимость есть наше уважение в цифрах к шедеврам культуры. Однако эти цифры совершенно различны из-за различия целей оценки. Так, для страховки в частном доме — одна цена, для страховки в музейном здании — другая. Особая страховка для перевозки или для временной выставки и особая для страхования от ошибки при покупке на аукционе.

Страховые компании никогда не хотят выплачивать полной суммы страховки в случае катастрофы. Они наймут новых экспертов, чтобы оспорить оценку того эксперта, который оформлял начало страховки. Вот почему важно квалифицированное оформление страховых полисов и обоснованность страховочных сумм.

Цены колеблются от различных нюансов экономической ситуации в разных странах, от налоговых претензий, от законов о вывозе и вывозе. Колеблются в зависимости от репутации владельца или от ближайших по времени разоблачений в прессе каких-то афер, связанных с предметами того же жанра искусства. Наука по-разному оценивает культурную значимость того или иного произведения в различные исторические периоды и в зависимости от моды среди музейщиков — и такое случается.

Все музеи обязаны периодически переоценивать свои коллекции и поневоле тратят сотни тысяч долларов на собирание банка информации по аукционным ценам или по происхождению памятников.

В России нет ни одной библиотеки мировых аукционных каталогов. В России нет никакого банка информации о ценах на памятники культуры. В России никто не осведомлен о текущих финансовых играх, аукционных аферах, кражах произведений искусства и так далее. Чем грозит России невежество в денежных проблемах искусства?

Не дай Бог, но при падении первого самолета с русскими музейными ценностями Россия может потерять такую сумму, на которую можно было бы купить новый музей!

ЮРИДИЧЕСКАЯ СЛЕПОТА

Мало кто из советских экспертов может похвастать осведомленностью в правовых положениях экспертизы. Мало кто из советских людей догадывается, что в нормальном цивилизованном обществе музейный эксперт несет уголовную ответственность за ошибки в экспертизе. Наконец, назовите мне хоть одну строчку в русскоязычной литературе, которая обсуждает проблему: кто есть фальсификатор?

А согласно правовым нормам Запада, юридическим термином «фальсификатор» называют не мастера-изготовителя, не торговца, наживщегося на продаже фальшивки, но только «кабинетного ученого», который по наивности или умыслу переместил предмет в несвойственный ему исторический период, следовательно, и в чужой порядок цен.

В случае судебного разбирательства поступок такого ученого будет намеренно акцентироваться противной стороной на уголовных мотивах его «ошибки». И только советские искусствоведы легко и беззаботно разбрасывают свои «атрибуции» по всему миру и по первой просьбе. Уже известен пример, когда фальшивые иконы включались советским профессором в научные русские публикации. Добавлю, что сегодня и русские музеи беспечно включают в свои выставки «товар», привезенный западными антикварами.

Как только Россия присоединится ко всем международным соглашениям, юкого из русских «экспертов» ждет уголовная ответственность за «содействие преступному сговору жуликов по обману покупателя».

Следующее поколение русских экспертов должно будет знать о нюансах судопроизводства во всех странах, об особенностях местных законов о наследстве, о ввозе и вывозе антиквариата. И о практике ограничения своей ответственности за свои же ошибки.

ВО ЧТО ОБХОДИТСЯ РЕСТИТУЦИЯ

Кроме некомпетентности в разрешении юридических проблем, «советские искусствоведы» — члены Государственной комиссии по реституции отличились и в вопросах оценки стоимости произведений. Например, денежное выражение русских потерь от германцев было повторением той суммы, в которую оценил русские потери еще Игорь Грабарь в 1946 году. Никому из членов комиссии экспертов даже в голову не пришло, что мировой антикварный рынок драматически изменился с довоенных времен. Грабарь выводил свои оценки в долларах, пользуясь аукционными каталогами 1920—1930-х годов, преимуществено берлинских аукционов. Однако это лишь в 20-х годах и только до 1934 года Берлин был мировым центром антикварной торговли. Но с 1934 года Берлин стал «антикварной пустынней». Более того, за истекшие годы изменилась искусствоведческая и денежная оценка многих жанров искусства. Например, русские иконы во времена Грабаря, как и вообще все русское, на западных рынках практически ничего не стоили, но по сегодняшним ценам — ого-го как стоят!

Современную денежную оценку и русских потерь, и германских трофеев эта Государственная комиссия не может произвести даже теоретически, ибо в ее составе нет ни одного специалиста с опытом международной оценки. И не может быть. Среди профессионалов существуют методы оценки профессиональности, и эти методы «просты, как дыня». Покажите, где в Министерстве культуры РФ находятся комнаты, уставленные десятками метров стеллажей с информацией о текущих мировых ценах? Ах, нет у вас информации — значит, нет и оснований для оценки!

Произведенный обзор современного состояния науки и дела экспертизы и оценки произведений искусств в России показывает, что все недостатки базируются на непонимании серьезности этой науки и реалий мирового рынка искусства.

ТАК КАК ЖЕ ЕЕ ОРГАНИЗОВАТЬ?

В качестве первого шага в организации экспертизы необходимо сказать громко, что «дальше так жить нельзя», ибо опасно под страхом уголовной ответственности. Вот эта статья и является предупреждением и раскрытием проблемы.

Вторым шагом следует запретить хотя бы государственным чиновникам и музейным работникам выдавать ложэкспертизы, прикрываясь именем российских организаций и музеев. Пускай делают что хотят, но лишь от собственного лица, а не подмачивают репутации музеев, то есть русской науки и русской культуры.

Следует организовать Российский центр экспертизы. Однако первоначальной его задачей будет не выдача бумажек, но лишь сбор информации по проблемам экспертизы, выискивание кандидатов, способных к обучению профессии эксперта во всех аспектах, включая юриспруденцию.

Если сбор информации о мировых ценах и прочего можно осуществлять где угодно, то сбор информации о русских художниках возможен только на базе хранилищ произведений этих художников. Значит, на базе Третьяковской галереи и Русского музея. Для сбора данных о русском ювелирном искусстве обязательно участие музеев Московского Кремля и других собраний.

Только после накопления значительного банка информации и наглядной классификации можно начать робко «производить экспертизу» и «выдавать бумажки».

Откровенной целью этого центра должна стать идея: последнее слово экспертизы относительно всех проблем русского искусства должно принадлежать русским экспертам!

Это означает, что для доказательства своей силы русским экспертам нужно активно участвовать во всех международных акциях, касающихся русского искусства. И в музейных выставках, и в страховании музейных экспонатов, и в аукционах в различных странах. Обязателен контакт с полицейскими архивами всего мира. Ибо, по моему опыту, там регулярно появляются сведения и о русских предметах, потерявших хозяина в результате несчастных случаев или уголовных преступлений. Русским экспертам станут доверять тогда, когда все дела Российского центра экспертизы будут доступны для обозрения всем западным коллегам. Ибо, не забывайте, что для оценки компетентности русских экспертов достаточно бросить минутный взгляд, и все будет ясно!

Как ясна и сегодняшняя ситуация — трагедия.

КОЕ-ЧТО О «НОВЫХ РУССКИХ»

ЛАЗУРНЫЙ БЕРЕГ, ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ

Как угадать правильную комбинацию номеров в очередном тираже национальной лотереи, какая лошадь «принесет» наибольший выигрыш на предстоящих скачках — эти темы были до последнего времени самыми популярными в нескончаемых разговорах, которые ведут между собой завсегдатаи баров и бистро во Франции. Но в Канне, столице французской курортной Ривьеры, обсуждение этих проблем явно отходит на второй план — здесь все теперь спешат поведать собеседникам о «русских, бросающихся пачками долларов, марок и франков» на террасах самых роскошных заведений Лазурного берега. «У них безумные деньги, и они ни в чем себе не отказывают, ведут себя, как арабские шейхи»,— с испугом и восторгом рассказывают сегодня друг другу жители Канна.

Пожалуй, сравнение новоиспеченных российских богачей с миллиардерами Персидского залива, приезжающими в Канн отдохнуть от суровых законов и строгих нравов исламского Востока, несколько преувеличено. Но тем не менее можно с полным основанием говорить о «втором пришествии денежных русских» на Лазурный берег. Здесь еще ходят легенды о том, как после октября 1917 года сюда стекались белоэмигранты, с какой широтой, размахом и отчаянием они проматывали свои сбережения. На эти воспоминания накладываются новая повседневная практика русских «с деньгами» в Канне в этом сезоне снова много, и даже началась борьба за них между владельцами 4-звездных отелей и внеразрядных гостиниц-дворцов, расположенных на набережной Круазетт.

«Мы крайне заинтересованы в новой клиентуре из числа российских деловых людей,— говорит генеральный директор фешенебельного отеля «Карлтон» Дидье Буавен.—Пока они выпадали из нашего поля зрения и останавливались преимущественно в 3—4-х звездных гостиницах, хотя, безусловно, они способны оплатить и наши услуги». Группа «Интерконтиненталь», в которую входит «Карлтон», намерена, по словам Буавена, направить в ближайшее время в Москву специальную коммерческую миссию для привлечения в Канн российских туристов. «Безусловно,— признает он,— следовало давно развернуть в России рекламную кампанию,.. но в таких вопросах ничто не заменит личные контакты с турагентами».

Для чего нужны «личные контакты»? Оказывается, в том числе и для того, чтобы объяснить российским туристическим компаниям, что в «Интерконтинентале» в курсе главного требования большинства российских нуворишей — обеспечение безопасности.

Ну а что же представляют собой новые потенциальные клиенты? Парижская газета «Фигаро» знакомит с одним из них — 40-летним москвичом Павлом М., который последние дни обедает и ужинает за лучшими столиками каннских ресторанов. Это двухметровый гигант с татуировкой, свидетельствующей о довольно бурных периодах его жизни, и объясняющийся на ломаном английском, выученном «ускоренным методом». Как отмечает «Фигаро», российские «набобы» буквально швыряются деньгами, и именно в этом проявляется их скромное происхождение.

По оценкам специалистов, добавляет газета, сколоченные на скорую руку после распада СССР огромные состояния довольно ненадежны и неустойчивы. Это же подтверждает и Павел: «В России в отличие от Запада успех может быть временным. В одночасье можно лишиться всего. Это постоянная игра в покер, и не исключено, что, вернувшись в Москву, я узнаю, что у меня ничего не осталось».

Но пока у гостей из России есть деньги, сохраняется и интерес к ним со стороны профессионалов индустрии фешенебельного отдыха. За представителями группы «Интерконтиненталь» в Россию вскоре, видимо, потянутся и их конкуренты. Но генеральный директор «Карлтона» уверен в опыте, накопленном отелем 70 лет назад: «Тогда у нас было много клиентов из России, так что сейчас можно говорить о возвращении к нам россиян».

А. КРАСНОЩЕКОВ.
ПАРИЖ.

ПИСЬМО ИЗ ПАРИЖА

О демократии, патриотизме, Солженицыне

Месяц назад мы опубликовали статью «Медленно приближается к Москве», которую перепечатали из американской газеты «Вашингтон таймс». На днях из Парижа в редакцию пришло письмо, автор которого Александр Глезер резко отвергает точку зрения С. Резника. Приводим это письмо полностью.

Купив в парижском магазине «Глоб» вашу газету от 25 июня 1994 г., с удивлением ознакомился со статьей Семена Резника «Медленно приближается к Москве». Этого автора я знаю очень хорошо. В 1983 году мое издательство «Третья волна» опубликовало в Нью-Йорке его книгу об академике Вавилове. Насколько я мог заметить, беседуя с ним и знакомясь с его сочинениями, С. Резника в основном интересовала тогда и в историческом, и в современном плане еврейская тема. Ныне он присоединился к ненавистникам Солженицына и откровенно клевещет на великого русского писателя. Не буду касаться по существу оценки г-ном Резником солженицынского «Красного колеса». Авторитетно заявляя, что это — плохая литература, вашингтонский автор расписывается в том, что ничего в гигантском художественном исследовании Солженицына не понял, что сама тема ему чужда. Например, Семен Израйлевич Лишин, Инна Львовна Лиснянская и ваш покорный слуга считают «Красное колесо» великой книгой. Но в данном случае дело не в литературных оценках. «В «Красном колесе»,— пишет С. Резник,— много спиц ненависти не столько к большевикам, сколько к борцам за демократию. Они изображены в виде антипатриотов, разрушающих царскую Россию под антирусским (в основном еврейским) влиянием». Не знаю, где вычитал подобное г-н Резник, но обвинение Солженицына в том, что он антидемократ и антисемит, стары, как мир. Сим занимались в эмиграции многие. И очень убедительно опровергала эти обвинения публицист Дора Штурман в своей книге «Городу и миру. О публицистике А. И. Солженицына». («Третья волна», Париж — Нью-Йорк, 1987).

«Запад отверг его позицию в отношении «морали»,— заявляет г-н Резник. «Я вам не скажу за всю Одессу»,— пел Леонид Утесов. С. Резник менее скромен — он говорит за весь Запад, как будто тут, как в тоталитарном государстве, есть одно общее обязательное для всех мнение.

«Сам факт возвращения Солженицына укрепляет позиции так называемых национал-патриотов»,— вещает дальше вашингтонский автор. Г-ну Резнику так хочется видеть из США. Ему неважно, что сам Солженицын не раз резко осуждал шовинизм, столь присущий национал-патриотам, что, решительно поддержав в октябре прошлого года действия Бориса Ельцина, писатель вызвал раздражение в стане этих шовинистов, что они от Александра Проханова до Эдуарда Лимонова злословят и клевещут по его адресу. Создав схему, г-н Резник, как и другие ненавистники Солженицына, отбрасывает прочь мешающие ей факты.

«Солженицын предлагает политическое решение для возрождения России в ущерб соседним странам»,— утверждает Семен Резник. Когда и где?! Сколько же можно лгать и клеветать?!

«Солженицын вернулся в Россию. Он медленно приближается к Москве». Этими эффектно - угрожающими строчками г-н Резник заканчивает свою полную измышлений статью. Можно подумать, что к Москве приближается не великий писатель и гражданин с женой и двумя сыновьями, а некий мохнатый генерал-шовинист с грозной армией.

Вы, господин Резник, насколько мне известно, возвращаться на Родину не собираетесь. Так занимались бы в Вашингтоне своими литературными делами, а не лезли к нам с предупреждениями об опасности для России и демократии автора «Архипелага ГУЛАГ» и «Красного колеса», человека, который в отличие от вас не бежал из своей страны, а был изгнан из нее, человека, который, несмотря на это, продолжал считать Россию своей родиной, а не поднимал в США тосты за родину новую, человека, который всю жизнь боролся со злом, ложью и тоталитарным режимом, поработившим его страну. И, ей Богу, здесь, в России, в Москве, мы как-нибудь без вас разберемся с демократией, патриотизмом, Солженицыным.

Буду вам весьма признателен, господин редактор, если вы сочтете возможным опубликовать мое письмо в вашей газете.

С искренним уважением
Александр ГЛЕЗЕР.
ПАРИЖ, июнь, 1994 г.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

СЕДОГЛАВЫЙ ЮНЫЙ ГИГАНТ

Подумать только — Вану Клиберну вошел седьмой десяток. Но в памяти многих он остался тем юным гигантом, который покорил московских слушателей тридцать шесть лет назад. Хочется вспомнить, как писала о победителе Первого Международного конкурса имени П. И. Чайковского наша газета: «В его громадных лапах концертный рояль казался совсем маленьким инструментом. Могучими ударами перекрывал он оркестр, и самые ажурные фиоритуры звучали у него, когда надо, фортиссимо. Исполнение его отличалось великолепной фантазией, характерной для истинного поэта. Он, казалось, обладает великолепным «усилителем чувств», умножающим масштаб человеческих эмоций: нежности и страсти, горя и счастья, печали и торжества».

И вот Ван (которого, как говорится, по паспорту зовут Харви Лаван), отметив свое 60-летие, отправился после долгого перерыва в турне по Соединенным Штатам. За четырнадцать дней он выступит в пятнадцати городах. В его программе непременно зазвучит бессмертный Первый концерт П. И. Чайковского. В этой поездке его сопровождает оркестр Московской филармонии под управлением В. Синайского. Седеющий Ван верен своей любви к России и ее музыке.

М. ШАШКОВА.

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ЛЮБИМЫЙ!

Норвежцы убеждены, что их столичный филармонический оркестр—Oslo Philharmonic Orchestra (OPO) — самый лучший в мире. Может быть, они не совсем правы, но нынче, когда этот музыкальный коллектив отмечает свой 75-летний юбилей, ясно, что жители небольшой северной страны могут действительно гордиться своими соотечественниками-музыкантами.

История оркестра неразрывно связана и с историей страны, которая получила государственную независимость лишь в начале нашего века. До этого она была или под протекторатом Дании, или в унии со Швецией, хотя народ издревле имел свою музыку и дал миру великого Грига. Но собственный оркестр получил лишь 75 лет назад. Много бурь и штормов довелось за эти годы пережить норвежским музыкантам, но их «корабль» смело бросался в океан звуков и держался на самых высоких волнах музыки.

Менялись дирижеры, приходили новые исполнители, росло их мастерство. Гастроли, «робкие» сначала, потом все более успешные, принесли коллективу международное признание. А главная заслуга оркестра в том, что он открывал на разных континентах дверь в мир норвежской музыки. Конечно, в его репертуаре лучшие произведения мировой классики.

Только что артисты вернулись из поездки по Италии и Франции. В декабре их ждут встречи с американскими слушателями, а в будущем году — концерты в различных городах мира: и там, где оркестр уже не раз выступал, и там, где его услышат впервые. А пока на родине ждет его чествование.

Фото из журнала «Слушая Норвегию».

А ПРИЧИНА — БЕДНОСТЬ

«Подарок» преподнесли к болгарскому профессиональному празднику — Дню работников внутренних дел — грабители. Накануне из Национальной художественной галереи в Софии исчезли пять шедевров классиков отечественной живописи. Четыре картины принадлежат кисти Владимира Дмитрова-Мастера и одна великолепный женский портрет, написанный Златю Боядживым.

Грабители знали, что красть, так как цена картин исчисляется кругленькими суммами. В то же время эти произведения зарегистрированы во всех мировых каталогах выдающихся произведений изобразительного искусства, поэтому похитителям очень трудно будет реализовать их за рубежом, если, конечно, они смогут провезти свою «добычу» через границу. Объявлен поиск картин, а всем таможенным и контрольно-пропускным пунктам отдано распоряжение усилить меры в целях пресечения возможных попыток вывезти шедевры болгарской живописи.

Как они все-таки исчезли? На этот вопрос следствие пока не может дать ясного ответа. Предполагают, что грабители проникли ночью в галерею через окно одного из балконов, по всей вероятности, кем-то открытого изнутри, так как никаких следов взлома нет. Однако охранник, дежуривший в то время, утверждает, что он никакого подозрительного шума не слышал. Похитителям помогло и то, что картины не были обеспечены, как это принято, сигнальной системой. Почему? По словам заместителя директора галереи Чавдара Попова, у министерства культуры нет средств.

СОФИЯ.

СЫН НАРГИС—ТЕРРОРИСТ

Индийская кинопромышленность в шоке, миллионы любителей кино в трауре, а слуги Фемиды торжествуют. Такова реакция в Индии на решение специального суда Бомбея заключить под стражу одного из самых известных и популярных в стране киноактеров, 35-летнего Санжая Датта.

Он обвиняется в прямой причастности к осуществлению в марте 1993 года в Бомбее серии мощных взрывов, унесших жизни 300 безвинных людей. Судьи сочли невозможным дальнейшее пребывание Датта на свободе, и он теперь пробудет в специальной камере центральной бомбейской тюрьмы до окончания суда над обвиняемыми по делу о взрывах. По-видимому, киноактеру придется провести в изоляции немало времени. На судебном процессе предстанут по меньшей мере 190 человек, подозреваемых в участии в кровавой диверсии на центральных улицах крупнейшего города Индии. Слушания обещают быть трудными и весьма долгими. И пока нет гарантий того, что судьи найдут возможным снять обвинения с Датта в пособничестве террористам.

Пока же адвокаты киноактера не нашли аргументов для спасения своего клиента от тюремной решетки. Слишком серьезны доказательства вины Датта, на вилле которого вскоре после диверсий были обнаружены автомат «Калашникова», боеприпасы и ручные гранаты. Весь этот арсенал принадлежал террористам и был устроен с ведома самого киноактера, который, как уверены судьи, был прекрасно осведомлен об их подрывной деятельности.

Арест Датта нанес сокрушительный удар по интересам индийской кинопромышленности. Оказавшийся ныне в тюрьме киноактер считался кумиром влюбленных в кино индийцев, перенесших на Санжая любовь, которую они питали к его матери—Наргис, прославившейся участием совместно с Раджем Капуром в фильмах «Бродяга» и «Господин 420», а также многих других. Известным мастером экрана является и отец арестованного — Сунил Датт, который теперь больше занимается политикой, став членом парламента Индии. К моменту задержания Санжай Датт снимался в дюжине фильмов и подписал контракты на съемки еще в шестнадцати картинах. Убытки, которые понесет кинопромышленность в результате его ареста, как полагают, составят 500 миллионов рупий.

Л. КОТОВ.
ДЕЛИ.

РЭМБО ЛЮБИТ ДЕМОКРАТОВ

Изменил ли свои политические взгляды Рэмбо, а точнее, сыгравший этого сурового борца с коммунизмом Сильвестр Сталлоне, которого вот уже второе десятилетие республиканцы считают своим парнем? Если судить по его пожертвованиям в фонды партий — в Сталлоне считается в Голливуде самым активным по этой части,—то не только изменил, но и сделал это в демонстративной форме. Так, в ходе избирательной кампании 1991—1992 годов он перевел на счета республиканской партии 36 тысяч долларов. И всего 1 тысячу с момента прихода к власти демократа Билла Клинтона. Зато демократическая партия от него получила уже при президенте Клинтоне 70 тыс. долларов. Сам Сталлоне пока никаких заявлений, объясняющих смену симпатий, не сделал.

НЬЮ-ЙОРК.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Виктюк выбирает Сливен

В театральной жизни Болгарии — сенсация. Под занавес сезона здесь после долгого отсутствия появился не просто известный театральный режиссер из России, а сам Роман Виктюк. Причем любопытно, что он появился не в столице, как это происходит обычно со знаменитостями, а в болгарской провинции — города Сливена. Причина? Здесь проходила летняя конференция театральных деятелей, в рамках которой Р. Виктюк представил свое видение современного театра и намерен его подтвердить на практике, поставив осенью в сливенском театре спектакль «Рогатка» по пьесе драматурга Николая Кодяды.

Уже сейчас некоторые театралы предрекают успех постановке, потому что здесь хотя и не видели, но много слышали о нашумевших не только в Москве, но и в других столицах мира спектаклях Романа Виктюка. Да и сам режиссер добавил интереса к нему в интервью газете «24 часа», где изложил некоторые свои неординарные мысли о театре и художнике, искусстве и человеческом бытии вообще.

Вот одна из них: «Искусство должно срывать маски, а не имитировать людей и эмоции». Поясняя ее, режиссер считает: коммунистическая философия основана на фальши, 70 лет, говорит он, нас, например, призывали: пролетарии всех стран, соединяйтесь... Что за глупость связывать себя с кем-то, о ком я не имею никакого представления! Долгие годы нам вбивали в головы, что аристократизм — нечто плохое, упадочное, пошлое. Но зачем мне надо залезать под одно одеяло со всеми пролетариями? У меня же есть мой будуар, мое зеркало, моя музыка...

Роман Виктюк не согласен с утверждениями, приписывающими ему идею, что на основе театра лежит секс. Я думаю, сказал он, что в основе всего — любовь. Секс и эротика — это реализация любви. Секс без души, неба и общения вообще меня не интересует. Театр должен исследовать любовь как сексуальное проявление. Доказано, что человек наиболее искренен в смерти и сексе... И вновь Виктюк возвращается, по-видимому, к одной из своих любимых мыслей: «Искусство в конце XX века призвано срывать маски лицемерия, искать и воевать во имя истины».

Режиссер рассказал о своих ближайших творческих планах. Сейчас он работает над постановкой спектакля о трагической судьбе поэта Марины Цветаевой, причем о «второй» Цветаевой, которую мало кто знает. «Я расскажу,— пояснил Р. Виктюк,— о невозможной ее любви к 20-летней актрисе Соне Холодей. И таким образом сорву очередную лицемерную маску. Самые нежные стихи Цветаевой были долгие годы запрещены для нас, потому что были посвящены этой девушке...».

Этот замысел подтверждает, с одной стороны, последовательность режиссера в осуществлении его творческого credo. А с другой — свидетельствует, что он по-прежнему готов преподнести зрителю самую неожиданную зрелищную версию того, что, казалось бы, всем известно. Он не скрывает и другого: неприятия театров, которые «грелись» в период хрущевской «оттепели» (например, «Современника») или пытались отстаивать свои художественные принципы во время брежневского «застоя», в частности «Таганки». Вероятно, это очень спорный тезис. Однако «Таганка», утверждает Виктюк, «кончилась» в тот день, когда «призрак коммунизма» исчез. А когда «Современник» развенчивал спектаклем «Большевики» культ личности, интеллигенция понимала, что это стрельба по воробьям...

Означает ли это, что на сцене должны показываться во всей «голенькости» человеческие тайны и пороки? И на этот каверзный вопрос у Р. Виктюка есть свой ответ. Ни в коем случае нельзя все доводить до конца. Однако искусство, убежден режиссер, призвано деликатно «заглядывать» в эти тайны. Человек испытывает потребность в тайнах, а не в декларациях...

В. АБРОСИМОВ,
СОФИЯ.

По сообщениям корреспондентов «Культуры» и ИТАР — ТАСС.

ЗАМЕТКИ С XXIX КАРЛОВАРСКОГО ФЕСТИВАЛЯ

Из Финляндии балалайка,

Самым антитоталитарным фильмом на Карловарском фестивале мне показался финский с очень смешным названием «Тотальная балалайка-шоу» — сначала мы даже прочитали это как «Балалайка». Что за балалайка? Оказалось, она, родная, наша.

Что вы думаете, в этом фильме? А ничего, кроме концерта. Но какого! В 1993 году на Сенатской площади в Хельсинки, в присутствии 70 тысяч человек, состоялось немыслимое «балалайка-шоу». Финский ансамбль «Ленинградские ковбои», рокеры, с длинными, нафабренными чубами и такими же длинными, загнутыми носами ботинок, объединился с ансамблем Красной Армии, б. Александровским, и дал этот грандиозный концерт под открытым небом.

Я смотрела этот фильм с чешской, в основном, молодежью, для которой наши офицерские мундиры больше, чем мундиры. Эти погоны, ордена, колодки, фуражки — в зале начался какой-то оргазм прощания с прошлым. Зрители выли от восторга, видя, как «мундиры», напяливая на балалайках, хором поют «Дилайлу», тщательно и четко выговаривая английские слова любовного томления, истово, как устав караульной службы.

Камера выхватывает то один старательно - сосредоточенный мундир, то другой—смотрят в ноты и упоенно тянут «О, Дилайла!». Передать это поистине трагикомическое впечатление типичного правительственного концерта, где на авансцене, как черти из табакерки, скачут чубатые финские ковбои! Или это мирная победа под мирным небом Европы — и все-таки да, величие народа, его души, которую он несет в простертых ладонях над всеми схватками и пропастями истории, над всеми холодными и горячими войнами!

Не знаю, было дико, забавно, хохотно—но и какая-то странная оторопь, почти восторг охватывал от этого немыслимого трагикомического действа под небом Хельсинки для семидесяти тысяч бывших врагов-друзей, бывших наших, киллерских, а теперь процветающих западников. Была ли во всем этом угроза — мол, ну вам мы еще покажем, мы еще сплящем на ваших трупах, вот как «Калинку» отпрыгаем! Была ли? Не знаю. Нет, конечно. Тигр оказался бумажным! И тоже не знаю. Нет ответа, но мучительные вопросы терзают нас, соотечественников, пока смотришь этот удивительный фильм-концерт.

Я уже упоминала финский фильм «Таня, подержи шарф!». Надо сказать, что наша полуразрушенная страна, этот колосс, обвалившийся на своих глиняных ногах, продолжает привлекать самое пристальное внимание в кинематографическом мире. Лично я не заметила по XXIX МКФ в Карловых Варах, что интерес к нам иссякает — отнюдь: здесь была обширнейшая программа отечественного кино, много режиссеров из всех республик, но, впрочем, к этому вопросу мы еще специально вернемся.

Пока же хочу сказать о том, что они снимают о нас. Был еще один, английский фильм с совершенно завлекательным для нас названием — «Прощаясь с Ленинным». Мы на него, конечно, сразу побежали, ну и... ну и, возможно, были несколько разочарованы, потому что фильм не претендует на какую-то философскую глубину. Но зато в нем есть теплый юмор, легкая грусть и меткий, пристальный взгляд на нашу сегодняшнюю жизнь.

Правда, начинается фильм несколько смешно: в экспрессе «Москва—Ленинград», как известно, самом шикарном у нас, здесь же почему-то грязном и потертом, в ресторане поют опять-таки под балалайку некие лжецыгане. Потом почему-то поезд расцепляется и часть его с тремя немолодыми уже героями отъезжает в Псков, группа же молодежи, студентов-художников, продолжает ехать в С.-Петербург, очень радуясь, что избавились от «стариков». И здесь и сам фильм как бы распадается на две части.

Одна из них рассказывает о трех немолодых уже людях, ставших в «красном» 1968 году отчаянными марксистами. Ленин и Москва были для них Меккой, обителью мечты. Фильм и начинается с памятника Ленину на Ленинградском вокзале в Москве.

Им же он и кончается — только теперь на Московском вокзале в Петербурге. Какая пропасть пролегла между встречей и прощанием! Трое наших британцев-идеалистов оказались где-то в российской глубинке, без долларов (а без долларов у нас, как известно, никуда!), без документов. И постепенно они опускаются, распродавая с себя все, до положения бомжей. Они погрузились на дно новой, неведомой им России, слившись, впрочем, абсолютно с помойками, барахолками, водками и т. д. Это смешно и печально.

Другая история, с молодыми, вызывает другие чувства. Здесь одного английского студента обволакивает и завораживает некий наш соотечественник, художник из андеграунда. Он болезненно пристально вглядывается в англичанина. И последняя их встреча происходит на Кировском мосту, во время некоего хеппенинга, когда трагические глаза нашего отечественного сексуала тянут в себя, через пропасть разведенных конструкций, жалкую фигуру гордого британца...

Это называется — за что боролись, на то и напоролись. Не любите Ленина, мальчики!

А боролись всем миром. На этом во всяком случае, фестивале. Здесь была целая программа под названием «После революции — с Востока на Запад». Боролись венгры, поляки, чехи — и, кстати, многие были за эту борьбу отмечены. Хотя мне лично показалось, что эта борьба приобретает уже некий эйфорический характер—как бы махание кулаками после драки. Таким, ви-

НОВЫЕ РОЛИ

Все любят Пласидо

«Это удивительный человек. Давайте смотреть правде в глаза: все любят Пласидо». Такими словами председатель совета директоров Вашингтонской оперы г-жа У. Т. Хантер представила на торжественной церемонии в Центре искусств имени Джона Кеннеди нового директора Вашингтонской оперы — всемирно известного тенора Пласидо Доминго. «Наш совет директоров просто счастлив, что такое назначение состоялось, — добавила она. — А со стороны членов оперной группы реакцию можно суммировать в двух словах: энтузиазм и поддержка. Всем не терпится начать работать с ним в его новой роли».

Официально Пласидо Доминго вступит на пост «директора по репертуару» через два года — 1 июля 1996 года. Как мне стало известно из весьма осведомленных источников, это связано главным образом с тем, что у него сохраняются прежние обязательства в отношении музыкальных коллективов в разных странах. Так, в частности, он сохранит за собой пост консультанта по вопросам репертуара в опере Лос-Анджелеса, будет продолжать выступать в нью-йоркской Метрополитэн-опера.

Сейчас в репертуаре 53-летнего певца — 106 партий; последняя из них — партия Пери из «Гуарани» Гомеша, исполненная совсем недавно в Боннской опере. К 1996 году в его репертуаре появятся три новые партии, в частности в опере «Иродиада». Исполненные им произведения более 100 раз записывались на пластинки и компакт-диски, шесть раз он становился лауреатом престижнейших «Грэмми» — наград Американской академии искусств и техники грамзаписи. Трижды он снимался в кино: в «Отелло» и «Травиате», поставленных Франко Дзефирелли, и «Кармен» Франческо Росси. Более 30 его выступлений записаны на видеокассеты. Когда он два года назад пел в «Тоске», это выступление транслировалось из Рима на 119 стран, на аудиторию примерно в полтора миллиарда человек. Поэтому титул «Короля Оперы», который присудил ему еженедельник «Ньюсуик»,— отнюдь не преувеличение.

В новые обязанности Пласидо Доминго в качестве директора по репертуару Вашингтонской оперы будет, по условиям четырехлетнего контракта, входить «подбор репертуара, исполнителей, художников-оформителей, а также общий контроль на всех этапах артистической деятельности». Подготовка к сезону 1995/96 года уже завершена под руководством Мартина Файнстайна, его предшественника на посту директора, поэтому Пласидо Доминго сразу же приступит к формированию репертуара на сезон 1996/97 года.

В ближайшее время, по его словам, он по-прежнему будет жить в Нью-Йорке, а в Вашингтон будет приезжать, «как только потребуется его присутствие». Но в конце концов, добавил Доминго, «Вашингтон станет моим домом... Это удивительный город, он так красив». Он дал понять, что если и будет производить какие-то изменения в репертуаре или в составе исполнителей, то очень постепенно и после консультаций с оперной труппой. В частности, певец хотел бы показать зрителям «несколько очень интересных работ» латиноамериканских композиторов, а «в самом ближайшем будущем» пополнить репертуар произведениями Вагнера. Он выразил надежду на то, что ему удастся выступать в Вашингтонской опере и как исполнителю, однако окончательное суждение по этому вопросу, считает он, должны выносить зрители. «Я намерен петь в каждом сезоне, если удастся, а также дирижировать, пусть и не в каждом сезоне»,— отметил он.

Пласидо Доминго выразил надежду на то, что в своей новой должности он сможет осуществлять совместные постановки со многими европейскими музыкальными коллективами. «Думаю, что это будет весомым преимуществом в предстоящие годы, когда я все еще смогу выступать»,— добавил он. Таким образом, он стремится проводить ту же стратегическую линию, которой придерживался Мстислав Ростропович в бытность его музыкальным директором Национального симфонического оркестра: использовать свое имя и авторитет для приглашения исполнителей мирового класса. В результате под руководством М. Ростроповича Национальный симфонический оркестр за считанные годы стал всемирно известным коллективом. У Пласидо Доминго тоже есть немалый опыт в этой сфере: в 1992 году он занимал пост музыкального директора на Всемирной выставке в Севилье, и тогда ему удалось пригласить целый ряд наиболее известных оперных коллективов и симфонических оркестров.

На вопрос одного из журналистов, почему он соглашается занять административный пост, находясь в зените своей исполнительской карьеры, Пласидо Доминго сослался на семейные традиции: он родился в Испании, однако долго жил в Мексике, где его родители руководили оперной труппой. Я всегда хотел руководить своей труппой, добавил он, хотел оставаться причастным к оперному искусству и после завершения карьеры исполнителя.

Видимо с юности в душе Пласидо Доминго осталась страсть к футболу. Иначе чем объяснить тот факт, что сразу после приема по случаю назначения его на пост директора по репертуару Пласидо вместе с женой Мартой и двумя сыновьями (всего их у него трое) отправился на вашингтонский стадион имени Роберта Кеннеди смотреть матч чемпионата мира по футболу между сборными Мексики и Италии, закончившийся с «мирным» счетом 1:1. А когда на следующий день стало известно о победе сборной Испании над Болгарией со счетом 3:1, Пласидо Доминго заявил журналистам, что «вся семья счастлива».

Одновременно с объявлением о согласии Пласидо Доминго занять пост директора по репертуару, стало известно о том, что корпорация «Мобил» решила в течение трех сезонов выступать в роли официального спонсора Вашингтонской оперы, а также нескольких информационно - образовательных программ для молодежи. Как сообщили мне в штаб-квартире «Мобил», председатель правления этой крупнейшей корпорации Лусио Ното, объявляя о программе спонсорства, заявил: «Мы счастливы участвовать в восхитительной культурной жизни Вашингтона и ожидаем, что Вашингтонская опера подарит нам новые примеры артистических достижений. Надеемся, что наша поддержка в сочетании с талантом Пласидо Доминго поможет снискать еще большую славу этому знаменитому оперному коллективу».

Игорь БОРИСЕНКО.
(Корр. ИТАР — ТАСС — специально для «Культуры»).
ВАШИНГТОН.

● *Пласидо Доминго — в партии Отелло.*

У МОЛЬБЕРТА

ОТ СЦЕНЫ К ЛЕСНОЙ ПОЛЯНЕ

— Я и не предполагала, что мне суждено пройти такой путь, — рассказывает известная краковская художница Данута Богушевская-Хлебовская,— когда сразу после окончания войны в 1945 году приехала в Краков и поступила в прославленную Академию художеств. Я мечтала о ней все шесть лет оккупации и методически готовилась к предстоящим экзаменам.

В академии я училась у замечательных педагогов. Диплом я защитила на кафедре графики у профессора Людвика Гардовского в 1953 году. Еще будучи студенткой, я увлеклась театром, и случай привел меня за кулисы сначала Старого театра, потом Театра имени Юлиуша Словацкого, где шла комедия А. Фредро «Дамы и гусары» Завлит Станислав Витольд Балицкий (в то время одновременно и главный редактор «Дзенника польского») обратил внимание на мои театральные рисунки и предложил их напечатать. Помню, как он пригласил меня на репетицию пьесы «Немцы» Леона Кручковского, как я, сидя в зрительном зале, рисовала, разложив листки блокнота на коленях, как в перерыве открывала для себя новые грани актерского бытия вне роли, стараясь уловить смену настроения.

Помню, незабываемое чувство счастья охватило меня, когда в день премьеры «Дзенника» с моими рисунками был торжественно вручен Л. Кручковскому, сидящему в ложе.

Так начался мой театрально-газетный роман. Кроме «Дзенника польского», я сотрудничала с газетой «Жице литерацке». Рисовала солистов Краковской филармонии и заезжих гастролеров - знаменитостей: Войцеха Семиона из Варшавы, известного мима Марселя Марсо из Парижа, многих других...

В октябре прошлого года в связи со 100-летием Театра имени Юлиуша Словацкого была организована большая ретроспективная выставка под названием «С этюдником за кулисами. Театральные рисунки Дануты Богушевской-Хлебовской». Экспозиция включала десять витрин, где демонстрировались зарисовки к спектаклям в хронологическом порядке, в том числе портреты с автографами. Значительную часть всей коллекции художница подарила Театральному музею Кракова.

Мы сидим с Данутой в ее квартире-мастерской, листаем каталоги прошедших в последние годы выставок, смотрим картины. Их колорит, чуть приглушенный, жемчужно-прозрачный, воздействует словно тихо звучащая музыка, завораживающая и печальная. После праздника жизни на подмостках сцены, где в динамичном ритме сменялись события прошлого и настоящего, мелькали туники, плащи и шпаги, художница ушла в мир лесных полян, увиденных в дымке ранней осени.

Теперь любимые «герои» — репейники и одуванчики, ковыль и осот, белоголовая сныть, которую так чтил наш святой Серафим Саровский. В пейзажах и букетах полевых цветов нет буйства зелени и ярких красок, их словно испепелило жгучее солнце. Травы и листья потускнели, но предчувствие конца озарило их таинственным светом одухотворенности живых существ, прекрасных и поэтических даже в момент увядания. Только верующий человек может так проникновенно воспринимать душу растений, которые мы в своем высокомерном безразличии называем сорняками. А Данута их любит трепетно и нежно. Вся квартира, артистичность атмосферы напоминающая салон, уставлена букетами сухих трав. Они покорно позируют хозяйке гостеприимного дома, которая на полотне или картоне запечатлевает скрытую драму их жизни растений. Живая Природа не остается в долгу перед теми, кто ее чтит и любит. Дануте она сохранила молодость и чарующую Красоту.

Людмила УРАЗОВА.
КРАКОВ — МОСКВА.

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО

ЛЮБОВЬЮ И РАБОТОЙ

РАВНОВЕСИЕ МЕЖДУ

От Изабель Аджани — Маргариты Наваррской ждали многого. Теперь, когда премьера нового фильма Патриса Шеро «Королева Марго» по роману Александра Дюма прошла в Канне, можно сказать: ждали большего. Фильм не имел того успеха, на который был рассчитан. И все же... «Мне повезло, что я работала с Шеро — он гений», — заявила Аджани корреспонденту «Парм-матч». Интервью Аджани перепечатывается с сокращениями.

— Вы только что снялись в «Королеве Марго» — фильме, который после долгих съемок наконец близок к выпуску. Фильм охватывает всю жизнь Маргариты Наваррской!

— Вовсе нет, только несколько месяцев: начиная с ее замужества до Варфоломеевской ночи и того, что произошло вслед за ней. Кровавый период.

— Как вы осваивали характер Марго! Читая произведения, которые рассказывали о ней!

— Наоборот, не прочитав ни сам роман Александра Дюма, ни что-нибудь другое, потому что режиссер Патрис Шеро и драматург Даниэль Томпсон просили меня этого не делать. Я была совершенно свободна и могла отдаваться своему воображению, каждый день изобретая что-то новое.

— Без всякой заранее обдуманной идеи!

— Мне была дана полная свобода.

— Ведь вы хотели сыграть этот персонаж еще очень давно!

— Только потому, что Патрис Шеро и Даниэль Томпсон говорили мне об этом. И фильм делался очень долго — был задуман, написан, поставлен.

— Но не притягивал ли вас характер Марго как-нибудь по-особенному!

— Нет. Характер Маргариты Наваррской, ее роль в истории Франции были мне совершенно безразличны до тех пор пока этот характер не обрел плоть в виде киносценария.

— Она изображена под углом зрения строго историческим или характер осовременен!

— Это женский портрет эпохи Возрождения, но портрет современный, да...

— Чем именно!

— Она по своей природе разрушительница, не останавливается ни перед какими условностями. Она ведет себя вполне в духе своей семьи. Дом Валуа — это страшная семья, это мафия. И это заставляет ее быть такой же страшной. Но она утверждает себя, когда этого хочет, при помощи секса. В этой семье все ведут себя очень свободно...

— Распущенно...

— Да. Это католики, не имеющие ни веры, ни закона. Но она отбрасывает все, когда приходит любовь. Марго — портрет, проявляющийся сквозь другие портреты, сквозь людей, чьи характеры пересекаются с ее характером. Это фильм о целой семье, в которой центральная фигура — она.

— Действие фильма происходит в историческую эпоху, для Франции особенно трудную, жестокую. Эта жестокость в фильме отражена!

— О да! Она просто брызжет. И ночь святого Варфоломея, и следующее за ней утро, дни за днями, тяжелые, кровь, заливающая и одежды людей, и их души. Это показано без стеснения, без стыдливого прикрытия; без компромиссов.

— В соответствии с грубой правдой истории!

— В соответствии с правдой любого геноцида, любой резни.

— И, однако, эту эпоху невозможно представить себе не только без избытка насилия, но и без атмосферы, пронизанной эротизмом.

— Да, сколько тел приговорено к смерти, столько приговорено и к любви. Это, впрочем, нередко одни и те же.

— Повлиял ли этот характер на вас!

— Есть характеры, которые способны раскрыться во всей полноте, и другие, которые могут опустошить вас. Этот — из тех, что раскрываются. Ее путь симпатичен: Марго переходит от суровости к мягкости, от неспособности любить к открытию любви, захватывающей ее всю и не требующей ничего взамен. Это персонаж, который творит добро, хотя и живет во зле. В маленьком политизированном мире, который полон копошения, заговоров, ревности...

— Среди интриг этой семьи, этого двора Валуа, вы находитесь в привычной для вас атмосфере!

— О, нет, никакой привычной атмосферы. Это не тот мир, который я знаю вправду. Мне приходилось иногда переживать удары в спину..., но я не знала подлинного лица этого мира.

— Не кажется ли вам, что, сыграв Марго, вам уже будет трудно найти роль такую же богатую, трудную и благодарную!

— Я думаю так после каждой роли; кстати, так думают и обо мне. Но роли появляются, как и режиссеры, способные вообразить и полюбить вас в каком-то образе. Вы знаете, роль, которую ты плохо себе представил, плохо рассказанная и плохо снятая,— это роль пропавшая, потерянная.

— Помните ли вы, когда в последний раз давали интервью «Парм-матч»! Это было немногим больше года назад. Вы на какое-то время исчезли из Франции и на вопрос: «Что же вы делали!» — отвечали: «Я любила...». Сейчас все обстоит так же! Вы на том же повороте! Как ваша жизнь, Изабель!

— Она меняется каждый день, моя жизнь, к счастью, она не стоит на месте. И я работаю. Нехорошо, если работать — это значит не любить, но так же нехорошо, если любить означает не работать. Я нашла настоящее равновесие между работой и любовью. Между кино и жизнью.

Материал подготовил
Д. САВОСИН.

● *Изабель Аджани.*
Фото из журнала «Парм-матч».

а из России бомж

пример, показался венгерский фильм с очень длинным названием «С Востока на Запад, или Нескромное очарование медиа». Несколько интересное, хотя и очень вычурно смотрелся польский «Случай с Пекосинским, где человека, когда он родился в концлагере, мать перекидывает через колючую проволоку, но что интересно — он родился старый и хромой и так всю жизнь прожил, вроде как искалеченный социализмом.

Наиболее интересным показался мне фильм чеха Яна Шванкмайера «Читая Фауста», удостоенный специального приза. Здесь известный режиссер прихотливо соединяет куклы и живых актеров, жизнь и сцену. Актеры лепят кукол и с ними же играют — например, Фауст сам себе лепит Мефистофеля. Действие то и дело то замыкается, то размыкается занавесом: люди сидят в зале, но зал оказывается вдруг улицей, а сцена — залом. Мифы вчерашнего перемежаются с мифами сегодняшними, мифы тоже лепятся на наших глазах, опера переносится в трамвай, а трамвай въезжает на кухню, где варится варево дьявола. Все это мудро, прихотливо, изысканно.

Рядом с этим фильмом, лауреатом фестиваля стала наша картина про Афган «Пешаварский вальс».

Здесь мне хотелось поделиться некоторыми наблюдениями над жизнью наших сегодняшних молодых режиссеров, которые я встречала и в Карловых Варах, и на других фестивалях.

Это очень любопытное существование птиц, которые не вьют гнезда и спят на ветру. Они откуда-то приехали, из других, ныне суверенных республик, но поняв, что центр существования — в Москве, пытаются как-то зацепиться здесь, но это невероятно трудно. Как правило, у них нет адреса — один из них сказал так: «В Москве всегда есть где переночевать». Другой даже примерялся — а не купить ли ему квартиру в Чехии, здесь это намного дешевле, чем в Москве.

Они уже вкусили сладкую отраву международного фестиваля. Сделавши только по одному фильму. Не на Западе четко знают, что ценить и кого привечать, — и их привечают, их осыпают призами и таскают с фестиваля на фестиваль. По сути, они так и живут — от фестиваля до фестиваля, которые им оплачивают и дорогу, и пребывание, в иной раз и на приз чего-нибудь подбросят.

И вот глядя на них, очень разных, иной раз подумаешь— да, мы так не жили, мы никогда не жили одним днем, одним фильмом, одной книжкой — они живут. Случается, что один фильм, и небольшой, крутится по фестивалям год-другой — и следовательно, можно существовать. Но мне много приходилось, еще в прежней, устроенной жизни, встречать таких дебютантов, которые так и засыхали на одном фильме,— богова делянка оказывалась крайне мала для целой жизни.

«Ладони» Артура Аристакесяна обошли уже полмира — получили приз в Берлине, здесь — экуменический приз в Карловых Варах, приехали сюда из Иерусалима, отсюда едут в Творинну, затем в Монреаль. Фильм тоже антитоталитарный, в нем через каждое второе звучит слово «система» — где надо, где не надо: в каждой согбенной старухе, ползающей по земле, в каждом обрубке человека, катящемся на коляске, автор видит Систему. Таких фильмов в мире было немало, где мерзости жизни пытались выдать за борьбу с той или иной Системой — иногда это была борьба, иногда просто занятный паноптикум, музей восковых фигур: по сути, не так трудно собрать осколки «дня». Другое дело — точка зрения.

Геннадий Каюмов, соавтор «Пешаварского вальса», удостоенного специального приза за режиссуру, представляется мне более прочной фигурой, человеком, стоящим на земле обеими ногами. Но ведь и он очень сильно исчерпал себя в этом своем первом фильме. Он с недоумением мне рассказывал, как холодно приняли его картину в Сочи: «Пусть бы говорили что-нибудь, пусть против, но пусть бы говорили. Нет — молчание». Я пыталась объяснить, что картину многие считают конъюнктурной, политической, а это публику Сочи не интересует: сначала была одна конъюнктура, теперь — другая. Он очень обидался, когда в разговоре мелькнуло слово «антисоветский»: «Мы не делали антисоветскую картину!». А казалось, вот он, истинный приговор Системе, которая, как чудовище, пожирает своих детей: советские вертолеты бомбят своих же пленных, попавших к моджахедам. Но у таких людей, как Гена, все сложнее.

Сейчас он был два месяца в Голландии и Бельгии, снимал фильм. Они придумали такой уличный узбекский театр, который ездит из страны в страну, из города в город. Четыре узбекских девушки в национальных костюмах громко играют на карнаях и выкатывают на площадь большую пустую бочку: ведущий объясняет, что это пустая бочка с Аральского моря, которое высохло, и просит жителей города приносить сюда воды. Приносят, наполняют, потому что задевает за живое. Так они ездят из города в город, собирая воду. А потом был снят уже на Аральском море потрясающий эпизод, когда два «Антея» сбрасывают туда эти бочки с водой. Огромный успех, фильм показывают по зарубежному телевидению — впрочем, этот фильм Каюмову уже не принадлежит, ловкий дружок, живущий там, на Западе, его уже прикарманил. «Неважно, главное, что на Арал пошла гуманитарная помощь, а кино я еще сниму»,— говорит Каюмов.

...В Карловых Варах я много смотрела на молодежь. Было грустно, потому что окончательно мы распростились с этим поколением, вернее, оно с нами. Наверное, это произошло давно. Но нигде я не ощущала это так остро, как здесь. Они шли, такие бродяги, такие оторванные от всего и вся, такие расхованные и такие бриганичные, что сама себя казалась рудиментом отжившей эпохи, осколком метеорита, случайно задержавшимся на земле. Я слушала девочек-саксофонисток у входа в «Термал», слушала любимые джазовые мелодии своей юности — это был как бы вежливый комплимент старшему поколению: молодежь-то, пока мы живем. Нам так хорошо, что мы и вам дадим пока пожить.

Над Карловыми Варами оставало солнце приватизации: домики на набережной стояли отмытые, отдраенные и отреставрированные, со всеми своими фестончиками и медальончиками.

А наверху, на горе, мрачно возвышался «Империал» — обитель советского, несгибаемого духа.

Впрочем, русских здесь по-прежнему пруд пруди, особенно в жаркий день в бассейне небито нефтяников.

К русским здесь теперь относятся хорошо.

Валентина ИВАНОВА.
(Спец. корр. «Культуры»).
КАРЛОВЫ ВАРЫ — МОСКВА.

● *Кадры из фильмов фестиваля: «Тотальная балалайка-шоу», «Палой ужин», «Читая Фауста», «Эмбрионы», «Париж, Франция».*

В нашей гостиной

Махмуд Эсамбаев

СПЕШУ ПОСМЕЯТЬСЯ НАД ВСЕМ...

Многие из нас сегодня погружены в собственные проблемы. Добросердечие, сострадание, уважение к уму, таланту другого — мало кто сохранил подобные качества. К людям именно такого рода относится ставший живой легендой чародей танца Махмуд Эсамбаев.

— Говорят, человек вырастает таким, какова его семья. Что вы можете рассказать о своем детстве?

— Все мое детство прошло в глухой деревне Чечено-Ингушетии. В то время я даже не подозревал о существовании электричества. Родители увезли меня в Грозный, когда мне было восемь лет. Когда я увидел впервые электрическую лампочку, думал, что сойду с ума от этого чуда. А трамвай и вовсе произвел на меня ошеломляющее впечатление. «Остановите,—орал я,— этого не может быть!». А он себе ехал и громыхал. Все для меня было необычным. И водосточные трубы тоже. Очень любил бросать в них камни. Отец ругал за баловство, упорно повторяя: «Ты обязательно должен учиться, должен знать русский язык. Кто не знает русского языка, не может быть настоящим человеком».

— А с каких лет вы танцуете?

— С трехлетнего возраста. Танцевал на свадьбах. Станцую, а народ потом говорит: «Ну, стало быть, богатая была свадьба!».

В школе учился плохо, не интересно мне там было — хотелось танцевать. А отец все повторял: «Твои танцы остались в горах. Сейчас твое дело — учеба...». Но раз запрещали любимое занятие, то и лампочка мне была уже не нужна, и трамвай я стал ненавидеть. В общем, угасал постепенно. Одет был очень плохо: все, что оставалось от отца, матери, братьев, сестер,—все лоскуты сшивались, и из этого мне шили одежду. В общем, по мне можно было узнать, что носят в нашей семье. Меня в школе и прозвали в связи с этим Робинзоном Крузо. Мне нравилось это имя — я не понимал смысла прозвища.

И вот как-то, когда окончательно надоела мне вся эта учеба, решил я станцевать на большой перемене: с правой ноги делал круг на босых пальцах, а левой ногой ударял о голову. Все обалдели: «Что за чудо! Какой потрясающий мальчик!..». Слух обо мне дошел до директора школы, он пригласил меня в кабинет и попросил станцевать. «Ты, конечно, чокнутый, — сказал он мне потом,— но танцевать умеешь здорово». А еще у меня в то время была мечта: прокатиться на машине, да чтобы и сидеть еще спереди. И вдруг она осуществилась: меня посадили в машину и повезли. Я ехал и думал: «Жаль, что отец не видит, как его сын разъезжает в автомобиле!». «Куда мы едем!» — спросил я дядю, который меня вез. «Мы едем, чтобы одеть тебя, как картинку... Ты должен будешь станцевать за честь школы. Станцуешь лучше всех — школа будет лучшей...» Я хоть и маленький был, но нахальный и говорю ему: «Считай, что мы уже лучшие...».

И вот настал день конкурса. Что творилось в зале, когда я танцевал! Люди кричали, плакали, а я просто ничего не мог понять. Мне дали еще подарок — маленький чемоданчик из крокодиловой кожи и грамоту, расписанную золотом. Пришел домой и говорю отцу: «Дядо,— так у нас отца называют,— видишь, что мне дали». Он посмотрел на чемоданчик, вздохнул и сказал: «Если бы ты хорошо станцевал, тебе бы дали калош...».

— С вами кто-то занимался? У вас были репетиции?

— Да что вы! Я танцевал «вприглядку», сам сочинял танцы. В общем, держали меня как школьного танцора. Моя учительница Вера Васильевна говорила: «Заберите от меня Эсамбаева! Учиться он не хочет, а только и делает, что танцует...». «Я когда вырасту большой,— сказал однажды учительнице,— буду знаменитый танцор, захотите прийти на мой концерт, а билетов-то и не достанете! Но я, так и быть, принесу вам два билета...». И что вы думаете, прошли годы, и пригласил я мою учительницу Веру Васильевну на свой концерт...

И вот до сих пор танцую. Несмотря на свои семьдесят лет.

— И все-таки кто сделал танцора Махмуда Эсамбаева?

— Каким бы ты ни был гениальным, ты ничего не представляешь без жены. Женщина воспитывает мужчину и делает его лучше, чем он есть. Если бы я вовремя не женился, я не был бы тем, что я есть сейчас, — жена помогает мне во всем. Ведь мы, актеры, какие? Все равно, что дети. И вот она нянчится со мной всю жизнь. Сейчас у нас уже внуки есть: мальчику шестнадцать лет, девочке — двадцать два года.

— Ходят слухи, что открывается школа Эсамбаева!

— Недавно по этому поводу вышел Указ Президента. Я еще в хорошей форме и вполне могу передать свой опыт детям. Но я хочу сказать одно: ко мне в школу будут ходить дети разных народов, и никто ни у кого не будет спрашивать национальность.

— У вас есть эталон в искусстве танца?

— Конечно! Это Галина Сергеевна Уланова. Когда я смотрел ее в Джульетте или в Жизели, не было необходимости читать программку, потому что это было Чудо. Чудо с большой буквы. И даже когда она сегодня появляется на улице или в театре, не нее любуются — как она красиво ходит! Для меня она камертон красоты. Она сама Музыка, и второй такой балерины больше не будет никогда.

— Махмуд, что вы делаете, когда вам надоедает танцевать?

— Читаю. Люблю поэзию, исторические романы. Иногда приходится слышать, что танцоры — необразованные люди, это не так. Я много ездил, много выступал, многое повидал в жизни. И чтобы научиться говорить и мыслить, я немало прочитал книг. Они многому меня научили.

— Скажите, какие чувства у вас вызывает сегодняшняя жизнь?

— Я отвечу вам словами Бомарше: я спешу посмеяться над всем, иначе мне пришлось бы заплакать...

Беседу вела Лидия ГАЛУЩЕНКО.

Как сейчас помню...

Моне или Мане?

Судебный процесс, о котором пойдет речь, состоялся в далеком от Москвы городе. Судили двух мужчин средних лет, распространителей красочных портретов, с которых взирали вечно молодые, розовощекие члены Политбюро и герой известной песни «Мы, красная кавалерия...».

Подсудимые, один из которых был высок и худ и которого мы назовем Патом, а второй — мал ростом и толст — назовем его Пташоном, подвизались на ниве Худфонда. Но затем, проявив непоощряемую в те времена предприимчивость, самочинно продолжили свою патриотическую миссию. По подложным документам продавали колхозам портреты слуг народа. Помощь в осуществлении этих коммерческих операций оказывали чиновники областных организаций, демонстрируя пылкую любовь к руководителям партии. Возможно, у них были и иные мотивы, не выясненные в процессе судебного разбирательства. Так или иначе, но колхозы, поощряемые сверху, были завалены комплектами портретов, которых хватило бы не только для украшения правлений и клубов, но и домов колхозников с прилегающими к ним приусадебными участками.

Во время следствия обвиняемые держались стойко и на вопросы, кто рисовал портреты, дружно отвечали, что не помнят. Адвокату рассказали, что портреты для них рисовали те же художники, которые выполняли заказы Худфонда. С той разницей, что Пат и Пташон платили им больше.

В суд поступили вещественные доказательства — отобранный следователем в колхозах десяток из сотен портретов, которые, судя по всему, создавались их творцами в состоянии сильного подпития. У Буденного правый ус на несколько сантиметров превышал левый; у Микояна в такой же пропорции располагались уши; у кого-то из членов Политбюро красовался лишь один глаз, а второй утопал в тумане.

Судья, человек энергичный и властный, распорядился, чтобы в зале суда были развешаны портреты — вещественные доказательства. Весть об открытии новой «художественной выставки» распространилась быстро, и в течение двух дней областной суд посетили многие любители живописи.

В сталинские времена Пат и Пташон были бы объявлены злостными антисоветчиками и агентами иностранной державы. Теперь же следователь лишь хотел показать, сколь зловредны были деяния подсудимых, и вызвать праведный гнев судей.

Судебное заседание было объявлено открытым. За столом заняли места председательствующий и народные заседатели. Один из заседателей — тучный седовласый пенсионер, другой — невзрачный коротышка, голова-дынька которого торчала из-за стола. Оба заседателя всегда молчали. В областном суде это качество ценилось, и их часто приглашали к участию в судебных заседаниях.

В суд были приглашены эксперты — два художника, которые должны были бесстрастно оценить висевшие на стене портреты.

Адвокат спросил сидевшего сзади за деревянной перегородкой Пата, не знает ли он экспертов. Пат прошептал: «Не беспокойтесь, они тоже для нас рисовали».

Простерши руки к портрету одноглазого члена Политбюро и обращаясь к экспертам, судья сформулировал свой первый вопрос: «Можно ли по стеклу определить, кто из художников его рисовал, и назвать его фамилию?».

Оба эксперта внимательно рассматривали портрет, для чего-то отдаляясь и приближаясь к нему, выделывая при этом замысловатые па. Наконец один из экспертов промолвил: «Моне...».

Судья, решив, что назван соучастник преступления, крикнул задремавшей секретарше «пишите!» и, повернувшись к эксперту, потребовал назвать имя, отчество.

— Клод Оскар. Но он уже умер.

Судья укоризненно покачал головой, а седой народный заседатель неожиданно открыл рот: «Суду, молодой человек, надо говорить правду».

— Клод Оскар Моне,— пояснил эксперт,— один из основателей импрессионизма, французский живописец-пейзажист.

— Зачем он нам нужен, если умер,— резонно заметил судья и, не получив ответа на первый вопрос, задал второй: «Считаете ли вы допустимым, чтобы художник нарисовал члена Политбюро, пользующегося всенародным признанием и имеющего два глаза, одноглазым?».

— С точки зрения натуры ваш вопрос вполне уместен. Но...

— Что «но»?

— Если отойти от натуры, реалий, если хотите, и уйти в мир искусства...

— Куда уйти? — не понял судья.

— ...в мир изобразительного искусства, то надо признать — каждый творец имеет право на свое видение. Картина живописца—не фотография. Здесь сказывается влияние такого титана, как Клод Моне, который добивался впечатления мягкой вибрацией воздуха и как бы опутанных им форм с помощью мягких дробных мазков, не смешанных на палитре красок.

Судья обалдело смотрел на эксперта.

— При этом Моне рассчитывал на их оптическое совмещение в зрительном восприятии.

Эксперт ткнул пальцем в направлении единственного глаза члена Политбюро.

— Ну а как насчет ушей Микояна и усов Буденного? — почти ласково спросил судья, все еще не теряя надежды получить нужный ему ответ.

— Моне удалось выявить чистоту цвета трепетной живописности, фактурных эффектов.

Не дрогнувшей рукой эксперт указал на расположенные на разном уровне уши Микояна.

— Асимметрия, — охотно подтвердил второй эксперт.

— Но все же... как-то странно,— робко заметил судья.

— Школа,— ответил первый эксперт,— конечно, в искусстве много дискуссионного. Возможны и другие решения.

Наступила очередь второго эксперта.

— Был и Эдуар Мане. Работал и в области портрета.

Судья от удивления привстал.

— В ранних работах Мане жизненная достоверность образа в целом сочетается с романтизацией облика моделей.

При этом второй эксперт приблизился к усам Буденного.

— Хватит,— прервал его пришедший в себя судья,— вопросов к экспертам больше нет.

В приговоре суда такое обвинение о «недопустимо низком качестве портретов» был опущен.

М. РЕЗНИКОВ.

Кантри-музыка в экс-СССР

«ДИЛИЖАНС» В ПУТИ

А дорога оказалась длинющей — и по времени, и по расстояниям. Так уж случилось, что бойкий менеджер из небольшого городка Зеевенберген, что на юге Голландии, пригласил юношескую кантри-группу из небольшого городка Обнинска, что на востоке Калужской губернии, в свои нидерландские, точнее, брабантские пенаты. Пригласил не пиво с креветками пить, а на самый настоящий кантри-фестиваль, который проводится в провинции Брабант вот уже шестой год на центральной площади городка — Маркте.

Группа называется «Веселый дилижанс», но своего личного средства передвижения не имеет. Так что сели школьники в обыкновенный поезд и укатили в неизведанные края. Правда, за плечами уже были поездка в США и Польшу и поездки по всему бывшему Советскому Союзу. Тут сложнее всего с контрабасом — из-за его величины. Однако владелец оного «кантри-баса», выпускник средней школы Андрей Мисихин мужественно исколесил Европу с этим инструментом да еще и играл на нем.

Куча пересадок в разных польских и германских городах — и вот «Дилижанс» прибывает в славный город Роттердам. В ожидании менеджера Джона Мелиссена ребята расчехлили инструменты и начали играть прямо на вокзале. Вдруг материализовалась тетенька-полисмен и стала выпроваживать юных российских школьников, хотя в ковбойские шляпы уже упали первые гульдены местных почитателей-послушателей. Тут наконец и дядюшка Джон появился, «упаковал» всех в микроавтобус — и вот он, Зеевенберген.

В город съехались: канадская группа «Вестерлайс», британская певица Керри, ирландская «За кетти компани», голландские группы «Кип ит кантри», «Ронни вайт бенд», «Тендерфут», «Мисти блуз», Джон Чимней, юный голландский гитарист и певец Вейлон, копирующий звездного Вейлона Дженнингса из США.

Но только «Дилижанс» заставил во второй вечер фестиваля оторваться «пивных» слушателей от стульев и сорвал настоящий шквал оваций! С руководителем группы учителем Алексеем Гвоздевым мы наблюдали, стоя за звуковым пультом, как солистку группы шестнадцатилетнюю Наташу Борзилову буквально завалили букетами знаменитых голландских цветов.

А сколько было подарков! «Московский» поклонник группы, бизнесмен и продюсер Стен Корнелиус специально из Нешвилла, США (!) — через Лондон! — доставил на фестиваль уникальную стил-педал-гитару весом в восемьдесят кило и уникальную черную мандолину фирмы «Гибсон», аналогов которым нет в России! Стил-педал — в подарок тринадцатилетнему Саше Островскому, осваивающему близкий по строю инструмент «добро», а мандолину — двенадцатилетнему Сереже Пасову, к тому же еще и скрипачу. (Ничего себе подарочки — ценой несколько тысяч долларов! — невольно подумал я).

На следующее утро бельгийский продюсер Роберт Ван Юппер уже забирал «Дилижанс» в соседнюю Бельгию. Только прибыли в сказочный город Гент, как тут же — концерт в баре «Трефпункт» (что значит «Встреча»). Как всегда, аншлаг, и, как всегда, не отпускали со сцены полчаса. В общем, российские дети видели Бенилюкс из окон микроавтобуса: запись демокассеты в суперсовременной студии под Брюсселем, запись на двух национальных радиопрограммах в Брюсселе и съемки на детской телевизионной студии в Антверпене. Тут и взрослому-то не выдержать, а эти «гаврики» выдавали такое количество кантри-музыки, что журналисты начинали подтанцовывать и подпевать.

На Западе, приезжая в очередной город, бывший советский человек бежит в магазины, а потом — в лучшем случае в музеи и концертные залы. Так уж устроен. «Веселый дилижанс» — не исключение. Только бежали ребята не за тряпками и игрушками, а за инструментами. Барабанщику Мише Толстикову купили шикарные золотые тарелки аж за 220 долларов и еще палочки, суперпрочные и легкие. Наташе Борзиловой — испанскую классическую гитару. Дорогущую-ю! Андрею Мисихину... нет, не новый «кантри-бас» — губные гармошки аж японского производства...

Но все когда-нибудь кончается. Переезд из Гента в голландскую Бреду, потому что бельгийские железнодорожники в этот день бастовали, затем — пересадка в Венлоо, а дальше—Германия, Кельн. Потом суровые восточногерманские пограничники что-то отмечают в паспортах, затем не менее суровые польские тоже что-то там черкают. В Варшаве у ребят кончились деньги— поездка-то ого-го какая! Ну и Алексей Гвоздев, то бишь учитель, не растерялся, вызвал талантливую музыкальную поросль на улицы, и... посыпались миллионы злотых (миллионы — без преувеличения, рубль стоит тысячу злотых) в ковбойские «стетсоны». Так и доехали до Москвы.

Лишь об одном музыканте не упомянул я — об Илье Тошинском. Он — один из первых в группе, бессменный банджист, уже настоящий профессионал. За время поездки не упускал минутки, чтобы позаниматься на классической гитаре. Играл ночами — в поезде, на чердаке, во дворе. Оно и понятно — впереди были очень сложные вступительные экзамены на эстрадном отделении Гнесинского училища, которые он и сдал благополучно по приезде.

Успехов вам, ребята. Доброго пути, «Веселый дилижанс»...

Андрей ГОРБАТОВ.

Круг чтения

С ДЕТСТВА ПРИ ГАЛСТУКЕ-БАБОЧКЕ

Актеры любят кривляться. Собственно, это входит в круг их обязанностей. Поэтому обычно мастера искусств в своих автобиографических книгах щедро делятся обаятельными историями про самих себя. Что, кстати, весьма мило и занимательно!

Не сказать, чтобы Евгений Петросян в своей книге «Хочу в артисты» («Искусство», 1994 г.) обошел себя вниманием или что он, например, сам себе не нравится. Этого как раз в книге нет. Но вспоминает он о себе лишь постольку, поскольку имеет отношение к Эстраде. Эстрада — это его любовь, эстрада — смысл и содержание этой книги.

Я познакомился с Евгением Вагановичем в пору его расцвета, когда он уже сподобился и человеческой, и творческой зрелости. Но, глядя на этого импозантного человека, я хорошо представлял себе мальчонку Женю Петросяна.

Женя, видимо, был необычный мальчик. Может быть, со стороны он казался странным. Ну не странно ли, что двенадцатилетний мальчик приходит в театр, на концерты при галстуке-бабочке и с тщательным пробором в гладкой прическе? Нет, это не родители его наряжали, это была ранняя потребность в артистичности. Между прочим, и сейчас иной раз не замечаешь, какой отменно элегантный на Евгении Вагановиче костюм, настолько просто и естественно он на нем сидит. И это на фоне неряшливо-вычурной окружающей эстрадной среды.

И вот при этих-то интеллигентских изысканностях мальчик покинул теплый родительский кров и прибыл из уютного Баку в огромную, просторную Москву. Из книги непонятно—спал ли он, ел ли он, но понятно, что из театров и музеев каждый день уходил последним. Я хорошо понимаю почтенную даму, которая у входа в «Современник» сама предложила «лишний билетик» мальчику с горящим взором и не взяла с него ни копейки.

Я не менее хорошо представляю, как юный провинциал из южной столицы полуобморочно внимал тому, что ему говорили Аркадий Райкин или Юрий Любимов. А Юрий Завадский даже пригласил юнца в свой театр. Корифеи сразу нечто распознавали в этом мальчонке. А многоопытный «людовед» Виктор Ардов довольно вскоре Жене заявил: «Сынок, что же ты мне сразу не сказал, что ты серьезный человек!!».

Но я хотел бы обратить ваше внимание на весьма скучную в устах молодого человека сентенцию: «Я тогда только начинал понимать, что за редакторским и бухгалтерским прохождением литературного материала артист обязан неустанно следить, чтобы автор получил свой гонорар вовремя — ведь это его зарплата». Уж простите за такую прозу жизни, но в эстрадной среде эта «проза», то есть забота друг о друге, уважение друг к другу иной раз приобретает прискорбные формы или и вовсе никакую форму не приобретает.

Я, пожалуй, не назову другого мастера эстрады, который так тщательно, так, простите, изнурительно дотошно работает с авторами. Впрочем, заметим, что и артисту, и авторам это в результате приносит деньги. А что в результате принесет Евгению Петросяну та нежность, с которой он пишет об Аркадии Хайте, Альберте Левине, Михаиле Задорнове, Георгии Терникове? Впрочем, они за это станут еще лучше ему писать: ласковое слово, как говорится, и автору приятно. Но с какой щемящей грустью утраты буквально через всю книгу Евгений Петросян вспоминает о безвременно ушедшем Геннадии Мнишкове. Нет, не будем упрощать и без того простое чувство преданности друзьям, тем более друзьям-соратникам.

На эстраде бытует: «Петросяну хорошо, ему пишут лучшие авторы!». Да, это так. Но почему именно ему и почему именно лучшие? Вот на это в книге обнаруживаешь вполне понятный ответ: дело не только в том, что авторы интересны ему, но и в том, что он интересен авторам.

Книга напомнила о том, о чем и вспоминать не хочется. Евгений Петросян, сатирик по жизненной позиции, развивался в неправдоподобное время под девизом из ушаковского толкового словаря: «Пошлый— чуждый высших интересов и запросов». Сейчас трудно поверить, но в порядке целомудрия из фильма «Ромео и Джульетта» была изъята любовная сцена, а из Пушкина— «Подымем бокалы, соединим их разом!». Данная цитата стала жертвой антиалкогольной кампании. Впрочем, как и сцена из фильма «Судьба человека», в которой герой выпивает стакан водки. И вот каково среди такого повального бреда быть сатириком!

Надо сказать, автор книги довольно жестко к себе относится. Что помогает читателям понять и самого артиста, и его место, а извиняюсь, в эпохе. Евгений Петросян называет юмор «инструментом, на котором мы, артисты, играем». А для кого? Для зрителей, или, как выражается тот же Петросян, «Ее величества Публики». Чему и посвящена большая глава, преисполненная не только уважения, но и благодарности.

Поскольку Евгений Ваганович — артист самокритичный, позвольте и мне, зрителю, продемонстрировать это же качество.

Некогда французский врач Гали Матье выписывал своим больным рецепты лекарств, а на другой стороне рецепта писал всевозможные веселые истории, анекдоты, смешные суждения и так далее. И, можно поверить, это «чтение» было целительным. Но некоторым самодовольным, а потому ограниченным людям это казалось ерундой, болтовней, лишь набором слов. Вот от них-то и пошло пренебрежительное словцо «галиматья». А ведь среди них были и те, кого Гали Матье излечил.

Не станем подробнее расшифровывать этот эпизод. Просто я хочу намекнуть на то, что зритель не обязательно умнее автора и актера.

Здесь, кстати, будут весьма уместны слова восхитительного Николая Павловича Акимова: «Юмор — первый признак человечности. Ни один общеизвестный крупный негодяй не обладал чувством юмора. Однако из этого нельзя сразу сделать вывод, что каждый, лишенный чувства юмора, — негодяй. Он должен еще это доказать».

Я, конечно, не так уж много прочитал книг по эстраде. Возможно, поэтому эта книга мне показалась умной, обаятельной и полезной. Полезной и для актеров, и для зрителей.

Эдуард ГРАФОВ.

Календарь

18 июля

— 335 лет со дня рождения французского художника-портретиста Гиацинта РИГО (1659—1743).

— День рождения певца Юрия МАЗУРОКА (1931).

19 июля

— День рождения балерины Натальи БЕССМЕРТНОВОЙ.

— 60 лет со дня рождения актера Александра ШИРВИНДТА (1934).

— День рождения актера Василия ЛИВАНОВА (1935).

20 июля

— День рождения актрисы Людмилы ЧУРСИНОЙ.

— 690 лет со дня рождения итальянского поэта Франческо ПЕТРАРКИ (1304—1374).

— 105 лет со дня рождения художника Евгения БЕЛУХИ (1889—1943).

— 100 лет со дня рождения художника Льва БРУНИ (1894—1948).

— День рождения кинорежиссера Татьяны ЛИОЗНОВОЙ.

Нередко говорят, что режиссура — профессия не женская. Возможно, и так. Если бы не было загадочной женской души, грани которой удалось приоткрыть Татьяне Михайловне в «Евдокии», «Трех тополях на Плющихе», «Карнавале». И если бы не было сложнейших социально-нравственных коллизий в застойном обществе, природа которых открылась лишь женскому взгляду в фильме «Мы, нижеподписавшиеся...». Наконец, разве смог бы режиссер-мужчина так увидеть собрата в «Им покорается небо», «Семнадцати мгновениях весны» — таким, каким его хотят видеть женщины?

— День рождения актера Ольги АНОФРИЕВА (1930).

— День рождения кинорежиссера Алексея ГЕРМАНА (1938).

21 июля

— 95 лет со дня рождения американского писателя Эрнеста ХЕМИНГУЭЯ (1899—1961).

— 65 лет со дня рождения актера Петра ЩЕРБАКОВА (1929—1992).

Он был больше, чем актер, хотя и далеко не всегда на главных ролях. Но стоит вспомнить любую — хоть в «Добровольцах», хоть в «Днях Турбиных», хоть в «Мы из джаза», бесчисленные театральные работы в «Современнике» и МХАТе — чтобы почувствовать его незаменимость. В любой роли он придавал необходимую надежность и достоверность всей, пусть даже изначально схематичной конструкции. Потому что не казался, а был...

— День рождения актрисы Нины ДРОБЫШЕВОЙ.

— День рождения американского скрипача Исаака СТЕРНА (1920).

— День рождения актрисы Людмилы ЗАЯЦЕВОЙ.

22 июля

— 80 лет со дня рождения писателя, сценариста Бориса ЛАСКИНА (1914—1983).

— День рождения французской певицы Мирей МАТЬЕ.

23 июля

— 105 лет со дня рождения художника Юрия АННЕНКОВА (1889—1974).

— 60 лет со дня рождения кинорежиссера Семена АРАНОВИЧА (1934).

Среди питерских кинематографистов он давний и признанный мэтр. Таким был, кажется, с младых ногтей. Потому что просто нет жанров, в которых бы себя не пробовал и не преуспел. От документальных лент — к захватывающим «Торпедоносцам», от сентиментальной трагедии «Летняя поездка к морю» — к современной мелодраме «Год собаки», нашумевшей на последних кинофестивалях... Тот, кто смолоду мэтр, тот и в мэтрах — молод...

УЧРЕДИТЕЛЬ ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ ГАЗЕТЫ
КУЛЬТУРА
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092.

Главный редактор А. А. Беляев.

Редакционная коллегия: С. Н. Беднов (зам. главного редактора), Г. М. Дубасов (первый зам. главного редактора), Н. Г. Каминская, Г. М. Кондратенко (экономический директор), А. С. Макаров, И. Б. Медовой, Г. И. Терехова (отв. секретарь), Р. Б. Черный.

НАШ АДРЕС: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 214-60-31. Отдел рекламы — 285-77-12, 285-26-46.

Издатель — издательство «Пресса». Типография издательства «Пресса». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции.

Индекс 50128. Тираж 51000 экз. Тип. № 13689.

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ ПО СУББОТАМ