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Проводимый с 2006 года Фестиваль
ландшафтных объектов “Архстояние”,
несмотря на территориальную удален-
ность (путешествие из Москвы в дерев-
ню Никола-Ленивец, расположенную в
Дзержинском районе Калужской обла-
сти, может занять аж семь часов, если
попадешь в дорожный затор), все боль-
ше и больше пользуется спросом – и ту-
ристическим, и искусствоведческим, и
журналистским, а с недавних пор и ме-
ломанским.

Событие, придуманное по опробован-
ному западному сценарию – современ-
ное искусство вкупе с авангардными
концертами в экзотическо-патриархаль-
ном пространстве (в данном случае это
Национальный парк “Угра”), – здесь име-
ет сугубо российские, “коммунальные”
особенности. Как теперь знает любой
посвященный в лелеемую историю мест-
ного мифа, все началось согласно архе-

типическому сюжету, буквально как в се-
риале “Бригада”. Давно, при прежней
власти, в одной роте служили три това-
рища. Один стал архитектором (Василий
Щетинин), второй – полиграфическим
дизайнером (Василий Копейко), третий –
актуальным художником (Николай По-
лисский). Согласно алогичной поэтике
мифа (поиграем в структурализм), даль-
нейшее повествование приобретает ска-
зочные формы. Короче, один герой (Щ)
нашел для отдохновений заброшенную
деревню с легендарной историей. Тут, на
берегах Угры, случилось якобы противо-
стояние дерзновенных войск Орды и му-
жественных русичей. Второй герой (К)
поддержал идею “здесь навеки посе-
литься”. Третий (П) постепенно превра-
тил заповедное место в “форпост совре-
менного искусства”. Это теперь замылен-
ное определение, когда-то созданное ав-
тором этих строк (как и родившийся поз-

же логотип “Архстояние”, столь ныне вос-
требованный, – что было, то было), на са-
мом деле фактологически достоверно.
Николай Полисский, живописец от бога,
московский импрессионист – представи-
тель расхлябанной и некогда священной
питерской группы “Митьки”, навсегда по-
рвал с холстом и краской, чтобы при-
общить местных жителей к производ-
ству с точки зрения поселянина невоз-
можного. Архитектурных объектов из
подручных материалов – сена, дров, су-
хостоя, даже снега. Создавая тем самым
прерывности в рутине повседневного
бытия, что открывают хайдеггеровский
“Lichtung” (“просвет”), исток художе-
ственного творения. Достоверность су-
щественного, отказавшегося от сущего.
Так родилась теперь всемирно знамени-
тая арт-артель “Никола-Ленивецкие про-
мыслы”. А потом появилась идея фести-
валя с привлечением не аборигенов, а

приглашенных столичных и заграничных
гостей, за реализацию которой стали от-
вечать Юлия Бычкова и Антон Кочуркин
(тут тоже не обошлось без фамильно-
дружественных связей, но теперь это не-
важно). Фестиваля, который до сих пор
ищет свой формат (искомым итогом дол-
жен стать не то заповедник артефактов
под открытым небом, не то постоянно
действующая лаборатория для своих, не
то туристический комплекс под маркой
приобщения к искусству, не то просто
праздник жизни с самогоном и шашлы-
ками, который пока удается лучше все-
го).

В этом году шесть тысяч человек
съехались на берега Угры и никола-лени-
вецкие леса-поляны, чтобы посмотреть
шесть новых объектов (хотя и старых
осталось порядка тридцати), послушать
аудиоперформансы, посмотреть просто
перформансы и вообще культурно от-

дохнуть. Надо отдать должное курато-
рам (те же Бычкова и Кочуркин; Полис-
ский и иже с ним от самого Фестиваля
“Архстояние” в нынешнем виде физиче-
ски, но не морально дистанцировались,
имея в виду другой грядущий проект) –
на сей раз запах шашлыка не ударил по
мозгам. Нет, по-прежнему кормили и пои-
ли обильно, хоть задорого. Но после про-
шлогоднего барочно-порочного, избыточ-
ного, заполошного и пвсевдозатейливого
феста “Девять муз лабиринта. Лесная
литургия” (чего стоит одно название,
экологически нечистое!), организовать
который был приглашен легендарный
Олег Кулик, нынешний “Архстояние-
2011. Лето” своей методой напоминает
то, что Гуссерль назвал бы “феноменоло-
гической редукцией”. Сама тема была за-
явлена нарочито дерзко и просто – “Са-
рай”. Когда я впервые об этом услышал
где-то под Новый год, терроризировал

устроителей цитатой из “Крестьянских
детей” Николая Некрасова:

Опять я в деревне. Хожу на охоту.
Пишу (читай – строю) мои вирши –

живется легко.
Вчера, утомленный ходьбой по болоту

(читай – по глинистым берегам Угры),
Забрел я в сарай и заснул глубоко.
Накаркал. Мотив “спального места”

стал лейтмотивом у тех проектов, кото-
рые выиграли в открытом конкурсе “Са-
рай № 11” (еще одна новость в структуре
“Архстояния”, прежде участники работа-
ли по приватному приглашению и на за-
каз), объявленном организаторами со-
вместно с мастерской “ТАФ”, детищем гу-
ру экологической архитектуры, профес-
сорa МАРХИ Александра Ермолаева.

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

(Окончание на 7-й стр.)

Премьер Путин поручил министру Ав-
дееву придумать, как поднять зарплату
педагогам школ искусств. Авдеев обе-
щал подготовиться. А скромные наблю-
датели задумались: почему нужно под-
нимать одним, сокращая у других? Ведь
на прошлой неделе у учителей москов-
ских школ появился шанс грустить и
печалиться о былых временах. И думать.
Решением властей столичные педагоги
лишены так называемых лужковских
надбавок, в результате чего, как подсчи-
тали коллеги из “МК”, в среднем учителя
недополучат до 40 процентов денег, ко-
торые им выплачивались ежемесячно. 

Глава Департамента образования
Москвы Исаак Калина весьма оператив-
но заявил в эфире “Эха Москвы”, что в
целом фонд заработной платы в москов-
ских школах вырастет: “В 2012 году уве-
личение фонда оплаты труда школ
Москвы составит 15 миллиардов рублей.
То есть это те деньги, которые позволят
значительно поднять зарплаты москов-
ских учителей”. 

Педагогам вроде бы можно спокойно
выдохнуть. Если бы не ключевые слова
в выступлении Калины, на которые мало
кто обратил внимание. Оказывается,
учительские зарплаты будут регулиро-
ваться в соответствии с неким “пилот-
ным проектом”. Который, по словам того
же Калины, уже действует в ряде школ
столицы, и, педагоги там не ропщут. “У
каждой из школ, участвующих в пилот-
ном проекте по новым системам финан-
сирования и новым системам оплаты
труда, фонд заработной платы уже в
2011 году значительно увеличился,” – за-
явил Калина.

В чем же суть этих новых “пилотируе-
мых” систем?  Собственно, в системе

распределения тех самых бюджетных
миллиардов, о которых рассуждает , как
и положено чиновнику, Калина. С сен-
тября действительно исчезнут надбавки
к окладу, включая те, что ГАРАНТИРО-
ВАНЫ федеральным законом. И теперь
ВСЕ доплаты пойдут через стимулирую-
щую часть, распределять которую будут
директора школ. Классический пример
ручного управления системой.

По мнению Калины, невозможно гово-
рить о новой системе оплаты труда учи-
телей вне системы финансирования
школ в целом. Новая система, по мнению
чиновника, более логичная и прозрач-
ная. По большому счету, формула ее до-
вольно проста: сколько учеников в шко-
ле, столько денег на нее и выделяется.

Заметим, что в условиях демографи-
ческой ямы, в которую сегодня попала
Москва, власть выбирает самый незат-
ратный способ. Посыл “сколько учеников
– столько денег” более чем сомнителен.
Ведь никто, например, не привязывает,
скажем, ремонт уличной сети к числу
прописанных в этом районе граждан. В
системе дорожного строительства это
приведет к тому, что дороги в районе
Кремля будут состоять из ям и кочек, то-
гда как в Южном Бутове превратятся в
современные автобаны. Ту же аналогию
можно провести и в сфере ЖКХ.

Самое печальное, что скорее всего
формула “каждый рубль только за уче-
ника” будет применена впоследствии, по
окончании “пилотирования” и в системе
художественного образования подро-
стков. И выйдет, что финансировать
класс юных скрипачей будут, исключи-
тельно исходя из числа учеников. И пе-
дагоги постараются побыстрее расхва-
тать ставки хормейстеров. Впрочем, об

этом ниже.
Калина заявил: “Финансирование

школ в Москве было очень разным. Ана-
лиз показывал, что есть школы, где в
среднем на одного ученика выделялось
государством менее 60 тысяч рублей в
год, есть и такие, к сожалению, школы. И
есть школы, которые финансировались
в районе 110 – 120 тысяч рублей в год. Ес-
тественно, что требовать одинакового
результата работы от школ, которые по-
лучают абсолютно разный ресурс, это
несправедливо по отношению к школам.
И поэтому мэром города было принято
решение о выделении, скажем прямо, ог-
ромного ресурса – 15 миллиардов рублей
в год – на выравнивание финансирова-
ния школ.

15 миллиардов в год – это то дополни-
тельное финансирование, которое полу-
чат школы Москвы, переходя на новую
систему финансирования. Пилотный
проект, который принят постановлением
правительства № 86, – он есть на сайте
правительства, есть на сайте департа-
мента, и было бы очень хорошо, если бы
все с ним познакомились, конечно, – это
постановление о единой прозрачной
формульной справедливой системе фи-
нансирования школ. Каждая школа по-
лучает сколько ей положено. Самое
главное, что там оговорено, – ни у одной
школы не может уменьшиться финанси-
рование. Если действующее финансиро-
вание превышает нормативное расчет-
ное, то им сохраняется то финансирова-
ние, которое у них есть”.

Судя по цифрам, которые приводят
сегодня чиновники от московского обра-
зования, все выглядит красиво и логич-
но.

Главный вопрос – кто будет распреде-

лять дополнительные “собянинские над-
бавки”? А вот это и оказывается самым
пикантным моментом новой системы.
Если раньше надбавки учитель получал
от правительства города, то теперь ре-
шение принимается на уровне директо-
ра школы.

Опять-таки все выглядит замечатель-
но. Директору школы, конечно, виднее,
кто сколько стоит в его коллективе. И до-
полнительные финансовые “голубцы” –
стимул для хороших работников.

Проблема в том, что в наше непро-
стое время с трудом верится, что не-
сколько тысяч директоров школ, воспи-
танных в системе предыдущей власти,
по щелчку пальцев власти новой станут
вдумчивы, профессиональны и беско-
рыстны. И распределять деньги будут не
в соответствии с собственными интере-
сами формирования единого педагогиче-
ского коллектива, где директор – корми-
лец, а исключительно исходя из профес-
сионализма и таланта своих педагогов.

Тем более, что реальность всегда ока-
зывается страшнее того, что рассказы-
вают заинтересованные руководители.
Возьмем для примера последние ново-
сти с педагогическо-криминального
фронта. И отнюдь не связанные с пре-
словутым ЕГЭ.

На прошлой неделе в Москве объ-
явлен в розыск директор школы № 1317
Константин Петров, подозреваемый в
поборах с родителей учеников на сумму
более 28 миллионов рублей. Как устано-
вило следствие, в школе действовала
система общеобязательных взносов,
суммы которых составляли от 8 до 13 ты-
сяч рублей ежемесячно. Более того, 950
рублей в месяц родители каждого уча-
щегося платили за спортивные секции.

При зачислении детей в первый класс
Петров требовал перечислить на счет
фонда 150 тысяч рублей. Следствием
установлены две семьи, пострадавшие
от действий директора. Кроме того, Пет-
ров подозревается в том, что на бумаге
завышал зарплаты учителей, а разница,
как и перечисленные на счет фонда
деньги, оседала в кармане некоторых
школьных сотрудников, сообщает Прав-
да.ру. Директор объявлен в федераль-
ный розыск. Следователи провели
обыск в его особняке под Наро-Фомин-
ском. Они натолкнулись на гигантский
забор ручной ковки итальянских масте-
ров, из-за которого был виден фасад
трехэтажного здания, отделанный
итальянской фреской с золотым покры-
тием. “Чтобы зайти в дом, пришлось вы-
зывать МЧС, – рассказал агентству Life
News, источник, близкий к следственной
группе. – Хозяева долго не хотели пус-
кать внутрь”. Шикарный особняк школь-
ного директора обставлен мебелью со
вставками кожи редких животных. А ин-
терьеры некоторых комнат оформлены
позолотой, серебром, шелком и жемчу-
гом, отмечает РИА “Новый регион”.

Кто поверит, что о проделках Петрова
не знал вышестоящий чиновник “Васеч-
кин”?

Выходит, что директорам, подобным
разыскиваемому Петрову, новая систе-
ма предоставит еще большие финансо-
вые полномочия? Или будет усилен конт-
роль? А кто будет контролировать конт-
ролеров?

Скорее всего, как уже говорилось, в
ближайшее время будет подвергнута из-
менению и система оплаты труда учите-
лей школ искусств. Этого потребовал
вполне резонно председатель Прави-

тельства России Владимир Путин от ми-
нистра культуры Александра Авдеева в
прошлую субботу во время рабочей
встречи.

На встрече обсуждались итоги Кон-
курса имени П.И.Чайковского, ситуация с
образованием в сфере культуры.

Путин поинтересовался: как с зара-
ботной платой педагогов по сравнению с
другими школами? На что Авдеев до-
вольно грустно сообщил: “Заработная
плата исчисляется по нагрузке. В нор-
мальной, общеобразовательной школе
средняя нагрузка –18 часов в неделю, а
в детских школах искусств она выше. Хо-
тя изнурительность и сложность работы
та же. Кроме того,  в обычных школах
преподаватели могут уйти на льготную
пенсию, а потом оставаться работать и
получать еще и пенсию. В музыкальных
школах этого нет.  Ну, а зарплаты ма-
ленькие: от 4 до 6,5 тысячи, в этих пара-
метрах”.

Путин оперативно резюмировал: “Это
недопустимо совершенно. Нужно, чтобы
учителя, работающие в этих учрежде-
ниях, были как минимум на уровне об-
щеобразовательных школ... Давайте
подготовьте все предложения, прорабо-
тайте их с коллегами. Нужно принимать
решения…”

“Золотые слова, Владимир Владими-
рович”, – дружно сказали экранам ста-
реньких телевизоров тысячи творческих
педагогов всей необъятной Российской
Федерации…

Андрей МОРОЗОВ

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Уважаемые читатели!
Следующий номер газеты “Культура” 

выйдет 25 августа 2011 года

Забрел я в сарай и заснул глубоко
Прошел VI Фестиваль “Архстояние”

ТОРЖЕСТВО

Адрес газеты “Культура” 
в Интернете: 

www.kulturagz.ru

АБ Панаком. “Гнезда света”. 2011 г.

Ручное управление учительской 
Каждому директору Петрову – контролера “Васечкина”

Пожалуй, у каждого настоящего пе-
тербуржца есть в гардеробе тельняшка
или полосатая футболка. Поэтому в по-
следнее воскресенье июля самая по-
пулярная расцветка одежды на улицах
Питера – в полосочку: даже если в ком-
пании, гуляющей по набережным в этот
день, нет никого, имеющего непосред-
ственное отношение к морской профес-
сии, несколько человек обязательно бу-
дут в тельняшках или полосатых плать-
ях. В тельняшках ходят девочки, бабуш-
ки, мамы-папы и даже четвероногие пи-
томцы. Тельняшка – романтический сим-
вол моря, морской службы и, конечно, от-
ваги и удали. Для Петербурга тельняшка
– одна из примет города, где очень многое
связано с морем, кораблями и моряками. 

Традиционно праздник в этот день на-
чинается с подъема флага на крейсере
“Аврора” и возложения цветов к мону-
менту “Создателям российского флота”.
Потом начинаются массовые гулянья по
набережным Невы, а в Александровском
сквере перед Адмиралтейством бурно
веселятся бывшие моряки – те, кто про-
ходил службу на военных судах. Бывшие
морские пехотинцы радостно плескались
в фонтанах сквера, во все горло кричали
“ура” российскому флоту и тут же на га-
зонах отмечали праздник. При этом ни
одного полицейского в сквере не было
видно. 

Художники знаменитой питерской
арт-группы “Митьки” в этот день положи-
ли начало еще одной веселой питерской
традиции – они провели акцию “Надень
тельняшку”. Главный символ “Митьков” –
тельняшка. И в такие же полосатые
одежды “Митьки” предложили нарядить
петербургские памятники. Сначала в
программу переодевания входили три па-
мятника: бюст Нахимова возле Нахимов-
ского училища, памятник Петру I  “Царь-
плотник” и фигура Крузенштерна на на-

бережной Лейтенанта Шмидта. Но, к со-
жалению, с властями не удалось согласо-
вать весь маршрут, и тельняшки от “мить-
ков” получили только император Петр и
за компанию Ломоносов, стоящий на
Университетской набережной.

К назначенному часу возле  памятни-
ка “Царь-плотник” стали собираться фо-
тографы, журналисты, друзья и знако-
мые художников. “Митьки” прибыли на
небольшом катере – все были в тель-
няшках, с флагами, барабанами и гар-
мошкой. Дружной колонной, с песнями и
криками “ура” они прошагали от причала
к памятнику, а за ними потянулась празд-
ничная толпа. Протопав к памятнику,
“митьки” под радостные возгласы окру-
жающих стали натягивать на фигуру Пет-
ра I гигантскую тельняшку. Основному
“митьку” – Дмитрию Шагину – активно
помогали дети. 

Когда тельняшку водрузили, Шагин с
мегафоном в руках встал с одной сторо-
ны императора, с другой – музыканты в
тельняшках. “Ура российскому флоту!
Ура Петербургу!” – кричали “митьки”, а
собравшиеся вокруг памятника зрители
радостно подхватывали крики. “А теперь
споем!” – предложил Дмитрий Шагин и,
под гармошку, затянул “Варяга”. Зрители
подхватили. За “Варягом” начался им-
провизированный концерт: “Яблочко”,
“Что тебе снится крейсер “Аврора”, “Город
над вольной Невой”. Пока часть публики
подпевала гармонисту, остальные фото-
графировались с “митьками”. Потом все
построились в небольшую колонну во
главе с гармонистом и знаменосцами и с
песнями зашагали по Дворцовому мосту
на другой берег Невы, чтобы нарядить в
тельняшку памятник Ломоносову. 

Наталья ШКУРЕНОК
Фото автора
Санкт-Петербург

Памятник, 
надень тельняшку!

Петербург отметил 
День военно-морского флота

Д.Шагин  наряжает в тельняшку памятник Петру I
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ВЫСТАВКА

Избранники и изгнанники
Вертолет судеб России собрали в Историческом 

“На каждом человеке лежит отблеск
истории, – писал Юрий Трифонов. – Од-
них он опаляет жарким и грозным све-
том, на других едва заметен, чуть теплит-
ся, но он существует на всех. История по-
лыхает, как громадный костер, и каждый
из нас бросает в него свой хворост”.

Тема избранничества, которой посвя-
тили совместный, занявший два зала
проект два крупнейших музея страны,
Исторический и Русский, поддержанные
еще десятком весьма авторитетных му-
зеев, для русской истории не нова, если
не вечна. Отчего одного непредсказуе-
мая и капризная дама Клио охотно при-
нимает, а другого, заведомо не менее до-
стойного, не пускает даже на порог?

Особенно активно обсуждали ее в ве-
ке позапрошлом – недаром дьяк Шакло-
витый в “Хованщине” Мусоргского откры-
тым, так сказать, текстом молил Творца

об избраннике “той бы спас, вознес не-
счастную Русь-страдалицу”. Не остава-
лись в стороне от этого и живописцы, и их
“слово” за или против тех или иных из-
бранников – главный предмет выставки.
И живописные “слова” эти нередко зву-
чат едва ли не впервые: многие полотна
десятилетиями пылились в запасниках, и
даже любители исторической живописи
знали их разве что по весьма невысокого
качества репродукциям – таковы, напри-
мер, картина Павла Чистякова с длинню-
щим названием “Великая княгиня Софья
Витовтовна на свадьбе великого князя
Василия Темного в 1433 году срывает с
князя Василия Косого пояс, принадлежа-
щий некогда Дмитрию Донскому” или по-
лотно Константина Маковского “Агенты
Дмитрия Самозванца убивают сына Бо-
риса Годунова”. Понятно, после таких кар-
тин у зрителя в значительной мере про-

падает охота интересоваться, действи-
тельно ли агенты Самозванца убили
младшего Годунова, и было ли вообще в
действительности знаменитое срывание
пояса с Василия Косого. Миф родился и
закреплен талантливым художником в
общественном сознании. Это один из
способов формирования ореола “избран-
ника Клио”, из коих самый знаменитый и
самый “пропиаренный”, безусловно, Алек-
сандр Невский, хотя мало уступят ему
Дмитрий Донской и Иван Грозный. 

Кому какое дело до того, что реаль-
ный Александр Невский, как выясняется,
имел весьма мало общего с мифами о
нем? Что, например, не только он, но и его
предки бивали в жестоких боях Тевтон-
ский орден, что не Дмитрий Донской (как
нам много дет вдалбливали устами само-
го Карла Маркса, кстати, люто ненави-
девшего Россию), а его тезка, сын Алек-

сандра Невского, впервые разбил татар в
открытом бою? 

Избранники явлены на картинах в са-
мых различных жизненных ситуациях:
они показывают свои сокровища ино-
странцам (Иван Грозный на картине
А.Литовченко), заседают на ассамблеях
(Петр I на картине С.Хлебовского), весе-
лятся с шутами (Анна Иоанновна) и даже
героически и картинно умирают под вра-
жескими мечами (Михаил Тверской). Но
здесь авторы выставки представляют
рядом с картинами и редчайшие релик-
вии отечественной истории, которые са-
мим своим присутствием намекают: были
и другие замечательные личности, по-
павшие не в избранники, а, скорее, в из-
гнанники – в прямом и переносном смыс-
ле слова. Рядом с власяницей Ивана
Грозного – икона с изображением митро-
полита Филиппа (Колычева). Возле мун-

дира будущей Екатерины II, в котором
она была в день государственного пере-
ворота 28 июня 1762 года, – шляпа ее не-
счастного и незадачливого супруга, кото-
рый, впрочем, тоже удостоился на вы-
ставке своего “живописного мифа”. Но,
подходя к последней картине первой ча-
сти выставки, посвященной Российской
империи – Ильей Репиным изображена
свадьба Николая II, – впору задаться во-
просом – так как же появляются “избран-
ники”? И к чему в названии выставки
прямая апелляция к знаменитому филь-
му Фридриха Эрмлера, посвященному
другому избраннику, которому впору бы
появиться во второй части выставки, по-
священной империи уже советской? Пря-
мых ответов нет – каждый в преддверии
“советского зала” волен отвечать на эти
вопросы по-своему.

Попасть в него, впрочем, не так про-

сто, и об этом нельзя не сказать особо.
Первая часть выставки находится в Но-
вом выставочном зале, расположенном
отдельно от основной экспозиции. Цена
билета – 200 рублей. Кажется, было бы
вполне логичным, чтобы посетители по
этому же билету проходили и на вторую
часть выставки. Ан нет – за то, чтобы по-
пасть в основную экспозицию (и на вто-
рую часть выставки в 40-м зале), желаю-
щие должны выложить еще по 300 руб-
лей – цена повышенная (!) Отдельные би-
леты и отдельные цены на выставки –
вполне обычная музейная практика. Но
чтобы два билета на одну выставку, да
еще по повышенным ценам? Далеко не
лучшая, мягко говоря, страница в истории
менеджмента Исторического музея.

Но это, возможно, в какой-то мере и к
лучшему, ибо вторая часть выставки от-
кровенно разочаровывает. Если в рос-

сийско-имперской части еще присутству-
ет определенная “драматургия”, то в со-
ветско-имперской не найти практически
ничего, кроме откровенной и неприкры-
той – давно такой не было в Историче-
ском музее! – апологии советского вож-
дизма, хотели того авторы выставки или
нет. На посетителя обрушивается давно
забытый липкий паточный поток, состоя-
щий и из “лениннашезнамя”, и из “мудрой
сталинской улыбки”, и из “красных дней”
в Большом театре, и из “сократовского”
лба Никиты Сергеевича, и из прозреваю-
щего дали коммунизма во время работы
над мемуарами Леонида Ильича, и даже
из лукавого прищура Константина Усти-
новича – словом, всего того, чему давно
место на свалке истории. Как выразился
в схожем случае первый президент Рос-
сии, “просто хочется скорее вымыться”. 

И не спасают ни фактически первый

показ некоторых полотен, также много
лет пылившихся в запасниках, ни “связ-
ка” двух выставок при помощи известно-
го репинского парадного портрета по-
следнего императора, ни впервые вы-
ставленный – видимо, в качестве некое-
го единственного “перпендикуляра” –
действительно первоклассный портрет
избранника и изгнанника в одном лице
Александра Керенского кисти С.Мако. И
уж совсем чужими выглядят в этом апо-
феозе вождизма выставочном контексте
фрак и дирижерская палочка Евгения
Федоровича Светланова...

Избранников, одним словом, в залах
Исторического музея сошлось в достат-
ке. Вот только зачем?

Георгий ОСИПОВ
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Музей добычи 
первого золота 

В Краснощековском районе Алтайского края, на Мурзинском месторожде-
нии обнаружена шахта, с которой началась история добычи золота в России.
Старинный ствол шахты, укрепленной деревянным срубом, обнаружили со-
трудники “Артели старателей “Поиск”. Многоуровневая экспертиза подтверди-
ла, что сооружение построено во времена Акинфия Демидова, одного из родо-
начальников горного дела на Алтае.

Алтайский край

Деньги на электронные библиотеки
Правительство Самарской области приняло постановление, в соответствии

с которым около 25,5 миллиона рублей будут выделены из облбюджета в ка-
честве субсидий муниципалитетам на формирование электронных библиотек.
Эти средства получат 10 городских округов и 13 муниципальных районов, что
позволит предоставить детям, в том числе из малообеспеченных семей, рав-
ные права в доступе к качественным и безопасным информационным ресур-
сам. Субсидии позволят создать на базе 127 муниципальных библиотек обще-
ственные центры доступа к информации, которые смогут обслужить до 200 ты-
сяч пользователей. 

Самара

Фасад театра угрожает жизни 
Прокурор Советского района города Челябинска обратился в суд с требова-

нием обязать Челябинский государственный академический театр драмы име-
ни Наума Орлова устранить ненадлежащее содержание фасада здания (его со-
стояние угрожает жизни и здоровью граждан). В настоящее время упало уже
25 процентов облицовочного материала. Между тем необходимые работы пока
не проведены.

Челябинск

Про ект АКИ 
осу ще ств ля ет ся при под держ ке Фон да Фор да

АГЕНТСТВО КУЛЬТУРНОЙ ИНФОРМАЦИИ ФОРУМ

www.aki-ros.ru

7 августа 1817 года начала действо-
вать Нижегородская ярмарка.

7 августа – день рождения Нижего-
родской ярмарки в том виде, в каком ее
со временем узнала вся Россия и весь
мир. Потому что Волга с незапамятных
времен была весьма удобным торговым
путем и местом обмена товарами между
русскими и восточными купцами. Еще в
середине IX века в ее среднем течении
сложился, как писал известный историк
нижегородского торжища Безобразов,
“коммерческий центр”, просуществовав-
ший до нашествия монголотатар на Русь.
Крупнейшим волжским торгом в те вре-
мена был тот, что происходил  на Арском
поле, близ Казани. Собственно в Ниж-
нем Новгороде крупная ярмарка впер-
вые прошла  вскоре после его основа-
ния, во второй половине XIV века. В те
времена среди “торговых гостей” на Вол-
ге мелькали и весьма колоритные лич-
ности, вроде нижегородских ушкуйни-
ков, которые в свободное от разбоя вре-
мя также по мере сил способствовали
развитию волжской торговли.

В 1524 году Василий III, воспользовав-
шись тем, что татары в очередной раз
ограбили русских купцов, запретил им
ездить в Казань и учредил русскую яр-
марку в Васильсурске, но пограничный
городок никак не мог быть местом ус-
пешного проведения ярмарок. Вскоре
после этого образуется ярмарка у Ма-
карьевского монастыря, в 90 километ-
рах от Нижнего, однако точная дата ос-
нования ярмарки неизвестна. Известно,
что в 1641 году на этом месте она была
утверждена официально и просущество-
вала до 1817 года, когда – якобы после
пожара – была перенесена в Нижний
Новгород. На самом же деле власти пре-
красно понимали, что ярмарка давно пе-
реросла рамки монастырской слободы,
но тем не менее в течение многих деся-
тилетий она продолжала называться
Макарьевской.

В течение первой половины XIX века
главным ароматом ярмарки был чайный
– именно сюда везли из Кяхты  многим
еще непривычный напиток, вскоре сде-
лавшийся одним из непременных симво-
лов русского быта. “Золотой век” ярмар-
ки настал в начале 1850-х годов, когда в
Нижний пришла железная дорога, и сю-
да поехали торговые люди практически
со всего мира. Иногда 20-тысячный тогда
Нижний принимал до 200 тысяч гостей.
Для ярмарки, получившей прозвище

“кармана России”, на протяжении всей
ее истории работали лучшие архитекто-
ры – Главный дом  был возведен Авгу-
стином Бетанкуром, а первый ярмароч-
ный собор – Огюстом Монферраном.

Большое количество гостей способ-
ствовало развитию “культурной про-
граммы” нижегородского торга. Уже в
первоначальном плане застройки яр-
марки было предусмотрено здание теат-
ра. Его первым владельцем стал князь
Шаховской, чья крепостная труппа вы-
ступала на ярмарке до 1830-х годов, но с
каждым годом в Нижний стало при-
езжать все больше лучших актеров из
Москвы и Петербурга. Уже в 1845 году
Александр Николаевич Островский кон-
статировал, что ярмарочный театр ни-
чуть не уступает московскому. С середи-
ны XIX века славились и симфонические
концерты, проходившие в зале Главного
ярмарочного дома.

С 1896 года рядом с ярмаркой стали
проводиться и Всероссийские выставки,
на которых впервые показывались мно-
гие давно привычные нам технические
новинки. Одна из реликвий тех времен
сохранилась до сих пор – водонапорную
бышню конструкции мало кому извест-
ного тогда Владимира Шухова выкупил
для своего тамбовского имения Полиби-
но известный промышленник и меценат
Юрий Нечаев-Мальцев.

Славилась ярмарка не только много-
миллионными оборотами, но и купече-
скими разгулами по ее окончании. Имен-
но отсюда пошло гулять по всей купече-
ской России любимое развлечение мно-
гих кит китычей – “шансонетка на блю-
де”. В зал на огромном подносе вносили
женщину, вместо одежды на которой бы-
ли многочисленные закуски, и купец
должен был закрыть освободившее ме-
сто на теле женщины соответствующего
размера купюрой.

...Вместе с НЭПом в 1930-м прекрати-
ла существование – как “классово чуж-
дое явление” – и Нижегородская ярмар-
ка, а район, где некогда шумели лавки и
балаганы, превратился в трущобный. 

В постсоветское время ярмарка ста-
ла возрождаться, но, как известно,
дважды в одну реку, будь она даже Вол-
га, не войдешь, и весьма символично се-
годня выглядит шедевр Монферрана,
практически полностью скрытый урод-
ливыми советскими многоэтажками.

Георгий ОСИПОВ

ДЕНЬ В ИСТОРИИ

Карман на Волге

КИНО

В последних числах июля в Мемори-
альном центре политических репрессий
“Пермь-36” уже в шестой раз прошел
Международный гражданский форум
“Пилорама-2011”, на который, по предва-
рительным подсчетам полиции, собра-
лось около 20 тысяч человек. Сегодня
“Пермь-36”, находящийся близ деревни
Кучино, в нескольких километрах от го-
рода Чусовой – единственный лагерь из
бывшей системы ГУЛАГа, превращенный
в музей, сегодня куда более популярный
у иностранных туристов, чем у соотече-
ствеников. 

В 1956 году лагерь, до того мало чем
отличавшийся от тысяч себе подобных,
был превращен в так называемую “крас-
ную” зону, где отбывали сроки бывшие
сотрудники ЧК – ГПУ – НКВД, а с начала
семидесятых годов стал “эксклюзивным”
местом пребывания политзаключенных,
переведенных сюда из Мордовии и дру-
гих “островов” архипелага ГУЛАГ. Лагер-
ный “городок” состоял из зоны строгого
режима, администратиых и хозяйствен-
ных сооружений и большого стрельбища
для сотрудников ВОХР, которое отделя-
ло от остального комплекса еще более
секретную “особую” зону для наиболее
опасных противников советского режи-
ма – именно там погибли наиболее зна-
менитые узники 1980-х – Василь Стус и
Анатолий Марченко.

В конце 80-х лагерь был закрыт, а в
1994-м обрел статус музея. В 2005 году
на том месте, где в “строгой” зоне нахо-
дилась пилорама, место работы многих
заключеных, прошел получивший ее имя
Первый фестиваль бардовской песни. 

Сегодняшнюю Пермь, уже вполне

серьезно претендующую на неофици-
альный титул одной из культурных сто-
лиц Европы, фестивалями и перформан-
сами не удивить, но, как признали прак-
тически все участники нынешней “Пило-
рамы”, ничего похожего не найти ни в од-
ном из российских регионов. С каждым
годом “Пилорама” расширяет свой фор-
мат – сначала к бардам добавились ро-
керы, затем к ним добавились театраль-
ные спектакли и премьеры документаль-
ных фильмов, несколько лет назад в
бывшем лагере была поставлена опера
Бетховена “Фиделио”, а на нынешнем фо-
руме, посвященном 20-летию августов-
ских событий 1991 года, доминирующей
стала дискуссионно-политическая со-
ставляющая; впервые работали специ-
ально сооруженные четыре дискуссион-
ных площадки. Формат форума расши-
рился и чисто физически: совсем недав-
но, после случившегося шесть лет назад
сильного пожара и длительного процесса
восстановления, открылась “особая”
часть бывшего лагеря.

На нынешнем форуме, помимо знаме-
нитых бардов и театральных звезд, ожи-
дались и политические тяжеловесы –
Михаил Горбачев и Лех Валенса, но их яв-
ление собравшимся не состоялось. Как
принято говорить, погода внесла свои
коррективы – уральский климат, некогда
бывший одним из факторов “перековки”
инакомыслящих, по полной проверил
своих поклонников на преданность и фи-
зическую выносливость.

Подробный рассказ о “Пилораме-
2011” читайте в следующем номере.

Георгий ОСИПОВ
Пермь – Москва

Горбачев не доехал до зоны

НАГРАЖДЕНИЕ

ТЕАТР У МИКРОФОНА

Это только кажется, что летом все
отдыхают. На “Радио России” идет ак-
тивная работа по подготовке нового се-
зона, который откроется беспрецедент-
ным театральным проектом “Россия – на
бис!” Главная радиокомпания страны и
Союз театральных деятелей решили так
поддержать театры России. 

– Мы пытаемся сделать почти невоз-
можное – скачок в пространстве и во
времени,– так формулирует задачу про-
екта его автор и координатор Марина
Багдасарян. – Люди, живущие в провин-
ции, зачастую не знают, что происходит
даже рядом с ними, а уж тем более – на
другом конце страны. Наш радиопроект
– своеобразный мост, который соединит
театры с российским слушателем, а зна-
чит, и с потенциальным зрителем.

Творческая бригада “Радио России”, в
состав которой, помимо известного теат-
рального радиообозревателя, вошли ре-
жиссер Максим Осипов и звукорежис-
сер Дмитрий Трухан, посетят драматиче-
ские театры Ростова-на-Дону, Ярослав-
ля, Перми, Самары, Омска и Хабаровс-
ка. Там состоятся “выездные сессии” “Те-
атра у микрофона”: спектакли будут за-
писываться непосредственно на сцене.

– Все отобранные нами спектакли –
это русская классическая драматургия в
современной интерпретации, – продол-
жает Марина Багдасарян. – Не буду пока

раскрывать все карты. Скажу лишь, что
в этот проект вошли театры с богатой
историей, живущие сегодня насыщенной
жизнью и имеющие интересные планы
на будущее.

Шесть городов – это только первый
этап. В перспективе авторы нового теат-
рального проекта надеются познако-
мить слушателей с другими региональ-
ными театрами, с пьесами современных
российских и зарубежных драматургов,
идущими на их сценах. Первая точка на
карте проекта – Ростовский драматиче-
ский театр имени М.Горького. 

– Это праздник для нас, – признается
художественный руководитель и дирек-
тор театра Николай Сорокин. – Уверен,
что этот проект станет праздником и
для всех тех коллективов, что в него во-
шли. Каждый театр, представляя свою
работу, естественно, выберет что-то
лучшее. С нетерпением жду спектакли
наших коллег из российских театров в
эфире “Радио России”.

Новый радиосезон готовит настоя-
щий подарок для всех, кто интересуется
культурной жизнью страны. Проект
“Россия – на бис!” в эфире федерально-
го радио готов познакомить слушателей
с лучшими отечественными театрами.

Валентина ИВАНОВА

“Россия” – на бис!

МУЗЕЙНАЯ ЖИЗНЬ

В последних числах июля заверши-
лась одна из самых успешных выставок
ГМИИ имени А.С.Пушкина “Dior под зна-
ком искусства”. Желающие посетить экс-
позицию простаивали по нескольку ча-
сов в очередях под палящим летним
солнцем, а в заключительный week-end
время осмотра выставки продлили до
21.00. Теперь в музее идет подготовка к
новому юбилейному сезону – ведь в 2012
году ГМИИ исполняется 100 лет. О том,
почему XX век нуждается в ретроспек-
ции, как музей классического искусства
сегодня справляется с этой задачей и
что ждет нас грядущей осенью, мы узна-
ли у заместителя директора по выстав-
кам и международным связям ГМИИ Зи-
наиды БОНАМИ.

– Выставка “Dior…”, на ваш взгляд, –
удачный проект?

– В самом общем плане можно ска-
зать, что эта выставка расширила грани-
цы нашей аудитории и позволила вклю-
чить в нее многих, прежде всего молодых
людей, которые раньше даже не бывали
в самом музее. Но если рассматривать ее
с профессиональной точки зрения, то
главным достижением является созда-
ние уникальной насыщенной информа-
ционной среды, которая представляет
собой не просто развеску картин или рас-
становку манекенов с моделями Диора, а
сочетание очень сильного дизайна с про-
изведениями искусства, начиная от ста-
рых мастеров и даже древних артефак-
тов и заканчивая работами художников
ХХ столетия. Для классического музея в
этом, возможно, есть некое нарушение
привычных канонов и устоев – само со-
четание живописи и движущегося изоб-
ражения, фотографии, графики и совре-
менной инсталляции непривычно. Но
здесь происходит расширение привыч-
ных границ выставки, что чрезвычайно
интересно и открывает для нас новые го-
ризонты.

– Но “Dior под знаком искусства” да-
леко не дебют музея в этом направле-
нии… 

– Конечно нет! Вспомните прошлогод-

нюю выставку Пикассо. Тогда мы исполь-
зовали движущееся изображение, своего
рода документальный фильм о работе
мастера над скульптурами. И тут же, в
этом же зале были представлены те са-
мые произведения искусства, создание
которых запечатлела пленка. Зрители
словно попадали в мастерскую художни-
ка. Как видите, у нас есть некие наработ-
ки из прежнего выставочного опыта, ко-
торые делают каждый последующий
проект еще более необычным. В этом
смысле интересной окажется выставка,
которая следует сразу за “Dior…” и от-
кроется в начале сентября. Она посвя-
щена Сальвадору Дали и проводится в
рамках Года Испании в России. Это будет
самая значительная и, надеемся, самая
успешная из всех попыток представить
Дали в России. Впервые привезут экспо-
наты из Театра-музея Сальвадора Дали в
Фигейросе. Мы ожидаем на выставке
произведения самых разных периодов
творчества Дали. Увидеть в его противо-
речивом образе великого мастера сюр-
реализма, фантасмагорического гротес-
ка и одновременно удивительного рисо-
вальщика, иллюстратора, каким он пока-
зал себя в иллюстрациях к “Дон Кихоту”.
Понятно, для такой выставки необходим
сценографический антураж, ведь сам
Музей в Фигейросе – это творение рук
Дали, и особое пространство, которое
было создано им, естественно, должно
быть каким-то образом экстраполирова-
но в залы Пушкинского музея. Потре-
буются огромные дизайнерские усилия,
чтобы осуществить этот проект, автором
которого выступит давний друг музея Бо-
рис Мессерер. Надеюсь, он тоже нас уди-
вит.

– Художественное пространство
ГМИИ готово гибко подстраиваться
под любую дизайнерскую
концепцию?

– Отнюдь. Дело в том, что здание, ко-
торое занимает музей, никогда не заду-
мывалось как пространство для сменных
выставок. Ситуация изменилась с нача-
лом Первой мировой войны, когда потре-

бовалось собирать деньги для раненых
русских воинов. С тех самых пор нача-
лась выставочная история Белого, или,
как его называли до революции, Цент-
рального зала. Но по-настоящему выра-
зить себя в художественном простран-
стве музея может только профессионал
высокого уровня. Это в полной мере от-
носится к Натали Кренье, которая как
раз и создала специально для нашего му-
зея эту уникальную выставку “Dior под
знаком искусства”. На сегодняшний день
она – один из ведущих специалистов в
сфере выставочного дизайна и автор
многочисленных выставок в Европе и за
океаном, в Америке и в Канаде. Натали
смогла очень уважительно отнестись к
задуманному архитектором и одновре-
менно затеять с ним своеобразный диа-
лог профессионалов. Это то, что называ-
ется игрой постмодернизма, когда один
художник как бы перепевает в своей ра-
боте детали основы, которые были на-
мечены архитектором здания. Так, на
время выставки “Dior…” в Белом зале по-
явились новые колонны, внутри которых
были представлены знаковые работы ку-
тюрье. 

– “Dior под знаком искусства” не
первая ваша выставка, посвященная
творчеству знаменитых модельеров.
До этого были “Chanel” и “Roberto Ca-
pucci”. Какую из них вы можете на-
звать наиболее успешной?

– Все это является одним трендом, ко-
торый музеи мира испытывают послед-
ние 10 лет. Суть каждой из этих выставок
сводится к тому, что сейчас, когда XX век
завершился и нуждается в ретроспек-
ции, обязанность музеев – проанализиро-
вать то, что происходило и происходит в
художественном мире и оказывается в
этом мире наиболее значительным. Сей-
час обнаруживается, что в XX веке одно
из сильнейших проявлений креативности
было связано как раз с работой дизайне-
ров, и прежде всего одежды, среди кото-
рых и Шанель, и Диор, и Капуччи. 

– Возможно, в будущем поклонни-
кам высокой моды стоит ожидать ана-

логичных выставок в стенах Пушкин-
ского музея?

– Не исключено. Но сейчас музей
слишком занят насыщенной, даже пере-
насыщенной программой юбилейного го-
да. Я уже упомянула Дали, и хотела бы
сказать несколько слов о выставке “Па-
рижская школа”. Она расскажет публике
о том, что в начале XX века в Париже
возникло явление, которое нельзя на-
звать ни направлением, ни художествен-
ной группой. Это была скорее насыщен-
ная художественная среда, объединив-
шая в этом городе молодых художников
со всего мира. И если с задворок Россий-
ской империи приехал совершенно ни-
щий молодой человек, ставший впослед-
ствии известным художником Сутиным,
то из Японии прибыл будущий Фуджито;
из Италии – Модильяни, из Испании – Пи-
кассо и еще множество других талантли-
вых людей со всего света. Так возникла
Парижская школа.

Кроме того, поступило неожиданное
предложение, от которого мы никак не
могли отказаться – показать еще одно
направление в живописи начала XX ве-
ка. Музей уже представлял выставку
группы “Мост”. Но экспрессионистическое
направление в Германии было представ-
лено и другой группой – “Синий всадник”.
Мы надеемся получить эту выставку из
музея Леймбахаус в Мюнхене. Интерес-
но, между прочим, то, что большую часть
в ней занимают работы знаменитого рус-
ского художника Василия Кандинского.
На октябрь намечено открытие еще од-
ной значимой выставки выдающегося
фотохудожника современности Анне
Лейбовиц. Это очень большое событие,
потому что она – мировая знаменитость
и, по всей видимости, сама приедет к нам
в Москву. В конце года намечен еще це-
лый ряд событий, но всему свое время,
не стоит пока говорить о них подробно,
чтобы позволить зрителям сконцентри-
роваться на ближайших мероприятиях. А
дальше будет еще интереснее.

Елена ЗАКРЫЖЕВСКАЯ

Дали на смену Диору
Первый век Пушкинского

В Москве на 65-м году жизни скончал-
ся народный артист России Сергей Са-
зонтьев. Он учился у О.Ефремова
(сначала в Школе-студии, затем в “Со-
временнике”), успешно работал под на-
чалом В.Фокина, помогал О.Табакову по-
строить новый театр. Последний период
его творчества связан с Московским ху-
дожественным театром, где сыграны Ка-
зарин, Панкрацио, Стариков, отец де
Лео – много самых разных, но незабы-
ваемых ролей. В кинематографе то же –
вереница образов, около тридцати… Иг-
рать, репетировать, всего себя тратить
на любимый театр и, если возникало

свободное время, на кинематограф, те-
левидение, педагогику. Работать, не зная
усталости, в последние годы работать,
преодолевая жестокую и беспощадную
болезнь. Зрители не знали, не замечали,
чего стоило актеру исполнить ту или
иную роль. Да и  партнеры всегда пита-
лись его энергией, “заряжались” увлече-
нием, с которым он тратил себя на сце-
не. Рано, безвременно рано ушел из жиз-
ни Сергей Сазонтьев. Но память о нем
мы будем хранить долго-долго.

Коллектив 
Московского художественного театра

имени А.П.Чехова

Сергей Владиславович САЗОНТЬЕВ

В Москве на 72-м году жизни сконча-
лась народная артистка России Жанна
Прохоренко. Миллионам наших зрите-
лей Жанна Прохоренко особенно запом-
нилась по знаменитому фильму “Балла-
да о солдате”, где она трогательно испол-
нила роль Шурочки в паре с актером
Владимиром Ивашовым. Эта была пер-
вая роль юной и обаятельной актрисы,
которая принесла ей поистине всенарод-
ную любовь и признание, а ей в то время
не было и 20 лет. Она училась во Все-
союзном государственном институте ки-
нематографии в мастерской Сергея Гера-
симова и Тамары Макаровой, под руко-
водством которых осваивала секреты

актерского искусства. Еще учась во ВГИ-
Ке, она снялась в другой культовой со-
ветской картине “А если это любовь?”,
которая ей также принесла всенарод-
ную любовь и признание. Жанна Прохо-
ренко снялась еще во многих кинолен-
тах, среди которых всеми любимый
фильм “Женитьба Бальзаминова”, 10-се-
рийный телевизионный фильм “ТАСС
уполномочен заявить...” В последнее
время она редко дарила свое искусство
зрителям, и они видели ее на экране
лишь в 2004 году в фильме “Место под
солнцем”.

Редакция 
газеты “Культура”

Жанна Трофимовна ПРОХОРЕНКО

На 85-м году жизни погиб киноопера-
тор Эдуард Розовский. Инфаркт случил-
ся в тот момент, когда он был за рулем
своей машины на пути из Петербурга в
Приозерск. На полном ходу машина
свернула с дороги и врезалась в дерево.
“Он был из тех людей, которые не уми-
рают собственной смертью, а именно по-
гибают. Это доказывала вся его жизнь.
Все его фильмы связаны с риском”, – ска-
зал Владимир Шайдаков, директор ки-
ностудии “Ленфильм”, с которой был свя-
зан весь творческий путь Розовского. За-
кончив ВГИК, Розовский до 1955 года ра-
ботал на “Леннаучфильме”, а потом – на
“Ленфильме”. Всего в его послужном
списке 78 картин. Вот только некоторые,
самые-самые наши любимые: “Человек-
амфибия”, “Каин XVIII”, “Начальник Чукот-
ки”, “Белое солнце пустыни”, “Благочести-
вая Марта”, “Дон Сезар де Базан”. По-
следняя дата в фильмографии Розовско-
го – 2000-й год. “Может показаться, что

классик ушел на покой, но это совсем не
так. Эдуард Александрович долгие годы
преподавал в СПбГУКиТ, был завкафед-
рой операторского мастерства”. Доводи-
лось встречаться с ним в дни студенче-
ского Фестиваля “Питеркит”, в проведе-
нии которого Розовский принимал самое
деятельное участие. Пожилой джентль-
мен выделялся какими-то особыми при-
метами людей “старой породы”, был га-
лантен, подтянут, бодр. Его подробные,
аналитические разборы студенческих
работ были проникнуты подлинным ин-
тересом к молодым и отнюдь не
ограничивались вопросами операторско-
го мастерства. Уход Эдуарда Алексан-
дровича – невосполнимая потеря для
университета, для Петербурга, для всего
нашего кино. Выражаем глубокие собо-
лезнования его родным, коллегам, друзь-
ям и многочисленным ученикам.

Редакция 
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Эдуард Александрович РОЗОВСКИЙ

С 28 августа по 4 сентября в Москве,
в Белом зале Центрального дома кине-
матографистов пройдет XV Форум на-
циональных кинематографий стран СНГ,
Латвии, Литвы и Эстонии. Проводится он
Конфедерацией союзов кинематографи-
стов при участии Межгосударственного
фонда гуманитарного сотрудничества го-
сударств – участников СНГ, Госфильмо-
фонда РФ в рамках Фестиваля “Москов-
ская премьера”. Это культурный проект,
дающий возможность кинематографиче-
ской общественности, гостям из ближне-
го и дальнего зарубежья, московскому
зрителю, представителям национальных
диаспор, проживающих в Москве, полу-
чать представление о том, что было сде-
лано за год в кинематографиях постсо-
ветского пространства. Форум включен в
программу основных мероприятий со-
трудничества государств – участников
Содружества в области культуры до 2011
года. В его программу войдут фильмы:

“Участок” (Азербайджан), “Граница” (Ар-
мения), “Презумпция согласия” (Россия),
“Свинец” (Узбекистан), “Красная ртуть”
(Эстония – Россия), “Дела семейные”
(Латвия), “Поздняя любовь” (Казахстан)
и другие. Отборочная комиссия продол-
жает свою работу. Пройдут традицион-
ные дискуссии и круглый стол на тему:
“Евразийский кинематограф 2010 – 2011:
итоги и перспективы” с участием извест-
ных кинематографистов стран СНГ и
Балтии, руководителей союзов кинема-
тографистов постсоветского простран-
ства, московских кинокритиков. Запла-
нирована ретроспектива фильмов кино-
режиссера Эмиля Лотяну. Впервые на
Форуме будет работать жюри, которое
определит лучший фильм, лучшего ре-
жиссера, а также присудит два специ-
альных приза.

Петр ТИМОФЕЕВ

Презумпция согласия

Президент России Дмитрий Медведев
в Екатерининском зале Кремля вручал
ордена и награды. В своем обращении к
участникам церемонии Медведев персо-
нально поприветствовал гендиректора
ИТАР-ТАСС Виталия Игнатенко и компо-
зитора Оскара Фельцмана, удостоенных
ордена“За заслуги перед Отечеством” 2-
й степени, а также зампредседателя Гос-
думы Владимира Жириновского, артист-
ку Веру Васильеву, получивших орден

“За заслуги перед Отечеством” 3-й сте-
пени. Во время церемонии Президент
также вручил орден Почета, в частности,
худруку Государственного академическо-
го русского народного хора имени Пят-
ницкого Александре Пермяковой. Полто-
ра десятка россиян получили орден
Дружбы. Среди них – артисты Анастасия
Вертинская, Анатолий Кузнецов.

Соб. инф.

Актеры в компании Жириновского
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ГОД ИСТОРИИ

Будущий год объявлен – почти офици-
ально – Годом истории. Слишком много
исторических юбилеев – и печальных, и
позитивных – выпадает на двенадцатый
год каждого столетия. Между тем уже
сегодня стоит заглянуть чуть дальше го-
ризонта года президентских выборов.
Так уж вышло, что буквально каждый год
двух ближайших пятилеток юбилейный,
столетний.  Ко времени наступления
каждого из них – и 2017-го и 2018-го и
2024-го – государству и обществу при-
дется определиться в своем отношении
к катаклизмам, потрясавшим Россию. 

И первой в чреде таких событий ста-
нет Первая мировая война, одна из са-
мых забытых в России.

Бумага ценой 
в миллионы судеб
1 августа 1914 года около 19 часов гер-

манский посол граф Фридрих фон Пур-
талес прибыл к министру иностранных
дел Российской империи Сергею Сазо-
нову. Визитер надолго не задержался. Но
бумага, которую он вручил русскому ми-
нистру, оказалась, может быть, самой
ценной бумагой в истории человечества.

Ее цена – судьба нескольких европей-
ских монархий и жизнь более чем 10 мил-
лионов человек. Не говоря уж о послед-
ствиях, потрясших человечество после
завершения Первой мировой войны. Не-
случайно современники называли ее не
иначе, как Великой войной. А в России
еще и – Второй Отечественной. 

До сих пор пишут о слезах Пурталеса,
не сумевшего сдержать эмоций в каби-
нете главы русского МИДа после вруче-
ния ноты. Пишут также о дипломатиче-
ском курьезе, автором которого неволь-
но явился посол, в спешке захвативший
с собой два варианта ноты и также в
спешке и волнении вручивший Сазонову
оба варианта. В мемуарах сохранился
сюжет о пророчестве Пурталеса, пред-
сказавшего России, едва она вступит в
войну, немедленную революцию. В под-
тверждение своей позиции граф не риск-
нул передать личную коллекцию картин
из посольства в запасники Эрмитажа, бу-
дучи уверенным, что именно Эрмитаж
вкупе с Зимним дворцом будут разграб-
лены простолюдинами первыми.

Ронял ли слезу по-своему ценивший и
привыкший за семь лет к России Пурта-
лес в кабинете Сазонова или нет –  уже
не проверить. Прогноз с разграблением

Эрмитажа оказался преждевременным,
хотя и верным в принципе. Однако пер-
вым делом петербуржцы разгромили
здание посольства Германской империи
на Исаакиевской площади.

А вот что до спешки…
Это в посольстве спешили расшифро-

вать секретные телеграммы из Берлина.
Торопились выполнить волю кайзера и
генерального штаба. А в самой герман-
ской столице подходили к вопросам тща-
тельно и скрупулезно. Как немцам и
свойственно.

Этот подход просматривался не толь-
ко в части подготовки дипломатических
бумаг, среди которых и нота, форсиро-
вавшая начало Первой мировой войны.
Как ни пытался в мемуарах один из луч-
ших военачальников Германии генерал
Людендорф снять со своей страны от-
ветственность за развязывание мировой
бойни, получилось это у него неважно.

Германия и ноты готовила так, что
шансов увернуться от конфликта прак-
тически не оставалось. И главного со-
юзника по Тройственному союзу – Ав-
стро-Венгерскую империю науськивала
на Балканы методично и умело. И собст-
венно к войне готовилась загодя и осно-
вательно.

Будь иначе, вряд ли Германия, вынуж-
денная постоянно помогать, а то и спа-
сать горе-союзников, выдержала бы че-
тыре с половиной года боев на несколь-
ко фронтов, систематически одержива-

ла бы тактические победы, соответство-
вала бы на море непревзойденному бри-
танскому флоту. И это притом, что сум-
марный потенциал стран Антанты по
всем показателям значительно превос-
ходил потенциал Тройственного союза.

Германия хотела войны, добилась ее и
заплатила за это в полной мере: пораже-
нием, бедностью, национальным униже-
нием, появлением национал-социализма
и Гитлера.

Россия, в войне не нуждавшаяся, но
не нашедшая должной мудрости ее избе-
жать, заплатила не меньше. Если не
больше. Если совсем коротко – собст-
венной жизнью заплатила.

Потери 
без арифметики

Наверное, сейчас, по прошествии поч-
ти 97 лет с начала Первой мировой и 66
лет с окончания Второй, также иниции-
рованной Германией, не стоит сравни-
вать потери двух великих стран на язы-
ке арифметики. Куда важнее оценки ис-
торические и морально-нравственные.

Первые помогут смотреть на прошлое
справедливо и объективно. Вторые – не
повторять трагических ошибок.

Как раз на морально-нравственном
аспекте и хотелось бы заострить внима-
ние.

К сожалению, мы живем в “датное”
время. Все современные действия, свя-
занные с историей, нам обязательно на-

до к чему-то приурочивать. Проще гово-
ря: нет юбилея – нет проблемы!

Уверен, летом 2014 года страна
вспомнит о начале Первой мировой вой-
ны, унесшей не только жизни почти двух
миллионов русских солдат и офицеров,
но и саму Российскую империю. А что,
сегодня, если дата не круглая, если в
форме лекала, помнить не нужно?

В ноябре прошлого года создано Меж-
дународное общество памяти Первой
мировой войны. В этом году общество,
независимо от геометрически-арифме-
тической формы дат, приступило к си-
стемной работе. Продолжают что-то де-
лать историки и публицисты. Справедли-
вости ради отмечу, что они-то всегда про-
должают. Прорастают скромные ростки
внимания к теме на федеральных кана-
лах. 

Но в школьных учебниках, как преж-
де, – страничка. В музеях, как прежде, –
ржавая винтовка-трехлинейка. В созна-
нии, как прежде, – неизвестная война!

Нация перестает быть таковой, когда
теряет язык и память. Про язык – не се-
годня. А вот про память…

Место 
в будущем оркестре

21 июня в центре Парижа при участии
премьер-министра России Владимира
Путина открыли памятник солдатам Рус-
ских отдельных бригад Экспедиционного
корпуса, сражавшимся в 1916 – 1918 го-
дах в рядах французской армии на За-
падном фронте. И они, эти солдаты, того
заслужили.

Но вот странность: лидер государства
участвует в открытии памятника в чужой
стране в то время, как в собственных
пределах нет ни одного государственного
мемориала, ни одного полноценного му-
зея, ни одного воинского кладбища под
патронатом государства, связанных с па-
мятью героев Великой войны.

Первая мировая для России началась
1 августа 1914 года с германской ноты.
Закончилась война в ноябре 1918-го по
партитуре, написанной странами Антан-
ты без участия России, но благодаря ее
вкладу в общее дело. Той России, что
спасла союзников в 1914-м и в 1916-м,
что в одиночку обливалась кровью в
1915-м.    

Кто мы в этом мемориальном орке-
стре?

Михаил БЫКОВ

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Новосибирские острова недаром на-
зывают российской Арктикой. На самом
большом острове в архипелаге – Ко-
тельном – самый теплый месяц – июль,
когда средняя температура приближает-
ся  к отметке +2 градуса по Цельсию.
Именно отсюда, с Котельного, исследо-
ватели Арктики видели мифическую
Землю Санникова. Именно сюда в этом
году прибыла экспедиция клуба “При-
ключение” Дмитрия и Матвея Шпаро. 

Печальный пейзаж
От Москвы до Котельного – 13 часов

чистого лету. Почти 7 – до Якутска, на
обычном рейсовом самолете. Затем на
“АН” нужно долететь до Тикси. Оттуда –
уже на “МИ-8” – после трех часов лету
над морем с дозаправкой на острове
Столбовом можно добраться до самого
Котельного. 

Республика Саха недаром является
самым крупным субъектом России и ми-
ра. Все перечисленные выше точки пе-
редвижения находятся как раз на ее тер-
ритории. Перемены климата просто ра-
зительны. В самом Якутске днем сейчас
+35. Вечная мерзлота добавляет этому
совсем не северному зною пыли и кома-
ров. К вечеру становится прохладнее:
столбик термометра опускается до 18 –
20 градусов. 

В Тикси холоднее даже днем. В июле-
августе бывает в лучшем случае 10 – 11
градусов тепла. Когда-то Тикси, несмотря
на суровый климат, был вполне разви-
вающимся городом. Здесь работала по-
лярная станция, был морской порт. В пе-
рестройку какое-либо развитие сошло
на нет, люди стали покидать город, где не
оставалось рабочих мест. 

Сейчас в Тикси живут чуть более пяти
тысяч человек. Многие дома (в основ-
ном бараки и малоэтажки) стоят с зако-
лоченными окнами. Людей на улицах
практически нет. Полустершиеся лозун-
ги (типа “Дети – наше будущее”), остав-
шиеся на домах с советских времен, сей-
час смотрятся особенно удручающе. Ка-
кую-то жизнь городу дают только нахо-
дящиеся в нем аэропорт и военная
часть. 

Говорят, что скоро в Тикси пройдет вы-
ездное заседание Совета Безопасности
России, и город вновь будут превращать
в активный морской порт. Местные жи-
тели в мечте о счастливом будущем де-
лятся своими планами: сейчас квартиры
в городе стоят 20 тысяч рублей, а потом
их можно продать как минимум в 10 раз
дороже. Опыт южного Сочи не дает по-
коя даже закаленным морозами и опу-
стошением северным жителям. 

В Столбовом, где вертолет призем-
ляется на дозаправку, тоже мечтают о
цивилизации. Местные жители в количе-
стве трех мужчин с радостью встречают
каждый вертолет и предлагают остаться
с экспедицией здесь. Повод для этого
имеется: когда-то здесь была метеоро-
логическая станция, и сохранился даже
дом, в котором жила семья метеороло-
гов. Вполне можно заняться изучением
истории этой семьи, жившей вдали от
цивилизации. На Столбовом и сейчас

нет не то что Интернета, но даже сото-
вой связи. Образное словосочетание
“услышать тишину” здесь становится
вполне реальным: природное молчание
солнечной тундры нарушает только звук
пролетающих над Столбовым вертоле-
тов. 

Остров Котельный был открыт в 1773
году промышленником Иваном Ляховым.
В 1810-м здесь в составе первой офици-
альной русской экспедиции на Новоси-
бирские острова побывал и другой про-
мышленник – занимающийся сбором ма-
монтовой кости Яков Санников, который
как раз и заложил легенду о мифической
земле. Собственно, все экспедиции XIX
века и имели главной целью найти ту са-
мую Землю Санникова. 

В 1885 году Академия наук на поиски
этой земли отправила научно-исследо-
вательскую экспедицию под руковод-
ством медика Александра Бунге. В со-
став исследовательской группы вошел
кандидат зоологии барон Эдуард Толль,
впоследствии ставший для истории Но-
восибирских островов ключевой фигу-
рой. 

Свою собственную экспедицию Толль
собрал в 1900 году, когда министерство
финансов дало исследователям 150 ты-
сяч рублей золотом, на которые в Нор-
вегии было приобретено китобойное суд-
но – знаменитая “Заря”. В мечте о Земле
Санникова Русская полярная экспеди-
ция на “Заре” провела практически пол-
ное исследование Новосибирских остро-
вов. Землю, как мы теперь уже знаем,
они не нашли, но вклад Толля и участни-
ков его экспедиции в исследование рос-
сийской Арктики оказался бесценен.

Настоящая 
“Земля Санникова”

Одним из участников Русской поляр-
ной экспедиции был врач немецкого
происхождения, живший на территории
Лифляндии (часть нынешних Эстонии и
Латвии), выпускник Тартуского универ-
ситета Герман Вальтер. Он не искал ми-
фическую землю. Научный интерес
Вальтера состоял в орнитологии. Пер-
вые результаты его наблюдений за пти-
цами были еще до окончания экспеди-
ции опубликованы в “Известиях Петер-
бургской академии наук”. И до сих пор
они являются базовым пособием для
исследователей арктической фауны. 

Герман Вальтер не смог дожить до
окончания экспедиции: он погиб на Ко-
тельном зимой 1901 – 1902 годов. По-
сланная Эдуардом Толлем телеграмма
о смерти врача дошла до Петербурга
только 5 марта 1902 года: “21 декабря
1901 года после непродолжительной
болезни вследствие ревматизма от
сердечного удара скончался доктор Гер-
ман Вальтер. В его лице Русская поляр-
ная экспедиция потеряла самоотвер-
женного члена экспедиции, команда ях-
ты “Заря” – любимого врача, а лично я
– своего ближайшего друга”.

Крест на могиле Германа Вальтера
стал главным вещественным доказа-
тельством того, что именно на этом ост-
рове Русская полярная экспедиция и
провела свои главные исследования.

Клуб “Приключение” Дмитрия и Мат-
вея Шпаро занимается историей Рус-
ской полярной экспедиции уже давно. В
августе прошлого года на Котельном

они увидели, что могила доктора Валь-
тера в результате мерзлотного вспучи-
вания оказалась поднятой на поверх-
ность почвы. Современные исследова-
тели Арктики решили перезахоронить
героя Русской полярной экспедиции.

“Нельзя было оставлять захороне-
ние в таком состоянии, так как за зиму
могила была бы утрачена окончатель-
но, но самовольно переносить могилу,
обозначенную на всех географических
картах региона, группа не имела ни мо-
ральных, ни юридических полномочий,
– говорит заместитель директора клуба
“Приключение”, начальник данной экс-
педиции Екатерина Колесникова. – Мы
решили найти родственников Вальтера
и попросить у них разрешения переза-
хоронить исследователя”. 

Родственники нашлись в Германии. И
в этом году они приехали почтить па-
мять своего предка – на церемонию пе-
резахоронения героя на острове Ко-
тельном.

“Во многих домах членов семьи
Вальтер, живущих в Германии, висит ли-
тография художника Роланда Вальте-
ра, на которой изображены четыре
женщины, задумчиво и печально взи-
рающие на Рижский залив. Известно,
что эти женщины были двоюродными
сестрами Вальтера, и художник изобра-
зил их в тот день, когда Герман должен
был подняться на пароход Рига – Пе-
тербург, чтобы присоединиться к Рус-
ской полярной экспедиции, из которой
он не вернулся”, – рассказывает пото-
мок Германа Вальтера, профессор гео-
логии университета Ахена, доктор Ро-
ланд Вальтер. 

По словам Дмитрия Шпаро, род-
ственникам было предложено переза-
хоронить Германа в Германии, так как
большинство потомков живут именно
там. Та территория Лифляндии, откуда
родом сам Герман, сейчас находится в
Латвии и представляет собой уже не-
жилые районы, поэтому возможность
перезахоронить его там родственника-
ми даже не рассматривалась. Другой
вариант – Эстония, ведь именно в Тар-
туском университете Герман Вальтер
получил все необходимые для участия
в экспедиции Толля научные знания. К
тому же известно, что Толль после окон-
чания экспедиции планировал перевез-
ти останки Германа в Тарту. Но сам Толль
во время экспедиции пропал без ве-
сти…

Память 
об эстонском

полярнике
В лесничестве Аакре под Тарту род-

ственники Вальтера поставили памят-
ник. А могила, решили они, должна
быть там, где Герман погиб, – на россий-
ской территории – острове Котельном. 

Экспедиция клуба “Приключение”
очистила от ржавчины и заново устано-
вила могильный крест и цепи ограды
(это, кстати, цепи той самой “Зари”),
для самой могилы благодаря сотрудни-
кам Усть-Ленского заповедника (Ко-
тельный является его частью) было
найдено наиболее безопасное с точки
зрения природных условий место. Один
из участников экспедиции, скульптор
Олег Слепов, сделал бюст Германа
Вальтера, который преподнес потом-
кам врача. Остатки старой могилы бы-
ли переданы в Музей культуры Аркти-
ки, который находится в городе Тикси.

На церемонии перезахоронения,
кроме участников клуба “Приключе-
ние” и родственников Вальтера, при-
сутствовали члены правительства Рес-
публики Саха и посол Эстонии в России
Симму Тийк, также выпускник Тартуско-
го университета. С учетом отношений
между Эстонией и Россией, перезахо-
ронение Германа Вальтера на россий-
ской земле приобретает и некий меж-
дународно-политический контекст. Не-
мец Герман Вальтер, родившийся в Лат-
вии, учившийся в Эстонии и погибший в
начале ХХ века в России, в начале ве-
ка XXI стал своего рода символом со-
трудничества народов, прошедших за
сто лет самые разные периоды своих
взаимоотношений. 

Мария ТОКМАШЕВА
о. Котельный – Тикси – 

Якутск – Москва

В конце прошлой недели на заседа-
нии Правительства РФ рассматрива-
лась обновленная Программа по разви-
тию внутреннего и въездного туризма в
стране, в соответствии с которой въезд-
ной поток в Россию к 2015 году должен
увеличиться в 7 раз. Цифры, конечно,
особенно на бумаге, тешат глаз. Ни се-
кунды не сомневаюсь, что столь же ра-
достно воспринимали в свое, уже очень-
очень далекое время, аналогичные ста-
тистические показатели те, кто органи-
зовывал первые массовые туристиче-
ские поездки ну, скажем, в Венецию, не
имея представления о том, что сегодня
по-научному зовется антропогенной на-
грузкой на местность. А что сейчас?

Европейские
страсти

Пресса уже не первое десятилетие
бьет тревогу: Венеция тонет. Тонет – по 5
мм в год. Среди причин – ежегодные, бо-
лее или менее сильные наводнения. Но в
последнее время среди реальных угроз
называется и массовый туризм: в разгар
сезона “Светлейшую” (“Serenissima”)
ежедневно навещают свыше полусотни
тысяч человек, при собственном населе-
нии едва в тридцать. Утонешь тут... 

Приблизительно те же статистиче-
ские показатели и на других “знаковых”
мировых туристических достопримеча-
тельностях – афинском Акрополе, еги-
петских пирамидах, камбоджийском Анг-
кор Вате. Несколько лет назад для посе-
тителей открыли – наконец-то! – Пизан-
скую башню. Теперь пускают – строго по
20 человек не больше чем на полчаса:
все-таки “падающая синьора” – ровесни-
ца нашему Покрову на Нерли, 845 лет –
не шутка.

Греки, так те вообще вполне всерьез
уже давно предлагают упрятать Парфе-
нон в особое, сверхзакрытое хранилище
и показывать либо искусствоведам, либо
самым богатым из туристов. А на его ме-
сте построить гипсовую копию – все рав-

но, мол, эти “массы” ничего не заметят.
Как не замечают того, что давным-давно
заменены копиями знаменитые кариати-
ды храма Эрехтейон, а подлинники нахо-
дятся в музее, билеты в который обхо-
дятся в копеечку.

Груз миллионов
Любезному Отечеству, кажется, мож-

но и успокоиться: до таких показателей
абсолютному большинству отечествен-
ных памятников старины еще далеко.
Вроде бы можно спать спокойно. Но уже
и в наших весях есть реликвии старины,
в которые доступ ограничен и просто
так, что называется с улицы, не по-
падешь. 

Например, собор Мирожского мона-
стыря во Пскове и церковь Спаса на
Ильине в Новгороде. Оно и понятно:
древние фрески, температурный режим,
влажность, строго ограниченное количе-
ство посетителей в день. Однако пригля-
димся.

“Суперстар” отечественного туризма
– блистательный Санкт-Петербург, при-
нимающий по 6 – 7 миллионов туристов в
год. Разумеется, каждый из них (и слава
богу, не всегда успешно) стремится по-
пасть в Эрмитаж – точное годовое коли-
чество посетителей в дирекции музея
автору назвать категорически отказа-
лись. Как такое выдержать зданию, по-
строенному еще в XVIII веке и не раз ре-
монтировавшемуся? Поневоле поймешь
г-на Пиотровского, наотрез отказываю-
щегося принимать участие в “Музейных
ночах” и до сих пор с ужасом вспоми-
нающего нашествие в день 300-летия
Петербурга.

Не намного проще Музеям Москов-
ского Кремля – годовое количество посе-
тителей приближается к двум миллио-
нам, вдобавок этим миллионам прихо-
дится “тусоваться” на весьма ограничен-
ной территории: большая часть Кремля
для посетителей, как и в сталинские
времена, недоступна. 

Некоторые московские музеи, распо-
ложенные в уникальных памятниках ар-
хитектуры как, например, музей “Огни
Москвы”, занимающий палаты XVII века,
работают уже на пределе антропогенной
нагрузки (30 тысяч человек в год). А по-
ток гостей знай себе растет.

А в провинции? Мало какой город на-
столько увеличил в последнее время ко-
личество гостей, как Великий Новгород:
по самым скромным подсчетам, уже за
200 тысяч перевалило. И каждому –
вынь, как говорится, да положь святую
Софию с фресками XII века, явно не рас-
считанными на такие толпы. 

Возьмем уездный Углич – турпоток
приближается к 300 тысячам в год, и
практически каждый посещает храм Ца-
ревича Дмитрия на Крови, и по самым
скромным подсчетам, каждый третий
стремится позвонить в знаменитый
ссыльный колокол. А тому-то – больше
трехсот лет, и в итоге никакое мастерст-
во литейщиков может не спасти. Надеж-
ная, но, увы, не вечная изба, в которой
живет знаменитый мышкинский Музей
мыши, в большую часть дней года прини-
мает по 500 – 600 человек.

Статистика 
и стратегия

Пока что это – оговоримся! – только
самые приблизительные подсчеты: ста-
тистика всегда была, да и в большинстве
регионов остается и теперь, одной из са-
мых слабых сторон отечественного ту-
ризма – никаких мало-мальски надеж-
ных методик подсчета количества при-
езжих пока не выработано. В советское
время считали, например, по количеству
проданного... хлеба; количество госу-
дарственных хлебозаводов и их про-
изводительность были хорошо известны.
Теперь, при сотнях и тысячах частных пе-
карен, этот метод не работает. И очевид-
но, что с жесткими пределами антропо-
генной нагрузки радетелям отчествен-
ной старины еще придется столкнуться.

Есть, правда, и то, что не измеряется
никакой статистикой. В прошлом году
вышел первый за сорок с лишним лет пу-
теводитель по Транссибирской магистра-
ли. И в главе о старинном уральском го-
родке Кунгуре, в минувшем году удо-
стоенном премии имени Юрия Сенкеви-
ча за развитие туристической отрасли,
говорится: “Кунгур, пожалуй, самый коло-
ритный из малых городов на Великом си-
бирском пути (кто бы спорил? – Г.О.). И
исторический центр его, по счастью, не
слишком сильно испоганен туризмом”.
Вроде бы за что боремся, господа хоро-
шие?

Но определенный сермяжный, как го-
ворил герой классика, смысл в этих сло-
вах имеется. Развитие туристической от-
расли практически всегда приводит к
приведению внешнего вида города, осо-
бенно в течение многих лет не ухоженно-
го, к некоему невесть кем утвержденно-
му стандарту (внешний евроремонт? –
пожалуй), который напрочь убивает то,
что называется у французов coleur local –
местный, в данном случае сугубо ураль-
ский, колорит. Типовые фонари, типовая
плитка, типовые оконные проемы – лю-
бой продолжит. 

Коллеги с Украины рассказали недав-
но, как стремительно за последние годы
испарился (иного слова не подобрать) со-
хранявшийся со времен съемок асколь-
довского “Комиссара” местечково-юж-
ный западноукраинский колорит вклю-
ченного в списки Всемирного наследия
ЮНЕСКО Каменец-Подольского. Исчез с
тех пор, как городок стал местом модно-
го отдыха богатых и очень богатых киев-
лян. “Какое чудо было! – вздыхают горо-
жане и ценители старины. – А сейчас –
обычный европейский городок, каких и в
Чехии, и в Польше десятки”. И не поспо-
ришь. Конечно, за все надобно платить.
Но, может быть, и это стоит учесть, как
говорится, наперед?

Георгий ОСИПОВ

Ноктюрн битвы
Почему в России не помнят Первую мировую?

Церемония за полярным кругом
Дмитрий Шпаро придумал новые приключения в Арктике

Русская гвардия в окопах

Слева: остатки могилы эстонского полярника. Справа: Тикси сегодня

Скульптор О.Слепцов с бюстом В.Германа

Александр ЧУБАРЬЯН, директор Института все-
общей истории Российской академии наук, акаде-
мик:

– Первая мировая война носила переломный харак-
тер и изменила социальную карту мира. Необязатель-
но по ее причине, но прошла  совпавшая по времени се-
рия революций в разных странах, потрясших Европу. 

Первая мировая война – это создание новой между-
народно-политической структуры, новой архитектуры,
своей международно-политической системы, которую
больше называют Версальской, это тоже ее следствие.
И социальные изменения, и политические изменения, и
изменения структуры мира: исчезновение империй и
создание большой сети самостоятельных независимых
национальных государств (которые, кстати, сегодня яв-
ляются важными субъектами мировой истории) – все
это результаты Первой мировой войны. 

Конечно, для России это было огромное событие.
Когда-то в советское время мы отвергали всякие по-
пытки наших коллег за рубежом связывать революцию
в России с Первой мировой войной. Конечно, она име-
ла свои внутренние причины, но война оказала боль-
шое влияние на ход событий. 

Кроме того, Первая мировая война – это абсолютная
смена духовной жизни Европы, духовный кризис, кото-
рый начался в Европе. Собственно, сам термин “поте-
рянное поколение” – тоже следствие Первой мировой
войны. 

Когда-то один из патриархов американской дипло-
матии и политологии Джордж Кеннан, выступая с пуб-
личной лекцией у нас в России, сказал: все, что про-
изошло в мире в ХХ веке, вышло из Первой мировой
войны. Тогда нам казалось это известным преувеличе-
нием, но, я думаю, война действительно оказала такое
огромное воздействие. 

Словом, можно сказать: если мы говорим об истории
ХХ века, то Первая мировая война занимает в ней дей-
ствительно ключевое место. Россия – единственная
страна, в которой нет памятников этому событию. Ведь
вы знаете, что приезжаете в любой маленький, кро-
хотный европейский городишко и там вас привезут к
большой стене, а там даже перечень фамилий людей,

которые погибли в этой войне. Сейчас мы так заняты
исторической памятью нашей страны, нашего народа, и
в этом контексте это очень важное дело.

Наталья НАРОЧНИЦКАЯ, президент Фонда “Ис-
торическая перспектива”:

– Скромные усилия фонда не пропали даром – уже
два года назад была поставлена памятная стела в
честь героев Первой мировой войны в Царском Селе. В
Реймсе открыт памятник воинам русских особых пе-
хотных бригад. В годовщину окончания Первой миро-
вой войны была проведена большая конференция вме-
сте с Библиотекой-фондом “Русское зарубежье”, где мы
впервые поставили вопросы о малоизученности исто-
рии Первой мировой войны, о необходимости ее пере-
осмыслить. Почти до конца девяностых годов из учеб-
ника в учебник кочевала концепция, что война была
ненужная, империалистическая. В очень многих рабо-
тах даже конца девяностых годов терминологический
аппарат был еще совершенно прежним: “буржуазно-по-
мещичьи интересы”, “царистское правительство” и так
далее.

Я не буду останавливаться на том, как эта война
трактовалась тогдашней ультралиберальной револю-
ционной прессой. Это все очень напоминает шумиху в
наших либеральных газетах по поводу первой чечен-
ской кампании: и армия никуда не годная, развалив-
шаяся, и так далее. 

Сейчас нам важно действительно объединить уси-
лия и сделать многое. Был открыт в Калининградской
области памятный знак в честь воинов, погибших в Гум-
биненском сражении. Это то самое сражение, на кото-
рое пошла русская армия, начав наступление, не буду-
чи даже готовой, по мольбе французского правитель-
ства. Германия вынуждена была перебросить из Фран-
ции войска, и она уже потом не могла их обратно пере-
править – этим объясняется и “чудо на Марне”, и то, что
Париж не был взят. Именно после этого маршал Фош
написал: “Если Франция и не была стерта с лица земли
и Париж не был взят в первые же несколько месяцев,
то это только благодаря жертвенному наступлению
русских”.

В каждой семье, если покопаться, можно найти ма-

териалы. В частности, полный георгиевский кавалер,
прапорщик русской армии, Иван Демьянович Подоля-
кин – мой дед по матери. Памятника ему, конечно, нет.
И кресты утеряны или спрятаны после революции, но
тем не менее один наградной лист, где говорится о без-
удержной храбрости, уже в архиве нашли. Как раз мой
дед воевал неподалеку от Гумбинена, потому что имен-
но потом погибла армия Самсонова в Мазурских боло-
тах, а его первое награждение было за вынос полково-
го знамени из этих болот…

Мы в Париже два года назад показали фильм “Они
сражались за Францию” Сергея Зайцева о русском экс-
педиционном корпусе. И французы сказали, что если в
детстве старики-профессора еще учили, что Россия иг-
рала важную роль, важнейшую роль, то последние по-
коления французов уже иначе учатся, и даже некото-
рые чиновники, когда им предлагали отметить вклад
России, сказали: а разве Россия сделала что-нибудь в
Первой мировой войне?

Виталий ИГНАТЕНКО, генеральный директор
ИТАР-ТАСС:

– Межа недоговорок, умалчиваний, тенденциозных
трактовок прошла и через мою семью. Я помню, что
мой отец всегда так, между делом и даже стесняясь го-
ворил о своем участии в Первой мировой войне, хотя,
он был облит ипритом и иллюзитом, у него полтела бы-
ло очень больным, красного такого цвета, и он никогда
его не показывал. И он всегда говорил с удовольствием
о Гражданской войне, о революции, о Великой Отече-
ственной войне, которую он всю прошел от начала до
конца. 

Мне кажется, что в российской исторической памя-
ти, в культуре, в искусстве память о Первой мировой
войне отразилась в первую очередь в литературе, в
эмигрантской литературе, в эмигрантской публицисти-
ке…

По материалам международной
конференции “Россия и Великая война”

подготовил Андрей МОРОЗОВ

МНЕНИЯ

ПРОБЛЕМА

Туризм, убивающий наследие?
Какой поток посетителей способны выдержать наши памятники старины?

Первая мировая война, или Великая
война, длившаяся 4 года 3 месяца и 10
дней, явилась переломным моментом в
судьбе не только России, но и всей чело-
веческой цивилизации. Это была первая
в истории в полном смысле мировая
война. В этой кровавой бойне приняло
участие 38 государств, расположенных
на всех континентах планеты, с населе-
нием свыше 1,5 миллиарда человек. В
войска были мобилизованы 65 миллио-
нов человек. Боевые действия велись на
огромной территории от холодных арк-
тических и антарктических широт до ти-
хоокеанских тропиков и Южной Африки,
от Китая до Фолклендских островов. Это
было первое, по существу, столкновение
национальных амбиций и национальных
экономик планетарного масштаба.

На полях сражений остались 10 мил-
лионов человек. Еще более 20 миллио-
нов были  ранены, отравлены газами и
покалечены, мощная артиллерия стерла
с лица земли некогда цветущие города и
села, разрушила целые страны. За годы
войны погибло около 7 миллионов ни в
чем не повинных мирных жителей. 

Первая мировая война кардинально
поменяла геополитический ландшафт
Европы. В ее огне сгорели сразу четыре
могущественные империи (Российская,
Германская, Австро-Венгерская и Осман-
ская), и в то же время выплавились но-
вые национальные государства. Она из-
менила судьбы миллионов простых лю-
дей, а ее итоги определили дальнейшее
развитие мировой цивилизации.

Вторая Отечественная война, как ее
назвали в 1914 году, стала одновременно
и подвигом русского оружия, и националь-
ной катастрофой. Начавшись под патрио-
тическими лозунгами, в дальнейшем она
способствовала сильнейшей поляризации
сил, предопределила революции, брато-
убийственную гражданскую войну, раскол
страны, привела к появлению другой,
эмигрантской, России в изгнании. 

Трагедия без цели
Первая мировая война с самого нача-

ла стала нелегким испытанием для Рос-

сии. Можно с уверенностью сказать, что
Петербург не хотел этой войны, старался
избежать ее всеми силами. Этот тезис
подтверждает хотя бы тот факт, что Рос-
сия вступила в Первую мировую войну,
не имея никакой серьезной геополитиче-
ской  цели (не говоря уже о каких-либо
захватнических планах). Российская им-
перия, в которой тогда проживал каж-
дый седьмой житель Земли, вступила в
войну, чтобы защитить маленькую Сер-
бию и помочь своей союзнице по Антан-
те Франции. 

Лишь потом, в марте 1915 года, со-
юзники договорились, что черноморские
проливы – давняя мечта российских им-
ператоров, “ключи от собственного дома”
– в случае победы будут контролировать-
ся Россией. Кроме того, России была обе-
щана Галиция. Но как трезво и обоснован-
но писал накануне войны знаменитый го-
сударственный деятель П.Н. Дурново,
присоединение Галиции “лишь спровоци-
рует центробежные тенденции в России и
идею отторжения Малороссии, которую
лелеют галицийские униаты”. К сожале-
нию, его дальновидное политическое за-
вещание было проигнорировано.

Для абсолютного большинства насе-
ления Российской империи война стала
полнейшей неожиданностью и расцени-
валась как грандиозное стихийное бед-
ствие и Божья кара за людские грехи. Из
царских манифестов от 2 и 8 августа
1914 года о вступлении России в войну
народ узнал, что на Родину напали Гер-
мания и Австро-Венгрия и нужно защи-
щать свою землю и веру от врага, а так-
же помочь “единокровным и единовер-
ным” братьям-сербам. При этом, как
вспоминал позже, основываясь на собст-
венном опыте общения с солдатами, ге-
нерал А.А.Брусилов, “кто такие сербы, не
знал почти никто”, а уж почему немцы из-
за Сербии вздумали воевать, “было со-
вершенно непонятно”. Вчерашние
крестьяне, составлявшие более 80 про-
центов российской армии, были увере-
ны, что аннексия и контрибуция – это ка-
кие-то города… И тем не менее, солда-
ты, а также большинство крестьян и ра-

бочих в тылу твердо стояли на том, что,
“ежели немец прет, то как же не защи-
щаться” и что “нам чужого не надо, но и
своего мы не отдадим”…

Павшая заживо
Самое парадоксальное и трагическое

для судеб России заключалось в том, что
национальная и геополитическая ката-
строфа, постигшая страну по итогам вой-
ны в 1918 году, случилась не в результа-
те военного поражения.

Как справедливо писал уже после
окончания войны Черчилль, “согласно
поверхностной моде нашего времени
царский строй принято трактовать, как
слепую прогнившую тиранию. Но разбор
30 месяцев войны с Германией и Австри-
ей должен был исправить эти легковес-
ные представления. Силу Российской
империи мы можем измерить по ударам,
которые она вытерпела, по бедствиям,
которые она пережила, по неисчерпае-
мым силам, которые она развила. Держа
победу уже в руках, она пала на землю
заживо, пожираемая червями”.

Брестский мир стал воплощением, по-
жалуй, самого позорного военного пора-
жения нашего Отечества со времен монго-
ло-татарского нашествия.  Россия теряла
около 1 млн кв. км с населением до 50
миллионов человек, всю свою прежнюю
армию и флот, статус великой державы.
Росчерком пера уничтожались итоги Се-
верной и Русско-турецких войн, которые
Россия успешно вела последние два сто-
летия, а также все то, в защиту чего она
проливала кровь в Первой мировой войне. 

Сбылись самые страшные прогнозы
министра иностранных дел России
С.Д.Сазонова, сделанные накануне вой-
ны: “В случае торжества Германии, Рос-
сия теряла прибалтийские приобретения
Петра Великого, а на Юге лишалась
своих черноморских владений, до Кры-
ма включительно и оставалась... после
окончательного установления владыче-
ства Германии и Австро-Венгрии на Бос-
форе и на Балканах отрезанной от моря
в размерах Московского Государства”.

События 1914–1918 годов на фронте и

в тылу стоили Российской империи, бо-
лее не существовавшей, громадных че-
ловеческих жертв. Безвозвратные люд-
ские потери составили около 4,5 миллио-
на человек. На поле боя погибли 700 с
лишним тысяч человек, умерли от ран
еще почти полтора миллиона. Еще 285
тысяч человек умерли в плену, 238 ты-
сяч не вернулись из плена в Россию, а
почти 800 тысяч пропали без вести. Сре-
ди гражданского населения умерли от
эпидемий и голода около 400 тысяч че-
ловек, жертвами террора стали 100 ты-
сяч и оказались в эмиграции 200 тысяч
человек. Потери русской армии были
больше, чем германской, не говоря уже о
французской и английской. По некото-
рым данным, в результате Первой миро-
вой и вызванной ею Гражданской войны
население бывшей Российской империи
сократилось на 25 миллионов человек!

Забытые уроки
Как это ни прискорбно, но несмотря

на колоссальное значение Первой миро-
вой войны для судеб России в XX веке,
на протяжении 70 лет господства боль-
шевистской идеологии осмыслению опы-
та Первой мировой войны (империали-
стической, как она официально называ-
лась в СССР) у нас в стране не придава-
лось почти никакого значения. После ре-
волюции 1917 года подвиги и жертвы
миллионов русских людей были преданы
забвению, все воинские захоронения тех
времен уничтожены, а события Великой
войны до недавнего времени представ-
лялись в отечественной истории лишь
как пролог Октябрьской социалистиче-
ской революции.

Невнимание в Советском Союзе (а за-
тем и в новой России) к изучению периода
Первой мировой войны привело к значи-
тельным искажениям в историческом со-
знании общества. В это же время в эмиг-
рантской России Первая мировая война
воспринималась совершенно иначе, па-
мять о ней множилась и сохранялась.

Александр НАУМОВ,
кандидат исторических наук

Война и судьба
Статистика и география
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Л.Гурский. “Союз писателей Атлан-
тиды”. Волгоград: “ПринТерра-Дизайн”,
2011.

В маленькой, прямо-таки карманной
книжечке “Союз писателей Атлантиды”
Лев Гурский, известный автор политиче-
ских триллеров, яростно обрушивается
на разного рода институции Саратова.
Еще бы не обрушиться! Вернувшись в
свой родной Саратов, он обнаруживает,
что местной культурой заведует мили-
цейский генерал, местные писатели раз-
учились читать, местные философы ле-
чат геморрой внушением, краеведы гор-
дятся страусами, а местное болото объ-
явлено лучшим в мире, здесь Пушкина
путают с Лениным, а человека, доносив-
шего на Высоцкого, делают почетным
гражданином. Перед нами – литератур-
ные фельетоны, но очень напоминаю-
щие публицистику. Некоторая сухость
языка, неприкрытое иронией возмуще-
ние, подробный анализ каждой автор-
ской мысли – все это делает тексты
больше похожими на социально темпера-
ментные высказывания. Написаны
фельетоны не специально для сборника,
они выходили в разных периодических
изданиях в течение последних несколь-
ких лет. Именно этим объясняются неко-
торые повторения в соседних рассказах
одних и тех же фраз, которые автор, ви-
димо, счел особенно удачными.

Д. Ирвинг. “Молитва об Оуэне Мини”.
СПб.: “Азбука”, “Азбука-Аттикус”, 2011.

Оуэн Мини – недоношенный и оттого
неправдоподобно маленький мальчишка
с необычным голосом. Однажды он слу-

чайно убил маму своего лучшего друга
бейсбольным мячом. Лопоухий парниш-
ка, зачастую вызывающий омерзение, –
главный герой романа Джона Ирвинга о
втором пришествии. Анонсы на обложке
обещают множество подтекстов и идей,
над которыми нужно очень много думать.
Но символы просматриваются насквозь
со всеми значениями. Размер у романа
весьма внушительный, но читаются
семьсот страниц очень быстро. Если
идея второго пришествия покажется вам
сомнительной, то драгоценные часы вы
все равно потратите не зря, потому как в
книге представлена широкая панорама
американской жизни. Типичный малень-
кий городок, бейсбольные матчи, нацио-
нальные праздники, война во Вьетнаме...
Здесь же мы во всех подробностях ви-
дим ту историческую эпоху: смены пре-
зидентов, антивоенные выступления, бе-
гущие от призыва эмигранты. Мы наблю-
даем за этим глазами человека, которо-
му все это испортило жизнь, навсегда
оставило морально покалеченным. По-
жалуй, ради этого стоит потерпеть и при-
сутствие главного героя – новоиспечен-
ного спасителя.

И.Беркович. “Отец”. М.: “Азбука”, 2011.
Роман “Отец” – захватывающая исто-

рия, написанная образным и сочным сло-
гом. Автор смело играет с гротеском, да
так, что иногда остановишься, чтобы за-
ново перечитать предложение, и ахнешь:
“Вот это да!” Сюжет строится вокруг то-
го, что Каменский Ребе отправляет свое-
го ученика Ехиэля в безымянный горо-
док, “сидящий, как воробей, на холке
Иудейских гор”, и тот должен разобраться
с какой-то проблемой, возникшей у та-
мошних хасидов. В чем там дело, по-
началу не совсем понятно. Позже вы-
ясняется, что в городе возникла опасная
секта, и речь пойдет о настоящих хаси-
дах и ненастоящих – самозванцах, о
борьбе тех и других за власть. Весьма
важны и интересны истории жизни лю-
дей, оказавшихся в секте. Не способный
к работе Дани, которому везде мерещит-
ся несправедливость, и, наоборот, та-
лантливый во всем Ави с зашкаливаю-
щим самомнением. Ничего вокруг себя
не понимающий француз, чье имя оста-
ется неизвестным, и сумасшедший алко-
голик, чья жизнь исковеркана Афгани-
станом. Этот роман можно назвать ма-
ленькой энциклопедией израильской
жизни и религиозных течений.

Юлия ДУДКИНА

НОВИНКИПРОЕКТ

NON/FICTION

БЕЛЛЕТРИСТИКА

ПРОЧИТАНО

ПЕРСОНА

Переделки в Переделкине
Вышла книга-энциклопедия о писательском поселке

Что такое Переделкино, знают все.
Знаменитый дачный поселок, где пере-
плелось столько феерических талантов,
любимых имен, трагических и счастливых
судеб. Какой великий дух, мощные харак-
теры, какая неиссякаемая энергия и ог-
ромной силы мысль тут бились! Корней
Чуковский, Илья Эренбург, Борис Пастер-
нак, Николай Заболоцкий, Вениамин Ка-
верин, Александр Фадеев, Булат Окуджа-
ва, Роберт Рождественский, Андрей Воз-
несенский… “Все гении. И жены у всех
красавицы. Наверняка в каждом доме
свой считался наипервейшим...” Однако
это не мешало общению, дружбе, первым
читкам вслух, танцам под красный пате-
фон и бесконечным упоительным рома-
нам…

Сейчас иные времена. Уникальное ме-
сто раздирают передел земли, всякие
имущественные дрязги и хозяйственно-
бытовые споры. Думать об этом горько,
да и не хочется. Лучше взять в руки  по-
трясающей красоты книгу Льва Лобова и
Киры Васильевой, которые создали о
своем городке и его колоритных жителях
захватывающе интересную энциклопе-
дию-путеводитель. Кира Владимировна
родилась и выросла в Переделкине, а ее
муж и соавтор Лев Александрович Лобов
детство и молодость провел в располо-
женном на другом конце переделкинско-
го леса Внукове. Авторы, истоптавшие не
одну дюжину башмаков о поселковые ас-
фальты и глины, проведут вас от улицы к
улице, от дома к дому, открывая чудес-
ный мир этого места. “Хотя ядро книги –
писательский городок, на него мы нарас-
тили долитературную историю нашего
края и включили ближайшие окрестно-
сти, которые ничем иным, как Передел-
кином, в быту не  именуются, хотя в стро-
гом административном смысле они пред-

ставлены собственными названиями. Это
усадьба Измалково (Самаринская),
Центр православного наследия  с летней
резиденцией Патриарха, Баковка (в ее
левосторонней лесной части), деревни
Измалково, Переделки и Лукино, дачный
поселок Мичуринец, наконец дачные Чо-
боты”, – характеризует географию книги
Лев Лобов.

Открывается энциклопедия байкой о
создании поселка литераторов, ходив-
шей по Переделкину. В 1931 году Горький
вернулся в Москву из-за границы, а через
два года было принято решение о строи-
тельстве литдеревни. “Страшный горец
якобы спрашивает Буревестника (акцент
включаете?): “А как живут писатели за
границей, Алексей Максимович?” – “На
дачах живут, Иосиф Виссарионович,

уезжают от городской суеты”. – “А у наших
писателей дачи есть?” – “Нет, Иосиф Вис-
сарионович”. – “Нехорошо. Надо, чтобы
были дачи и у наших советских писате-
лей. Пришлите мне список человек на со-
рок – пятьдесят самых достойных.” Не эту
ли сладостную басню запечатлел Алек-
сандр Герасимов в своей картине маслом
“И.В.Сталин и А.М.Горький на даче”, кото-
рая украшала школьные учебники соро-
ковых и пятидесятых годов прошлого ве-
ка?”

Общая площадь Большого Переделки-
на 1500 га, большую часть которой зани-
мают массивы Баковского лесопарка, а
площадь собственно писательского го-
родка всего 100 га. “Зато каких 100 га!”, –
восклицают авторы энциклопедии и мы
вслед за ними. “Нигде в мире нет, не было

и не будет такой плотности создания ли-
тературных произведений, а с этим уни-
кального обилия былей и баек, как в Пе-
ределкине, – считайте хоть на сотку пло-
щади, хоть на душу населения”. 

Кира Васильева и Лев Лобов пред-
приняли первый опыт создания пере-

делкиноведения с разными заниматель-
ными историями, байками, воспомина-
ниями, цитатами и письмами. И опыт
этот удался. Оторваться невозможно.
Листается и читается, как захватываю-
щий детектив. 

Издание вышло на хорошей бумаге, с

богатыми иллюстрациями, тиражом 1 ты-
сяча экземпляров. 

Татьяна ГОРЕНКО
Л.Лобов, К.Васильева. “Переделки-

но. Сказание о писательском городке”,
М.: “Бослен”, 2011.

К.Чуковский с актрисами Р.Зеленой (слева) и С.Бирман  на празднике “Здравствуй, лето!” 1960 г.Здание Патриаршей резиденции. 2009 г.

Кабинет К.Федина в Переделкине. 1978 г.

Б.Ахмадулина, Б.Окуджава и З.Гердт

АЛЕНА ЖУКОВА: 

Не я уехала из страны, 
а страна куда-то исчезла

Алена ЖУКОВА – одесситка, 16 лет
живущая в Канаде. Она вице-президент
и программный директор Дней россий-
ского кино в Торонто и Фестиваля “Ка-
надская мозаика” в Москве. По образо-
ванию музыкант и филолог. Пишет сце-
нарии, повести, рассказы. Недавно в из-
дательстве “Эксмо” вышли две ее де-
бютные книги – роман “Дуэт для одино-
чества” и сборник рассказов “К чему
приснились яблоки Марине”, который
выдвинут на премию Бунина.

– Алена, на писательство вас благо-
словила Одесская киностудия?

– Да, я работала там редактором, по-
том как-то незаметно стала писать сце-
нарии. Росла я в киношной семье, с дет-
ства впитывала дух кино, присматрива-
лась ко всему, что там делается. По моим
сценариям в начале 90-х годов сняты два
художественных фильма: “Дикая лю-
бовь” и “Зефир в шоколаде”, сценарий к
которому родился в соавторстве с ре-
жиссером Александром Павловским.
Одновременно я сочиняла новеллы. Пи-
сать я всегда хотела, но эта тяга много-
кратно усилилась после знакомства с
Людмилой Улицкой. По ее первому про-
изведению “Сонечка” у нас было решено
снимать фильм. Редакторы в те времена
на студии занимались тем, что сейчас де-
лают продюсеры, – мы искали для кино
литературный источник. И вот наша
дружба, завязавшись на почве редакту-
ры, длится уже двадцать лет. Она долго
присматривалась к моим опусам, говори-
ла: “Инструмент есть, но ты еще им не
владеешь…” А потом сказала, что вы-
росла, готова и дала добро.

– Улицкая для вас абсолютный ав-
торитет?

– Безусловно, я учусь у нее. Хотя когда
чувствую, что надо прочистить язык, то
обычно слушаю хорошо темперирован-
ный клавир Баха или читаю поэзию. А в
прозе больше люблю не сюжетную, а об-
разную литературу. Могу бесконечно пе-
речитывать Юрия Олешу или роман Бо-
риса Житкова “Виктор Вавич”, напряжен-
ный ритм которого меня захватывает и
восхищает. Это потрясающая, густо кон-
центрированная литература, которую се-
годня разучились делать. Он был издан в
1930-х годах и долго не переиздавался.
Очень кинематографичная проза, похо-
жая на монтаж пленки Эйзенштейна.

– Как вы считаете, хороший писа-
тель всегда хороший сценарист?

– Перед профессиональным сценари-
стом стоит внутренний экран, где он чет-
ко видит и слышит все, что произойдет в
следующую секунду. В писательском де-
ле при всем вживании в образ звучание
не столь зримое. Записать на бумаге жи-
вость экранного диалога практически не-
возможно. Писатель и сценарист – со-
вершенно разные профессии.

– Ваши изданные с разрывом в не-
сколько месяцев книги собирались
долго?

– Мои рассказы, повести публикуются
во многих журналах в России, Украине,
Австралии, США, Канаде. Но о книге я

никогда не думала, и вдруг издательство
“Сибирский цирюльник” с целью популя-
ризации русского языка предложило мне
выпустить в Торонто сборник прозы. Ре-
комендацию дали Зоя Богуславская и
Игорь Губерман. Я тогда серьезно болела,
и болезнь заставила меня отрешиться от
всех фестивальных хлопот и, не отрыва-
ясь, делать книгу. Позже мною заинтере-
совалось “Эксмо”, и был подписан с ними
договор. Хотя биография писателя по-
настоящему начинается с третьей книги.

– В сборнике “К чему приснились
яблоки Марине” Улицкая вас пред-
ставляет как автора, который, не то-
ропясь, вдумчиво и с удовольствием
шел от музыкальной педагогики, жур-
налистики, редактуры к своему ново-
му повороту. А вошедшие в книгу
сказки называет странными и обая-
тельными. Они, и правда, необычные
и одновременно очень жизненные…

– Хитрость в том, что любой из этих
сюжетов на стыке мистики и реальности,
четкой грани нет. Все это могло вам по-
казаться, было чем-то сверхъестествен-
ным, а могло и вполне произойти с каж-
дым из нас. В моих сказках ровно столь-
ко чудесного, как и в не сказках. Меня
очень порадовало и вдохновило письмо,
присланное из райцентра, который нахо-
дится за Уралом, из библиотеки, распо-
ложенной на улице имени 50-летия Ок-
тября. Пишут, что книгу туда привезла из
Москвы врач-педиатр и сказала: “Всем
прочесть обязательно”.

– Критики сравнивают ваши тексты
с таблеткой под язык. Они зачастую
невеселые, но читаются легко и не то
что не оставляют тяжелого осадка,
наоборот, поднимают настроение. 

– Литература стала для меня своего
рода лекарством. И то, что мне помогло,
я передаю дальше, вкладываю эту энер-
гию в свои рассказы, сказки. Судя по ре-
акции читателей, по их высказываниям в
блогах, это послание доходит. Из чего я
поняла, что я на верном пути. Потому, ка-
кую бы страшную историю ни писала, я
все равно ее так выверну, чтобы она не
разрушала, чтобы всегда давала надеж-

ду. Мои рассказы слоистые и визуаль-
ные. Многолетняя сценарная школа за-
ставляет меня проецировать картинку
на то, о чем пишу. При этом я еще хочу,
чтобы эта картинка обладала запахом,
цветом, психологическим воздействием. 

– Вы в Канаде уже много лет. Та-
мошние порядки перелопатили ваш
одесский характер?

– Сначала было ощущение, что идешь
по тонкому льду и можешь провалиться.
Посещали мысли, что сделала ошибку.
Думаю, это типичная ситуация, когда те-
ряешь друзей и свой круг общения. Но
потом я стала бить лапками, почувство-
вала местную кинематографическую и
литературную почву, и мой оптимистиче-
ский взгляд на жизнь вернулся. Человек
вообще должен не сидеть на месте, а
двигаться по миру. Чем больше люди
знают языков, чем больше прочли на
этих языках книг, чем больше увидели,
тем больше они умножают себя как лю-
ди. В ситуации замкнутости жить пе-
чально и неинтересно.

– И все же Одесса – город, каких
мало, не скучаете по ней?

– Скучать некогда. Я покинула Одессу
в 32 года, причем на волне радостных
удач, когда один за другим вышли на-
званные фильмы, оба имели успех. Каза-
лось бы, зачем куда-то ехать. Но тогда
распался СССР, Украина отделилась,
возникли новые правила игры, по кото-
рым должна была жить и редактура.
Приспосабливаться не хотелось, и мы с
семьей решили посмотреть на канад-
скую жизнь. Наверное, это была чистая
авантюра. Друзья говорили: “Ты не из
страны, ты из кино уезжаешь навсегда!”
Я не хотела потерять кино, боялась это-
го. По приезде понемногу вовлеклась в
активную сценарную деятельность, пи-
сала по-английски и по-русски. И получи-
ла грант канадского министерства куль-
туры за короткометражный фильм “Важ-
ная часть лица” – это такой канадский
вариант “Носа” по Гоголю. А потом взя-
лась продвигать российское кино в Кана-
де и вот уже 5 лет занимаюсь тем, что
устраиваю “Toronto Russian Film Festival”
там и привожу канадское кино сюда.
Цель – создать улицу с двусторонним
движением – была достигнута. 

А в Одессе, разумеется, хотелось бы
бывать чаще. Вот аккредитована на оче-
редной Одесский кинофестиваль. Ско-
рее всего, поеду. Хотя бесконечно груст-
но оттого, что киностудия, которую
строил мой дедушка и на которой 40 лет
работала моя мама, функционирует те-
перь два раза в неделю. Переменился и
студийный двор, где мы играли в песоч-
нице с Валерой Тодоровским, Андрюшей
Ташковым, Наташей Юнгвальд-Хильке-
вич. Мы росли в незабываемой теат-
рально-киношной атмосфере. Сейчас
это ушло, и видеть это больно. Кажется,
будто не я уехала из страны, а страна ку-
да-то исчезла.

Беседу вела 
Татьяна КОВАЛЕВА

А.Жукова

Редактирование 
как социокультурный феномен

“Новое литературное обозрение” 
выпустило антологию-хрестоматию

Этот сборник – явление необычное в
нескольких отношениях. Он представ-
ляет историю и природу редактирования
в первоисточниках. Тематический сбор-
ник привлекателен тем, что вмещает
максимальное количество публикаций о
главном предмете рассмотрения. Таким
образом, он должен заинтересовать не
только специалистов, но и читателей, ко-
торые интересуются историей данного
предмета. Сведенные под одной облож-
кой материалы позволяют ощутить исто-
рию развития и историю восприятия ис-
следователями и читателями стоящего в
центре явления. К тому же подобные кни-
ги могут стать учебными пособиями. Все
перечисленное относится к рассматри-
ваемому сборнику. Он используется в ка-
честве учебного пособия в ряде курсов
Института лингвистики Российского госу-
дарственного гуманитарного университе-
та. К тому же он является самым полным
тематическим сборником, посвященным
феномену редактирования.

Составил его самый крупный теоретик
и практик редакторского дела Аркадий
Мильчин. В 1944 году он стал студентом
редакционно-издательского факультета
Московского полиграфического институ-
та и сразу же начал выписывать из книг и
журналов, вырезать из газет все, что ка-
салось редактирования и редакторов. И
так в течение пятидесяти лет. Из колос-
сальной коллекции для сборника Миль-
чин отбирал те публикации, в которых из-
дательская и редакторская деятель-
ность рассматривалась не столько как уз-
коспециальное занятие, сколько как со-

циокультурное явление, в котором ярко
отражался дух времени. Полностью
мильчинская подборка материалов пред-
ставлена в Интернете на сайте www.edi-
torium.ru. 

Материал, вошедший в книгу, органи-
зован в четыре раздела: “Работа редак-
тора в целом и ее задачи”, “Редакторская
оценка произведения”, “Редакторские
предложения и замечания” и “Редактор-
ская правка”. Понятно, что схема неиде-
альная, но все ее недостатки компенси-
рованы указателями – предметно-тема-
тическим, именным и алфавитным указа-
телем содержания. Все это дополнено
“Подробным содержанием по разделам”.
Сборник действительно очень удобно ор-
ганизован, есть возможность быстро ори-
ентироваться в громадном материале.

Книга, безусловно, необходима тем,
кто собирается стать редактором, но ее
значение не исчерпывается практиче-
ской стороной дела. Это интересное и по-
учительное чтение, здесь бесстрастно за-
фиксированы многие явления, которые
ушли или якобы ушли из сегодняшней
жизни. Знать о них стоит не только из ис-
торической добросовестности, это зна-
ние поможет разглядеть попытки реани-
мировать приемы и методики из прошло-
го.

Сборник полон занимательных исто-
рий. Знаменитый прозаик Марио Варгас
Льоса вспомнил, как в свое время в Со-
ветском Союзе, которому он тогда симпа-
тизировал, издали его роман “Город и
псы”. После выхода книги он увидел, что в
ней не хватает сорока страниц, оказа-

лось, их изъяли, не предупредив автора,
из-за эротических сцен. Приехав в СССР,
возмущенный автор пришел в издатель-
ство к редактору: “Симпатичная молодая
женщина молча меня выслушала, а по-
том сказала, что супружеские пары в ее
стране не смогли бы смотреть друг другу
в глаза, если бы они прочитали описание
этих любовных сцен, и попросила меня
уважать традиции советского народа”.

А вот история, связанная с известным
медиевистом Ароном Гуревичем. В свое
время ему предложили написать статью
о Томасе Мюнцере для сборника по исто-
рии Средних веков. Когда книга вышла,
Гуревич обнаружил в конце своей статьи
следующее: “Восстание крестьян было
жестоко подавлено, и возобновилась са-
мая беспощадная их эксплуатация госпо-
дами. Только в условиях победы социа-
лизма и торжества колхозного строя
крестьяне освободились от всяческого
гнета”. Ученому пришлось доказывать,
что он не писал подобной белиберды.

Сегодня институт редакторства пре-
терпел радикальные перемены: меняет-
ся общество – меняется роль и значение
редактора. Крайне важно знать историю
явления, чтобы в очередной раз не изоб-
ретать велосипед.

Сергей ШАПОВАЛ
“О редактировании и редакторах:

Антологический сборник-хрестома-
тия. Выдержки из статей, рассказов,
фельетонов, писем, книг”. М.: “Новое
литературное обозрение”, 2011.

Сегодня среди моря издаваемой лите-
ратуры о Гражданской войне и Белой ар-
мии удивить кого-либо новыми воспоми-
наниями о трагедии братоубийственного
побоища и эмиграции 20-х годов только
что ушедшего века достаточно сложно.
Однако записки Николая Алексеевича
Раевского – явление совершенно особое.

Сын судебного следователя, выпуск-
ник Михайловского артиллерийского учи-
лища, Раевский почти мальчиком надел
погоны сначала императорской, а потом
Белой армии. Его командиры отмечали
фантастическую, какую-то ледяную
храбрость молодого офицера. Он сумел
выжить и оказался в Праге, где во время
знаменитой “русской акции” президента
Масарика тысячам эмигрантов из быв-
шей империи представилась возмож-
ность получить образование и работу.

Пытливый, необычайно любознатель-
ный и трудолюбивый, Николай Алексе-
евич закончил естественный факультет
Карлова университета и одновременно
трехгодичную литературную секцию
Французского Института. За отличные ус-
пехи слушатель Раевский получил пре-

мию для поездки в Париж. Там, в столице
Франции, он побывал в русских библиоте-
ках и архивах и “заболел” Пушкиным на-
всегда.

Еще он пробовал себя в литературе,
писал воспоминания. У него была не-
обыкновенно цепкая память, и Раевский
торопился оставить на бумаге все, что
ему довелось пережить в окопах. 

Свои “Воспоминания” он разослал для
оценки многим, в том числе Бунину и На-
бокову. Заваленный письмами и произве-
дениями начинающих авторов, великий
писатель, судя по всему, просто не до-
брался до рукописи молодого ветерана. А
вот Набоков талант Раевского оценил
очень высоко. Впоследствии они не раз
встречались в Праге. К тому же Николай
Алексеевич занимался энтомологией. За-
нятие это, как известно, было Набокову
едва ли не ближе, чем литература.

Однако уже горела Европа, Чехия в
1939-м была оккупирована. Раевский
был арестован и долгое время провел в
тюрьме гестапо. А после войны его аре-
стовал уже НКВД, и вся дальнейшая
жизнь будущего блистательного пушкини-

ста оказалась связанной с Казахстаном.
Там он вышел из заключения, там рабо-
тал, там и появилась в середине шести-
десятых его книга “Если заговорят порт-
реты”. Дебют автора в семьдесят лет ока-
зался для Раевского удачным. Через не-
сколько лет последовали новые книги, в
том числе “Друг Пушкина Павел Войно-
вич Нащокин”, роман о древнегреческом
стихотворце Феокрите “Последняя лю-
бовь поэта”. А в начале перестройки стра-
на увидела Раевского – по телевидению
прошли две большие передачи о писате-
ле. Седой, удивительно красивый старик
казался пришельцем совершенно из дру-
гого мира, он напоминал, что были рань-
ше другие люди, были подлинное воспи-
тание и настоящая культура.

Уже нет на этом свете Николая Алек-
сеевича, а возвращение его наследия
продолжается. И совсем недавно в мос-
ковском издательстве “Раритет” увидела
свет книга “Неизвестный Раевский”, под-
готовленная Олегом Карпухиным. При-
чем по материалам, найденным им в ар-
хивах России и Праги. 

Здесь пока еще нет Раевского-пушки-

ниста, неутомимого охотника за наследи-
ем великого поэта. Тут представлены вос-
поминания белого офицера. В записках
рассказывается о Гражданской войне и
жизни в изгнании в первые годы после
ухода из Крыма. “Тифозных в тыл не от-
правляли. Жалко было – лазареты в ста-
ницах – почти верная смерть. Еще страш-
нее, если оставят где-нибудь на вокзале.
Там живые вперемежку с трупами. Неко-
му будет и воды принести.

Заболевали один за другим. Об одном
просили командира батареи – только не в
госпиталь. Так и лежали в хатах на берегу
замерзшего Дона. Правая сторона крас-
ная, левая – наша. Когда бой посильнее,
тифозных на подводы и в степь. Вечером
– домой”.

“Вчера лагерь с большим подъемом
встретил русский Новый год. Была тихая,
теплая ночь – весенняя или зимняя – не
знаю, как назвать ее. Ярко светят звез-
ды, по всей долине горят костры. И, то за-
молкая, то усиливаясь, несется “ура”. Тре-
щат выстрелы. Дежурные беспомощно
носятся по линейкам, а пули свистят, точ-
но на фронте, но летят, правда, в небо”.

Перед нами – огромное полотно жизни
на Украине во времена Центральной ра-
ды и гетмана Скоропадского, Крым в дни
последних боев армии Врангеля и лагерь
на острове Галлиполи. Там, на раскален-
ной турецкой земле, почти год жили сол-
даты и офицеры корпуса генерала Куте-
пова. Место это стало символом муже-
ства и верности своему долгу.

Что самое поразительное и почему эти
воспоминания так выделяются среди
множества других мемуаров участников
Белой армии, так это умение автора, еще
совсем молодого, осмыслить все происхо-
дившее, подняться над своим страшным
временем.

В комментариях к книге составитель
приводит целый список произведений Ра-
евского, которые пока не найдены. Руко-
писи, как известно, не горят, и будем на-
деяться на новые встречи с этим удиви-
тельным, легендарным человеком и бли-
стательным писателем.

Виктор ЛЕОНИДОВ
“Неизвестный Раевский”. М.: “Рус-

ский раритет”, 2010.

Еще один из “Белого стана”
Возвращение Николая Раевского

Обожженная
современностью

Вышел очередной роман Анны Козловой
Анна Козлова – известная современ-

ная писательница. Кроме этого, о ней из-
вестно, что она внучка писателя, дочка
писателя, жена писателя, не надо иметь
мощную фантазию, чтобы предположить,
кем станут ее дети. Что должен делать
современный писатель? Он должен пи-
сать современные книги, пользующиеся
успехом. Козлова делает именно это. В
очередной раз она подтвердила свою
квалификацию в новом романе. Его глав-
ная героиня – современная, умная, кра-
сивая, вовсю эмансипированная и т.д.
особа двадцати семи лет по имени Саша
Живержеева (уже только за фамилию
автор достойна какой-нибудь литератур-
ной премии). Работает она на популяр-
ном телеканале СЛК (Самый Лучший Ка-
нал) в проекте “Дом-2”, хотя деятельность
свою презирает – она слишком умна для
нее. К тому же она обладает вполне пес-
симистическим мироощущением, в кото-
ром часто отдает себе и читателю отчет:
“Мне почему-то неприятно Садовое коль-
цо с его отработанной до шлака носталь-
гией по “старой Москве”. Пошла она в ж..у,
старая Москва. Меня больше устраивает
промзона, стеклянные, как вздернутые в
хамском жесте пальцы, многоэтажные
дома и бесконечный круг дороги. От это-
го пейзажа веет полнейшей безнадеж-
ностью, но ничего другого от жизни я и не
жду”. Других шопенгауэров у меня для вас
нет.

Детство нашей Саши было, естествен-
но, непростым, ужаснонадрывные взаи-
моотношения родителей тяжелым обра-
зом сказались на ее психике и мировоз-
зрении. Она не верит в человека, не
представляет, что может быть счастлива.
Ее взгляд на мир крайне жесткий – до ци-
низма. Поэтому она матерится, как сле-
сарь-сантехник, поэтому любит порас-
суждать на сексуальные темы в такой же

терминологии. Никакого ханжества: про-
сто все вышеперечисленное требует вку-
са и чувства меры, здесь органичность
первостатейна. Козлова не обременена
этими качествами, современному писа-
телю они, в общем-то, ни к чему. Ее пер-
сонажи даже не картонные, они – целло-
фановые. Таков же и сюжет: его можно
тянуть в одну сторону, потом легко вы-
гнуть в другую. Депрессивно-драматиче-
ская линия, возникающая с самого нача-
ла, завершается вымученно символиче-
ской сценой, когда напившаяся вдрызг
героиня прямо у себя в комнате сжигает
модные книги по психологии, при помощи
которых она пыталась разобраться в
жизни и во взаимоотношениях мужчины
и женщины. Казалось бы – беспросвет-
ность. Но тут же возникает проблема по-
зитива, без которого современная лите-
ратура утратит свежий вкус современно-
сти. Пожалуйста: на горизонте возникает
во всех отношениях положительный че-
ловек, с которым у нашей героини могут
завязаться счастливые отношения. Ре-
цептура по изготовлению современного
произведения выдержана. Правильная
книга.

Гилберт Кит Честертон как-то заме-
тил, что главная польза от чтения вели-
ких писателей не имеет отношения ни к
литературе, ни к тонкостям стиля, ни да-
же к воспитанию чувств: “Читать хоро-
шие книги полезно потому, что они не
дают нам стать “истинно современными
людьми”. Становясь “современными”, мы
приковываем себя к последнему пред-
рассудку. Дорога столетий усеяна трупа-
ми “истинно современных людей”. Ну что
тут добавить?

Сергей ШАПОВАЛ
А.Козлова “Все, что вы хотели, но

боялись поджечь”. СПб.: “Амфора”,
2011.
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Приглашаем в театр

Указом Президента РФ за большой вклад
в развитие российско-сербского культурного
сотрудничества и популяризацию русской
культуры в Республике Сербии наградить
медалью Пушкина Гойковича Игора – кор-
респондента федерального государственно-
го учреждения Российской государственной
радиовещательной компании “Голос России”,
гражданина Республики Сербии.

За заслуги в развитии отечественной
культуры и искусства, многолетнюю плодо-
творную деятельность наградить

ОрденомДружбы
Кустова Михаила Юрьевича – артиста

симфонического оркестра, концертмейстера
группы виолончелей Тамбовского областного
государственного учреждения культуры
“Тамбовконцерт”,

Лошака Анатолия Александровича – со-
листа оперы государственного учреждения
культуры города Москвы “Московский ака-
демический Музыкальный театр имени на-
родных артистов К.С.Станиславского и
Вл.И.Немировича-Данченко”,

СелинаСергея Андреевича – артиста ки-
но, члена общественной организации “Союз
кинематографистов Российской Федерации”.

За большие заслуги в развитии отече-
ственной культуры и искусства, многолет-
нюю плодотворную деятельность награ-
дить:

ОрденомПочета
Грача Эдуарда Давидовича – профессо-

ра кафедры федерального государственного
образовательного учреждения высшего про-
фессионального образования (университе-
та) “Московская государственная консерва-
тория имени П.И.Чайковского”.

Зубова Александра Николаевича – ди-
ректора федерального государственного уч-
реждения культуры “Государственный исто-
рико-мемориальный музей-заповедник “Ро-
дина В.И.Ленина”, город Ульяновск,

СпивакаСоломона Яковлевича – художе-
ственного руководителя Санкт-Петербург-
ского государственного учреждения культу-
ры “Санкт-Петербургский Молодежный те-
атр на Фонтанке”.

Не сговариваясь, службы кинопоказа ведущих телеканалов включили в сетку це-
лый ряд британских фильмов – как классических, так и современных, так что вашему
вниманию представляется своеобразная ретроспектива британского кино. Ее на-
стоящим украшением стала историческая драма “Лоуренс Аравийский” (“Первый
канал”, 13 августа, 2.30. Великобритания, 1962. Режиссер Дэвид Лин). В основу карти-
ны легли материалы биографии Томаса Эдварда Лоуренса – личности легендарной и
противоречивой и его книга “Семь столпов мудрости”, где он создал образ как бы свое-
го двойника – бескорыстного идеалиста, обуреваемого мечтой завоевать свободудля
арабов. Итак, 1916 год. Британская разведка поддерживает восстание арабов против
Турции – союзницы Германии в Первой мировой войне. Молодому и несколько зага-
дочному 29-летнему лейтенанту Лоуренсу (Питер О’Тул) поручено выяснить, насколь-
ко выгодно Англии это восстание. Тот устанавливает контакт с принцем Фейсалом
(Алек Гиннес), главой повстанцев. И вот он вместе с предоставленным принцем в его
распоряжение отрядом из полсотни всадников отправляется в пустыню навстречу
опасным приключениям и испытаниям... Картина примечательна в первую очередь
выдающейся актерской работой Питера О’Тула (это его первая большая и самая
значительная роль) и была удостоена многих престижных наград, в том числе семи
“Оскаров”: за фильм, режиссуру, операторскую работу (Фред Янг), музыку, монтаж и
художественное оформление, “Золотых глобусов” за лучший драматический фильм и
режиссуру. 

“Залечь на дно в Брюгге”(“Первый канал”,8 августа, 1.20. Великобритания – Бель-
гия, 2008), полнометражный дебют модного 38-летнего британского театрального
драматурга и режиссера Мартина Макдонафа, успевшего уже получить “Оскара” за
снятую четырьмя годами ранее короткометражку “Полная обойма”, совершенно не по-
хож на криминальные комедии, косяками выплывающие на экраны по обе стороны
океана. Криминальная интрига – не самая сильная и не самая важная сторона карти-
ны. Речь идет о парочке ирландских киллеров. Ветеран Кен (Брендан Глисон) и его мо-
лодой напарник Рей (Колин Фаррелл), запоровшие важное задание у себя в Дублине,
были отправлены их злобным боссом (Райф Файнс) на две недели в зимний Брюгге,
чтобы отсиделись, пока все уляжется. Ложиться на дно они, однако, не спешили: Кен
наслаждался красотами города, сохранившего свой средневековый облик, и его куль-
турными ценностями, а Рей в это время выпивал, кого-то клеил, с кем-то знакомился
– в общем, оттягивался по полной программе. Периодически с ними связывался босс,
а затем и сам заявился, и “идиллии” пришел конец… Есть в фильме и шокирующие
сцены насилия, и кокаиновые оргии со шлюхами, есть немыслимые в развлекатель-
ном кино “густые” диалоги, а затем вдруг возникает пронзительная драма… 

После совершенно неожиданного триллера “Матч-пойнт” (2005) Вуди Аллен вдруг
соединил себя нового и себя прежнего, сняв детективный триллер “Сенсация” (“До-
машний”, 12 августа, 23.30. США – Великобритания, 2006) в привычной озорной и изящ-
ной иронично-комедийной манере. Возможно, ему просто не хотелось расставаться со
Скарлетт Йоханссон, которая здесь играет (и играет так же здорово!) несколько не-
лепую молодую репортершу Сондру, мечтающую стать журналисткой-звездой. Сам
Аллен, вновь вернувшись на экран, словно обрел второе дыхание: его пожилой, устав-
ший, но не потерявший при этом бодрости духа и сохранивший “ртутный” темпера-
мент иллюзионист Сплендини заставляет вспомнить о лучших работах Аллена-акте-
ра. Сплендини неожиданно для самого себя материализовал в своем шоу призрак
журналиста Джо Стромбеля (Йэан Макшейн), и тот сообщил случайно оказавшейся в
нужное время и в нужном месте Сондре имя маньяка-убийцы. Сплендини и Сондра
составляют парочку незадачливых, но настырных детективов-любителей. Чтобы вы-
числить и разоблачить злодея и тем самым сотворить сенсацию и застолбиться в га-
зетном мире, Сондра проникает в высшее общество и… влюбляется в главного подо-
зреваемого – обаятельного аристократа Питера (Хью Джекман)… Картина вызвала
восторг критиков и при очень скромном бюджете в 4 миллиона долларов собрала в
мировом прокате 40 миллионов. 

Ричард Кертис прославился как сценарист таких хитов, как “Четыре свадьбы и од-
ни похороны”, “Ноттинг Хилл” и “Дневник Бриджет Джонс”, но все же ему казалось, что
именитые режиссеры не на все сто реализовали его замысел, и вот он решил сам по-
пробовать: а вдруг лучше получится? Тем более что сценарий и на этот раз удался: ори-
гинален по замыслу, богат по драматургии. Прежде всего из-за сценария сниматься в
романтической комедии “Реальная любовь” (СТС, 13 августа, 23.00. США – Велико-
британия, 2003) согласились не только Хью Грант, сыгравший главные роли во всех
трех хитах Кертиса, но и многие другие звезды первой величины. Главных героев как
таковых нет – задействовано множество “равновеликих” персонажей, разбитых на
пары. Каждая из историй, на первый взгляд совершенно не связанных между собой и
лишь изредка соприкасающихся, призвана отражать одну из граней того, что мы вкла-
дываем в понятие “любовь”. Она не признает государственных границ и языковых
барьеров, различий в сословиях и способна преодолеть любые преграды. Хью Грант,
например, играет нового британского премьер-министра, который, придя в свою рези-
денцию, немедленно положил глаз на смазливую секретаршу. И когда предмет его
воздыханий попытался отбить мужланистый американский президент (Билли Боб
Торнтон, как всегда, великолепен), он готов поставить страну на грань международ-
ного конфликта. Английский писатель (Колин Ферт) пытается забыться в уединенном
доме во Франции и… оживает, встретив португальскую горничную. Овдовевший муж-
чина (Лайам Нисон) пытается наладить отношения с приемным сыном, а тот потерял
покой: одноклассница не обращает внимания на его робкие попытки добиться ее рас-
положения. Героиня Эммы Томпсон изводит себя ревностью: у мужа (Алан Рикман),
как она полагает, роман с молодой сотрудницей… Первая и последняя сцены фильма
снимались в зале ожидания в аэропорту, и это не случайно. “Однажды мне пришлось
около часа прождать в аэропорту, – говорит Ричард Кертис. – Я стоял там и наблюдал,
как будничные лица людей, на которых застыло выражение скуки, внезапно пре-
ображаются, начинают излучать любовь. У любого человека есть своя история люб-
ви. Именно это я хотел показать в своем фильме”. Удалось ли показать? Да, если су-
дить по кассовым сборам: картина собрала 245 миллионов долларов при бюджете в
40 миллионов. 

Полной неожиданностью для режиссера и продюсера Мэттью Вона стал кассовый
успех комедийного боевика “Пипец” (РЕН, 8 августа, 22.45. Великобритания – США,
2010): его неожиданная, оригинальная и отчасти экспериментальная картина собрала
в мировом прокате 95 миллионов долларов, более чем в три раза окупив свой бюджет.
Взявшись экранизировать одноименный комикс Марка Миллара, Вон снимал одно-
временно и молодежную комедию,и саркастическую пародию на столь любимые пуб-
ликой фильмы о супергероях. Все началось с того, что однажды недотепистый стар-
шеклассник Дэйв (Аарон Джонсон), возомнив себя новоявленным Бэтменом, напялил
на себя нелепый зеленый гидрокостюм и маску и отправился на улицы города восста-
навливать справедливость. Очень скоро он был жестоко бит и оказался на больнич-
ной койке. Однако это его не остановило, и вторая попытка оказалась удачной: ввя-
завшись в драку с хулиганами, Дэйв каким-то чудом остался цел и невредим, кто-то из
зевак заснял на мобильник его героизм и то, как он гордо бросил в объектив: “Я – Пи-
пец!” Через считаные часы благодаря Интернету Пипец стал знаменитостью, у него
появилась масса поклонников и множество подражателей. А рядом, оставаясь в тени,
героически сражались за справедливость настоящие профессионалы – 11-летняя
Минди по прозвищу Убивашка (Хлоя Моретц) и ее Папаня (Николас Кейдж). И их пу-
ти, конечно же, пересеклись. Фильм получился жестоким и кровавым (что и опреде-
лило его жесткий прокатный рейтинг “R” – строго после 18-ти) и вместе с тем на удив-
ление остроумным, смешным и по-своему изящным. Это и определило его успех. 

Три имени – европейских суперзвезд Омара Шарифа и Анук Эме, находившихся в
конце 60-х в зените славы после соответственно “Доктора Живаго”, “Смешной дев-
чонки”, “Майерлинга” и “Золота Маккенны” и “Мужчины и женщины”, и выдающегося
голливудского режиссера Сидни Люмета (“12 разгневанных мужчин”, “Убийство в Вос-
точном экспрессе”, “На следующее утро”) – не могут не привлечь внимание к фильму
“Свидание” (“Культура”, 8 августа, 10. 25. США, 1969). Увы, это тот случай, когда гре-
мучая смесь имен знаменитостей не сработала. И это несмотря на добротную лите-
ратурную первооснову – одноименную книгу Антонио Леонвиола. Как говорится, не
срослось. Сценарист Джеймс Солтер, адаптируя роман, все упростил, спрямил, сде-
лал сюжетные ходы предсказуемыми. Омар Шариф играет успешного римского адво-
ката Федерико Фенди, который влюбился в красавицу Карлу (Эме) и женился на ней
– вопреки советам друга, убежденного в том, что на самом деле Карла является элит-
ной проституткой. Через некоторое время Федерико стали терзать сомнения: а не
ошибся ли он? И адвокат решил приложить все усилия, чтобы установить истину... Не
очень-то богатые драматургические возможности актеры использовали далеко не на
сто процентов. Картина получилась композиционно рыхлой, действие развивается
вяло… В общем, тоска. И эта тоска – и как тут не удивляться! – номинировалась в Кан-
не на “Золотую пальмовую ветвь”. 

Если зарубежное кино представлено в телеэфире совсем неплохо, то об отече-
ственном, к сожалению, этого не скажешь. Вновь огорчила режиссер Вера Стороже-
ва, которая четыре года назад так многообещающе напомнила о себе, победив с “Пу-
тешествием с домашними животными” на ММКФ. Став на конвейер – каждый год по
фильму, – она сначала сняла претенциозный и невнятный арт-хаус “Скоро весна”, а за-
тем вроде бы “зрительскую”, но не менее невнятную мелодраму “Компенсация”
(“Первый канал”, 13 августа, 21.15. Россия, 2010), где в основу сюжета легла, казалось
бы,беспроигрышная история с похищением ребенка. Речь идет о том, как совсем еще
юные сестры Лена (Ирина Горбачева) и Кристина (Полина Куценко) после смерти ма-
мы приехали в Москву в надежде найти отца, бросившего их пятнадцать лет назад.
Очень быстро они узнали, что отец (Гоша Куценко) стал успешным бизнесменом, что
он обожает красавицу жену (Любовь Толкалина) и маленькую дочку (Анфиса Медве-
дева). И тогда Лена, старшая из сестер, решилась на отчаянный шаг… “Мы поставили
цель, – говорит Вера Сторожева, – рассказать нескучную, простую историю искупле-
ния без нравоучений и назиданий и попытались сделать так, чтобы кино было и глу-
боким, и, с другой стороны, доступным, интересным, чтобы человек и посмеялся, и по-
плакал – такое сочетание на первый взгляд несовместимых вещей”. Увы, цель не бы-
ла достигнута. И в первую очередь из-за очевидных драматургических просчетов
(сценарий написала Наталья Назарова): многое в фильме выглядит надуманным и
фальшивым, сюжетные линии хаотичны. И вторая причина – актеры, мягко говоря, не
помогли режиссеру.

После таких хитов, как “Одинокая женщина желает познакомиться” (1986) и “Реб-
ро Адама” (1990), Вячеслав Криштофович считался одним из самых успешных рос-
сийских режиссеров. Но грянул распад СССР и последовавший за ним развал нацио-
нальной киноиндустрии, и он оказался невостребованным: за два десятилетии снял
всего лишь два фильма. И если “Приятеля покойника” (1997), пусть и с оговорками,
можно отнести к удачам, то телевизионная мелодрама “Ой, мамочки…” (“Россия 1”,
14 августа, 17.50. Россия, 2009), если строго судить, – “сериальное” кино. Но не совсем
рядовое – режиссер не утратил способности работать с актерами. Как всегда, хороша
Зоя Буряк в роли Полины, одной из обитательниц роддома в живописном городе в рос-
сийской глубинке. Она ждет уже шестого ребенка и очень хочет мальчика, чтобы уго-
дить мужу (Леонид Громов). Ее соседки по палате озабочены другим: одна в силу раз-
ных причин решила отказаться от своего первенца, другая, потеряв при родах ребен-
ка, никак не может прийти в себя… Женщины ведут бесконечные разговоры – всем
им нужно выговориться. Время от времени в кадре появляется еще один персонаж –
по-житейски мудрая врач-гинеколог Маргарита Андреевна (Ксения Николаева), про-
работавшая здесь много лет… 

Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

КИНО НА ТВ

Высокие награды и звания России

6 (18.00),18 (19.00) августа А.Островский. “Поздняя любовь” 
11 августа И.Вырыпаев. “Валентинов день” 
14 августа А.Арбузов. “Жестокие игры”18.00
16 августа П.Бомарше. “Севильский цирюльник” 
17 августа Премьера Э.де Филиппо. “Семья Сориано, 

или Итальянская комедия” 
19 августа А.Толстой. “Касатка” 
24 августа И.Бабель. “Крики из Одессы” (“Закат”)
26 августа Л.Верней, Ж.Берр. “Школа налогоплательщиков”
27 августа Премьера Э.де Филиппо. “Семья Сориано, 

или Итальянская комедия” 18.00
Малая сцена

7, 20 августа А.Чехов. “Три сестры” 18.00
9 августа А.Радовский. “Король и принц, или Правда о Гамлете” 
10 августа А.Островский, Н.Соловьев. “Любовные кружева” 
11 августа Й.Рот. “Иов”
12 августа Д.Голдмен. “Лев зимой”
13 августа Г.Горин. “Забыть Герострата!” 18.00
14 августа О.Голдсмит. “Ночь ошибок” 18.00
16 августа Т.Уильямс. “Синие розы” 
17 августа “Анекдоты ХХ века” (моноспектакль з.а. России М.Черняка)
18 августа Э.Скриб. “Стакан воды”
19 августа Н.Баер. “Метро” 
21 августа В.Шекспир. “Отелло” 18.00
23 августа Ж.Кокто. “Священные чудовища” 
25 августа Ж.Ануй. “Жаворонок”
26 августа Еврипид, Ж.Ануй. “Медея” 

Санкт-Петербургский государственный 
Молодежный театр на Фонтанке

Набережная р.Фонтанки, д.114. Тел. кассы: (8-812) 316-65-64

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ  ТЕАТР-ФЕСТИВАЛЬ
“БАЛТИЙСКИЙ ДОМ”

Александровский парк, 4. Тел.:  (8-812) 232-35-39

7, 8,16,17 августа Я.Вишневский.“Одиночество в сети”
9 августа Ж.Б.Мольер. “Тартюф, или Обманщик” 
10,11 августа В.Сигарев. “Лерка” 
12,15 августа М.Булгаков. “Мастер и Маргарита”
13 августа А.Линдгрен.“Пеппи Длинныйчулок” 12.00 
13 августа Э.Ростан.“Сирано де Бержерак”
14, 23 августа А.Грин.“Алые паруса”
18 августа Д.Харроуэр.“Дрозд черный”
19 августа В.Ерофеев. “Москва – Петушки” 
21, 22 августа Премьера А.Чехов. “Чайка” 
24 августа И.Тилькин.“Перезагрузка” 
26 августа Братья Пресняковы.“Изображая жертву”

Малая сцена
6 августа А.Милна.“Дом на пуховой опушке”15.00
7 августа Э.К.Матиссен.“Царь Pjotr” 18.00
14 августа Е.Шварц.“До свидания, Золушка”15.00

Театры Санкт-Петербурга

Подарки из Британии

ул. 1-я Новокузьминская, д. 1
(м.“Рязанский проспект”)
Телефон для справок: 371-73-33

4,8,9,11,15 августа Премьера А.Кулыгин.“Плаха” (мюзикл-притча)
6 августа Премьера Н.Орловский.“Волк и семеро козлят” (мюзикл) 12.00
6,14 августа В.Семенов.“Человек-амфибия” (мюзикл по роману А.Беляева)
7 августа Е.Птичкин.“Как Соловей-разбойник Ивану-солдату помог”

(муз.сказка) 12.00
7 августа М.Самойлов.“Астрономия любви” (мюзикл) 
12 августа А.Кулыгин.“Бесприданница” (по пьесе А.Островского)
13 августа Премьера В.Семенов.“Красная Шапочка” (муз. сказка) 12.00
13 августа А.Кулыгин.“Женитьба Бальзаминова” 

(муз. комедия по пьесе А.Островского)
14 августа А.Кулыгин.“Теремок” (опера по сказке С.Маршака) 12.00

Московский музыкальный театр п/р Геннадия ЧИХАЧЕВА

Музыкальные театрыМузыкальные театры

4,11,20 августа Э.Э.Шмитт. “Libertin”
5,16 августа Премьера Ф.Достоевский.“Бесы. Сцены из жизни 

Николая Ставрогина”
6,13,20 августа К.С.Льюис.“Принц Каспиан” 12.00
6,12,25 августа Премьера Г.Грин. “Наш человек в Гаване”
7, 14,21 августа А.Шаврин.“Тайна старого шкафа” 12.00
7, 17 августа А. и Б.Стругацкие.“Жиды города Питера”
9 августа Э.Гарднер. “Я не Раппапорт”
10,19 августа Т.Стоппард. “Аркадия”
13 августа И.Нестрой. “Кавалер роз”
14 августа Н.Вoрoнoв. “Страсти по Торчалову”
18 августа “Киномания. Band” (шоу)
21 августа Ж.Б.Мольер. “Плутни Скапена”
24 августа Премьера Л.Зорин. “Варшавская мелодия”

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4

Телефон кассы: 690-40-93

Театр Моссовета Театр Моссовета 
Б.Садовая ул., 16, сад “Аквариум”. Тел.: 699-20-35

4 августа М.Фрейн.“Шум за сценой”
5,11 августа Премьера Ю.Еремин.“Casting/Кастинг”
6 августа Н.Гоголь.“Ревизор”
7 августа Ф.Достоевский.“Фома Опискин”
8 августа Э.Л.Уэббер, Т.Райс. “Иисус Христос – суперзвезда”
9 августа “В пространстве Теннесси У.”(Т.Уильямс. “Трамвай “Желание”, 

С.Ямамото. “Город без времен года”)
10 августа Э.Ростан.“Сирано де Бержерак”
12 августа Премьера Ю.Еремин.“Царство отца и сына” (по А.Толстому)
13 августа Р.Стивенсон.“Странная история доктора Джекила и мистера 

Хайда” (мюзикл Ф.Уайлдхорна, Л.Брикуса)
Сцена “Под крышей”

4 августа Ю.О’Нил.“Долгое путешествие в ночь”

Московский театр “ET CETERA”
п/р Александра Калягина
Фролов пер., 2, ст. м. “Чистые пруды”,  “Тургеневская”

Справки по телефонам: 625-21-61, 781-78-11

8 августа Спектакль будет объявлен особо
9,10 августа Спектакль будет объявлен особо 18.00

Малый зал
6,12,19 августа Н.Гоголь. “Женитьба”
7,14 августа Е.Унгард.“День космонавтики”
9,18 августа Н.Лесков.“Железная воля”
10,25 августа Л.Зорин.“Невидимки”
11,20 августа Премьера Е.Унгард.“Не все так плохо, 

как на самом деле, Аделаида!”
13,17, 21 августа А.Сухово-Кобылин.“Свадьба Кречинского”
16 августа В.Гуркин.“Не для меня” (“ТЕСТ”)
23 августа А.Островский, П.Невежин.“Блажь” (“ТЕСТ”)
24 августа Л.Герш.“Эти свободные бабочки” (“ТЕСТ”)

Театр имени М.Н.Ермоловой
Тверская ул., 5/6 (м. “Охотный Ряд”).

Тел.: 629-00-31, 629-00-07

Б. Никитская, 19

Телефоны для справок: 690-46-58, 695-56-00
Афиша сентября

6,16,25 сентября Н.Гоголь.“Женитьба”
7,21 сентября Ю.Ким, Л.Эйдлин.“Амуры в снегу”
8,28 сентября П.Шеффер.“Любовь глазами сыщика”
9,17 сентября Н.Гоголь.“Мертвые души”
10,20 сентября Н.Саймон. “Развод по-мужски”
11,30 сентября К.Бут Люс. “Развод по-женски”
13 сентября Дж.Б.Пристли. “Опасный поворот”
14 сентября Гр.Горин.“Чума на оба ваши дома”
15,24 сентября Н.Гоголь.“Как поссорились…”
18,27 сентября Премьера Ж.Летраз.“Дети портят отношения”
22 сентября А.Эйкборн. “Синтезатор любви”
23 сентября А.Арбузов.“Шестеро любимых”
25 сентября Ю.Ким.“Приключения Красной Шапочки” 12.00
29 сентября Н.Саймон.“Банкет”

Малая сцена (Б.Никитская, д.19/13) тел.: (495) 690- 4658
13,30 сентября А.Островский. “На бойком месте”
14,20 сентября ПремьераА.Островский.“Не все коту масленица”
15 сентября А.Мардань.“Лист ожидания”
18 сентября Ю.Юрченко.“Бермуды”
22 сентября А.Арбузов.“Старомодная комедия”
23 сентября А.Чехов, А.Аверченко. “Устрицы”

Старинный русский городок Елец ве-
дет свое летоисчисление от 1146 года, и
ельчане всегда с гордостью подчерки-
вают: “На год старше Москвы!”В течение
последней недели на берегу речки Бы-
страя Сосна царило необычное оживле-
ние: пестрели палатки, гурьбой проноси-
лись конные всадники в доспехах, на воз-
веденной за одну ночь эстраде что-то не-
обычное играл оркестр. А по деревянно-
му подиуму в форме креста вышагивали
артисты: певцы, массовка, танцоры…

Более 300 человек оказались задей-
ствованы в масштабном проекте, заду-
манном Липецкой областной филармони-
ей при поддержке главы администрации
Липецкой области Олега Королева и его
заместителя Людмилы Кураковой. Речь
идет об опере из героической истории
Ельца, рассказывающей о страшном на-
шествии Тамерлана и его войска, спалив-
шего город дотла. Лишь видение Богома-
тери остановило жестокого царя от похо-
да на Москву. Эту легенду, оказавшуюся
беспроигрышным оперным сюжетом, со-
единили с событиями недавнего прошло-
го. На рассвете 22 июня 1941 года группа
археологов приехала вскрыть могилу Та-
мерлана в Самарканде, проигнорировав
предание, что с потревоженными остан-
ками выйдет на землю дух войны. 

По замыслу либреттистов Николая
Карасика и Ростислава Ползунова сюжет
сложился в логичную трехчастную фор-
му, когда в Прологе и Эпилоге речь идет о
событиях 1941 года, а основная часть жи-
вописует историю XIV века, где перепле-
таются героический  и религиозно-мисти-
ческий мотивы.

Проект был задуман и реализован в
необыкновенно короткие сроки, что ста-
ло возможным благодаря деятельному
участию на всех этапах заместителя гла-
вы администрации Липецкой области
Людмилы Кураковой, много делающей
для процветания культуры в этом регио-
не. 

“Вся история Ельца – это ратное слу-
жение Родине, это века тревоги, велико-
го напряжения сил, стояние на грани жиз-
ни и смерти! – отметила Людмила Курако-
ва. – Особенно памятно в истории Ельца
сражение лета 1395 года, когда на Русь
шло огромное войско грозного Тамерла-
на… Сегодня эта славная страница исто-
рии Древней Руси получила музыкальное
воплощение в опере А.Чайковского, со-
единившей земную воинскую доблесть
наших предков и духовную красоту род-
ной земли. Надеюсь, что создание оперы
станет еще одним связующим звеном
славного настоящего с могучим древом
великой русской музыкальной культуры”.

Это не первый опыт Липецкой филар-
монии  в проведении театрализованных
акций на открытом воздухе. “До этого мы
имели дело с известными классическими
произведениями, как, например, “Борис
Годунов”, – пояснила директор и худрук
филармонии Н.Мекаева, – и проводили
показы на Соборной площади Липецка.
Но коса Быстрой Сосны в Ельце – краси-
вейшее место, и мне давно хотелось что-
нибудь там придумать. Мы обратились к
известному композитору Александру
Чайковскому, которого с Ельцом связы-
вают особые отношения: здесь находит-
ся музей и могила его учителя Тихона
Хренникова”. А. Чайковский взялся за ра-
боту над оперой, написав ее буквально за
три недели. Потом, конечно, последова-
ла отделка партитуры, корректировка
партий с певцами, но уже зимой 2011 года
стало ясно – опере быть!

Мировую премьеру “Легенда о граде
Ельце, Деве Марии и Тамерлане” решено
было провести с мировым размахом.
Приглашена была в полном составе (хор и
оркестр) Государственная академиче-
ская симфоническая капелла во главе с
ее художественным руководителем, на-
родным артистом России Валерием По-
лянским, солисты из разных московских
театров, певцы из Липецкой филармо-
нии. Танцевальный фольклорный ан-
самбль “Жемчужина” “изображал” гарем
великого эмира Тамерлана, восторг зри-
телей, – а их собралось только по билетам
две тысячи человек, – вызвали рекон-
структоры из военно-исторических клу-
бов, съехавшихся в Елец со всей России.
Клубы “Копье”, “Кристалл” и другие при-
везли костюмы и доспехи воинов той эпо-
хи. Копья, мечи, щиты, тяжелые пятики-
лограммовые шлемы, кольчуги – чего
только тут не было! 

Организовать все эти несметные силы
и срежиссировать все действо был при-
зван Георгий Исаакян, один из самых та-
лантливых оперных режиссеров средне-
го поколения. Ему удалось создать захва-
тывающий, ни на минуту не отпускающий
внимание слушателей спектакль. Самым
сложным, по словам Георгия Исаакяна,
было вписаться в природный ландшафт,
компактно освоив его топографию. Вме-
сте со сценографом Эрнстом Гейдебрех-
том (Германия) был найден удачнейший
ход: деревянная сцена-подиум в виде
православного креста продолжила ли-
нию Вознесенского собора, стоящего на
противоположном берегу Быстрой Сос-
ны. В ход пошли и прибрежные кусты, от-
куда эффектно появлялись всадники
или выходил крестный ход. Был задей-
ствован и другой берег реки, где неожи-
данно вырастали палатки захватчиков и
дымились костры. Почти не было рекви-
зита на сцене: появлялся только трон ве-
ликого князя Василия, окруженный бута-

форскими зубчиками Московского Крем-
ля, да подушки и шахматный столик в
сцене в покоях Тамерлана. 

Роскошные костюмы солистов были
изготовлены местными мастерицами. Бе-
лизна одежд князя и княгини Елецких
слепила глаза, черно-оранжевая цвето-
вая гамма у Тамерлана напоминала о тиг-
риной свирепости полководца. Малино-
вые одеяния его любимой жены Чолпан,
ее головной убор, отороченный мехом,
точно соответствовали  национальным
традициям эпохи.  

Но, конечно, никакой антураж и зре-
лищная картинка не помогли бы, если бы
не музыка А.Чайковского. Опера построе-
на как калейдоскоп коротких картин, ос-
нованных на узнаваемых приметах клас-
сических исторических опер. Вот выходит
троица, потревожившая могилу Тамерла-
на. Первая реплика народного артиста
России Алексея Мочалова (солиста Ка-
мерного театра имени Покровского), иг-
рающего секретаря обкома, вводит нас в
тревожную атмосферу июньской ночи
1941 года. Кадры военной кинохроники
сопровождают краткий Пролог, и вот уже
вьется благозвучный хоровод крестьян-
ских девушек, славящих князя Елецкого.
Любовный дуэт князя и княгини, где сла-
достно звучал тенор Олега Долгова (со-
лист ГАСК и Большого театра) и предчув-
ствия грядущего томили Людмилу Кузне-
цову (заслуженная артистка России, со-
листка ГАСК).  Выход прихрамывающего
Тамерлана, чью злодейскую сущность ве-
ликолепно передал баритон Сергей Топ-
тыгин (заслуженный артист России, со-
лист “Геликон-оперы”). Его партия охваты-
вает весь диапазон, завихряясь в напря-
женных верхах и скатываясь в басовые
грозные интонации. Тамерлан – весь как
комок нервов, поэтому всякое музыкаль-
ное благозвучие тут было отброшено.
Сильнейшая сцена – диалог великого кня-
зя Василия Темного (Андрей Антонов, за-
служенный артист России, солист ГАСК) и
Старицы (Лариса Костюк, заслуженная
артистка России, солистка “Геликон-опе-
ры”), рассказывающей о зверствах Тамер-
лана и просящей заступничества свыше.
Для фразы “Один лишь Бог, одна Благо-
дать…” у композитора нашлась особенно
красивая и проникновенная гармония: тут
исступленная речь Старицы переходит в
молитвенный экстаз. 

Удалась роль Митрополита Киприана
Михаилу Гужову (солист “Геликон-
оперы”). Его монолог, начинавшийся с ми
большой октавы, постепенно поднима-
ясь, достигал верхнего регистра, где его
голос внезапно демонстрировал всю соч-
ность и мощь русского баса. 

Сцена крестного хода стала одной из
важнейших кульминаций оперы. Ше-
ствие крестьян с хоругвями, свечками и
специально написанной для постановки
иконой из правой части площадки “про-
резал” кортеж митрополита, двигавший-
ся по пространству подиума-креста. А ор-
кестр, расположенный чуть поодаль, на
сцене слева, поддерживал драматиче-
ское напряжение нарастающим тутти. 

Стоит подчеркнуть также, что Госка-
пелла замечательно подготовила всю му-
зыкальную часть проекта. Очень слож-
ная в акустическом и сценическом отно-
шениях площадка, где артисты и дири-
жер взаимодействовали через монито-
ры, не слыша реально баланс, стала на-
стоящей проверкой на профессиональ-
ную прочность. Однако накопленный
опыт Валерия Полянского в оперном ре-
пертуаре, умение пространственно орга-
низовывать музыкальные массы помогли
решить все трудности. Совпадение пев-
цов, хора и оркестра было идеальным, а
проработка нового музыкального мате-
риала изумила качеством: все партии вы-
учены и “прожиты” так, словно это была
не премьера сложной современной пар-
титуры, а хорошо известная всем класси-
ка. Дисциплинированный оркестр дер-
жал “марку”, несмотря на атаки мошкары
и порывы ветра, грозившие унести с пю-
питров ноты. 

Точным попаданием в образ стала Чол-
пан Татьяны Федотовой (солистка Камер-
ного театра имени Покровского). Ее лег-
кое сопрано играючи справлялось с орна-
ментальной колоратурой, рисуя образ
очаровательной капризной жены Тамер-
лана. 

Лирический эпизод оттенил главный
момент “Легенды о граде Ельце” – виде-
ние Тамерлана. К этому моменту на бере-
гу стемнело (спектакль специально на-
чался в 21.00), и внезапно по черной глади
воды выплыла пирога с парусом, где про-
ступило изображение Елецкой Божьей
Матери, а параллельно на церковку на
другом берегу реки была направлена ла-
зерная проекция лика Девы Марии. Враг
сдался и приказал своим приближенным,
Сеид-Береку (Максим Сажин, солист Му-
зыкального театра имени Н.Сац)  и Шах-
руху (Эдуард Бирюков, солист Липецкой
филармонии), повернуть на Восток. 

А на экране досказывается история
раскопок: в 1942 году, накануне Сталин-
градской битвы, Сталин приказал вновь
захоронить останки Тамерлана. 

Мировая премьера состоялась, и мно-
готысячная аудитория с воодушевлением
рукоплескала героям этого события. “Мы
всегда с особым чувством выступаем пе-
ред российской публикой – теплой, благо-
дарной, искренней”, – сказал после
премьеры генеральный директор ГАСК
России Александр Шанин. – Бывают
большие города, малые города, но у всех у
нас одна Родина – Великая Россия. Это
наша гордость, наша вековая слава. И мы
с колоссальной отдачей сделали все,
чтобы талант, мастерство и любовь арти-
стов донесли до каждого слушателя кра-
соту и мощь музыки Александра Чайков-
ского, чтобы тысячи любителей и про-
фессионалов смогли насладиться вели-
колепным музыкальным действом”. 

После спектакля удалось задать не-
сколько вопросов Александру ЧАЙКОВ-
СКОМУ: 

– Александр Владимирович, какой
должна быть современная опера?

– У меня нет точного рецепта. Мне ка-
жется, что опера должна быть доступна;
если в этом жанре пуститься в большие
эксперименты, то можно его вовсе разру-
шить. Считаю, что в опере главное – пе-
ние, учитывающее природу, физиологию
певцов. В вокале есть свои жесткие зако-
ны, должна быть определенная интона-
ция, передающая коммуникацию между
людьми. 

Сейчас опера имеет несколько линий.
Например, мюзикл – одно из популярных
направлений оперы XXвека. А современ-
ная академическая опера нелегко вос-
принимается слушателями, которые хо-
тят чего-то знакомого. Оперная публика
менее подготовленная, чем филармони-
ческая. В оперу человек идет прежде
всего на зрелище, поэтому должны быть
интересная картинка, всякие эффекты.
Важен и сюжет, чтобы была тема, вол-
нующая в данный момент общество. С
другой стороны, нельзя избегать любов-
ной линии. Ужас в том, что для меня, по
большому счету, последние достижения в
этом жанре, являющиеся абсолютом,
связаны с именами Шостаковича, Про-
кофьева и Щедрина (например, “Мерт-
вые души”, которые мне очень нравятся).
Может быть, я не все знаю в современной
музыке, но для меня приоритеты таковы. 

Очень важно либретто. На мой взгляд,
сейчас смешно говорить о серьезных ве-
щах стихами: моего Ивана Денисовича
невозможно представить говорящим
рифмованными строчками. Или уж это
должна быть такая роскошная поэзия… 

– Вы писали “Легенду о граде Ель-
це”на заказ: вам было предложено го-
товое либретто, жанр исторической
оперы, оговорена ее протяженность –
80 минут. Вашу музу такие рамки не
сковывали?

– Это моя работа. Композитор должен
уметь работать на заказ, иногда ведь бы-
вают очень жесткие рамки. Мне было, ко-
нечно, неудобно. Я постоянно упирался

или в “Бориса Годунова”, или в “Хованщи-
ну”, или в “Князя Игоря”. Пришлось немно-
го переделывать либретто, чтобы уйти от
прямых аналогий. Хотя в сценах, где хор
исполняет духовные песнопения, трудно
было игнорировать Мусоргского. Все же
мне как-то удалось найти свое решение
подобных сцен, может быть, именно пото-
му, что я не специалист в этой сфере и не
имел штампов в сочинении молитвенной
музыки. 

Что касается сюжета, то в XIXвеке бы-
ло создано немало исторических опер, а
потом, после “Войны и мира” Прокофь-
ева и “Декабристов” Шапорина, этот
жанр сошел на нет. Мы не будем считать
советские оперы, когда композиторы вы-
нуждены были писать на заказ про рево-
люцию. “Царица”Тухманова про Екатери-
ну Великую – ведь вообще первая опера,
затрагивающая ту эпоху. А есть же еще
масса интереснейших страниц нашего
прошлого, столько почти детективных
сюжетов, разворачивавшихся при каж-
дом царствовании.

– Может быть, ваша опера – сигнал,
что настало время активнее обра-
щаться к истории?

– Надеюсь. Я еще лет двадцать назад
мечтал об опере про Наполеона. Не про
1812 год, а о его судьбе до этого. Но полу-
чилось про Тамерлана.

– Расскажите об участниках этого
проекта.

– Я сразу решил, что “Легенду о граде
Ельце” будет исполнять Государственная
симфоническая капелла Валерия Полян-
ского. Другие варианты не рассматривал.
В прошлом году они играли мою увертюру
в Вологде, и я был полностью удовлетво-
рен качеством их исполнения. Но не толь-
ко поэтому. Как художественный руково-
дитель Московской филармонии я ходил
на некоторые концерты Госкапеллы и хо-
рошо представлял, какие великолепные
силы в этом коллективе. Мне запомни-
лась глубокая интерпретация Мессы до
мажор Бетховена, которую я, к своему
стыду, вообще никогда раньше не знал.
Видел некоторые их оперные проекты:
“Царя Эдипа” Стравинского, “Сорочин-
скую ярмарку” Мусоргского. Я считаю,
что оркестр Валерия Полянского – один
из лучших в России на сегодня. И тем бо-
лее хор, давно имеющий высочайшую ре-
путацию. Как раз в Вологде, когда Госка-
пелла также исполняла кантату “Москва”
Петра Ильича Чайковского, я услышал
Сергея Топтыгина и сразу увидел в нем Та-
мерлана. Это мне очень помогло, так как,
сочиняя партию Тамерлана, уже ориенти-
ровался на его голос. У Валерия Полян-
ского собралась настоящая труппа, кото-
рая может все и гораздо быстрее, чем лю-
бой оперный театр. Я был абсолютно уве-
рен, что они сделают все хорошо. И ожи-
дания оправдались на все сто процентов.

– Выбор режиссера – тоже ваш?
– Да. Мы недавно делали с Георгием

Исаакяном “Один день Ивана Денисови-
ча”. И Георгий, и сценограф Эрнст Гейде-
брехт придумали великолепный ход, сде-
лав сценический подиум в виде креста.
Мне кажется, что получился замечатель-
ный, необыкновенно зрелищный спек-
такль, гармоничный во всех компонентах.
Это стало возможно  благодаря тому, что
с одной стороны, работала единая поста-
новочная команда, а с другой – единая му-
зыкальная команда. Громадная благо-
дарность руководству Липецкой области,
филармонии, осуществившей всю техни-
ческую подготовку, и администрации Ли-
пецкой области, лично Олегу Королеву и
Людмиле Кураковой, благодаря под-
держке которых состоялся весь проект. 

Думаю, у “Сказания”в дальнейшем хо-
рошие перспективы. Есть планы воз-
обновлять его здесь, в Ельце, через год, а
Москва тоже увидит его – 7 ноября в Кон-
цертном зале имени Чайковского, с теми
же певцами и, по возможности, с элемен-
тами сценографии.

Евгения КРИВИЦКАЯ
Елец – Москва

Г.Исаакян, В.Полянский и А.Чайковский

Слева: сцена из спектакля. Справа: С.Топтыгин – Тамерлан

МУЗЫКАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

Тамерлан снова в Ельце
Липецкая филармония 

представила мировую премьеру оперы Александра Чайковского



ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал “Доброе утро”.
9.20 Контрольная закупка.
9.50 “Жить здорово!”
10.55 Федеральный судья.
12.20 Модный приговор.
13.20 “Детективы”.
14.00 Другие новости.
14.20 Понять. Простить.
15.25, 4.25“Хочу знать”.
16.00 Сериал “Обручальное кольцо”. 
17.00 “ЖКХ”.
18.20 Сериал “След”.
19.00 Футбол. Товарищеский матч. 
Сборная России – сборная Сербии. 
21.00 “Время”.
21.30 Сериал “Последняя встреча”. 
22.30 Среда обитания. 
23.30 Сериал “Побег”. 
0.30 “Городские пижоны”. “Калифрения”. 
Новый сезон.
1.05 “Городские пижоны”. “Любовницы”. 
Новый сезон.
2.05 Фильм “Рожденный четвертого июля”.

РОССИЯ 1
5.00 Утро России.
9.05 “С новым домом!” Ток-шоу.
10.00 “О самом главном”. Ток-шоу.
11.00, 14.00, 16.00, 20.00, 23.50 Вести.
11.30, 14.30, 16.30, 20.30 Местное время. 
Вести – Москва.
11.50 “Кулагин и партнеры”.
13.00, 22.50 Сериал “Тайны следствия”.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 Сериал “Ефросинья. Продолжение”.
16.50 Сериал “Все к лучшему”.
17.55 Сериал “Институт благородных девиц”.
18.55 “Прямой эфир”.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Сериал “Пилот международных 
авиалиний”.
0.10 “Падение всесильного министра. 
Щелоков”.
1.00 “Профилактика”.
2.10 Фильм “Вызываем огонь на себя”. 
3.35 Фильм “Уроки французского”.

ТВ-ЦЕНТР
6.00, 8.00, 11.30, 14.30, 17.30, 19.50, 20.30, 22.50
События.
6.10 “Татьяна Пельтцер. Осторожно, бабушка!”
Док. фильм.
7.30 Мультфильмы.
8.10, 17.50 Петровка, 38.
8.30 “Врачи”. Ток-шоу.
9.30 Мультфильм.
9.40 Фильм “Частный детектив, 
или Операция “Кооперация”. 
11.50 Фильм “Объявлены в розыск”. 
13.40 “Pro жизнь”. Ток-шоу.
14.45 Сериал “Золотая теща”. 
16.30 “Ракеты на старте”. 
19.55 “Прогнозы”.
21.00 Фильм “Синие, как море, глаза”.
23.10 Фильм “Свидание вслепую”.
1.00 Фильм “Евдокия”. 
3.05 “Моменты истории”. Док. сериал.
5.10 “Шпион в темных очках”. Док. фильм.

НТВ
6.00 “НТВ утром”.
8.30 “Кремлевские дети”. Зинаида Вышинская.
Дочь генерального прокурора.
9.30, 15.30, 18.30 Обзор. 
Чрезвычайное происшествие.
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.15 Сегодня.
10.20 “Победившие смерть”. Док. сериал.
10.55 “До суда”.
12.00 Суд присяжных.
13.30 Сериал “Супруги”.
16.30 Сериал “Возвращение Мухтара”.
19.30 Сериал “Беглец”.
21.30 Сериал “Глухарь. Продолжение”.
23.35 Cериал “Дело Крапивиных”.
0.35 “Советские биографии. 
Надежда Крупская”.
1.35 Квартирный вопрос.
2.35 “Один день. Новая версия”.
3.05 Сериал “Проклятый рай”.
4.05 Сериал “Хозяйка тайги”.

КУЛЬТУРА
6.30 “Евроньюс”.
10.00, 15.50, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.15, 2.50 Программа передач.
10.25 Фильм “Подружки”.
12.00 “Гюстав Курбе”. Док. фильм.
12.10 Великие романы ХХ века. 
Дуглас Фэрбенкс-младший и Джоан Кроуфорд.
12.35, 23.00“Покажем зеркало природе...” 
Профессор Татьяна Черниговская 
о проблемах мышления. 
13.05 “Как создавались империи. Майя”. 
Док. сериал.
13.55, 21.20“Монолог в 4-х частях”. 
Владимир Меньшов. 
14.20, 23.50 Фильм “Николай Вавилов”. 
Детский сеанс.
16.00 Мультсериал.
16.25 Фильм “Тихие троечники”. 
17.30, 1.55“Гениальные находки природы”. 
Док. сериал.
18.05 Композиторы ХХ века. Сочинения 
Д.Шостаковича, Р.Щедрина, А.Эшпая.
19.00 “Атланты. В поисках истины”. 
19.45 “Андрей Туполев”. Док. фильм. 
20.30 Загадки истории. “Как создавались 
империи. Мир да Винчи”. Док. сериал.
21.50 “Мировые сокровища культуры”. 
“Афинский Акрополь”. Док. фильм.
22.05 Фильм “История Тома Джонса, 
найденыша”. 
1.15 “Нежный жанр”. Док. фильм.
Внимание! Для Москвы и Московской области
канал заканчивает вещание в 2.00.
2.25 Великие романы ХХ века. 
Эрнест Хемингуэй и Марта Геллхорн.

РОССИЯ 2
5.00, 7.25, 13.50“Все включено”.
6.00, 4.05Top Gёrl.
6.55, 8.40, 12.00 , 17.05, 20.30, 0.55 
Вести – спорт.
7.10, 11.40, 20.15, 2.10 Вести.ru.
7.25, 2.30“Моя планета”.
9.55 Фильм “Тактическое нападение”.
12.15, 17.20 Футбол России.
13.20 “Технологии спорта”.
14.40 Фильм “Миф”.
18.25 Баскетбол. Товарищеский матч. 
Мужчины. Россия – Литва. 
20.45 Футбол. Вторая сборная России – 
молодежная сборная России. 
Трансляция из Нижнего Новгорода.
22.55 Футбол. Товарищеский матч. 
Франция – Чили.
1.10 “Бои фанатов бокса”.

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал “Доброе утро”.
9.20 Контрольная закупка.
9.50 “Жить здорово!”
10.55 Федеральный судья.
12.20 Модный приговор.
13.20 “Детективы”.
14.00 Другие новости.
14.20 Понять. Простить.
15.25 “Хочу знать”.
16.00 Сериал “Обручальное кольцо”. 
17.00 “ЖКХ”.
18.15 Сериал “След”.
18.55 “Давай поженимся!”
20.00 “Пусть говорят”.
21.00 “Время”.
21.30 Сериал “Последняя встреча”. 
22.30 “Свидетели”.
23.30 Сериал “Побег”. 
0.30 “Городские пижоны”. “Безумцы”. 
Новый сезон.
2.25 Фильм “Дум”.
4.05 Сериал “Сердце Африки”.

РОССИЯ 1
5.00 Утро России.
9.05 “С новым домом!” Ток-шоу.
10.00 “О самом главном”. Ток-шоу.
11.00, 14.00, 16.00, 20.00, 23.50 Вести.
11.30, 14.30, 16.30, 20.30 Местное время. 
Вести – Москва.
11.50 “Кулагин и партнеры”.
13.00, 22.50 Сериал “Тайны следствия”.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 Сериал “Ефросинья. Продолжение”.
16.50 Сериал “Все к лучшему”.
17.55 Сериал “Институт благородных девиц”.
18.55 “Прямой эфир”.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Сериал “Пилот международных 
авиалиний”.
0.10 “Осторожно, зеркала! Всевидящие”.
1.00 “Профилактика”.
2.10 Фильм “Вызываем огонь на себя”. 
4.00 Комната смеха.

ТВ-ЦЕНТР
6.00, 8.00, 11.30, 14.30, 17.30, 19.50, 20.30, 23.00
События.
6.10 “Петр Алейников. 
Жестокая, жестокая любовь”. Док. фильм.
7.30 Мультфильмы.
8.10, 17.50 Петровка, 38.
8.30 “Врачи”. Ток-шоу.
9.25 Фильм “Евдокия”. 
11.50 Фильм “Тридцатого” – уничтожить!” 
14.45 Сериал “Золотая теща”. 
16.30 “Шпион в темных очках”. 
19.55 “Потребитель всегда прав!”
21.05 Фильм “Девять дней до весны”. 
23.20 Фильм “Сирота казанская”.
0.55 Фильм “Оперативная разработка. 
Комбинат”.
2.55 “Южная Осетия. 120 часов войны”. 
Док. фильм.
5.10 “Судьба шпиона. Пуля и петля”. 
Док. фильм.

НТВ
6.00 “НТВ утром”.
8.30 “Кремлевские дети”. Светлана Фурцева.
Дочь “Екатерины Великой”.
9.30, 15.30, 18.30 Обзор. 
Чрезвычайное происшествие.
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.15 Сегодня.
10.20 “Победившие смерть”. Док. сериал.
10.55 “До суда”.
12.00 Суд присяжных.
13.30 Сериал “Супруги”.
16.30 Сериал “Возвращение Мухтара”.
19.30 Сериал “Беглец”.
21.30 Сериал “Глухарь. Продолжение”.
23.35 Cериал “Дело Крапивиных”.
0.35 “Советские биографии. Лаврентий Берия”.
1.35 Кулинарный поединок.
2.35 “Один день. Новая версия”.
3.05 Сериал “Проклятый рай”.
4.05 Сериал “Хозяйка тайги”.

КУЛЬТУРА
6.30 “Евроньюс”.
10.00, 15.50, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.15, 2.50 Программа передач.
10.25 Фильм “Остров Артуро”. 
12.10 Великие романы ХХ века. 
Люсилль Болл и Дэзи Арназ.
12.35, 23.00“Покажем зеркало природе...” 
Профессор Татьяна Черниговская 
о проблемах мышления. 
13.05 “Как создавались империи. Наполеон”.
Док. сериал.
13.55, 21.20“Монолог в 4-х частях”. 
Владимир Меньшов. 
14.20, 23.50 Фильм “Николай Вавилов”. 
Детский сеанс.
16.00 Мультсериал.
16.25 Фильм “Питер Пэн”. 
17.35, 1.55“Гениальные находки природы”. 
Док. сериал.
18.05 Композиторы ХХ века. Ю.Буцко. 
Кантата “Свадебные песни”.
18.45 “Мировые сокровища культуры”. 
“Кордова. От мечети к собору”. Док. фильм.
19.00 Атланты. В поисках истины. 
19.45 “Больше, чем любовь”. 
Николай Хмелев и Ляля Черная. 
20.30 Загадки истории. 
“Как создавались империи. Майя”. Док. сериал.
21.50 “Мировые сокровища культуры”. 
“Кафедральный собор в Шпейере. Церковь 
Салических императоров”. Док. фильм.
22.05 Фильм “Мартин Чезлвит”. 
1.15 “Наш любимый клоун. Роберт Городецкий”.
2.25 Великие романы ХХ века. Джимми 
и Розалин Картер.

РОССИЯ 2
5.00, 8.45, 14.20“Все включено”.
6.00, 4.05Top Gёrl.
6.55, 8.30, 12.00, 17.35, 22.15, 0.40 Вести – спорт.
7.10, 11.40, 22.00, 1.55 Вести.ru.
7.25 “Рейтинг Тимофея Баженова”.
7.55, 3.15“Моя планета”.
9.45 Фильм “Побег из тюрьмы”.
12.15 Неделя спорта.
13.05 Летний биатлон. “Гонка в городе”. 
Трансляция из Германии.
14.20 “Начать сначала”.
15.50 Фильм “Тактическое нападение”.
17.55 Футбол. Первенство России. 
Футбольная Национальная Лига. 
“Шинник” (Ярославль) – “Химки”.
19.55 Футбол. Первенство России. 
Футбольная Национальная Лига. 
“Торпедо” (Москва) – “Сибирь” (Новосибирск). 
22.35 Футбол России.
23.35 “Top Gear”. Лучшее.
0.50 “Бои фанатов бокса”.
2.10 “Наука боя”.
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ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал “Доброе утро”.
9.20 Контрольная закупка.
9.50 “Жить здорово!”
10.55 Федеральный судья.
12.20 Модный приговор.
13.20 “Детективы”.
14.00 Другие новости.
14.20 Понять. Простить.
15.25 “Хочу знать”.
16.00 Сериал “Обручальное кольцо”. 
17.00 “ЖКХ”.
18.15 Сериал “След”.
18.55 “Давай поженимся!”
20.00 “Пусть говорят”.
21.00 “Время”.
21.30 Сериал “Последняя встреча”. 
22.30 “Трудная дочь маршала Тимошенко”.
23.30 Сериал “Побег”. 
0.30 “Городские пижоны”. “Борджиа”.
1.20 Фильм “Залечь на дно в Брюгге”.
3.15 Фильм “Земля мертвых”.

РОССИЯ 1
5.00 Утро России.
9.05 “С новым домом!” Ток-шоу.
10.00 “О самом главном”. Ток-шоу.
11.00, 14.00, 16.00, 20.00, 23.50 Вести.
11.30, 14.30, 16.30, 20.30 Местное время. 
Вести – Москва.
11.50 “Кулагин и партнеры”.
13.00, 22.50 Сериал “Тайны следствия”.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 Сериал “Ефросинья. Продолжение”.
16.50 Сериал “Все к лучшему”.
17.55 Сериал “Институт благородных девиц”.
18.55 “Прямой эфир”.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Сериал “Пилот международных авиалиний”.
0.10 “Ледоруб для Троцкого. 
Хроника одной мести”.
1.10 “Профилактика”.
2.25 “Честный детектив”. 
2.50 Фильм “Листья травы”.

ТВ-ЦЕНТР
6.00, 8.00, 11.30, 14.30, 17.30, 19.50, 20.30, 23.00
События.
6.10 “Мария Миронова 
и ее любимые мужчины”. Док. фильм.
7.30 Мультфильмы.
8.10, 17.50 Петровка, 38.
8.30 “Врачи”. Ток-шоу.
9.30 Мультфильм.
9.40 Фильм “Пропавшая экспедиция”. 
12.35 Фильм “Золотая речка”. 
14.45 Сериал “Золотая теща”. 
16.30 “Судьба шпиона. Пуля и петля”.
19.55 “Страшный макияж”.
21.00 “Южная Осетия. 120 часов войны”. 
Док. фильм.
23.20 Фильм “Свидетельство о бедности”. 
0.40 Футбольный центр.
1.10 Сериал “Мисс Марпл Агаты Кристи”. 
3.05 Фильм “Пуаро Агаты Кристи”.
4.55 “Моменты истории”. Док. сериал.

НТВ
6.00 “НТВ утром”.
8.30 “Кремлевские дети”. “Дети Гришина. 
Сын и дочь градоначальника”.
9.30, 15.30, 18.30 Обзор. 
Чрезвычайное происшествие.
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.15 Сегодня.
10.20 “Победившие смерть”. Док. сериал.
10.55. 1.05“До суда”.
12.00 Суд присяжных.
13.30 Сериал “Супруги”.
16.30 Сериал “Возвращение Мухтара”.
19.30 Сериал “Беглец”.
21.30 Сериал “Глухарь. Продолжение”.
23.35 Cериал “Дело Крапивиных”.
0.30 “В зоне особого риска”.
2.05 “Один день. Новая версия”.
2.40 Сериал “Проклятый рай”.
5.30 Особо опасен!

КУЛЬТУРА
7.00 “Евроньюс”.
10.00, 15.50, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.15, 2.50 Программа передач.
10.25 Фильм “Свидание”.
12.15 Великие романы ХХ века. Джон и Бо Дерек.
12.45 “Линия жизни”. Вера Горностаева. 
13.35 Великие театры мира. 
Королевский драматический театр “Драматен”.
14.05 “Маленькая девочка”. Телеспектакль. 
Детский сеанс.
16.00 Мультсериал.
16.25 Фильм “Питер Пэн”.
17.35, 1.55“Гениальные находки природы”. 
Док. сериал.
18.05 Композиторы ХХ века. М.Таривердиев.
Концерт для скрипки с оркестром.
18.45 “Мировые сокровища культуры”. 
“Исфахан. Зеркало рая”. Док. фильм.
19.00 “Атланты. В поисках истины”. 
19.45 “Острова”. Валентина Талызина. 
20.30 Загадки истории. “Как создавались 
империи. Наполеон”. Док. сериал.
21.20 “Монолог в 4-х частях”. Владимир Меньшов. 
21.50 “Мировые сокровища культуры”. 
“Кордова. От мечети к собору”. Док. фильм.
22.05 Фильм “Мартин Чезлвит”. 
23.00 “Покажем зеркало природе...” Профессор
Татьяна Черниговская о проблемах мышления. 
23.45 “Пассажиры из прошлого столетия”. Док.
фильм.
1.05 Сферы.
1.45 “Камиль Писсарро”. Док. фильм.
2.25 Великие романы ХХ века. Михаил 
и Раиса Горбачевы.

РОССИЯ 2
5.00, 8.55, 12.15“Все включено”.
6.00 “Наука 2.0. Программа на будущее”.
6.30 “Моя планета”.
7.00, 8.35, 12.00, 18.05, 0.40 Вести – спорт.
7.15, 11.40, 22.00, 0.50 Вести.ru.
7.30 “Моя планета”.
8.05 “Вопрос времени”. 
8.50 Вести – спорт. Местное время.
9.50 Фильм “Огненное кольцо”.
13.05 Футбол. Суперкубок Италии. 
“Милан” – “Интер”.
15.10 Футбол. Суперкубок Англии. 
“Манчестер Юнайтед” – “Манчестер Сити”.
17.10 “Футбол.ru”.
18.20 Летний биатлон. “Гонка в городе”. 
Трансляция из Германии.
19.35 Фильм “Миф”.
22.15 Неделя спорта.
23.10 “300 дней на острове”.
0.10 “Наука 2.0. Опыты дилетанта”.
1.10 “Рейтинг Тимофея Баженова. Законы природы”.
1.40 “Технологии спорта”.
2.10 Футбол. Премьер-лига. ЦСКА – “Зенит”
(Санкт-Петербург).
4.10 Неделя спорта.

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал “Доброе утро”.
9.20 Контрольная закупка.
9.50 “Жить здорово!”
10.55 Федеральный судья.
12.20 Модный приговор.
13.20 “Детективы”.
14.00 Другие новости.
14.20 Понять. Простить.
15.25 “Хочу знать”.
15.55 Сериал “Обручальное кольцо”. 
16.55 “Жди меня”.
18.20 “Поле чудес”.
19.10 “Давай поженимся!”
20.00 “Пусть говорят”.
21.00 “Время”.
21.30 Виктор Цой и группа “Кино”. 
Концерт в “Олимпийском”.
22.50 Фильм “Игла Remix”.
1.35 Фильм “Скандальный дневник”.
3.15 Фильм “Воскрешая мертвецов”.
5.05 Сериал “Жизнь”.

РОССИЯ 1
5.00 Утро России.
9.05 “С новым домом!” Ток-шоу.
10.00 “О самом главном”. Ток-шоу.
11.00, 14.00, 16.00, 20.00, 0.25 Вести.
11.30, 14.30, 16.30, 20.30 Местное время. 
Вести – Москва.
11.50 “Кулагин и партнеры”.
13.00 Сериал “Тайны следствия”.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 Сериал “Ефросинья. Продолжение”.
16.50 Сериал “Все к лучшему”.
17.55 Сериал “Институт благородных девиц”.
18.55 “Прямой эфир”.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 “Кривое зеркало”. 
23.05 Фильм “Вторжение”. 
1.05 Фильм “Дон Жуан Де Марко”.
3.05 Фильм “Вызываем огонь на себя”. 
4.30 Горячая десятка.

ТВ-ЦЕНТР
6.00, 8.00, 11.30, 14.30, 17.30, 19.50, 20.30, 22.55
События.
6.10 “Кирилл Лавров. 
Рыцарь петербургского образа”. Док. фильм.
7.30 Мультфильмы.
8.10, 17.50 Петровка, 38.
8.30 “Врачи”. Ток-шоу.
9.25 Фильм “Колье Шарлотты”. 
13.40 “Pro жизнь”. Ток-шоу.
14.45 Сериал“Золотая теща”. 
16.30 “Нас ждет холодная зима”. 
19.55 “Прогнозы”.
21.00 Фильм “Не пытайтесь понять женщину”. 
23.15 “Таланты и поклонники”. 
0.45 Фильм “Частный детектив, 
или Операция “Кооперация”. 
2.35 Фильм “Парадиз”. 
4.30 “Операция “Промывание мозгов”. 
Док. фильм.

НТВ
6.00 “НТВ утром”.
8.30 “Кремлевские дети”. “Дети Кузнецова. 
Их отец отстоял Ленинград”.
9.30, 15.30, 18.30 Обзор. 
Чрезвычайное происшествие.
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
10.20 “В зоне особого риска”.
10.55 “До суда”.
12.00 Суд присяжных.
13.30 Сериал “Супруги”.
16.30 Сериал “Возвращение Мухтара”.
19.30 Сериал “Беглец”.
21.30 Сериал “Глухарь. Продолжение”.
23.20 “Песня для вашего столика”.
0.35 “Чета Пиночетов”.
1.20 Фильм “Пуленепробиваемый”.
3.00 Сериал “Проклятый рай”.
3.55 Сериал “Хозяйка тайги”.

КУЛЬТУРА
6.30 “Евроньюс”.
10.00, 15.50, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.15, 1.50, 2.50 Программа передач.
10.25 Фильм “Братская любовь”.
12.30 “Эрнан Кортес”. Док. фильм.
12.35 “Покажем зеркало природе...” Профессор
Татьяна Черниговская о проблемах мышления. 
13.05 “Как создавались империи. Китай”. 
Док. сериал.
13.55 “Монолог в 4-х частях”. 
Владимир Меньшов. 
14.20 Фильм “Семен Дежнев”. 
15.40 “Кацусика Хокусай”. Док. фильм.
Детский сеанс.
16.00 Мультсериал.
16.25 Фильм “Тайна головоломки”. 
18.05 Композиторы ХХ века. И.Шварц. 
Концерт для оркестра “Желтые звезды”.
19.20 “Роберт Бернс”. Док. фильм.
19.50 “Искатели”. 
“Киносъемки под прикрытием”.
20.40 Фильм “Королева Шантеклера”. 
22.35 “Линия жизни”. Ирина Роднина. 
23.50 Фильм “Время желаний”. 
1.35 “Мировые сокровища культуры”. 
“Кусейр-Амра. Приют халифов пустыни”. 
Док. фильм.
Внимание! Для Москвы и Московской области
канал заканчивает вещание в 2.00.
1.55 “Веселая коза”. Российский фестиваль 
театральных капустников.
2.25 Великие романы ХХ века. 
Бонни Паркер и Клайд Барроу.

РОССИЯ 2
5.00, 8.35, 13.50“Все включено”.
6.00, 4.05Top Gёrl.
6.55, 8.15, 11.40, 18.50, 22.30, 2.10 Вести – спорт.
7.10, 11.25 Вести.ru.
7.25 “Наука 2.0. Опыты дилетанта”.
9.30 Фильм “Урок выживания”.
12.00 Волейбол. Гран-при. Женщины. 
Россия – Германия. Трансляция из Китая.
14.50 “Удар головой”. Футбольное шоу.
15.55, 23.45 ХХVI Летняя Универсиада. 
Церемония открытия. Трансляция из Китая.
18.15, 22.00, 3.35 Вести.ru. Пятница.
19.05 Футбол России. Перед туром.
19.55 Футбол. Первенство России. 
Футбольная Национальная Лига. 
“Алания” (Владикавказ) – “Нижний Новгород”. 
22.45 Вести – спорт. Местное время.
22.55 Футбол России. Перед туром.
2.20 “Моя планета”.

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00, 10.00, 12.00 Новости.
6.15 Фильм “Посмотри, кто еще говорит”.
8.10 Мультфильмы.
9.00 “Играй, гармонь любимая!”
9.40 “Слово пастыря”.
10.15 Смак.
10.55 “Марина Дюжева. 
“Я вся такая внезапная, противоречивая...”.
12.20 “Среда обитания”.
13.20 “Свидетели”.
14.20 “Приговор”.
15.20 “Человек и закон”.
16.20 “Кристина Орбакайте. Дочка матери”.
17.20 “Поцелуй на бис”. 
Концерт Кристины Орбакайте.
18.50 “Кто хочет стать миллионером?” 
19.55 “Он вам врет!”
21.00 “Время”.
21.15 Фильм “Компенсация”.
22.50 “КВН”. Премьер-лига.
0.35 Фильм “Крутой и цыпочки”.
2.30 Фильм “Лоуренс Аравийский”.

РОССИЯ 1
5.40 Фильм “Безотцовщина”. 
7.30 “Сельское утро”.
8.00, 11.00, 14.00, 20.00 Вести.
8.10, 11.10, 14.20 Местное время. 
Вести – Москва.
8.20 Фильм “Свадьба”. 
10.05 “Сказочные красавицы. 
Жизнь после славы”.
11.20 Вести. Дежурная часть.
11.50 “Честный детектив”. 
12.20 Сериал “Каменская”.
16.30 Субботний вечер.
18.20 Фильм “У реки два берега- 2”. 
22.50 Фильм “Терапия любовью”. 
0.55 Фильм “Дело о пеликанах”.
3.50 Фильм “Гольф-клуб-2”.

ТВ-ЦЕНТР
5.20 Фильм “Синие, как море, глаза”. 
7.00 Марш-бросок.
7.40 АБВГДейка.
8.05 День аиста.
8.30 Православная энциклопедия.
9.45 Мультфильм.
10.15 Фильм “Добро пожаловать, 
или Посторонним вход воспрещен”. 
11.30, 17.30, 19.00, 21.00, 23.15 События.
11.45 Фильм “Ищите женщину”.
14.45 “Клуб юмора”.
15.50 Фильм “Выстрел в тумане”.
17.45 Петровка, 38.
19.05 Фильм “Пуаро Агаты Кристи”. 
21.20 Фильм “Путь домой”.
23.35 Фильм “Двойник”. 
1.30 Фильм “Любовь по обмену”. 
3.30 “Нас ждет холодная зима”. Док. фильм.
4.15 “Звезды московского спорта”.

НТВ
5.50 Мультфильм.
6.05 Фильм “Криминальное видео”.
8.00, 10.00, 13.00, 19.00 Сегодня.
8.20 Лотерея “Золотой ключ”.
8.45 “Медицинские тайны”.
9.20 “Внимание: розыск!” 
10.20 “Живут же люди!”
10.55 Кулинарный поединок.
12.00 Квартирный вопрос.
13.20 Сериал “Алиби” на двоих”.
15.05 “Развод по-русски”.
16.05 Следствие вели...
17.05 Очная ставка.
18.00 Сериал “Гончие”.
20.20 “Самые громкие русские сенсации: 
исповедь Ванги”.
21.15 Ты не поверишь!
21.50 “Суперстар” представляет: 
“Эпоха застолья”.
23.40 Фильм “Счастливое число Слевина”.
1.50 Фильм “Юлий Цезарь”.
4.20 “Один день. Новая версия”.
5.00 “Алтарь Победы. Секретный фарватер”.

КУЛЬТУРА
6.30 “Евроньюс”.
10.00, 1.50 Программа передач.
10.10 “Личное время”. Павел Каплевич.
10.40 Фильм “Время желаний”. 
12.15 “Заметки натуралиста”.
Детский сеанс.
12.45  Мультфильмы.
13.40 “Отчаянные дегустаторы отправляются...
в эпоху короля Эдуарда”. Док. фильм.
14.40 “Веселый жанр невеселого времени”. 
Док. сериал. 
15.20 Фильм “Альфред великий”. 
17.20 “Незабываемые голоса”. Валентина Левко.
17.50 “Обитатели извечной Африки”. 
Док. фильм.
18.45 Спектакль театра имени Вл. Маяковского
“Наполеон I”. 
21.15 Фильм “Простая история”. 
22.40 “Василий Шукшин”. Док. фильм. 
23.35 “Короли песни”. Концерт Тони Беннета.
0.25 Другие берега, другие жизни. 
“Вестербро”. Док. фильм.
1.40 Мультфильм для взрослых.
Внимание! Для Москвы и Московской области
канал заканчивает вещание в 2.00.
1.55 “Отчаянные дегустаторы отправляются... 
в эпоху короля Эдуарда”. Док. фильм.

РОССИЯ 2
5.00 “Страна.ru”.
5.30, 7.30, 3.25“Моя планета”.
6.25, 8.05, 11.40, 22.25, 1.20 Вести – спорт.
6.40 Вести.ru. Пятница.
8.20, 22.40 Вести – спорт. Местное время.
8.25, 13.50 ХХVI Летняя Универсиада. 
Трансляция из Китая.
10.15 Футбол России. Перед туром.
11.05 “Все включено”.
12.00 Волейбол. Гран-при. Женщины. 
Россия – Перу. Прямая трансляция из Китая.
16.10 Футбол. Премьер-лига. 
“Динамо” (Москва) – “Терек” (Грозный). 
18.10 Футбол. Премьер-лига. 
“Рубин” (Казань) – ЦСКА.
20.25 Футбол. Чемпионат Англии. 
“Ньюкасл” – “Арсенал”. 
22.50 Смешанные единоборства. 
Международный турнир “Битва на Дону-4”.
Трансляция из Ростова-на-Дону.
1.30 Фильм “Урок выживания”.

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00, 10.00, 12.00 Новости.
6.10 Фильм “Шальная баба”.
7.50 Армейский магазин.
8.20 Мультфильмы.
9.10 “Здоровье”.
10.15 “Непутевые заметки”.
10.35 “Пока все дома”.
11.30 Фазенда.
12.20 Сериал “Судебная колонка”.
16.35 Фильм “Маска Зорро”.
19.10 “Только ты...” Концерт Стаса Михайлова.
21.00 “Время”.
21.20 “Большая разница”. Лучшее.
22.25 “Yesterday live”.
23.15 “Какие наши годы!”
0.35 Фильм “Готика”.
2.25 Фильм “Большое разочарование”.
4.05 Сериал “Жизнь”.

РОССИЯ 1
5.55 Фильм “Единственная”. 
7.50 Фильм “Дважды в одну реку”. 
9.40 Утренняя почта.
10.20, 14.20 Местное время. Вести – Москва. 
11.00, 14.00, 20.00 Вести.
11.10 “С новым домом!” Идеи для вас.
11.25 Сериал “Каменская”.
15.55 “Смеяться разрешается”. 
17.50 Фильм “Ой, мамочки...” 
20.35 Фильм “Золотые небеса”. 
22.35 Фильм “Любовь на сене”. 
0.35 Фильм “С глаз – долой, из чарта – вон!” 
2.45 Фильм “Шизо”.

ТВ-ЦЕНТР
4.50 Фильм “Не пытайтесь понять женщину”. 
6.40 Фильм “Добро пожаловать, 
или Посторонним вход воспрещен”. 
7.55 Крестьянская застава.
8.30 Фактор жизни.
9.45 Мультфильм.
9.55 Наши любимые животные.
10.20 Выходные на колесах.
10.55 Барышня и кулинар.
11.30, 14.30, 21.00, 23.20 События.
11.45 “Николай Губенко. Я принимаю бой!” 
Док. фильм.
12.35 Фильм “Она вас любит!”
14.10 “Смех с доставкой на дом”. 
14.50 “Приглашает Борис Ноткин”.
16.15 “Это лето!” Концерт.
17.15 Фильм “Уравнение со всеми известными”. 
21.20 Сериал “Мисс Марпл Агаты Кристи”. 
23.40 “Временно доступен”. Галина Вишневская.
0.40 Фильм “Королевский дворец”. 
2.45 “Крах операции “Мангуст”. Док. фильм.
4.20 “Секреты Наска”. Док. фильм.
5.25 “Потребитель всегда прав!”

НТВ
5.55 Мультфильм.
6.05 Фильм “Криминальное видео”.
8.00, 10.00, 13.00, 19.00 Сегодня.
8.15 Лотерея “Русское лото”.
8.45 Их нравы.
9.25 Едим дома.
10.20 “Живут же люди!”
10.55 “Балет – шик нашей страны” 
из документального цикла 
“Собственная гордость”.
12.00 Дачный ответ.
13.20 Сериал “Алиби” на двоих”.
15.05 “Развод по-русски”.
16.05 Следствие вели...
17.05 И снова здравствуйте!
18.00 Сериал “Гончие”.
20.20 Чистосердечное признание.
23.35 “Игра”.
0.40 Футбольная ночь.
1.10 Фильм “Немножко беременна”.
3.40 Суд присяжных.
4.40 “Алтарь Победы. Торпедоносцы”.

КУЛЬТУРА
6.30 “Евроньюс”.
10.00, 2.50 Программа передач.
10.10 “Обыкновенный концерт 
с Эдуардом Эфировым”.
10.40 Фильм “Учитель”. 
12.20 “Легенды мирового кино”. 
Борис Чирков.
Детский сеанс.
12.50 Мультфильмы.
14.30 “Великие природные явления”. 
Док. сериал.
15.20 Сферы.
16.00 Фильм “Четыре времени обновления”. 
16.40 “Шедевры мирового музыкального 
театра”. Балет “Дама с камелиями” 
19.00 “Острова”. Сергей Шакуров.
19.40 Фильм “Портрет жены художника”. 
21.05 “Семнадцать мгновений, 
или Ирония судьбы”. Концерт в КЗЧ.
22.25 Фильм “Маргарет”. 
0.10 “Фильм изгнанной семьи”. Док. фильм.
1.45 Мультфильм для взрослых.
1.50 Программа передач.
Внимание! Для Москвы и Московской области
канал заканчивает вещание в 2.00.
1.55 “Великие природные явления”.
Док. сериал. 
“Великое пиршество”.

РОССИЯ 2
4.55 Футбол. Чемпионат Англии. 
“Ньюкасл” – “Арсенал”.
7.00, 9.15, 11.35, 22.45, 2.05 Вести – спорт.
7.15 “Наука боя”.
8.15, 2.15“Моя планета”.
9.30, 23.00 Вести – спорт. Местное время.
9.35 Страна спортивная.
10.00 “Рейтинг Тимофея Баженова. 
Законы природы”.
10.35 “300 дней на острове”.
11.55, 17.35 ХХVI Летняя Универсиада. 
Трансляция из Китая.
15.35 Волейбол. Гран-при. Женщины. 
Россия – Китай. Трансляция из Китая.
17.25 Вести-спорт.
18.55 Футбол. Чемпионат Англии. 
“Вест Бромвич” – “Манчестер Юнайтед”. 
20.55 Фильм “Черный гром”.
23.10 “Футбол.ru”.
0.15 Смешанные единоборства. M-1 Сhallenge.
Дамковский против Ивлева.
2.55 Футбол. Чемпионат Англии. 
“Вест Бромвич” – “Манчестер Юнайтед”.

Понедельник, 8 августа Вторник, 9 августа Среда, 10 августа Пятница, 12 августа Суббота, 13 августа Воскресенье, 14 августа

6 КУЛЬТУРА № 27 – 28

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал “Доброе утро”.
9.20 Контрольная закупка.
9.50 “Жить здорово!”
10.55 Федеральный судья.
12.20 Модный приговор.
13.20 “Детективы”.
14.00 Другие новости.
14.20 Понять. Простить.
15.25 “Хочу знать”.
16.00 Сериал “Обручальное кольцо”. 
17.00 “ЖКХ”.
18.15 Сериал “След”.
18.55 “Давай поженимся!”
20.00 “Пусть говорят”.
21.00 “Время”.
21.30 Сериал “Последняя встреча”. 
22.30 “Человек и закон”.
23.30 Сериал “Побег”. 
0.30 “Городские пижоны”. 
Фильм “Тайна в его глазах”.
3.05 Фильм “Внутри я танцую”.

РОССИЯ 1
5.00 Утро России.
9.05 “С новым домом!” Ток-шоу.
10.00 “О самом главном”. Ток-шоу.
11.00, 14.00, 16.00, 20.00, 0.25 Вести.
11.30, 14.30, 16.30, 20.30 Местное время. 
Вести – Москва.
11.50 “Кулагин и партнеры”.
13.00 Сериал “Тайны следствия”.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 Сериал “Ефросинья. Продолжение”.
16.50 Сериал “Все к лучшему”.
17.55 Сериал “Институт благородных девиц”.
18.55 “Прямой эфир”.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Сериал “Пилот международных 
авиалиний”.
22.50 “Исторический процесс”.
0.45 “Виктор Цой. Легенда о последнем герое”.
1.40 “Профилактика”.
2.50 Фильм “Вызываем огонь на себя”. 
4.30 “Городок”. 

ТВ-ЦЕНТР
6.00, 8.00, 11.30, 14.30, 17.30, 19.50, 20.30, 22.50
События.
6.10 “Николай Гринько. Главный папа СССР”.
Док. фильм.
7.30 Мультфильмы.
8.10, 17.50 Петровка, 38.
8.30 “Врачи”. Ток-шоу.
9.30 Мультфильмы.
9.45 Фильм “Команда “33”. 
11.50 Фильм “Объявлены в розыск”. 
13.40 “Pro жизнь”. Ток-шоу.
14.45 Сериал “Золотая теща”. 
16.30 “Операция “Промывание мозгов”. 
19.55 “Прогнозы”.
21.00 Фильм “Парадиз”. 
23.15 Фильм “Блондинка в нокауте”.
1.00 Фильм “Девять дней до весны”. 
2.50 “Фарцовщики. Опасное дело”. Док. фильм.
4.25 “Гараж”, или Ночь в музее”. 
5.10 “Ракеты на старте”. Док. фильм.

НТВ
6.00 “НТВ утром”.
8.30 “Кремлевские дети”. “Юрий Соломенцев.
Его отец контролировал партию”.
9.30, 15.30, 18.30 Обзор. 
Чрезвычайное происшествие.
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
10.20 “В зоне особого риска”.
10.55 “До суда”.
12.00 Суд присяжных.
13.30 Сериал “Супруги”.
16.30 Сериал “Возвращение Мухтара”.
19.30 Сериал “Беглец”.
21.30 Сериал “Глухарь. Продолжение”.
23.35 Cериал “Дело Крапивиных”.
0.35 “Советские биографии. Иосиф Сталин”.
1.35 Дачный ответ.
2.35 “Один день. Новая версия”.
3.10 Сериал “Проклятый рай”.
4.05 Сериал “Хозяйка тайги”.

КУЛЬТУРА
6.30 “Евроньюс”.
10.00, 15.50, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.15, 1.50, 2.50 Программа передач.
10.25 Фильм “Ты теперь большой мальчик”.
12.10 Великие романы ХХ века. 
Чарльз Бронсон и Джилл Айрлэнд.
12.35, 23.00“Покажем зеркало природе...” 
Профессор Татьяна Черниговская 
о проблемах мышления. 
13.05 “Как создавались империи. 
Мир да Винчи”. Док. сериал.
13.55, 21.20“Монолог в 4-х частях”. 
Владимир Меньшов. 
14.20 Фильм “Залив счастья”. 
Детский сеанс.
16.00 Мультсериал.
16.25 Фильм “Тихие троечники”. 
17.30, 1.55“Гениальные находки природы”. 
Док. сериал.
18.05 Композиторы ХХ века. Г.Свиридов. 
Концерт для хора “Пушкинский венок”.
18.45 “Мировые сокровища культуры”. 
“Афинский Акрополь”. Док. фильм.
19.00 “Атланты. В поисках истины”. 
19.45 “Лев Киселев: 
“Я все еще очарован наукой...” Док. фильм.
20.30 Загадки истории. “Как создавались 
империи. Китай”. Док. сериал.
21.50 “Мировые сокровища культуры”. 
“Старый город Иерусалима и христианство”.
Док. фильм.
22.05 Фильм “История Тома Джонса, найденыша”. 
23.50 Фильм “Испытательный срок”. 
1.25 Музыкальный момент. Играет 
фортепианный дуэт – Н. Луганский и В.Руденко.
2.25 Великие романы ХХ века. 
Чарльз Бронсон и Джилл Айрлэнд.

РОССИЯ 2
5.00, 8.00, 13.20“Все включено”.
6.00, 4.05Top Gёrl.
6.55, 9.00, 12.00, 17.00, 22.15, 0.35 Вести – спорт.
7.10, 11.40, 22.00, 1.50 Вести.ru.
7.25 “Вопрос времени”.
9.15 Фильм “Миф”.
12.15 Автоспорт. Чемпионат Европы 
по кольцевым гонкам на грузовых 
автомобилях. Трансляция из Смоленска.
14.10 Фильм “Тактическое нападение”.
15.55, 22.25“Удар головой”. Футбольное шоу.
17.15 Смешанные единоборства. Открытый
чемпионат по боям без правил. Трансляция из
Сочи.
20.05 Фильм “Урок выживания”.
23.35 “Top Gear”. Лучшее.
0.50 “Бои фанатов бокса”.
2.05 “Наука 2.0. ЕХперименты”.
2.40 “Моя планета”.

Четверг, 11 августа

УКВ-72,14 МГц
Еже днев но: Те ма дня (9.00, 12.00,
16.00, 18.00) (кро ме вы ход ных).
Афи ша (пн. – пт. – 11.00, сб., вск. –
12.00). Пол ная вер сия про грам мы
на сай те: www.muzcentrum.ru.

8 августа, понедельник
7.04 Л.Моцарт. Симф. ре мажор, “Крестьян-

ская свадьба”. Анс. аутентичн. инстр.,Э.Мел-
кус. 8.34 М.Березовский. Симф. до мажор.
“Пратум интегрум”. 9.45 “Нота странствий”
10.20 “Виртуальный разговор”. 11. 32 В.А.Мо-
царт. Анданте и рондо ре мажор. А.Майер. “Ма-
лер-оркестр”, К.Аббадо. 12.27 В.А.Моцарт.
Конц. для ф-но с орк. № 20 ре минор. Орк. Па-
дуи и Венеции, А.Рабинович. 13.20 Р.Глиэр.
Конц. для валторны с орк. си-бемоль мажор,
оп. 91. Г.Бауман. Лейпциг. “Гевандхауз-оркестр“,
К.Мазур. 13.42 И.С.Бах. Конц. для органа ре
минор. С.Саймон. 14.10 Л. ван Бетховен. Конц.
для скр. с орк. ре мажор, оп. 61. В.Репин.
Венск. ФО, Р.Мути. 15.37 И.Д.Хайникен. Конц.
соль мажор.”Музика антиква Кельн”, Р.Гебель.
16.21 М.Брух. “Кол Нидрей”, оп. 47. М.Майский.
“Орк. де Пари”, С.Бычков. 17.00 Ф.Шопен. Со-
ната для ф-но № 3 си минор, оп. 58. Н.Деми-
денко. 17.40“Виртуальный разговор”. 18.40“Но-
та странствий”. 19.00“Балет FM”. 19.30“РГМЦ –
прямой эфир”. 20.30 Л. ван Бетховен. Соната

для скр. и ф-но № 6 ля мажор, оп. 30. Ф.Хирш-
хорн, Е.Леонская. 21.09 В.А.Моцарт. Рондо ля
минор. А.Писарев. 21.19 П.Чайковский. Сере-
нада для струн. орк. до мажор, оп. 48. Лондон.
ФО, В.Юровский. 21.29 И.С.Бах. Конц. для кла-
вира с орк. № 2 ми мажор. Г.Гульд. СО “Колам-
биа”, В.Гольшманн. 21.48 С.Барбер. Адажио для
струн. ФО Лос-Анджелеса, Л.Бернстайн. 22.00
К.Каннабих. Квинтет для 2-х флейт, струн. и
клавесина ре мажор, оп. 7. “Камерата Кельн”.
22.16 Ф.Шуберт. Соната для ф-но ля минор.
Д.Башкиров.

9 августа, вторник
7.44 Ф.Мендельсон. Увертюра для духовых

инстр., оп. 24. Лондон. СО, К.Аббадо. 8.05
Й.Гайдн. Симф. № 89 фа мажор. Венск. ФО,
К.Бем. 8.51 Ф.Лист. “Грезы любви”. Л.Власенко.
9.33А.Скрябин. Прелюдия № 5 ре мажор. Пре-
людия № 17 ля-бемоль мажор. Прелюдия № 11
си мажор, оп. 11. В.Тропп. 9.45 “Нота стран-
ствий”. 10.20 “Виртуальный разговор”. 10.42
В.А.Моцарт. “Похищение из сераля”. Орк. Нор-
вежск. нац. Оперы, Р.Алессандрини. 11.00
Й.Гайдн. Конц. для ф-но с орк. соль мажор. Не-
мецк. филарм. КО, М.Плетнев. 12.26 С.Рахма-
нинов. Рапсодия на тему Паганини, оп. 43.
Л.Ланг. Орк. Мариинск. т-ра, В.Гергиев. 13.00
Е.Светланов. “Сибирская фантазия” для боль-
шого СО. ГАСО, Е.Светланов. 13.18 И.С.Бах.

Токката и фуга фа мажор. С.Престон. 14.38
Р.Вагнер. “Летучий голландец”. Берлин. ФО,
К.Аббадо. 15.00 Поет Ч.Бартоли. 15.30 “Бал”.
16.01А.Дворжак. Симф. № 9 ми минор, “Из Но-
вого Света”, оп. 95. Берлин. ФО, Ф.Фричай.
16.26 Л. ван Бетховен. Соната для ф-но ми-бе-
моль мажор, оп. 31. М.Ширмер. 17.00 В.А.Мо-
царт. Конц. для ф-но с орк. № 21 до мажор.
Англ. КО, Ю.Сегаль. 17.07 Поет К.Бэттл. 17.40
“Виртуальный разговор”. 18.00 А.Вивальди.
“Времена года”. М.Швальбе. Берлин. ФО, Г. фон
Караян. 18.26 Ф.Сор. “Альфонс и Леонора, или
Влюбленный художник”. Орк. Кадакса, Н.Мар-
ринер. 18.40 “Нота странствий”. 19.00 “Звуки
мюзикла”. 20.00 “Конц. зал Радио “Орфей”. Ф-
ль фортепианных транскрипций. Зап. 2010 г.
21.31 В.А.Моцарт. Соната для ф-но си-бемоль
мажор. В.Горовиц. 22.00 К.Сен-Санс. “Самсон и
Далила”. М.Каллас. Нац. орк. RDF, Ж.Прэтр.
22.16 И.С.Бах. Конц. для органа ля минор. К.Во-
лостнов. 22.27 С.Ляпунов. Рапсодия на укра-
инск. тему, оп. 28. Х.Милн. Шотландск. СО
ВВС, М.Брэббинс. 22.44 В.А.Моцарт. Ария фа
мажор. А.Майер. “Малер-оркестр”, К.Аббадо.

10 августа, среда
7.47 М.Равель. “Испанск. рапсодия”. Лондон.

СО, К.Аббадо. 8.00 Ф.Мендельсон. Симф. № 5
ре мажор, “Реформационная”, оп. 107. Берлин.
ФО, Л.Маазель. 8.26 К.Сен-Санс. “Африка”,

фантазия для ф-но с орк. Ж.Ф.Коллар. Корол.
ФО, А.Превен. 9.45 “Нота странствий”. 10.20
“Виртуальный разговор”. 10.30 С.Рахманинов.
Конц. для ф-но с орк. № 2 до минор, оп. 18.
Н.Луганский. СО Бирмингема, С.Орамо. 11.23
Ф.Мендельсон. Увертюра “Гебриды”, или “Финга-
лова пещера”, оп. 26. Лондон. СО, К.Аббадо.
12.17 Л. ван Бетховен. Соната для ф-но № 28 ля
мажор, оп. 101. М.Ушида. 13.25 С.Прокофьев.
Конц. для ф-но с орк. № 3 до мажор, оп. 26.
Е.Кисин. Лондон. ФО, В.Ашкенази. 14.19 К.М.
фон Вебер. Конц. для кларнета с орк. № 2 ми-
бемоль мажор, оп. 74. Орк. Финского радио,
С.Орамо. 15.00 С.Рахманинов. Соната для ф-но
№2 си-бемоль минор, оп. 36. К.Фотопоулос.
15.30 “Там, где кончаются слова”. 16.32
Ф.Шмидт. Торжественная фуга для органа, 6 ду-
ховых и ударн. А.Джонссон. СО Мальме, В.Си-
найский. 17.24 Й.Брамс. Интермеццо для ф-но,
оп. 117. И.Погорелич. 17.40“Виртуальный разго-
вор”. 18.40“Нота странствий”. 19.00“Музыка, ко-
торая вернулась”. 19.30 “Еврорадио“ представ-
ляет“. Играет Р.Блехач. Зап. 2011 г. 21.30 Р.Штра-
ус. Конц. для гобоя и малого орк. ре мажор.
М.Габриэль. Венск. ФО, А.Превен. 21.53 И.С.Бах.
Хоральная прелюдия. К.Рихтер. 22.00 Ж.Масс-
не. “Таис”. К.Торвальдсон. Гетеборгск. СО, Н.Яр-
ви. 22.07 Д.Шостакович. Симф. № 15 ля мажор,
оп. 141. СО Мариинск. т-ра, В.Гергиев.

11 августа, четверг
7.43 М.Равель. Альборада. Лондон. СО,

К.Аббадо. 9.06 Э.Григ. Конц. для ф-но с орк. ля
минор, оп. 16. Х.Шелли. Орк. Северн. Оперы,
Д.Грид. 9.45 “Нота странствий”. 10.20 “Вирту-
альный разговор”. 11.32 Г.Берлиоз. Увертюра
“Римский карнавал”. Нац. орк. Франции,
А.Клюитанс. 12.26 Ф.Шуберт. Симф. № 5 си-бе-
моль мажор. Венск. ФО, И.Кертес. 13.00
Б.Бриттен. Вариации и фуга на тему Перселла.
“Путеводитель по симф. оркестру”. МСО, В.Зи-
ва. 13.25 П.Чайковский. Конц. фантазия для ф-
но с орк., оп. 56. В.Кулешов. АСО МГАФ, Д.Яб-
лонский. 14.33 В.А.Моцарт. Симф. № 25 соль
минор.“Академия св. Мартина в полях“, Н.Мар-
ринер. 15.30 “ЕвроМикс”. 16.12 А.Вивальди.
“Времена года”. “Солисты Трондхайма”,
А.С.Муттер. 17.40“Виртуальный разговор”. 17.45
П.Чайковский. Симф. № 6 си минор, “Патети-
ческая”, оп. 74. Нац. орк. Франции, Р.Мути. 18.40
“Нота странствий”. 19.00 “Вокалиссимо”. 20.00
“Конц. зал Радио “Орфей”. Ф-ль фортепианных
транскрипций. Зап. 2010 г. 21.36 К.Сен-Санс.
“Африка”, фантазия для ф-но с орк. Ж.Ф.Кол-
лар. Корол. ФО, А.Превен. 21.50 М.Мусоргский.
“Ночь на Лысой горе”. Орк. ГАБТа, М.Эрмлер.
22.00 Е.Светланов. “Даугава”, симф. поэма. СО
ЦТ и ВР, Е.Светланов. 22.15 Д.Мосси. Соната
си минор, оп. 1. “Musica Antiqua Roma”. 22.26

М.Равель. “Моя матушка гусыня, или Сон Фло-
рины”. “Концертгебау”, Б.Хайтинк.

12 августа, пятница
7.04 М.Джулиани. Конц. для гитары с орк.,

оп. 30. Л.Дагоберто. “Камерата Кассовиа”,
Й.Вильдер. 8.27 П.Чайковский. “Итальянск.
каприччио“. Корол. ФО, Ю.Симонов. 9.13
А.Аренский. “Наль и Дамаянти”. ГАСО, Е.Свет-
ланов. 10.20 “Виртуальный разговор”. 10.24
Р.Куильтер.“Детская увертюра”, оп. 17. Орк. Ко-
вент Гарден, Э.Ховарт. 11.21 В.А.Моцарт. Конц.
для ф-но с орк. № 22 ми-бемоль мажор. Англ.
КО, Д.Баренбойм. 12.04 Й.Брамс. Соната для
альта и ф-но № 2 ми-бемоль мажор, оп. 120.
Ю.Башмет, М.Мунтян. 13.21 Ф.Мендельсон.
Конц. для скр. с орк. ми минор, оп. 64. Ф.П.Цим-
мерман. СО Берлин. радио, Г.Альбрехт. 14.34
В.А.Моцарт. “Идоменей”. Э.Матис. Орк. Дрез-
ден. Штаатскапеллы, К.Бем. 15.00 С.Рахмани-
нов. Соната для ф-но си-бемоль минор, оп. 36.
В.Грязнов. 15.23 М.Мусоргский. “Картинки с
выставки”. “Концертгебау“, М.Янсонс. 16.46 Л.
ван Бетховен. Рондо соль мажор, оп. 51. Е.Ки-
син. 17.40 “Виртуальный разговор”. 18.40 “Нота
странствий”. 19.00“Не из той оперы”. 20.00“Се-
годня в опере”. 22.30 В.А.Моцарт. Соната для
скр. и ф-но соль мажор. А.С.Муттер, Л.Оркис.

13 августа, суббота
7.04 К.Каннабих. Симф. № 64 фа мажор.

“Лукас консорт“, В.Лукас. 8.30 П.Чайковский.
“Итальянск. каприччио“. Берлин. ФО, Ф.Ляйт-
нер. 9.19 Ф.Шопен. Ноктюрн ми мажор, оп.
62. М.Ж.Пиреш. 10.29 А.Маркес. “Danzon №
2”. Юношеск. орк. Боливара, Г.Дудамель.
11.00 Р.Вагнер. “Парсифаль”. Лондон. ФО,
Ю.Симонов. 11.40 Ф.Лист. “Мефисто-вальс”.
В.Кулешов. 12.06 И.С.Бах. Конц. для клавира
с орк. № 4 ля мажор. Т.Николаева. Литовск.
КО, С.Сондецкис. 12.30 “Оперные страсти”.
13.00 Л. ван Бетховен. Симф. № 4 си-бемоль
мажор, оп. 60. Нью-Йорк. ФО, А.Гилберт.
14.29 Ф.Шуберт. Симф. № 5 си-бемоль ма-
жор. Берлин. ФО, К.Бем. 15.30 “Музыка, ко-
торая вернулась”. 16.42 Ф.Шопен. Баллада №
4 фа минор, оп. 52. О.Бошнякович. 17.00 “С
красной строки”. 17.42 И.С.Бах. Конц. для 2-х
скр. с орк. ре минор. А.С.Муттер, С.Аккардо.
Англ. КО. 18.00 В.А.Моцарт. Рондо для ф-но
с орк. ре мажор. М.Перайя. Англ. КО. 19.00
“Рандеву с дилетантом”. 20.00“Конц. зал Ра-
дио “Орфей”. Ф-ль фортепианных транскрип-
ций. Зап. 2010 г. 21.20 Д.Россини. “Сорока-во-
ровка”. “Академия св. Мартина в полях”,
Н.Марринер. 21.30 И.С.Бах. Французск. сюи-
та № 6 ми мажор. Ф.Сай. 22.00 Ф.Мендель-
сон. Симф. № 5 ре мажор, “Реформацион-
ная”, оп. 107. Берлин. ФО, Р.Кубелик. 22.38
Поет Б.Силлс.

14 августа, воскресенье
7.04 В.А.Моцарт. Конц. для ф-но с орк. № 13

до мажор. В.Крайнев. Литовск. КО, С.Сондец-
кис. 8.00 И.С.Бах. Сюита для орк. № 3 ре ма-
жор. “Англ. концерт“, Т.Пиннок. 9.00 А.Лядов.
Мазурка “Сельская сцена у постоялого двора”,
оп. 19. Орк. “Би-би-си-Филармоник“, В.Синай-
ский. 9.42 Поет П.Доминго. 10.30“Рандеву с ди-
летантом”. 11.16 Г.А.Бенда. Конц. для клавира с
орк. соль мажор. С.Бауэр. “Франкфурт. сезон”,
М.Шнайдер. 12.00“Лабиринты. Тайная история
музыки”. 13.05 Р.Мадж. Конц. № 6 фа мажор.
“Каприччио”. 13.20 С.Рахманинов. Конц. для ф-
но с орк. № 2 до минор, оп. 18. С.Рихтер. Венск.
ФО, Г. фон Караян. 14.02 Й.Мысливичек.
Симф. соль мажор. “Кончерто Кельн”, В.Эр-
хардт. 14.46 Ж.Массне. “Вертер”. Р.Варгас. Орк.
Мюнхен. радио, М.Виотти. 15.00 Б.Сметана.
Триумфальная симф. Чешск. ФО, А.Клима.
16.26 Р.Мадж. Конц. № 5 си-бемоль мажор.
“Каприччио”. 17.00 “И музыка, и слово”. 18.44
И.Штраус. Вальс “Картины Северного моря”,
оп. 390. Венск. ФО, Л.Маазель. 19.00 С.Яко-
венко. “И довелось, и посчастливилось”. 20.00
“Конц. зал Радио “Орфей”. Вечер музыки М.Та-
риверидиева. Зап. из КЗЧ от 14 марта 2011 г.
22.03 П.Чайковский. Ориг. тема с вариациями,
оп. 19.А.Шелудяков. 22.25А.Хачатурян. “Спар-
так”. Корол. ФО, Ю.Симонов.

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ РАДИОСТАНЦИИ “ОРФЕЙ” 
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Забрел я в сарай и заснул глубоко

Призывы сирен
К юбилею Гарри Гордона

Камерной фотовыставкой “История
усадьбы “Пенаты” отметила Российская
Академия художеств те 110 лет, как фин-
ская дача стала неотделима от имени
Ильи Ефимовича Репина. Правда, этот
праздник слегка запоздал – ведь юбилей
усадьбы “Пенаты” случился в 2009 году.
Репин на имя своей второй жены На-
тальи Борисовны Нордман оформил куп-
чую на участок леса с летней дачей в по-
селке Куоккала 27 мая (15-го по старому
стилю) 1899 года. Два года назад похо-
жую выставку, приурочив ее и к 165-ле-
тию самого Репина, показали в Санкт-
Петербурге в Научно-исследовательском
музее РАХ. Зато столичной версии вы-
ставки достались прямо-таки выдаю-
щиеся посетители – 12 потомков знаме-
нитого художника, живущих во Франции
и объединенных фамилией “Дьяконофф”.
В России они побывали впервые, объеха-
ли также репинские места в Белоруссии
и Украине, посетили Русский музей (см.
прошлый номер нашей газеты), но не
преминули посмотреть московскую экс-
позицию о “Пенатах” прежде, чем добра-
лись до самой усадьбы в нынешнем по-
селке Репино под Петербургом. Делега-
ция, вместе с членами семей насчиты-
вавшая 18 человек, дружно посетила
Российскую Академию художеств, про-
шла по ее историческим залам, а в Гале-
рее искусств Зураба Церетели встрети-
лась и с президентом РАХ.   

Состоит выставка из двух частей: од-
на включает фотографии и копии архив-
ных документов, связанных с приобрете-
нием участка, вторая – мини-экспозицию
под названием “Альбом Нордман”. Здесь
материалы архиредкие даны не в ориги-
налах (пришлось бы собирать с миру по
нитке – по музеям и частным собраниям
со всего света), а в фотокопиях. Конечно,
видеть принты вместо подлинников в со-
лидном выставочном зале обидно, но что
поделаешь. Уж лучше так, но все же по-
смотреть на эти поздние, очень интерес-
ные работы Репина – графические порт-
реты 1905 – 1911 годов в личном альбоме
жены! Художник выставил эти 38 листов,
обозначив их как рисунки из “Альбома
Н.Б.Нордман”, на Всемирной выставке
1911 года  в Риме. Теперь листы альбома
рассеяны, многие исчезли из поля зре-
ния ученых. Беда в том, что с самого на-
чала “Альбом” не был сброшюрован, и
впоследствии листы продавали по  от-
дельности. Несколько находятся в Треть-
яковке, Русском и других музеях, но
львиная доля – в частных руках. Собрать
оригиналы воедино музейщики даже не
надеются, счастье, что кое-где отыска-
лись репродукции и фотоснимки. К юби-
лею впервые были показаны вместе ко-
пии многих рисунков из “Альбома
Н.Б.Нордман”, моделями которых послу-
жили гости “Пенатов”. Твердой репинской
рукой запечатлены критик Стасов, фи-
зиолог Тарханов, историк искусства Гне-
дич, актер Ге (Григорий, не путать с Нико-
лаем!), а также профессор Свенторжец-
кий, узник Шлиссельбурга Морозов.

Рисунки сделаны в “Пенатах” в разной
технике, но все – на тонком сером карто-
не, некогда служившем листами единого
альбома. Можно видеть несколько ли-
стов из другого альбома, в котором гости
оставляли автографы – экспромты, шут-
ки, сентенции. Наконец, есть и снимки
самих гостей, причем многие запечатле-
ны в момент, когда Репин писал их порт-
реты. Таков знаменитый кадр 1914 года с
двумя Шаляпиными – на диване и на ед-
ва начатом холсте.

Суперстар своей эпохи, Репин часто
попадал в объектив и столь знаменитых
фотографов, как Карл Булла, и любите-
лей. Среди талантливых дилетантов бы-
ла Наталья Нордман: окончив фотогра-
фические курсы при Русском техниче-
ском обществе, она почти не расстава-
лась с камерой. Да и сам Репин не раз об-
ращался к этому чуду техники, например,
готовясь писать полотно “Заседание Госу-
дарственного совета”. Среди 150 истори-
ческих фотографий,  фиксирующих
жизнь усадьбы от первых ее дней до
1960-х годов, – как очень известные, так
и полузабытые. Можно представить и об-
щий вид поселка Куоккала на Карель-
ском перешейке, в 45 километрах от Пе-
тербурга, построенный по замыслу хо-
зяина двухэтажный дом под стеклянной
крышей. Нетрадиционный, со световыми
фонарями, дающими естественное осве-
щение в зимней и летней мастерских ху-
дожника, он был окружен великолепным
парком, обустроенным в недавнем лесу.
Тут почти все важные события в жизни
усадьбы и ее именитого владельца, мно-
гие люди из окружения Репина, его быт,
интерьеры дома, его перестройка и соз-
дание парка, моменты дружеского обще-
ния, толпы гостей… Вплоть до самых
грустных минут – похорон художника, ко-
торый так и остался в своих “Пенатах”, и
послевоенного пепелища на месте
усадьбы, которая стала музеем в 1940 го-
ду. К счастью, многие вещи и экспонаты
успели вывезти в надежное место, и в
1962 году воссозданный музей открыли
заново. 

◊
Сегодня о “Пенатах” написано много,

да и побывать там несложно. А вот о ре-
пинских потомках нам известно мало.
Выяснилось, что по линии одной лишь
младшей дочери классика, Татьяны Иль-
иничны (в замужестве Язевой), их около
сорока – и все французы. В Россию при-
ехала группа ее правнуков (прямых по-
томков Репина в 4-м и 5-м поколениях),
живущих в основном в Лионе. Им хоте-
лось познакомиться и со страной, где они
никогда не бывали, и с наследием знаме-
нитого прадеда, известного француз-
ским Репиным по рассказам, фото и аль-
бомам репродукций. Семья хотела охва-
тить все репинские места, а таких на кар-
те несколько, причем в разных странах
СНГ – России, Украине, Белоруссии. Тур-
не получилось масштабным и междуна-
родным. 

Взяв старт в Лионе, праправнуки Ре-
пина поехали сначала в Киев, Харьков и
Чугуев, где родился художник. Далее – в
Москву, Витебск и “родовое” имение
Здравнево. Именно в этой усадьбе, куп-
ленной Репиным в 1892 году, до отъезда
в Финляндию и через нее во Францию,
жила семья Язевых – Дьяконовых. Ко-
нечно, им показали наследие Репина во
всех этих городах, его музеи в восстанов-
ленных после войны усадьбах. Заверши-
ли путешествие репинские потомки в
главном среди музеев – усадьбе “Пена-
ты”. Но не миновали  памятных мест Пе-
тербурга – в Академии художеств, где Ре-
пин учился, преподавал, был и ректором
знаменитого вуза, в советские годы пре-
вращенного в Институт имени И.Е.Репи-
на. Там потомкам показали и бывшую ма-
стерскую Репина, и академическую цер-
ковь Св. Екатерины, в которой художник
венчался с их прапрабабушкой Верой
Алексеевной Шевцовой.  

Когда в апреле 1918 года внезапно за-
крылась граница РСФСР с Финляндией,
семья Репиных невольно оказалась в
эмиграции – художник и двое из его де-
тей, сын Юрий и старшая дочь Вера, жи-
ли в “Пенатах”. Стареющий маэстро воз-
вращаться на родину не решился, хотя
Советы дважды приглашали. А в 1940 го-
ду, после Финской войны, Куоккала
вновь перешла к СССР и стала поселком
Репино. 

Младшая дочь Репина оказалась вда-
ли от родных. Татьяна Ильинична Язева в
июле 1918 года вместе с мужем и доче-
рью, тоже Татьяной, перебралась в быв-
шее репинское поместье под Витебском.
В белорусской деревне Здравнево в
1921 году внучка Репина Татьяна Никола-
евна вышла замуж за сына местного свя-
щенника Ивана Дьяконова, там родились
старшие из их четверых детей. Пережив
гонения и лишения, ожидая ареста в лю-
бой день и час, Дьяконовы продержались
до начала 1930 года. Спасла телеграмма
из Куоккалы: дед был тяжело болен и хо-
тел видеть родных. Удалось добиться
визы и поехать в Финляндию к Репину,
откуда в СССР они не вернулись. 

Мне удалось побеседовать с Надин
ОШТО – по-русски ее звали бы Надеж-
дой Кирилловной Дьяконовой. 

– Наверное, из истории семьи горь-
ко вспоминать моменты, связанные с
эмиграцией. Но все же как удалось
прорваться сквозь железный занавес
к Репину в Куоккалу, а оттуда во Фран-
цию? 

– Это было почти чудом. Наша семья
жила под Витебском, прабабушка, ба-
бушка и дед учительствовали в Здравне-
ве, где родился наш отец. Кстати, это то-
же семейная традиция: как две Татьяны,
дочь и внучка Репина, так и моя племян-
ница Марина Дьяконофф-Робен, и я са-
ма выбрали профессию учителя, хотя
предметы у нас разные. Скажем, я пре-
подаю физическое воспитание в городе

Сент-Этьен близ Лиона, специализи-
руюсь на легкой атлетике… Но ведь мой
дед был из семьи священника, и над
семьей нависла угроза депортации в Си-
бирь. Конечно, прапрадед пытался им по-
могать, как мог, обращался даже к Воро-
шилову и Сталину, но лишь когда из Фин-
ляндии пришла телеграмма: “Папа очень
болен, срочно приезжай”, – тогда семье
наконец удалось получить визу на выезд.
Всю дорогу они тряслись, боясь, что их
схватят, вытащат из вагона и арестуют.
Летом 1930 года мои родные приехали к
Репину, а в октябре он умер. Жизнь в
Финляндии была трудной, приходилось
распродавать картины деда. Выручила
подруга Татьяны Ильиничны – Лидия, же-
на философа Льва Карсавина. Тогда она
уже перебралась в Париж и звала по-
ближе к себе. В итоге семья оказалась в
Париже, постепенно продала все имев-
шиеся у нее картины Репина и скопила
деньги, чтобы купить ферму под Бордо.
Там пахали на коровах, выращивали пти-
цу и… выжили! Поддерживали в детях
любовь к России, стремились дать им хо-
рошее, надежное образование, в доме
говорили по-русски – наши старшие род-
ственники отлично им владели. Но уже
не наше поколение! 

– Так вы не владеете русским?
– К сожалению, нет. Сохранилось в па-

мяти несколько фраз. Но наш родной,
материнский язык – французский. Зато в
семье есть традиция давать детям рус-
ские имена, которые носили наши пред-
ки: Илья, Дмитрий, Сергей, Марина, Ки-
рилл, Софья, Алексей… Иваном зовут и
моего брата, и моего сына. Кстати, он
один из тех в нашей семье, кто унаследо-
вал  тягу к искусству. Правда, он не рису-
ет, а поет, играет на нескольких инстру-
ментах и сочиняет песни. Хотя Иван
учится на тренера по спорту для инвали-
дов и подрабатывает в лицее, почти все
свободное время он отдает музыкально-
му ансамблю, который сам и организо-
вал. В его репертуаре есть и русские пес-
ни, например “Катюша”. 

– Много ли сохранилось от Ильи Ре-
пина в вашей семье, ведь вы – потом-
ки по прямой?

– Есть альбом с репродукциями, кото-
рым мы с детства дорожим. В отличие от
реликвий, картин у нас нет. Храним се-
мейные воспоминания – их больше, чем
вещей. Так, есть предание о том, как на-
ша бабушка, еще совсем маленькая, иг-
рала в той же комнате, где Репин писал
полотно “Иван Грозный и сын его Иван” –
сейчас оно в Третьяковской галерее. Де-
вочка внезапно поранилась, ей хотели
сейчас же закрыть ранку, но дед сказал:
нет, постойте, не торопитесь с перевяз-
кой. Художнику нужна была как раз кар-
тина льющейся крови, как бы жестоко
это ни казалось. А еще я помню, что моя
бабушка очень хорошо рисовала, и эти

способности передались многим в нашей
семье. Она много рассказывала о своем
детстве, о саде, окружавшем дом в “Пе-
натах”, о его убранстве. Похоже, там была
теплая атмосфера, хотя после смерти
Репина жить стало труднее, а гости при-
езжали не столь часто, как до револю-
ции.

– Известен ли Репин во Франции?
– Иногда, правда редко, его картины

появляются на выставках из России. На-
шумела персональная выставка в Герма-
нии, а в 2005-м она была в Париже. Кое-
где можно встретить напоминание о том,
что Репин бывал во Франции, в частно-
сти, провел три года как пенсионер Ака-
демии художеств. Но серьезно этого жи-
вописца не знают и, конечно, не вешают
мемориальных досок, не называют в его
честь улицы.  Нас поразил огромный па-
мятник нашему прапрадеду в самом
центре Москвы, в просторном сквере не-
далеко от Кремля (на Болотной площа-
ди). И, конечно, обилие его работ в Треть-
яковке – как мы поняли, одном из глав-
ных русских музеев. 

– Есть ли работы вашего прапраде-
да в зарубежных музеях и частных со-
браниях? 

– Да, и немало. Совсем недавно мы
узнали судьбу одной важной для нас кар-
тины. Это семейный портрет, на котором
изображена Татьяна Ильинична с мужем
и дочерьми (одна из них умерла). Он был
куплен Третьяковской галереей, а в 30-е
годы продан за рубеж. Оказалось, что те-
перь он в корпоративной коллекции в
Японии – как ни странно, там хорошо
знают Репина. Много картин хранится в
музеях Финляндии, кое-что – в Швеции. 

– Чем особенно запомнится эта по-
ездка? 

– Большое впечатление от Музея рус-
ского искусства в Киеве. Первое, что мы
увидели, – репинские картины в столице
Украины. Нас растрогала встреча в Чугу-
еве, где бережно охраняют все, связан-
ное с Репиным: там тоже стоит ему па-
мятник, а также стелы на месте дома,
где он родился, и того, где позже жила его
семья. Мы увидели могилу его матери,
церковь, куда она ходила. А еще нас по-
разило, что не только в музее висят кар-
тины – даже на вокзале есть большие ре-
продукции. В самом деле, Репиным на
родине гордятся! И, кажется, здесь его
знают все и каждый. И мы теперь будем
знать своего прапрадеда совсем с иной
стороны – раньше он был скорее из обла-
сти личных воспоминаний. Мы, признать-
ся, и не думали, что в России он так все-
народно знаменит! Да, конечно, мы
французы, но русская составляющая в
нашей семье очень важна, и сейчас мы
это поняли заново. 

Елена ШИРОЯН
Фото автора

Есть в живописи современного худож-
ника и литератора Гарри Гордона один
бродячий мотив, который автор повто-
ряет в своей поэзии. Но в лирике он дан
жестче, трагичнее, напряженнее. В ней
видны незабытые и неизбытые детские
комплексы, страхи, споры не то с родите-
лями, не то с божественным замыслом. В
живописи же этот мотив обретает более
гармоничные очертания.

О чем идет речь?
Мотив этот можно определить по-раз-

ному: мир природной свободы и мир до-
ма, стихия и человек, опасные приманки
судьбы и (пусть обманчивое) спокойствие
родного гнезда.

Любопытно соотнести живописные и
поэтические варианты этого мотива. В
живописи, пожалуй, наиболее отчетливо
он явлен в автопортретах, хотя, по сути,
присутствует в любом пейзаже и интерь-
ере художника как знак его личного отно-
шения к символически осмысленному
пространству.

Четыре автопортрета представляют
нам автора в двух возрастах – взрослым
и ребенком, причем возраст тут понима-
ется лирически условно, без дотошных
паспортных уточнений. Но для наших це-
лей еще более важно обнаружить другую
пару: два автопортрета, взрослого и ре-
бенка, даны в интерьере, в домашней об-
становке, и два – на улице, на природе –
короче говоря, в некоем природном “кос-
мическом” пространстве. 

В интерьерных работах в открытое ок-
но врывается стихия. Так, в работе “Розо-
вые уши” ребенок, изображенный внутри
комнаты, повернулся лицом к окну и
смотрит на море. Судя по всему, ему мир
дома не особенно интересен. Но худож-
ник любовно дает приметы этого мира –
на веревке за окном сушится рыбка, на
подоконнике алеет цветок.

Мир дома уютен и приспособлен для
жизни (хотя уже здесь ребенок предпочи-
тает ему “природную” стихию моря). Но в
живописи мотив “недовольства” домаш-
ним миром звучит весьма приглушенно.
Взрослый автопортретный персонаж на
картине “Автопортрет с листом бумаги”,
кажется, вообще обрел искомую гармо-
нию. Он сидит в комнате за освещенным
столом, перед ним чистый листок бумаги,
за окном вечер или даже ночь. Все затих-
ло, “минута – и стихи свободно потекут”.
Но чтобы они “потекли”, нужны внутрен-
няя собранность и спокойствие, которые
как раз и обеспечиваются гармонией ноч-
ной стихии за окном и мирным уютом род-
ного гнезда.

Но вот в стихах автора схожие раз-
мышления о мире дома и “заоконном”
пространстве природы даны в ключе их
разрыва и горестной неслиянности. Если
в живописи Гордона детское предпочте-
ние пространства вне дома едва намече-
но, то тут оно звучит в полный голос. Ре-

бенок открыт для мира и жаждет новых
впечатлений. Мир “сирен”, мир непод-
властных человеку стихий, обманчивого
рока, неожиданностей и случайностей
для него, еще “не обстрелянного”, очень
даже привлекателен и противостоит “ру-
тинному” миру дома:

Ни зги, ни души на бульваре,
И глиняный берег размок,
Лишь капля в макушку ударит,
Да щелкнет далекий замок.
Да вскрикнет капризно и звонко,
Буксир, подскочив на волне.
А дома все та же клеенка.
Все тот же пейзаж на стене.
(“На бульваре”)
Интересно, что автор вовсе не при-

украшивает мир, находящийся вне дома.
Бульвар суров и не живописен. Дан рез-
кими и неприятными для человеческого
восприятия звуками, зрительными обра-
зами и тактильными ощущениями: берег
“размыт”, капля (вероятно, холодная) уда-
ряет “в макушку”, замок “щелкает”. Но в
нем есть некая свобода и непредсказуе-
мость, которых начисто лишен мир дома.
Даже резкие звуки, издаваемые речным
буксиром, намекают детской душе на ка-
кую-то незнаемую захватывающую
жизнь, как и щелканье чужого замка. Но,
повторяю, автор тут ориентируется на со-
знание ребенка, которого может окры-
лить даже, по выражению Блока, “пылин-
ка дальних стран”. Взрослый уже осто-
рожнее, “большое пространство”, мир сти-
хий его не только притягивают, но и пу-
гают. Он уже получил свою порцию “ бед
и обид”.

В одном из стихотворений Гарри Гордо-
на повторяется уже знакомый нам мотив
взрослого “интерьерного” автопортрета с
героем, пишущим стихи. В живописи это
был “Автопортрет с листом бумаги”, где,

как мы помним, персонаж обрел гармо-
нию внешнего и внутреннего простран-
ства. В стихах, судя по всему, с гармонией
большие трудности.

Лирический герой сидит “под кухонной
полкой” и “грызет карандаш” – можно по-
нять, что он “сочиняет”. При этом в кухон-
ное окно видна природа – “то вьюга, то
гроза”. Их герой “втихомолку” ругает. В по-
следней строфе разговор выходит за
рамки “дурной погоды” на просторы фи-
лософского размышления о мире вне до-
ма – том, что виден за окном, с его не-
предсказуемостью и стихийностью. Он
двойствен и вызывает противоречивые
эмоции; отсюда столь разношерстные
эпитеты:

Румяный, большеротый,
Щербатый лик свободы
В заснеженном окне
Подмигивает мне.
(“Под кухонною полкой…”)
Тут заоконный “лик свободы” – некое

соответствие потаенным душевным сти-
хиям, тем “уснувшим бурям”, которые Тют-
чев так страшился пробудить. Вот откуда
мотив “подмигивания”– “сирены” иску-
шают, зовут героя из домашнего гнезда,
но герой старается не поддаваться. Хотя
мотив возникшего душевного смятения в
стихах остается. До гармонии тут далеко.

Однако в юности эти страхи еще не
мешают безумным поступкам.

В стихах автора возникает мотив юно-
шеского ухода из гнезда, какого-то резко-
го разрыва, возможно, памятного по дет-
скому побегу из дома (кто не мечтал убе-
жать!). Юный сбежавший из дома герой
ночью прокрадывается к своему дому,
где, как ему представляется, “мама ва-
лерьянку пьет, нашарив в темноте”. Он
ощущает свою бесконечную вину, голова
у него “повинная”– но, к его удивлению,
дома все спокойно. Там “спят давным-
давно”.

В стихах слышится резкий диссони-
рующий аккорд – тишина и покой дома
контрастируют с волнением и бесприют-
ностью героя, оказавшегося в холодном и
безразличном ночном пространстве.
Внутреннее состояние героя соотносимо
с ночным гудком, взрывающим тишину.
Недаром стихотворение носит название
“Гудок”.

Еще более тяжелый опыт отрыва от
дома в стихотворении, где герой, теперь
уже взрослый, “проспался на берегу”.
Ощущение какого-то глобального одино-
чества и бесприютности (лирический ге-
рой так и назван – “сирота”) скрашивает-
ся метафорой солнечных лучей, предста-
вившихся ему “горстью конфет”, брошен-
ных “солнышком”. Эта метафора безоши-
бочно направляет сознание читателя к
миру дома, уюта, кухни со столом и пол-
кой, конфет в вазочке… (“Аркадия”).

И вот в автопортретах, в отличие от
поэзии с ее более пристальной и въедли-

вой исповедальностью, лирический герой
как-то явно тяготеет к дому или, по край-
ней мере, выстраивает некую стабиль-
ную пространственную среду, которая
вся пронизана рефлексами дома. О двух
интерьерных автопортретах я уже писа-
ла. Но это же тяготение ощутимо и в ав-
топортретах экстерьерных.

В “Автопортрете с акацией” мальчик
представлен вне дома – в “космическом”
природном пространстве; это простран-
ство “утеплено” образами знакомой вече-
реющей улицы, светом в окнах дома и,
вероятно, часто наблюдаемой из окна
акацией . Этот “космос” не страшен, он
освоен и усмирен. И розовеющее вечер-
нее небо уютно завершает пространство
картины с голубовато мерцающим силуэ-
том дома и вертикалью акации.

А вот и второй экстерьерный авто-
портрет – теперь уже со взрослым ге-
роем. Его худая хлипкая фигурка в лег-
ком коричневом пальтишке и голубых
джинсах кажется совершенно затерян-
ной в заснеженном пространстве, за ко-
торым стихии моря и неба. (“Автопортрет
с морем и снегом”). Такой “затерянности”
нервная душа художника вынести не в
силах. И с левого края холста, за спиной
персонажа, возникает странное красное
сооружение без окон, но с дырой двери и
трубой, из которой валит белый дым. Ря-
дом дерево. Что это? Котельная? Под-
собка? Во всяком случае, это какое-то
человеческое пристанище. И даже это
“будто бы жилище” спасает от чувства
затерянности в стихийном природном
пространстве.

Сходные мотивы можно встретить и в
пейзажных циклах автора, посвященных
Одессе и Италии. 

Родные с детства пейзажи Одессы
“одомашнены”, тут стихии усмирены, мир
кроток, светел и соразмерен человеку.
Улочки и деревья не таят угрозы. Они
словно бы “интерьерны”. Иными словам,
эти пейзажи выступают как своеобраз-
ные метафоры мира “дома”.

В Италии все прекрасно, но все пейза-
жи даны как бы со стороны. Это “не-
освоенная”, “дикая”, чужая стихия. Это от-
крытое, подверженное бесчисленным
случайностям пространство. Особого на-
кала это ощущение достигает в работе
“Розовая Венеция”. Перед нами почти
апокалиптическое видение сияющего за-
катным алым светом города, запечатлен-
ного издалека. Все вокруг словно объято
пожаром – огненные рефлексы ложатся
на море и на воду. Город невыразимо пре-
красен, но, однако, таит бесчисленные
загадки и опасности. Приблизиться к не-
му значит поддаться юношеским поры-
вам, заслушаться опасных голосов сирен
и пробудить в душе “родимый хаос”. Нет,
нет – лучше уж издалека!

Вера ЧАЙКОВСКАЯ

Г.Гордон

Коллекция современного искусства
Ленинграда – Петербурга братьев Вален-
тина и Леонида Носкиных – одно из са-
мых известных и значительных собраний
произведений искусства за последние
десятилетия в Санкт-Петербурге. Вы-
ставка в Музее Анны Ахматовой (Фон-
танном доме) – крупнейшая за всю исто-
рию существования коллекции: до сих
пор только отдельные работы из их со-
брания участвовали в различных вы-
ставках. В том числе и в Музее Ахмато-
вой: в конце прошлого века здесь прохо-
дили выставки многих питерских запре-
щенных ранее художников, а работы для
выставок предоставляли именно Носки-
ны. Полностью все, что собрали братья,
можно увидеть только у них дома, вся
коллекция состоит на сегодня из почти
600 работ. 

В Музее Ахматовой представлено око-
ло 200 живописных, графических работ,
небольших скульптур. В коллекции
братьев Носкиных (к сожалению, Леонид
Носкин недавно умер) собраны работы
более ста мастеров, чье творчество от-
ражает самые яркие страницы истории
андеграунда: Владимир Стерлигов,
Юрий Дышленко, Владимир Духовлинов,
Владлен Гаврильчик, Евгений Ухналев,
Анатолий Белкин – это имена первого ря-
да петербургского искусства второй по-
ловины XX века. 

– Коллекция начиналась с того, что мы
сами организовывали выставки в Доме
ученых, в нашем институте, – рассказал
Валентин Носкин. – Мы дружили с ху-
дожниками, пили с ними водку, они нам
дарили свои работы, но мы многое и по-
купали. А покупали то, что нравилось, то,
что любили. Поэтому то, что у нас собра-

но, – это все любимое, дорогое. 
Оба брата – известные ученые-физи-

ки, много лет работали в Институте ядер-
ной физики Академии наук, в конце
1970-х начале 80-х годов организовали и
провели ряд знаменитых “Зимних выста-
вок” в рамках физических и математиче-
ских школ при академических институ-

тах в Усть-Нарве, Луге, Гатчине, Рощине.
О себе Валентин Носкин говорит: “Я вос-
питан на авангарде, в науке иначе невоз-
можно, и тогда, в конце прошлого века,
современное искусство буквально про-
низывало всю сферу науки”. 

В нескольких небольших залах в Фон-
танном доме плотно развешены картины
Гаврильчика, Стерлигова, Нисенбаума,
Астрейн, Ухналева, Овчинникова. Окон-
чательно коллекция братьев Носкиных
сформировалась в девяностые годы про-
шлого века. Но, как сказала на открытии
выставки директор Музея Анны Ахмато-
вой Нина Попова, в коллекции Носкиных
– не только известные и признанные ма-
стера, но и начинающие художники, та-
кие, например, как Женя Галант. И в
этом, как считает Нина Попова, музей и
коллекционеры Носкины совпадают: они
сохраняют живое ощущение современ-
ной петербургской художественной куль-
туры, поддерживают дружеские отноше-
ния между художниками и музеем, кото-
рый становится для них родным домом.
Как и квартира братьев Носкиных, став-
шая не только музеем, но и настоящим
родным домом для многих петербургских
художников. 

Наталья ШКУРЕНОК
Фото автора

Санкт-Петербург

Искусство начинается с любви
В Музее Ахматовой открылась выставка из частного собрания братьев Носкиных

На выставке

Потомки И.Репина на выставке

И.Ошто, прапраправнук И.Репина

25-летняя художница Ольга Кройтор,
знакомая публике по проектам галереи
“Риджина” как мастер-эстет поставан-
гардистского коллажа, решила изменить
своему привычному стилю с помощью
одного небольшого штриха – эпатажного
перформанса, открывшего выставку
“ЧТОНИЧТО” в залах Московского музея
современного искусства на Гоголевском
бульваре. Специально для экспозиции в
ММСИ были подготовлены дорогие спец-
эффекты и даже сделана небольшая пе-
репланировка. Кройтор разделась, при-
крылась косами и “вмонтировала” себя в
фальш-пол, превратившись в живой экс-
понат. На стекло, закрывавшее компози-
цию, случайно наступали зрители, а по-
том, заметив импровизированный гроб
“спящей красавицы”, терялись, смуща-
лись и осторожно его обходили, а некото-
рые возлагали цветы.

На сцену современного искусства
Кройтор ворвалась не с провокационны-
ми высказываниями протополитического

толка или экстремальными акциями на
грани художественного фола и даже не с
запрещенными городскими властями
эксцентричными хеппенингами, принося-
щими моментальную славу, а с изящны-
ми коллажами. Дебютировала она в га-
лерее “Артберлога” с персональной вы-
ставкой “Split Personality”, развернув на
простых листах бумаги историческую
коллизию утопического миростроитель-
ства. А до этого принимала участие в экс-
периментальных кураторских проектах,
например, в выставке Арсения Жиляева
“Трудовая книжка” в зале “Оливье ПRО-
ЕКТа_FАБRИКА. Кройтор неустанно осу-
ществляла контроль за тем, как вопло-
щаются ее идеи: ежедневно присутство-
вала на скучных монтажных работах с
мыслью о том, чем только не приходится
заниматься художникам. Сожалела о
времени, которое могло бы быть по-
трачено на создание нового произведе-
ния. А когда видела результат, вспомина-
ла о “двойной” жизни, подчеркивая, что

первая приносит какие-то деньги, вторая
– удовольствие, без которого нельзя
жить. И вот они – плоды непосильных
трудов: персональная выставка в одном
из самых популярных музеев, специали-
зирующихся на up-today art.

В проекте “ЧТОНИЧТО” в ее работах
соседствуют динамичные графические
линии и фотографические вырезки из га-
зет 70 – 80-х годов. Произведения не со-
держат атрибуты советской эпохи и не
отсылают к инструментам идеологиче-
ской пропаганды, однако возвращают
образы повседневности прошлого в на-
ше время.

70 – 80-е годы – это период поиска но-
вых выразительных средств в каждом из
видов изобразительного искусства, по-
иска динамичности, лаконизма, просто-
ты фабулы, обобщенности при эмоцио-
нальности и остроте самого характерно-
го. Чтобы найти правду жизни тех лет, мо-
лодая художница обратилась к сдержан-
ной, условной, обобщенной форме, от-

вергнув поверхностную фиксацию бес-
конфликтных малозначительных сюже-
тов. Композиция, включающая снимки
атрибутов повседневности – престижных
советских авто или, например, телевизо-
ров, которые можно было увидеть в каж-
дой квартире, случайные вырезки из
книг и газет или винтажные обои, служа-
щие фоном коллажа, – лапидарна и
жестка, а цвет условен. Произведения
навевают воспоминания об эпохе самиз-
дата. Тексты полузапрещенных авторов
множились без ведома и разрешения
официальных органов машинописным,
фотографическим способами или при
помощи ЭВМ. Возможно, в 70 – 80-е годы
Ольга Кройтор стала бы звездой неофи-
циального искусства. А сейчас вместо
тайных сообществ – полная свобода. “Я
не гонюсь за актуальностью. Делаю
только то, что меня действительно цеп-
ляет, – рассказывает художница. – Кол-
лажи кажутся волшебством”.

Марина НАДЕЕВА

Магия самиздата
Ольга Кройтор в ММСИ

Счастливы, благодаренье снимку…
Выставку об усадьбе Ильи Репина увидели его правнуки 

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

В кураторском манифесте Антон Ко-
чуркин объявляет модуль сарая “элемен-
тарной слагаемой сельской среды”, что,
безусловно, для “Архстояния” значимо
само по себе. Но также значимы для его
будущего, которое теперь может назвать-
ся “АрхПолис” – пространство для худо-
жественных экспериментов выкуплено
главой группы компаний “Связной” Мак-
симом Ноготковым, – обычные бытовые
услуги для приглашенных художников и
архитекторов, которым нужно спать,
есть, работать и пить (важность процес-
сов указана в обратной последователь-
ности).

Так что vip-гости фестиваля могли
ютиться в ячейках капсульного отеля
“Ваш шкаф”, выстроенного из старых
шкафов, тумбочек, дверей “Бюро Арх-
Нах (“Бюро Архитектурных Находок”),
Кириллом Баиром и Дарьей Лисицыной.
Участники фестиваля обживали “Сарай
Сараев”, совместный проект “Manipula-
zione Internazionale” и арт-группы “Missis-
sippi”, довольно пристойное жилье с ма-
стерскими, кухней и спальными места-
ми, в которое была превращена реаль-
ная деревенская развалюха. Тут весь
прикол в том, что на ее покосившихся
стенах выжжены силуэты всего того, что
когда-то находилось внутри дома и во-
круг: бытовые предметы, колеса, брев-
на, белье на веревке, даже, по-моему,
контуры людей. Но это не реальные
очертания вещей, а их эйдосы (перво-
сущностные идеи), если уж мы изна-
чально перешли на язык философии.
Которая, без сомнения, заставляет со-
временного человека “заснуть глубоко”,
уткнувшись лицом в сено. Его на фести-
вале было навалом, в буквальном смыс-
ле.

Но как раз правильное самоограниче-
ние устроителей, сделавших ставку на
концептуальность, электоральность,
здоровый обскурантизм, в итоге вылив-
шееся опять в сонливое эпикурейство, и
обнажает главную проблему фестиваля
– быть интеллектуальной игрушкой или
общеупотребительной зверюшкой? Ар-
тистично спать можно и дома. В сарае
лучше хранить всякие нужные техниче-
ские приспособления. А превращать са-
рай в “Сталь нестоячую” (группа архи-
текторов “FAS(t), в зыбкое сооружение
из металлических цепочек, интимную бе-

седку, лишь издали напоминающую мас-
кулинный контур символа деревенского
быта, мило, конечно, парадоксально (за-
чем нужна нестоячая, нестальная
сталь?), но в аутентичных ландшафтах
вещь не смотрится. Просто мешает ме-
дитировать на более изящные в своей
чистоте березы.

Поэтому условную премию победите-
лю в конкурсе “сараев” я бы дал самому
бессмысленному проекту – “Стена са-
рая” Саны Бориевой. Там все объяснено
уже в названии – это просто контур са-
рая, его фикция, которую можно исполь-
зовать для того, чтобы спрятаться от
солнца днем, а вечером проецировать
видеофильмы.

Лучшее же произведение нынешнего

фестиваля не проходит по разряду архи-
тектуры (и уж точно не сараев). Это хит
событийной, существующей лишь “здесь
и сейчас” (опять философский дискурс
накатил!) программы фестиваля, приду-
манной Инной Прилежаевой. На октры-
тии “Архстояния-2011” среди прочего про-
звучало действо (sic!) “Ослушание”
Дмитрия Власика, “акустический пер-
форманс в 4 частях для 7 исполнителей”.
Этих семерых рассадили в кустах и за-
рослях на определенной высоте на тер-
ритории размером 5,5 га вокруг площад-
ки, которая после инъекций француз-
ских дизайнеров теперь именуется “Вер-
саль”. И они, не видя друг друга, но со-
гласно партитуре, на странных ударных
инструментах (Власик работает с Мар-

ком Пекарским) в течение часа – и с
дальнейшим повтором – создали целую
мистерию, которую можно было слушать
из любого места заранее определенной
территории, довольно большой. Как это
придумано – бог весть. Но вот тут не за-
снешь.

А спать лучше, например, под светя-
щимися гнездами-грибами Архитектур-
ного бюро “Панаком”, облюбовавшими
ближайший лесок. Пусть будут стены и
звук. А там природа поможет. Спать мож-
но в других культурных местах. Путево-
дитель по музеям и выставочным залам
Москвы продается в любом киоске.

Александр ПАНОВ
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Группа FAS(t). “Сталь нестоячая”
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Ереван, где в июле проходил в вось-
мой раз Международный кинофестиваль
“Золотой абрикос”, впервые в это время
был наводнен туристами из Европы и
Ирана. Городские гостиницы оказались
переполнены, так что “Абрикос” испытал
некоторые трудности: гостей и участни-
ков кинофестиваля пришлось разбрасы-
вать по разным отелям. Всякий раз фе-
стиваль начинается с церемонии освя-
щения абрикоса, которая задает тон
всем последующим событиям. В храме
Зоравор собираются гости и участники
“Золотого абрикоса”. Расположен он в
классическом ереванском дворе. Заку-
пается несколько корзин прекрасных аб-
рикосов еще ночью, когда крестьяне до-
ставляют свежий товар на базар, чтобы
утром начать торговлю. После церемо-
нии абрикосами угощают всех присут-
ствующих.  

Главной звездой фестиваля стала
Фанни Ардан, имя которой здесь звучало
волшебно – Фанни Ардани. Сама актриса
в ответ не менее мелодично называла
страну пребывания “Армени” с ударени-
ем на последнем слоге. Как всегда,
вспыхнули разговоры о том, уж нет ли
армянских корней у знаменитой  францу-
женки. Ходили истории, косвенно свиде-
тельствующие о том, что дело обстоит
именно так. Показали несколько филь-
мов с участием Ардан, ее наградили па-
раджановским “талером” за вклад в ми-
ровой кинематограф. Когда-то Сергей
Параджанов изготавливал монеты из
фольги  кефирных крышек советской по-
ры. Занимался этим, находясь в тюрьме.
Теперь образцы хранятся в музее его
имени и превратились в награду. Вручал
“талер” иранский кинорежиссер Аббас
Киаростами, который приезжает на “Аб-
рикос” уже не в первый раз, а на сей раз
с фильмом “Заверенная копия”. Что же
касается Фанни Ардан, то она профес-
сионально отработала полагающийся в
таких случаях набор мероприятий и оста-
вила о себе очень приятное впечатление.
Никакого повышенного внимания к
своей персоне не требовала, оказалась
деликатной и благородной, удивив много-
опытную кинематографическую публику.
Вслед за ней фестиваль посетил венгер-
ский классик Бела Тарр. В Ереване пока-
зали его ретроспективу, в том числе и по-
следнюю работу “Туринская лошадь”. На
Берлинале, где в феврале состоялась ее
премьера,  Бела Тарр объявил, что это его
последняя работа  в кино. Он  34 года по-
тратил на эксперименты в кинематогра-

фе и посчитал, что выполнил свою мис-
сию. В кино он пришел с завода, а не из
киноинститута. Хотел знать, какова
жизнь, поэтому и работал на производ-
стве. Стоит ли продолжать снимать кино,
подобно многим своим коллегам, и  пре-
вращаться в пошлого буржуазного ре-
жиссера? Тарр слишком уважает  публи-
ку, чтобы кормить ее повторами. Какой
смысл искать новые сюжеты, если все
сказано в Ветхом Завете о вере, преда-
тельстве,  инцесте и убийстве? Стоит ли
думать исключительно о сценарии? Важ-
нее пейзажи и люди вокруг, и главное –
услышать собственный голос. Взять в ру-
ки камеру значит взять на себя ответ-
ственность. При этом важно, горят ли
твои глаза. И быть свободным. Бела Тарр
сказал, что его всегда интересовала
жизнь бедных и несчастных. Он не пока-
зывал людей с состоянием. А вот до-
стоинство человека  показать необходи-
мо, как и то, что жизнь у него одна, и за-
щитить ее по мере сил. Как перенести
свой собственный опыт в фильм? Режис-
сер всего лишь говорит зрителю: по мое-
му мнению, мир таков, но я могу оши-
баться, так что решать предстоит в ко-
нечном счете вам. В “Туринской лошади”
Бела Тарр хотел показать, как мы теряем
связь с вечностью, как жизнь ослабева-
ет и исчезает, а когда это происходит, то
нет смысла говорить дальше.  

В полнометражном игровом конкурсе
участвовало немало уже известных и со-
всем новых картин из разных стран. Осо-
бое место тут занимают фильмы бли-
жайших соседей – Турции и Ирана. Мы
уже писали о победителях. Обратила на
себя внимания  румыно-французская
картина “Европолис”, удостоенная приза
экуменического жюри. Она тоже на веч-
ную тему вечности и бренности, о кото-
рых говорил Бела Тарр. Румынский ре-
жиссер Корнел Георгита, представляя
свой фильм, сказал, что  это парабола о
смерти, а запечатлен в нем тот отрезок
времени, когда душа умершего находит-
ся между небом и землей. Себя он срав-
нил  с Шагалом и Параджановым, по-
скольку подобно им рассказал  историю
посредством фольклора. В течение не-
скольких лет Корнел Георгита мечтал
снять картину с невидимым  героем, на-
поминающим  привидение. Он рассказал
о своих ощущениях, что возникают, когда
рассматриваешь  старые почтовые от-
крытки. Ясно, что давно нет на земле их
получателей  и отправителей, но можно
восстановить истории этих людей. “Евро-

полис” повествует о молодом румынском
крестьянине Нае, получившем  из Фран-
ции  сообщение о смерти  давно исчез-
нувшего из виду  дяди Луки. С матерью
парень едет во Францию, чтобы испол-
нить завещание умершего и доставить
его тело на родину. Привидение, в кото-
рое “материализовался” дядя, витает
над траурной процессией, возвращаю-
щейся в Румынию. Душа Луки вселяется
в Ная. Теперь надо  пройти небесную та-
можню и доставить дядюшку на послед-
ний суд. Как объяснил режиссер, стран-
ные обстоятельства сопровождали кар-
тину во время съемок и уже после их
окончания, чему он сам в немалой степе-
ни способствовал. Надо же было доду-
маться и принести в кинозал в день
премьеры, проходившей  в Бухаресте,
гроб. В самом начале этого вечера  умер
от сердечного приступа организатор ме-
роприятия. Поскольку роль матери ис-
полнила известная румынская актриса,
ее поклонники  принесли кучу букетов.
“После премьеры у нас был гроб, покой-
ник, море цветов, и появились свечи”, – со
зловещим юмором рассказывал Корнел
Георгита в Ереване. Но сама картина не
столько зловеща, сколько предсказуема.
И хотя во французской ее части во вре-
мя съемок был задействован в качестве
художника французский режиссер Брю-
но Дюмон, до его высот Георгита не под-
нялся. Сам Дюмон недавно в Канне
представил многими не понятый фильм
про сатану, который вселялся в людей и
кое-кого из них возвращал к жизни, ис-
целял от пагубных проявлений, словно
он не сатана, а кто-то ему противопо-
ложный, даже страшно сказать кто. Но
там совсем другой уровень мышления и
таланта. В “Европолисе” тело везут в не-
лепом саркофаге с головой осла. Похо-
ронная повозка превращается в шутов-
ство, зловещую карикатуру. А безутеш-
ный сын немало постарался, чтобы све-
сти матушку в могилу своими неразум-
ными выходками и замашками невеже-
ственного парня. По иронии судьбы он
оказался на миг в несвойственной ему
роли, вкусил запретный плод. Воспользо-
ваться данными ему преимуществами
новой жизни он не смог.  

Особый интерес ереванцев вызвала
внеконкурсная американская картина
“Здесь” Брейдена Кинга, снятая в Арме-
нии и Нагорном Карабахе. Ее премьера
прошла на Берлинале, но там  реакция
была иной. А тут на представлении кар-
тины присутствовало довольно много

людей, задействованных в проекте, все
они живут в Ереване. Переход карабах-
ской границы армянской девушкой и ее
новым приятелем, американским карто-
графом, вызвал бурю эмоций в зале.
Особенно, когда пограничный чин отка-
зался принять взятку, чтобы машину не
шмонали доблестные стражи порядка.
Армения поразила прекрасными пейза-
жами, на которые непременно обращает
внимание иностранец. Молодой режис-
сер когда-то побывал в Армении, пленил-
ся ее красотами и вернулся, чтобы снять
свой фильм. Недолговечная история
“командировочной” любви сделана не-
плохо и держит зрительское внимание.
Хотя отчасти она излишне сентимен-
тальна. Но закончится все так, как и бы-
вает в действительности, без сантимен-
тов и иллюзий, которыми переполнены
головы девушек. Сами ереванцы удивля-
лись тому, как американец нашел такие
интересные места для съемок, многим
кинематографистам-армянам совершен-
но не знакомые. 

Картин, сделанных непосредственно
в Армении и ее режиссерами, на этот раз
в главном конкурсе не было. Их в прин-
ципе производится мало, а на этот раз,
очевидно, не устроило  еще и качество.
Зато армянская тема неожиданно про-
звучала в других картинах, сделанных
людьми, казалось бы, далекими от за-
данной темы. Приятной неожидан-
ностью стала работа Анастасии Поповой,
работавшей прежде на картинах “Пле-
сень”, “Вода”,  вызвавших самую разную
реакцию. А тут вдруг “Последний хиппи
розового города” – об армянском режис-
сере анимационного кино Роберте Саа-
кянце. Он сам был потрясающе интерес-
ным человеком, свободным и бесстраш-
ным как в творчестве, так и в обыденной
жизни. Смело говорил о своей стране и
родном Ереване, о том, что не нравилось.
И образ города становится осязаемым, с
настроением, с определенными людьми,
с которыми Роб Саакянц общался. Он
пытался как-то бороться с засильем не-
вежества. Наивно мечтал о возможности
слушать только классическую музыку с
семи часов вечера до девяти, и чтобы
никаких сериалов. Хорошего ждать не-
чего, если все вокруг читают дрянь, уто-
пают в кретинизме телеканалов. А что
за люди становятся хозяевами жизни?
Достаточно посмотреть на пейзаж ере-
ванских крыш. Мысли и высказывания
Саакянца дополняют его друзья и род-
ственники, и думаешь о том, какой же

жил на земле самобытный человек, а
многие и не понимали, кто с ними рядом.
Кто-то скажет, что Армения кричала че-
рез Роба в те дни, когда у оперного теат-
ра Еревана появились танки. Он не мог
молчать. Каким бы трудным ни было вре-
мя, даже если отключали свет, газ, но
можно было дышать и не умереть, этот
человек продолжал работать. Трудился
при свечах, и когда в стакане замерзала
вода. А ведь мог бы перебраться в Моск-
ву, где ему предлагали возглавить “Со-
юзмультфильм”, но решил остаться на
родине. Переживал, когда бомбили Косо-
во, ночей не спал, словно там находились
родные ему люди. Помогал тем, кто нуж-
дался в помощи, а люди даже не знали,
кто их благодетель. При этом снимал ни
на кого не похожее анимационное кино, в
котором было столько безумного и не-
ожиданного, возможного лишь для чело-
века с неординарной фантазией. Его по-
следнюю просьбу исполнили: в ночь, ко-
гда с ним прощались, звучали песни
“Битлз”. С уходом Роба Саакянца ушли
хиппи из этого города. Он был последним
хиппи Еревана. А город на экране –
странный и такой, каким его сразу и не
увидишь. Фильм Анастасии Поповой да-
ет шанс посмотреть на него по-новому,
почувствовать его дух через тех, кого
уже нет. Ереван – действительно розо-
вый город, благодаря туфу, из которого
выстроены многие его дома. 

Образ Еревана возникает и в корот-
кометражной картине Вардана Даниэля-
на “Japricot” – через звучащий в дни “Зо-
лотого абрикоса” джаз, наполняющий
площадь перед кинотеатром “Москва”,
где проходят фестивальные показы. Ку-
да-то бежит Серж Аведикян, проходит
директор фестиваля Арутюн Хачатрян.
Про джаз рассуждают Фатих Акин и
Клер Дэни, молодой грузинский режис-
сер Леван Когуашвили. Они приезжали в
Ереван на предыдущий фестиваль. И
сам фестиваль видится  через призму
джаза и города по-особому.

Отмечали на “Абрикосе” 70-летие Ро-
мана Балаяна. В  Музее Сергея Пара-
джанова под абрикосовыми деревьями
поднимали тосты за здоровье юбиляра.
Сам он уроженец Карабаха и всякий раз,
приезжая на фестиваль, старается посе-
тить родные места, село, где вырос. По-
казали ретроспективу фильмов Балая-
на: “Храни меня, мой талисман”, “Бирюк”,
“Филер”…  Так случилось, что живущий в
Киеве режиссер с армянскими корнями
экранизирует русскую классику. При
этом он до семилетнего возраста не знал
ни одного русского слова.   

Президент фестиваля – канадский
режиссер армянского происхождения
Атом Эгоян – приезжал на вторую поло-
вину фестиваля. Его имя для многих гос-
тей “Золотого абрикоса” – как охранная
грамота. Получив приглашение на фести-
валь за его подписью, трудно отказаться
от поездки. А потом возвращаются в Ар-
мению, мечтают снимать здесь кино. К
примеру, Вима Вендерса очаровали ин-
дустриальные пейзажи в горах, и теперь
он хочет использовать их в своих карти-
нах.       

Светлана ХОХРЯКОВА 
Ереван – Москва 

Фото Завена САРКИСЯНА 
и автора

Последнее время  все чаще говорят о
появлении новой генерации режиссеров
в южнокорейском кинематографе. Сре-
ди авторов, чья звезда зажглась на кино-
олимпе почти случайно, – Пак ЧЖУН-
БОМ. Его дебютная картина “Дневники
Мусана”получила множество призов. В
том числе совсем недавно жюри  МКФ
“Золотой абрикос”в Ереване отдало
этой ленте  второй по значимости приз
смотра. “Дневники Мусана”– это история
беженца из Северной Кореи, который
получил официальный статус в Южной,
но все равно остается вне общества и
постоянно подвергается дискриминации.
В основе истории лежит реальная исто-
рия друга Чжунбома, памяти которого по-
священа лента. 

– Кто из ваших соотечественников-
кинематографистов повлиял на вас? 

– Ли Чандон. Я ему благодарен за то,
что мой фильм вообще появился на свет.
Параллельно со съемками своего филь-
ма “Дневники Мусана” я работал с Ли
Чандоном на его фильме “Поэзия“. Эта
работа многому меня научила. Он почти
ничего не говорит, но мы всегда знали,
что нужно делать.  Он человек-гора, ве-
ликая гора. И самое главное, чему я у не-
го научился: всегда задавать себе вопро-
сы, никогда не сдаваться и заботиться о
каждом члене команды, даже самом не-
значительном. Конечно, мне повезло, у
меня была возможность советоваться с
Ли Чандоном, показать ему свой сцена-
рий. Когда он его прочитал, то сказал од-
но слово: “Исправишь“. И я не мог пере-
спросить, что надо исправить. Тогда про-
сто исправил и снова принес. Он прочи-
тал и ответил: “Надо покороче“. Я сделал
покороче. И он сказал: “Снимай!”И уже
во время работы над своей картиной я
всегда помнил слова Ли Чандона о том,
что нет такой выдумки, которая победи-
ла бы реальность. Именно поэтому перед
съемками я сам пожил жизнью главного
героя, чтобы лучше понять его.  

– “Дневники Мусана”– дебют. А на-
сколько легко или, наоборот, сложно
в Корее запуститься дебютанту?

– На это уходит год – два. Собрать
деньги очень сложно. Много трудностей и
во время съемок, так как сложно найти
нужное тебе место и получить разреше-
ние на съемки именно там. Вот так и тра-
тишь свое время на то, чтобы ходить,
выпрашивать. При этом дебютантам го-
сударство не помогает, так как не реша-
ется давать деньги людям, у которых нет
ни одной картины. Я собирал деньги по
друзьям и вкладывал свои. Так что бюд-
жет фильма – всего 100 тысяч долларов.
В общем, в Корее независимым кинема-
тографистам так же трудно, как и их кол-
легам в других странах. 

– Вы не только сняли фильм, но и
сыграли в нем главную роль. А не бы-
ло ли желания позвать на роль друго-
го артиста?

– Нет. Все-таки фильм про моего дру-
га, и я ему обещал, что расскажу его ис-

торию языком кино. Когда друг еще был
жив, мы договорились, что главную роль
должен исполнить именно я сам. Ведь я с
ним много общался, так что лучше других
знаю его выражение лица, что творилось
у него в душе, как передать его чувства.
А еще в картине велика доля докумен-
тальности. И, например, сцены, когда
главного героя бьют, снимались по-на-
стоящему. Я же не мог сказать какому-
то актеру: “Будь готов к тому, что тебя по-
бьют”.

– А каково это – контролировать
процесс, когда ты все время нахо-
дишься в кадре? 

– Мне повезло с командой, которая
стала как одна семья. Достаточно было
посмотреть в глаза тем, кто был на пло-
щадке, чтобы понять, хороший был дубль
или нет. Меня выручили длинные планы,
которые можно было отыгрывать цели-
ком от начала и до конца. Но, признаюсь
честно, мне было немного страшно начи-
нать первый фильм. Поэтому я слегка
обманывал свою группу –  много молчал.
А они думали, что раз я молчу, значит, у
меня какие-то серьезные мысли в голове
и, следовательно, я  – хороший режиссер. 

– Фильм специфический. Сразу
после просмотра он может и не по-
нравиться. Но затем он начинает жить
в твоей голове, ты время от времени к
нему возвращаешься. Как фильм при-
няли в Корее?

– Корейским зрителям фильм не по-
нравился. И знаете, почему? Потому, что
люди слишком хорошо его поняли. Их за-
дела и лента целиком, и финальная сце-
на, где гибнет собака. Эта сцена  говорит:

“Смотри, мы живем так!”Зрителям стало
неприятно. Сейчас меньшая часть ауди-
тории говорит, что надо снимать такие
фильмы, но большая считает, что это
стыдно. В любом случае, в Корее инте-
рес к картине был большой.

– Лента имела успех не только на
фестивалях, но и среди прокатчиков.
Ее уже купили для показа в разных
странах. Поможет ли такой успех те-
перь в съемках новой картины?

– Да. Но не потому, что государство те-
перь меня знает и даст денег. А потому,
что на фестивалях я получил много де-
нежных премий, и теперь на них могу
снимать. 

– Кто еще, кроме Ли Чандона, по-
влиял на ваше мировоззрение? 

– Само собой, Андрей Тарковский. Я
смотрел все его фильмы, меня на них
учили. Именно благодаря ему, я знаю, что
такое метафора. Из европейских авто-
ров могу еще выделить Кена Лоуча,
братьев Дарденн и Кристиана Мунджиу. 

– Как и в фильмах Тарковского, у
вас в картине сильна тема религии.

– Религия моему герою кажется са-
мым светлым, что есть в жизни. Это
правда. Его представления таковы, что
именно в храме грешник может встре-
тить хороших людей. Но в то же время в
картине есть героиня, которая ходит в
церковь, а при этом работает в ночном
клубе – это типичный образ корейцев.
Они могут жалеть, делать вид, что хоро-
шо относятся к тебе, но на самом деле,
им все равно, что с тобой. Например, она
предлагает герою быть друзьями по
церкви. Но разве можно быть друзьями

по церкви? Мне кажется, что понятие
дружбы невозможно так четко опреде-
лить и привязать к какому-то месту или
какой-то организации. Нельзя дружить
по вторникам и четвергам. Но жители
Южной Кореи носят маски, предпочи-
тают формальное общение. Думаю, что
они боятся пускать кого-то в свою душу,
чтобы потом не было тяжело расставать-
ся или чтобы не сталкиваться с чужими
проблемами. Мой фильм критикует та-
кую позицию: когда говорят одно, а жи-
вут по-другому.

– А как воспринимать самого ге-
роя? Как наивного человека? Или как
белую ворону в этом испорченном об-
ществе? Ведь драма заключается в
том, что судьба оказывается жесткой
к нему. 

– Мой герой по своему внутреннему
миру – мальчик, который вдруг взросле-
ет.  Он долго пытался сохранить свою чи-
стоту. Но человек слаб, и хотя бы раз в
жизни каждый сдается. После первого
раза Бог дает второй шанс. Мой герой
вторично сдается. И сначала он хочет за-
быть свой грех, но срывается. Тогда он
уже надевает маску, чтобы навсегда
остаться в ней. Однако подобные по-
ступки не проходят просто так. Человек
обязательно за предательство самого се-
бя, предательство своих принципов те-
ряет что-то самое дорогое, что у него
есть. И эта линия, связанная с религией,
с предательством себя и потерей друга,
была единственной во всем фильме вы-
думанной мною. Я хотел сказать зрите-
лям: вы теряете самое дорогое из-за то-
го, как вы живете. 

– У вас есть идея новой картины?
– Да. Съемки должны начаться зимой.

Новый фильм будет снят о моем друге,
который покончил с собой. После того,
как он умер, я задал вопрос: почему лю-
ди  решают уйти из жизни? Родные и
близкие этих людей остаются жить и
оплакивают утрату. Но чувство грусти по
поводу утраты, оно коротко, а основная
грусть связана с тем, что каждый начи-
нает осознавать, что человек смертен,
каждый начинает жалеть себя. И тогда
люди забывают о том,  кто ушел. Они не
думают, почему он совершил самоубий-
ство. Так вот я в своем новом фильме хо-
чу попытаться найти ответ на этот во-
прос. 

– Получается, что вы уже второй
фильм собираетесь снимать, основы-
ваясь на личных переживаниях. Яв-
ляется ли это обязательным услови-
ем для работы? 

– Я был последним, кому мой друг по-
звонил перед смертью. У меня были
съемки, и я ответил, что перезвоню по-
позже. Но позже я уже не смог дозво-
ниться… Теперь через сценарий, а потом
через фильм мне надо понять, как мож-
но было ему помочь. И, возможно, это по-
может впоследствии кому-то еще. 

–  Притом, что ваш фильм – драма,
он все же не лишен юмора. Откуда та-

кое стремление играть с жанрами? 
– Я хочу снимать такие фильмы, какие

снимал Чарли Чаплин или снимает Ро-
берто Бениньи. Я был бы счастлив, если
бы смог научиться сочетать комедию и
трагедию. Важно, чтобы после просмот-
ра картины у людей остался в голове и в
душе второй, серьезный пласт. 

– А чего хотят сами зрители? Смот-
рят ли в Корее серьезные картины?

– Смотрят фильмы Пак Чан Ука и Ли
Чандона. То есть работы режиссеров, по-
пулярных и в Европе. Немного в стороне
стоит Ким Кидук. У нас в стране считают,
что он свои картины снимает больше на
зарубежную аудиторию и для кинофе-
стивалей. Поэтому зрители не очень ак-
тивно ходят на его фильмы. У этого ре-
жиссера трудная творческая судьба. Его
ассистент, с которым Ким Кидук много
работал и которому доверял, ушел от не-
го. Когда я спустя время познакомился с
Ким Кидуком, то понял, что он настолько
тонко организованный человек, что для
него уход главного помощника был серь-
езным ударом. Понятно, почему 3 года он
вообще не мог ни с кем общаться. Но он
– настоящий художник. Он победил свою
боль через творчество, когда поднялся в
горы и сам в одиночку снял фильм-испо-
ведь.

– Корейское кино известно своим
пристрастием к жестокости: избыточ-
но кровавым или психологическим
историям. Это миф? Или она действи-
тельно существует в жизни страны, а
режиссеры лишь фиксируют ее на
пленке?

– Жестокость присутствует в нашем
обществе. В Корее два народа, что по-
рождает рознь. У нас в стране царит пат-
риархат. Все мужчины должны служить в
армии. И во время службы люди сильно
меняются. Они, сами того не желая, ока-
зываются в ситуации, где много жестоко-
сти. На ситуацию влияет и то, что Корея
быстро развивается в плане экономики.
Все гонятся за результатами и теряют
спокойствие. Среди азиатских стран на-
ша занимает первое место по случаям
суицида и по уровню алкоголизма.

– Давайте отдадим дань той стране
и тому городу, где мы сейчас находим-
ся. Что вас поразило в Армении? 

– Везде мне интересно наблюдать за
людьми. Какие-то мысли я записываю,
так рождаются новые истории для буду-
щих фильмов. А еще меня вдохновляют
города, в которых нет небоскребов. Мне
кажется, что чем выше становятся зда-
ния в городе, тем сильнее увеличивается
пропасть между богатыми и бедными. И
эта разница чувствуется в развитых го-
родах, которые стали пригодны для кон-
фликтных ситуаций. 

Беседу вела 
Ариуна БОГДАН

Фото Ларисы КАМЫШЕВОЙ

Инна Макарова легка на подъем, ее
то и дело встречаешь на разного рода
кинематографических сходках. На про-
шлогоднем Фестивале актеров кино “Со-
звездие” в Костроме Инна Владимиров-
на, как и остальные ее коллеги-артисты,
колесила по городу и области с концер-
тами и творческими встречами. Такой
узнаваемый ее голос – высокий, с вол-
нующим тремоло – звенел и со сцены, и
из гущи неизменно собирающихся вокруг
нее компаний. Вечером мы покидали Ко-
строму, и Инна Макарова ехала с нами на
вокзал в скромной фестивальной “Газе-
ли” – с охапкой цветов, преподнесенных
костромичами, в кокетливой шляпке.
Буквально на следующий день она уже
выступала на сцене московского Дома
кино, на юбилейном вечере своей доче-
ри Натальи Бондарчук. Взбежала по сту-
пенькам в туфлях на каблуках, в эле-
гантном светлом наряде.  Обаяния, энер-
гии и жизнелюбия актрисы хватило бы,
кажется, на десяток ее молодых коллег.
В случае Инны Макаровой поражает гар-
мония внутренней и внешней красоты.
Сколько достоинства в ее рассказах о
своей жизни, о знаменитых однокурсни-
ках, коллегах. Ей выпало быть звездой
советского кино, женой великого Сергея
Бондарчука, матерью актрисы и режис-
сера Натальи Бондарчук. Много основа-
ний для того, чтобы  ощущение особого
статуса легло на чело. Но Инна Владими-
ровна удивительно проста, демократич-
на в общении, в отношении к людям и к
себе. Лицо ее излучает какой-то внут-
ренний свет, яркие глаза лучатся задо-

ром. На нее хочется быть похожей.
Когда слушаешь воспоминания Инны

Макаровой о вгиковской юности, о пер-
вых годах в профессии, поражаешься то-
му, насколько другой была жизнь, как
труден был повседневный быт и какими
счастливыми умели быть люди. Будучи
уже лауреатом Сталинской премии за
роль Любки в “Молодой гвардии”, мыка-
лась молодая актриса не то что без
жилья, даже без прописки. Забавный
случай помог им с Сергеем Бондарчуком
получить однокомнатную квартирку – и
это была невероятная удача. А на преми-
альные “молодогвардейские” деньги бы-
ла приобретена цигейковая шуба, кото-

рую носила Инна Макарова потом де-
сять лет. И при всех тяготах послевоен-
ной жизни отношение к профессии было
сродни культу. Невозможно даже выде-
лить какую-то из экранных героинь Ма-
каровой, каждая – в памяти миллионов
зрителей. Кто знает, полюбили бы так,
например, ее бедовую монтажницу Катю
из фильма “Высота”, не проживи актриса
несколько месяцев на возведении на-
стоящей домны, не впитай через поры
дух “стройки века”. А колоритные мака-
ровские мещанки, деревенские выскоч-
ки Баранова в “Сельском враче”, Нонна в
“Деле Румянцева”, Дуся в “Женщинах”!
Ведь это не родная для актрисы среда,
сама-то она выросла в интеллигентной
семье, где мама и папа были людьми ли-
тературы, театра. Обладая такой красо-
той, Макарова могла бы продолжить спи-
сок советских киноблондинок, но с пер-
вых же шагов проявила яркую индивиду-
альность, вкус к характерности, умение
так отделать роль второго плана, что
блестит она не хуже первых (ее Анфиса,
купеческая дочка в “Женитьбе Бальза-
минова”, разухабистая и отчаянная, – яр-
кий тому пример). Наверное, на сего-
дняшний день  в большом клане учени-
ков Сергея Герасимова и Тамары Макаро-
вой Инна Владимировна самая старшая.
По сути, она самая настоящая легенда
нашего кино, но это определение отлива-
ет бронзой, что совсем с Макаровой не
вяжется. Она – наша современница, от-
крытая жизни, новым впечатлениям.  

Дарья БОРИСОВА     

Недавно в только-только снявшем с
себя леса и сияющем золотом здании
Одесского оперного театра торже-
ственно закрылся второй Одесский
международный кинофестиваль. Его
амбиции не только стать первым на ро-
дине, но и с черноморским соседом “Ки-
нотавром”– при всей разнице их нацио-
нальных форматов – помериться сила-
ми и репутационными перспективами. 

У этих амбиций есть основания: ни-
какие патриотические чувства не за-
ставят разумных людей признать, что в
качестве фестивальной площадки
пляжно-шашлычно-шансонный Сочи,
хоть десять олимпиад туда привези,
круче Одессы с ее мифом и шиком. “Ки-
нотавр”вынужден вести с городом хит-
рую игру: одной рукой его обнимать,
другой  от него отстраняться, ограждая
свою культурную территорию от его
простецких притязаний. 

Одесскому фестивалю легче: ему
ничего такого делать со своим городом
не надо – только отдаться ему и полу-
чать с этого дивиденды. Правда, на
втором году жизни ОМКФ стало оче-
видно, что жилищный вопрос тут на-
зрел и его надо решать, иначе он грозит
серьезно испортить дело. Этот вопрос
стоит не так остро, как перед тем же
“Кинотавром“, который будущим летом
вынужден выехать из насиженного
гнезда, гостиницы “Жемчужина“, на вре-
мя ее предолимпийской реконструкции
и уже ищет себе новое пристанище –
чтоб и от моря недалеко, и к кинозалам
близко, и глаз по возможности радова-
ло. Задача, очевидно, не из легких. 

У ОМКФ нет проблем с поселением
гостей, особенно почетных, но собст-
венно кинематографическая жизнь –
показы, пресс-конференции, встречи –
протекает в кинотеатре “Родина”близ
Привоза, который сам по себе прекра-
сен, но не в виде живой декорации для
международного фестиваля прилично-
го класса. В общем, ОМКФ надо поско-
рее удалиться от рынка и вокзала – в
сторону старого центра, Черного моря и
прочих радующих глаз городских об-
стоятельств. 

Очень разумный, на мой взгляд,
маршрут перемещения проложил в при-
ватном разговоре Сергей Члиянц, одес-
сит по происхождению и российский ки-
нопродюсер по главному занятию. Ему
не раз, как он говорит, предлагали воз-
главить Одесскую киностудию, давно
не подающую признаков жизни, он не
раз от этого отказывался, а самым пра-
вильным решением студийной судьбы
считает вот что. Роскошная территория
на Французском бульваре  с возмож-
ностью выхода к морю решительно
очищается от ветхих и никому не нуж-
ных производственных корпусов и уси-
лиями сильного девелопера, которому
по контракту будет вменено, предполо-
жим, в обязанность строительство
двух-трех съемочных павильонов на
выселках, превращается в мощный и
современный фестивальный центр под
маркой “Одесская киностудия”и со зна-
менитым парусником на фасаде: много-
зальный кинотеатр, гостиница, музей,
рестораны etc. 

Нарисованный продюсером Чли-
янцем план представляется хоть и не
воплощаемым мгновенно, однако впол-
не реальным и разумным – особенно
для ОМКФ и тех, кому этот фестиваль
нужен в лучшем, конкурентоспособном
виде. Дело теперь за государственной
волей и финансовыми ресурсами. А по-
ка что студия скучает, оживляясь по
особым поводам. Таким поводом стал
ОМКФ, во время которого в студийном
зале для участников “Киношколы“,
съехавшихся со всей страны в палаточ-
ный городок неподалеку, дали режис-
серские мастер-классы Отар Иоселиа-
ни, Сергей Соловьев, Валерий Тодоров-
ский, Ежи Штур. 

Иоселиани показал на фестивале
вне конкурса свою “Шантрапу“, Соловь-
ев с куда большим успехом – “Анну Ка-
ренину“, а Тодоровский и Штур входили
в жюри основного конкурса, причем по-
следний в нем председательствовал.
Это жюри честно отсмотрело при ди-
кой июльской жаре четырнадцать
фильмов, среди которых не было ше-
девров, но и бессмысленных, невесть
как на фестивальный экран попавших
не было тоже, и отдало Гран-при фран-
цузскому фильму “Девочка-сорванец”
про десятилетнюю Лору, выдающую
себя за мальчика: ее семья только что
перебралась на новое место, их тут еще
никто не знает, вот Лора и придумала
себе такую игровую защиту от незнако-
мого ей детского мира. В этот мир про-
никает со своей камерой режиссер Се-
ли Шьямма: камера – живая, ее взгляд
– не заискивающий и не сюсюкающий,
дети в ее присутствии – свободны и ин-
тересны. За режиссуру отметили бель-
гийца Олиаса Барко, сочинившего бод-
рое черно-белое безумство “Убей меня,
пожалуйста”из жизни клиники для са-
моубийств по эксклюзивной методике
доктора Крюгера. 

В общем, жюри большого конкурса
проявило вкус к радикальным опытам:

самоубицы у Барко ведут себя кое-как,
и юмор там отливает разными оттенка-
ми черного, Шьямма тоже позволяет
себе острые ходы – поцелуй двух дево-
чек, к примеру. Да и актерский приз – он
по регламенту на ОМКФ один – достал-
ся израильской актрисе Керен Бергер
за роль совершенно безбашенной де-
вушки (“2 night“, реж. Рой Вернер). 

Не меньшими радикалами оказались
и члены жюри конкурса “Украинская
лаборатория”(один из них – упомяну-
тый продюсер Члиянц, автор смелого
проекта обустройства местной киносту-
дии). Национальный конкурс, надо ска-
зать, был собран на довольно забавных
основаниях: в нем как бы на равных со-
седствовали двухлетней давности “Ме-
лодия для шарманки”Киры Муратовой,
прошлогоднее и погостившее на многих
российских смотрах “Счастье мое”Сер-
гея Лозницы, фестивально менее ус-
пешный, зато художественно более со-
стоятельный фильм Александра Мин-
дадзе “В субботу“, альманах коротко-
метражек “Влюбленные в Киев”и
“Двое”Анатолия Матешко – бывший те-
лемувик, перелицованный в кино для
театрального проката. Да, все они но-
минально сделаны при украинском уча-
стии, но в иных случаях оно декоратив-
но, а в случае “марсианки”Муратовой и
вовсе сверхусловно – лаборатория у
нее собственная и ничья больше. Уве-
рен, великая и ужасная Кира Георгиев-
на не обиделась на своего экс-продю-
сера Члиянца за решение отвернуться
от всех маститых и заслуженных, вклю-
чая ее, неповторимую, и отметить при-
зом короткометражку Тараса Ткаченко
“Собачий вальс“. Тем более собак Мура-
това любит гораздо больше, чем людей:
мы это со времен “Астенического син-
дрома”знаем твердо.

Петр ГРИНЕВ
Фото Ларисы КАМЫШЕВОЙ

Одесса – Москва

Нынешнее “Окно в Европу”при-
откроется на период с 7 по 14 августа.
“Проводим девятнадцатый фестиваль,
а мысли наши уже о двадцатом, юби-
лейном, – рассказал президент смотра
Армен Медведев. – К следующему году,
вероятно, поменяем кое-что в регла-
менте. В первую очередь в обновлении
концепции нуждается программа доку-
ментального кино. Будем пытаться
уменьшить в ней долю фильмов, сде-
ланных в телевизионном формате”.
Уже в этот раз на фестивале уравняют
в правах  все виды кино: решено отка-
заться от показа документальных и
анимационных фильмов в жутковатом
“надувном”кинотеатре (сооружение
это было составлено из легких сборных
металлоконструкций со стенами из чер-
ной резины), который отпугивал мно-
гих, ведь находиться там было в выс-
шей мере некомфортно. Теперь про-
грамму выстроили таким образом, что-
бы все картины шли в привычном и
удобном кинотеатре “Выборг-палас”.
Впрочем, будет и новая площадка, точ-
нее, целая площадь – Рыночная. Там, по
примеру многих других фестивалей,
станут показывать кино для всех же-
лающих, когда стемнеет. 

В конкурсе игрового кино “Осенние
премьеры”14 картин, едва ли не поло-
вина из которых – дебюты. Известных
режиссерских имен единицы: Влади-
мир Мирзоев с фильмом “Борис Году-

нов”, Сергей Говорухин с “Землей лю-
дей”, Нурбек Эген с картиной “Калачи”,
Слава Росс с засвеченной уже “Сиби-
рью. Монамур”, Валерий Пендраков-
ский с фильмом “Ушел и не вернулся”.
Участвует в соревновании и картина
Ахима фон Бориса “Четыре дня в мае”,
о которой мы немного рассказывали в
анонсе предстоящего МКФ в Локарно.
За первенство в категории докумен-
тального кино поборются авторы 16
фильмов, анимационный список кон-
курсантов включает в себя 18 назва-
ний. В зрительском конкурсе “Выборг-
ский счет”покажут фильмы новые, но
со сложившейся уже фестивальной ис-
торией: “Безразличие” Олега Флянголь-
ца, “Два дня” Авдотьи Смирновой, “Еле-
на”Андрея Звягинцева, “Охотник” Ба-
кура Бакурадзе, “Шапито-шоу” Сергея
Лобана. Ну а на закрытии обещают
представить давно ожидаемый фильм
Андрея Смирнова “Жила-была одна ба-
ба”.

На Выборгском фестивале есть хо-
рошая традиция отмечать юбилеи этап-
ных, культовых  фильмов и круглые да-
ты кинематографистов. На этот раз бу-
дут чествовать Романа Балаяна (кото-
рому исполнилось 70 лет) и авторов од-
ной из самых важных предперестроеч-
ных картин “Плюмбум, или Опасная иг-
ра”, главный среди которых, конечно, ее
постановщик Вадим Абдрашитов. Нын-
че “Плюмбуму”исполнилось 25 лет. 

“Круглые столы”обычно проходят в
Выборге не для галочки, состав участ-
ников и поставленные задачи таковы,
что дискуссия бывает горячей, насы-
щенной. В этот раз организаторы пла-
нируют провести два важных разгово-
ра на темы “Перестройка в кино. 25 лет
спустя – надежды и свершения”и “Оте-
чественное кино – новые пути продви-
жения контента”. Будет место теорети-
ческому, историческому анализу про-
цесса и размышлениям о насущных
проблемах дня сегодняшнего.

Весьма представительны составы
трех жюри “Окна в Европу”. Игровое ки-
но будут судить режиссер, оператор Ми-
хаил Агранович (председатель жюри),
режиссер Филипп Янковский, продю-
сер Евгений Лейн, председатель Гиль-
дии киноведов и кинокритиков Виктор
Матизен, сценарист Наталья Назарова
и молодая актриса Анна Старшенбаум
(в прошлом году она присутствовала в
Выборге в качестве конкурсантки, с
фильмом “До 16 и страше”). Вердикт по
документальному кино вынесут режис-
серы Виталий Манский и Сергей Деби-
жев, а также киновед Ирина Изволова.
Анимационные достижения отметят
режиссеры Мария Муат, Валентин Оль-
шванг и писатель Тим Собакин. 

Дарья БОРИСОВА 

Высота Инны Макаровой

Девочки-мальчики и вежливые
самоубийцы бродят по Одессе

Церемония освящения абрикосов

Абрикосовый джаз розового города 
Видимые и невидимые герои  Ереванского международного кинофестиваля 

Резиновый кинотеатр
решили не надувать

19-й Фестиваль российского кино пройдет в Выборге

И.Макарова

Ф.Ардан в шляпе от Параджанова

ПАК ЧЖУНБОМ: 

Хотя бы раз каждый сдается

Пак Чжунбом

Н.Михалков и С.Соловьев на красной дорожке Одесского кинофестиваля
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Метания юности
Алвис Херманис родился в Риге

в 1965 году. Получил актерское образо-
вание в Латышской консерватории, по
окончании которой в конце 80-х начал
сниматься в кино. Сначала в Риге, тогда
в моде как раз был такой неврастениче-
ский типаж, потом – на “Мосфильме”. В
своих интервью он объяснял это так: “Я
не хотел идти в театр, потому что не ви-
дел режиссеров, с которыми бы хоте-
лось работать”. А в кино, по его словам,
он мог выбирать, в какой картине сни-
маться. Причем на протяжении трех лет
он играл только главные роли. Напри-
мер, первым в Советском Союзе сыграл
афганского ветерана в 1986 году в филь-
ме “Фотография с женщиной и диким ка-
баном”. Снимался у Игоря Таланкина в
картине “Осень. Чертаново” – это был
фильм про московскую молодую интел-
лигенцию, в котором почему-то все роли
играли актеры из Прибалтики, а парт-
нершей Херманиса была Ингеборга Дап-
кунайте. 

В 1990-м его пригласили в один нью-
йоркский театр – тогда в моде была пе-
рестройка, и американцы решили по-
звать настоящего советского актера на
один спектакль. Однако это ему стало
неинтересно сразу – в бурлящем Нью-
Йорке, в месте, куда стремятся люди со
всего мира, он вдруг ощутил, что именно
тут нельзя создать то, что требует по-
гружения. Он понял, что для американ-
цев театр – это что-то абсолютно другое,
актеры используют его как необходи-
мую ступень, чтобы попасть на экран.
Херманис же имел на родине уже до-
вольно высокий профессиональный ста-
тус и инстинктивно чувствовал, что его
театр должен быть другим.

Однако все произошло не сразу. Вер-
нувшись на родину, в Ригу, Херманис еще
четыре года играл и ставил в разных те-
атрах, прежде чем обрести свой. Это
был счастливый случай – одна из площа-
док Рижского ТЮЗа, существовавшая в
качестве открытой сцены, куда приходи-
ли актерские компании со своими про-
ектами, обанкротилась, и там останови-
ли всю деятельность. Как говорит сам
режиссер, “я мог себе позволить всех
уволить и начинать сначала. Тяжело при-
ходить в театр, где рутина и надо все пе-
рестраивать, а в моем случае особенной
крови не было”. Херманис набрал свою
труппу – в основном это были вчерашние
студенты, либо молодые актеры из дру-
гих театров, этакая “сборная Латвии” –
лучшие из лучших этого поколения. Так, в
1997 году в качестве директора и глав-
ного режиссера вместе с труппой из 17
актеров Алвис Херманис перевернул
страницу в истории Нового Рижского те-
атра, который стал для него творческой
лабораторией новой театральной эсте-
тики и стилистики, современного пере-
осмысления классики, игры символами
различных культур и исторических эпох.
Именно благодаря ему Новый Рижский
театр за эти годы стал одним из самых
знаменитых театров Европы и мира. 

История самого театра началась чуть
раньше – он был основан в 1992 году, и
имя Херманиса всплыло неслучайно –
уже в 1993-м он поставил там свой пер-
вый спектакль – “Маркиза де Сад” по
пьесе Юкио Мисимы и получил одну из
национальных театральных премий. А
еще раньше, в 1987 году, когда эта сцена
принадлежала Государственному театру
юного зрителя Латвийской ССР, он де-
лал на ней студенческую инсценировку
романа Франца Кафки “Процесс”.

Путь к себе
В 1996-м здесь же он ставит “Чайку”

Чехова. Это было его первое и последнее
обращение к одному из самых известных
русских драматургов – Херманис не лю-
бит Чехова. Впрочем, как и Шекспира.
Первого он упрекает в поэтизации лу-
зерства (“Чехов – поэт неудачников, поэт
тех, кто всегда будет жертвой обстоя-
тельств. Очень красиво, глубоко, но все-
таки про отдельных людей. В этом объ-
яснение, почему Чехов всегда был неве-
роятно популярен в Америке, в Западной
Европе. Это проблемы мидл-класса, лю-
дей, которые достигли среднего статуса,
уровня, эталона. И они не знают, что де-
лать, куда вырваться. Ищут виновных”).
Второго – в том, что его интересует про-
явление человеческой природы только
на уровне инстинктов (“Шекспир для ме-
ня вообще не авторитет. Что это за пье-
сы, где герои душат и убивают друг друга,
когда у них возникают проблемы. Обыч-
но люди так себя не ведут. Мне непонят-
на логика их поведения. Она мне абсо-
лютно чужая”).

Херманис не поставил ни одной пьесы
Шекспира и говорит, что вряд ли это слу-
чится. Его театр начался с постановки
“Мой бедный Марат”. Это был первый год
независимости Латвии, и многие сомне-
вались, можно ли в латышском театре
ставить Арбузова, затрагивать после-
военные проблемы русских, что это рис-
кованно. А спектакль идет и по сей день
– уже почти 14 лет! Молодая публика –
студенты и школьники – не знают, что
значит слово “блокада”, но на “Марата”
до сих пор невозможно купить билеты.

После этого были “Пиковая дама”
Пушкина с Вией Артмане в роли графини
и “Аркадия” Стоппарда, а уже в 1999-м в
репертуаре театра появился первый
спектакль, полностью сочиненный Хер-
манисом. В постановке “Двадцатый
век. Поезд – Призрак. Vision Express” он
выступил сразу как режиссер, драматург
и сценограф. Это был первый опыт в соз-
дании “документального” спектакля – в
его основу легла история одной из самых
больших тайн ХХ века. В 1911-м в Италии
пассажирский поезд покинул станцию и,
войдя в подземный туннель, исчез. Це-
лое столетие потом этот поезд обнару-
живали в разных местах и в различное
время. В спектакле использовались
пресс-материалы, записи свидетельств
очевидцев, радиорепортажи, легенды,
мультфильмы, кинохроника, энциклопе-
дии, художественная литература, поэзия,
записи старых пластинок. В качестве де-
кораций фигурировали вагонные кресла-
скамейки и элементы железнодорожного
полотна, собранные из неоновых ламп и
подвешенные в разных плоскостях сце-
ны.

Херманис вообще довольно часто вы-
ступает в качестве художника в своих
спектаклях и пытается экспериментиро-
вать со сценическим пространством. Так,
например, действие спектакля “Город”,
поставленного в 2001 году по одноимен-
ному произведению Евгения Гришковца,
происходило в квартире – зрители соби-
рались в театре и совершали десятими-
нутную прогулку к месту действия.

Выход в мир
Мировую известность принес Херма-

нису поставленный им в 2002 году “Реви-
зор” Н.Гоголя – гротескный спектакль,
почти что водевиль. В нем классика
встретилась с современной режиссурой,
а Россия времен Гоголя – с Латвией эпохи
брежневского застоя. Режиссер перенес
действие хрестоматийной пьесы в типич-
ную советскую столовую с обшарпанны-
ми столами и стульями, грязно-белыми
кафельными стенами, пластмассовой та-
рой для бутылок, огромными железными
кастрюлями и колоритными, пышногру-
дыми и толстозадыми буфетчицами, буд-
то сошедшими со страниц журнала “Кро-
кодил”. Посетители столовой тоже до
слез знакомы: тихие, будто пыльным
мешком пришибленные мелкие чиновни-
ки, хранящие в кармашке пиджака рас-
чески в полиэтиленовом пакетике, туч-
ные партийные деятели с печатью госу-
дарственной важности на лицах и проле-
тарии, щеголяющие в растянутых трени-
ках. На их фоне Хлестаков, щуплый пры-
щавый парень в потертом джинсовом ко-
стюме, и мощный мачо Осип в белых кле-
шах, косматой меховой шапке и с не ме-
нее косматой широкой грудной клеткой,
от которой обмирают все местные бу-
фетчицы, выглядели действительно
“столичными птицами”. 

Херманис, известный своею склон-
ностью к игре с разными историческими
стилями, на этот раз создал настоящий
музей совдепии, конечно, гипертрофиро-
ванный, но правдивый до малейшей де-
тали. Это своего рода советская инстал-
ляция, стилизованный советский быт, ко-
торый в руках художника приобретает
глянец. 

Спектакль имел большой успех в
Зальцбурге, был приглашен на фестива-
ли в Европу и Америку, однако привезен-
ный в 2003 году в Москву в рамках Фе-
стиваля “NET”, “Ревизор” вызвал и рез-
кие, негативные отзывы критики. Ком-
ментируя эту ситуацию, сам режиссер от-
мечал, что в его постановке “страшная
советская жизнь превращена в комикс,
она запакована, покрыта глазурью и в та-
ком виде оказывается для именно за-
падного зрителя не только съедобной, но
даже деликатесной”.

Своя тема
Однако скоро Херманис находит

“свою” режиссерскую тему – тему чело-
века и частной жизни. В спектаклях он
все чаще обращается к вопросам и про-
блемам современного общества, рас-
смотренным через призму отдельной че-
ловеческой личности. По заданию ре-
жиссера актеры его театра исследуют
жизнь обычных людей, а затем на осно-
ве своих наблюдений создают сцениче-
ские образы, в которых зритель узнает
себя и окружающих. Изменилось и отно-
шение режиссера к роли актеров в его
спектаклях – они становятся полноправ-
ными соавторами постановок. 

“У меня есть закон — никогда не гото-
виться к репетициям, – говорит Херма-
нис. – Режиссер должен быть открытым,
приходить в состоянии нуля, чтобы при-
нимать актерские предложения. Как
только начинаешь что-то придумывать
сам, значит, все идет не так и ничего хо-
рошего из этого не выйдет. Я не верю
в пот в творческом процессе. Все долж-
но происходить очень легко – нельзя соз-
давать искусство через преодоление
трудностей. Затягивать депрессивные
репетиции – вредно. Пусть актеры боль-
ше ходят по улицам, общаются с реаль-
ной жизнью”. 

Театр, по его мнению, можно серьезно
делать только про то место и время, ко-
торое ты знаешь. Его спектакли – про
Латвию и Ригу. Иногда про Россию. Этот
контекст ему понятен. “А Шекспир или
древние греки... Я не могу понять их
жизнь, да и не интересует она меня.
Моей целью было достичь той степени
свободы, когда можно сочинять спектак-
ли самим – с актерами”.

Именно по такому принципу построе-
ны “Долгая жизнь” (2003), “Латышские
истории” (2004), “Латышская любовь”
(2006), “Звуки тишины” (2007), “Дед” и
“Марта с Синей горы” (2009), “Черное мо-
локо” и “Вечеринка на кладбище” (2010). 

Окончательно формируется и визу-
ально-образное оформление сцены. Уже
много лет “декорации” его спектаклей –
реальные комнаты, в которых живут ре-
альные люди. Это всегда личная, приват-
ная зона, такой маленький ящик, потому
что, по словам режиссера, у всех людей
– в Париже, Риге, Москве – именно в
квартирах проходит их настоящая жизнь.
Когда они выходят на улицу, в социум, на-
чинается игра по известным правилам.
А в этих маленьких коробочках идет ка-
кая-то конспиративная, неизвестная
жизнь, и режиссеру интересно представ-
лять, что делает человек, когда остается
дома один или с близкими. 

Истории 
“в коробочках”

Первым спектаклем этого своеобраз-
ного цикла стала постановка “Долгая
жизнь”. Прежде чем попасть в зал, зри-
тель вынужден пройти по коридору ста-
рой коммуналки, захламленному, с невы-
носимым запахом старья; после такого
“боевого крещения” он попадает в про-
странство спектакля. Длинное помеще-
ние разбито на несколько каморок, в ко-
торых кряхтят и ворочаются старики. Их
дыхание заполняет комнату и делает
сам воздух в ней дряхлым, пахнущим
ветхими тряпками, старостью, которая
расползается по углам.

Говорят, для того чтобы молодые акте-
ры подготовились к перевоплощению в
стариков и старух, Херманис отправил
свою труппу в дом престарелых “подме-
чать бытовые подробности”. И в самом
деле, на сцене шлепают тапочками, еле
волокут ноги настоящие старички с каки-
ми-то “скрученными” лицами.

В спектакле нет классического сюже-
та с завязкой и развязкой, как нет его и в
обычных буднях, растянутых на скучные
и однообразные часы, какие бывают
только на закате жизни. Утро, туалет,
мелкие дела, шарканье по коридору,
сон… Две парочки и одинокий сосед –
вот и все герои. Старые друзья понимают
друг друга без слов. Маленькая старушка
с ободком в белых волосах кудахчет то-
неньким голоском и так же, по-птичьи, пе-
редвигается по комнатам – резкими, дро-
жащими шажками. Пожилая матрона в
бигуди и объемном свитере не разговари-
вает вовсе, а одинокий мужчина посто-
янно грозит кулаком в сторону телевизо-
ра и кричит на непонятной смеси язы-
ков…

Спектакль получил Приз зрителей Фе-
стиваля “Балтийский дом” и Националь-
ную премию “Золотая Маска” “За лучший
зарубежный спектакль, показанный в
России в 2006 году”.

“Долгая жизнь” получила своеобраз-
ное продолжение. В ноябре 2007 года на
Берлинском фестивале был показан
спектакль “Звук тишины”. Разница в том,
что “Долгая жизнь” родилась из непо-
средственных наблюдений, а “Звук тиши-

ны” – из опосредованных. Сходство в
том, что и там, и там играют про чужое: в
“Долгой жизни” – про чужую старость, в
“Звуке тишины” – про чужую молодость.
Действие происходит в той же комму-
нальной квартире, только за 40 лет до
этого, когда герои “Долгой жизни” были
еще молоды. Как и там, прежде чем за-
нять места в зале, зрители проходят по
коридору квартиры – только в нем пока
еще нет накопленного за многие десяти-
летия хлама, а со стен смотрят черно-бе-
лые фотографии советской Риги сорока-
летней давности. И сама придуманная
художницей Моникой Пормале квартира
без перегородок не забита под завязку,
как в “Долгой жизни”, всяческим барах-
лом, с которым не могут расстаться боль-
ные пенсионеры. Она в это время еще
напоминает больше студенческое обще-
житие – почти без мебели, с голыми по-
лами и стенами без картин, с разложен-
ными прямо на полу стопками книг и мно-
гочисленными радиоприемниками. Как и
в предыдущем спектакле, в этом нет ни
одного живого актерского слова – только
музыка. 

“Латышские истории” были списаны с
реальных ситуаций, при этом актеры са-
ми искали героев для своих сценок, а
Херманис отбирал наиболее интересные.
Эти сценки были о самых простых, обыч-
ных людях. В период, когда националь-
ная политика страны проповедовала
идеи глобализации, режиссер со своими
актерами применили в спектакле идею
децентрализации как единственного спо-
соба спасти и сохранить уникальность
человеческой жизни и традиции своей
народности. Они показали, что любой
“обычный” человек достоин стать героем
спектакля, фильма или книги. 20 исто-
рий, разделенных на шесть вечеров-
спектаклей – в этом эксперименте при-
няла участие почти вся труппа театра.

Своеобразное продолжение эта тема
получила в следующем спектакле – “Ла-
тышская любовь”. На сей раз режиссера
и актеров вдохновили объявления о зна-
комствах, которые публикуются в ла-
тышских газетах. Это единственные до-
кументальные фрагменты, которые
вплетены в текст пьесы. Все остальное –
актерские фантазии на тему. Читая объ-
явления, создатели спектакля пытались
представить, что это за люди, как они
выглядят, как разговаривают, и какая на
самом деле жизнь спрятана за лаконич-
ными строками объявлений. По сути, они
воспринимали эти объявления как за-
шифрованные автобиографии. Потом
режиссер с актерами стали придумывать
ситуации, в которых эти люди могли бы
встретиться друг с другом. В результате
с помощью метода импровизации были
написаны тринадцать историй на тему
первой встречи.

Собранные в одном спектакле разно-
образные темы любви и одиночества
оказались попыткой создать средствами
театра современный национальный эпос.
Но у гиперреалистически выписанных
“портретов” немного клоунская природа.
При всем своем жизнеподобии они все-
гда – социальные маски.

Начиная с “Латышских историй”, ре-
жиссер лишает героя даже комнаты,
оставляя ему лишь небольшой кусок
авансцены. Свои нехитрые рассказы ак-
теры разыгрывают перед сменяющими-
ся рисованными щитами, где обозначено
место действия – школьный классс, го-
стиная с типовой мебелью или автобус-
ная остановка. И даже отдельные реаль-
ные предметы – скамейка, парта или на-
дувной матрас – являются, скорее, орга-

ничным продолжением живописного зад-
ника. Но актеры работают в этом услов-
ном пространстве так точно и убедитель-
но, что именно плоская картинка удиви-
тельным образом оживает и становится
трехмерной.

От вербатима 
к автору и обратно
Но не надо думать, что, открыв для

себя “документальный” театр, театр-
вербатим, Херманис отвернулся от ав-
тора – писателя и драматурга. Совсем
нет. Параллельно с этими постановками
он выпускает на сцене Нового Рижского
театра “Лед” по одноименному роману
Владимира Сорокина, имеющий подза-
головок “Коллективное прочтение книги
с видением в помощь Риге” (2005), “Со-
ню” по рассказу Татьяны Толстой и “Си-
ротливый запад” МакДонаха (2006). Од-
нако в спектаклях сохраняются уже
найденные стилевые решения, узнавае-
мый режиссерский почерк Херманиса –
камерное пространство Малой сцены,
фотографические планшеты (“Лед”)
или живописные задники (“Сиротливый
запад”), сцена-комната с детальным
изображением мелких бытовых дета-
лей (“Соня”, “Сиротливый запад”). 

Но Херманис не занимается только
самоповторами – он продолжает экспе-
риментировать в рамках спектакля,
придерживаясь тем не менее однажды
найденной эстетики. Так, например, Со-
ню у него играет мужчина – Гундас Кло-
вер – который за весь спектакль не про-
износит ни слова. И хорошо, что Соня
молчит – открой она рот, и все очарова-
ние развеялось бы. Остался бы только
мужчина, одетый в нелепое женское
платье. Режиссер признается, что это
было единственно возможным для него
решением – не женщина должна играть
эту роль. Плюс сосуществование в од-
ном спектакле актера высокого класса
и непрофессионала, причем у непро-
фессионального актера – весь текст
(Евгений Исаев работает в театре мон-
тировщиком).

Надо сказать, что и эти постановки
не остались незамеченными критикой –
“Лед” получил Премию за инновацию в
Латвийском театре (сезон 2005/06 года),
а “Соня” стала одним из любимых спек-
таклей российского зрителя и заслужи-
ла Приз зрителей Фестиваля “Балтий-
ский дом”. 

Но все же тематика обычного чело-
века, человека в его повседневной жиз-
ни, стала основным лейтмотивом даль-
нейшего творчества режиссера, по
крайней мере, в стенах собственного те-
атра, а последующие постановки вновь
возвращают его к жанру “документали-
стики”. Причем все больший упор дела-
ется именно на традиционные латыш-
ские ценности – связь человека с зем-
лей, возрождение духовных идеалов,
вопросы национальной самоидентифи-
кации. Тема эта появляется неслучайно,
как говорит режиссер: “Почти все наши
актеры из деревни. Но даже те, кто ро-
дился в городе, купили себе хутора.
В Латвии не принято жить в деревнях,
как в России, – латыши прячутся друг
от друга, всегда живут в домиках в не-
скольких километрах от других”. 

Национальная 
идея

В 2010 году в Новом Рижском театре
он выпускает две премьеры – “Черное
молоко” и “Вечеринка на кладбище”.

Главным героем первого спектакля
становится корова – в течение двух лет

актеры и актрисы собирали материал –
интервью с бабушками, которые все
еще держат коров, а потом попытались
перевести это на поэтический язык. Как
говорит сам режиссер в аннотации к
своей постановке: “В результате родил-
ся спектакль про корову, но одновре-
менно – про все. Про то, что истинная
личность латышей – это поля, сельский
образ жизни, а не город, и люди в де-
ревне, которые все еще держат корову,
они связаны с этим образом жизни. И
про то, что, когда последняя латвийская
деревенская бабушка продаст послед-
нюю корову, национальная реальность
Латвии уйдет в прошлое, с деревней бу-
дет покончено”. В спектакле фигури-
руют уже знакомые фотографические
панели-задники с портретами “главной
героини”, задавая общий настрой, а ос-
новная смысловая и эмоциональная на-
грузка ложится на актеров, которые де-
лятся на “селян” и “коров”. Причем по-
следние решены в лирико-романтиче-
ском ключе – белые рога, яркие ситце-
вые платья и рубахи, венки из полевых
цветов…

Второй спектакль, мировая премьера
которого состоялась в Вене, вновь бе-
рет истоки в традициях латышской де-
ревни. Точнее, “Вечеринка на кладбище”
– это не совсем спектакль. И совсем не
концерт. Это что-то... другое. Открове-
ние. Рассказы о сокровенном. На пустой
черной сцене полукругом расставлены
стулья, в глубине – экран. Вот и вся сце-
нография. В самом начале Гундарс Або-
линьш рассказывает нам о том, что в
Латвии существует традиция – раз в год
навещать могилы своих родных. После
монолога на стулья рассаживаются ак-
теры – сегодня они представляют похо-
ронный оркестр (специально для этого
спектакля актеры театра освоили игру
на духовых инструментах). Герои спек-
такля “Вечеринка на кладбище” – музы-
канты, непременные участники похо-
ронных и поминальных мероприятий.
Каждый из них – с целой коллекцией па-
радоксов и курьезов, случившихся
здесь, “над вечным покоем”. Причем в
основе, как всегда, – истории подлин-
ные и бережно собранные в логическую
последовательность, как драгоценные
бусины, нанизанные на одну нить, нить
человеческой жизни. А вереница черно-
белых фотографий проплывает за их
спинами, то иллюстрируя рассказы, то
не совпадая с ними. И вдруг в черно-бе-
лом, потускневшем пространстве вспы-
хивают сочные краски. Это кто-то на-
чал рассказывать о “Празднике мерт-
вых” в Мексике – яркие цветы, улыбки,
нарядно одетые дети и взрослые, тан-
цующие скелеты, и все вокруг такое
цветущее и радостное. Потому что этот
праздник – праздник вечной жизни и па-
мяти.

Спектаклем “Вечеринка на кладби-
ще” Херманис завершает, по его же сло-
вам, свой латышский цикл – серию спек-
таклей, в разных ракурсах рассматри-
вающих сюжет национальной идентич-
ности, ее стереотипов и мифов. 

В чужих краях
Как любой известный, интересный и

самобытный режиссер, Алвис Херманис
востребован и за пределами собствен-
ного театра – каждый сезон он ставит
один-два спектакля в качестве пригла-
шенного режиссера. Как он сам призна-
ется в своих интервью: “Обычно я став-
лю за границей те спектакли, которые
невозможно сделать в Риге. Это един-
ственная причина, по которой я могу

уехать, бросить на время свою семью и
свой театр”. В большинстве своем он де-
лает спектакли на немецкоязычной тер-
ритории, потому что, по его словам , “ла-
тышский театр находился всегда под
двумя сильнейшими влияниями: одно-
временно русской и немецкой театраль-
ной традиции”. 

Так, например, в Цюрихском драмати-
ческом театре он поставил спектакль
“Отцы” (2007), но опять же – не отходя
от разработанных им самим приемов
“документального исследования жизни”.
Херманис выбрал простой и вроде бы
бесхитростный способ – попросил акте-
ров вспомнить о своих отцах, а потом
составил из наиболее интересных эпи-
зодов спектакль. У трех актеров разные
родные языки. У Оливера Штоковского
– немецкий, у Гундарса Аболиньша – ла-
тышский, у Юрия Баратынского – рус-
ский, но говорят все по-немецки. Три
очень разных современных человека – и
их три очень разных отца. У Аболиньша
– знаменитый латышский актер, у Што-
ковского – полицейский, у Баратынского
– человек сложной судьбы, успевший
побыть безвинным советским заклю-
ченным. За спинами участников этого
“вечера воспоминаний” – стена, состав-
ленная из реальных семейных фотогра-
фий, перерисованных художником Мо-
никой Пормале в огромные гиперреали-
стические картины-ширмы. 

Один из последних спектаклей Хер-
маниса, показанных в Москве, – “Позд-
ние соседи” по двум рассказам Башеви-
са Зингера, был осуществлен в “Кам-
мершпиле”. В октябре 2009-го, когда
спектакль Херманиса вышел на сцене
знаменитого мюнхенского театра, не-
мецкие критики писали о “гиперреализ-
ме” и “вызывающей, даже дерзкой вер-
ности деталям”. В нем Алвис Херманис
применил свой опыт изучения  старости,
вынесенный из работы над латышской
“Долгой жизнью”, в постановке с немец-
кими актерами. Главные темы спектак-
ля для режиссера не новы: старение
людей, миров, времен и памяти, а сама
постановка – история о человеческих
одиночествах. Однако не зря режиссер
говорит, что именно в немецкоговоря-
щем театре все, что происходит вокруг
искусства, сверхполитизировано – для
постановки в Германии он выбирает
еврейскую тему, однако остается верен
своим принципам и даже гипертрофиру-
ет их. 

Час ничегонеделания на сцене – это
очень долго. Это как смотреть час на
клетку с какой-нибудь мышкой... Глав-
ный герой как раз в роли такой под-
опытной мышки и выступает – зрителям
предоставлена возможность наблюдать
все физиологические аспекты – поспал-
встал-пописал-посмотрел телевизор-
поел-пописал-снова пописал... И так до
бесконечности. Попутно он рассказыва-
ет о себе, но это практически не инфор-
мативно – старый, одинокий, больной и
скупой еврей. Оживление для героя и
(не в последнюю очередь) для зрителя
начинается с появления на пороге квар-
тиры гостьи, такой же, как и он, – старой,
больной, одинокой и богатой. Второе
действие не принесло разнообразия –
разница была только в том, что теперь
старые больные и одинокие евреи были
бедные, и если первая пара героев жи-
ла в традиционной для режиссера сце-
не-комнате, то вторая ютилась факти-
чески в рамках шкафа, протянутого
сквозь всю авансцену. В остальном – то
же самое. Ели-пили-спали-писали... 

Создавалось ощущение, что зрите-

лям было неловко и стыдно от этого пу-
гающего натурализма. И если в латыш-
ских спектаклях реальная документаль-
ность была опоэтизирована в сцениче-
ском пространстве, то в немецком теат-
ре получилось ровно наоборот – режис-
сер попытался настолько бережно от-
нестись к авторскому тексту и проиллю-
стрировать его своими фирменными
приемами, что свел все фактически к
формальной иллюзии бессмысленного
документального кино.

Встречи в России
Режиссер не зря говорил про влияние

русской театральной традиции – его
спектакли неизменно вызывали инте-
рес у нашей публики, и вполне логично,
что он получил предложение поставить
спектакль в Москве. Так, в 2008 году в
афише Театра Наций появился один из
самых кассовых спектаклей – “Расска-
зы Шукшина”. Херманис говорит, что он
сам выбрал материал для постановки, и
неудивительно, что им стала проза Шук-
шина – с ее простодушными деревен-
скими чудаками.

Принцип работы над спектаклем
остался прежним: для того, чтобы акте-
ры прониклись шукшинским духом, вся
группа ездила в Сростки, родную де-
ревню писателя на Алтае. Из много-
образия рассказов режиссер специ-
ально выбрал только одну линию, одну
тему – противостояние деревни и горо-
да. Но… Идеально складывающийся в
спектаклях Нового Рижского театра по
этой схеме пазл из человеческих душ на
московской сцене порой превращался в
хорошо и искусно сделанную, но все же
матрешку, китч. 

И вроде бы все те же многократно ис-
пользуемые приемы (шукшинские рас-
сказы оформлены эффектными фото-
графиями Моники Пормале – огромные
панно из деревенской жизни и портре-
ты реальных людей составляют красоч-
ный задник сцены), но в отличие от не-
мецкого варианта Херманис впадает в
другую крайность – ставит спектакль по
всем принципам антрепризы в хорошем
смысле этого слова. Спектакль “на
звезд” (в главных ролях во всех десяти
рассказах – любимцы публики Евгений
Миронов и Чулпан Хаматова) и спек-
такль “на зрителя”, причем такого, кото-
рый может и хочет платить за красивую
глянцевую картинку, приправленную но-
стальгическими нотками. Деревенские
жители (и обитатели районных центров)
сплошь и рядом облачены в красивые
наряды с фольклорными мотивами –
цветастые платья и яркие рубахи. Ника-
кого рванья, никаких телогреек и ша-
пок-ушанок – этакая очень приглядная
псевдолубочная картинка “на тему”. Од-
нако это именно тот ракурс, в котором
современная платежеспособная мос-
ковская публика желает видеть образ
русской деревни – в некоем пастораль-
но-романтическом ореоле, – и режиссер
идет ей навстречу, хотя кому как не ему
было разбавить эту светлую и радуж-
ную картинку точными и порой непри-
глядными, но зато совершенно докумен-
тальными деталями. Мир деревенских
чудаков, простодушных и трогательных,
Шукшин сталкивает с городским и на
этой границе чувствует трагедию. Хер-
манис эту трагедию определенно слы-
шит и чувствует, но реализовать ее в
том театре, который его пригласил, не
может и не хочет. Вот тут и возникает
все различие между той же “Латышской
любовью” и “Рассказами Шукшина” –
актеры Херманиса живут на сцене в
созданном ими мире, русские актеры –
играют в него. Но, отдавая должное, –
играют хорошо. С необходимой долей
юмора и гротеска, тоски и ностальгии –
все в четко выверенных пропорциях. 

Надо сказать, что такой подход к де-
лу не мог не принести желаемых ре-
зультатов – ажиотаж был таков, что
спектакль пришлось перенести с Малой
сцены на большую, что еще сильнее
увеличило пропасть между тем, что хо-
тел сделать режиссер, и тем, что полу-
чилось в итоге. Спектакль был выдви-
нут в ряде номинаций на национальную
премию “Золотая Маска” и получил ее
как “Лучший спектакль большой фор-
мы”, а актер Евгений Миронов – “За луч-
шую мужскую роль”.

Выработав определенные стилисти-
ческие принципы, Херманис часто пыта-
ется применить в зарубежных постанов-
ках свой алгоритм работы над спектак-
лем, соединяя его с театральными тра-
дициями и основными веяниями “прини-
мающей стороны”. Однако не всегда се-
мена, брошенные в чужую почву, хоро-
шо всходят, тем более – дают богатый
урожай. Наверное, нужно проработать с
актерами не один год, чтобы они пони-
мали тебя без слов и вместе с тобой со-
чиняли “свой” спектакль. Быть может,
нужно иметь одну “систему координат” –
родной язык, культуру, моральные и
нравственные ценности… Только тогда
спектакль становится единым организ-
мом, который живет на сцене, а не ме-
ханизмом, который правильно и разме-
ренно функционирует.

На сегодняшний момент Алвис Хер-
манис – один из самых востребованных
и титулованных европейских режиссе-
ров. Обладатель премии “Европа – теат-
ру” – “Новая театральная реальность”
(2007), лауреат многочисленных фести-
вальных призов и международных теат-
ральных премий, в том числе в нашей
стране – Премии Станиславского (2008)
и “Золотая Маска” (2007 и 2009).

Однако Херманиса внешне нельзя
отнести ни к режиссерам-новаторам (в
его спектаклях нет каких-то слишком
неординарных и радикальных сцениче-
ских решений), ни к режиссерам-нару-
шителям общественного спокойствия
(остросоциальный и политический те-
атр ему чужд). Алвис Херманис – это в
первую очередь “режиссер-стиль”. И
после того как стиль его спектаклей
был схвачен и проговорен, остается
только смотреть последующие работы и
находить в них уже знакомые приметы
этого стиля. Он остро работает на стыке
документа, бытовой, натуралистиче-
ской, фотографической детали и поэти-
ческой условности. Его прием – с нагро-
мождением бесчисленных бытовых ме-
лочей и подробностей – кажется неис-
черпаемым, повторяемость приема не
вызывает скуки: профессиональный
взгляд радуется точности формулиро-
вок, изобилию находок и тонкостям ак-
терской игры – иллюзии жизни челове-
ка, рассмотренной под микроскопом.

Валентина ЕЛШАНСКАЯ
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ 

и Михаила  ГУТЕРМАНА  

Алвис Херманис. Жизнь под микроскопом
Портрет режиссера в меняющемся времени

А.Херманис

Сцена из спектакля “Соня”

Сцена из спектакля “Вечеринка на кладбище”
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Минуло 12 лет, как ушел из жизни ком-
позитор Валерий Гаврилин, тонкий худож-
ник, оставивший прекрасные страницы
музыки: хоровой, балетной, инструмен-
тальной, театральной. Она постоянно “на
слуху” благодаря усилиям многих людей,
прежде всего вдовы композитора, Ната-
лии Евгеньевны Гаврилиной. К 70-летию
со дня рождения музыканта в Петербур-
ге состоялась и первая научная конфе-
ренция, “Гаврилинские чтения”, призван-
ная осмыслить его наследие с научных
позиций. Музыковеды обеих столиц со-
брались для оживленного диалога и об-
мена идеями, личным опытом общения с
творчеством Валерия Гаврилина. Затем
увидел свет и сборник статей, отразив-
ший основные направления той дискус-
сии. Его открывает программная статья
Иосифа Райскина “Валерий Гаврилин как
зеркало культурной революции”, где ав-
тор прямо заявляет: “Валерий Алексан-
дрович Гаврилин – знаковая фигура для
своего времени не только в силу своего
ярчайшего и своеобычного таланта..., но
и в контексте той эпохи, с которой он свя-
зан всеми обстоятельствами своей жиз-
ни – человека и художника”. Райскин
строит свое повествование, обильно ци-
тируя рецензии, интервью, дневниковые
записи композитора, размышляющего о
сути искусства. “Бог создал молодого
композитора по образу и подобию свое-
му. А из его ребра – его музыку… С чего
зародилось рисование, живопись,
скульптура? Возможно, с желания уподо-
биться богу и создать то же, что создал
бог в свои семь дней…”

Биографическую линию продолжает
статья Ирины Демидовой, посвященная
Гаврилину-фольклористу. Как известно,
для Гаврилина народные песни и наигры-
ши являлись источником творчества. В
статье приведены интересные подробно-
сти поездок композитора в фольклорные
экспедиции, анализируются сделанные
им записи песен, частушек. В них можно
увидеть композиторскую “кухню”, понять,
как складывался уникальный язык Гав-
рилина, ассимилировавший мельчайшие
нюансы народной интонации. 

Впрочем, не только фольклорные ис-
точники питали воображение композито-
ра. Ксения Рябева находит романсовые
истоки в его цикле “Вечерок”; Михаил
Свиридов пишет о влиянии Гейне и его
лирики на “Вторую немецкую тетрадь”. 

В статье Татьяны Иваниловой речь

идет об “Образном мире музыки В.Гаври-
лина”, ее символике, поисках нравствен-
ных основ. Отсюда тематика – образы
России, человеческие переживания, по-
иски гармонии в себе и вовне. А Евгения
Шелухо обращается к театральным рабо-
там Гаврилина, который сотрудничал со
многими театрами: имени Вахтангова,
“Ленкомом”, БДТ и Театром Ленсовета.
Гаврилинские “партитуры спектаклей
своеобразны и несут на себе следы не-
прекращающегося творческого горения
вплоть до премьеры… В театре компози-
тор работал воодушевленно и с особой
чуткостью. Музыка становилась “духом”,
“душой”, “атмосферой” произведения…”
Михаил Ульянов вспоминал: “Он садился
за рояль и говорил: “А может быть, по-
пробуем?”… Начиналось нечто абсолют-
но неожиданное и в то же время как бы
когда-то слышанное, так точно выражен-
ное и желаемое”.

Завершает сборник статья Елены Ма-
руды “О роли творческого наследия Гав-
рилина в музыкальном воспитании
школьников”, где она обобщает опыт пе-
тербургской Детской школы искусств
имени Гаврилина. Очень важно, что лю-
бовь и интерес к наследию этого компо-
зитора прививаются следующим поколе-
ниям: пусть не все станут профессио-
нальными музыкантами, но и в них оста-
нется частичка положительного нрав-
ственного заряда, который несет в себе
творчество Валерия Гаврилина. 

Евгения КРИВИЦКАЯ
“Гаврилинские чтения. Сборник

статей по материалам докладов на
конференции в Санкт-Петербурге (ок-
тябрь 2009)”. CПб.: “Композитор”, 2011.

По жизни как по нотам

Большой театр открывал свой сезон
опусом амбициозного авангардиста Ан-
желена Прельжокажа “А дальше – ты-
сячелетие покоя” (характерно его рабо-
чее название – “Апокалипсис”), продол-
жил авангардной головоломкой Уильяма
Форсайта, а “под занавес” театрального
года представил спектакль-экстрим
“Chroma” Уэйна Макгрегора и ставшую
классикой “Симфонию псалмов” Иржи
Килиана. Имена этих знаменитых запад-
ных хореографов впервые появились на
афише Большого. 

Уэйн Макгрегор только разменял пя-
тый десяток, но его собственной труппе
“Random Dance Company” больше два-
дцати лет, он не только модный хорео-
граф для гурманов танца, его знает ши-
рокая публика по поставленным музы-
кальным спектаклям и фильму “Гарри
Поттер и кубок огня”, где пластика – его
рук дело. Спектакль “Chroma” появился
на свет пять лет назад в Лондонском Ко-
ролевском балете, имел колоссальный
успех, а его создатель удостоился пре-
стижных наград (позже к ним добавился
приз “Бенуа де ля данс” – в тот год, когда
церемония проходила в городе Виченце)
и был приглашен в Ковент Гарден в каче-
стве хореографа-резидента. У Макгрего-
ра широкий кругозор, и помимо танцев в
сферу его интересов входит тайна зна-
ков (семиотику он изучал в университе-
те). Еще одно увлечение родилось позд-
нее: Макгрегору захотелось определить
потенциал возможностей тела, точнее
доказать его безграничность. Как, собст-
венно, Каннингему и Форсайту. Но Кан-
нингем проверял эти возможности с по-
мощью компьютерных программ, а Фор-
сайт экспериментировал с “живым мате-
риалом”, проверяя артистов на растяжку-
равновесие-баланс-гибкость. Макгрегора
форма в ее чистом виде не увлекла, ему
показалось важным проследить связь
движения с психикой – и хореограф на-
чал сотрудничать со специалистами фа-
культета экспериментальной психологии
Кембриджского университета. К “Chro-
ma” это имеет непосредственное отно-
шение: в этом странном спектакле дей-
ствуют герои отстраненные, с обострен-
ной нервной системой, со странными ре-
акциями и по-своему свободные – знае-
те, такая своеобразная “Страна глухих” с
собственными законами! По телам про-
ходят заряды электрического тока и, от-
кликаясь на импульсы, превращаются в
“трансформеры”. Кажется, что это тела

без скелетов: почти под острым углом
выгибаются спины, вот-вот ноги расста-
нутся с суставами, а руки превратятся в
едва оформленную цитоплазму. Инопла-
нетяне показывают чудеса гибкости под
музыку Тэлбота и Уайта – агрессивную,
энергичную, острую (думаю, исполнять
ее оркестру и маэстро Игорю Дронову
было непросто, но справились достойно),
в белоснежном убранстве сцены с боль-
шим прямоугольным экраном на заднике.
Давний соратник хореографа художник-
минималист Джон Поусон создал сте-
рильное пространство операционной, а
мастер света Люси Картер превращает
его то в объемный аквариум, то в плос-
кое полотно. Через черный проем экрана
десять танцовщиков входят во “врачеб-
ный кабинет”, и, кажется, что где-то ря-
дом специалисты фиксируют показания
датчиков: движение – реакция сознания,
нервное раздражение – пластический
слом, мысль – танцевальный рефлекс.

Для этого эксперимента неважна поло-
вая принадлежность, она стерта в ко-
стюмах, белые майки и трусы – на всех
артистах (художник по костюмам – Мо-
ритц Юнге).

Каким-то чудом танцовщики Большо-
го с их выдрессированными классикой
драгоценными телами азартно отозва-
лись на “выверты” хореографа. Хороши
все десять исполнителей, вскрывающих
эмоциональную суть своих безымянных
героев. Прививка аккуратности (класси-
ческий абсолют в их телах навсегда) вку-
пе с бесшабашной увлеченностью выде-
лила из поросли кордебалета Валерию
Литвинову и Максима Сурова, сделала
неузнаваемыми Яна Годовского, Влади-
слава Лантратова, Игоря Цвирко, Арте-
ма Овчаренко. Полное бесстрашие, кос-
мическая скорость, отточенная скорого-
ворка – в ярких Екатерине Шипулиной и
Екатерине Крысановой. Невозможно
узнать Светлану Лунькину и Вячеслава

Лопатина – странные существа, хрупкие
и эластичные одновременно, они вроде
бы занимаются только тем, что пробуют
себя на прочность. Но их подчеркнутая
отрешенность становится естеством –
иным, непривычным, из мира, где лом-
кая, вывернутая наизнанку неудобная
пластика оказывается единственным
средством коммуникации. 

Репетируя шедевр живого классика
Иржи Килиана “Симфонию псалмов” с
артистами Большого, ассистенты хорео-
графа объясняли, что каждый из них –
та нить, без которой не соткать ковер
дивной красоты. Персидские ковры на
заднике – единственная декорация, на
фоне которой рисуют прекрасные узоры
танца 16 человек, никто из них ни на се-
кунду не покидает сцены.

Пластика Килиана, замешанная на
целительном соединении классики и мо-
дерна, стала основой для развития це-
лого направления (“Симфония” постав-
лена в 1978 году). Так строится история
балета – гений берет поражающую вооб-
ражение высоту, а дальше формируется
поколение мыслящих в открытой и
сформулированной (конечно, невер-
бально) им эстетике. Так было с Петипа,
Баланчиным, Григоровичем, Килианом. 

В “Симфонии псалмов” – два сюжета:

судьба театра Килиана и личный мотив.
В конце 70-х Килиану достался не очень
сильный коллектив Нидерландского те-
атра танца, состоявший из разочарован-
ных артистов – тех, кому некуда было
уйти (кто имел места отступления, ими
уже воспользовались). Оставшихся надо
было сплотить и увлечь. Килиан пони-
мал, что нужен ансамбль, а при отсут-
ствии крепкой и единой школы его
строительство – дело долгое и без же-
лания каждого недостижимое. И он соз-
дал балет, в котором общее выше част-
ного, а коллективное выше личного. 

В вере нуждался и сам молодой хо-
реограф, не вернувшийся на родину
после оккупации Чехословакии. Три
псалма из Псалтири Давидова, объеди-
ненных одной длящейся темой, подходи-
ли к этому как нельзя лучше. Мольба о
спасении от бедствий (39-й псалом со
страшными образами рва и болота) пе-
реходит в сокрушение о своей греховно-
сти (40-й – голос больного и одинокого
страдальца) и разражается ликующим
благодарственным хвалением Богу, не
оставившему несчастного в душевном
одиночестве. Впрочем, “выстроил” эту
драматургию об исцелении души Игорь
Стравинский, объединив в своей мощ-
ной “Симфонии псалмов” оркестр и хор.

Босоногие танцовщики обращаются к
Богу за помощью, просят услышать их.
Из охваченных единым порывом проле-
тающих шеренг выпадают солисты и
дуэты, и тогда на миг мы слышим соль-
ные обращения. Килиан не ставит во-
просов, балет – мольба о помощи и вера
в то, что она придет. Только надо просить
– истово, искренне, тихо, страстно, воз-
вышенно, слезно, отчаянно. В общем,
так, кто как может и как чувствует, – об
этом соло и дуэты. Но просят все, и го-
лоса тают в едином импульсивном поры-
ве. 

Этой общей, неподвластной разуму
веры в таинство пока не возникло у ста-
рательных артистов Большого. Хотя фи-
нальный хвалительный псалом – распах-
нутый, пронизанный светом умиротво-
рения – и на премьере показался убеди-
тельным. Окрыленностью молитвенной
искренности звучал хор, и публика под-
далась не только порыву музыки и тан-
ца, но и почувствовала грандиозность
момента: великая хореография великого
Килиана стала бесценным приобретени-
ем Большого театра. 

Елена ФЕДОРЕНКО
Фото Михаила ЛОГВИНОВА

Без покоя
Балетный сезон в Большом театре прошел в репертуарном поиске авангарда

В.Лантратов и Е.Шипулина в сцене из спектакля “Chroma” 

Сцена из спектакля “Симфония псалмов”

...У Джузеппе Верди – уже на склоне
его лет – как-то спросили: какую из своих
опер он считает лучшей? Великий старец,
играя словами – “opera” по-итальянски од-
новременно и “опера”, и “творение”, отве-
тил, что лучшим он считает “Casa Verdi” –
дом-приют для престарелых музыкантов.
Великий артист наших дней Пласидо До-
минго тоже создал своего рода “Casa Do-
mingo”, только приют и поддержку в нем
находят молодые оперные певцы, и глав-
ная его часть – конкурс “Operalia”, уже стя-
жавший славу самого престижного в мире
состязания молодых оперных певцов и
прошедший в нынешнем году в девятна-
дцатый раз. На этот раз – в Москве, куда
маэстро с семейством переселился аж на
целую неделю. Он охотно признал, что та-
ких аншлагов “Operalia”, ежегодно меняю-
щая место “прописки”, не собирала еще
нигде. “Как певец может получить веду-
щие партии на сценах лучших театров?
Только имея известное уже имя. А как
сделать себе имя? Только исполняя веду-
щие партии. Заколдованный круг получа-
ется, нам очень хотелось бы его разо-
рвать”, – так определил сам Доминго цель
конкурса, да и всей своей деятельности
по поддержке молодых певцов. Тем же са-
мым уже без малого десять лет занима-
ется в Москве и Центр оперного пения Га-
лины Вишневской, который выступил ор-
ганизатором конкурса с российской сто-
роны.

Совместное появление Вишневской и
Доминго перед представителями СМИ
стало, безусловно, одним из ярких впе-
чатлений конкурса. Маэстро поделился
воспоминаниями о том, как ему один-
единственный раз посчастливилось вы-
ступить партнером Вишневской – в “Тос-
ке” в конце 70-х. И надо же было такому
случиться, продолжал Доминго, что в фи-
нале второго акта у примадонны от пла-
мени свечей загорелся парик, и барону
Скарпиа на пару с совсем не “предусмот-
ренным” в этой сцене Каварадосси со

стаканом воды в руках пришлось его ту-
шить, после чего спектакль прервали на
час. Не скрыл Доминго и своего сожале-
ния о том, что ему так и не удалось спеть
с Вишневской на сцене “Красавица, боги-
ня, ангел” и “Прости, небесное созданье”.
Впрочем, он успешно – и без всякого ак-
цента – сделал это перед журналистами,
которые, понятно, не испытывали ника-
ких затруднений в общении с великим те-
нором.

В отличие от некоторых участников
конкурса, которые поначалу, при виде До-
минго за столом жюри (членом которого
он формально не являлся) так волнова-
лись, что при первой возможности стара-
лись поскорее исчезнуть со сцены, даже
не выслушав его слов благодарности.

Впрочем, все это издержки конкурсов,
которые, как известно, в чем-то схожи
между собой. Хотя практика “Operalia”, ко-
гда часть репертуара выбирает сам пе-
вец, а часть – жюри, в новинку музыкаль-
ной Москве, вскормленной, накормлен-
ной и перекормленной Конкурсом Чай-
ковского, вокальную часть которого в ны-
нешнем году отдали Петербургу. Сравне-
ние не довод, говорят французы, но все
же отметим ad hoc, что его победитель,
бас Джонпмин Парк из Южной Кореи, по-
лучил лишь спецприз, а не попавшая в
Петербурге в финал Ольга Пудова из Ма-
риинского театра удостоилась на “Opera-
lia” третьей премии. Статистику, конечно,
абсолютизировать не стоит, но то, что в
ее финале больше половины участников

представляли Россию и Южную Корею,
тоже по-своему весьма показательно.

Схожи бывают исполнительские кон-
курсы и по части сценариев: либо фаво-
риты приблизительно равны по силам, и
борьба идет за каждый балл, либо выхо-
дит участник в первом же туре (как, на-
пример, Дебора Войт на Конкурсе Чай-
ковского 1990 года), и для всех очевидно,
что борьба пойдет уже не за первую, а за
вторую премию. Так – и у мужчин, и у жен-
щин – вышло и на нынешней “Operalia”.

В тот момент, когда на первом туре
американец Рене Барбера, обладатель
легкого, звонкого, полетного тенора на-
чал буквально пригоршнями и вроде бы с
поразительной легкостью бросать в зал
многочисленные верхние “до” в легендар-

но трудной арии Тонио из “Дочери полка”
Доницетти, возможно, каждому из при-
сутствовавших в зале являлся призрак
молодого Лучано Паваротти (“Pavarottino”,
– даже обронил кто-то в кулуарах). И хо-
тя на втором туре и в финале с той же
арией Барбера был уже не столь ослепи-
телен, для общей победы, а также для за-
воевания приза зрительских симпатий,
этого с лихвой хватило. Кроме того, удо-
стоился Барбера и приза за лучшее ис-
полнение сарсуэлы. Столь же недвусмыс-
ленно и весомо сразу же заявила о себе и
обладательница редкостной красоты и
плотности сопрано южноафриканка Пре-
тти Йенде, выпускница Академии Ла Ска-
ла, также награжденная призом зритель-
ских симпатий и призом за лучшее испол-
нение сарсуэлы. За дальнейшую судьбу
“трижды награжденных” беспокоиться
не стоит – в ближайшие годы их имена по-
полнят созвездие корифеев мировой
оперы. Очень возможно, что присоеди-
нится к ним весьма эффектная и внешне,
и вокально ученица Миреллы Френи, мол-
даванка Ольга Бусуёк.

Лучшим из российских участников
стал удостоенный II премии участник Мо-
лодежной оперной программы Большого
театра, выпускник РАТИ Константин Шу-
шаков, блестящее выступление которого
в ее заключительном концерте в поза-
прошлом номере отмечала наша газета.
Не подкачал он и на престижном конкур-
се: блестяще выстроенное, ровное, почти
аристократическое звуковедение (и это у
молодого парня из безвестной удмурт-
ской деревни), безупречная дикция, а то,
что местами темперамента не хватает –
так это дело наживное. Мне же в тот мо-
мент, когда Доминго вручал Шушакову
знаки лауреата – а это действо венчало
блистательнейшее шоу, которым стал фи-
нал конкурса, – отчего-то вспомнился
бывший учитель, а ныне директор музея-
усадьбы Рахманинова Александр Ерма-
ков, который не далее как нынешней вес-

ной убеждал меня в том, что российская
деревня даже в ее нынешнем виде мо-
жет дать немало талантов мирового уров-
ня, только вот первый толчок их дарова-
ниям часто дать некому. Шушакову по-
везло, а как будет с остальными? Как го-
ворится, вас много – Доминго один.

Похвал на долю победителей, конеч-
но, хватит. Но не стоит закрывать глаза и
на вполне очевидные проблемы. Скажем,
старо как мир неумение участников гра-
мотно и умело распределить силы и эмо-
ции по всей дистанции конкурса. Скажем,
блестяще отпела первый тур украинское
меццо Лена Белкина – так, что многие
стали предрекать ей место на пьедеста-
ле. Но ее выступление в туре втором луч-
ше не вспоминать...

У Пласидо Доминго на пресс-конфе-
ренции спросили о самом редком в наши
дни типе голоса. К удивлению многих, он
назвал сопрано, умеющих петь музыку
Верди. И драматических меццо. “Если
вам известны такие, хольте, лелейте, бе-
регите их”. Конкурс показал, что великий
певец отлично знал, о чем говорил. Из
чертовой дюжины певцов в финале вер-
диевскую арию исполнял только один –
бас. Запомнилась темпераментом и яр-
кой индивидуальностью уругвайка Мария
Антунез, но “погорела” она во втором ту-
ре именно на Верди – арии Амелии из вто-
рого акта “Бала-маскарада”. Меццо-со-
прано же вообще показали себя на кон-
курсе достаточно бледно. Но это лишь до-
казывает, что и у Доминго, который ны-
нешней осенью отмечает, говоря в его
стиле, первое 40-летие своей творческой
деятельности, и у Галины Вишневской, и у
тех, кто подобно им занят поиском опер-
ных звезд грядущих дней, работы – не-
початый край. Вот только услышит ли ко-
гда-нибудь снова Москва, подобно Пари-
жу, лучшую оперу Пласидо Доминго?

Георгий ОСИПОВ
Фото Александра ГАЙДУКА

Лучшая опера Пласидо Доминго
В Москве завершился самый престижный вокальный конкурс 

Вот уже несколько сезонов подряд
Валерий ПОЛЯНСКИЙ с Государствен-
ной академической симфонической ка-
пеллой России представляет по несколь-
ко опер в концертном исполнении: Рим-
ский-Корсаков, Гречанинов, Рахманинов,
Чайковский, Леонкавалло, Верди – таков
далеко не полный список композиторов.
За этот проект Валерий Полянский в 2010
году был удостоен Государственной пре-
мии Правительства России. А нынешний
сезон маэстро завершил мировой
премьерой оперы Александра Чайков-
ского “Сказание о граде Ельце, Деве Ма-
рии и Тамерлане”.

– Валерий Кузьмич, чем вас привле-
кает жанр оперы в концертном испол-
нении?

– Возможностью без всяких режиссер-
ских трюков, без костюмов и освещения
дать слово музыке. Только посредством
пения и игры оркестра передать то, что
написал композитор, “вылепить” образ
через выразительную фразу. Здесь есть
свои условности, ведь певец оказывает-
ся “голеньким”: нельзя спрятаться за ко-
стюмы, мизансцены. Одень среднего пев-
ца в яркий костюм, дай на него хороший
свет – и вы даже не обратите внимания
на многие шероховатости: отвлекают ви-
зуальные раздражители. А в концертном
исполнении ухо сразу фиксирует: тут
текст непонятен, тут ноту не добрал…
Этот формат накладывает колоссальную
ответственность на исполнителя и в то
же время воспитывает певцов. 

Всякий раз тщательно прорабатываю
со всеми участниками их партии. Такого,
чтобы сказать: “Встречаемся на орке-
стре”, никогда не бывает. Мы в этом сезо-
не показали “Набукко”, а потом “Дон Кар-
лоса” Верди, оперу, уже многие годы не
идущую в Москве. Солисты учили свои
партии несколько месяцев. Мы работали

над итальянским языком, чтобы ударения
вокальные и текстовые совпадали, что-
бы все интонации стали родными – и по
смыслу, и по владению голосом. В этом
плане опера в концертном исполнении
много дает.

– Сейчас вроде бы не существует
разделения на симфонического и
оперного дирижеров. Эпоха универса-
лов?

– Оперный дирижер – особая профес-
сия. Симфонический дирижер может
выйти и формально провести спектакль.
Но чтобы подготовить его, надо уметь ра-
ботать с певцами, быть в состоянии пред-
ложить им что-то и заставить их выло-
житься – тут надо знать специфику музы-
кального театра. Часто приходится де-
лать уточнения, исходя не столько из
объема голоса, сколько из параметров за-
ла. Делать корректировку нюансов пар-
титуры: написано форте, а играешь сфор-
цандо и пиано, чтобы не заглушить певца.

– Только что вы провели мировую
премьеру оперы Александра Чайков-
ского “Сказание о граде Ельце”. Трудно
ли певцам было учить новую музыку?
Насколько они ориентируются в со-
временной стилистике?

– Нынешние певцы не очень подготов-
лены к исполнению современной музыки
– это правда. Сказывается недостаток
общей системы образования. Певцами
становятся чаще всего люди взрослые.
Если у них нет “темного” прошлого – му-
зыкальной школы или училища, где они
играли на каком-либо инструменте, – то
они с трудом понимают язык нынешних
композиторов.

Также сказывается недостаточность
вокальной школы: если у певца правиль-
но налажен аппарат, то он более-менее
быстро осваивает текст любой сложно-
сти. Если есть издержки школы, то имен-
но в современной музыке начинают про-
являться все недостатки. Часто считают,
что раз современная музыка, ее можно
петь без всякого смысла, просто голые
ноты. Я всегда прошу сделать линию, вы-
строить фразу, точно так же, как если бы
это была ария Верди. И сразу начинает
по-иному звучать. Ответственность за ка-
чество подготовки несут и концертмей-
стеры, и педагоги по вокалу, которые са-
ми зачастую этой музыки не знают. Об
этом можно много говорить… Но главное
– новые сочинения надо постоянно ис-
полнять, тогда вырабатываются подходы,
слуховой опыт. То же самое и с публикой:
если произведения композиторов наших
дней будут регулярно звучать, то слуша-
тели привыкнут и станут понимать этот
язык. Ведь и Моцарт, и Мусоргский, и да-
же Верди резали слух современников, а
теперь мы наслаждаемся их творче-
ством. 

– На вопрос, как надо сейчас писать

оперу, Александр Чайковский дал от-
вет, что в этом жанре главное – пение.
А как считаете вы?

– Точно так же. Опера должна быть во-
кальна. Если вокальная партия написана
грамотно с точки зрения природы голоса,
то как бы ни была сложна интонационная
линия, она все-таки нормально усваива-
ется певцами. А то бывают такие авторы,
которые знают, что сопрано наверху бе-
рет “до”. И давай тридцать “ля” в течение
одной арии писать, думая, что это не са-
мая проблемная нота, и совершенно не
понимая механизма голоса и даже зача-
стую просто не зная его. Правда, иногда
композиторы специально используют та-
кое письмо как особый прием. Например,
Альфред Шнитке в “Джезуальдо” двум
главным героям “задирал” тесситуру, хо-
тел, чтобы они вот так напряженно пели.
Когда я поинтересовался у него, зачем
так написано, то выяснилось, что он не
симпатизировал этим персонажам и че-
рез мелодический рисунок стремился пе-
редать их отрицательный характер.

Мне кажется, что по стилю “Сказание
о граде Ельце” Александра Чайковского
продолжает традиции Даргомыжского,
Мусоргского. Я имею в виду тип речита-
тивной оперы. Если сопоставить ее музы-
ку с текстом, то интонации композитором
угаданы идеально. В характеристике рус-
ских персонажей огромную роль играет
православная молитвенность, всегда ока-
зывающая сильное воздействие на слу-
шателей. А у татар прослушиваются даже
роковые интонации, много остинатных
ритмов, нагнетающих напряжение: полу-
чилась очень яркая и темпераментная
музыка. При этом не возникает ощуще-
ния эклектики, все сбалансировано и
прекрасно слушается. У Александра Чай-
ковского точное понимание законов сце-
ны: опера получилась компактная, неза-

тянутая, действие разворачивается стре-
мительно, кинематографично, с быстрой
сменой кадров.

– Вы работали в Ельце в сложных
акустических условиях. У вас уже был
подобный опыт выступления на от-
крытом воздухе?

– В мае этого года Госкапелла откры-
вала День Славянской письменности на
Васильевском спуске. Там тоже были кры-
тая эстрада, подзвучка. В таких ситуа-
циях без нее не обойтись, хотя я не люб-
лю искусственный звук. В Ельце дело
осложнялось тем, что я видел певцов бо-
ковым зрением. Мне же важно непосред-
ственное взаимодействие с музыканта-
ми. Потому что, если есть не только зву-
ковой, но и визуальный контакт, то с хо-
рошими певцами, притом, что основное
делается на репетициях, на концерте
возникает момент импровизации. Певцы
надевают костюмы и что-то делают по-
другому, оркестр также начинает играть
немного иначе, открываются дополни-
тельные эмоциональные сферы; какие-
то эпизоды получаются более динамич-
ными, а что-то хочется сыграть шире, сде-
лать больше смысловых пауз. 

Многое зависит от акустики, от на-
полнения звука. Неслучайно у Тосканини
быстроватые темпы: современники рас-
сказывали, что студия NBC, где он рабо-
тал, имела безобразную акустику. У него
не было звуковой отдачи, нечем было
заполнить пространство, поэтому возни-
кала тенденция сокращать время – то
есть брать более подвижные темпы. А
когда я записывал “Всенощное бдение”
Рахманинова в Успенском соборе Смо-
ленска, его феноменальная акустика
позволила кое-что исполнить медлен-
нее, чем обычно. 

– В этот раз была сценическая по-
становка оперы. Вам было легко со-

трудничать с режиссером Георгием
Исаакяном?

– У нас сложился хороший творческий
контакт. Работа протекала спокойно, по-
деловому. Не было такого, что ты занима-
ешься только музыкой, а я – режиссурой.
Георгий приходил к нам на репетиции, ро-
яльные и оркестровые, мы совместно на-
ходили какие-то решения. Исходили не
только из музыкальной образности, но и
учитывали типаж певцов. В Ельце преж-
де всего ему нужно было развести всех
участников на этой немыслимой по раз-
меру площадке, задать им “географию”.
Он виртуозно распланировал все массо-
вые сцены, терпеливо репетируя с всад-
никами, массовкой, танцевальным ан-
самблем, хором, солистами. Поскольку
мы работали на открытом воздухе, на
большом пространстве, то и все жесты
укрупнились. Он это все абсолютно точно
объяснил. Мне понравилось, что в его ре-
жиссуре и сценографии Эрнста Гейде-
брехта не было ничего лишнего и все со-
ответствовало исторической эпохе. Даже
современные пролог и эпилог были по-
ставлены очень деликатно, и отобранные
видеокадры сразу же вводили в атмо-
сферу действия. 

– Вы планируете и дальше знако-
мить публику с оперными шедевра-
ми?

– Безусловно. В следующем сезоне мы
готовим еще одну триаду опер Верди: “Ри-
голетто”, “Силу судьбы”, “Фальстафа”. Меч-
таю сделать “Войну и мир” Прокофьева –
ведь грядет 200-летие войны 1812 года!
Уверен, что формат оперы в концертном
исполнении станет так же популярен, как
и театральные постановки.

Беседу вела 
Евгения КРИВИЦКАЯ

ВАЛЕРИЙ ПОЛЯНСКИЙ: 

Дирижер должен уметь работать с певцами

П.Доминго с лауреатами I премии конкурса “Operalia” Р.Барбера (США) и П.Йенде (Южная Африка)

Экологический пикник 
В Дубне прошел XI Международный

фестиваль “МузЭнерго”
Одиннадцатый международный фе-

стиваль честной музыки “МузЭнерго”
(именно так его формат определяют са-
ми организаторы Юрий Льноградский и
Татьяна Балакирская) – это актуальная
некоммерческая музыка на берегу Волги,
в подмосковном наукограде Дубне. И это
как раз тот случай, когда собственно му-
зыкальное наполнение фестиваля не так
важно, как его контекст – возможность
искупаться в великой русской реке, вды-
хать одурманивающий запах соснового
бора, танцевать перед сценой или просто
нежиться на экологически чистой траве.
Не говоря уже о шашлыках, шахматах и
других дополнительных развлечениях
вроде хождения по канату, натянутому на
минимальной высоте между деревьями.
Весь фестиваль – образ жизни; музыка
слушалась, скорее, фоном.  

Все началось с красочного шествия по
старой набережной барабанного орке-
стра карнавальной музыки “Маракату”;
затем фестивальная программа раздели-
лась на две сцены – Главную и Регги.
Идея нескольких площадок та же, что и
на подобном мероприятии в подмосков-
ном Архангельском – другом пикнике на
траве под названием “Усадьба. Джаз”.
Регги-сцена функционирует на “МузЭнер-
го” впервые, там выступали группы из
Москвы, Казани и Вологды. Сразу ска-
жем, что на этой дополнительной пло-
щадке побывать не удалось, потому как
события на Главной сцене проходили па-
раллельно и там были более представи-
тельные коллективы. 

Первыми на Молодежную поляну (где
расположилась Главная сцена) вышли из-
раильтяне – “Ori Dakari Quartet”. Квартет
гитариста Ори Дакари играл еврейский
этнический джаз с отзвуками музыкаль-
ных традиций Йемена и Северной Афри-
ки. Этнический колорит был довольно
размытым, в его воспроизведении уча-
ствовали в том числе конги. Другим ино-
странным коллективом был швейцарско-
французский секстет “Imperial Tiger Orc-
hestra”, исполнявший эстрадные хиты
эфиопской музыки 1970-х годов в духе
джаз-рок-минимализма. 

Самый экзотический по своей геогра-
фии ансамбль – индонезийский квартет
“Indro Hardjodikoro & Fingers” авторитет-
ного бас-гитариста Индро Харджодикоро.
Именно по географии, а не в плане собст-
венно музыки, которая ориентирована на
современные западные образцы джаз-
рока. В том, что играл Харджодикоро со
своими соратниками, было много вирту-
озных моментов, было много экватори-
альной сверхэнергетики, но абсолютно
ничего родного, этнического. Так что не-
произвольно возникал вопрос: а стоило
ли ехать из далекой Юго-Восточной Азии,
чтобы сыграть в России музыку, которая
и так довольно часто звучит у нас, ска-
жем, в Клубе Игоря Бутмана? Кстати, ба-
рабанщик индонезийской группы Есайя
Сумантри очень напоминал своего аме-
риканского коллегу Билли Кобэма, одно-
го из любимейших артистов бутманов-
ского “Le Club”. Чтобы окончательно дока-
зать нежелание работать с индонезий-
ской традиционной музыкой, ансамбль
Харджодикоро под конец поимпровизи-
ровал на тему “Очи черные” (эту мело-
дию Индро слышал на джазовом фести-
вале в Джакарте в программе одного из
российских коллективов). Узнать тему
было непросто. 

Был ансамбль с территории бывшего
СССР – “Oleg Pissarenko Band” (Эстония).
На деле это квартет: гитара, клавишные,
бас, ударные. Объявляя номера програм-
мы, лидер группы, гитарист Олег Писа-
ренко апеллировал то к Арво Пярту, то к
Виктору Цою, то к народной песне, то к
детскому восприятию, и надо признать-
ся, какого-то цельного впечатления от его
выступления не сложилось. Был москов-
ский квартет Юрия Щеткина “BrushUp!” с
джаз-роком под Жан-Люка Понти. 

Аркадий Шилклопер выступил в со-
ставе своего трио (с контрабасистом Иго-
рем Иванушкиным и барабанщиком Ар-
темом Федотовым), а также позвал в
проект гостя – своего давнего партнера
по ансамблю “Три “О” Аркадия Киричен-
ко. Проект этот был обозначен как рос-
сийско-немецкий, хотя со стороны Герма-
нии выступал сам Шилклопер – наш че-
ловек в этой стране, без которого невоз-
можно представить московскую экспери-
ментальную сцену. Программа была по-
священа памяти дубнинского энтузиаста,
основателя и организатора “МузЭнерго”
Дмитрия Никитского, ушедшего из жизни
в мае этого года. Было много проверен-
ных композиций и наработанных прие-
мов, был характерный для Шилклопера
паритет композиции и импровизации.
Среди других исполнялись его авторские
вещи под специфическими названиями
“Рваный мешок”, “Фанк-рог” (самый за-
метный инструмент Шилклопера – трех-
метровый альпийский рог, к которому на-
ша публика уже стала привыкать), “Beer
for “Bird” (“Пиво для “Птицы” – имеется в
виду Чарли Паркер). Кроме альпийского
рога, в арсенале Шилклопера – валторна
и экзотический австралийский инстру-
мент диджериду (первоначально его де-
лали из эвкалиптового дерева с выеден-
ной термитами сердцевиной; теперешние
заводские экземпляры попроще, но звук
столь же архаичен). Специальный гость –
тубист Аркадий Кириченко по прозвищу
“FreeMan” – на сей раз выступал исклю-
чительно в качестве экстремального во-
калиста. Его голосовые экзерсисы в фе-
стивальной афише были обозначены как
“вокальная акробатика”, однако на деле
Кириченко демонстрировал, скорее,
клоунаду, изображая то самодовольного
восточного человека, то старого блюзме-
на с Миссисипи. 

Вообще-то что-либо всерьез анализи-
ровать, лежа на траве под палящим солн-
цем, было проблематично. Ближе к ночи
фестиваль переместился на теплоход, и
в течение последующих трех часов все
желающие наслаждались видами суме-
речной и ночной реки, фейерверками и
ресторанными закусками, а также интер-
национальным джемом – совместной
джазовой импровизацией на темы стан-
дартов вроде “So What” Майлза Дэйвиса,
“Body and Soul” Джонни Грина, “Fascina-
ting Rhythm” Джорджа Гершвина, “Moa-
nin’” Бобби Тиммонса, “Caravan” Хуана Ти-
зола – Дюка Эллингтона… Участвовали
в основном иностранные музыканты;
среди наших – Алексей Наджаров в каче-
стве клавишника (в последнее время он
больше известен в кругу прогрессивных
композиторов-академистов), певица
Татьяна Балакирская. Впрочем, джем-
сешн на Волге тем более противился ана-
литическому осмыслению. 

Ирина СЕВЕРИНА

На Фестивале “МузЭнерго”

В.Полянский
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ВСЕ ОБО ВСЕМ
На Вагнеровском фестивале 

выступил оркестр из Израиля 
Израильский камерный оркестр исполнил в немецком городе Байройт, на ро-

дине Рихарда Вагнера, фрагменты его произведений, в обход существующего в
Израиле негласного запрета на исполнение его музыки, поскольку композитор
известен своим антисемитизмом, а его музыку любил Адольф Гитлер. Около 700
зрителей бурно приветствовали первое в истории исполнение израильским ор-
кестром произведений Вагнера в Германии. Оркестр исполнил также музыку
композиторов, чье творчество находилось под запретом в нацистской Германии:
Густава Малера и Феликса Мендельсона.

Микеланджело имел в виду...
Мэр Флоренции Маттео Ренци предложил завершить недостроенную Мике-

ланджело церковь Сан-Лоренцо и облицевать фасад здания мрамором в соот-
ветствии с замыслом великого итальянского скульптора и архитектора. Мике-
ланджело начал работать над реставрацией древнего храма в 1515 году, после
победы в конкурсе проектов, объявленном Папой Римским Львом X, когда папа
скончался, новый глава католической церкви денег на продолжение работ не
выделил. Поэтому фасад церкви из песчаника так и остался необлицованным.
Мысль завершить работу Микеланджело возникла у властей Флоренции в про-
цессе работ по переустройству центральных кварталов. Улицы планируется
освободить от палаток, центральный рынок перестроить. Проект облицовки
Сан-Лоренцо оценивают в 2,5 миллиона евро. Сторонники этой идеи подчерки-
вают, что обновление будет проводиться в соответствии с оригинальными эс-
кизами Микеланджело.

В английском цирке 
поставили “Войну и мир” 

Новое шоу британского цирка “Giffords Circus” поставлено по книге Льва Тол-
стого “Война и мир”. Компания “Giffords Circus” возрождает традиции легендар-
ного цирка Филиппа Эстли начала XIX века, служившего порой единственным
наглядным источником новостей для своих современников. По иронии судьбы
сцены Трафальгарской битвы и вторжения французов в опустевшую Москву
многие лондонцы того времени увидели на цирковой арене. Они были разыгра-
ны акробатами, музыкантами и лошадьми, задолго до того, как они появились
на страницах романа Льва Толстого. “Война и мир” – тоже мюзикл, музыку и текст
написали композитор Сара Льюэллин и поэт Кит Хескет-Харви. Над адаптацией
романа к цирку, а также над постановкой каждой сцены трудилась режиссер
Ирина Браун. Благодаря созданным дизайнером Линдси Пью костюмам зрите-
ли переносятся в Россию начала XIX века еще до начала спектакля – прямо у
парковки расхаживают артисты и работники цирка в сарафанах, подпоясанных
кушаками рубахах и даже в лаптях. Кроме драматических актеров, музыкантов
и цирковых артистов, в постановке принимают участие цирковые лошади, голу-
би, ястреб и гусь по имени Брайан. Диких животных в “Giffords Circus” не ис-
пользуют по этическим соображениям.

“Алиса в стране чудес” 
дожила до сорока

До наступления осени в садах самых красивых замков Франции идет спек-
такль под открытым небом “Алиса в стране чудес”. Здесь нет сцены, герои пере-
мещаются по саду вместе с публикой. Действие напоминает прогулку. Алиса
уже не маленькая девочка, а взрослая женщина 40 с небольшим с длинными во-
лосами с проседью. Она уже мама двух красивых детей, один из которых сего-
дня женится... Но Алисе по-прежнему тесно в рамках викторианского общества.
Она разочарована в жизни и решает снова окунуться в свои фантазии и вер-
нуться в страну чудес, где наконец-то встретит своих друзей: Белого кролика, Че-
ширского кота, Шляпу, Гусеницу и птицу Додо. Публика следует за Алисой в по-
исках свободы, обнаруживая за кустом коварного кота, встревоженную отсут-
ствием друзей шляпу и даже кролика, проходящего курс лечения. История при-
думана молодым режиссером-постановщиком Клеманом де Дадельсеном и его
девятью сокурсниками.

“Дорогой Федор” глазами Кустурицы
Сербский композитор, режиссер и музыкант Эмир Кустурица заканчивает ро-

ман о Федоре Достоевском. Как признался Кустурица, он относится к тем ино-
странцам, которые очень любят Россию. Роман называется “Мой дорогой Фе-
дор”. Литературное произведение ляжет в основу сценария фильма, который ре-
жиссер собирается снимать в России в ближайшее время. В интервью “Изве-
стиям” Кустурица объяснил, в чем видит сложность своей будущей работы:
“Проблема с Достоевским состоит в том, что вы не можете буквально перенес-
ти его вещи на экран. Его герои и современный зритель живут в абсолютно раз-
ных условиях”. “Как объяснить дилемму Раскольникова “убивать – не убивать”,
если по телевизору целыми днями показывают трупы и на них уже никто не об-
ращает внимания?” – добавил режиссер.

Ольга МАРАН

Жюльетт Бинош попалась. Для воз-
вращения на французскую театральную
сцену, где она последний раз играла “Чай-
ку” Чехова в 1988 году у Андрея Конча-
ловского, Бинош выбрала “Мадемуазель
Жюли” Августа Стриндберга в постанов-
ке Фредерика Фисбаша. И прогадала. 

Премьера состоялась в Авиньоне, за-
тем планируются гастроли в Париже и в
Лондоне. Однако шансов на то, что спек-
такль со временем “разыграется”, похо-
же, немного. Этот спектакль – просто ка-
тастрофа, которую вряд ли как-то мож-
но спасти. Первая причина заключается
в выборе пьесы. “Мадемуазель Жюли”  –
в самом деле ловушка. Она написана в
1888 году шведом Августом Стриндбер-
гом (1849 – 1912); ее первая постановка
1906 года обернулась  скандалом. Стрин-
берг попрал табу традиционной буржуаз-
ной морали, выставив на всеобщее обо-
зрение связь госпожи со слугой. Дочь гра-
фа Жюли занималась любовью с Жа-
ном, своим слугой, в ночь святого Жана.
И для него, и для нее разрыв со своей
средой является невыносимым. Любов-
ники обдумывают совместный побег и
начало новой жизни вдали от Швеции,

но остаются. Жюли покончила с собой.
В эпоху Стриндберга “Мадемуазель

Жюли”  считалась вершиной ультрасо-
временности. Пьеса пережила ХХ век,
сохраняя вкус серы, который притягивал
постановщиков и еще больше манил ак-
трис, мечтавших получить роль женщины
в отчаянных поисках свободы. Многие из
них сломали зубы на этой пьесе, потому
что роль обещает больше, чем дает: Жю-
ли тускнеет перед Жаном, амбициозным
и коварным камердинером. Сегодня пье-
са предстает перед нами во всех подроб-
ностях: неустойчивая конструкция, за-
громожденная набором психологических
фраз. Стриндберг остается далеко поза-
ди  Генрика Ибсена, своего великого нор-
вежского современника, и сюжет теряет
остроту.

Сегодняшний театр уже не позволяет
просто инсценировать пьесу. Если вы хо-
тите поставить “Мадемуазель Жюли” в
2011 году, необходим взгляд непреклон-
ный, отрицающий традиции. Но этого не
происходит у Фредерика Фисбаша. Его
постановка –  это белая прямоугольная
рама, которая занимает всю сцену, за-
крывающаяся впереди окнами. На зад-

нем плане – ультрасовременная кухня,
царство Кристины – третьего персонажа
спектакля, – и одна из смешных гостин-
ных,  где герои сидят за столом, который,
кажется, расположен на дне бассейна. В
глубине сцены есть другое закрытое
стеклами пространство,  со стволами бе-
рез.

Когда начинается действие, мы видим
людей, танцующих между берез. Среди
них Жан (Николя Бушо) в костюме и Жю-
ли (Жюльетт Бинош) в длинном золотом
металлическом платье. Очень сексуаль-
ная. Когда они идут на кухню, чтобы по-
говорить, их голоса звучат с искажением,
потому что окна закрыты.  Создается
впечатление, что диалог происходит  в
аквариуме, и  тела актеров существуют
отдельно от голосов. К счастью, доволь-
но быстро Фисбаш прекращает эту муку
и открывает окна. 

Итак, мы уже поняли, что действие
“Мадемуазель Жюли” происходит в на-
ше время. Но нет никакой реальной про-
блемы в отношениях между Жаном и
Жюли. Да, она его “зажигает”, да, они за-
нимаются любовью. И что потом? Ниче-
го или что-то очень невыразительное. 

Николя Бушо бегает в мокрой  рубаш-
ке (в буквальном смысле, потому что
много потеет). Кажется, им управляет
какой-то механизм, который заставляет
его взволнованно дергаться во всех на-
правлениях. Жюльетт Бинош страдает в
своем металлическом наряде, который
подчеркивает ее образ современной
женщины, помешанной на своей пре-
красной фигуре и внешности. Но все, что
ни говорят и ни делают любовники, не
клеится и не трогает.

И тем не менее Жюльетт Бинош  иг-
рает хорошо. Ее красота, простая и
сложная одновременно, не мешает ей
оставаться превосходной актрисой.  Но
Бинош нечего противопоставить ни кон-
цепции  Фредерика Фисбаша, ни этой не-
возможной Жюли, которая садистски за-
хлопывает свою ловушку. 

По материалам “Ле Монд”
подготовила

Ольга МАРАН
Фото 

Кристофа Рейно де ЛАЖА

Н.Бушо и Ж.Бинош в сцене из спектакля “Мадемуазель Жюли”

Бельгийская театральная компания
“CREW” и режиссер Эрик Жорис поста-
вили спектакль, посвященный покоре-
нию Южного полюса зимой 1911 года, –
“Terra Novа”. В основу истории, созданной
Эриком Жорисом, легли подлинные исто-
рические события: покорение Южного
полюса экспедицией Руальда Амундсе-
на, ставшего первым человеком, ступив-
шим на этот материк, и затем – экспеди-
цией Роберта Фолкона Скотта.

Обе экспедиции вышли почти что од-
новременно. Амбициозный Скотт, офи-
цер английского королевского флота,
узнает о выдвижении конкурентов в тот
момент, когда его корабль “Terra Nova”
бросает якорь у мыса Эванс 24 октября
1911 года. Скотт принимает решение до-
гнать и перегнать Амундсена. Когда анг-
лийская экспедиция все-таки доходит до
Южного полюса, они видят развеваю-
щийся норвежский флаг. Разочарован-
ный, обессиленный Скотт пишет в своем
дневнике: “Это отвратительное место!
Бог отвернулся от нас”. Он предугадыва-
ет дальнейшее развитие событий. Из пя-
терых участников экспедиции домой не
суждено вернуться никому. Мутится ра-
зум, искажается чувство времени и про-
странства.

Эрик Жорис, работающий в жанре им-
мерсионного театра (театра погружения),
когда актеры и зрители становятся рав-
ными участниками процесса. “Меня при-
влекает поступок, совершенный челове-
ком из последних сил, схватка между же-
ланием победить любой ценой и безуми-
ем обреченности, между надеждой на
спасение и бесчувственным миром в экс-
тремальных условиях. Скотт тоже зада-

вался вопросами: Кто он ? Что такое ре-
альность?”

На деле это выглядит так: зрителей
собирают во внутреннем дворике огром-
ного средневекового замка. Каждому ве-
шают на шею что-то вроде “переводчи-
ка” с наушниками. На этой штуковине на-
писаны буквы А, В, С, D. Человек на вхо-
де просто вешает мне на шею машинку с
буквой А.

Затем появляется женщина-распоря-
дитель. На ней коричневое форменное
платье. Не то дезактивационный ко-
стюм, не то скафандр. Строгим голосом
она требует, чтобы буквы следовали за
ней. Очередь “ашек” приходит послед-
ней. Нас проводят по холодным темным
коридорам замка, пространство со всех
сторон закрыто такой же коричневой
тканью. Три ряда скамей стоят полукру-
гом вокруг светящейся поверхности. Она
горит голубым. Рядом мужчина, обна-
женный по пояс, он сидит в позе йога. Ря-
дом с ним звукорежиссер. Похоже, он
управляет процессом. Двигаются клави-
ши и рычажки на пульте, мужчина рас-
сказывает. Мы слышим его голос через
наушники. Кажется, это звучат дневники
Роберта Скотта. Время от времени муж-
чина встает и проводит палкой по экрану,
горящему перед ним. И тогда мы видим
пронзительный зеленый цвет. Жизнь?
Трава? Воспоминания? Следующее дви-
жение вдоль экрана на полу – и снова
ровный голубой.

Говорящий замолкает, а распоряди-
тельница знаками приказывает группе А
встать и следовать за ней. За занавесом,
отделяющим пространство сцены, не то
цех, не то лаборатория. Нам приказы-

вают сесть на стулья. Проходят девушки
в коричневых комбинезонах. Они прове-
ряют качество звука, вешают на грудь
таблички-мониторы. Прикрепляют рюк-
заки с ноутбуками на спину. И тут – о
ужас! – я больше не вижу ни соседей, ни
девушки, которая обряжает меня, – на
голову надевают какой-то чехол с узкой
смотровой щелью. Цех исчез. На его ме-
сте огромная пустая белая лаборатория.
В углу бородатый нахал в белом халате с
издевательской улыбочкой смотрит на
меня. Прямо передо мной – та самая тет-
ка-распорядительница в коричневом.
“Имя, фамилия, возраст”, – сурово допра-

шивает она. Потом меня куда-то везут на
стуле. Прикрепляют руки к столу. В щел-
ке экрана идет видео, точь-в-точь по
движениям совпадающее с моим, я вижу
чужие руки, которые словно стали мои-
ми. Я вижу, как одна рука стала съемным
протезом. Я вижу, как на эти руки натя-
гивают нарукавники. Я чувствую, как на-
рукавники надевает на мои руки. Я вижу,
как руки фиксируют. И мои, настоящие,
тоже. Одна рука накрывается коробкой
и туда запускают мышь!!! Руку трогает
что-то мягкое и пушистое. Я пытаюсь вы-
рвать руку из коробки!

Меня снова везут, причем какими-то

норными коридорами. Я вижу что-то чер-
ное и большое, я пытаюсь задрать голову
кверху. И, о ужас, высоко-высоко надо
мной возвышается тот самый нахал. Он
протягивает руку, хватает меня за шкир-
ку и приближает к своему лицу. На лице
– смесь любопытства и презрения. Боже
мой, я сама стала мышью!

И тут этот нахал тянет ко мне свои ру-
ки и закрывает мою смотровую щель.
“Не-е-ет! – кричу я по-русски. – Я не со-
гласна!”. “Ничего не бывает напрасно”, –
говорит он мне спокойно. 

Кажется, я слепну. Но тут, о счастье,
руки моей сопровождающей девушки
стягивают мешок с головы, снимают
рюкзак с компьютером, убирают мони-
тор с груди. На мне по-прежнему мои на-
ушники. И я могу видеть своими собст-
венными глазами. “Ваше приключение
закончилось”, – говорит она мягко.

Но действие продолжается. Мы снова
в этом странном цехе. Только теперь, мы
“ашки”-мышки, зрители. Приводят груп-
пу D. Те же анкетные вопросы. Их обря-
жают, как и нас, погружают на те самые
доски с колесиками. На большом экране
транслируют фильм, тот же самый, что
они видят в свои смотровые щели. Мы
смотрим на них и смотрим фильм, кото-
рый заменяет им собственные ощуще-
ния. А там – церковный зал. Кюре в чер-
ном. Алтарь. Открытый гроб. Священник
брызжет на покойника святой водой. Де-
вушки в комбинезонах точно в ритм с ви-
део достают маленькие пульверизаторы
и брызгают на лежащих. Так это они – по-
койники?! На экране видны заплакан-
ные лица, они склоняются над гробом и
бросают цветы. В кармашке у каждой

девушки по цветку. И в ритм с фильмом
они бросают свои цветы на тела лежа-
щих на досках. Люди молчат. Никто не
дергается. Гроб вывозят. И двигаются
доски.

Но нет, действие продолжается. До-
ски ставят вертикально, зрителей отсте-
гивают. Теперь у каждого своя картинка.
Не участвующие в этой сцене зрители
могут видеть происходящее на монито-
рах ноутбуков, прикрепленных на спи-
нах. Спотыкаясь, они бредут по клеткам
нарисованного черно-белого пола. За ни-
ми следит распорядительница и пытливо
заглядывает в лицо каждому глумливый
исследователь в белом халате. 

Наконец, и “дешки” отработали свой
номер. Нас возвращают в зал, где так же
молча сидит одинокий полуголый путе-
шественник. Снова звучит бесстрастный
монолог. Пол теперь становится крас-
ным. И то ли действительно мое созна-
ние расширилось, то ли у красного другой
эффект, но кажется, что я ощущаю этот
жар, исходящий снизу.

Как утверждает Эрик Жорис, режис-
сер, тот самый нахал, что хватал меня за
шкирку и заглядывал в лица в гробу: “Мы
создаем искусство непосредственно
вместе с каждым зрителем. Мы вызыва-
ем острые переживания и даем эффект
присутствия”. Как ни кощунственно это
звучит, только самые смелые и отча-
янные храбрецы способны пойти на та-
кое, что пережили Роберт Фолкон Скотт
и его четверо подвижников, другим до-
статочно и мыши в коробке.

Яна ЖИЛЯЕВА
Авиньон – Москва

Когда хореограф Борис Шармац был
назначен арт-директором Авиньонского
театрального фестиваля этого года, он,
естественно, не мог отказать себе в удо-
вольствиии пригласить друзей и коллег,
которые экспериментируют с пластикой,
танцем и современным искусством. Сре-
ди таких приглашенных оказалась дама,
знаковая для французского танца и со-
временной культуры, – Оливия Гран-
виль.

Выпускница школы Парижской Опе-
ры, танцевавшая несколько лет на сцене
Пале Гарнье, Оливия довольно быстро
закончила свою академическую карь-
еру.

Покинув Парижскую Оперу, Оливия
Гранвиль участвовала в постановках Ба-
ланчина, Лимона, Каннингема, Магей
Маран, Боба Уилсона и Доминика Багуе.
В 1989 году она присоединилась к ком-
пании Доминика Багуе и участвовала во
всех его проектах, вплоть до смерти хо-
реографа в 1992 году. Под влиянием Ба-
гуе Оливия начала работать как хорео-
граф. Ее привлекали многозначность
танца, соответствие между жестом и
словом.

Среди ее работ – постановка “От К до
Е”, пластическое прочтение текста лет-
триста Курта Швиттерса, спектакль “Как
замолчать”, разработанный в 2006 году с
помощью программного обеспечения
“Eyes Web от Ircam”, где хореограф раз-
рабатывает комбинационную эстетику,
которая выстраивает связь между тела-
ми танцовщиков и непосредственным
действием спектакля, текстом, музыкой,
светом.

Как выяснилось, Оливия не просто
балерина с прекрасной академической
подготовкой, но и интеллектуалка. Не-
легкий путь познания мира и современ-
ного искусства привел ее к увлечению
историей хеппенингов, fluxus и леттриз-
ма. Так в сегодняшней хореографии Оли-
вии Гранвиль соединились влияния со-
временного искусства от пятидесятых
годов прошлого века до наших дней.

На Авиньонском фестивале Оливия
Гранвиль танцевала в 1993 году в
“Странных днях” и “So Schnell” Домини-
ка Багуе в Папском дворце, а в 2010 году
она участвовала во  “Флип книге” Бори-
са Шармаца и в проекте “Неделя искус-
ства в Авиньоне”, который она представ-
ляла с Леоной Ногаред, своей матерью,
и Катрин Легран, танцовщицей, с кото-
рой они вместе работали у Багуе. В об-
щем, фестивальные пути Авиньона пе-
рекрестились так, что Оливье Гранвиль
просто не могла не ответить на пригла-
шение Бориса Шармаца.

В своей работе “Противоречивое ка-
баре” Оливия Гранвиль постаралась
объединить все, что было ею прочитано,
увидено, прожито и освоено за долгие
годы поиска собственного пути в искус-
стве. Ну и, конечно, отдать должное лет-
тризму, у которого, по словам хореогра-
фа, огромный, не замеченный ранее
культурный потенциал.

Для воплощения такой глубокомыс-
ленной постановки организаторы фести-
валя нашли маленький зал в лицее в
пригороде Авиньона. Сам спектакль сти-
хийно начинается прямо в холле. На сте-
нах висят плакаты с леттристскими
изречениями, перечислены имена фран-
цузских поэтов, от Бодлера до Аполли-
нера. Звучит голос Оливии, которая чи-
тает в микрофон, отражаясь на гигант-
ском экране за собственной спиной:

“Речь не идет о том, чтобы уничто-
жить слова ради других слов, ни о том,
чтобы создать понятия, чтобы уточнить
их нюансы, ни о том, чтобы смешать тер-
мины и заставить их удерживать больше
смысла. Речь не идет о том, чтобы... вос-
кресить неясность и сделать ее более
четкой. Сделать понятное и ощутимое
непонятным и расплывчатым; конкрети-
зировать молчание; писать глупости. Это
не поэтическая школа, но личное отно-
шение. Сегодня: леттризм = Изу” (Иси-
дор Изу – основатель леттризма). И
дальше начинается просто... дуракава-
ляние.

На четырех тумбах, разбросанных по
залу, вдруг появляются артисты.

Кто-то лопатой ворошит кучу земли,
насыпанной в углу. Выходит голый муж-
чина с табличкой “Стриптиз”, в руках он
держит стопку одежды.

Демонстрирует залу белые носки.
Медленно и аккуратно поочередно натя-
гивает. Потом трусы. Потом рубашку,
брюки, ботинки. Параллельно стриптизу,
наоборот, актриса на соседней тумбе
декламирует поэзию. Идут куски видео-
арта, снятые за несколько минут до это-
го. В мегафон выкрикивают шаловли-
вые французские шуточки. Зрители пе-
реходят с места на место, от одной тум-
бы к другой, пытаясь ухватить все дей-
ствие разом. Но, конечно же, это совер-
шенно невозможно. Подурачившись

всласть в холле, артисты предлагают
желающим, тем, кто еще не наигрался,
зайти в зрительный зал.

Публика медленно рассаживается.
Билетов нет. Те, кто хохотал громче, ста-
раются занять места в первых рядах. Те,
кто с опаской смотрел на чудачества,
пытаются забраться повыше наверх.

А там, на белом квадрате сцены, ле-
жит мужчина в балетном трико на живо-
те. И принимает дурашливые позы, в ко-
торых легко можно узнать классические
балетные позиции. Тянет носок, закиды-
вает голову, двигает стопой, томным ба-
летным взором смотрит на зал.

Оливия Гранвиль, напялив на голову
чудаковатый парик и очки, вооружается
пачкой бумаги. Там у нее, кажется, мно-
гочасовая лекция о классической хорео-
графии. “Ундина, Сильфида”, – читает
она громко и с выражением.

Танцовщик покорно принимает одну
позу за другой.

А что же публика? И ей нашлось при-
менение. Посреди сцены установлен
стол, где пять человек в лохматых пари-
ках усаживаются в ряд. И очень строго
смотрят на публику. Будто это не мы на
них пришли посмотреть, а они на нас.
Будто думают всерьез провести конкурс
в балетное училище или, прости господи,
в Парижскую Оперу.

Гранвиль вздыхает, набирает поболь-
ше воздуха и менторски тараторит нау-
кообразный труд о классическом балете.
Вот только ее коллеги вдруг щелкают зу-
бами, высовывают языки, гримасничают
на всю катушку. Актриса подмигивает
одним глазом, потом двумя, потом син-
хронно, – в голову настойчиво лезет за-
вистливая мысль: “Вот уж у этой женщи-
ны точно никогда не будет морщин, если
она так прорабатывает лицевые мыш-
цы!” Четверо заседающих принимаются
подмигивать синхронно.

Меж тем у Гранвиль продолжается
доклад, теперь она рассуждает о школе
пластического модерна и его принципи-
альном отличии от танца академическо-
го и классического. Актеры за столом
пристально рассматривают свои пальцы
рук. Актриса ложится на стол, переки-
дывает голову через край и распускает
волосы. Лежит так себе, покачивается,
волосы развеваются.

Доклад повествует о методе выраже-
ния сильных эмоций посредством пла-
стики. Соседка Гранвиль по столу доста-
ет большую луковицу, разделочную до-
ску и кухонный нож. И мощными движе-
ниями рубит лук на восемь частей. За-
тем прикладывает луковые дольки к ли-
цу и натирает ими глаза. Слезы тут же
хлещут потоком, – Гранвиль как раз по-
вествует о том, что оригинальная эсте-
тика балета способна вызывать у публи-
ки очень сильные эмоции.

Сосед слева – тот, что в трико, как за-
веденный чешет пупок. Его соседка об-
макивает ладони в красную краску и
размазывает ее по рукам.

Повествование меж тем добралось
уже до джаз-модерна. Рассуждают о
двух основным направлениях танца. И
тут выводят жирного кота на поводке.

Кот упирается всеми четырьмя лапа-
ми, и не столько идет, сколько плывет по
полу.

Доклад повествует о том, что балет и
цирк в сегодняшней жизни, как два вида
пластического искусства идут рука об
руку. Рыдающая от лука актриса прихо-
дит в бешенство и кидается в публику
сначала кусками луковицы, потом запус-
кает в зал разделочную доску и замахи-
вается ножом. Но руку ее быстро пере-
хватывает другой артист, в костюме.

И принимается танцевать. Точнее, ил-
люстрировать 10 пунктов доклада о том,
что всем необходимо знать о балете. До-
веденная собственным чтением до край-
ней экзальтации, Оливия Гранвиль вы-
брасывает свои бумаги и прыгает на сце-
ну прямо в руки юноши. Почти как Маша
и Щелкунчик. Не тут-то было. Высокие
каблуки, узкая юбка и тесный пиджак
заставляют ее выделывать па, весьма
далекие от классического балета.

Зал хохочет.
В финале юноша танцует все быстрее

и быстрее, увеличивая амплитуду дви-
жения. Когда кажется, что танец вот-вот
доконает беднягу, представление, не до-
жидаясь смерти героя, само собой пре-
кращается.

Народ хохочет и кричит “Браво”. Я
медленно бреду к стоянке фестивально-
го автобуса, чтобы вернуться в Авиньон.
В голове моей вертится цитата Фонвизи-
на: “Француз рассудка не имеет, а иметь
его почел бы величайшим несчастьем на
свете”. Люди вокруг меня радостно об-
суждают увиденное, делятся шутками и
смелыми находками очаровательной
Оливии Гранвиль.

Яна ЖИЛЯЕВА
Авиньон – Москва

Как мышь в коробке покорила Южный полюс
Опыт иммерсионного театра на Авиньонском фестивале

Лекарство от морщин
Леттризм и классическая хореография 

в авиньонском хулиганстве 
Оливии Гранвиль 

Еще раз про любовь 
На Авиньонском театральном фестивале Жюльетт Бинош 

попалась в ловушку “Мадемуазель Жюли”

Бавария продолжает оставаться са-
мой фестивальной областью Германии. И
особенно навязчиво она заявляет об
этом не во время осеннего Октоберфе-
ста, собирающего тысячи любителей пи-
ва, а летом, когда в разные и романтиче-
ские, и имперские местечки Баварии
съезжаются старомодные меломаны по-
слушать пение престарелых примадонн
в Национальном театре в Мюнхене,
адепты современного искусства – они же
фанаты калифорнийского маэстро и муз-
рука Баварской Оперы Кента Нагано и,
конечно же, поклонники Людвига Бавар-
ского со всего мира, отмечающие 13
июня 2011 года сто двадцать пятую го-
довщину со дня смерти монарха.

Поэтому не стоит удивляться, что па-
мятная дата Людвига II стала главной те-
мой “озерного” форума Баварии – Хер-
ренкимзеефестшпиле. Этот фестиваль
основал в 1999-м знаменитый дирижер
из Франконии барон Энох Цу Гуттенберг в
противовес Байройтскому. Музыкант-
аристократ, хотя его родовые поместья
граничат со “священными” для вагнери-
анцев  землями Байройта, недолюблива-
ет Вагнера и всеми силами пытается про-
вести водораздел между территорией
последнего и миром Людвига Баварско-
го, в чьем замке на Херренинзель при по-
кровительстве наследника Виттельсба-
хов он и устроил альтернативный фести-
валь. Место выбрано гениально – это два
крошечных острова на живописном озе-
ре Кимзее, расположенном где-то посе-
редине между Мюнхеном и Зальцбургом
(железнодорожная станция – Прин ам
Кимзее). На большем – Мужском (Херре-
нинзель) – острове франкоман Людвиг II

выстроил себе дворец, скопированный с
версальского дворца Луи XIV, “солнечно-
го” тезки баварского короля. А на микро-
скопическом Женском (Фрауэнинзель)
до сих пор функционирует женский мо-
настырь и расположена старинная цер-
ковь, ставшая отличной площадкой для
фестиваля благодаря роскошной акусти-
ке. Вторая площадка – Зеркальный зал
дворца на Мужском острове.  

Цу Гуттенберг строит свой форум со-
гласно выбранной теме – не боится ника-
ких взрывных мотто и очень любит кино-
ассоциации. С самого начала господин
барон работает в кооперации с про-
граммным директором – драматургом

Йоргом Шенметцлером, который во всем
подыгрывает авангардному маэстро.
Один из их фестивалей назывался “Муж-
ское – женское”, как у Годара, нынешний
фестиваль отсылает к голливудскому
блокбастеру “Назад в будущее”. Причем
содержание фестиваля не имеет в итоге
никакого отношения к фильмам – это то-
же принцип. Так, на Фестивале “Мужское
– женское” (названия островов опять же
задействованы) речь шла не больше не
меньше – о гомосексуальности Людвига.
Цу Гуттенберг считает, что замалчивание
этой важной составляющей, отвечаю-
щей во многом за креативность бавар-
ского короля, в XXI веке смысла не име-

ет. Вот он и рассказывал музыкальными
средствами о сексуальной ориента-
ции“сказочного” короля. Нынешний фе-
стиваль посвящен Людвигу – провидцу
будущего. Баварский лидер был на са-
мом деле очень продвинутым монархом
своего времени – внедрял в своих замках
новейшие технологии, о которых узнал
на Всемирной выставке в Париже. В му-
зыке король был также не консервати-
вен – ловил идеи и давал возможность
развития всем актуальным тенденциям.
Собственно, вокруг музыкальных тем
Людвига и строится фестиваль 2011 года.
Прозвучала музыка современных ему
композиторов, предпочтения из музы-
кальной истории – Моцарт и Бах. 

Главной приманкой стала “Волшебная
флейта”, которую Энох Цу Гуттенберг по-
ставил в прошлом году и повторил в
этом, приурочив ее к памятной дате. В
принципе, он обычно ничего не повто-
ряет, но тут особый случай. Это изящное
подношение Людвигу-интерпретатору,
Людвигу-актеру и режиссеру, которое
нужно было тщательно отрепетировать,
поэтому прошлый год можно считать ге-
неральной репетицией. Цу Гуттенберг
рассказал, что у его семьи (история се-
мьи Гуттенбергов уходит корнями в XII
век) была традиция ставить дома Шек-
спира. Дальше он начал фантазировать в
духе Джона Ноймайера, который поста-
вил свои знаменитые “Иллюзии как в
“Лебедином озере” с оглядкой на актер-
ские и режиссерские таланты Людвига.
Вообразил, что Людвиг ставит “Волшеб-
ную флейту” и сам играет одного из пер-
сонажей – нетрудно догадаться какого.
Он изображает себя в виде мудрого пра-

вителя Зарастро, пацифиста и покрови-
теля искусств. Остальные персонажи бо-
лее чем узнаваемы. Памина – его кузина
и подруга Елизавета Баварская (Сисси),
Тамино – ее будущий муж император
Франц Иосиф I, Царица Ночи – София Ав-
стрийская, Моностатос – Отто фон Бис-
марк, железный канцлер Германии, Па-
пагено – герцог Макс Эмануэль. Послед-
ний выступает также в роли рассказчика
и морализатора всей истории. Музыкаль-
ная часть сохранена без изменений, а
разговорные интерлюдии заново сочи-
нил программный директор фестиваля
Шенметцлер, пользуясь своим образова-
нием драматурга. Идея происходящего
довольно простая. Людвиг Баварский
был известным пацифистом, выступал с
критикой внешней политики Германии, и
в особенности деятельности Бисмарка.
Трудно себе представить, решился бы он
тогда, во второй трети XIX века, так
дерзко высмеять государственного дея-
теля Пруссии на подмостках (особенно
смешны садистские домогательства Мо-
ностатоса – Бисмарка в отношении Па-
мины – Сисси), но сегодня Цу Гуттенберг
позволяет нам так думать. Положитель-
ный персонаж “Флейты” Тамино слащав и
скучен до невозможности, и все это
знают, но по либретто зритель должен
следить за его поступками, как за по-
ступками супергероя. По версии режис-
сера этой “Волшебной флейты” Тамино
еще более скучен, чем обычно, – импера-
тор-долгожитель, неуспешный муж кра-
савицы Сисси, отец принца-самоубийцы
из Майерлинка, при этом он – отец оте-
чества, объединитель наций и так далее. 

Пелось и игралось все с немыслимым

воодушевлением – оно исходило от ди-
рижера и вдохновителя Эноха Цу Гуттен-
берга. Акустика Зеркального зала также
приятно поразила.

Второе не менее важное подношение
Людвигу – Месса “In illo tempore” Монте-
верди в исполнении Taverner Choir, Con-
sort and Players – коллектива, основанно-
го в 1973 году Эндрю Парроттом. Извест-
но, что Людвиг был ревностным католи-
ком, никогда не пропускал службы и со-
хранял по возможности церковные древ-
ности, выделяя на их консервирование
немалые средства. Но идея исполнения
именно этой мессы Монтеверди для
Людвига заключалась в ином. Дело в
том, что форма католической литургии в
наше время имеет зыбкие очертания.
Канон соблюдается только в общих чер-
тах. Вот Цу Гуттенберг и решил пригла-
сить знаменитый коллектив английских
музыкантов-аутентистов, чтобы они сыг-
рали отреставрированный Парроттом и
уже записанный на CD опус Монтеверди,
на фестивале в древней церкви на Фра-
уэнинзель. Говорить, что это был изуми-
тельный вечер, наверное, уже не надо.
Само собой очевидно. 

Следующий “озерный” форум прой-
дет с 16 по 29 июля 2012 года под назва-
нием “Музыка слов” и снова, как назло,
совпадет с другими интересными фести-
валями Баварии.

Екатерина БЕЛЯЕВА
Прин – Москва
Фото автора 

и Франца-Йозефа ФИШЕРА

Позор Бисмарку, слава пацифистам
Обзор событий фестиваля на Кимзее

В церкви на Фрауэнинзель 

Сцена из спектакля “Волшебная флейта”

Сцена из спектакля “Terra Novа”



1 августа
– 80 лет со дня рождения художника 
Заурбека АБОЕВА (1931 – 2000). 
– Композитор Ростислав БОЙКО (1931). 
– Артист балета и балетмейстер 
Станислав ВЛАСОВ (1933). 
– Драматург и сценарист 
Виктор СЛАВКИН (1935). 
– Балетмейстер Олег ВИНОГРАДОВ
(1937). 
– Актер Ивар КАЛНЫНЬШ (1948). 
– Актриса Полина КУТЕПОВА. 
– Актриса Ксения КУТЕПОВА. 

2 августа 
– 105 лет со дня рождения актрисы 
Надежды СЛОНОВОЙ (1906 – 1981). 
– Художник Виктор ИВАНОВ (1924). 
– Художник Анатолий ЮДИН (1925). 
– Актер и режиссер Ион УНГУРЯНУ
(1935). 
– Композитор Георгий МОВСЕСЯН
(1945). 
– Дирижер Анатолий ЧЕПУРНОЙ (1948). 

3 августа 
– Альтист и педагог Дмитрий ШЕБАЛИН
(1930). 
– Артист цирка Алексей САРАЧ (1943). 
– Актер, кинорежиссер, президент 
форума “Золотой Витязь” 
Николай БУРЛЯЕВ (1946). 
– Артист балета и балетмейстер 
Вячеслав ГОРДЕЕВ (1948). 
– Актер Сергей ЧОНИШВИЛИ (1965). 

4 августа 
– 130 лет со дня рождения певицы 
Ольги КОВАЛЕВОЙ (1881 – 1962). 
– 85 лет со дня рождения художника
Льва ЩИПАЧЕВА (1926 – 2001). 
– Художник Константин ЧЕРЕПАНОВ
(1934). 
– Художник Леонид ПОСКРЕБЫШЕВ
(1934). 
– Актер Виктор СМИРНОВ (1945). 

5 августа 
– 125 лет со дня рождения артиста 
балета, педагога 
Александра БОЧАРОВА (1886 – 1956). 
– 90 лет со дня рождения художника
Евгения ЧЕРНЯЕВА (1921 – 1992). 
– Композитор Владимир РУБИН (1924). 
– Дирижер Владимир ФЕДОСЕЕВ
(1932). 
– Режиссер документального кино 
Тенгиз СЕМЕНОВ (1941). 

6 августа 
– 155 лет со дня рождения художника
Аполлинария ВАСНЕЦОВА 
(1856 – 1933). 
– Театральный художник 
Александр ТАРАСОВ (1927). 
– Архитектор Татьяна МИЛОРАДОВИЧ. 
– Артист балета Герман СИТНИКОВ
(1932). 
– Актриса Любовь СТРИЖЕНОВА. 
– Актер Вячеслав БУТЕНКО (1942). 

7 августа 
– Кинооператор и режиссер 
документального кино 
Александр КОЧЕТКОВ (1927). 
– Художник Кирилл ОВЧИННИКОВ
(1933). 
– Композитор Александр ЖУРБИН
(1945). 
– Художник Виктор ХАРЛОВ (1949). 
– Художник Николай КОЛУПАЕВ (1954). 
– Актриса Ольга БОГДАНОВА. 
– Актер, режиссер, сценарист 
и продюсер Дмитрий ЗОЛОТУХИН
(1958). 

8 августа 
– Актер Паул БУТКЕВИЧ (1940). 
– Кинорежиссер Юлий ГУСМАН (1943). 
– Музыковед и педагог 
Александр СОКОЛОВ (1949). 
– Режиссер оперы Вера КАРПАЧЕВА. 
– Актер Станислав САДАЛЬСКИЙ
(1951). 

9 августа 
– 115 лет со дня рождения органиста,
пианиста, музыковеда, педагога 
Исая БРАУДО (1896 – 1970). 
– Режиссер и сценарист 
Валерий АХАДОВ (1945). 
– Певица София РОТАРУ. 
– Художник Евгений МАКСИМОВ (1948). 
– График Александр ТЕСЛИК (1950). 
– Актер и педагог Евгений КНЯЗЕВ
(1955). 
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Ал тай ский край, Амурская обл., Ар хан гель ская обл., Ас т ра хан ская обл., Баш кор то с тан,
Бел го род ская обл., Брян ская обл., Бу ря тия, Вла ди мир ская обл., Вол го град ская обл.,
Во ло год ская обл., Во ро неж ская обл., Да ге с тан, Ива нов ская обл., Ин гуш ская Ре с пуб -
ли ка, Ир кут ская обл., Ка ли нин град ская обл., Кал мы кия, Ка луж ская обл., Кам чат ская
обл., Ка ре лия, Ке ме ров ская обл., Ки ров ская обл., Ре с пуб ли ка Ко ми, Ко ст ром ская
обл., Крас но дар ский кр., Крас но яр ский кр., Кур ган ская обл., Кур ская обл., Ле нин -
град ская обл., Ли пец кая обл., Ма га дан ская обл., Моск ва, Мос ков ская обл., Мур ман -
ская обл., Ни же го род ская обл., Нов го род ская обл., Но во си бир ская обл., Ом ская
обл., Орен бург ская обл., Ор лов ская обл.,  Пен зен ская обл., Перм ский кр., При мор -
ский кр., Псков ская обл., Рос тов ская обл., Ря зан ская обл., Санкт-Пе тер бург,
Самарская обл., Са ра тов ская обл., Ре с пуб ли ка Са ха, Са ха лин ская обл., Сверд лов ская
обл., Смоленская обл., Ста в ро поль ский кр., Там бов ская обл., Та тар стан, Твер ская
обл., Том ская обл., Ре с пуб ли ка Ту ва, Туль ская обл., Тю мен ская обл., Уд мур тия, Уль я -
нов ская обл., Ха ба ров ский кр., Ха ка сия, Хан ты-Ман сий ский авт. окр., Че ля бин ская
обл.,Чи тин ская обл., Чу ва шия, Яма ло-Не нец кий авт. окр., Яро слав ская обл.
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Пока не стоит совершать никаких
сделок без крайней необходимости. В
отношениях попытайтесь сохранить
гармонию и ни в коем случае не дово-
дить до ссоры.

Овен. Жизненный тонус упал у всех,
но только не у Овнов... Здоровье плещет
через край. Любые физические нагруз-
ки доставят сейчас незабываемое удо-
вольствие, а главное – пойдут на пользу. 

Телец. Все, что остальным кажется
абсолютно невыполнимым, Тельцы на
этой неделе осуществят с легкостью и
изяществом. Переутомление не грозит,
самым страшным недугом может стать
рабочая травма – результат трудового
энтузиазма.

Близнецы. Представителей этого
знака не оставляет ощущение, что все
вокруг только и думают, какую бы под-
лость им сделать. Ищите утешение у до-
машнего очага – только там живут лю-
бовь и взаимопонимание. 

Рак. Раков, как обычно, волнуют фи-
нансовые проблемы, во многом наду-
манные. Советуем отбросить матери-
альные терзания и всецело отдаться
приятному общению в семейном кругу и

с друзьями по загородному участку.
Лев. Саванна на этой неделе может

не раз огласиться грозным рыком: у
Льва возможна конфликтная ситуация
на работе. По-прежнему на повестке
дня значительные траты, и это не может
не огорчать.

Дева. Девам рекомендуем выбирать
знакомые маршруты и не искать непри-
ятностей. Если вы все-таки отправились
в дальнее путешествие, будьте осторож-
ны: берегите голову, ноги и (в любом слу-
чае) кошелек.

Весы. Тяжелая неделя для Весов:
могут возникнуть проблемы со здоровь-
ем, и весьма вероятно получение травм
под чужими колесами. Даже любовные
приключения могут обернуться серией
визитов к врачу.

Скорпион. Период повышенной кон-
фликтности в семье и в личных отноше-
ниях. Не оставляйте на службе нере-
шенных проблем – они чреваты претен-
зиями начальства. 

Стрелец. Приступ активности на ра-
боте – бросайтесь на самый тяжелый
участок, иначе сослуживцам придется
потратить все силы на нейтрализацию

вашей активности. Наилучший выход
для нейтрализации рабочего зуда – от-
правиться на курсы повышения квали-
фикации.

Козерог. В воздухе пахнет летом и
курортным романом, но постоянное
стремление Козерогов совмещать при-
ятное с полезным вряд ли окажется
правильным при выборе спутника жиз-
ни. Шутки в сторону, будьте серьезны.

Водолей. Безрассудство, выбрасы-
вание денег на ветер и нежелание ду-
мать о последствиях своих поступков –
настроение недели. Переосмыслите от-
ношения с окружающими, спросите со-
вета у старших товарищей – лучше
учиться на чужих ошибках.

Рыбы. Общение, общение и еще раз
общение. Если ваши собеседники – де-
ловые партнеры, то вероятен серьез-
ный карьерный рост. Если же это ни к
чему не обязывающий разговор соседей
по шезлонгам, то это может быть нача-
лом продолжительного романа.

Подготовила 
Екатерина МАШИНА

Загляните в Книгу судеб
Гороскоп с 4 по 10 августа

УЧРЕДИТЕЛЬ – 
ОАО РЕДАКЦИЯ 

ГАЗЕТЫ КУЛЬТУРА
Мне ние ав то ров не все гда 
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Ру ко пи си  не ре цен зи ру ют ся 
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– В дни фестиваля презентовали
новый кинопроект под названием
“Параджанов”, в котором главную
роль сыграет французский актер и
режиссер Серж Аведикян. Вы не раз
становились консультантом на раз-
нообразных проектах, связанных с
именем Сергея Параджанова. Что
ждет нас на этот раз?

– Снять фильм о Параджанове – труд-
ная вещь. Людям, которые с ним обща-
лись, хорошо его знали, трудно понять
величие Параджанова. Кажется, когда
умер Эдуард Мане, Дега сказал о нем,
что он был более велик, чем мы думали.
Те, кто знал Леонардо да Винчи, навер-
няка тоже не осознавали всю степень
его величия. Только на расстоянии мно-
гое видится. С другой стороны, люди,
близкие Параджанову, живы. Это и жена
Светлана, и сын Сурен. Они будут ста-
раться выглядеть в определенном свете,
что понятно. Сценарий Олены Фетисо-
вой, по которому она совместно с Сер-
жем Аведикяном собирается снимать
фильм, во многом построен на образе
Светланы, с которой она знакома. Я бы
рекомендовал снять картину “Сергей и
Светлана”, взять какой-то кусок жизни и
не пытаться охватить всего Параджано-
ва. Это мог бы быть эпизод, связанный с
Украиной и тюрьмой, в которой он си-
дел. Так правильней. Я часто издаю кни-
ги о Параджанове и на картинах рабо-
таю как консультант. Пытаюсь поделить-
ся всем, что знаю, передать какие-то
тонкие и важные вещи о нем, чтобы
последующие поколения, когда захотят
написать о Сергее книги или снять филь-
мы, имели бы документальный матери-
ал. Самого Параджанова мало снимали,
интервью у него почти не брали, а те, что
я читал, – в основном поверхностные,
сделаны людьми, не стремящимися ра-
зобраться в том, чем была советская
действительность на самом деле. Ино-
странцам же часто не понятен тонкий
параджановский юмор. В Украине сде-
лано много публикаций о Сергее. Люди
любят и помнят его. В принципе лучшие
свои фильмы он снял на Украине и в Ар-
мении. 

Посмотрим, что получится с новым
кинопроектом. Светлана тоже опасает-
ся многого. Хотя фильм построен на ее
отношениях с Параджановым, и, навер-
ное, это ей приятно. Сам он хотел сни-
мать в роли Светы Вию Артмане в Киев-
ских фресках. Там в какой-то степени его
персона присутствует: не Параджанов
как таковой, а некий человек, олицетво-
ряющий его. Но это было в 1965 году. Вия
Артмане действительно в молодости бы-
ла похожа на Светлану. Возможно, и сей-
час найдут подходящую актрису. Важно,
что из этого получится. Дело в том, что
люди, которые мстили Параджанову, пи-
сали на него доносы, живы, и многие при
должностях в Украине. Следователь, ко-
торый вел его дело, дал отвратительное
интервью лет десять назад, доволен
был тем, что Параджанова посадили. 

– Вспоминаю ваш рассказ о том,
что до сих пор приходят в музей лю-
ди, приносят работы и говорят, что
они сделаны Параджановым. Кто-то
хочет на этом подзаработать. Какая-
то жизнь после смерти существует.
Это тоже сюжет для кино.

– Да, вокруг его имени до сих пор
происходят удивительные вещи. Около
25 документальных фильмов снято о
Параджанове. К сожалению, режиссе-
ры не всегда прислушиваются к сове-
там. Олена Фетисова написала сцена-
рий, но она не знала Параджанова. Лю-
ди часто хотят что-то сделать, чтобы
стать известными и используют для
этого имя Параджанова. В сущности,
сценарий не так важен. Главное, что в
конце концов получится. У самого Пара-
джанова сценарий – одно, а фильм – со-
вершенно другое. Но я, наверное, опять
буду консультантом на новом проекте, о
котором вы меня спросили. Есть тонкие
моменты, о которых я уже сказал Сер-
жу Аведикяну, и он согласился со мной.
Образ человека виден в мелочах. Де-
лать из Параджанова бога и икону тоже

нельзя. Надо показать человека. 
– Параджанов ведь известен очень

узкому кругу людей, в мире его прак-
тически не знают. Только теперь поне-
многу возникает интерес к его имени.
Откуда люди узнают о нем и чего хо-
тят, когда приглашают вас с выстав-
ками в разные города и страны? Вы
совсем скоро будете устраивать вы-
ставку в Бразилии…

– К сожалению, Сергея мало знают.
Это и понятно. Параджанова не рекла-
мировали, его имя было запрещено. Он
15 лет не снимал кино, сидел в тюрьмах.
Его имя нигде не упоминалось. Сейчас
только интерес пробуждается. Книги вы-
шли и здесь, и за рубежом. Люди посе-
щают наши выставки, видят книги, при-
ходят к нам в музей. Потом рассказы-
вают об этом. 

Многие импрессионисты и не такие
уж гиганты. Разве не было равного им
уровня художников в России? Просто
они не раскручены. Высказывания
Сальвадора Дали разносились по миру.
А то, что Параджанов в тюрьме гово-
рил, так ему от этого могло быть только
хуже. Мы жили в закрытой стране, фак-
тически в тюрьме. А из тюрьмы – какой
выход? Солженицын стал известен, по-
тому что его выслали из страны. Другие
тоже писали, но остались в тени. Шала-
мова не знают на Западе. Да и Тарков-
ский, несмотря на свой талант, стал ши-
роко известен, только когда уехал на За-
пад. Расскажу вам, как купили фильм
Параджанова “Саят-Нова”. Это очень
характерная история. Приехал фран-
цузский продюсер и сказал, что готов
приобрести десять советских фильмов,
все равно каких, но одним из них дол-
жен быть “Саят-Нова”. И тогда было
срочно дано задание Сергею Юткевичу
перемонтировать картину. Но он не по-
нял ее, что видно из его монтажа. Или
же намеренно ее упростил, чтобы
фильм стал понятен зрителю, как это
представлялось на высшем уровне. Но
картину Параджанова невозможно ис-
портить. Потому что “Саят-Нова” – это
мозаика. Тем не менее только в искоре-
женном виде фильм попал на Запад. 

Люди, приходящие в музей и на вы-
ставки, в основном ничего не понимают

в искусстве, потому что никто к этому
их не готовит. Если вы даже в Лувре по-
наблюдаете за посетителями, то пойме-
те, что значительная их часть читает
только таблички с названиями, а на ра-
боты не смотрит. Все приходят к “Джо-
конде”, чтобы на ее фоне сфотографи-
роваться. Но зачем ее снимать, если
она и без того растиражирована на кон-
фетах и майках? Бессмысленная вещь.
На другие работы Леонардо в Лувре
почти никто не смотрит. Но что удиви-
тельно, приходят люди к нам в музей, и
это для них – праздник души. Они гово-
рят, что попали в какой-то другой мир,
не могут оторваться. Начинают кружить
по музею, приходят на следующий день.
И это очень ценно. Не будут преуве-
личением слова Юрия Норштейна, что
творчество Параджанова сродни ге-
ниям эпохи Возрождения, что оно мате-
риализовало дух. Переживания у всех
людей, где бы они ни жили, одни и те же.
Можно очень чисто спеть, но это никого
не тронет. А можно – не так искусно, но
это взволнует слушателей. В искусстве
есть секрет, который трудно объяснить:
вдруг возникает удивительная связь со
зрителем. Люди не понимают, откуда
что берется. Смотришь фильмы Пара-
джанова – и непонятно, как они сдела-
ны. Антониони пишет, что невозможно
оторваться от экрана и понять, что там
происходит. И это, наверное, – самая
трудная вещь. 

В Параджанове есть тайна. Этот че-
ловек был невероятно богат. Но окруже-
ние не могло его понять. Даже его ин-
ститутские друзья, с которыми я разго-
варивал, признавались в том, что не
могли поверить, что “Тени забытых пред-
ков” снял Параджанов. Фантазия у него
была невероятная. Они не понимали,
как Сергей мог перепрыгнуть их всех и

снять такой фильм. Ведь в самом нача-
ле он снимал типично советские филь-
мы. Что он мог сделать, когда ему, моло-
дому режиссеру, давали задание снять
картину про колхозную жизнь? Ведь он
должен был как-то жить и получать зар-
плату. И вдруг Сергей снимает фильм, с
которого начинаются все его проблемы,
весь парадокс его жизни. Если бы Пара-
джанов был обычным советским режис-
сером, то жил бы себе припеваючи.
Снимал бы второсортные фильмы, ез-
дил отдыхать в санатории для киношни-
ков. А вот стоило ему сделать фильм,
который стал известен, как он тут же
стал неугоден властям, почуявшим угро-
зу в его искусстве. И она, конечно, есть.
Параджанов говорил: если вам постави-
ли рамки, постарайтесь выйти из них.
Он не понимал, почему ему не дают сни-
мать. Я был в Минске пару лет назад. И
на конференции обратился к минчанам
в надежде на то, что, возможно, най-
дется человек, который помнит, как все
было 1 декабря 1971 года, когда Пара-

джанов произнес свою речь, признан-
ную демагогической. Нашлась только
одна женщина, которая была в то время
очень молодой и особо ничего не помни-
ла. Но спустя время объявился человек
искусства, который все мне подробно
описал. Оказывается, он понял, что КГБ
записывает выступление Параджанова
прямо с динамиков. 

Недавно я прочитал строки Бродско-
го, которые мне очень понравились: “Бог
сохраняет все, особенно слова проще-
ния и любви, как собственный свой го-
лос”. Так и есть, наверное.

– В дни Фестиваля “Золотой абри-
кос” ваш музей посещают самые вы-
дающиеся люди мирового кино. На
сей раз побывала в нем Фанни Ар-
дан. Какое впечатление произвели
на нее работы Параджанова?

– Фанни Ардан вначале ходила по му-
зею вместе с журналистами, а потом
осталась одна. Мы сели за стол и разго-
варивали. Она удивительные вещи рас-
сказывала. Я ее сфотографировал в

шляпах Параджанова. Фанни Ардан
удивительно реагировала на работы
Сергея, начала вдруг что-то показы-
вать. Это было невероятно. Она актри-
са гениальная.

– Недавно на Украине опубликова-
ли рассекреченные архивы КГБ. Что-
то стало в этих материалах для вас
открытием? 

– Серьезную монографию о Пара-
джанове сделал американец Джеймс
Стефан. Он дотошный человек. Наши
люди так не работают. Тщательно из-
учил архивы, в том числе и КГБ. Они
очень интересные. Мы их получили при-
близительно полгода назад и тоже пе-
реслали автору этой книги. То, что мы
всегда предполагали, подтвердилось.
Каждый шаг Параджанова отслежи-
вался, а потом все до мелочей докла-
дывалось наверх. Скажем, забирая ре-
бенка из школы, он сказал то-то; на сту-
дии встретил коллегу, произнес что-то
антисоветское. Параджанов чувство-
вал, что происходило.

– Именно антисоветская линия от-
слеживалась или что-то еще?

– Именно антисоветская. Арестован
Параджанов был 17 декабря 1973 года,
а суд состоялся в апреле 1974-го, почти
через полгода. Столько времени ему
пытались пришить какое-то дело. Дело
ведь само по себе абсурдное. Кто-то
ведь должен был пожаловаться, донес-
ти, но ничего такого не было. То, что Сер-
гей якобы изнасиловал Воробьева, при-
думано позже. Ему просто мстили. Был
парень – сын заместителя председате-
ля Совмина Украины, который дружил с
Параджановым, а вокруг Сергея к тому
времени кольцо все сужалось. Есть ав-
топортрет 1973 года, где он в ботинках.
В них бы в горы идти, а он находится в
замкнутом пространстве. В конце 1963
года на Параджанова уже завели досье
и собирали материал на Украине. Лю-
дей вызывали в КГБ, и этого парня, Во-

робьева, тоже. Ему было лет двадцать,
он был архитектором. Видимо, надави-
ли на него, и он сказал что-то лишнее
про Параджанова. От этих пережива-
ний, придя домой, Воробьев повесился.
А потом дело обернули таким образом,
что из-за таких негодяев, как Параджа-
нов, ребенок покончил с собой. И это со-
бытие послужило сигналом. Но глав-
ным, из-за чего Параджанова сажали,
стало выступление в Минске перед
творческой и научной молодежью рес-
публики, куда он приехал по приглаше-
нию ЦК ЛКСМ Белоруссии и о котором
Андропов лично докладывал в ЦК
КПСС. Искусство Параджанова изна-
чально было противопоказано тем, кто
находился наверху. Там не воспринима-
ли его творчество, начиная с “Теней за-
бытых предков”, а потом и “Саят-Нову”.
Фильмы с большим трудом вышли на эк-
ран. Они получили призы, но власть
предержащим фильмы не нравились. В
“Тенях забытых предков” не было клас-
совой борьбы. Обсуждение “Киевских
фресок”, которые закрыли в 1965 году, –
тоже абсурд абсолютный. Сплошные
обвинения в формализме. А мнение Па-
раджанова о том, что война – это еще и
трагедия немецкого народа, было по-
добно разорвавшейся бомбе. Тогда не
принято было об этом говорить, суще-
ствовала только трагедия советского
народа. 

Параджанова хотели изолировать,
отправить в психушку. Люди на Киев-
ской киностудии вспоминают, как прихо-
дили чекисты, расспрашивали: “А вы не
замечаете, что он того, ненормальный,
снял невозможные вещи?” Коллеги его
положительно характеризовали. Вызы-
вали всех его друзей, и те говорили, что
он прекрасный человек. Параджанов
сам не верил, что его посадят. Но не тут-
то было. И главное, следователь, кото-
рый вел его дело, был ужасным челове-
ком. А Сергей не знал этой стороны
жизни, не понимал, как вести себя на
допросе. Он не был посвящен во все
хитрости дела. Это уголовники знают
такого рода тонкости. А следователь его
подлавливал. Параджанов из Лукь-
яновской тюрьмы писал письма с прось-
бами о том, чтобы помогли милому че-
ловеку, который потерял жену, могилу
сделать, а тот плел интриги. 

Когда Параджанова арестовали, под-
нялась волна протеста за рубежом. Ве-
дущие режиссеры мира прислали пись-
ма поддержки, требовали его освобож-
дения. Естественно, это нервировало
высокопоставленных чиновников. При
этом властям было плевать на все. В
этих документах есть указание КГБ: по-
старайтесь опорочить имя Параджано-
ва, писать о гомосексуализме и так да-
лее, чтобы как-то люди отошли от него. 

В Москву отправляли отчеты, что в
его фильме звучат молитвы, “Отче наш”,
что пять раз Параджанов снимал цер-
ковный крест. Для его гонителей искус-
ство как таковое не существовало. Им
была важна пропаганда советского об-
раза жизни, классовая борьба. Когда
Параджанов приехал в Ереван, он пря-
мо сказал: “Вы хотите, чтобы я снял
фильм, который вам нравится, или тот,
который призы получит? Это разные
вещи”. 

– Вижу, что в музее появились но-
вые работы… 

– 1 января пришла очень симпатич-
ная, интеллигентная женщина из Моск-
вы. Посмотрела музей и рассказала,
что ее соседом был Дмитрий Налбан-
дян, и в его мастерской на улице Горько-
го иногда ночевал Параджанов. По но-
чам он рисовал на стеклах дверей кар-
тины. После смерти Налбандяна посе-
лились новые соседи и выкинули эти
двери. Семья этой женщины сохранила
стекла с росписью Сергея. А увидев
наш музей, она захотела подарить нам
работы Параджанова. Честно говоря, я
никогда не слышал, что Сергей знал На-
лбандяна. Об этом не помнила и Свет-
лана. Но режиссер Саша Муратов из
Киева подтвердил, что Параджанов
действительно ночевал в мастерской
Налбандяна, однажды они даже были
там вместе. Мы вставили стекла в ра-
мы, нашли им место. Это удивительно,
что поступают такие вещи. Тарелки Па-
раджанова, как вы помните, появились
у нас чуть больше двух лет назад. Так
что коллекция пополняется.

Беседу вела 
Светлана ХОХРЯКОВА

Фото автора
Ереван – Москва 

ЗАВЕН САРКИСЯН: 

Делать из Параджанова икону нельзя, надо показать человека

З.Саркисян

Работы С.Параджанова из коллекции музея

“Я считаю, что если в 40 лет тебе не доверяют как художнику, 
то и на том свете будут не доверять”, – сказал кинорежиссер 
Сергей Параджанов, выступая в 1971 году в Минске перед творческой 
молодежью. Вся его многострадальная и яркая жизнь прошла 
в фатальном недоверии к нему самому, к тому, что он делал.
О новых обстоятельствах этой судьбы мы разговариваем 
с Завеном САРКИСЯНОМ – бессменным директором ереванского 
Музея Сергея Параджанова, который стал по традиции важной 
фестивальной точкой в дни проведения недавнего Международного 
кинофестиваля “Золотой абрикос”. 

Художники пусты,
декоративны, сыты

Из речи Сергея Параджанова в Минске 1 декабря 1971 года: 
“…Всю русскую литературу экранизировали. Что осталось? Что

осталось в русской литературе? Назовите одно весомое произведе-
ние, которое не иллюстрировалось! Ведь все провал! Кроме “Беспри-
данницы”, кроме “Попрыгуньи”. Ну что еще осталось! Вот я выделяю
два фильма. Из прочтения режиссерского… художники не несут в се-
бе креста поэтического, не несут мира своего, они пусты, декоратив-
ны и сыты. В особенности вот московские художники. Они сыты. По-
нимаете, потому у них все время провал за провалом. Если я не прав,
назовите мне произведение за последнее время, кроме “Начала”, где
молодой, трепетный, провинциальный Панфилов с трепетом тюзов-
ского зрителя еще увлечен Жанной д’Арк и пытается что-то делать и
сочетает одно с другим… Куда же классифицировать “Войну и Мир”,
“Таньку Каренину” (как я говорю), “Преступление без наказания” или
“Дворянское гнездо”? Полная девальвация качеств кинематографи-
ческого искусства. Абсолютная трагедия во всем мире и, в частности,
в советской кинематографии. Я считаю, что удивительный застой, нет
ярких художников. Великомученик Тарковский не может нас ежегодно
поражать своим талантом, своей глубиной, а все остальное мне ка-
жется просто никаким…

Я считаю, происходит это потому, что художникам, наиболее инте-
ресным художникам, оказано недоверие. Недоверие – удивительная
обида, с недоверием связана целая судьба и невероятно короткая
жизнь художника. Потому так классически была провалена в Совет-
ском Союзе одна из знаменательных дат – ленинский юбилей. Вспом-
ните, самые бездарные люди делали ленинские фильмы. И на экране
просто плохие произведения, километры пленки – киномакулатура, к
которой никто из нас не вернется ни как зритель, ни как искусство-
вед, ни как киновед”.

О фильме “Саят-Нова” 
“Картина выходит на экраны в редакции моего друга Сергея Иоси-

фовича Юткевича, который не понял картину и даже сказал: “Что вы
так торопились, что два дубля стоят подряд?” Он не понял, что это
метод. Он говорит: “Странная у вас смерть католикоса. Католикос
умер, а у него открытые глаза, и он дышит. Вот когда облака поют, что
католикос бессмертен”. Он дословно воспринимает смерть: значит на-
до закрыть глаза и подвязать подбородок. Поэтому он реставрировал
картину; в таком-то качестве картина попала в минимум московских
кинотеатров, и я, в общем, получил те рупии, на которые я живу. По-

лучил опять чье-то недоверие – не работать и не делать фильмов”.
“…Фильм мне безумно дорог. Я просил Юткевича не трогать послед-
нюю часть, потому что, может быть, это и последняя моя лента, к со-
жалению. Потому что я… Мне запретили уезжать в Минск, потому что
со мной должен говорить первый секретарь ЦК Украины. Он очень хо-
чет, чтобы я делал фильм о хлеборобах. Значит, земля, еще раз зем-
ля”. “…Сейчас я готовлюсь к работе над другими темами, надеюсь, жи-
ву, старею и даже слепну в преддверии ожидания. Шесть лет Украи-
на почти не дает мне делать картину, вот уже три года, как вернулся
после “Саят-Новы”. Картина с трудом появляется на экранах. Зритель
не понимает фильма, а мне не хочется перед ним извиняться, мне ка-
жется, что время уже зрителю извиняться иногда перед художником”. 

Как поживаешь, мальчик?
Я подарю тебе саблю, хочешь?

Из недавно рассекреченных архивов КГБ Украины:
“Как лицо, настроенное враждебно по отношению к советской дей-

ствительности, Параджанов оказался в поле зрения органов госу-
дарственной безопасности еще в 50-х годах. С его стороны фиксиро-
вались клеветнические суждения о “зажиме свободы созидания” в
нашей стране, о “партзаказах” в искусстве”. По мнению одного из ре-
жиссеров киностудии им. Довженко, отрицательное влияние на вос-
питание молодых творческих работников оказал кинорежиссер Сер-
гей Параджанов, который в неоднократных беседах со своими колле-
гами допускал идеологически вредные суждения, высказывал мысль
о невозвращении на Родину в случае выезда за границу. В августе
1968 года в редакцию “Большой Советской энциклопедии” Параджа-
нов направил письмо, в котором он пишет: “Сообщите вашим читате-
лям, что я умер в 1968 году из-за геноцидной политики Советской вла-
сти”. В феврале 1969 года в беседе с гражданкой Франции, находя-
щейся на учебе в Москве по линии обмена студентов, Параджанов
предлагал ей вступить с ним в брак для того, чтобы уехать в Париж, а
затем в Бельгию. При этом Параджанов подчеркнул, что он и комму-
нисты друг друга не понимают”. 

В докладной записке в Центральный комитет коммунистической
партии Украины за подписью председателя комитета Госбезопасности
В.Федорчука с грифом “Секретно” сообщается: “В 1963 году на терри-
тории Косовского района киностудией им. А.Довженко проводились
съемки кинофильма “Тени забытых предков”. Режиссер фильма Пара-
джанов взял для съемок в церкви с. Космач иконостас, который туда
не возвратил, а как редкий экземпляр передал на хранение в респуб-
ликанский музей прикладного искусства”. Прилагалась к этому доку-
менту справка на Параджанова, где, в частности, сообщается: “Мно-

гие из числа работников студии характеризуют его как морально раз-
ложившуюся личность, превратившего свою квартиру в место сборищ
всякого рода сомнительных лиц, занимающихся пьянством, развра-
том, спекуляцией, политически вредными, а порой и антисоветскими
разговорами. В поле зрения органов КГБ Параджанов впервые попал
в 1962 году в связи с его встречами и перепиской с иностранцами из
капиталистических стран... Так, по имеющимся данным, в сентябре
1967 года Параджанов встречался с немцами из ФРГ. На встрече он
допустил целый ряд вредных и клеветнических высказываний. Угова-
ривал одного из немцев приобрести для него за границей фотоэкспо-
нометр, Параджанов сказал: “Ну что, что мы ходим голоштанные к 50-
летию!” В дальнейшем разговоре стал восхвалять фашизм как дви-
жение. Немцы опровергали его, но он упорно стоял на своем и дого-
ворился до того, что заявил: “Мао Дзэ-дун пришел к неофашизму! Мы
пришли к неофашизму! Мы пришли к пятидесятилетию к фашизму!..
Я – результат фашистской теории в искусстве…” …Фиксировались
злобные выпады со стороны Параджанова в адрес коммунистов во-
обще, а также в адрес Советской власти. Так, в феврале 1966 года,
разговаривая с сыном своего знакомого, Параджанов сказал: “Как по-
живаешь, мальчик? Я тебе подарю саблю, хочешь? Большую такую
саблю подарю, будешь убивать ею коммунистов!” Посетителям своей
квартиры из числа советских граждан и иностранцев Параджанов за-
являет: “Я первый поднял меч, чтобы изгнать из кинематографа крас-
ных комиссаров, надушенных “Красной Москвой”. Я первый вырыл мо-
гилу соцреализму своими фильмами”. А одному своему знакомому на
вопрос, куда он идет, ответил: “Иду объявлять войну коммунистам в
Комитет по кинематографии”. 

Каждая исповедь как сценарий
Из интервью Сергея Параджанова: 
“В моем детстве, когда приходили чекисты, наши советские фаши-

сты, чтобы сделать обыск и арестовать моего отца, мама снимала се-
режки, я глотал их и носил эти диаманты в чреве. Все детство я носил
в чреве материнское добро. Это исповедь, которую я уже снимаю”. “В
зоне, куда я попал, находилось 2000 рецидивистов. Меня посадили по
очень обидной статье, я должен был не работать, а идти в гарем и
стать любовником целой зоны. Такое бывает, это была гомосексуаль-
ная статья. И я должен был выжить. Быть мужчиной, быть мужиком и
принимать исповедь 2000 растерянных преступников. И каждая испо-
ведь, что мне шептали на ухо, была гениальным сценарием”. 

(Сохраняем орфографию и стилистику документа)

В Самаре продолжается Фестиваль
документального кино  “Франция.  Другой
взгляд”. В числе почетных гостей откры-
вать его приехал режиссер Люк ДЕКА-
СТЕР. В первый день он презентовал
свой фильм “Мечта фабрики”. Журнали-
сты обсудили с ним особенности фран-
цузского документального кино и осо-
бенности художественного метода ре-
жиссера. 

– Во Франции есть две государст-
венные киношколы, профессиональ-
но обучающие азам документального
кино, – Louis-Lumi re и La F mis. И тем
не менее окончившие их режиссеры
уходят из документального кино в иг-
ровое. Как вы думаете, с чем связана
эта тенденция? 

– Это не совсем так. Во-первых, надо
понимать, что игровое кино сейчас бо-
лее востребовано и распространено. Его
больше любят на телевидении. И логич-
но, что многих режиссеров привлекает
именно оно: так они могут заявить о се-
бе в кинематографе, привлечь к себе
внимание. Во-вторых, документальное
кино в последнее время становится все
более значимым, завоевывает все боль-

шую популярность. Я посещаю много ки-
нофестивалей, в программе которых од-
новременно представлены игровые и
документальные фильмы. Такого раньше
не было. Сейчас даже в Канне есть до-
кументальные фильмы.

Это не значит, что на них в кинозалы
рвутся толпы зрителей. Но у режиссеров
есть потребность выхода на большой эк-

ран, а у определенного процента публи-
ки – желание смотреть на этом самом
экране документальные ленты. Совре-
менное документальное кино более са-
мостоятельно в идейном отношении.
Ведь раньше вообще существовала тен-
денция к навязыванию идеологических
клише, слоганов. Режиссеры и их филь-
мы напрямую зависели от идеологии.

– Есть ли социальный протест в ва-
ших фильмах? Должно ли вообще до-
кументальное кино быть протест-
ным?

– Я не ставлю перед собой задачи вы-
ступить против чего-либо. Мне в моих
фильмах в первую очередь интересен
человек, которого не видят и о котором
в основном не говорят: иммигранты, уво-
ленные с завода рабочие. Одна из новых
лент – о забастовке нелегалов. Но с “Ме-
чтой фабрики” получилась отдельная
история. Это лента больше о заводе, чем
о людях. Изначально я хотел показать,
как уволенные с работы люди, несмотря
на то, что о них уже никто не говорит,
каждый день в пять утра приходят на за-
вод, отмечаются и пытаются заявить о
том, что они еще есть. Я снимал фильм

внутри завода, после ухода журнали-
стов, восемь месяцев и хотел видеть го-
ворящих о своих проблемах людей. Но
чем дольше я работал, тем больше полу-
чалось, что я фиксировал не слова, а
молчание: слова кончались, и говорить к
концу людям было уже не о чем. Полу-
чалось, что с течением фильма я все
больше снимал тишину и молчание, а
еще пустоту, образовавшуюся в про-
странстве и в головах людей.

– А был ли какой-то общественный
резонанс от “Мечты фабрики”?

– Был. После того как фильм показа-
ли в кинозалах и на местном телевиде-
нии, его проблемы обсуждались несколь-
ко дней. Меня приглашали на телевиде-
ние участвовать в обсуждении. Были
опубликованы две большие статьи в га-
зетах. Но потом все смолкло. Люди, чья
история показана в “Мечте фабрики”,
так и не нашли поддержки. Сказать, что
“Мечта фабрики” вызвала широкий от-
клик в обществе, нельзя. Зато мне уда-
лось, как я считаю, показать в картине
типичную ситуацию для Франции того
времени: тогда по стране прошла волна
закрытия подобных предприятий. Я хо-

тел отразить горечь и боль людей, поте-
рявших свое место в жизни. Фильм вы-
зывает зрителя на серьезную беседу.
Беседа – это всегда огонь, порождающий
сопротивление. Ради этого и снимается
кино.

– Есть мнение, что публика поглу-
пела и не способна понять докумен-
тальное высказывание. Должен ли
режиссер ориентироваться на инте-
ресы зрителя? 

– Мне не хочется понравиться широ-
кой публике. Режиссер должен вопло-
щать в кино в первую очередь собствен-
ные мысли. Это сложно. Чтобы сохра-
нить свои убеждения, нужна определен-
ная отвага. Это применимо ко всем ви-
дам искусства. Фильмы Дзиги Вертова и
Жана Люка Годара, которые для меня
являются великими режиссерами, соби-
рали еще меньше публики, чем у меня.
Но это не умаляет ценность созданного
ими искусства. 

Беседу вели 
Вадим КАРАСЕВ, 

Георгий ПОРТНОВ

ЛЮК ДЕКАСТЕР: 

Беседа – это всегда огонь, порождающий сопротивление

Л.Декастер
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