Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета Центрального Комитета КПСС

1983

Суббота, 3 сентября
№ 106 (5738)
ВЫХОДИТ ПО ВТОРНИКАМ, ЧЕТВЕРГАМ И СУББОТАМ
Цена 6 коп.

ТВОРЧЕСКАЯ МОЛОДЕЖЬ

Прошло семь лет со дня принятия постановления ЦК КПСС «О работе с творческой молодежью» — документа, определившего усилия партийных, государственных и общественных организаций в формировании гражданского и профессионального облика молодой творческой интеллигенции, в активном воздействии на такой нелегкий и ответственный процесс в искусстве, как смена поколений. За это время была проделана огромная работа. Многие важные проблемы стали для нас днем вчерашним, но им на смену пришли другие, требующие дополнительных усилий от каждого, причастного к делу воспитания творческой смены.

Казалось бы, еще не так давно в театральных коллективах весьма остро стоял вопрос о занятости молодежи. Сегодня такие театры встретишь редко. В текущем репертуаре голоса молодых зазвучали более отчетливо. Новые имена появились за последнее время и в живописи, музыке, кино, литературе.

Большую роль в этом деле сыграли созданные творческие объединения молодых художников, композиторов, кинематографистов, семинары начинающих драматургов, поэтов, прозаиков. Экспериментальное объединение «Дебют» при киностудии «Мосфильм» помогло выйти на широкую самостоятельную дорогу многим режиссерам. Прошедшие за последние пять лет три крупные всесоюзные молодежные выставки не только открыли нам оригинальные таланты, но и внесли ощутимый вклад в развитие советского изобразительного искусства.

Вопросы профессионального совершенствования тесно переплетаются в работе творческих объединений с политическим образованием, гражданским становлением. Очень важны в этом смысле постоянно организуемые творческие командировки по стране, знакомство с рабочими коллективами, заботами и радостями тружеников села. Рост актерского мастерства хорошо контролирует и стимулирует постоянно действующий Всесоюзный смотр работы театров с творческой молодежью.

Результаты глубокой, настойчивой работы с творческой молодежью очевидны. Весьма заметны и качественные результаты. Сегодня на первый план выдвинулся вопрос: какой реальный вклад вносят молодые в развитие советского искусства, какова идейная и художественная полнота сказанного ими слова? И здесь с новой силой встают проблемы обучения, вхождения молодого специалиста в творческий коллектив, наставничества.

Ни для кого не секрет, к примеру, что юные театры лишь прикрываются количественными показателями занятости молодых. На деле же оказывается, что новички заняты лишь в проходных эпизодических ролях или работают «на подхвате», что порой пагубно сказывается на их профессиональном росте. Далеко не всегда главный режиссер, беря в театр выпускника училища или института, отчетливо представляет себе его дальнейшую судьбу, и начинающий актер, не успев раскрыть свои способности, становится балластом труппы.

Серьезно заявляет о себе проблема молодой режиссуры. Настоящий режиссер рождается только в самостоятельном, кропотливом труде, и здесь очень важны такт, терпение руководителя театра, у которого начинающий получает постановку. Между тем наши признанные главные режиссеры зачастую неохотно доверяют молодым самостоятельные спектакли, долго держат их в подмастерьях. Хотелось бы больше доверия и смелости со стороны органов культуры при назначении на пост главных режиссеров талантливых выпускников театральных вузов. Конечно, любое такое назначение не лишено элемента риска. Однако есть немало примеров, когда этот риск вполне оправдан. Успешная работа молодых главных режиссеров в театрах Кирова, Хабаровска, Гродно, Оша, Костромы, некоторых театров Прибалтики, Грузии — яркое тому подтверждение.

Выступая на недавней встрече с ветеранами партии, Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Ю. В. Андропов заметил, что нередко у нас на производстве достаточно взрослым по возрасту людям боятся поручить ответственное дело, нанося тем самым несомненный вред их гражданскому и профессиональному росту. Целиком и полностью эта мысль приложима и к молодым творческим работникам. Ведь искусство с самых первых шагов требует от человека самостоятельности, твердости убеждений. Воспитывать эти качества необходимо еще в вузе. А практика жизни должна их развивать. Это необходимое условие становления творческой личности.

В этом смысле самой горячей поддержки заслуживает практика некоторых ведущих режиссеров страны, преподающих в ГИТИСе имени А. В. Луначарского и Ленинградском государственном институте театра, музыки и кинематографии, а также Училища имени М. С. Щепкина при Малом театре СССР, чьи студенты с первых лет обучения участвуют в работе профессиональных театров. В последние годы объединения молодых композиторов также привлекают в свои ряды тех, кто еще не имеет диплома об окончании вуза. Однако во многих учебных заведениях будущие актеры, режиссеры, композиторы все еще обучаются келейно, замкнуто и выходят в жизнь мало подготовленными к условиям повседневного практического труда.

Велика ответственность старших за воспитание смены. Однако очень многое зависит и от самих молодых. Не только создавать новое в искусстве, но и отстаивать это новое, не боясь трудностей, ежедневно учась у лучших мастеров, не оставаться в русле их открытий, а смело совершать свои, помнить, что советский художник, не менее чем талантом, силен своей твердой гражданской позицией, коммунистической убежденностью, непоколебимой нравственной основой,— вот чего мы вправе сегодня требовать от нашей молодой творческой смены.

В Политбюро ЦК КПСС

Политбюро ЦК КПСС рассмотрело на очередном заседании вопрос об усилении работы по обеспечению опережающего роста производительности труда в сравнении с ростом заработной платы. В решении этой важной хозяйственно-политической задачи, поставленной XXVI съездом партии, за первые два года пятилетки проделана определенная работа. Однако, как отмечалось на заседании, не все министерства, объединения и предприятия промышленности, строительства, железнодорожного транспорта справились с плановыми заданиями по повышению производительности труда. В результате экономически обоснованное соотношение между производительностью труда и заработной платой обеспечивалось не полностью.

Политбюро одобрило мероприятия, направленные на улучшение планирования соотношений между ростом производительности труда и заработной платы, совершенствование в этих целях организации и нормирования труда, более активное использование достижений науки и техники, прогрессивной технологии, средств механизации и автоматизации. Обращено внимание на необходимость усиления контроля за мерой труда и его поощрения во всех звеньях народного хозяйства, установления более тесной связи оплаты с результатами труда, рационального и экономного расходования фондов заработной платы, создания условий для более активного участия рабочих, служащих, колхозников в последовательном и строгом проведении в жизнь принципа оплаты труда по его количеству и качеству, полного использования в этих целях прав, предоставленных трудовым коллективам.

ЦК компартий союзных республик, крайкомам, обкомам, горкомам и райкомам партии поручено активизировать организаторскую и воспитательную работу по мобилизации трудящихся на ускорение роста производительности труда как основы повышения заработной платы, усилить требовательность к хозяйственным руководителям всех уровней и их персональную ответственность за укрепление дисциплины, порядка и организованности, за безусловное выполнение плановых заданий по росту производства и нормативных соотношений между производительностью труда и заработной платой.

Политбюро рассмотрело и одобрило разработанные Советом Министров СССР меры по организации производства телевизоров цветного изображения новых моделей. При этом отмечено, что руководители ряда министерств, объединений и предприятий, уделяя внимание количественному росту производства цветных телевизоров, не принимали исчерпывающих мер по повышению качества и надежности как самих телевизоров, так и применяемых в них изделий электронной техники и материалов, что вызывает справедливые претензии покупателей.

В целях устранения этих недостатков, скорейшего освоения выпуска телевизоров цветного изображения новых моделей с характеристиками, отвечающими современным требованиям, предусматривается осуществить в 1984—1985 годах переход на изготовление цветных телевизоров, обладающих повышенным качеством изображения и надежности в работе и имеющих по сравнению с выпускаемыми в настоящее время существенно меньшее потребление электроэнергии и материалов.

Соответствующим министерствам определены задания по выпуску новых моделей цветных телевизоров с применением интегральных схем, более совершенных кинескопов и других электронных приборов. Предусмотрены меры по обеспечению производства новых цветных телевизоров необходимыми комплектующими изделиями и материалами, а также другие мероприятия, направленные на обеспечение установленных заданий.

Политбюро ЦК КПСС признало целесообразным проведение в 1985 году выборочного социально-демографического обследования населения, которое даст возможность проследить изменения в составе населения страны за время, прошедшее после последней переписи, получить необходимые данные для разработки планов экономического и социального развития на двенадцатую пятилетку и на более длительную перспективу.

На заседании Политбюро ЦК КПСС были приняты решения по некоторым другим вопросам внутренней и внешней политики Советского Союза.

КРАСОТА — РАДОСТЬ

Мастер — обязательно художник. Он всю жизнь учился красоте. Красоте — радости. Радости цветов, радости трав, радости полуденных облаков. Мастер ее сохранил, берег, повторял. Повторял в металле, в глине, на полотне, в камне, в дереве. Он знал и верил, если радость-красота рядом, то и жизнь ладится.

Старый Томск ставили мастера. Ставили большей частью из дерева. Ставили и украшали. На радость себе, на радость детям, на радость внукам и правнукам. Чтобы жизнь ладилась.

Новый Томск ставят наследники тех мастеров. Ставят споро, с таким размахом, который дедам и не снился. Томск индустриальный. Томск научный — гордость Советской Сибири, гордость всей страны. И среди сотен профессий современного Томска есть одна особая профессия — профессия реставраторов. Эти люди — хранители и врачеватели рукотворной красоты, подаренной нам дедами и прадедами. Мастерская «Томскреставрации» и Сибирский филиал института «Спецпроектреставрация» объединили тех, кто своей работой, своим энтузиазмом тоже смыкает связь времен.

Д. КАЗУТИН.

Фото П. Лялина.

Дневник событий

ПО СООБЩЕНИЯМ КОРРЕСПОНДЕНТОВ «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» И ТАСС

КНИГИ И ФИЛЬМЫ ВЬЕТНАМА

Национальному празднику СРВ — 38-й годовщине провозглашения независимости Вьетнама — посвящена декада книги братской страны. Она открылась во Всесоюзной государственной библиотеке иностранной литературы. Здесь же развернута книжно-иллюстративная выставка «Вьетнамская литература для детей и о детях».

В программе декады, маршруты которой проходят через Ленинград, Владивосток, Краснодар, Ташкент,— расширенные выставки-продажи литературы, выпущенной издательствами СРВ. В библиотеках организуются вечера, посвященные книге братской социалистической страны.

О героической борьбе вьетнамского народа с американскими агрессорами рассказывает картина «Связь с Кондао», включенная в программу Недели фильмов СРВ в СССР.

ЮБИЛЕЮ ТАШКЕНТА

Выставка, открывшаяся в Ташкентском филиале Центрального музея В. И. Ленина, посвящена 2000-летию Ташкента. Ее экспонаты рассказывают о революционных, боевых и трудовых традициях города, наглядно отражают огромные социально-экономические преобразования, которые произошли здесь за годы Советской власти благодаря бескорыстной помощи всех союзных братских республик. Одним из крупнейших индустриальных и культурных центров страны стала столица Узбекистана. Такой она и запечатлена на своей юбилейной выставке.

ПРИГЛАШАЕТ ПАРК

Экзотическая флора Кавказа и других уголков планеты собрана в Орджоникидзевском парке-дендрарии, который пригласил жителей и гостей города после реконструкции. Парк расположен у начала Военно-Грузинской дороги и обрамляет город с южной стороны, как бы охраняя его от горячих суховеев. Гордость парка — редкие виды деревьев, растущих в других горных системах земли: ежегодно ученые-ботаники обмениваются саженцами этих деревьев с ботаническими садами страны и многих зарубежных государств.

ЧЕХОВСКИЙ МЕМОРИАЛ

Чеховский мемориал, первый на длинном пути великого писателя к острову Сахалину, открыт в старом сибирском городке Колывани на берегу Оби. Памятная доска, установленная на здании почты, сообщает, что здесь в 1890 году останавливался А. П. Чехов. В местном музее хранятся записи рассказов старожилов об интересе писателя к жизни и труду землепроходцев сурового края, его величественной природе.

НАРОДНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

Народный университет изобразительного искусства для школьников открылся в столице Мордовии. Учебный курс включает лекции о живописи, графике, скульптуре, декоративно-прикладном искусстве. Для учащихся среднего возраста организуется цикл бесед о народных мастерах России.

Уроки Ойстраха

Мемориальный класс Давида Ойстраха открылся 1 сентября в специальной детской музыкальной школе-интернате в Одессе. Юные воспитанники школы, одним из первых питомцев которой был выдающийся советский скрипач, исполнили его любимые произведения. Концерт был приурочен к полувековому юбилею этого учебного центра и 75-летию со дня рождения музыканта.

Экспозиция воссоздает славные страницы истории советской скрипичной школы, рассказывает о творческом методе Д. Ойстраха, других воспитанников, продолжающих ныне традиции советского искусства,— О. Каверзневой, Е. Гильельс, В. Климова.

Школа в Одессе была создана в тридцатые годы для особо одаренных детей по решению правительства и стала первым учебным заведением подобного рода. Ее программа, рассчитанная на одиннадцать лет, учитывает индивидуальные склонности каждого из воспитанников, овладевающих искусством игры на скрипке, виолончели, фортепиано.

Ни один праздник в городе не обходится без будущих музыкантов. Все, что рождается в классах и учебных ансамблях, они выносят на суд рабочих и хлеборобов, моряков и докеров, воинов. (ТАСС).

сезон открыт

В Малом

Говорит директор театра, народный артист СССР М. Царев:

— Мы открываем свой 160-й сезон. Зрители, пришедшие к нам сегодня, увидят «Горе от ума» А. Грибоедова.

Новый сезон Малого театра мы открываем в период, когда вся страна, все советские люди испытывают подъем творческой энергии и инициативы, вызванный решениями июньского (1983 г.) Пленума ЦК КПСС. Наша задача — своим трудом ответить на решения партии. Мы стремимся к созданию яркого и крупного характера современного героя, способного увлечь своим примером и повести за собой. Такая позиция театра — исходный пункт в выборе репертуара. Завершается работа над пьесой Г. Маркова и Э. Шима «Грядущему веку», в центре которой характер современного партийного руководителя. Произведение известного драматурга В. Коростылева «Отчаянный горновой» рассказывает о поэзии созидания, о творческом подходе к делу своей жизни.

На июньском Пленуме ЦК КПСС большое внимание уделялось вопросу улучшения военно-патриотической работы. Мы обратились и к этой теме. Пьеса В. Карпова «Событие» повествует о становлении личности молодого офицера, командира Советской Армии.

В нынешнем году мы примем участие во Всесоюзном фестивале чехословацкой драматургии, покажем пьесу И. Губача «Незрелая малина». Театр продолжает работать и над классической драматургией. Зрители смогут увидеть новую постановку «На всякого мудреца довольно простоты» А. Н. Островского, «Детей Ванюшина» С. Найденова, а также познакомятся с пьесой испанского драматурга А. Касоны «Утренняя доля».

В новом сезоне в труппе театра — пополнение. Это выпускники Училища им. М. С. Щепкина.

У вахтанговцев

После летнего «антракта» вновь поднял занавес Московский академический театр имени Евг. Вахтангова. Новый сезон открыт спектаклем «С Вахтанговым».

— Главным для себя мы по-прежнему считаем поиск современной пьесы, достойной свершений советского человека,— сказал корреспонденту ТАСС главный режиссер театра Е. Симонов.— Полным ходом идут репетиции спектакля по роману Ч. Айтматова «И дольше века длится день». Его постановку осуществляет режиссер из Казахстана А. Мамбетов. В главной роли выступит народный артист СССР М. Ульянов. Ведущие мастера труппы заняты в спектакле «Сезон охоты», который мне предстоит поставить по пьесе В. Осипова. К событиям Великой Отечественной войны возвращает пьеса «Раненые» — ею в нашем театре дебютирует новый интересный автор, врач по профессии, В. Крымко. Свет рампы увидит также пьеса Г. Бокарева «Конец недели».

Пополнится и классический репертуар театра.

взгляд на события — глазами сатириков

ВОЕННО-ИСТЕРИЧЕСКИЙ АНСАМБЛЬ В СВОЕМ РЕПЕРТУАРЕ

Любой исполнитель —
В воинственной позе,
Трещит барабан
О «советской угрозе».

Используя пачку
Затрепанных нот,
Трубач объявляет
«Крестовый поход».

Игрок на тромбоне
В ключе неизменном
Гудит о своем
«Превосходстве военном».

Звучит выступленье
Фальшиво и жутко,
Когда инструментом
Становится «утка»...

Но множеством уст
Заявляет планета,
Что уши дерет
Какофония эта!

Стихи Ник. ЭНТЕЛИСА.

Рисунок Бор. Ефимова.

актуальный репортаж

ВЫБОР НА ВСЕ ВКУСЫ

Как известно, с 1 сентября в нашей стране в соответствии с указанием правительства началась сезонная распродажа товаров по сниженным ценам, которая осуществляется в розничной сети государственной и кооперативной торговли. В этот день наш корреспондент побывал в одном из старейших торговых предприятий столицы — Московско-Дзержинском универмаге.

Уже при входе в магазин внимание покупателей привлекает большое объявление: «У нас производится распродажа по сниженным ценам». Такие же объявления — во многих отделах универмага, в его филиалах, торгующих товарами культурно-бытового назначения. А на прилавках, в витринах, на вешалках в секциях одежды — десятки различных изделий, снабженных табличками, на которых старая цена перечеркнута и проставлена новая. Причем разница между ними значительная: во многих случаях она составляет от 40 до 50 процентов.

Вместе с директором универмага Е. Лудановой проходим по этажам. Более тридцати лет работает Екатерина Ильинична в этом магазине, но даже и она — один из опытнейших специалистов в своей области — может привести немало примеров, когда бы покупатели проявляли столь большой интерес к новой форме торговли. Это и понятно: ведь на продажу выставлены отнюдь не бракованные вещи, а добротные, качественные изделия, многие из которых изготовлены всего два-три года назад.

— Почему же на них снижены цены? — говорит Екатерина Ильинична.— Да потому, что стремительно меняющаяся мода ежегодно предлагает нам все новые и новые образцы, а старые в силу различных причин оседают на складах. Но значит ли это, что, несколько устарев морально, они становятся ненужными людям? Конечно, нет. Уже первые часы работы магазина показали, что находятся десятки людей, которые с удовольствием приобретают подешевевшие изделия.

В правоте слов директора магазина убеждаешься сразу. Вот в одной из секций выставлен женский костюм венгерского производства. Его прежняя цена — 85 рублей, новая — 43. Знакомимся с одной из покупательниц. Е. Сергачева, студентка педагогического института, только что отошла от прилавка с покупкой. Интересуемся, почему она приобрела этот костюм.

— Для осени это незаменимая вещь,— говорит Лена.— Конечно, привлекла и низкая цена, что немаловажно для студенческого бюджета. Считаю, что сезонная распродажа — прекрасное дело, заслуживающее самых добрых слов.

Многолюдно сегодня и в секции ковров. В универмаге снижены цены почти на сорок видов этих изделий. Например, чистошерстяной ковер ручной работы вьетнамского производства размером 2×3 метра стоил раньше 1.290 рублей. Его нынешняя цена — 840 рублей. На 30 процентов снизились цены на телевизоры «Электрон-718», «Электрон-722», подешевели аппараты других марок. Многих покупателей привлекли новые цены на ряд изделий мужской, женской и детской одежды, галантерейные товары, женские украшения... Всего же в универмаге прошли уценку около 250 наименований различных изделий.

В. ИЛЬИН.

МОСКВА.

ДАЛЬНИЙ СЕВЕР — НЕ ПРОВИНЦИЯ

КРАЙНИЙ Север имеет свои неповторимые черты. И сегодня его суровая земля влечет к себе первопроходцев и первооткрывателей, людей мужественных и целеустремленных. Как и десятки лет назад, тревожно гудят зажатые во льдах суда, пургуют оленеводы в тундре, ведут нескончаемый спор с вечной мерзлотой горняки и строители, отмеряют нелегкие километры по зимникам колонны автомобилей, поет моряна в полярной ночи и кружит в морозном тумане прицеливающийся к невидимой земле самолет... Все это приметы нашего края.

Однако не в них знамение времени. Оно — в тех разительных переменах, которые произошли за годы Советской власти в экономике и культуре, во всем облике этой далекой окраины страны. Только за годы двух последних пятилеток на развитие народного хозяйства Магаданской области направлено около шести миллиардов рублей, в два с лишним раза больше, чем за предыдущие десять лет.

С решением социальных вопросов прямо связано формирование стабильных трудовых коллективов, без чего невозможно эффективное хозяйственное строительство, совершенствование образа жизни северян. При этом мы учитываем возрастание на современном этапе роли духовных потребностей людей по мере роста их материального благополучия.

Как показывают социологические исследования, сегодня среди причин текучести кадров все больший вес обретают факторы, формирующие условия деятельности людей в сфере культуры: наличие и уровень работы клубных учреждений, музыкальных школ, состояние театрально-концертного обслуживания, телевизионного вещания.

Для развития сети учреждений культуры в области сделано немало. Сегодня в распоряжении северян около трехсот клубов и домов культуры, более двадцати кинотеатров, свыше четырехсот киноустановок, 63 музыкальные школы, 10 школ искусства и две художественные школы, два краеведческих музея, музыкальное училище. Библиотечная сеть насчитывает более 200 массовых библиотек с книжным фондом около четырех миллионов томов. Их услугами пользуются четыре пятых населения области.

ВОПРОСЫ работы учреждений культуры и искусства партийные организации постоянно держат в поле своего внимания. Они обсуждались на проведенных в Магадане научно-практических конференциях, посвященных комплексному развитию производительных сил области и специфическим проблемам социалистического образа жизни в условиях северного региона.

В соответствии с постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему экономическому и социальному развитию районов проживания народностей Севера» Чукотским окружкомом партии и окрисполкомом разработана программа дальнейшего развития культуры и искусства северных народностей, подготовки национальных кадров культработников, улучшения материальной базы культпросветучреждений автономного округа.

Особое место в жизни северян занимает самодеятельное творчество. Удаленность многих населенных пунктов области от культурных центров, их малочисленность и труднодоступность, суровые природно-климатические условия существенно ограничивают возможности централизованного театрально-концертного обслуживания населения, затрудняют организацию досуга. Учитывая это, партийные, советские, профсоюзные и комсомольские организации стремятся вовлечь в художественную самодеятельность, в творческие объединения как можно больше трудящихся и учащейся молодежи.

В этих целях облисполкомом, облсовпрофом и обкомом ВЛКСМ в прошлом году был объявлен областной конкурс на лучшую работу в области рационализации и изобретательства, научно-технического творчества, художественной самодеятельности, прикладного искусства, посвященный 60-летию СССР. В нем приняли участие 272 клубных учреждения, 917 коллективов художественной самодеятельности, в том числе 53, удостоенных звания «народный», более 13 тысяч самодеятельных музыкантов, танцоров, певцов, 40 тысяч рационализаторов и изобретателей. Для сравнения скажем, что в первом смотре художественной самодеятельности, проведенном на северо-востоке в 1938 году, приняли участие всего 75 человек.

Традиционными в области стали конкурсы бальных танцев, патриотической и самодеятельной туристской песни, конкурсы вокально-инструментальных ансамблей «Комсомольская весна», смотры работы народных коллективов, выставки произведений прикладного искусства и самодеятельных художников, фотолюбителей.

Многие коллективы добиваются высоких результатов в своем творчестве, играют заметную роль в культурной жизни северного региона. В числе таких можно назвать самодеятельный ансамбль песни, музыки и танца «Лель», самобытный фольклорный ансамбль «Чукотские зори» и другие.

ПАРТИЙНЫЕ, советские органы области много внимания уделяют совершенствованию форм и методов работы культпросветучреждений, особенно тех из них, которые призваны обслуживать оленеводов, охотников, рыбаков, геологов. Большинство их работают в труднодоступных районах и месяцами оторваны от очагов культуры. Задача их культурного обслуживания усложняется крайне неблагоприятными погодными условиями.

И неудивительно, что родившаяся на северо-востоке

Г. КИСЕЛЕВ,
секретарь Магаданского обкома КПСС

страны новая форма учреждения — агитационно-культурная бригада — сразу же нашла широкое распространение и в районах Чукотки. В настоящее время в области действует уже около 60 таких бригад, они явились прямыми наследниками красных аранг. Агиткультбригады быстро завоевали признание оперативностью, комплексностью и хорошим уровнем обслуживания тундровиков. Используя вездеходы, вертолеты, они получили возможность выезжать к оленеводам, тогда как работники красной аранги на оленьих и собачьих упряжках тратили на каждый выезд в тундру по два-три месяца, а то и по полгода.

Агиткультбригады строят свою работу в тесном взаимодействии с библиотеками, организациями общества «Знание», органами кинофикации. В основе их деятельности пропаганда материалов XXVI съезда КПСС, майского и ноябрьского (1982 г.), июньского (1983 г.) Пленумов ЦК КПСС, освещение хода социалистического соревнования. Они проводят лекции и беседы, тематические вечера, устные журналы и диспуты, организуют театрализованные праздники и обряды, спектакли и концерты, демонстрируют кинофильмы.

Энтузиасты многих агиткультбригад широко используют в своей работе «говорящие» письма — голоса родных и близких, записанные на магнитофонную пленку, рассказы об опыте передовиков социалистического соревнования, консультации специалистов. В последнее время культармейцы стали овладевать практикой проведения социологических исследований, результаты которых позволяют им работать более эффективно, с учетом особенностей и запросов каждого коллектива тундровиков.

Использование широких возможностей агиткультбригад сдерживается нехваткой транспорта. В настоящее время в области только половина бригад имеет вездеходы. Агиткультбригадами обычно передаются, да и то в незначительных количествах, вездеходы, послужившие не один год сельскохозяйственным или другим предприятиям. Эти машины больше находятся в ремонте, чем в работе. А в свое время Совет Министров РСФСР поручил Госплану республики для улучшения культурно-бытового обслуживания народностей Севера выделять для этих целей Министерству культуры РСФСР высокопроходимый транспорт. Для нашей области, на территории которой выпускается самое крупное в стране стадо оленей, а число оленеводческих бригад достигает 260, проблема транспорта особенно актуальна.

В последние годы на северо-востоке возникла еще одна новая форма обслуживания сельского населения — дома культпросветработы. Это своеобразные культурные комплексы, объединяющие под единым руководством и сельский клуб, и библиотеку, и музыкальную школу, а также работников кино и агиткультбригады. Это помогло преодолеть разобщенность, объединить усилия сельских учреждений, на деле осуществлять комплексный подход к обслуживанию людей. За два года, прошедшие после начала эксперимента, на Чукотке создано 24 таких учреждения, а к концу нынешней пятилетки предполагается их число удвоить. Они стали организующими и методическими центрами агитационно-пропагандистской и культурно-воспитательной работы в трудовых коллективах и по месту жительства.

К сожалению, в работе и вновь создаваемых, и традиционных учреждений культуры есть недостатки и слабости. Эти учреждения во многих случаях не полностью отвечают требованиям современной жизни, часто не удовлетворяют возросшие духовные запросы северян. Это результат и объективных трудностей, и упущений в решении кадровой и других проблем. Партийные и советские органы, работники культурного фронта работают над устранением имеющихся недостатков, в соответствии с требованиями XXVI съезда партии, июньского (1983 г.) Пленума ЦК КПСС стремятся обогатить духовную жизнь каждого жителя области.

Но не все вопросы могут быть решены на месте. Ряд из них заслуживает более внимательного отношения со стороны центральных органов. Одной из самых больших забот является дальнейшее укрепление материальной базы культуры. Четверть клубных учреждений сегодня расположена в приспособленных помещениях, значительная часть — в ветхих зданиях. Область нуждается по меньшей мере в десяти тысячах дополнительных клубных мест.

Особенно сильно отстает строительство культучреждений в поселках наших горняков. Вот один из характерных примеров. Рудник «Дукат», который строит Министерство цветной металлургии СССР, уже третий год выдает металл. Здесь сформировался неплохой коллектив. Но строительство нового клуба на руднике из года в год откладывается. Аналогичная картина наблюдалась и при создании Карамкенского горно-обогатительного комбината. Предприятие уже пятый год находится в строю, а клуб по-прежнему ютится в помещении сороковых годов. Почти каждый третий клуб и Дом культуры, обслуживающий горняков области, размещается в ветхом, неприспособленном здании.

Требуется уделять значительно больше внимания развитию учреждений культуры в магаданских совхозах и со стороны Министерства сельского хозяйства республики. Более половины зданий клубов и библиотек в совхозных селах не отвечают современным требованиям.

Большинство учреждений культуры плохо обеспечено мебелью и инвентарем. Одна из проблем состоит в том, что заводы Министерства культуры РСФСР не осуществляют специальной упаковки мебели для доставки в Магадан морским транспортом. Министерству культуры республики следовало бы ускорить решение этого весьма важного для многих дальневосточников вопроса.

УЧИТЫВАЯ ограниченные возможности местных учреждений культуры, экстремальные природно-климатические и географические условия жизни людей на северо-востоке, следовало бы усилить шефскую работу ведущих творческих коллективов страны по культурному обслуживанию северян. Они вправе рассчитывать на такое же внимание, какое уделяется сегодня, например, строителям Байкало-Амурской магистрали. Однако в минувшем году пятая часть концертов, предусмотренных гастрольным планом, в области не состоялась. И прежде всего это происходит за счет срыва гастролей наиболее популярных артистов эстрады. Кроме того, гастрольные группы в основном выступают в областном центре да еще в трех-четырех городах и самых крупных поселках. Большинство же районов, поселков и сел не имеют возможности видеть у себя мастеров искусств.

Обслужить многие районы в наших условиях, конечно, непросто. В сравнении с центральными районами страны здесь для этого требуется значительно больше и времени, и средств, и готовности преодолевать трудности. Между тем выход найти можно. К нам следовало бы посылать небольшие театрально-концертные бригады на достаточно длительный срок. Целесообразно также совмещать гастроли в нашу и соседние области и край, учитывая высокую стоимость проезда из центра страны до городов Дальнего Востока.

◇

Обком партии, впервые в этом году разработав единый комплексный план идеологического обеспечения важнейших хозяйственных работ, направляет деятельность учреждений культуры, координирует ее с усилиями лекторского актива, журналистами газет, телевидения и радио, других идеологических организаций.

МАГАДАН.

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской печати присвоил почетное звание **«Заслуженный работник культуры РСФСР»:**

Бобрышеву Николаю Алексеевичу — заместителю редактора прокопьевской районной газеты «Сельская новь» Кемеровской области,

Горохову Михаилу Антоновичу — редактору усть-тарской районной газеты «Знамя труда» Новосибирской области,

Гусатинскому Михаилу Владимировичу — заместителю главного редактора журнала «Слово лектора», город Москва,

Звереву Сергею Евгеньевичу — заместителю директора Ленинградского отделения издательства «Наука»,

Пчелко Игорю Ивановичу — художнику, город Москва.

◇

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской культуры и печати присвоил почетное звание **«Заслуженный работник культуры РСФСР»:**

Томаку Бруно Ареодовичу — старшему научному сотруднику Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС,

Цырульникову Якову Самойловичу — старшему научному сотруднику Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.

◇

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской культуры присвоил почетное звание **«Заслуженный работник культуры РСФСР»:**

Бардакову Виктору Ивановичу — хормейстеру народного самодеятельного коллектива — ансамбля песни и танца Дворца культуры производственного объединения «Апатит» имени С. М. Кирова, Мурманская область,

Вдовиной Тамаре Николаевне — диктору Главной дирекции программ Центрального внутрисоюзного радиовещания,

Грибкову Николаю Васильевичу — доценту Саратовской государственной консерватории имени Л. В. Собинова,

Захваткину Марату Михайловичу — балетмейстеру народного самодеятельного коллектива — ансамбля танца «Радуга» Дворца культуры производственного объединения «Омскшина»,

Ивановой Маргарите Александровне — диктору Главной дирекции программ Центрального внутрисоюзного радиовещания.

ЕДИНСТВО

ВЫСТАВКА «ЗА МИР И СОЦИАЛИЗМ»

Вся эта выставка — как обнаженный нерв времени, как живая совесть человечества. Молодость бескомпромиссна, и здесь эта бескомпромиссность прекрасна, потому что молодость ратует за сохранение планеты, и высокие токи времени проходят через ее сердце. Здесь, в единой экспозиции, соединились работы молодых художников нашей страны и Германской Демократической Республики; выставка проходит под девизом «За мир и социализм», и пафос ее в том, что им, молодым, жить в завтрашнем мире, избавленном от проклятия войны.

Здесь все — сила воли и все — тревога. Искусство становится трибуной, на которую выходит художник. Всегда можно спорить о средствах выражения мысли, о том, как осознание духа времени становится плотью красок и форм, но нет двух мнений, когда выступает общественная позиция художника.

...Словно на экране осциллографа проходят линии по холсту, который написал наш соотечественник В. Бычинский. Линии радаров, хранящих покой. Линии кардиограммы дня, которые не должны взорваться зигзагами изломов. Автопортрет ли этот холст или просто написал художник молодого своего современника, который один с миром, что ему дан, но только — «Задай себе вопрос», так назван холст, и эти линии осциллографа, это лицо, и тому же дважды изображенное на холсте, будто заданный вопрос обращен к самому себе, — весь этот круг ассоциаций замкнут на наших главных раздумьях. На нашем главном вопросе — не уходите от него, люди, говорит художник. Не уходите от него, потому что вот вторая моя картина: мир, опаленный игрищем взрыва — игрищем, потому что судьбы человечества тянут к себе те, для кого жизнь и смерть на земле — ставки в игре.

...Вот на полотне тоже нашего молодого соотечественника С. Овсеяна: вечная мать — рафаэлевская Мадонна — проносит своего сына через отражения сегодняшних палестинских убийц, садистских оргий, термоядерных взрывов...

...И вот на холстах наших немецких друзей Томаса Циглера и Юргена Порхе всплывают фантасмагории, как бы унаследованные от времен давних и недавних, и образы гротескные и ужасные — словно с полотен Босха, Брейгеля, Грундига, Дикса — ведут воображение к той вакханалии бесчестья, из которого возникают торгашество на интересах народов, предательство, отступничество, войны. Так было в истории, так вновь обостренное чувство художника не дает повториться незабытой боли людей.

Похоже, на выставке и нет параллелей: вот наши художники, а вот из другой страны. Линия одна: молодость ответственна за тот мир, что ложится в ее ладони. И диалога тут нет, а есть монолог — голос искусства, звучащего в лад с политикой разума, социализма, с защитой мира на земле. Ныне все чаще говорят: политическая картина. Труд художника все чаще соединяет на холсте понятия, неотступные от нашего взора, и в цепи аллегорий и ассоциаций, сопоставлений символа и факта представляет ту картину мира, которую каждый из нас и, не будучи художником, чувствует сегодня всем своим существом. Формы творчества становятся необычными, но кто сказал, что картина это не памфлет, не голос на митинге, не политический документ, родившийся на палитре? Новаторство там, где острота идей. Новаторство там, где мысль раскалена тревогами мира. Молодежи остро дано чувствовать новое. А здесь это новое порождено волей людей на всех широтах, на всех меридианах земли. Спор в искусстве всегда был и будет. Но здесь, на выставке, спор о том, как ответственно сказать свое слово о будущем мира. И будем мерить этот форум художественной молодежи двух братских стран единством молодости, восстающей против безумия войны.

В. ОЛЬШЕВСКИЙ.

● *В. АРЛАШИН, Н. ЧЕВЕРЕВА. «Мир планете Земля». (Фрагмент).*

ЭКСПЕРИМЕНТ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Совместное решение Госснаба СССР и Госкомиздата СССР

В 1974 году в десяти городах страны был начат эксперимент по выпуску и продаже книг в обмен на макулатуру. Ныне он распространен уже на 53 города. За период с 1974 по 1982 год выпущено 81,5 миллиона экземпляров книг классиков отечественной и мировой литературы, лучшие произведения советских писателей, что значительно пополнило личные библиотеки. За это время собрано 1 миллион 630 тысяч тонн макулатуры. В целом эксперимент играет положительную роль в удовлетворении спроса на художественную литературу, являясь дополнительным резервом книжного рынка, а также в стимулировании заготовки ценного вторичного сырья — макулатуры.

Вместе с тем в ходе эксперимента выявились и существенные недостатки в его организации: много нареканий вызывает работа приемных пунктов, подвергается критике список предлагаемых книг, где стали преобладать произведения приключенческого, развлекательного характера, не имеющие большого воспитательного значения, а также качество изданий, нарушение сроков выпуска книг. Этим вопросам «Советская культура» уделяла много внимания: корреспонденции с мест, письма читателей публиковались на ее страницах, направлялись в ведомства, ответственные за проведение эксперимента.

Недавно коллегии Госснаба СССР и Госкомиздата СССР рассмотрели материалы об итогах эксперимента и приняли совместное решение о дальнейшем улучшении планирования, политграфического исполнения и распространения литературы, выпускаемой в обмен на макулатуру.

Утвержден перспективный тематический план выпуска литературы в рамках эксперимента на 1985—1990 гг. Он предусматривает издание около 70 названий книг, пользующихся повышенным читательским спросом. Плановые тиражи этих книг — несколько миллионов экземпляров, а в отдельных случаях они приближаются к 30 миллионам экземпляров. Это произведения, выдержавшие проверку временем. Среди них — серия «Русский исторический роман», в которую войдет проза А. Н. Толстого и А. К. Толстого, В. Шишкова, Г. Данилевского, И. Лажечникова, А. Югова и других авторов, двух- и трехтомники, отдельные произведения А. Пушкина, Л. Толстого, Ф. Достоевского, Н. Гоголя, М. Лермонтова, А. Чехова, И. Бунина, В. Короленко, Д. Мамина-Сибиряка, Н. Лескова, П. Бажова, Ф. Тютчева. Среди книг советских авторов — издания В. Маяковского, А. Блока, С. Есенина, А. Новикова-Прибоя, А. Твардовского, А. Гайдара. Зарубежная литература будет представлена произведениями В. Шекспира, М. Твена, В. Гюго, Р. Киплинга, Т. Драйзера, Ж. Верна, Ф. Купера, Г. Манна и других.

Большое место в этом плане отводится книгам прикладного и справочного характера — «Азбука садоводства», «Советы огородникам», «Книга о вкусной и здоровой пище», «Энциклопедия домашнего хозяйства», «Популярная медицинская энциклопедия», «Орфографический словарь русского языка» и т. д.

Разрабатываются меры по единому оформлению книг, выпускаемых на разных полиграфических предприятиях, а также по усилению контроля за качеством художественного оформления и полиграфического исполнения.

Этим решением Главному управлению «Союзглавторресурсы» при Госснабе СССР, госснабам союзных республик предложено разработать меры по улучшению организации приемных пунктов. В ближайшие два года предусматривается создание широкой сети приемных пунктов — магазинов по закупке у населения вторичного сырья и по встречной продаже населению художественной литературы, чтобы, начиная с 1985 года (в первую очередь в Москве и Киеве, а в дальнейшем, по мере готовности и данной работе, в других городах), ее реализация осуществлялась в приемных пунктах-магазинах, в которых будут представлены книги для предложения сдатчикам в обмен на макулатуру.

Намечены меры по пресечению нарушений установленного порядка реализации книг по абонементам и улучшению информации покупателей, касающейся сроков выпуска и поступления литературы в книготорговую сеть.

В Госкомиздате СССР создана специальная группа контроля и координации по выпуску и реализации литературы в обмен на макулатуру.

в домах культуры

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СК» И ТАСС

ВЕРНОСТЬ ЗЕМЛЕ

Все население села Борисовка — около двух тысяч человек — были не только зрителями, но и участниками театрализованного представления «В земле наши корни». Его подготовил местный Дом культуры.

Напоминание о прошлом позволило жителям Борисовки глубже оценить завоеванное. Сейчас местный совхоз «Борисовский» имеет около 200 тракторов, комбайнов, автомобилей. Улицы застроены современными домами, работают магазины и библиотеки, Дом культуры.

А. ГУЛЯНСКИЙ.
БОРИСОВКА, Приморский край.

ХЛЕБ И ПЕСНЯ

«Я люблю свою землю», «В труде рождается герой», «Хвала рукам, что вскормят хлебом» — таковы темы вечеров, проведенных в последнее время в Доме культуры села Большие Поляки Чисарского района. Они посвящены героям «Жатвы-83». Регулярно выступает на полевых станах и агитбригада, что создана при Доме культуры.

А. ТЕРЕШКИН.
Мордовская АССР.

КОГДА НЕТ РАВНОДУШНЫХ

Клуб интересных встреч, созданный в Доме культуры совхоза «Тарту», стал одним из самых популярных в Тартуском районе Эстонии. В его программе — лекции педагогов, социологов, журналистов, беседы с людьми редких профессий.

Запомнилась членам клуба встреча с одним из старейших эстонских полиграфистов О. Эйландом — мастером книги-книг. Обыкновенные издания кажутся настоящими великанами по сравнению с красочно оформленными сборниками размерами 28 на 39 миллиметров. Состоялся интересный разговор о труде, увлечениях человека, его месте в коллективе.

Х. БОРИСОВА.
Эстонская ССР.

УКРАШЕНИЕ СЕЛА

Украшением калужского села Перемышль стал новый Дом культуры. В нем — концертный, лекционный и танцевальный залы, библиотека, помещения для кружковой работы. Рядом — спортивный зал и стадион.

Новостройки культуры — яркая примета сегодняшнего села. За последние годы на центральных усадьбах колхозов и совхозов возведено около пятидесяти клубов, культурных комплексов, библиотек. Многие из них построены на средства хозяйств с помощью шефов — промышленных предприятий.

В. КИРЮХИН.
КАЛУГА.

ПОЭЗИЯ РОССИЙСКИХ ДЕРЕВЕНЬ

В программы концертов художественной самодеятельности поселка Сусанино непременно входит выступление ансамбля юных гармонистов. Его создал работник райкома комсомола Игорь Мешков из учеников местной школы.

Желающих вступить в ансамбль оказалось предостаточно. Первый концерт окрылил юных гармонистов. Стали их приглашать в школы района, а потом и в сельские клубы. Триумфом ансамбля был концерт в районном Доме культуры. И что удивительно, после этого концерта в магазине культтоваров раскуплены были все гармоники.

Так в Сусанино вернули этому народному инструменту популярность.

В. ПАШИН.
Костромская область.

читатель продолжает разговор

Не форма, а содержание

Главный показатель работы любого учреждения культуры — посетитель. Но разве секрет, что многие дворцы и клубы пустуют, что посетители часто обходят их стороной? Почему? Директор клуба 9-го Государственного подшипникового завода из Куйбышева В. Соколов в своей статье «Кто приютит птицу Феникс?» («СК» от 4 августа с. г.) главную причину этого явления видит в устаревших формах работы, в неумении культпросветчников организовать досуг с учетом запросов и интересов самых разных категорий трудящихся. Читатели продолжают высказывать свое мнение на решение этой проблемы.

◇

Не в формах, а в содержании работы следует искать решение вопроса о популярности наших клубов, о лучшей организации массового досуга.

Люди тянутся к общению между собой не абстрактно, а во имя дела, которое они сами творят. Эта суть заложена в самом названии наших коллективов художественной самодеятельности. Совместное музицирование, пение, игра в спектакле, участие в конкурсе, творческой дискуссии, обсуждение фильма — традиционные формы работы. В то же время это и есть общение высокого уровня, общение интеллектуальное, посредством искусства, и оно требует от участников не только определенной исполнительской и общей культуры, но и чувства коллективизма. Наше, культпросветработников, дело — умело организовать это общение. Здесь многое зависит от руководителя, от его способности постоянно усложнять творческие задачи коллектива с учетом индивидуальных возможностей каждого участника, создавать доброжелательную атмосферу и ощутимую перспективу, сделать предмет занятий неисчерпаемо интересным. На наших глазах появилось множество дипломированных руководителей. Но все ли они достаточно творчески относятся к работе? По-моему, в повышении их активности мы должны искать резервы организации работы в наших клубах.

Любительские объединения и клубы по интересам значительно расширяют возможности наших учреждений культуры, делают их работу более содержательной. И тут нельзя не согласиться с В. Соколовым: необходимы нормативные документы, определяющие права директора культпросветучреждения на финансирование работы любительских объединений. Пока здесь царит сплошная неразбериха.

К абсолютной централизации культпросветучреждений я отношусь осторожно, однако всячески приветствую координацию работы, использование на паритетных началах зданий, помещений, творческих возможностей коллективов. Давно пора снять ведомственные барьеры и подходить к проблемам организации досуга трудящихся по-государственному.

В качестве негативного примера могу привести нашу трудную практику в Доме культуры новосибирского Академгородка. Здесь в абсолютно неприспособленных условиях работает клуб ветеранов партии и комсомола, ветеранов труда, клуб ветеранов Великой Отечественной войны «Встреча», шесть школ рукоделия, восемь творческих коллективов. Они ютятся в фойе и могут работать только в промежутках между киносеансами. Театр пантомимы, дискоклуб «Селена» размещаются в подвале. Три театральных коллектива, претендующих на звание народных, — на чердаке. Народный коллектив кинолюбителей и молодежная дискотека располагаются в неприспособленных для их полноценной деятельности помещениях жилых домов.

Особенно ухудшились условия для творческой работы, когда из Дома ученых были выселены два народных коллектива: симфонический оркестр и оркестр русских народных инструментов. С их приходом к нам вынуждены были уйти из дома культуры «Академия» клуб кинолюбителей, литературный клуб молодых поэтов и прозаиков. Все эти объединения по интересам уважаемы и любимы в Академгородке, многие из них добились и всесоюзного признания, все они вносят значительный вклад в интеллектуальную жизнь города науки.

Хочется надеяться, что советские и партийные органы обратят серьезное внимание на состояние материально-технической базы учреждений культуры и выработают позитивную программу по рациональному использованию уже имеющихся помещений, а также строительству в Академгородке Дома молодежи. Такой вопрос давно уже назрел.

Н. МАЛИНОВСКАЯ,
директор дома культуры «Академия».
НОВОСИБИРСК.

На соискание Государственной премии СССР

ЖИВЕТ В НАРОДЕ ПАМЯТЬ...

В разных аудиториях доводилось мне смотреть документальные ленты Виктора Дашука, объединенные в циклы «Я из убитой деревни» и «У войны не женское лицо» — среди ветеранов, убеленных сединой, для которых минувшая война — это память сердца, главная веха биографии, и с ребятами, которым знакома она лишь по учебникам истории, книгам, фильмам и рассказам дедушек и бабушек. Но реакция была одинаковой — потрясение. Люди, пережившие войну, вспоминают. Юные, проецируя минувшее на сегодняшний день нашей неспокойной планеты, глубже постигают трагедию Палестины и Ливана, не теоретически, а благодаря живым свидетельствам осмысливают истоки несгибаемости и мужества своего народа, отвоевавшего в неслыханном противоборстве свободу, поднявшего родную землю из пепелищ сожженных деревень и городов.

«...Никто из нас не имеет права сказать: «Я знаю войну». Никто войну не знает. Возможно, знают какую-то частицу. Войну в целом знает только народ, и народ нужно расспрашивать о ней,— так считал Константин Симонов, один из тех, кто стал собирателем и хранителем рассказов рядовых Великой Отечественной, свидетельств тех огненных лет, что вошли в золотой фонд отечественной истории.

Это он, Константин Симонов, горячо поддержал поиск режиссера, начавшего съемки своего первого цикла «Я из убитой деревни», в основу которого легла потрясающая книга белорусских писателей А. Адамовича, Я. Брыля, В. Колесника, с фотокамерой и магнитофоном объехавших Белоруссию и записавших рассказы людей, чудом вырвавшихся из огненных деревень, уничтоженных фашистами в соответствии с изуверским планом «Ост». Это фильмы-свидетельства, фильмы-обвинения. Обвиняет фашизм О. Минич, та, что в далеком 42-м беременная вытаскивала из пылающей, растерзанной деревни умирающего мужа, но не смогла спасти. Обвиняет партизан С. Козловский, чудом вырвавшийся из лап фашистов, потерявший на войне обе ноги. Обвиняет А. Зауэр, семья которого была заживо сожжена и который поднял, воспитал детей своего побратима по партизанскому отряду, погибшего в бою...

Что более всего потрясает в этих лентах? Прежде всего то, что они говорят не только о небывалой в истории человечества трагедии. Фильмы эти — свидетельства духовной красоты и стойкости советского человека, прошедшего через невиданные испытания и сохранившего достоинство, честь, благородство и веру в добро и справедливость...

Эта светлая трепетная нота пронизывает и второй цикл фильмов В. Дашука «У войны не женское лицо», который стал волнующим продолжением, развитием все той же неисчерпаемой военной темы...

Что может более противостоять самой природе женщины, нежели война? Но 800 тысяч женщин, девушек, а порой 16-летних девчушек воевали на фронтах этой жесточайшей из войн. Об их судьбах, в которых отражена судьба поколения, рассказывают новые фильмы. Почему они, юные, хрупкие, едва вошедшие в сознательную жизнь, твердо, осознанно, по зову долга и сердца шли туда, где довелось изо дня в день смотреть смерти в глаза? Шли, преодолевая препятствия, обивая пороги военкоматов, а потом делили наравне с мужчинами тяготы войны, не только перевязывая раны, протягивая линии связи по обстреливаемым полям сражений, стоя у зенитных орудий, но и в критических ситуациях поднимая бойцов в атаку. Откуда эта сила, мужество, эта несгибаемость? Ответ на эти вопросы и составляет главный пафос суровых трагических лент, их воспитательный заряд, обращенный в день сегодняшний. За плечами медсестры Ольги Омельченко, ее подруг по военному госпиталю и тысяч других женщин-фронтовичек стояло социалистическое Отечество, их Родина, честь и свобода которой были дороже собственной жизни. Об этом говорят фильмы В. Дашука, выдвинутые сегодня на соискание Государственной премии СССР. И приверженность съемочной группы к военной теме не случайна. Ибо память о войне живет в каждом белорусском доме, в заросших травой траншеях и землянках партизанских стоянок.

После премьеры нового цикла Виктор Дашук сказал:

— Я думал, что после «Огненной деревни» не смогу больше обратиться к этой теме, силы исчерпаны. Но встретился с совершенно уникальным материалом, собранным журналисткой С. Алексиевич,— с записями рассказов женщин-фронтовичек и понял, что так о войне еще не рассказывал никто, что без этих фильмов наше понимание минувшего будет неполным. Я всегда помню завет К. М. Симонова — расспрашивайте у народа.

Т. АБАКУМОВСКАЯ.

энтузиасты

КИНО В ПОДАРОК

В зауральскую деревушку Сайтаково я приехала в будний солнечный день. На улице никого. Тишина. И вдруг с телеграфного столба из репродуктора раздались удивительные слова:

— Дорогие односельчане! Приглашаю вас посмотреть художественный фильм «Отклонение нуль». Как всегда, бесплатно могут посмотреть кино участники Великой Отечественной войны, ветераны труда. Ваш ряд, дорогие товарищи, напоминаю — десятый. На бесплатный просмотр фильма приглашаются и самые активные за прошлый месяц зрители Сагидулла Янгизов, Мухамат Тулебаев, Халил Исаев и Минзифа Закирова. Рекомендую посмотреть фильм ребятам, которым предстоит служба в рядах Советской Армии...

На этом радио не перестало удивлять. Мужеской голос продолжал рассказывать о кинофильме, называл имена участников постановочной группы, напоминал, в каких лентах они раньше играли. При этом он часто обращался опять же поименно к своим односельчанам, поклонникам того или иного актера.

Из кинобудни с обратной стороны клуба вышел молодой мужчина в рабочей спецовке. Представился и, видимо, желая объяснить свой вид, сказал, что собирается сходить в машинный парк к механизаторам:

— Хочу посмотреть, как помог им научно-популярный кинофильм о хранении техники, который я недавно привозил.

Я пошла вместе с киномехаником Фанитом Шагиевым. Машинный парк — просторный, с богатой техникой — ухожен, во всем порядок. Киномеханик прошел в дальние отсеки, где хранились разобранные комбайны точно так, как рекомендовалось в показанном недавно фильме: отдельно уложены детали каждой марки, тщательно смазанные, упакованные.

Подошедший к нам бригадир Ф. Киреев стал сетовать на то, что неважно у них используются прицепные устройства к тракторам. Как эффективнее эксплуатировать эти механизмы? С умом, по-научному. Должны же быть и об этом фильмы. Такие же толковые, как тот, о хранении узлов комбайнов ленинградских кинодокументалистов.

Киномеханик раскрыл было блокнот для записей, но тут же закрыл огорченно: не попадались ему такие ленты. Местный прокат завален старой тематикой.

Центральная усадьба колхоза «Совет» Учалинского района, где живет и работает Шагиев,— большая и красивая башкиро-татарская деревня. И в каждом доме здесь хорошо знают и ценят Фанита Арслановича. Не потому, что он «крутит кино». Этим нынче деревню не удивишь: телевизионные антенны над каждой крышей. Секрет популярности Шагиева в том, что он широко, изобретательно использует все возможности кино «в местных условиях». А проще сказать, он помнит всех своих зрителей, знает все о каждом — возраст, специальность, интерес.

Выехала колхозная молодежь на заготовку кормов. Живут ребята в полевых условиях. К концу срока кто-то устал, кого-то потянуло домой, к родным. Короче, энтузиазм первых дней пошел на убыль. В это время появляется на сенокосе со своим неизменным проекционным аппаратом «Украина» Фанит Арсланович. Ребята смотрят вечером фильмы «Золотая речка», «Пропавшая экспедиция» и не верят своим глазам: на экране проплывают кадры родной природы — долина, реки, лес, подходы к горе Ирендык — те самые, где они сейчас работают.

После сеанса Шагиев рассказывает о съемках этих фильмов, которые он наблюдал, о встречах с режиссером В. Дорманом, с артистами. Зная, что многие ребята и девчата интересуются творчеством Вячеслава Тихонова и Михаила Волонтира, киномеханик захватил и фильмы с их участием, раздобыл ему одному известным способом рекламные ролики этих мастеров.

Киносеансы под горой Ирендык скрасили косарям нелегкие трудовые дни, помогли комсомольцам выполнить план заготовки кормов. Выполнил свое партийное поручение и член партбюро колхоза «Совет» коммунист Фанит Шагиев.

Казалось бы, какой вклад может внести киномеханик в борьбу с алкоголизмом? Конечно, систематически показывать фильмы на эту тему — тем более что их достаточно. Все так поступают. С этого начал и Шагиев. Но он быстро заметил: фильмы смотрят охотно, но от этого случаи пьянства не становятся реже. Особенно в дни семейных торжеств, когда (традиция гостеприимства!) под одной крышей собирается чуть ли не вся деревня. Надо сразу сказать — так было. Сегодня, в том числе и благодаря Шагиеву, в Сайтакове существует новая традиция.

Началось это так. Мухамади Валеевич Ахмадеев собирался отметить свое пятидесятилетие. Колхозный ветеран, заменивший в военные годы ушедшего на фронт отца и севший на трактор в неполные четырнадцать лет, ожидал в гости чуть ли не всю деревню. Как всех рассадить?

— Хоть в клубе столы расставляй,— грустно шутил Ахмадеев.

— Столы не надо,— возразил Шагиев,— а давайте вот что сделаем: пригласите односельчан на ваш любимый фильм!

Родственники юбиляра «скорректировали» идею: они закупили вечерний сеанс, пригласили в клуб всех родных и близких, усадили Мухамади Валеевича на почетное место. Перед началом фильма (название его до поры держалось в тайне) вышел к экрану Шагиев. Он рассказал, в общем-то, о хорошо известной, прошедшей у всех на виду жизни юбиляра. Но с каким вниманием его слушали, как хлопали! Словно только здесь, в зале, узнали, как нелегко складывалась биография этого усталого, скромного человека. А когда засветился экран и пошли кадры фильма «Вдовы», зал следил за действием так, словно всматривался в военное прошлое родной деревни.

Потом были другие торжества, проводы на пенсию уважаемых людей колхоза: разнорабочего Габдулхака Галеевича Фаррахова, доярки Мавзифи-апы Хидиятовой, чабанов Гали-апы Габидуллиной, Марьям-апы Галиевой... Все в том же кинозале, со всем народом, с речами и цветами. А гвоздь программы — кино по заявке юбиляра.

Фанит Арсланович — вдумчивый человек. Случается, что он отказывается от самых вроде бы «кассовых» западных лент: не любитель «клубнички» ни он сам, ни его публика.

— На таких фильмах все равно полупустой зал. Ни одна мать, ни один отец не придут в этот вечер в клуб, если в зале их дочь, сын или невестка. Да и детям неловко при родителях.

Его рабочий день начинается ранним утром с планерки в бригаде, где решаются оперативные производственные дела. Начинается уборочная страда, и опять в плане парткома немало мероприятий, вести которые будет Фанит Арсланович. Показ фильмов не только в клубе, но и на полевых станах, на току. Помогают Шагиеву его верные помощники из организованного им школьного клуба киномехаников (кстати, удостоенного на республиканском смотре почетной грамоты «За лучшую киноустановку»). Перед показом кинофильма Шагиев включит магнитофон — для отличившихся на жатве прозвучат их любимые песни.

...Последнее, что я услышала в Сайтакове, уезжая из этой деревни, был уже знакомый голос из репродуктора:

— Дорогие односельчане! Приглашаю вас посмотреть художественный фильм «Табор уходит в небо». Как всегда, бесплатно могут посмотреть кино участники Великой Отечественной войны, ветераны труда. Особо приглашаю на этот фильм любителей коневодства Салиха-ага Гареева, Рашида-ага Галиеева, Шауката-ага Закирова, Мухамада-ага Сафиуллина, Сабура-ага Фаррахова. Уважаемые товарищи, в этом месяце вы увидите еще два фильма — «Девушка и Граната» и «Крепыш»...

А. САБИТОВА.
Башкирская АССР.

Самобытны, оригинальны изделия народных мастеров Таджикистана. Лучшие из них, собранные со всех уголков республики, представлены в коллекции Музея этнографии Академии наук Таджикской ССР.

Удивительны по краскам и рисункам произведения прикладного искусства. Это вышивка традиционной одежды, ткачество, ковроделие, расписная керамика, резьба по дереву. Неповторимы изделия мастеров по художественной обработке металлов, уникальны ювелирные украшения.

● *Таджикский мотив. Кумган — сосуд для воды и женские ювелирные украшения.*

● *Гончар Хаким Мукумов живет в кишлаке Каратаг. От своего деда он перенял секреты художественной обработки глины.*

Фото Р. Позднякова и В. Христофорова (ТАСС).

обряды, традиции, ритуалы

ПРАЗДНИК НАДО ГОТОВИТЬ

В Молдавской ССР более десяти лет действует республиканский межведомственный совет по разработке и внедрению новых гражданских обрядов. О его функциях и делах наш корреспондент беседует с заместителем Председателя Совета Министров республики Нелли Павловной КИРИЯК.

Когда на июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС говорилось о необходимости совершенствования идеологической и массово-политической работы, то подчеркивалась важность утверждения в жизни советского общества новых традиций, становящихся неотъемлемой частью культуры.

— Ежегодно на промышленные предприятия и стройки, в сельское хозяйство Молдавии приходят тысячи молодых людей. От того, насколько памятным будет для них момент вступления в трудовую жизнь, во многом зависит отношение юношей и девушек к своей работе. Я знаю, что на Кишиневской швейной фабрике имени XXIII съезда КПСС новичкам вручаются трудовой наказ и именные инструменты. А как отмечается этот день в других местах?

— Подобные торжества стали на предприятиях республики традицией. Вынос Красного знамени, кумачовые ленты с надписью «Посвящается в рабочие», вручение трудовых путевок, наказов и памятных подарков, музыка, песни, цветы — все это создает волнующую атмосферу праздника и благодарно воспринимается молодежью. На некоторых предприятиях звание рабочего присваивается поэтапно. Сначала новичков принимают в трудовую семью как бы в узком кругу: присваивают им в красном уголке разряды, вручают трудовые книжки и пропуска, знакомят с будущими наставниками. И только через несколько месяцев, когда молодые люди покажут себя в деле, происходит официальное, во Дворце культуры, торжественное посвящение в рабочие.

Рост авторитета потомственных тружеников породил новые обычаи. На Сорокской швейной фабрике, к примеру, лучшим рабочим семьям присваивается звание «Почетная династия», в их честь утверждены вымпелы и памятные знаки, передовикам производства присуждаются премии имени знатных рабочих семей. Широкое распространение получили праздники трудовых династий.

Наш межведомственный совет старается глубоко изучить и обобщить любой положительный опыт, родившийся на том или ином предприятии. Самое главное — не подходить к этому делу формально. Добрый обычай тем и хорош, что, ничего не навязывая, увлекает людей.

— Я не раз была на «праздниках последнего снопа» в молдавских селах. Это всегда волнующее зрелище: радостные лица комбайнеров, яркие цветы, алые ленты, а на расшитом полотенце — каравай с поджаристой корочкой, выпеченный из муки нового урожая...

— Откровенно говоря, сельские праздники волнуют и меня. Всякий раз сердце переполняют любовь и благодарность к людям, создающим основу нашей жизни — хлеб. Ярко проводятся у нас в республике праздники первой борозды и виноградной лозы, урожая и передовых животноводов.

Чествованию победителей социалистического соревнования во многих молдавских селах сумели придать задушевный, я бы сказала, домашний характер. Человек, которым гордятся на производстве, далеко не всегда рассказывает о своих достижениях близким людям и соседям. А тут на улице, где он живет, вдруг разворачивается праздник в его честь. Да какой праздник! В селе Копанка Слободзейского района, помню, красочно отметили успех знатного овощевода Елены Федоровны Гаврилуца. Такие празднования имеют большое воспитательное значение, заставляют подтянуться отстающих, вносят в работу дух здорового соперничества. А кроме того, они учат доброте, отзывчивости, искренности выражения чувств, усиливают желание внести наибольший вклад в успех трудового коллектива.

— В республике получили широкое распространение праздники цветов, улиц, совершеннолетия и проводов в армию. Родились они сравнительно недавно, но, видимо, не на пустом месте. Как трансформируются сегодня прежние народные обычаи и обряды?

— В любом городе, в любом поселке, даже самом маленьком, у нас торжественно празднуют День Победы. В этот день к подножию обелисков павшим в боях за Родину люди возлагают цветы, здесь стоят в почетном карауле пионеры, сюда приходят убеленные сединами ветераны войны. Традиционными стали в День Победы и конкурсы духовых оркестров: музыка звучит всюду. В марши и песни военных лет врываются и современные мелодии. Такие праздники были в Молдавии и раньше. Однако этот праздник, наполненный патриотическим и гражданским пафосом, при всем том, что он посвящен памяти героев войны, разительно отличается от прежних религиозных «поминальных дней».

Можно привести немало примеров иного рода, когда старые обряды, обогатившиеся новым содержанием, доказали свою жизнеспособность.

С давних пор в Молдавии существовал поэтический обряд — встреча весны. Долгими зимними вечерами при тусклом свете коптилки крестьяне, собравшись семьями, мастерили маленькие изящные цветы с бело-алыми лепестками — мэрцишоры. В первый день марта их дарили знакомым, соседям, любимым. По преданию такой цветок, приколотый другу на грудь, приносит счастье, удачу. А чтобы пожелания сбылись, за околицей собирались хороводы, люди танцевали и пели. Старинный обряд в наши дни породил яркий музыкальный праздник «Мэрцишоор». Теперь это всесоюзный фестиваль, в котором принимают участие посланцы всех братских республик нашей страны. Гостям фестиваля прикалывают маленькие мэрцишоры — на радость и счастье.

— В республике, насколько мне известно, накоплен немалый опыт в проведении семейных праздников, таких, например, как регистрация брака и новорожденных. Но вот строки из письма: «Мы любили друг друга, но родители моего жениха не разрешили ему на мне жениться, потому что у меня в приданом только 100 полотенец...» Или другое письмо: «Родственники мужа до сих пор меня упрекают за то, что я пожалела денег, и у нас на свадьбе не пел популярный эстрадный певец...»

— Что ж, вопрос не простой. Иной раз вместе с хорошими обрядами, традициями, обычаями уживаются далеко не лучшие, не соответствующие нашим нравственным критериям.

В республике ежегодно проводится свыше 25 тысяч торжественных регистраций брака. В последние годы событие это проходит все более торжественно и красочно. В момент регистрации брака молодоженам дают напутствия самые уважаемые люди, после этого жених и невеста высаживают кусты роз или возлагают цветы у памятника погибшим воинам. Но вот дальше...

Дальше свадьба, как правило, идет сама по себе и иной раз выливается в неуправляемое застолье с купеческим размахом. Нечто подобное происходит и с традиционными свадебными полотенцами. В старые времена ими повязывали главных участников торжества. Теперь же красивый обычай выродился во многих случаях в показуху: смотрите, мол, какая невеста богатая — у нее на свадьбе дорогими расшитыми полотенцами пятьсот человек украсили... Появилась и еще одна вредная, как мне кажется, страсть — заполучить во что бы то ни стало на свадьбу известного певца. Перед ценой организаторы торжества не стоят. Откуда эти купеческие замашки? Думается, от недостатка воспитания и культуры. И свое веское слово тут должны сказать культпросветработники.

— Но не появляться же директору Дома культуры или художественному руководителю на семейном торжестве непрошеным гостем да еще со своим «уставом»?

— Разумеется, утверждение новых обычаев — процесс сложный. Успешно содействуют его развитию лишь те, кто опирается в своей работе на широкий круг общественности, умеет привлечь к этому важному делу женсоветы, комсомольские комитеты, сельские сходы. Изучение опыта, накопленного на Украине и в Ленинграде, в значительной степени помогло улучшить организацию семейных торжеств и нам. За прошлый год, например, Министерство бытового обслуживания населения Молдавии оказало обрядовых услуг примерно на миллион рублей. Однако эта цифра не свидетельствует о том, насколько веселым и радостным, ярким и памятным получился праздник.

Еще нередки, к сожалению, многодневные хмельные застолья, вовлекающие в свою орбиту сотни людей. В горячую пору осенних уборочных работ такие застолья наносят ущерб хозяйствам, нарушают трудовой ритм. В одном из районов местные власти даже попытались запретить осенние свадьбы. Конечно, это не метод. Но руководить организацией тех же свадеб, думается, можно. И ритуал праздника, и его протяженность, и число гостей, если он, скажем, проводится в Доме торжеств, поддаются регулированию. Наш совет предложил строить такие дома просторными, но не слишком дорогими. К разработке проектов мы привлекли самих будущих молодоженов — студентов архитектурного факультета Политехнического института. И претворять их в жизнь, надеемся, помогут студенческие отряды.

Для того чтобы воспитывать в людях подлинную культуру, чтобы активно выступать против рецидивов мещанской морали, необходимо по крупицам накапливать имеющийся положительный опыт. Именно поэтому в Молдавии недавно объявлен республиканский смотр-конкурс гражданских обрядов и традиционных праздников. Отдел этнографии и искусствоведения Академии наук Молдавской ССР провел исследование, связанное с внедрением новых обрядов. Его выводы помогут нам в практической работе. Возможно, настала пора и во всесоюзном масштабе издать методическое пособие, обобщающее лучший опыт этой работы в республиках и серию сборников сценариев гражданских обрядов и праздников.

— Развитие новых праздников, обрядов, ритуалов теснейшим образом связано с подготовкой кадров...

— Совершенно правильно. Но прежде чем ответить, что делается в этом направлении, хочу сказать несколько слов о празднике чествования династии животноводов, состоявшемся несколько месяцев назад в колхозе имени Ленина Чимишлийского района. Вместе со зрителями и участниками праздника на нем присутствовала выездная государственная экзаменационная комиссия Кишиневского института искусств. Праздник этот был дипломной работой студента Цезаря Моисеева, и защитил он ее на «отлично».

Новым советским праздникам и обрядам посвящены нынче дипломы пятидесяти выпускников института. В селах республики с их участием проведено много «Огоньков», слетов, различных торжеств. В институте искусств и в республиканском культпросветучилище тридцать часов в учебной программе отводится изучению новых обрядов. А для тех, кто в годы студенчества не имел возможности ознакомиться с этими вопросами, предполагается издать учебное пособие, авторами которого станут ученые и практические работники.

В материалах июньского (1983 г.) Пленума подчеркнута важность повышения роли культурно-просветительных учреждений в организации досуга трудящихся, особенно на селе. Помочь культпросветчикам в этом деле обязан и наш межведомственный совет по внедрению в быт новых праздников и обрядов.

Беседу вела
Л. ЕВЛАДОВА,
наш соб. корр.
Кишинев.

добрые вести

■ **ДЕНЬ СПЕЦИАЛИСТА**, посвященный строителям, состоялся в Сумгаите. Он организован Центральной городской библиотекой имени С. Вургуна и библиотекой объединенного профкома строительного треста № 1.

Э. ИВАНОВА,
Т. ХУДАВЕРДИЕВА.
СУМГАИТ.

■ **ТОРГОВО-БЫТОВОЙ** комплекс открылся в Комсомольском микрорайоне Свердловска. К услугам новоселов — почта, телеграф, магазины, кафе, Дом бытовых услуг.

Г. ЛЕВИНА.
СВЕРДЛОВСК.

■ **ДОМ КУЛЬТУРЫ** появился в совхозе «Кайдаковский» на Смоленщине. В нем кинолекционный и спортивный залы, комнаты для кружковой работы. Здесь же разместилась сельская библиотека.

Ю. БОРИН.
Смоленская область.

■ **ОБРАЗЦЫ** народного декоративно-прикладного искусства экспонируются на выставке в Новозыбковском краеведческом музее, одном из первых на Брянщине: ему исполняется 60 лет.

Е. ЧАЛИЯН.
Брянская область.

■ **ДО СЕМИ ТЫСЯЧ** пассажиров будет обслуживать каждый день новый автовокзал. Он построен в Барнауле на площади Победы. Вокзал свяжет столицу Алтая с 26 райцентрами и 8 городами Сибири.

В. ЯКОВЛЕВ.
БАРНАУЛ.

■ **ДЕТСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ** школа открыта в Московском районе Минска. 500 ребят будут постигать здесь основы музыкальной грамоты. При школе организуется детская народная филармония.

Л. ФРИД.
МИНСК.

■ **ХУДОЖНИКИ** В. Константинов и Л. Кузьминков завершили работу над многометровым панно в фойе административного корпуса производственного объединения «Ждановтяжмаш». Оно посвящено трудовым свершениям коллектива предприятия, которое отмечает свое 25-летие.

С. БУРОВ.
ЖДАНОВ.

■ **СЪЕМКИ ФИЛЬМА** «Первый Совет в России» закончила в Иванове ленинградская съемочная группа. Кадры фильма запечатлели музей Первого Совета, памятные места города, сегодняшний день наследников красных ткачей.

Н. УСОВ.
ИВАНОВО.

■ **МУЗЕЙ ПРИРОДЫ** Бурятии открылся в Улан-Удэ. Его экспозиция разработана с помощью ученых Бурятского филиала Сибирского отделения АН СССР, ряда научно-исследовательских институтов и других учреждений, связанных с охраной и использованием природных ресурсов Бурятии.

Л. КУЗНЕЦОВ.
УЛАН-УДЭ.

внимание, опыт!

МИКРОРАЙОН НЕ СПУТАЕШЬ С ДРУГИМ

Искусной росписью радуют глаз старинные здания Львова. Комбинаты благоустройства совместно со студентами Института прикладного и декоративного искусства превращают глухие стены внешне малоприметных зданий в сказочные полотна.

Здесь во многих дворах на стенах домов шумит море, над волнами которого плывут алые паруса, на лихих конях скачут чудо-богатыри — герои русских былин, пляшет Белоснежка со своими друзьями гномами.

Идея разрисовывать стены возникла при создании во дворах детских городков и спортплощадок. Поле для творчества огромно: ведь необычен «холст» — размером в трех-, четырехэтажный дом. Яркие цвета картин придали древним постройкам своеобразие и живописность.

— Используется не только сказочная тематика,— рассказывает главный художник города А. Шокур.— Методическим советом, действующим при горкоме партии, разработан комплексный план идейно-агитационного и архитектурно-художественного оформления города. Он предусматривает для каждого района свой наряд, свое оформление, отвечающее облику, расположению, историческим особенностям того или иного места.

Архитекторами и реставраторами, например, уже возвращена утраченная с веками расцветка средневековой части города, многих исторических и архитектурных памятников. В новых микрорайонах перед художниками стоят несколько иные задачи. Индустриальное строительство по типовым проектам накладывает некий отпечаток однообразия, обезличивает город. Чтобы избежать этого, комплексным планом предусмотрена раскраска жилых домов. Так, еще строящийся Сиховский микрорайон не спутаешь с другими новостройками. Каждое здание здесь имеет свою расцветку, а на стенах, обращенных к автостраде, «расцвели» цветы, устремились к солнцу голуби.

В торговых районах города основная идея композиции росписей строится на решении рекламы и центров информации: в зонах отдыха, общественно-культурных центрах — на преобладании элементов монументального искусства, наглядной агитации; на внутриквартальных территориях — на формировании эстетической среды и создании условий для досуга.

Комплексный план идейно-агитационного и архитектурно-художественного оформления города удостоен первой премии на республиканском конкурсе лучших проектов в области градостроительства и архитектуры.

Г. НЕКРАСОВА.
Львов.

театр

Любительский театр — увлечение или вторая профессия?

Я заядлый театрал. Много езжу по стране и никогда не упускаю случая побывать в театре, особенно на премьере. Как человек, пристрастный к этому виду искусства, и особенно чутко прислушиваюсь ко всякой театральной информации, к отзывам о тех или иных театрах и постановках. В последнее время все чаще мне приходится слышать от друзей и знакомых: сходите в театр-студию на Юго-Западе, обязательно посмотрите спектакли львовского «Гаудеамуса» и т. д.

Но ведь все это не профессиональные, а самодеятельные коллективы. А при современном обилии и разнообразии интересных профессиональных театров, кажется, трудно всерьез заинтересоваться самодеятельностью. Однако советуют. Может быть, я неправильно оцениваю самодеятельное театральное творчество и сегодня непрофессиональные коллективы несут с собой в наш театр что-то не менее ценное и интересное. Хотелось бы узнать об этом поподробнее.

К. ПЛЕСКАЧЕВСКИЙ, инженер.

МОСКВА.

Точки пересечения

Я по профессии инженер, долгое время преподавал в техническом вузе, а свободное от работы время посвящал любительскому театру. Так уж сложилось, что на каком-то этапе жизни главное и второстепенное странным образом перепуталось, и театр из простого увлечения стал естественным и необходимым способом жизнедеятельности.

Глядя на любимый вид искусства изнутри в качестве режиссера студенческого коллектива, а также взяв, в роли зрителя, и никоим образом не собираюсь противопоставить любительский и профессиональный театр друг другу или подменить один другим. Наоборот, я хочу найти их сегодняшние точки пересечения, ибо в конечном счете все мы делаем одно общее дело.

Парадокс, выстраданный долгой практикой: мне кажется, что любительское искусство сегодня, если оно не профессионально по своему качеству и уровню, никому не нужно — ни читателям, если говорить о самодеятельных поэтах и прозаиках, ни зрителям, если речь идет о театре и прочих видах зрелищного искусства, ни самим участникам. Здесь только необходимо сразу договориться, что понимать под профессионализмом. Для меня профессионализм актера или режиссера определяется не наличием диплома о специальном образовании, не местом получения зарплаты, а уровнем и глубиной его мышления, самобытностью личности, умением вскрыть и выразить со сцены проблемы времени. К сожалению, исторически сложилось так, что в подавляющем большинстве любительский театр занимается не своим делом, неудачно копируя постановки профессионалов, методологию подготовки актера, даже принцип организации. Начинается «игра в театр» со всеми порочными штампами. Извращается при этом сам смысл существования любительского коллектива как места развития человеческой личности.

Я глубоко убежден, что любительский театр должен иметь свое поле бок, свои, только ему характерные виды оружия в борьбе за человека. И даже если бы сегодняшний профессиональный театр отвечал самым высоким критериям, безоговорочно выполняя свою миссию властителя дум и чувств, и тогда в любое время нашлась бы своя неоткрытая земля, ибо мир и театр бесконечны в своем познании.

Статут любителя предоставляет такие потенциальные возможности, которыми, право же, грех не воспользоваться. Во-первых, можно строить свой репертуар, открыть для себя и для зрителя неизвестные пьесы — их много, живущих пока только на бумаге,— и представить тем самым молодого драматурга. Примеров тому немного, но они есть.

Не будучи связанным календарным планом, можно решиться на эксперимент, опробуя иную сценическую форму, иной способ общения со зрителем. Причем это не должно быть самоцельное экспериментаторство, погоня за новизной ради новизны. Можно и нужно работать и в традиционной коробке, на известном материале. Но пусть именно здесь, на исхоженных тропинках, откроется зрителю новый мир, яркий и самобытный, не похожий на все, что он видел до этого. И тогда «своего Вампилова» предлагает львовский «Гаудеамус», «своего Вознесенского» утверждает Ивановский молодежный театр поэзии, «своего Айтматова» или «своего Лавренева» отстаивает челябинский «Манекен».

К сожалению, и на любительской, и на профессиональной сценах желанная гармония пресловутых **что** и **как** встречается редко. Чаще огорчаешься, когда неповторимая индивидуальность автора реализована вялым, беспомощным языком, или раздражаешься от бессмысленного парада-алле блестящих актерских и режиссерских приспособлений.

Может быть, где-то здесь, на стыке **что** и **как**, и лежит главная точка пересечения любителей и профессионалов. Уступая в оснащенности ремеслом, человек иной профессии может привнести в общий котел свое восприятие жизни, ее проблематику, горячий пульс времени — и в этом его профессионализм. Днем — студент, инженер, врач, рабочий, вечером — актер или режиссер. Он должен уметь заразить зрителя своей одухотворенностью и бескомпромиссностью, заставить человека что-то изменить или подвергнуть анализу в убаюкивающем монотонном ритме будней, пробудить или обострить гражданское начало в каждом сидящем сегодня в зале.

Но почему же в большинстве своем любительские театры чаще всего представляют все-таки неудачную копию профессионального? Почему она так робко отходит от подражательства, бескрылого копирования?

Можно, конечно, сослаться на непонимание, на организационные трудности. Они есть.

И все же основная причина безликости в нас самих. Сложившиеся стереотипы «игры в настоящий театр» настолько психологически связывают нас, что мы просто забываем о возможности взлета, о своем праве на опыт, на неудачу.

Однако события последних лет говорят об интересном процессе, стихийно обозначившемся в среде творческой молодежи. Три года назад впервые в Москве прошел смотр самостоятельных работ профессиональных актеров. Несколько студийных коллективов Ленинграда получили тогда же статут профессиональных театров. Почти каждый драматический театр страны открыл или собирается открывать малую сцену для экспериментальных работ. В спектаклях народного театра Дворца культуры «Москворечье» вместе с любителями играли профессиональные актеры московских театров. Интересно зарекомендовал себя московский театр-студия на Юго-Западе.

Наметившийся процесс объединения усилий любителей и профессионалов в поисках «живого» театра естественно возник и развивается без всяких регламентов. Сегодня надо не противиться этому процессу, высокомерно игнорируя друг друга, а сознательно и последовательно искать сближения, точки единства. Сегодня любителям как никогда важно овладение сценическим ремеслом, а профессионалам как никогда необходимо не от случая к случаю, не наездами на завод или в совхоз, а в каждодневном общении с людьми иной профессии ощущать пульс времени.

Конечно, было бы прекрасно, если бы каждый спектакль каждого театра являл бы собой неповторимое явление искусства. Но здесь так же, как в технике, существует массовое производство. Следовательно, должна быть и своя опытно-экспериментальная база. В театральном искусстве такой экспериментальной базой мне видится полупрофессиональный театр, объединяющий в совместном поиске творчески одаренных людей.

Анатолий МОРОЗОВ, художественный руководитель студенческого народного театра «Манекен» Челябинского политехнического института.

Путешествие за новизной

Полтора десятилетия назад, еще со студенческой скамьи Алексей Левинский отправился в путешествие за новизной. Будучи актером Театра сатиры, с группой самодеятельных актеров он много и активно ставил — Апулей, Мольер, Брехт, Шекспир, Лорка, французские старинные клоунады, Шукшин... Ставил спектакли короткие, на 20—40 минут («Сговенок» Брехта, его же «Мещанская свадьба», «Балаганчик дона Кристобаля» Лорки, «Жорж Дандэн» Мольера в собственной сценической редакции), но интенсивные и насыщенные до полнометражности. И наконец поставил шекспировского «Гамлета».

Его актеры — это бывшие студийцы из студенческого театра МГУ. Среди них кандидаты наук, студенты и инженеры.

Левинский создает на сцене неповторимый мир людей, где властвуют две главные стихии — фантазия и импровизация.

Тип бродячего актера — поэта и клоуна, устного импровизатора и композитора, что сродни дарованию актера А. Левинского, ушел нынче в небытие. Конечно, и сегодня создаются в мире бродячие труппы и группки, но согласимся — они не слишком в стиле нашего времени. «Бродячесть» актеров в прежние времена была не просто условием жизни, а влиятельнейшей частью искусства. Проживая бок о бок не только на сцене, но и в быту, актеры до мельчайших нюансов познавали друг друга. Тогда-то и могли они блеснуть отточенным мастерством контакта и импровизацией на высшем уровне. Ибо их искусство не кончалось сценой, а ревниво и агрессивно захватывало их жизнь. Всю без остатка.

А. Левинский решает бытовую часть бродячего житья актеров переместить на сцену. И все свои спектакли, с кем бы он их ни ставил, творит как бы от имени бродячей компании мастеров. Его актеры играют не просто персонажей, а сфантазированных актеров, играющих этих персонажей.

Студийцы ставили спектакли в Большом репетиционном зале Театра сатиры, на сцене студенческого театра МГУ (именно здесь был поставлен «Гамлет»).

Сегодня молодежный театр-студия Левинского играет в клубе жэка № 15, что на Нижней Масловке.

Но где бы ни помещался театр Алексея Левинского, он прежде всего в нем самом, в его актерах.

В. КЛИМОВ.

Маленькие открытия

«Допускаются в мир кукол не все: некоторые актеры и дети». Эта фраза уже была сказана в одной из заметок о коллективе, который мы хотим вам сегодня представить.

А что если и то, и другое вместе: дети-актеры, сами для себя изготавливающие кукол?

Именно с этого начинался коллектив — с изготовления кукол. Молодой художник, он же и режиссер коллектива Аркадий Ковтун, к тому времени закончивший Театрально-художественное техническое училище, занялся в ДК МАИ детским кукольным коллективом. Упражнения для рук, использование некоторых методов С. Образцова, например, «живые шарики», «одушевление» кубиков, мячей, игры на воображение...

Четыре года работы не только привили навыки, опыт, но и поставили перед участниками серьезные вопросы. Дети вырастали, заканчивали школу. Трудно было представить, что придется набирать новых.

И тут — предложение организовать кукольный коллектив при Доме культуры фабрики «Буревестник». Вместе с режиссером перешли в него и ребята, которые не хотели расставаться с тем, что стало частью их жизни,— Коля Зыков, Иветта Ганзуля, Сережа Лукьянов...

— Мне не нужны профессионалы,— говорит Аркадий,— в каждом человеке живет актер. И главная моя задача как режиссера (диплом ГИТИСа по специальности «режиссер эстрады» он получил в прошлом году) — это выявить наиболее интересную его грань.

Кому-то покажется странным подбор группы. Марина Ходорова, художник, Наталья Василенко, концертмейстер,— это понятно, по специальности. А Вадим Евграшенко закончил Менделеевский институт, готовится к защите диссертации, Иветта — семиклассница, ездит на репетиции чуть ли не через всю Москву. Коля — студент МАИ. Что связывает этих людей и заставляет дважды в неделю, помимо своих основных занятий и забот, приезжать, репетировать, выступать...

Ответом на это служат их спектакли, составленные из отдельных миниатюр, зачастую философского плана, что лишится здесь же, в коллективе.

Т. ДИВАКОВА.

● *Иветта Ганзуля и Николай Зыков.*

«У Никитских ворот»

Актеры в этот театр приходили с улицы. Вернее, приходили не актеры, а просто молодые люди, мечтающие играть на сцене. Актерами они начинают становиться лишь сейчас, после нескольких месяцев занятий в народном театре-студии «У Никитских ворот», организованном при Центральном доме культуры медицинских работников.

Руководителем театра-студии стал режиссер и драматург Марк Розовский. Содружество профессионалов и любителей не раз уже в истории театра давало неожиданные и интересные результаты. Ярким событием стала и первая премьера новой студии — «Доктор Чехов» (театральные фантазии по рассказам А. П. Чехова). Авторский взгляд на мир, пристальный и серьезный, но в то же время не лишенный иронии, умения подметить и заострить его нелепости и несообразности, оказался близким мироощущению молодых студийцев.

Одна из сцен спектакля — по «Унтеру Пришибееву» — стала своеобразным экспериментом, неожиданным экзаменом для зрителей. Молодой актер А. Кочетков, играющий Пришибеева, отыскивает старость, а также подозрительных для себя мужиков среди... публики. Зрители, поначалу смущенные, демонстрируют затем незаурядные актерские возможности.

В уставе студии записана ее цель: «Создание спектаклей, основанных на классической литературе и лучших образцах современной драматургии». В планах — «Рождение человека» по М. Горькому, «Голос отца» по А. Платонову, «Свадьба» М. Зощенко, С. Есенин, М. Шолохов... И, конечно, спектакль о сегодняшних молодых людях — ровесниках студийцев.

На торжественном открытии театра-студии выступил бывший воспитанник ДК медработников, ныне народный артист РСФСР Александр Калягин. Может быть, театральная судьба кого-нибудь из пятидесяти нынешних студийцев сложится так же счастливо?

А пока они ждут зрителей на улице Герцена «У Никитских ворот».

Ю. АЛЕКСАНДРОВ.

мир книги

Публицисты обличают империализм — Искусство для всех — Пробуждать великую любовь

ПРЕДСТАВЛЯЕМ СЕРИЮ

Как развенчиваются мифы

В нашей стране выходит немало книг и брошюр, разоблачающих империализм, буржуазную идеологию, но, пожалуй, наибольшей популярностью у читателей пользуются книги межиздательской серии «Империализм: события, факты, документы», серии «По ту сторону», выпускаемой издательством «Советская Россия». Обе эти серии в значительной степени отвечают задачам, поставленным июньским (1983 г.) Пленумом ЦК КПСС в области контрпропаганды. Сегодня мы рассказываем об одной из них.

Небольшие по объему книги серии «По ту сторону» выпускаются вот уже пять лет. Ежегодно выходит 10 книг тиражом 100 тысяч экземпляров каждая. Есть все основания утверждать, что эти книги активно участвуют в резко обострившейся идеологической борьбе.

Серия не только убедительно раскрывает сущность империализма, но и показывает неоспоримые преимущества социалистического строя перед капиталистическим, высокие идеалы нашего общества. И не случайно она служит прекрасным подспорьем в пропагандистской работе.

Чем же объясняется ее успех? Почему небольшие книжки российского издательства вызывают неизменный интерес? Причин тут несколько, но главная, как мне кажется, состоит в том, что они правдивы и злободневны и вместе с тем как бы соотнесены с историей, обладают зарядом нестареющей социально-политической информации. Аналитичны и одновременно эмоциональны, доходчивы, оригинальны по форме.

Многое здесь, разумеется, зависит от авторов. А они — известные писатели и публицисты - международники: Ю. Жуков, Г. Боровик, Ю. Семенов, М. Стуруа, А. Кривицкий, С. Кондрашов, Е. Коршунов, Ц. Солодарь, Л. Колосов, В. Кассис, В. Катин, В. Николаев, О. Игнатьев, С. Лосев, В. Петрусенко, Ю. Харланов, К. Хачатуров и другие. Каждый из них знает жизнь в мире капитала не понаслышке, работал или продолжает работать за рубежом, в том числе в самых горячих точках планеты.

Большое место в серии отведено критике реакционной внутренней и внешней политики США. На конкретных фактах показывается американское общество изнутри: всесилие капитала и беззащитность рядового человека, военный психоз и безудержная гонка вооружений, проникновение мафии во все сферы социально-политической структуры США.

Разоблачаются и темные дела империалистов, ЦРУ на международной арене, раскрываются методы создания взрывоопасных ситуаций в различных регионах планеты.

Нашли в серии отражение и проблемы, общие для капитализма. Разоблачаются мифы о «западном рае», об «обществе равных возможностей». Развенчиваются попытки использования клерикализма в антикоммунистических целях. Готовятся новые книги, разоблачающие сионизм, расизм. Издательство усиливает критику стандартов так называемого «общества потребления», разоблачение социальных «ценностей», навязываемых Западом. Аргументированно показывает, что означают на деле «права человека» в капиталистическом обществе. В этом нетрудно убедиться, прочитав вышедшую недавно книгу «Отверженные» — сборник подлинных историй о людях, живущих в разных концах света, на каждом из которых оставила неизгладимый след страшная болезнь — безработица.

Выполняя решения июньского Пленума ЦК КПСС, издательство «Советская Россия» стремится еще активнее, ярче пропагандировать миролюбивую внешнюю политику СССР — главный фактор противостояния политике агрессии и войны, политического терроризма, убедительно раскрывать преимущества нашего строя, социалистического образа жизни, дружбу и братство народов Советского Союза, пролетарский, социалистический интернационализм.

Лучшие книги серии, пользующиеся наибольшей популярностью читателей, переиздаются издательствами автономных республик РСФСР на языках народов Российской Федерации.

В. КОЛОСОВ, главный редактор Главной редакции массово-политической литературы Госкомиздата РСФСР.

БАМ ГЛАЗАМИ ХУДОЖНИКА

Большие человеческие свершения всегда обретают своих, страстно преданных теме летописцев. У БАМа их множество. Но, пожалуй, только один из них вот уже около десяти лет ведет свой рассказ об этой «стройке века» одновременно пером журналиста и кистью художника.

Владимир Харченко — выпускник Московского полиграфического — начинал профессиональный путь в качестве газетно-журнального графика. И очень быстро определил главную свою тему — поэтику одухотворенного, подлинно творческого труда.

Зима 1974-го... Вместе с первыми строителями БАМа В. Харченко приезжает в Тынду. Дальневосточная трасса только-только начинает выходить на уровень «нулевого» цикла. Очень скоро в «Труде» и «Вечерке», в «Огоньке», «Смене» стали появляться литературные зарисовки, оперативные информации, производственные репортажи с иллюстрациями автора. Это было начало. Продолжением стали неоднократные персональные выставки, картины, наконец, первая книга — «Московские километры БАМа».

Подготовившим ее соавторам — В. Герчикову и В. Харченко — она принесла звание лауреатов VI Всероссийского конкурса на лучшую книгу о Ленинском комсомоле. Для художника стала своего рода «пробным камнем» в разработке нового творческого направления. Вскоре за первой книгой увидела свет и вторая.

Выпущенная в конце прошлого года Стройиздатом «Дорога на океан» — работа по замыслу своеобразная. Текстовая часть книги, подготовленная журналистом И. Гланом,— это насыщенная содержательной фактурой история стройки, с давних, еще дореволюционных времен возникновения первых замыслов о возможности прокладки такой дороги до сегодняшних рубежей ее создания. А графические композиции и репродукции художественных полотен, собранные в единый блок,— это, если можно так выразиться, «БАМ воочию».

Живопись Владимира Харченко яркостью красок, некоей обобщающей отрешенностью форм, зоркостью видения мельчайших оттенков палитры, очень своеобразной по своей цветовой гамме природы Севера, заставляет вспомнить некоторые работы Рокуэлла Кента.

Графические его зарисовки — это прямой репортаж с места события, «схваченные» и воплощенные во всей своей изменчивой неповторимости. А когда мысленно воссоздаешь обстановку, в которой рождались наброски этих рисунков, когда вспоминаешь облака всепроникающей мошки, морозы, хочется вдвойне поблагодарить авторов «Дороги на океан».

Иван ВОРОНИН.

● *М. Кузьмин, строитель Тынды из Главмосстроя на БАМе.*

● *Строительство моста через реку Тында.*

ИЗДАЕТ «КУНСТ»

Среди разнообразной печатной продукции, выпускаемой в Эстонии,— книги и альбомы по искусству, которые выходят в издательстве Художественного фонда ЭССР «Кунст». По просьбе нашего собственного корреспондента О. Макаровой о работе и проблемах издательства рассказывает его директор Аугуст Аугустович ЛУУР.

— Наши книги и альбомы — а мы выпускаем их двадцать — тридцать наименований в год — рассчитаны на знатоков и многочисленных любителей изобразительного искусства. «Кунст» помогло читателям ближе познакомиться с творчеством И. Е. Репина, В. В. Верещагина, Антса Лийкмаа, Кристьяна Рауда, Конрада Мяги, а также современных художников — Эвальда Окаса, Эльги Резметс, Олева Субби, Эльмара Китса, Александра Верди и других советских и зарубежных мастеров.

У нас выходят альбомы «Эстонская графика», книги серии «Эстонское народное искусство». Массовыми тиражами издаются богато иллюстрированные «Сказки всего мира». Периодически выпускаемый сборник «Работы по искусствоведению и критике» отражает процесс развития марксистско-ленинского искусствоведения в республике... Таков далеко не полный перечень наших работ за последнее время.

— Аугуст Аугустович, всего лишь за несколько часов до нашей встречи состоялась церемония закладки первого камня новой книжной типографии в Таллине. Это строительство — крупное событие в жизни республики...

— Конечно. Уже сейчас Эстония по выпуску книг на душу населения находится на одном из первых мест в стране. А мощность первой очереди будущей типографии составит 325 миллионов листов-оттисков в год, что в два раза превышает возможности всех полиграфических предприятий, действующих сейчас в республике. Впереди — захватывающие перспективы... Но, думая о них, не скрою, я испытываю не только чувство гордости за мою республику, но и некоторое беспокойство. Ведь мощная офсетная техника будущего гиганта мало поможет нам, издателям книг по искусству. Дело в том, что наши издания, как правило, выходят малыми тиражами. Это неизбежно, так как иллюстрированные книги, альбомы требуют тончайшей техники репродуцирования, высококачественной бумаги и, если можно так выразиться, индивидуального подхода. Но полиграфическая база, которой пользуется сейчас издательство — высокая печать,— несовершенна. К тому же десять лет назад в Эстонии было прекращено производство цветных клише для высокой печати, и теперь заказы на живописные работы мы вынуждены размещать за пределами республики.

Отличное качество репродуцирования, особенно графических листов, дает офсет. Увы, при существующем положении этот прогрессивный способ печати для нас почти недоступен, ибо офсетная техника не работает на малые тиражи — это экономически невыгодно типографиям. Эта проблема нас очень волнует.

— Но, насколько мне известно, вы и теперь работаете успешно — об этом свидетельствуют награды на конкурсах искусства книги...

— Да, моральная поддержка нам оказывается щедрая. На последнем, XXIV всесоюзном конкурсе «Искусство книги» мы получили диплом первой степени за папку «Экслибрисы» Эско Леппа и второй степени за книгу «Инкунабулы в Научной библиотеке Тартуского государственного университета». Трехтомная «История эстонского искусства», содержащая почти две тысячи репродукций, удостоена Государственной премии Эстонской ССР.

— Чем порадует читателей «Кунст» в ближайшем будущем?

— К 40-летию Победы над фашистами мы выпустим большую папку фронтовых зарисовок эстонских художников. Кроме этого, готовим издание книги о классике эстонской графики Эдуарде Вийральте. Начинаем также выпуск серии «Маленькая книга по искусству».

ТАЛЛИН.

СЕРЕДИНА ПУТИ

Седьмой год в Воронеже, в Центрально - Черноземном книжном издательстве, выходит серия «Отчий край».

«Повести. Рассказы» В. Дмитриевой — 15-й том этой серии.

Воронежцам, в частности редактору художественной литературы В. Будакову, принадлежит идея подобного издания. Затем примеру книгоиздателей Центрального Черноземья последовали в Туле, Архангельске, Иркутске, Уфе...

Сейчас, когда вышла в свет половина томов серии, представляющей литературное богатство края, можно подвести некоторые итоги. Вот что говорит об этом В. Будаков, который ее ведет как редактор:

— Подобные издания — дело важное и перспективное. В совокупности они дают картину общерусского литературного процесса, зримо свидетельствуют о неисчерпаемости нашей словесности.

Тщательная предварительная подготовка, привлечение к работе над томами таких писателей и литературоведов, как Г. Троепольский, Е. Носов, В. Кораблинов, В. Гордейчев, Ю. Гончаров, А. Абрамов, В. Гусев, О. Ласунский, позволили сделать серию одновременно и глубоко научной, и популярной. Многие сборники открывают новые страницы жизни и творчества того или иного писателя. Так, к наиболее удачным выпускам можно отнести тома, посвященные И. Бунину, Е. Боратынскому, где впервые опубликованы некоторые воспоминания о них, М. Пришвину, с изумительно тонкими комментариями вдовы писателя В. Пришвиной, В. Кубаневу; И. Новиков, Т. Гайдар, В. Овечкин принимали участие в подготовке однотомников своих отцов.

К сборникам А. Фета, А. Новикова-Прибоя, А. Леонтова, Г. Державина, Н. Лескова, О. Забытого, А. Платонова и других авторов недавно прибавился уже упоминавшийся сборник произведений В. Дмитриевой (автор вступительной статьи и составитель О. Ласунский). Этот сборник можно определить как напоминание о важности переиздания так называемых «забытых» писателей. «Забытые писатели на Руси... Это не механическая сумма судеб. Это особая историко-литературная проблема»,— говорится во вступительной статье.

В ближайшие годы выйдут в свет стихотворения А. Кольцова, И. Никитина, свод русских сказок А. Афанасьева, сборник литературно - критических статей А. Воронского, произведений Д. Веневитинова, Н. Станкевича, А. Эртеля...

Современный советский поэт А. Жигулин так сказал об этой серии:

«Отчий край... У кого как, а у меня эти святые слова рождают прежде всего воспоминания о детстве, о родной нашей лесостепной полосе. Тихие речки с ивняками у Подгорного, белые меловые обрывы над Доном у Белогорья, яркая зелень озимых. Чернозем. Самая плодородная, самая богатая в мире почва. Но богат наш край не только природной красотой. Многих замечательных людей дал он России. Наши земляки—художники слова проповедовали в своих произведениях прежде всего любовь к родному краю, любовь к человеку. И очень важно пробудить у современников и передать потомкам эту великую любовь».

Э. ЕФРЕМОВ, наш соб. корр.

ВОРОНЕЖ.

цирк

НА МАНЕЖЕ — КАРНАВАЛ

Новые работы Московского цирка на Ленинских горах всегда ждешь с особым нетерпением. И прежде всего потому, что главная арена страны по традиции старается представить зрителям все то лучшее, чем располагает советское циковое искусство. В то же время эта арена, словно зеркало, способна отразить многие проблемы, волнующие сегодня и специалистов, и многочисленных любителей цирка.

Не стала в этом плане исключением и премьера представления «Карнавал мира», названного его создателями спектаклем-феерией (авторы сценария А. Внуков, Е. Милаев, В. Головко, главный режиссер-постановщик В. Головко). Уже начало его во многом отличается от увиденного ранее. Здесь нет традиционного парада, его заменяет так называемая лирико-патетическая импровизация «Свет и тени». Не берусь спорить с авторами относительно точности примененного ими определения пролога, однако о сути его хотелось бы сказать несколько слов.

Основная мысль здесь: борьба между «темными» и «светлыми» силами. Стремясь сделать пролог наиболее впечатляющим, режиссер-постановщик занял в массовых сценах не только большинство артистов программы, но и солистов балета ряда московских театров. Казалось бы, мысль интересная, но, к сожалению, она оказалась малопродуктивной. Хореографическая композиция «Юность земли», с которой, по сути, начинается все представление, воспринимается как инородный элемент. Произошло это, очевидно, потому, что манеж требует иной пластики, иных средств выразительности, чем сцена.

И все же пролог, где с помощью пяти артистов балета в костюмах, символизирующих различные континенты, заявлена главная тема праздника, идущего по планете, создает ощущение карнавальной пестроты и яркости, веселого действа. А продолжается оно в основных эпизодах первого отделения, которые переносят нас в различные части света. Правда, и здесь приходится говорить о некоторых режиссерских просчетах. Порой создается впечатление, что постановщики мучительно искали, как оправдать, почему тот или иной номер символизирует определенный континент. Непонятно, например, в силу каких причин место действия хорошего номера акробатов на роликах под руководством Н. Бондаревой определено в программке как «Океания». Разве что светло-зеленые костюмы артистов могут вызвать смутную ассоциацию с цветом океанских волн.

Но вот зритель как бы попадает на иной континент — азиатский. И этот блок, связанный с предыдущим хореографической миниатюрой «Танец с веерами», наглядно подтверждает: когда отпадает необходимость притянуть к сюжету готовые номера, решению темы сопутствует удача. Во многом определена она выступлением акробатов на шестах под руководством А. Монсеева (режиссер-постановщик номера Н. Маковская). Мы становимся свидетелями яркого, захватывающего зрелища, своеобразного мини-спектакля, где с помощью танцевальных па и блестяще исполненных сложных трюков возникает подлинно художественный образ.

Интересно и выступление артистов Ю. и В. Крачиновых с дрессированными обезьянами (режиссер-постановщик номера С. Уральский), которые представляют нам европейский континент. Мы словно бы попадаем в некую английскую гостиницу, куда приезжает денди, доставляющий своими животными немало хлопот чопорной горничной. И вновь художественный образ здесь возникает в сплаве самой формы номера и трюков, органично вписанных в сюжет.

Надо отметить, что первое отделение вообще собрало немало хороших номеров, как уже знакомых зрителю, так и ставших открытием программы. Конечно, не все они равнозначны. Светлой воздушностью, мягкостью, элегантностью подкупает выступление М. и Э. Корчагиных, работающих с голубями. Оригинальная пластика, интересные трюки на манеже отличают номер воздушных гимнастов на кольцах А. и В. Ванесян. Правда, стоит этим артистам подняться в воздух, и возникает четкая аналогия с номером братьев Пантелеенко, хорошо известным любителям цирка. Некоторое заимствование видно и в работе номера «Ковбойские игры» под руководством Э. Плиева.

Признаюсь: пока шло первое отделение, я ловил себя на мысли, что режиссерское решение отдельных номеров зачастую оказывается сильнее, чем общее решение всего спектакля (вернее, здесь следовало бы говорить о тематической дивертисментной программе). Создателям ее порой изменяет чувство меры, умение выстроить всю композицию представления, сохранить логику повествования. Если в прологе они заявляют тему символа мира — карнавала, то в главной части она оказывается утерянной, ее номера связываются между собой лишь танцевальными миниатюрами, не всегда удачно решенными, а порой откровенно затянутыми. Не смогло объединить общее действие и выступление клоунов заслуженного артиста РСФСР Г. Ротмана, П. Толдонова и В. Минаева. Безусловно способные артисты вынуждены в основном показывать пародийные репризы, в иных случаях далекие от общего замысла представления.

Обедняет программу и ее музыкальное оформление. Практически все первое отделение идет под фонограммы, которые во многом не выявляют суть самих номеров. Не уверен, что в представлении, отражающем достаточно серьезную тему, правомерно и чрезмерное увлечение импортными шлягерами.

Вряд ли можно отнести к режиссерской удаче и начало второго отделения, практически целиком повторяющее фрагмент программы «Русские самоцветы», выпущенной в 1970 году. Но вот мы смотрим номера этого отделения, и они, конечно, не могут не восхищать. Прежде всего это относится к выступлению акробатического ансамбля под руководством заслуженного артиста РСФСР А. Бондарева. С каждым годом этот известный коллектив наращивает свое мастерство, воссоздавая на манеже не только яркую, полную озорного удальства сцену народного гулянья, но и демонстрируя блестящие трюки, многие из которых не превзойдены никем в мире. Атмосферу праздника продолжает и конная сюита «Русская березка» под руководством народного артиста РСФСР Ю. Ермолаева, демонстрирующая нам синтез мастерства дрессуры и хореографии. Привлекает внимание зрителей и воздушный полет «Галактика», особенно запомнившийся рекордным трюком — прыжком артистки Я. Ростоцкой из-под купола цирка в сетку.

Словом, в новой программе мы увидели много интересного. «Карнавал мира» можно считать своеобразным экспериментом, авторы которого ищут новые перспективные пути создания зрелища на манеже. Удался ли этот эксперимент? Во многом да. Но и просчеты его, думается, в конечном счете также послужат во благо развитию искусства, любимого миллионами.

В. ШВАРЦ.

● *Фрагмент представления «Карнавал мира».*

Фото Г. Хонзора.

в музеях

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СК» И ТАСС

ЭКСПОНАТ — КНИГА ОТЗЫВОВ

160 лет назад в Барнауле был открыт первый музей. Его экспонатами стали модели машин, дававшие представление о работе в рудниках, энтомологические и ботанические коллекции, выставка минералов.

Теперь в фондах музея, ставшего Алтайским краеведческим,—80 тысяч экспонатов. Одна из ценнейших реликвий — старинная книга в кожаном переплете. Называется она «Собственноручные подписи особ, почтивших посещением своим Барнаульский музей».

Первая запись датирована 1829 годом. Ее сделал А. Гумбольдт. А в 1876 году в книге расписался А. Брем, побывавший на Алтае со своей экспедицией.

В. ЯВИНСКИЙ.
БАРНАУЛ.

ЗВУЧАТ СТАРИННЫЕ НАПЕВЫ

Прозрачные переливы бурятской свирели — лимбы — прозвучали на территории Этнографического музея под Улан-Удэ. Здесь состоялся республиканский фольклорный фестиваль.

Праздник народного творчества собрал в музее под открытым небом 500 самодеятельных певцов, танцоров и музыкантов. У бурятских юрт, эвенкийских чумов и старинных русских изб артисты-любители из разных районов автономной республики познакомили зрителей с искусством горлового пения, многоголосицей семейных хоров, зажигательными плясками.

Д. САНЖИЕВ.
УЛАН-УДЭ.

ХУТОР ИЗ ПРОШЛОГО ВЕКА

Этого селения нет ни на одной карте, но адрес у него вполне конкретный: Красноград, Харьковская область. Здесь, рядом с шумной автострадой, воссоздан старинный украинский хутор, ставший одним из экспонатов краеведческого музея.

Начало экспозиции под открытым небом положила мазанка, чудом уцелевшая в одном из сел. Потом в Красноград были доставлены кузница и сарай из плетня под соломенной крышей. Удача ожидала краеведов и в селе Богатая Чернещина — там удалось найти заброшенную, но почти исправную ветряную мельницу.

Новый музей с полным правом можно назвать народным — в его создании участвовали все жители района.

В. ДОЛГАНОВ.
Харьковская область.

люди искусства

ГОЛОС ВРЕМЕНИ

Герман ПОПЛАВСКИЙ

ЕЩЕ в школе Владимир Морозов, как и многие его сверстники, воспитанные на славных традициях отцов и дедов, прославленных мореходов и корабелов города на Неве, мечтал стать кораблестроителем. И хотя петь любил страстно, но, не веря еще, что это его призвание, поступил в Ленинградский кораблестроительный институт. Казалось, выбор сделан. Однако любимое искусство пения продолжало манить властно и неудержимо. Первый курс окончил успешно, а на втором учиться и не довелось. Увидев объявление о прослушивании в консерватории, решил испытать судьбу. Так В. Морозов стал студентом Ленинградской государственной консерватории имени Н. А. Римского-Корсакова, которую окончил в 1959 году по классу профессора Н. Н. Плешакова, известного в прошлом баса Кировского театра. В том же году он дебютировал на прославленной сцене, исполнив партию Светозара в опере Глинки «Руслан и Людмила». С тех пор вся творческая биография певца связана с замечательным оперным коллективом.

Сегодня имя солиста Ленинградского академического театра оперы и балета имени С. М. Кирова, народного артиста СССР, лауреата Государственных премий СССР и РСФСР Владимира Михайловича Морозова широко известно любителям музыки.

Многомерность творческой палитры этого певца-актера не укладывается в общепринятые вокальные рамки его голоса, охватывая диапазон различных ролей центрального, характерного и лирико-эпического баса-кантанте, где певцом с одинаковой художественной завершенностью и выразительной силой воссоздаются образы русской, советской и мировой классики. К примеру, такие, как Досифей, Пимен и Варлаам («Хованщина» и «Борис Годунов» М. Мусоргского), Иван Грозный («Псковитянка» Н. Римского-Корсакова), Фарлаф («Руслан и Людмила» М. Глинки), Мефистофель («Фауст» Ш. Гуно), Бестужев («Декабристы» Ю. Шапорина), В. Маяковский («Маяковский начинается» А. Петрова), и другие.

Творчеству певца свойственны масштабность, контрасты психологических состояний, наполненность чувств и переживаний.

За какую бы роль ни брался В. Морозов, она всегда приобретает у него значительность, обобщенность. В. Морозов — один из ярких создателей героических образов наших современников в операх советских композиторов. Именно героико-романтические образы, передача пафоса борьбы привлекают артиста.

Среди такого плана характеров, созданных В. Морозовым,— главные герои в операх «Война и мир» С. Прокофьева, «В бурю» Т. Хренникова, «Виринея» С. Слонимского, партия в «Патетической ораториа» Г. Свиридова. Пожалуй, нет ни одной советской оперы на сцене Кировского театра за последние годы, в которой не участвовал бы певец.

Одно из значительных созданий В. Морозова — Григорий Мелехов в опере И. Дзержинского «Тихий Дон». Своеобразие его донского характера — свободолюбие, взрывчатый темперамент, природная сметка, выносливость, задор — словно живое воплощение казацкой вольницы. Он убедительно воплотил противоречивую натуру шолоховского героя — человека гордого, отважного, прямого, но запутавшегося в сложных сплетениях социального переустройства жизни.

Более пятнадцати лет идет на сцене Кировского театра опера И. Дзержинского «Судьба человека», и все эти годы В. Морозов исполняет партию Андрея Соколова. Он особенно подчеркивает душевную чистоту, героизм русского солдата.

В «Оптимистической трагедии» А. Холминова артист создает образ Вожака — жестокого и изворотливого врага Советской власти. Он наделяет Вожака опасным оружием красноречивого оратора, способного подчинять себе колеблющихся, нестойких людей. Одно его появление в первом действии — целый моноспектакль, когда перед притихшей командой из палубного люка корабля медленно и вызывающе нагло вырастает во весь свой исполинский рост отталкивающая фигура Вожака в небрежно наброшенном на плечи бушлате, с жуткой ухмылкой на неприятном лице. Артист постепенно раскрывает человеконенавистническую сущность этого анархиста-бандита, резким контрастом перевоплощения разоблачая его в момент справедливого возмездия.

В летопись советской оперы войдет и созданный В. Морозовым образ Петра Первого в одноименной опере А. Петрова, написанный композитором в расчете на творческую индивидуальность артиста. Он великолепно справился с этой партией, со сложными постановочными задачами, требующими большого мастерства и физической выносливости. В сценическом претворении Петра Первого, определяемом музыкой, В. Морозов показал стремительность, порывистость, активность. Убедителен и его вокальный рисунок.

В. Морозову свойственна редная увлеченность каждым характером. Происходит как бы взаимопроникновение личности и изображаемого персонажа. Он настолько поглощен процессом работы, ролью, что, кажется, начинает жить в образе и в обыденной жизни. Наблюдая за певцом уже после премьеры, замечаешь, что он еще долго находится под «воздействием» роли.

Подлинной вершиной в творчестве артиста стало воплощение образа Ивана Грозного в опере Н. Римского-Корсакова «Псковитянка». В этой роли он предстает не только как великолепный певец-актер, но и как тонкий психолог, умеющий понять и убедительно выразить голосом и игрой состояние своего героя во всех его противоречиях. Специфическое вибрато голоса певца приобретает в этой роли особенно выразительные интонации.

Современность В. Морозова не только в том, что он воплотил на оперной сцене целую галерею героев наших дней. Главное в самом принципе его художественного мышления, в складе характера — пытливого, активного, увлеченного искусством, творчеством, горячо заинтересованного во всех делах и свершениях страны, партии, народа. Он не замыкается в профессиональных интересах, находя в повседневной жизни, в многообразных ее явлениях, в отношении к ним свое подлинное назначение активного творца-созидателя.

Коммунисты театра уже пять раз избирали В. Морозова секретарем партийного бюро. Его рабочий день начинается рано. Уже в десять утра секретарь партбюро принимает посетителей, в двенадцать — очередная репетиция, в три часа — спевка или производственное совещание, вечером — прогон или спектакль. Но если сам певец не занят в спектакле (а поет он много и любит часто выступать), он и тогда в театре. Он стремится не пропустить дебют молодого певца, посмотреть, как идет очередной спектакль, все ли исправно в огромном и сложном театральном организме. А сколько у секретаря партбюро ежедневно запланированных и непредвиденных дел: заседания, совещания, поездки на подшефные театру предприятия, неотложные творческие и производственные вопросы, решение которых требует его присутствия в исполкоме, райкоме, горкоме. И везде надо успеть, во всем разобраться.

В. Морозов второй раз избран членом Ленинградского обкома КПСС. Это высокое признание заслуг всех коммунистов, всего коллектива прославленного театра. Совсем недавно состоялся творческий отчет певца перед бригадой коллектива коммунистического труда Ленинградского адмиралтейского объединения, членом которой артист является уже несколько лет.

Всегда жизнерадостный, обаятельный, Владимир Михайлович умеет найти ключ, пожалуй, к каждому члену коллектива, дать совет, ободрить, несколькими словами разрядить напряженную обстановку на репетиции или в ответственной гастрольной поездке. Он умеет быть нужным, полезным людям.

— Я горжусь доверием своих товарищей,— говорит артист,— и прекрасно понимаю, какую огромную ответственность оно на меня налагает. Мне кажется, я многому научился у своих героев, особенно наших современников.

ЛЕНИНГРАД.

● *Народный артист СССР Владимир Морозов.*

Фото Ю. Ларионовой.

первые шаги

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СК» И ТАСС

КОНЦЕРТ ДЛЯ ЭКЗАМЕНАТОРОВ

Обладателем сразу двух дипломов стал Вилис Кокамегк. Он с отличием окончил Латвийскую консерваторию и одновременно был отмечен жюри республиканского слета духовых оркестров. В этом творческом соревновании народный коллектив из Огре, руководимый молодым музыкантом, завоевал главный приз.

Концертная программа оркестра явилась дипломной работой Вилиса, и, чтобы оценить ее, экзаменационная комиссия специально выезжала в районный центр.

В нынешнем году маршруты строгих экзаменаторов из консерватории пролегли по многим районам республики.

А. РОЗЕНИЕЦЕ.
РИГА.

ЕЛКА НА СВАДЬБЕ

Старинные обряды жителей Центральной России и некоторых регионов Украины и Белоруссии имеют много общего. Новые подтверждения этих связей привезли из экспедиции в сельские районы текстильного края студенты-филологи Ивановского университета.

— В Савинском районе,— рассказывает руководитель экспедиции доцент В. Смирнов,—сохранился обряд, бытующий в Среднем и Южном Полесье. В день свадьбы на праздничный стол ставят елку, напевая приуроченные к этому торжеству песни и частушки. Встретились мы и со старушками - сказительницами, живыми свидетелями того времени, когда на Верхней Волге расцветало былинное творчество.

А. ФРАНКОВСКИЙ.
ИВАНОВО.

кинообозрение

Эхо выстрелов далеких

Ждали катера на Ленинград, и сопровождающий нас молодой капитан первого ранга решил, видимо, скоротать «паузу» беседой. А разговор вышел неожиданно серьезный — о минувшей войне.

Он говорил о подвиге кронштадтцев; он говорил и о многих известных боевых эпизодах, но именно его рассказ связал времена и заставил по-новому взглянуть на суровый этот остров, об истории которого нам только что обстоятельно поведал опытный экскурсовод. Что же поразительного заключалось в рассказе моряка? Потом я понял: в нем факт сплавился с редкостным чувством сопричастности: он говорил так, словно он вообще первый, кто обо всем этом говорит.

Об этом речь: словно впервые о войне. И именно с такой меркой хочется подойти к трем новым мосфильмовским лентам.

Предвижу вопрос: а надо ли сегодня с такой меркой? Если на каждый звук есть эхо на земле, то, кажется, каждый звук той войны уже многократно отозвался с экрана и проник в нашу кровь. В кинематографисте же живут не только голоса уже предъявленных экраном героев — в нем отложился еще и профессиональный опыт тех фильмов, и он сказывается тем сильнее, чем дальше в историю уходит война и в невозвратность — судьбы ее солдат. Как же здесь — «словно впервые»? Поищем ответ в самих фильмах.

Есть способ драматургической организации сюжета, когда каждый эпизод, сколь бы закончен он ни был внутри себя, служит для накопления смысловой и эмоциональной энергии, чтобы взрывчато выплеснуться в завершающих сценах, обнажив главный нерв картины, раскрыв, что важнее всего было для ее авторов. Это как в лирическом стихотворении, которое все устремлено к финалу, к ударным, обобщающим строчкам («...А он, мятежный, просит бури, как будто в бурях есть покой!»). Так построен сюжет фильма **«По законам военного времени»** (авторы сценария Н. Арсеньев, Е. Винокуров, И. Слабневич; режиссер И. Слабневич).

...Вот они, финальные кадры ленты: медленно набирая ход, по мосту движется воинский эшелон, и каждый из солдат в проплывающих вагонах поспешно стягивает с головы пилотку. Эшелон уходит на фронт, и не по одному из тех, кто стоит сейчас простоволос и печален, уже завтра, может, тоже обнажатся головы. Но пока они спасены — ценой жизни этих четырех безвестных, что лежат сейчас у полотна, что не дали до зубов вооруженному фашистскому десанту взорвать мост. Молчаливая, торжественно - скорбная сцена: в ней контрапункт всех линий сюжета, выброс его энергии, пронзительность первопрочтения.

Но этот и другой сильный эпизод — эпизод боя — последние части фильма. А предшествовал им час экранного времени, когда мы с переменным вниманием наблюдали злоключения, выпавшие четырем главным героям — старшине Дыбайло, военфельдшеру Толоконниковой, младшему лейтенанту Крининьну и рядовому Ставровскому, которых отпустили в увольнение до шести утра, пока на станции стоит их эшелон: опоздание к отправке по законам военного времени считается дезертирством. Они опоздали, хотя и невиновны были в том, и оставалась у них одна надежда: догнать эшелон у моста, где и ждал их неравный бой с диверсантами...

Важно уяснить, что помешало этому фильму стать более значительным явлением.

Дело не в том, что, скажем, не лучшей пробы юмор в эпизоде, где старшина Дыбайло (В. Сморчков), придя домой, извлекает из-под супружеской кровати «соперника» и, не раздумывая, кидается демонстрировать ревность в духе венецианского мавра, а потом выясняется, что жена чиста и безупречно верна ему (эпизод кажется инсценировкой расхожего анекдота). А в другом эпизоде нам показывают, как прямое попадание авиабомбы обратило буквально в ничто еще минуту назад живого человека и каким-то непостижимым образом при том не сгорела нужная (для развития сюжета?) записка. Но главное, повторюсь, все-таки не в этих несообразностях драматургии.

Дело в том, что нас долго не оставляет ощущение цитатности происходящего: уже опаздывали в военных картинах на эшелоны и на разбитых полуторках, в объезд догоняли их; уже случайно натыкались на диверсантов, идущих взрывать железную дорогу, и принимали неравный бой. И ситуация рождения ребенка, когда кругом грохочущая сталь и смерть, как умело ни режиссируй такую ситуацию, все равно невольно заставит вспомнить похожее в других военных лентах, в схожем контексте.

В системе такого фильма одна вторичность неизбежно влечет за собой другую. Потому-то нам кого-то очень напомнит вот этот разухабистый, с хитрецой старшина, этот выдамывающийся из военного ранжира интеллигент-очкарик Ставровский (И. Ясулович), этот вчерашний мальчик Боря Крининьн (В. Широков), которого война в одночасье сделала воином... В силу вступает логика знаков, а не характеров: мы имеем дело с кино, к кино же почерпнувшим изрядную долю своей стилистики и пафоса.

Но все же произошло. Случился прорыв за пределы знакомого круга знаков, персонажи выросли до уровня героев — в тех самых последних двадцати минутах, снятых и впрямь «словно впервые». Потому и звучит в нас финальный трагический аккорд — проплывающие вагоны и печальные лица солдат...

Поезда, идущие в фильме «По законам военного времени»,— это поезда лета 41-го, начала войны, начала самого трудного для нас времени. Фильм **«У опасной черты»** (сценарий В. Амлинского и В. Георгиева; режиссер В. Георгиев) — это уже год 43-й, уже разгромлен под Москвой и на Курской дуге немецкие дивизии и фашисты готовы на любой отчаянный шаг. Они и собираются его предпринять: в обстановке строжайшей тайны в засекреченных центрах разрабатывается химическое оружие массового уничтожения, с тем чтобы бросить его на чашу военных весов и изменить ход боевых действий.

Обо всем этом вначале оповестит закадровый голос.

«Остросюжетная, приключенческая...» — такое определение жанра ныне нередко встречается в аннотациях к лентам военной тематики. «У опасной черты» замышлялся, видимо, как фильм остросюжетный, но не переходящий в приключенческий. То есть острый сюжет призван лишь четче обозначить драматизм происходящих в картине событий.

Итак, чтобы не дать совершиться очередному преступлению нацистов, нашему командованию необходимо иметь на руках неопровержимые доказательства — документацию и образцы химических снарядов. Добыть их — задача разведчиков.

Где-то здесь с краткой информацией вновь прорезается закадровый голос, чтобы вновь зазвучать только в самом конце, что не может не родить недоумения: уж если запален пожем, то его, по законам драматургии, и надлежит выдерживать с достаточной строгостью, дабы не нарушать равновесия «несущих и несомых» узлов сюжетной конструкции.

И где-то здесь начинают у нас возникать и другие значительно более серьезные вопросы:

Свои чудовищные опыты фашисты проводили на военнопленных — их, обреченных на жуткую гибель в газовых камерах, они с палаческим цинизмом называли «человеческим материалом». Это действительный факт черной биографии гитлеризма. Мне трудно подыскать слово, точно определяющее психологическое воздействие тех эпизодов фильма, где показаны сами опыты и их страшные последствия. Врезаются в память, оставляют в ней саднящую зарубку эти эпизоды и особенно тот, где под ядовито-желтыми струями газа в жидкой осенней грязи гибнут люди. Показана в действии чудовищная машина уничтожения, которую ценой огромных жертв уничтожил наш народ, не дал сомкнуться над миром беззвездной ночи фашизма. И очень обидно, что всем этим «химикам», готовым загнать в газовые боксы хоть весь мир, в фильме противостоят не живые люди с характером и судьбой, а довольно-таки безликие персонажи-функции. На экране разворачивается история, героическая по своей сути, а героя нет — героя по факту, а не по сценарному долженствованию.

Вот наши разведчики: Анка (Л. Виролайнен), Савченко (Е. Лазарев), Глинский (А. Граве); вот пленный советский офицер Громов (А. Збруев), которому чудом удалось избежать газовой камеры... В этих персонажах собрано столько общих черт «разведчиков» из различных заслуженно забытых фильмов, что под их спудом просто невозможно усмотреть черт индивидуально человеческих. Справедливости ради следует сказать, что Л. Виролайнен еще пытается как-то скрыть образ — ей все-таки предоставлен чуть больший драматургический простор для этого. Что же касается актеров Лазарева, Збруева и Граве, то им попросту нечего играть, не из чего строить образ, ибо те несколько перестрелок и невнятных диалогов, в которых они участвуют, возможностей для этого не дают.

Порождает лента и иного свойства вопросы, может, не столь принципиального значения, но имеющие отношение к сценарному ремеслу. Кто может объяснить, почему, например, Громов после побега, спасаясь от облавы, приходит домой именно к Анне (закроем глаза на «случайность» их встречи в городе), которую он до этого видел только в концлагере и только в эсэсовском мундире и не мог даже предположить, что она наша разведчица? По мало-мальски разумной логике именно ее дом Громову и следовало бы обходить за версту. Почему тот же Громов так откровенен с двумя схватившими его неизвестными в штатском (наши разведчики) — они не верят Громову, подозревают в нем провокатора, а у него какие основания верить им? А если как раз-таки они из гестапо? Но объяснить эти драматургические корявости не слишком-то сложно, если вспомнить, что именно они помогают авторам, не мудрствуя лукаво, внедрить Громова в группу разведчиков, равно как избежать поисков более мотивированных поворотов фабулы.

А что же закадровый голос? Он, видимо, выполнял функцию информативного скоросшивателя: обозначить обстановку в начале и «закруглить» в конце.

Вы помните, с чего мы начинали. Мы начинали с разговора о чувстве сопричастности, позволяющем глазами первооткрывателя увидеть хорошо, казалось бы, разработанную тему и наполнить ею зрителей. В фильме с тихим названием **«Букет фиалок»** (авторы сценария Г. Рошаль, Т. Конкевичова, М. Попович; режиссеры В. Строева, О. Бондарев) есть эпизод, исполненный щемящей печали,— эпизод в детском доме.

Сюда, на Урал, приехала после победы инженер-майор авиации Таня Берестова (Л. Ярошенко), чтобы разыскать сына и дочку Сергея Ардатова (Ю. Соколов), истребитель которого сбили у нее на глазах, но она долго еще надеялась на чудо, ждала... Но чудеса на войне случались редко. И остались у нее горькая память о любви, расстрелянной очередью «мессера», и долг совести. И вот она уходит по охряному осеннему саду из детского дома с тремя детьми, забрав и совершенно чужую девочку, «признавшую» в Берестовой свою маму: уходит, боясь оглянуться, потому что вслед ей молча смотрит из окон детские глаза, глаза сирот войны. Это прочувствовано сердцем и хватает за сердце.

Замысел фильма, действие которого происходит в двух временных пластах, проясняется исподволь, не сразу. Но постепенно его строй выравнивается, мы втягиваемся в сюжет картины, на наших глазах, по законам хроники чувств, как бы развертывается «непричесанная» лента памяти, где голоса былого сходятся и расходятся, где есть место и вакуумным случайностям, без которых, однако, не сложилась бы неповторимо живая и цельная панорама. А былое — это аэродром и карусель воздушных боев; это жизнь в полушаге от смерти, отчего так обостренно ощущаются каждый солнечный день, каждое возвращение из боевого вылета.

Фильм «Букет фиалок» поднимается на уровень высоких гражданственных обобщений о душевной щедрости и морали советского человека, которые с такой поразительной силой, в живом действии проявились в годы Великой Отечественной. Эта картина — еще один впечатляющий памятник воинскому и человеческому подвигу советских людей.

Мы соприкоснулись с живыми людьми, с подлинным мужеством и искренним чувством. А это всегда как впервые.

Ф. АГАМАЛИЕВ.

Тургеневу посвящается

В нынешнем году отмечаются две даты, связанные с дорогим для всех нас именем великого русского писателя Ивана Сергеевича Тургенева. 9 ноября исполняется 165 лет со дня его рождения, а 3 сентября — столетие со дня смерти. По решению ЮНЕСКО день памяти И. С. Тургенева отмечается во всем мире.

Директор Государственного музея И. Тургенева Н. Кирилловская рассказывает о том, как идет подготовка к этим знаменательным датам:

— Торжественные вечера пройдут в помещении драматического театра, носящего имя писателя, и в здании нашего музея. В гости к нам приедут известные советские писатели, ученые, исследователи творчества автора всемирно известных романов, рассказов. В конце сентября совместно с Институтом русской литературы Академии наук СССР и Орловским государственным педагогическим институтом мы организуем научную конференцию.

К юбилейным дням на студии «Леннаучфильм» режиссером В. Гуркаленко и оператором К. Валехиным-Коньковым завершен документальный фильм «И. Тургенев. Последнее лето в Спасском». Консультантом фильма был директор филиала тургеневского музея в Спасском-Лутовинове Б. Богданов.

Сейчас в некоторых залах музея обновляются экспозиции. Готовим книжную выставку «Мировое значение И. Тургенева». Вместе с работниками областного управления культуры составлена программа театрализованных представлений, которые пройдут как в Орле, в Спасском-Лутовинове, так и во многих районных центрах области. Большую помощь нам окажут артисты драматического театра, Театра юного зрителя, в репертуаре которых есть спектакли по таким произведениям Тургенева, как «Отцы и дети», «Дворянское гнездо», «Месяц в деревне». Чтецы областной филармонии подготовили литературную композицию по «Стихотворениям в прозе».

На днях у нас гостил Манфред Шнель, владелец тургеневской виллы в Баден-Бадене. Он подарил нашему музею снимки виллы, рассказал о том, насколько в ФРГ популярны произведения русского писателя, как велик интерес к его жизни и творчеству.

Пришло приглашение из Франции, где в Буживале 3 сентября состоится открытие первого за рубежом тургеневского музея. Музей открывается благодаря активным действиям членов общества друзей Ивана Тургенева, Полины Виардо и Марии Малибран.

Наш соб. корр.

ОРЕЛ.

Автографу — более 90 лет

24 января (5 февраля) 1882 года на александринской сцене в Петербурге был возобновлен «Холостяк» И. С. Тургенева. Роль Мошнина исполнил В. Н. Давыдов.

Вступив на императорскую сцену (благодаря рекомендации М. Г. Савиной) в 1880 году, с двенадцатилетним стажем провинциального актера, выступавшего «во глубине России» в репертуаре от трагедии до оперетты, В. Н. Давыдов сыграл в комедии Тургенева ту роль, в которой некогда блистал великий А. Е. Мартынов и об игре которого благодарно отзывался Иван Сергеевич в предисловии к своим «Сценам и комедиям».

После дебюта В. Н. Давыдова в Париж на имя автора «Холостяка» посыпались поздравительные письма его друзей, среди которых был и такой театрал, как писатель Д. В. Григорович. В ответ на эти поздравления и отклики петербургской печати И. С. Тургенев обратился к В. Н. Давыдову с письмом, в котором были такие строки:

«...я никогда не имел удовольствия вас видеть; но (...) я очень рад, что моя, довольно слабая пьеса дала вам случай окончательно утвердиться во мнении публики, любимцем которой вы стали. Так же, как Мартынов, вы сумели создать живое и цельное лицо из незначительных данных, представленных вам автором».

Письмо И. С. Тургенева В. Н. Давыдов отдал в печать лишь потому что в 1884 году в Петербурге вышло в свет первое собрание писем великого русского писателя. Ответ же В. Н. Давыдова вот уже более 90 лет оставался неизвестным, до тех пор, пока его черновик, написанный карандашом, с милыми актерскими описками (исправленными редакцией) не оказался в коллекции Н. П. Смирнова-Сокольского, находящейся в отделе рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. Отреставрированный в 1972 году черновик письма одного из первых народных артистов республики, замечательного актера, автора книги «Рассказ о прошлом» впервые представляем читателям.

(1882, после 13 февраля
С.-Петербург — Париж)

«Глубокоуважаемый Иван Сергеевич!

Передать Вам то счастье, тот восторг, которые доставило мне Ваше дорогое письмо, я не в силах. Я не могу также покойно и как бы я желал ответить Вам, а потому прошу по письму меня строго не судить. То положение, которое я начинаю занимать и все то, что со мной теперь происходит, даже страшит меня, и если мне, три года тому назад, кто-нибудь сказал бы, что все это будет, я бы подумал, что надо мною смеются, так много выпало сразу на мою долю приятного, дорогого, хорошего — и за что, за что!!!

Многоуважаемая М. Г. Савина, при всем желании которую когда-нибудь отблагодарить, мне кажется, я не буду в состоянии, вытащила меня из провинции и устроила на Петербургской сцене. Публика и пресса отнеслись ко мне крайне сочувственно, я вошел в круг людей, об обществе которых и во сне не снилось, как то: Д. В. Григорович, А. А. Потехин, А. Н. Плещеев, П. Г. Вейнберг, А. Полонский и другие. Всеми ими я обласкан, пригрет и пользуюсь их добрым расположением и советами, служу на театральных подмостках, на которых был царь драматического искусства А. Е. Мартынов, о сравнении с которым я никогда не смел думать, да и сейчас не смею, наконец, играю по инициативе Марии Гавриловны, и по общему уговору г. г. литераторов (или лучше дерзаю, чтобы не сказать больше) одну из лучших ролей — Александра Евстафьевича «Холостяк», имею успех, становлюсь через нее окончательно во мнении прессы, публики, слышу одобрения и похвалы людей глубоко уважаемых и товарищей, а в довершение всех благополучий получаю от Вас такое милое, приветливое и ободряющее письмо, от Вас — автора дорогого «Холостяка» — поздравление и сочувствие, которого в привык чтить еще со школьной скамьи, нет, это слишком много счастья вдруг неожиданно, согласитесь, что есть отчего даже сойти с ума обыкновенному смертному, как я!

Я опьянен всем этим счастьем и брожу еще как во сне — не веря, что все вышесказанное со мной совершается наяву, вот почему еще раз прошу по письму меня строго не судить. Все вышесказанное заставляет меня приложить все свои силы и старания к излюбленному искусству и трудиться с большей энергией и рвением, дабы оправдать те добрые и дорогие отношения и внимание глубокоуважаемых литераторов и товарищей.

Занять когда-либо место А. Е. Мартынова я и не мечтаю, ибо места гениев замещаются ветеранами, но если я, имея его славный образ перед глазами, и, следуя советам дорогих сердцу людей, сумею хотя изредка доставить удовольствие своей игрой и услышать за нее доброе слово тех, кого я чту, мнением которых дорожу, как это случилось теперь, я буду счастлив и горд, я буду сознавать, что мое служение драматическому искусству не прошло даром, что я его сокровищницу я внес и свою лепту. С томительным нетерпением жду того часа, в который удостоюсь пожать Вашу руку и лично поблагодарить Вас за Ваше дорогое внимание, а пока я счастлив и горжусь Вашим письмом.

Примите уверение в глубоком уважении и душевной преданности Вашего покорного слуги

В. ДАВЫДОВ».

Публикация
Н. ЛЕОНТЬЕВСКОГО.

Служба почтовая

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СК» И ТАСС

ПОМОГАЕТ КОНКУРС

На обработку телеграммы в сорок слов по норме дается 180 секунд. Телеграфистка Воронежского главпочтамта О. Селютина затрачивает на эту операцию на тридцать восемь секунд меньше. Это позволило работнице стать одной из победительниц смотра-конкурса профессионального мастерства.

Такие конкурсы помогают улучшать обслуживание населения. Без нареканий выполняют теперь свои обязанности работники 30-го, 88-го и других отделений связи города. Например, благодаря подготовке к конкурсу начальник 55-го отделения связи Л. Комисарова добилась того, что ее отделение стало образцовым.

К каждому конкурсу молодых почтовых работников готовят ветераны труда З. Болотова, А. Комарова, Н. Фролова, В. Петина. За свою более чем тридцатилетнюю трудовую деятельность они не получили ни одного замечания.

П. ДЕМКИН.

ВОРОНЕЖ.

120-Е, ЗАВОДСКОЕ

Новое, сто двадцатое отделение связи Тбилиси открыто на заводе «Грузсельмаш» по инициативе администрации и профсоюзной организации одного из ведущих промышленных предприятий республики. Это создало дополнительные удобства жителям недавно выросшего возле завода поселка. Теперь им не надо отправляться в дальний путь, чтобы отправить телеграмму, получить бандероль. В своем почтовом отделении работники предприятия могут подписаться на газеты и журналы, получить необходимую информацию.

Г. ЧИКОВАНИ.

ТБИЛИСИ.

ПО НОВЫМ АДРЕСАМ

Вечерами после работы любит пройтись по улицам родного села Нина Ивановна Сычева. Но в одиночестве долго побыть не удается. К ней подходят односельчане, здороваются, заводят разговор, приглашают в гости. И это не случайно, ведь уже более двадцати лет Нина Ивановна работает на почте. Ныне она возглавляет отделение связи, которое обслуживает семь окрестных деревень.

Известно, что почтовое дело не терпит отлагательств. И если кто-нибудь из почтальонов, случится, заболеет, Н. Сычева берет сумку с корреспонденцией и отправляется знакомыми маршрутами. Кто-кто, а она лучше других примечает, как хорошеет родное село — главная усадьба совхоза «Запрудновский». По многим новым адресам доставляются теперь письма, посылки, бандероли. Работники связи приносят их в недавно возведенные здания средней школы, комбината бытового обслуживания, дома культуры. И, конечно, в новые дома, где живут работники совхоза, которые выписывают почти 18 тысяч газет и более 1.500 журналов.

Л. СЛАДКОВ.

Истовский район,
Горьковская область.

КОНТРОЛИРУЕТ «ОНЕГА»

Вы отправляете денежный перевод. Но всегда ли сумма, посланная вами, тождественна той, которую получает адресат! Контроль за приемом и оплатой переводов теперь взяла на себя электронная система «Онега».

Как же осуществляется этот контроль! Выбивая чек полученного перевода, машина одновременно шифрует информацию о нем на перфоленту. Эта лента, пройдя несколько этапов, поступает в зональный информационно-вычислительный центр. Сюда же приходит и лента, на которой закодировано сообщение об оплате перевода. С помощью ЭВМ эта информация сверяется.

«Онега» может контролировать и такие операции, как прием и выдача посылок, ценных бандеролей, заказных писем.

Е. ЧЕРНОВА.

МОСКВА.

ФОТОКОНКУРС

● Ю. ПЕТШАКОВСКИЙ. На ярмарке в Краснодаре.

ХОЖДЕНИЕ ЗА ГЛАСНЫМ ЗВУКОМ

Можно не сомневаться в том, что никто из одноклассников Валерия Маркелова не собирался стать специалистом по... фонетике. Да и сам Валерий не думал, что в этом найдет свое призвание. А сейчас, десять лет спустя после окончания школы, диалектология, фонетика — его работа, его хлеб.

Перед нами на столе тоже хлеб — землистый кусок на белой салфетке. Ни в одном магазине не купишь такого каравая: картофель, перемешанный с зернышками ржи и молотым кедровым орехом. Испекли эту буханку, чем-то напоминающую хлеб тяжелой военной поры, в глухой тайге. Спозаранку встала Агафья, истопила печь, замесила тесто, чтобы поспела таежная «булка» на дорожку...

Прошлой осенью на кафедре истории русского языка и языкознания Казанского университета каждую главу документальной повести «Таежный тупик» читали с карандашом в руках. Если другие читатели «Комсомольской правды» интересовались необычной судьбой людей, проживших почти полвека в добровольном изгнании в безводной тайге, то языковеды жадно ловили характерные слова в речи Лыковых. Про черенку, смородину сказано: «Истомившись, сидючи на картошке, внушали божьи эти дары обильно». Так разговаривали на Руси давно, очень давно. В архивах немало таких же и еще более древних текстов. Но чтобы живая речь сохранилась с тех времен — о такой роскоши не мечталось ни одному фонетисту. Не нужно быть тонким специалистом, чтобы понять простую истину: речь зависит от внешней среды, а Лыковы никогда не слушали радио, не ходили в театр, не видели посторонних людей.

Надо еще знать лабораторию экспериментальной фонетики Казанского государственного университета — в нашей стране немного таких богатых коллекций русских говоров. Бесценные записи подробно изучены под руководством доцента Зельфы Мазитовны Альмухамедовой: восемь ее аспирантов защитили диссертации.

Всю зиму фонетическая группа жила идеей поездки в Красноярский край, к Лыковым. Но как добраться? Экспедиция не предусмотрена никакими планами. Договорились так: группа из трех человек будет изучать говор жителей Минусинского района Красноярского края. Если останется время и будет подходящая оказия, постараются заехать к Лыкову.

Молодой кандидат филологических наук Евгений Киров — непросто защитить диссертацию в двадцать пять лет — вызвался возглавить экспедицию. Только не удалось ему поехать в тайгу: направлен на работу в Монголию заведовать кафедрой в Улан-Баторском институте русского языка. В состав экспедиции вошли аспирант Валерий Маркелов, студенты филфака Иван Милюков и Евгений Вавилов. Научные цели были сформулированы так: изучение редукции гласных в русских говорах.

«Ах, гласные? — скажет ироничный читатель.— А что, с ними что-то происходит?» Представьте себе! Экономя время, мы невольно «укорачиваем» гласные звуки. Будь в пятнадцатом веке радио, средневековый диктор обычный выпуск «Последних известий» читал бы целый час. Социальные перемены, открытия науки, движения народов — все отражается в речи. Поэтому диалектологи, отправляясь в путь, сверяют свой маршрут с границами древних княжеств и нынешних экономических районов.

Итак, экспедиция отправилась. На станции Абакан пересели в рейсовый автобус. Но в поселке Абаза застряли. Вылет стоит более тысячи рублей, и никто не спешит давать самолет напрокат.

Пришли филологи к геологам проситься на работу. Подходящее дело нашлось: путешественники занялись сенокосом. Потом грузили продукты со склада на машину, оттуда на самолет. А через несколько дней «продовольственным» рейсом вылетели на Волковское железорудное месторождение. Оставалось совсем немного до лыковской избы — 15 километров, «полчаса на троллейбусе». Расстояние это вместе с проводниками Павлом и Алексеем Утюшными одолевали... 13 часов: буреломы, трясина, ледяная вода Абакана, острые камни, разрезающие подошвы резиновых сапог. И вот в сумерках подошли к избушке под высоким кедром.

«Ощущение? Допетровские времена вперемешку с каменным веком! Огонь добывают каменным креслом. Лучина. Летом босые, зимой обувка из бересты...» Такими увидел Лыковых Василий Песков. Лингвисты застали несколько иную картину. Карп Осипович и Агафья облачены в фабричную одежду, хотя сохранилось кое-что из «лесного» гардероба. Встретили путников радушно: «Милости просим!» Сразу стали рассказывать новости. Недавно прилетал Песков, интересовался ходом строительства нового дома. «В этом деле он вельми помогает». Вещи, палатку гостей разместили на отведенном Карпом Осиповичем месте, но ночевать были приглашены в избу.

«Это была самая напряженная экспедиция,— рассказывает Валерий Маркелов.— Работать пришлось немало». К строительству приступили назавтра же, рано утром, Валера взял топор, Иван с Женей вооружились клиньями, веревкой. Агафья находила щели в бревнах и размечала, где забить клин. Какой-нибудь час спустя бревно было расколото, как орех, добрые вышли косяки для окон и дверей. Утепляя потолок, подняли дери на крышу, мхом забивали щели. Агафья наказала срубить дерево для посуды, но, осмотрев сваленную березу, забраковала: «Непотребная».

Не надо думать, что филологи в тайге выглядели растерянными. Пригодился опыт стройотрядов. Валера Маркелов после десятилетки три года работал на заводе, после университета несколько лет учительствовал в сельской школе. Приходилось и лес валить, и плотничать, и сено косить, и дрова колоть — полезной оказалась такая «педпрактика»!

Ну, а филология? Слушая «прорабские» команды Карпа Осиповича, напевные реплики Агафьи, лингвистам хотелось скорее достать тетради. Но днем руки до карандаша не доходили. Зато вечерами, несмотря на усталость, филологи отводили душу. Магнитофон Лыковы отвергли: «Непотребно в доме нечистую силу держать». Пришлось отнести прибор в палатку.

Помня совет геологов, добровольно шефствующих над Лыковыми, лингвисты сдерживали эмоции, даже если что-то немало удивляло. И все же нельзя было не задуматься: не едиными же таежным черным хлебом сыты Лыковы? Ни песен, ни цветов, украшений в хижине здесь не знали. Ясно, что, кроме молитв и других ритуалов, все физические и духовные силы поглощала борьба за существование, неимоверный труд, который в данном случае не столько облагораживал, сколько спасал от смерти. Страдания были заложены в «идейную программу» религиозных фанатиков. Да, была еще прекрасная и неисчерпаемая природа, только до созерцания красот Абакана, вероятно, доходило очень редко. «Рабо-о-тали, рабо-о-тали, жили голодно, вот померли братья...»,— сказала однажды Агафья. Неслыханную дерзость дочери — ведь в этих горьких словах слышится осуждение привычного уклада — Карп Осипович пропустил мимо ушей, пригодилась привычка «регулировать» слух. И вообще, когда ему не хочется отвечать, он любит прикидываться малоразумным: «Мы люди лесные, темные...»

И все же нельзя не признать изящество и законченность линии туеска, сработанного Савином. Он чем-то напоминает поделку, изготовленную для выставки, хотя берестяная посуда изготовлялась на заимке исключительно для хозяйственных нужд. Домотканый платок Агафьи такой ровной и тонкой работы, что трудно поверить: он «вырос» в лесу. Красивая работа недоступна духовно неразвитому человеку. Вспомним изображение самолета ТУ-134, вырезанное с сигаретной пачки и прикрепленное на видном месте в «мужском» доме. Вероятно, это была первая попытка Дмитрия помечтать об услышанном, пока неведомом.

Однажды Лыковых пригласили в кино. Как только на экране появились живые люди, гости спешно удалились и потом далеко обходили клуб в поселке геологов. В таких огромных «дозах» они не готовы были принять элементы новой жизни. Зато карманный фонарик Агафья достает из-под потолка избы и охотно пользуется без страха.

За годы таежной жизни сточился до черенка топор, растерялись железные вещи, покосилась изба, но слово, человеческая речь сохранились, ничуть не пострадав. Наверное, Маркелов прав: благодаря речи Лыковы сохранили человеческий облик, сумели даже получить (особенно младшие) свое таежное, правда, очень одностороннее «образование». Многие фразы, обороты для нас непривычны, немало элементов старославянской, древнерусской речи. Что любопытно фонетистам, диалектологам — речь Карпа Осиповича очень близка к говору его земляков, живущих в Притоболье в Тюменской области. Агафья же переняла манеру своей матери, уроженки Алтая. Можно представить, какой интерес представят записи речи Лыковых для специалистов, изучающих говор современных жителей Тюмени и Алтая. Не один месяц потребуется для анализа четырех тетрадей, исписанных транскрипцией лыковских слов.

Кроме фонетических особенностей, зафиксированы характерные слова. Вместо слова «тоньше» Лыковы говорят «тонее», зависть они называют почему-то «непонутие». Нет у горожан слова, обозначающего отсутствие утренней росы, а Лыковы говорят «сухорось».

Провожая экспедицию домой, старик выстругал посох, на память передал туески. Агафья написала письмецо старославянскими печатными буквами.

Долго шли Лыковы, провожая гостей, по тайге, потом многократно попрощавшись, отстали. Но долго глядели вслед. Их одежда, дом, отстроенный с людской помощью, привычка общаться красноречиво доказывали — уход от «мира» теперь невозможен.

Результаты экспедиции чрезвычайно важны для изучения истории языка. И не только для истории — для будущего. В этом Валерий Маркелов нисколько не сомневается. Нужны толковые учебники по фонетике для иностранцев, изучающих русский язык. От многих речевых ошибок можно избавить и представителей нерусских национальностей нашей страны. А тем, для кого русский язык является родным, разве не нужно поднять фонетическую культуру? Недавно Валерий услышал, как десятиклассник обращается к матери: «Да-лаино-ты четам-матреть». Так интеллигентный юноша выразил мысль: «Ладно уж, мама, что там в аттестате смотреть».

Велики достижения кибернетики, да вот научить ЭВМ говорить по-человечески, понимать устную речь трудновато. Но надо, необходимо! — тут Маркелов становится строг, как истинный сельский учитель. Уже есть судно, управляемое капитаном, подающим устные команды. И автомобиль, оснащенный компьютером, «слушающим» человеческий голос. Давно пора освоить пишущие машинки, работающие самостоятельно под диктовку. А машина-переводчик — разве это фантастика? Это практическая задача прикладной лингвистики.

Р. ВАЛЕЕВ,
наш соб. корр.

КАЗАНЬ.

ТВ: после премьеры

«УРОК МИРА»

Не так давно мой сын, прочитав роман А. Беляева «Продавец воздуха», сказал: «Знаешь, пап, страшно... Неужели такое может быть? Получается, что все погибнет: и птицы, и рыбы, и даже деревья. Они ведь не смогут покупать воздух. И люди не все смогут купить».

Да, не все можно купить... Есть вещи, которыми нельзя торговать. Они — всеобщее достояние. И одним из главных достояний, может быть, не менее ценным, чем воздух, является мир. И нельзя допустить, чтобы кому-то вздумалось торговать этим достоянием, принадлежащим всем.

Научить себя, наших детей ценить мир — нет сейчас, наверное, более важной задачи. Но как это сделать доходчиво, убедительно? Мне кажется, это удалось авторам передачи, которая была показана по Центральному телевидению 31 августа. Адресована она и взрослым, и детям и называется «Урок мира».

Нельзя без волнения смотреть уже первые кадры передачи, когда видишь слезы на лице сорокапятилетнего мужчины, которого попросили вспомнить свое детство... А разве может не тронуть рассказ учителя истории В. Свистова, направленного в 1945-м в «Артек» «спасать радость детства»! Рассказ этот страшен в своей простоте: фашисты, ворвавшиеся в Крым, не найдя в лагере детей, расстреливали скульптуры пионеров, превратили всю территорию пионерской республики в огромную свалку, а уходя, заминировали даже мусор... И ясно, глубже понимаешь слова, звучащие за кадром: «Мир — это не только отсутствие бомб и сражений. Это душевное равновесие человека и народов, это политика государства, рассчитанная на связь настоящего и будущего».

Но авторы передачи (Г. Ульянова, В. Шахов) не только дают возможность почувствовать цену мира, но и учат бороться за него. Учат через судьбы и поступки героев передачи — белорусской учительницы Екатерины Черепко, спасшей полтора десятка мальчишек и девчонок и устроившей во время войны у себя на квартире детский дом. Учат и на традициях интернационального «Артека» с его праздничными буднями детей разных народов, прекрасным обычаем рассылать в нейтральных водах бутылки с письмами-призывами ко всем людям планеты не допустить войны. Учат и на поступке семьи украинской шестиклассницы Наташи Осипенко, о котором рассказала секретарь ЦК ВЛКСМ А. Федулова. Девочка, ухаживающая за больной матерью, взялась вырастить для колхозной фермы теленка, а когда через год теленок был сдан и за него было получено 476 рублей, на семейном совете мать, отец и дочь решили перечислить эти деньги в Фонд мира. Так забота о близких переплетается с заботой о Родине, о мире.

Первого сентября «Уроками мира» начался в школах страны новый учебный год наших детей. Телевизионный «урок мира» стал уроком для всех нас.

В. МАРКОВ,
педагог.

МОСКВА.

Балет: Москва — Стокгольм

В Центральном театральном музее им. А. А. Бахрушина открылась выставка «Из истории балета». Она готовилась совместно со Стокгольмским музеем танца и посвящается 200-летию шведско-советских балетных связей.

Первый взлет русского балетного искусства связан с именем Шарля Дидло, француза по крови, шведа по духу. Он родился в Стокгольме, учился там, а в 1801 году приехал в Россию. Проработав в Петербурге 28 лет, балетмейстер воспитал плеяду талантливых артистов. Эскизы декораций П. Гонзага, портреты танцовщиц, выполненные неизвестными художниками, возвращают нас в то время, когда Европа рукоплескала Авдотье Истоминой, Марии Даниловой, Евгении Телешевой.

Рядом серия гравюр, изображающих Марию Тальони, Итальянка, но также роднившаяся в Стокгольме, она совершила переворот в балете, не только введя танец на пуантах, но и облачившись в балетную тунику.

Ряд фотографий и рисунков рассказывает о постановках русских спектаклей на стокгольмской сцене, о гастролях шведских артистов в СССР и советских — в Швеции. Мостик, перекинутый в нашу страну почти 200 лет назад Шарлем Дидло, превратился в дорогу дружбы, взаимообогащения двух культур.

Н. МАЙДАНСКАЯ.

из почты редакции

ЧТО ОСТАНЕТСЯ ВНУКУ?

Красоты других городов не трогают так моего сердца, как принарядившиеся, яркие, чистые улицы родного Киева. Столица Советской Украины не оставляет равнодушными ни москвичей, ни ленинградцев, ни зарубежных гостей, заполняющих ее осененные каштанами улицы!

Когда двадцать с лишним лет назад нам пришлось переселиться из центра Киева в новый район, казалось, что свет кончается именно здесь. Утешали лишь первая в жизни изолированная квартира да в пятидесяти метрах от дома Голосеевский лес, знакомый каждому киевлянину, хоть однажды вставшему на лыжи. Я часто смотрю на фотографии, сделанные тогда же: вековые дубы, таинственная сень лесных зарослей, на лужайках трава по колено... На работу я ходил через лес по дорожке, выходившей к нижнему озеру. Это самое живописное из голосеевских озер, оно расположено рядом с трассой, от него непосредственно начинаются дома городского района. Часто, спускаясь к озеру по лесенке, я заставал на берегу худого сутулого человека, удившего рыбу. Его шляпа была надвинута на нос, как у заправского рыболова, одна удочка покачивалась над водой, две лежали рядом... Проезжали машины, проходили люди, да и рыбе вроде неоткуда было взяться в этом озерце, но рыболов, казалось, не замечал ничего вокруг, погрузившись в свои мысли. Может, именно в эти часы рождались стихи, составившие затем замечательный цикл «Голосеевская осень»? Тот человек был поэт-академик Максим Фадеевич Рыльский, «сбежавший» из городского писательского дома в этот лес, в уютный и весьма скромного вида коттедж, ставший сейчас музеем...

Лес наш знаменит окопами первой киевской обороны, он изрыт ими, как рубцами ран, не зажившими за прошедшие сорок лет. Этот лес дорог нам, как родной человек. Прекрасны его «верхние» широкие дороги и «нижняя», тенистая даже в самые жаркие летние дни. Эти дороги сходятся у системы озер. Говорят, в них когда-то было много рыбы, а в лесу — белых грибов. А сейчас попадаются лишь тощие окуньки да жалкие сыроежки...

Вымирает лес, особенно в той части, которая ближе к дому поэта, уголке его имени, обстроенной частными владениями. Мусор из этих домов летит в лесные овраги, и никто его не убирает годами. А посмотрите на дорожку, ведущую к общежитиям сельскохозяйственной академии! Чем только не отмечены ее обочины: обертки от мороженого, конфет, окурки, пачки от сигарет. Редеет на глазах запущенный лес, на тропинках под ногами хрустят стекла от битых бутылок. Скромное лесничество не в состоянии соперничать с посетителями винного отдела близлежащего магазина, полюбившими распивать спиртное в лесу.

Однажды утром я увидел дымящийся дуб. Пришлось отменить зарядку и вызвать пожарников. Прибывший старшина бросил в дупло пригоршню земли, доложил по телефону, что вызов был ложным и прочитал мне нотацию. А столетний великан рухнул. И теперь только его обломки напоминают о том, как одним окурком человек способен уничтожить красоту, которую природа создавала добрую сотню лет.

Весной, летом и осенью мой день начинается на озере. Оно прекрасно в эти часы: гладь воды, дикие утки со своими выводками, покачиваются рыболовы на надувных лодках... Рай, если не смотреть вокруг. Вот уж где разворачиваются студенты, готовясь к экзаменам и зачетам! Берега усеяны бумагой, остатками пищи, битыми банками. А скоро и метро доставит к лесу тысячи киевлян с едой, газетами, непременными бутылками.

Так не пора ли сельскохозяйственной академии взять шефство над нашим «городским» лесом, где расположены ее корпуса и общежития? Кому, как не студентам и преподавателям вместе с лесниками, организовать зеленые патрули, заниматься благоустройством — перекрыть мостиками ручьи, разъедающие нижнюю дорогу, подновить подгнившие скамьи вокруг озера, объявить войну выпивохам, любителям разжигать костры среди лесных полян и даже... некоторым своим студентам. Лес просит о помощи будущих тружеников земли и их наставников.

Я еще знаю в Голосеевском лесу скромные грибные полянки, заросли чистотела, глухие тропки. Я еще пью воду из хрустального лесного родника на нижней дороге. Но вот начинает ходить мой внук, и я невольно думаю о том, что же останется в этом лесу ему?

Ю. ФУРМАНОВ,
доктор медицинских наук.

КИЕВ.

ПОЛИТИКА ИДЕОЛОГИЯ

ЗА РУБЕЖОМ

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО

МИР В НЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

С телетайпов «Советской культуры» и ТАСС

РАЗОРУЖЕНИЕ — ВЕЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ!

и полицейские дубинки не могут доказать обратное

...Сквозь прорези защитных шлемов полицейские внимательно рассматривали участников демонстрации, заранее выбирая себе жертву. Раздалась отрывистая команда, и в толпу полетели гранаты со слезоточивым газом, в ряды манифестантов врезались подразделения «блюстителей порядка». Под ударами дубинок, хлыстов на землю сразу же рухнуло несколько человек. Безоружные люди пытались укрыться от обезумевших полицейских, многие из демонстрантов бросились бежать. Их нестигали и жестоко избивали.

Полицейская расправа над демонстрацией западноевропейских борцов за мир произошла в Комизо на Сицилии, близ военной базы, где военщина США и НАТО планирует разместить 112 новых американских ядерных ракет средней дальности. Ранее мало кому известное местечко, Комизо сейчас превратилось в один из центров борьбы миролюбивой общественности Запада против опасных планов поджигателей войны. Туда приезжают представители многих прогрессивных организаций из Западной Европы, США, Японии. Недавно в Комизо был организован Международный лагерь мира. Представители властей сначала разрушили поселения западноевропейских борцов за мир, сожгли их палатки, личные вещи. Однако лагерь мира возродился буквально из пепла. Сейчас там вновь активно действует эта организация борцов за мир.

Деятельность активистов лагеря мира в Комизо вызывает раздражение итальянских «блюстителей порядка». Уже неоднократно против борцов за мир была применена сила. Многие из них попадали в больницу с травмами и ранениями. Итальянские власти высылают из страны иностранных борцов за мир по ставшему уже традиционным обвинению в «нарушении общественного порядка» без права возвращения. Однако место тех десятков людей, которые были насильно изгнаны из Италии, занимают новые сотни сторонников мира, все более активно в эту борьбу против планов милитаристов включается местное население. Под лозунгами «Нет — войне!», «Нет — ракетам в Италии!», «Разоружение — веление времени!» в различных уголках страны проходят массовые антивоенные манифестации.

Проблемы разоружения, прекращения искусственно нагнетаемой на Западе военной истерии сегодня, как никогда, актуальны в Италии. Согласно многочисленным опросам общественного мнения подавляющее большинство итальянцев выступают против размещения новых ракет на Сицилии.

Недавно в городе Эриче на Сицилии состоялся Международный семинар ученых-физиков, посвященный проблемам мира и разоружения. В Венеции прошла 33-я конференция Пагуошского движения, во Флоренции — Международная конференция по ядерной физике. На всех этих важных форумах ученых, которые привлекли большое внимание итальянских средств массовой информации, затрагивались проблемы мира.

Большой интерес участников этих встреч вызвали последние мирные инициативы Советского Союза, прежде всего касающиеся введения одностороннего моратория на вывод в космическое пространство каких-либо видов противоспутникового оружия, а также предложения, изложенные Генеральным секретарем ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР Ю. В. Андроповым в ответах на вопросы газеты «Правда». Глава советской делегации на конференции в Эриче вице-президент Академии наук СССР Е. Велихов, отметив важность новых советских мирных инициатив, подчеркнул, что правительство Советского Союза в решении проблем мира и разоружения постоянно поддерживает контакт с учеными.

На огромную ответственность ученых-физиков за судьбы мира указал председатель Флорентийской конференции физиков-ядерщиков, известный итальянский ученый Р. Риччи. «Мы выступаем за применение достижений ядерной физики исключительно в мирных целях,— сказал он.— Физики-ядерщики не могут и не должны быть равнодушны к тому, кто и как использует их достижения». Итальянский ученый особо подчеркнул важность последних мирных инициатив Советского Союза. «Они свидетельствуют о стремлении Советского Союза добиться взаимоприемлемой договоренности на женевских переговорах об ограничении ядерных вооружений»,— сказал он. По мнению Р. Риччи, новые советские предложения дают надежду на возможность разрешения проблем ракетно-ядерного оружия средней дальности.

А. ГОЛЯЕВ,
корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».
РИМ.

о времени, о жизни, о себе

Ясуси АКУТАГАВА: СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ НА ГЛАВНОМ

Прошел почти год после нашей последней встречи. Снова тот же тихий кабинет на восьмом этаже. А за окном кипит город — дом находится в самом центре японской столицы. Здесь ничего не изменилось, и хозяин кабинета, как и прежде, очень торопится, ибо его уже ждут посетители, дела, звонки.

Год назад Ясуси Акутагава, крупнейший композитор и дирижер, рассказывал, почему он решил выступить инициатором создания организации «Японские музыканты — против ядерной угрозы». Сейчас о ней знает вся страна.

— Акутагава-сан, как вы все успеваете? Вы и композитор, и дирижер, и постоянный ведущий еженедельной телепередачи, и председатель, и общественный деятель, и, наверное, еще какое-то время уделяете семье? В чем здесь секрет, если он есть?

— Секрета никакого нет, а главное — я вовсе не успеваю все делать. Музыкой, творчеством я занимаюсь сам. Это нельзя никому поручить или доверить. А в остальном у меня есть хорошие помощники, которые решают практические задачи. На мою долю остается только определять главные задачи, отделять основное от второстепенного.

— Что же для вас составляет «основное»?

— То, что нельзя отложить в сторону. Вообще я считаю, что невозможно браться за все. Следует сосредоточить свое внимание только на главном.

— Мне кажется, что вы являетесь редким примером активного участия творческой личности в общественной жизни.

— Не могу согласиться с этим. Я прежде всего музыкант. Даже в антиядерном движении я участвую как представитель музыкальной культуры. Так что ничего исключительного в этом нет.

— Вам принадлежат слова «Война и культура — это антиподы». Могли бы вы прокомментировать их?

— В наше время существует конкретная страка, руководство которой провозгласило возможность и допустимость термоядерной войны. Более того, оно, это руководство, всюду ведет подготовку к такой войне. Наивно полагать, что «ограниченная ядерная война» не приведет все человечество и созданную им цивилизацию на грань полной катастрофы.

Музыка призвана вселять добрые надежды в людей. Но она должна также предупреждать о грядущей опасности. Создавать подобные произведения — гражданский и творческий долг каждого честного композитора. Вот почему мы пишем такую музыку и считаем себя активными участниками антиядерного движения.

— Прошел год после нашей встречи. Какие изменения, на ваш взгляд, произошли в этом движении?

— Прежде всего мне хотелось бы отметить организацию «антиядерных концертов». За год их было около 220. Напомню, что на этих концертах исполнялись произведения композиторов, которые все полученные гонорары отдали делу борьбы за мир. Заметно увеличилось и число самих музыкантов, участвующих в движении. Раньше нас было 500 человек, а сейчас без малого две тысячи. Нет, по существу, ни одного известного в Японии музыканта, который остался бы за рамками нашего движения. В Токио, в помещении православной церкви Яматэ, регулярно, раз в месяц, проводятся концерты под лозунгом защиты мира. А в начале июля в крупнейшем столичном зале Хибия состоялся большой концерт, для которого 14 наших ведущих композиторов специально написали музыку. Такого еще не знала история Японии. Особо я хотел бы отметить произведения М. Кидадзуме «Небо», М. Мики «Август 1945-го» и Р. Хиросе «Дождь». Одним из четырех дирижеров, выступавших в концерте, был я.

— Вы родились и выросли в необычной семье. Какие воспоминания детства у вас сохранились? Помните ли вы своего отца?

— Семья у нас была самая обычная. Жили мы очень скромно. Отец умер, когда мне было два года, и я его совсем не помню. Зато помню, как трудно было матери прокормить семью. Ведь единственным средством к существованию были жалкие гроши, которые мы получали за книги отца. Думаю, что память о тех днях заставила меня работать в нашей ассоциации и защищать права музыкантов.

— Кто вам привил любовь к музыке?

— Мать. Она очень любила ее и играла на «кото» — традиционном японском струнном инструменте.

— А как ваши дети относятся к музыке?

— Две старшие дочери уже обзавелись семьями и к музыке равнодушны. А вот 11-летний сын проявляет некоторые способности и с увлечением играет на фортепиано сочинения Хачатуряна.

— Коль скоро речь зашла о советском композиторе, расскажите, пожалуйста, о ваших самых памятных встречах с советскими деятелями музыкальной культуры. Ведь вы бывали в Москве много раз?

— Впервые я приехал в СССР в середине 50-х годов. Мне посчастливилось общаться с такими корифеями мировой музыкальной культуры, как Д. Шостакович, А. Хачатурян, Д. Кабалевский. Они проявили ко мне большое внимание и с интересом прослушали некоторые мои произведения. Именно при их поддержке в Советском Союзе в 1953 году был издан мой «Триптих для струнного оркестра». Одним словом, я многим обязан этим великим композиторам и считаю себя в постоянном долгу перед ними.

В прежние годы я ездил в СССР в основном как председатель молодежного комитета японо-советской дружбы. А вот в 1981 году мне посчастливилось побывать в Москве в качестве участника фестиваля современной музыки. Я дирижировал большим симфоническим оркестром Всесоюзного радио, который исполнял мое произведение. Но знаете, что больше всего мне запомнилось? Когда я приехал в Москву, только начиналась весна. Была середина мая. Я нигде не видел ни одного цветка. И вдруг через две недели город превратился в цветущий сад! Это было великолепно. Такого я никогда не видел.

— С кем из советских композиторов у вас установились особенно тесные связи?

— Не знаю почему, но я оказался единственным японским музыкантом, который был близко знаком с Д. Шостаковичем. Я боготворил его. Однажды я даже признался ему в шутку, что мечтал бы стать его личным шофером, чтобы чаще видеть его и общаться.

У нас были очень дружеские отношения с Арамом Хачатуряном, и, когда он приезжал в Японию, я постоянно сопровождал его.

Сейчас я очень ценю контакты, которые мы поддерживаем с Т. Хренниковым. Мы постоянно переписываемся и к взаимной пользе стараемся решать вопросы сотрудничества между двумя нашими творческими союзами.

— Акутагава-сан, вы постоянно выступаете в телевизионных программах, рассчитанных на молодежь. Чем это вызвано?

— Я убежден, что музыка играет огромную роль в эстетическом воспитании. Меня иногда просто пугает тенденция сделать музыку уделом узкой, избранной группы людей. Это неправильно! Она должна быть доступна и понятна как можно более широкому кругу. Я отнюдь не против профессионализма. Это прекрасно, когда рождаются талантливые люди, которые добиваются больших успехов настойчивым трудом. Но музыка не должна им принадлежать! Она должна служить людям, народу. В этом смысле я считаю СССР уникальной страной, где нет стены между профессионализмом и самодеятельностью, между великолепными мастерами и широкой аудиторией. К этому надо стремиться. Надо учить молодежь проникать в тайны музыки. Вот почему я не жалею времени, чтобы участвовать в телевизионных программах для юношества.

— Какие, на ваш взгляд, главные проблемы, стоящие перед японской музыкальной культурой?

— Классическое направление для нас относительно новое. Впервые японцы познакомились с европейской музыкой 103 года назад. Тогда в Токио «приплыл» первый преподаватель, который привез с собой 10 фортепиано и 10 учебников музыки. За минувшее столетие, мне кажется, наша культура сделала большой прогресс. Но все-таки пока рано говорить, что широкие массы познали красоту классической музыки, хотя симфонические концерты пользуются у нас большим успехом. Наша задача — шире пропагандировать музыкальную культуру, воспитывать национальные кадры.

— Как вы относитесь к популярной музыке?

— Я считаю, что она очень нужна. Беда в том, что в ней много суррогата, примитивных подражаний. Но у меня есть собственная теория, если хотите, своего рода философия. Мне кажется, что без горя нельзя до конца познать радость. Так и популярная музыка. Она позволяет глубже понять вершины симфонизма, лучшие образцы классической музыки.

— Вопрос к вам как председателю по авторским правам. Насколько материально обеспечены японские композиторы?

— К сожалению, у нас процветают только авторы дешевых шлягеров и однодневок. Серьезные композиторы не могут прожить только сочинительством. Они вынуждены постоянно искать новые заработки. Честно говоря, я тоже не являюсь счастливым исключением.

— Каковы ваши ближайшие планы?

— Планов, в том числе творческих, довольно много. Хотелось бы только рассказать об одном, который я считаю для себя главным. Речь идет о том, чтобы создать общество японской и советской музыки. Предварительная работа уже закончена, и я надеюсь, что в октябре, когда в Японии будет проходить фестиваль советского искусства, мы отметим его рождение.

— Как вы представляете цели и задачи этого нового общества? Кто будет его руководителями?

— Откровенно говоря, мне думается, что можно делать больше в плане укрепления контактов в области музыкальной культуры между нашими странами. Общество должно шире знакомить японскую аудиторию с советской музыкой, в частности, проводить недели советской музыки в Японии и соответственно японской в СССР. Почетным председателем общества для согласия стать видный политический деятель, депутат парламента Х. Исида. Практическими делами предложено заниматься мне. Думаю, что мы взялись за очень большое и полезное дело.

На прощание я подарил Ясуси Акутагава великолепную книгу — «Воспоминания Д. Шостаковича», недавно выпущенную на японском языке нашим издательством «Радуга». Уходя из кабинета, я мельком увидел, как он с интересом в нее погрузился.

Михаил ЕФИМОВ,
соб. корр. АПН — специально для «Советской культуры».
ТОКИО.

Ясуси Акутагава — очень энергичный человек — немало успел сделать за свои 58 лет. Он автор целого ряда крупных симфонических произведений, оперы, концертов, которые известны любителям музыки, написал большую монографию о музыке. Уже много лет Я. Акутагава возглавляет Ассоциацию по охране авторских прав музыкантов, является председателем Союза композиторов Японии. Его отец, Рюносукэ Акутагава, был выдающимся писателем, который в своих блистательных произведениях рассказывал о жизни простых японцев. Существует литературная премия Акутагавы — самая престижная награда в Японии.

Заседание в Ханое

Торжественное заседание, посвященное 38-й годовщине национального праздника СРВ, состоялось в Ханое, во Дворце собраний на площади Бадинь. На нем присутствовали Генеральный секретарь ЦК КПВ Ле Зуан, член Политбюро ЦК КПВ, Председатель Государственного совета СРВ Чыонг Тинь, член Политбюро ЦК КПВ, Председатель Совета Министров СРВ Фам Ван Донг, другие вьетнамские руководители.

Со вступительным словом на заседании выступил Чыонг Тинь.

С докладом на заседании выступил член Политбюро ЦК КПВ То Хыу. Он рассказал о славном пути, пройденном вьетнамским народом, его борьбе за защиту революционных завоеваний.

В этом году мы отмечаем пятилетие подписания Договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и СРВ. Развитие всесторонних связей с Советским Союзом — верным другом вьетнамского народа — свидетельствует об огромной жизненной силе этого важнейшего исторического документа. Братское единство наших стран было еще раз подтверждено во время переговоров между Генеральным секретарем ЦК КПВ Ле Зуаном и Генеральным секретарем ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР Ю. В. Андроповым.

Вьетнамский народ, подчеркнул докладчик, заявляет о своей неизменной приверженности к миру. Мы всегда будем находиться в одном строю с социалистическими странами, народами, борющимися за мир, национальное освобождение, демократию и социализм.

51-й ВЕНЕЦИАНСКИЙ

С 31 августа по 11 сентября проходит 51-й Международный кинофестиваль в Венеции.

В этом фестивале, как и в предыдущих, принимает участие советская кинематография. На конкурс представлен фильм «Мать Мария» («Мосфильм»), на информационных просмотрах будет показана картина «Васса» («Мосфильм»).

Советскую делегацию возглавляет заместитель председателя Госкино СССР, генеральный директор киностудии «Мосфильм» Н. Сизов, в ее составе — кинорежиссер С. Колосов, актрисы Л. Касаткина и И. Чурикова.

Членом жюри фестиваля приглашен кинорежиссер Г. Панфилов.

ГЛАВНАЯ НАГРАДА — СОВЕТСКОМУ АРТИСТУ

Гран при Второго международного фестиваля цирюового искусства социалистических стран, завершившегося в кубинской столице, присужден молодому советскому жонглеру Григорию Поповичу. Эту награду представительное жюри вручило ему за сложность и оригинальность номера, высокое мастерство и артистизм.

ЧТО ЧИТАЮТ ЛАОСЦЫ

Набирает темпы лаосская печать. В стране, где усилиями народно-демократического правительства в основном решена проблема неграмотности, в настоящее время выходит 14 печатных периодических изданий, сообщает «Вестник» МОИ. Из них две газеты попадают в руки лаосцев ежедневно. Это центральный орган Народно-революционной партии Лаоса «Сиенг пасасон», тиражом 10 тысяч экземпляров, и «Вьентьян май» — орган народно-революционного административного комитета столицы страны Вьентьяна. Кроме этого, ежедневно выходит в свет бюллетень агентства Каосан Патет Лао. Сейчас он издается уже на трех языках.

ТРЕБОВАНИЯ УДОВЛЕТВОРЕНЫ

Победой завершилась длившаяся почти два месяца забастовка музыкантов известного оперного театра «Нью-Йорк сити Опера», которые требовали заключения нового трехгодичного соглашения, учитывающего их интересы. Все попытки владельцев театра оказать давление на бастующих окончились неудачей.

вы с ними знакомы

На экране — «маленькие люди»

Сиднея Люмета называют одним из самых «продуктивных» американских кинорежиссеров. Только в этом году, например, он успел получить приз, учрежденный критиками за кинофильм «Повелитель Города», рассказывающий о коррупции в полиции, выпустить на экраны картину «Гиблое место», закончить съемки ленты «Приговор» и начать работу над новым фильмом «Книга Даниэля». За время, прошедшее с 1957 года — именно тогда Люмет пришел работать в кино из телевидения,— он поставил 30 фильмов. Среди них такие известные произведения, как «Двенадцать разгневанных мужчин», «Долгий день уходит в ночь», «Беглец», «Группа», «Серпико», «Убийство в Восточном экспрессе», «Полдень собачьего дня».

Свой путь в искусстве юный Сидней Люмет начинал актером в маленьком провинциальном театре, где выступал вместе с родителями. Повзрослев, играл на Бродвее в таких известных пьесах, как «В горах мое сердце» У. Сарояна, и других. Может быть, именно поэтому он, впрочем, как и большинство «нью-йоркских» режиссеров, отдает предпочтение актерам, прошедшим театральную школу. Да и среди поставленных им картин значительное место занимают переработанные для кино пьесы — «Вид с моста», «Долгий день уходит в ночь», «Чайка» А. П. Чехова.

«Чайка» — его любимая пьеса. Фильм по этому произведению Чехова он считает одной из наиболее удачных своих работ. Режиссер уверяет, что отождествляет себя в какой-то мере с каждым из персонажей: и с Тригориным — удачливым конъюнктурным литератором, и с Треплевым — серьезным и талантливым молодым драматургом, жаждущим создавать искусство, и со школьным учителем Медведенко, которого никто не принимает во внимание из-за его заурядности. Но больше всего ему импонирует образ главной героини — Нины.

Фильмы Люмета всегда отличала остросоциальная направленность. Возможно, истоки ее в том, что ему довелось познать на себе трудности и лишения, выпавшие на долю трудового люда Америки в период «великой депрессии». Вырос Люмет в рабочих кварталах, и уже одно это повлияло на формирование его мировоззрения. Ему становятся близкими революционные теории, широко распространившиеся в США в 30-е годы. Будущий режиссер вступает в ряды Коммунистического союза молодежи, ведет активную общественную деятельность. В 50-е годы, в период разгула маккартизма, Люмет вызывается в комиссию по расследованию антиамериканской деятельности. После этого он вынужден отказаться от открытого участия в политической жизни страны, но продолжает оставаться активным борцом за гражданские права. Именно поэтому он стал одним из 50 членов комитета за сохранение гражданских свобод в искусстве, созданного под руководством другого известного американского режиссера и актера Вуди Алена в 1982 году. Еще в 1969 году Сидней Люмет писал: «В то время, как цель большинства фильмов прежде всего развлечь зрителей, я стараюсь, чтобы мои картины шли несколько дальше: заставляли людей сверять чувства и поступки героев на экране со своей совестью». Режиссер довольно часто использует в своих фильмах собственные впечатления. Бедственно и жалко положение негритянского юноши из самых ранних лент Люмета «Повелитель Города», доведенного нищетой до отчаяния. По собственному признанию режиссера, эпизоды фильма навеяны той атмосферой ужаса и нравственного раздвоения, что царила в эпоху маккартизма в США.

«Приговор» — 30-й фильм Люмета. Сценарий по одноименному роману Бэрри Рида написал Дэвид Мэмет. В главных ролях снялись Пол Ньюмен и Шарлотта Рэмплинг.

К переживающему тяжелые времена юристу (П. Ньюмен) попадает в руки дело молодой женщины Деборы Энн Кей, которая вследствие преступной халатности врачей большой клиники уже четвертый год находится в состоянии комы. Вникнув в подробности дела, он приходит в ужас от всего, что ему удалось узнать, и решает публично осудить врачей, добиться вынесения справедливого приговора судом присяжных. Он утверждается в своем решении, придя в больницу. Он видит, в каких условиях содержатся больные в клинике: мужчины и женщины помещены в общие палаты, за все время, пока он находится у постели больной, не появляется никто из медперсонала; создается впечатление, что за больными не ухаживают вовсе. Герою удается ценой неимоверных усилий добиться вынесения обвинительного приговора.

«Маленький человек» бросает вызов всей системе угнетения. Для Люмета подобный мотив не нов. И другие персонажи его произведений выступают против сильных мира сего, против государственной машины. Такая позиция «маленького человека против системы», очевидно, близка режиссеру по духу и соответствует его представлению о самом себе — человеке, работающем в Нью-Йорке и в общем-то в одиночку противопоставившем свои остросоциальные ленты потоку коммерческой кинопродукции голливудских монополий.

«Серпико», «Полдень собачьего дня», «Повелитель Города» и «Приговор» посвящены людям, которые отважились объявить войну беспощадной системе общественного устройства и стали в результате изгоями общества, социальными париями. В каждом из перечисленных фильмов главного героя стараются отделить от общества искусственно воздвигаемой вокруг него стеной молчания и недоверия, создать атмосферу всеобщего презрения и пренебрежения. «Эти четыре картины принадлежат к числу лучших, созданных Сиднеем Люметом»,— признает «Американ филмз»,— и с точки зрения драматургии и режиссуры, актерской игры, операторской работы и монтажа. Последние фильмы режиссера свидетельствуют о том, делает далее вывод журнал, что художник возвращается к политическим убеждениям, которых он придерживался в молодости.

59-летний Люмет — ветеран кино с 25-летним стажем — до сих пор полагает, что ему многому еще надо учиться. «Главным в моей работе считаю труд. Я верю только в него и не представляю себе, что, просидев долгое время сложа руки, можно потом взять и снять шедевр. С каждой новой картиной оттачивается техника. Поэтому я считаю, что снимать нужно как можно больше. Будем надеяться, что он и далее будет работать в кино, мужественно преодолевая трудности и препятствия, возникающие на его пути.

А. АНДРЕЕВ.

механизм духовного насилия

РЕКЛАМА С АКЦЕНТОМ

Авениду Корриентес в Буэнос-Айресе называют «Улицей, которая никогда не спит». Шумная и многолюдная днем, с наступлением сумерек она становится еще оживленнее. Вспыхивают неоновыми огнями названия бесчисленных кинотеатров, баров, кабаре, усиливается людская толчея на тротуарах и автомобильная сутолока на мостовых. Корриентес — общепризнанный центр «ночной жизни».

Можно ли по световым росчеркам реклам читать как на ладони судьбу страны? Аргентинские репортеры, посвятившие один из вечеров этой своеобразной разновидности хиромантии, пришли к довольно неутешительным выводам. Оказалось, что большинство вывесок на Корриентес написаны не на их родном, а на чужом — английском языке.

«ЛУНФАРДО» ИЛИ «СЛЕНГ»!

Никак нельзя сказать, чтобы аргентинцы питали особое пристрастие к иностранным языкам. Даже тот испанский, что был завезен сюда в шестнадцатом веке конкистадорами, сделался к нашим дням таким, что профессорам из Мадридской академии остается только разводить руками.

Это что касается общепринятого языка. Но, кроме того, в Буэнос-Айресе существует еще местный жаргон — «лунфардо». На нем время от времени выпускаются даже поэтические сборники. Понять сказанное или написанное на лунфардо выходец из любой испаноязычной страны сумеет не иначе, как при помощи специальных толковых словарей.

Так что эпидемия иноязычных вывесок — отнюдь не следствие любви аргентинцев к чужеродной лексике. Создается впечатление, что кто-то нарочно старается приучить их говорить — а заодно и жить — на североамериканский манер.

«Массовая культура» США ведет широкое наступление на книжные прилавки, кино- и телеэкраны Аргентины. Параллельно с рекламой товаров транснациональных корпораций идет бойкая распродажа завозного идеологического ширпотреба. Многие аргентинцы задаются вопросом: а нужно ли все это их стране, располагающей одним из самых высоких культурных потенциалов на латиноамериканском континенте?

В первые месяцы после прошлогоднего конфликта из-за Фолклендских (Мальвинских) островов песни, исполняемые на английском, практически исчезли из передач местных радиостанций. Причина — взрыв патриотизма, детонатором которого послужила война. Английский воспринимался как язык британского агрессора и его североамериканского союзника и покровителя. В эфире зазвучала национальная музыка. Фирмы грампластинок начали отдавать предпочтение аргентинским авторам и исполнителям. Однако прошло немного времени, и интересы монополий, заправляющих на рынке музыкального бизнеса, вновь одержали верх. «Год спустя выясняется, что коммерческая музыка иностранного происхождения вернула себе большинство прежних позиций»,— констатирует крупнейшая аргентинская газета «Кларин».

«ЗАКОН И ПОРЯДОК» В ЭКСПОРТНОЙ УПАКОВКЕ

Телевидение — самое массовое средство информации страны. Только в Буэнос-Айресе можно принимать передачи пяти станций, не считая пока еще малопопулярных каналов кабельного телевидения. Бросив даже беглый взгляд на недельную телепрограмму, убеждаешься, что зрелищная продукция, импортированная из США, лезет, если можно так выразиться, из всех щелей телевизионного ящика.

На «малом экране» стреляют, насилуют, жгут, истязают и режут. Преследуют своих жертв наемные убийцы, взломщики вскрывают сейфы, злобные вампиры вгрызаются в шеи непорочных девиц... Согласно голливудским понятиям, чем больше трупов, тем выше коммерческий эффект.

Подавляющее большинство североамериканских фильмов, демонстрирующихся по аргентинскому телевидению,— детективного или приключенческого жанра. Их лейтмотив — вой полицейской сирены, сопровождаемый ослепительным блеском «маяков» патрульных машин. Отважные блюстители порядка, рискуя жизнью, сражаются с подлыми, омерзительными злодеями и неизменно одерживают верх.

В итоге обязательный «хэппи энд»: добродетель торжествует, порок посрамлен. Да, признают авторы фильмов, в Америке совершается много преступлений. Но существующая здесь правовая, судебная и полицейская система действует безотказно (в отличие, например, от аналогичной системы во многих латиноамериканских странах), и виновники, сколько веревочке ни виться, в конце концов оказываются в наручниках и на скамье подсудимых.

Вот он, пример для «слаборазвитых», с точки зрения Вашингтона, народов, в том числе аргентинского. «Закон и порядок» — так, кстати, и называется одна из серий американского образца (!). И вот положительный герой для умиления, восхищения и подражания: полицейский с пистолетом, не знающим промаха. Варианты: частный детектив с пудовым кулаком, шериф верхом на стремительном коне, или еще: армейский офицер, доблестно сражающийся с кровожадными «партизанами Вьетконга», и агент ФБР, разоблачающий козни тупых и коварных «кремлевских шпионов».

На героические роли стараются подбирать обаятельных и способных актеров. Время от времени в образе суперкопа на аргентинском телевидении появляется бывшая «звезда» экрана Рональд Рейган, лишний раз напоминая, что от киногероя до президента в США всего лишь один шаг. С той только разницей, что один насаждает «закон и порядок» на «диком Западе», а другой пытается сделать это уже в мировом масштабе.

Чтобы «герои для подражания» не казались неживыми и одноликими, как манекены на бродвейской витрине, каждого снабжают индивидуальными черточками, покрывают национальным колоритом.

Героев расстреливают из автоматов, давят машинами и вертолетами, подрывают бомбами, но они, как и подобает подлинным суперменам, остаются неуязвимыми. «Ты не волнуйся, папа,— успокаивает меня в наиболее опасных и безвыходных случаях моя дочка,— его ни за что не убьют: ведь тогда бы не было следующих серий».

ОБРАЗ ЖИЗНИ ПОД КОПИРКУ!

Пропаганда империалистических «духовных ценностей» становится особенно навязчивой сейчас, когда Аргентина стоит на пороге важных перемен в своей внутренней жизни. На 30 октября назначены всеобщие выборы, после которых нынешний военный режим обязался передать бразды правления гражданскому президенту. К власти должны прийти новые люди, с новыми взглядами и идеями.

В Вашингтоне и других западных столицах этим обстоятельством, естественно, весьма обеспокоены. Там хотели бы, чтобы новые пути и модели развития, в том числе развития в культурной и духовной сферах, о которых сейчас задумываются в Аргентине, не отходили бы далеко от стандартов, рекламируемых «свободным миром».

Однако наученные горьким историческим опытом аргентинцы проявляют к рекламе американского (или английского) образа жизни все больший иммунитет. Характерно в этой связи письмо, направленное одной из читательниц в редакцию выходящей в Буэнос-Айресе влиятельной газеты «Тьемпо аргентино»:

«С самого начала несчастливой истории нашей страны,— пишет она,— мы стали жертвами империализма, посягавшего на наш экономический, территориальный и политический суверенитет, а кроме того — что отнюдь не менее серьезно и не менее опасно — мы стали жертвами самого наглого и неприкрытого империализма в области культуры... В течение долгих лет мы копировали слова, идеи, моды и многие другие вещи, которые не имели ничего общего с нашей действительностью, мироощущением и национальной самобытностью. Нам стремятся навязать чужой язык и пороки, потому что считают, что, духовно чистые и здоровые, мы представляем опасность».

И в заключение еще одно знаменательное высказывание газеты «Кларин»: «Суверенитет в области культуры можно завоевать только в том случае, если борьба за него не будет вестись в отрыве от борьбы за политическую и экономическую независимость».

Владимир РЕЗНИЧЕНКО,
соб. корр. АПН — специально для «Советской культуры».
БУЭНОС-АЙРЕС.

Ежегодно в городе Вязники Владимирской области, на родине поэта Алексея Фатьянова, проводится праздник, посвященный его памяти. Гости приезжают из многих городов страны.

● *Многотысячную аудиторию собрал праздник в этом году.*

Фото И. Чиркова.

коротко о разном

В ФОНД МИРА

В выставочном зале Кишинева начала работу выставка-продажа произведений молдавских художников: пейзажи, натюрморты, гобелены, миниатюрные скульптуры, керамика, ювелирные украшения. Авторы многих работ — известные мастера кисти и резца. Средства, вырученные от продажи, они решили передать в Фонд мира.

Т. ПОНОМАРЕВА.
КИШИНЕВ.

НА МОНИТОР «УДАРНЫЙ»

Вышел в рейс тральщик «Анатолий Елкин», переданный военными моряками членам спортивно-технического клуба «Садко».

В музеях Одессы, Очакова, Севастополя можно встретить множество экспонатов, поднятых с морского дна аквалангистами и водолазами из клуба «Садко». На этот раз курс проложен к Ягорлыкскому лиману. На его дне покоится монитор «Ударный», погибший в бою с гитлеровской авиацией.

Вместе с корабелами Николаева в экспедиции принимают участие спортсмены из томского клуба «Скат».

А. ПАЛЬМ,
наш соб. корр.
НИКОЛАЕВ.

В ДАР МУЗЕЮ

Немало страниц биографии Маршала Советского Союза А. Василевского связаны с Орловщиной. Здесь он был учителем, отсюда ушел в Красную Армию. В годы Великой Отечественной видный военачальник участвовал в разработке, подготовке и практическом осуществлении разгрома немецко-фашистских войск на Орловско-Курской дуге.

Недавно областной краеведческий музей получил от вдовы полководца редкие фотографии и другие вещи, которыми долгое время пользовался маршал.

В. НОВОКШАНОВ.
ОРЕЛ.

РЯДОМ С ПРОДАВЦОМ — ХУДОЖНИК

В фирменном магазине «Сулуу» прошла выставка-продажа керамических изделий. За прилавками рядом с продавцами в эти дни работали художники Алма-Атинского завода керамических изделий.

Подобные выставки-распродажи стали традиционными.

И. ГАФИАТУЛЛИНА.
АЛМА-АТА.

СКОЛЬКО ВЕСИТ БУМАГА?

Как добиться уменьшения веса бумаги, не снижая ее качества? Этой проблемой озабочен коллектив бумажной фабрики «Югла». В прошлом году здесь вес каждого квадратного метра бумаги был снижен в среднем на 2,4 грамма, а за год за счет этого было выпущено дополнительно около четырех миллионов квадратных метров бумаги.

На предприятиях «Латбумпрома» за первое полугодие 1983 года выпустили дополнительно около 15 млн. квадратных метров бумаги и картона, сэкономив уменьшением веса 1.280 тонн волокнистого сырья, то есть более 50 гектаров леса.

О. МАКАРОВА,
наш соб. корр.
РИГА.

Александр БОРЩАГОВСКИЙ

ПОРТРЕТ ПО ПАМЯТИ

Сегодня мы публикуем отрывок из нового исторического романа Александра Борщаговского о выдающемся русском художнике-графике Александре Агине. Роман называется «Портрет по памяти» и будет опубликован в журнале «Октябрь».

Действие романа длится меньше двух недель — Агин на пути из Киева в Кронштадт, куда он вызван депешей военного губернатора острова Котлин к тяжелораненому брату Василию, талантливому акварелисту. В эти лихорадочные, полные драматизма дни перед памятью Агина встает вся его жизнь и ее самые важные, переломные, решающие для судьбы события.

НАСТУПИЛ день, и все сошлось для него на «Мертвых душах» — все упования и смутные надежды, трепет сердца и, казалось, сама будущность. Не чаял, что книга, какая бы она ни была, книга — отпечаток жизни, а не сама жизнь, строки, набранные и оттиснутые в печатне, могут так изменить его существование. Вот когда они сошлись в восторгах с Василием, но брат скоро многое знал на память, артистично читал из «Мертвых душ», забавляя даже и своих заранее хохотавших девиц — их у Васи памятным летом 1842 года сменилось двое, и обе одинаково не понимали его,— а он, Александр, поклонялся книге молитвенно и закрытым, тайным знанием прозревал свою будущность в ней, свою с ней нераздельность, страшась этой предназначенности и жаждая ее. В кругу Агина только и разговоров, что о Гоголе и «Мертвых душах», и все об одном: кто еще выше скажет о книге, похвалит так, как доселе не хвалили, поднимет поэму на вершину словесности.

Он бывал счастлив жаркими этим речам, счастлив стыдливо, будто отчасти хвалили и его, будущий подвиг художника, дело, которого и очертания он еще не видел. Может быть, потому он, судья и арбитр в их кругу, чаще молчал, слушая и, чем громче бывало толковище, тем он упорнее молчал, улыбаясь под рыжеватыми усами, трогая очки и с усилием поворачивая к говорившим голову на короткой, неподатливой шее. Но была и другая причина его сдержанности: уже не раз перечитанная гоголевская поэма в мыслях и памяти не дробилась, не разымалась на сцены, была вихрем, полетом, неостановимым движением, нескончаемой российской дорогой, будто Чичиков и не хаживал в чужие дома, не замедлялся, не проведывал губернии, не пускался в пляс на вощеном паркете, не пронюхивал ходов и лазеек в канцеляриях, а чудесным образом проделывал все это не сходя с колес, не покидая легкой рессорной брички, разве что спустит штиблету на подножку и снова отнимет ее, спрячется в глубину поднятого верха, предастся своей дерзновенной, нечеловеческой мечте. Так неудержимой, размашистой гоголевской тройкой и неслась в нем громада поэмы, и он знал, что, пока не остановит этого бега, чтобы приглядеться, увидеть его в картинах, нечего и брать в руки карандаш.

И Гоголя он видел на нескончаемой далекой дороге, под небом Италии, и путь этот виделся ему не праздничным и карнавальным, а изнурительным, со странническим посохом в руке. Не на римских улицах видел он Гоголя, не в домашней прохладе за спущенными жалюзи, а на каменистом выжженном пути, с глазами, обращенными вдаль, где за многими горизонтами лежит Россия, невидимая из того далека никому из русских итальянцев, открытая лишь его гению, его сострадательному взгляду. Он будто для того и отбежал так далеко от предмета, чтобы увидеть предмет весь, как алмазную сферу, прозрачности которой не помешает вся губительная нечистота и неправда жизненного устройства. Если бы поэма была просто сложена рукой гения из долгой череды типов и характеров, из житейских сцен, если бы не было в ее составе чего-то, что дает высший смысл и не сразу уловимую высоту духа, тогда делать нечего — бери в заждавшуюся руку карандаш и рисуй, рисуй, рисуй, как он и делал, прочитав «Петербургского фельетониста» Панаева или «Злого человека» Гребенки. Но еще ему не поднять в руках глыб, из которых сложена поэма, куполом уходящая в рассеянную голубизну русского неба, вещество поэмы еще полно тайны и неразгаданности; как Гоголь отбежал от родных дорог за Апеннины, чтобы увидеть Россию всю, так теперь и ему надо отойти во времени и чувствах, отойти и осмелиться.

Торопил Бернардский, лица поэмы при первом же чтении ожили в нем до корней волос, как бы и не оставив загадки; понукал Агина и Василий, грозился, что оставит на время легкие акварельные кисти, блеклую синеву петербургского неба, дюны, сосны, лодки в сонных заливах, охапки цветов, писанные на рынок в напрасной надежде продать хотя бы и в цену сбитня, оставит все и запишется в карикатуристы — «во французы», как говорил он, в «васильостровские Тиммы» — и нарисует все сам, а Евстафий Бернардский перенесет на доски, и останется Сашенька с носом. Агин только посмеивался на их суету, зная, что Вася забросил карандаш навсегда и не потянется к нему, он и пейзаж, и миниатюрные, в овалах, портреты своих возлюбленных писал быстро, тонкими кистями, набело, не поправив и штриха; а главное, предчувствовал, что его «Мертвых душ» не исполнит никто другой. Почему не исполнит, объяснить не мог, но знал, что будет так, и поэма дождется его, сколько бы ни проживало талантов под петербургским небом. И когда Евграф грозился, что то ли Коврига, то ли Щедровский корпит над листами к «Мертвым душам», когда приносил слухи, что уже и сам Тимм принялся за работу, и Краевский заказал двенадцать гравюр для «Литературной газеты», только держит в тайне имя художника, спокойно отвечал, что и это нестрашно: что необдуманно, то уйдет, не оставив следа, а настоящее дело дождется его. Даже Федотову, хотя в мыслях Агин и уступал ему первенство, не исполнить этой работы, он не осилит ее разбросанным, напряженным своим существованием; примись Федотов за живописные, на полотне, «Мертвые души», со всей силой цвета, с действительностью красок и трубным их гласом, тогда равных ему не нашлось бы. Но живопись — другое, она не для российской одиссеи Чичикова, однажды родив на полотне Павла Ивановича, вторично кистью к нему не вернешься. Что рождено для карандаша и резцов, то будет жить в политипаже, в листах, не на холсте, не в обрамлении золоченых рам. Богу — богово, кесарю — кесарево...

ДОЖДЬ перестал, упал и ветер, не стал зря расходоваться в оголившемся лесу, где уже и листвой не пошуметь, и на равнине, в начавшихся за многие версты полях, сжатых, с колючей стерней, с нежными зеленями, ждущими тихого снега. Легкий морозец подсушивал воздух, и, хотя луна не показалась, а может, и время ее миновало, Агин теперь лучше различал дорогу и ямщика рядом с собой, и отчего-то замедливших лошадей. Но не было энергии понукать их, не хотелось разрушать внезапную, возникшую вдруг гармонию — уснувшего дилижанса, дремлющего на козлах старика, тройки, ступающей по сырой дороге так тихо, будто и у них забота не мешать людям, окрестной тишине, когда и случайная птица не вскрикнет вдруг в ветвях. Стоял тот глухой час ночи, в который Агин когда-то приучил себя пробуждаться после короткого сна, и делать наброски к «Ветхому Завету» при лампе, в круге ржавого, небойкого света, у темного окна, за которым еще ни один сегодняшний звук или предмет не мешает перенестись в библейские долины. Среди дня он снова принимался за те же листы, многое менял или вовсе отказывался от набросанного ночью, но первый образ открывался ему глухой послеполуночной порой.

...ГОЛОСОМ судьбы, ее тайным вызовом, словно только для него и родившимся искушением, оказалось появление «Мертвых душ» в то лето, когда он уже кружил у древних стен и ноги по щиколотку вязли в горячих песках Палестины, влекли его к старым камням святилищ, на пути пророков и первосвященников.

Два могучих потока подхватили его и понесли, и явью было и то, и другое: два непохожих русла, и в них он, одновременно в двух, раздвоившийся, разодранный пополам немилосердной казнью кочевников, живой и бесплотный, жаждущий задержаться хоть на миг, прочнее стать подошвами на земле, и неостановимо влекомый враждебными потоками,— старым и новым. Старым за тысячелетия уже пронеслись племена и народы, подарив будущему мудрость и жестокость своих судеб, как магнит притягивая к себе художников земли, и, кажется, не было среди них гения, который не омыл бы в водах этого старого потока своей кисти. Лучшие граверы Европы век за веком бились над тем, чтобы перенести их картины на медные доски, сохранить в гравюре богатство теней и полутонов. Как отважиться пойти следом за гениями и не упасть, не показаться жалким копиистом? Как найти на каменистой тропе свободную пядь, чтобы встать на нее, не сделавшись посмешищем? Где набраться отваги, чтобы на годы окунуться в старый вечный поток?

А новый уже мчал по великой русской равнине, у его ног, и потрясенные люди по берегам слушали его гул, вешние шорохи, горький, слезами задержанный смех и музыку, и все было еще не тронуто, был один творец — Гоголь, а другой, с резцом или штихелем, еще не появился, никто из мастеров не столкнул с берега, в поток, лодчонку своих трудов. И тут нужна великая отвага первым войти в неиспытанную стремнину. Открытая ему Гоголем дорога была самой Россией, во всю ее ширь и силу, и бесприютность. В ней самой, в ее непрестанном движении, в осмысленной и слепой устремленности брезжило спасение. В самой возможности мчать годы, жизнь, не достигая границы, предела,— спасение. В мечте, что дорога не напрасна, что она приведет из темных чащ в простор, откроет божью красоту, человека, живущего в ладу с самим собой, и в этом — спасение. И в смене времен на дороге — тоже. В ней вечная незавершенность и не тлен, а жизнь, жизнь, хотя бы и этого старого поселянина, невольного ямщика, кормильца по нужде,— ведь и его жизнь высока, истинна, а в самой возможности встретить на дороге и этого бородатого лешего, богоборца и страдальца, встретить российскую «пиету» с девятилетним рыцарем, гимназистом Коленькой, омыть душу в ее фиалковых глазах, после рыщущих зрачков козелецкого ямского хорька, и в этой возможности — спасение.

Оно еще и в том, что на излете новая, принятая им вчера дорога оборвется у студеной воды залива, и в Кронштадте его ждет Вася, младший, меньшой его брат, и сын, и воспитанник, с детски непокорной выпяченной губой, его насмешливые вопросы: ну как, брат? Каково тебе в твоей гоголевской Украине, на холмах малороссийских? И ведь не солгать в ответ. Вася сразу увидит ветхую крылатку на плечах старшего, быстрым, сметливым глазом прочтет на нем все иероглифы нужды, пожалуй, еще и отвернется сердито к стене — если он еще на казарменной койке,— зачем обманывал, зачем через силу слал деньги, а в письмах писал, что все хорошо, денег у него теперь много, тратить их в Киеве не на что, на рынке всего вдоволь и за гроши, не заметишь, как утробу набьешь, и не питерской дранью, а лучшим, что земля производит. Когда Вася смотрит в упор, беспощадно добрыми, но неотступными глазами, не солжешь...

Во всем повинится, все откроет, поспешит к Васе,— только бы живым застать, свидеться с материнскими глазами на дерзком, мальчишеском лице брата. Вася скажет: возвращайся, хватит тебе еще и киевской бедности сносить, дурного бездействия, плюнь, вернись, заживем, как жили, к тебе и смех воротится, нельзя же без смеха, Александр, скажет с улыбкой, мы еще с тобой две свадьбы в одночасье сыграем, со смехом скажет, а это будет приговор, хотя свадьбам и не бывать.

Вернется, еще бы не вернуться к живому Васе! Пусть впереди ляжет еще дорога на Киев и обратно в Петербург, на мягкий глухой паркет Невского, в бездомный их Петербург; отыщется же где-нибудь и для них стена с окошком в серое небо, а уж они расцветят его краше неаполитанского. А скажет, не езди больше в Киев, забудь про старый брошенный там мольберт, и кадетов своих позабудь, сам писал, что кадеты попались без божьего дара, есть юноши достойные, есть исправные и почтительные, а талантов нет — нет между ними будущих художников. Писал с облегчением, радовался, что случай снял камень с не готовой к учительскому подвигу души, что не придется ответить перед небом за таланты, оставленные без помощи, за неисполненный долг,— так воспользуйся, беги, не то они выпьют и твой талант. Исправные да почтительные выпьют как никто другой, таланту нельзя долго жить с постниками; рядом с девкой, пусть и последней, талант выживет, а с унылыми постниками в пустыне бесстрастия — никогда...

ЛОШАДИ встали, будто всей тройкой ударились грудью о невидимый в темноте шлагбаум, забились в постромках, дыбясь, оседая крупом, и заржав оборванно, в смертном страхе. Дилижанс накренило, Агин успел подхватить падающего старика и старался натянуть вожжи, хотя и без того упряжка не трогалась, только жеребенок, более светлый, метался рядом с матерью.

— В овраг угодили? Недоглядел, что ли? — спросил старик, отбирая у Агина вожжи. Впереди упряжки совсем близко промчалось что-то живое, протяженное и неразличимое, полное угрожающих животных звуков, надсадного дыхания и быстрого хищного шороха.— Волки! Волки! — крикнул ямщик фальцетом, приник в испуге и шепотом выдохнул: — Волки...— Он постоял, прислушиваясь, отходя колотящимся сердцем, и опустился на козлы, осенив себя двуперстным крестом.— Ну-у-у, ушли... Видать, им не до нас: волку сеном брюха не набить.— Он озирал окутанную зыбкой тьмой дорогу, едва различимый лесной массив справа, бревенчатый мостик впереди, верхушки верб, поднявшиеся из оврага.— Тут под Девицей волчисто. Зимней ночью парой полозьев не езди, только обозом можно. В зиму он оголодает, ему и худой конь люб, и ездоком не побрезгует, а сейчас, слыхал, свиней из лесу гонит,— продолжал он почти ласково.— В лесу дуба много, желудь здесь полуденный, обильный, ковром ложится, вот дикая свинья и обожралась, нагуляла сала, ей от серого не уйти. Они, видишь, лукавят, к воде подались, сплыть куда норовят, так ведь и волк студеной воды не испугается, в стае он не хуже француза воюет...— Они уже переезжали бревенчатым мостом над схоронившейся в овраге речушкой.— Не всякому картоха по утробе: так одна божья тварь и ест другую, а больше некого, все господнее.— И он повторил сказанное уже, но повторил в каком-то более общем значении:— Волку брюха сеном не набить.

Испуг миновал, старик угадывал за деревянным мостом близкую уже к Девице дорогу, с похвалой отозвался о спутнике — «а ты, сударь, непуглив», но услышав в ответ, что Агин по неведенью и не успел испугаться, словно подосадовал на такое спокойствие заезжего барина, и с подробностями рассказал о том, как годков шесть назад, немилосердной зимой из Козельца выехали в полозном возке двое молодых, бежали от наказания невенчанные грешники, деньгами щедро поделились с ямщиком и еще полуштоф сунули: гони, мол.

— Ехали на саврасой паре ясной, жестоко морозной ночью, попали под стаю — не стая была, туча,— волки зарезали коренную пару, а людей не взять, двое за дверью, возок крепкий, высокий, ямщик на крышу полез и его не достать. Быть бы всем троим живу, да господь иначе рассудил: пополуночи упала на землю стужа, какой и старики не помнили, дорога и под волком звенела, подковы не надо, а в лесу пальба — дуб надвое кололся. Волки, видать, напугались пальбы, ушли, а уж и это людям не в спасение: замерзли, каменные сделались, так и нашли их, грешных, в обнимку, не разнять, а мужик на крыше, ничком, дышло на дороге и упряжь в клочья, только и радости — хомут и вожжи целые... Не милует господь грешников,— заключил он с жестоким спокойствием.

— Чем же они перед небом провинились, несчастные? — Агин огорчился холодности мужика; ведь он так истово горевал по сыну.

— Небо над нами одно, немилосердное, и бог один,— ответил ямщик сурово.— Не преступай закона.

— Закон у тебя родину отнял, в Украину послал. Сибирь твоему роду назначил, сына убил: что же ты радуешься закону?

— Наша радость одна — терпи,— сказал старик убежденно.— Стерпишь — жив будешь, а иначе как? На что конь добрый, умный, а и его в оглобли ставят, или под седло, чтоб стремена повесить, не зря народ говорит: кто ступил — тот и провинился.

Голос его безрадостен, но спокоен, уверен в горькой своей правоте, в спасительной и прибыльной даже мудрости этих слов, и Агин не возразил ему. Так, видно, повелось у людей. Долгими петербургскими ночами он думал о жестокости небес, глазом художника искал доброты в Библии, а находил кровь, и злобу, и наказания не по вине, и попранное милосердие.

...НА НЕСКОЛЬКО минут, пока память лихорадочно обегала прошлое, Агин забыл о миновавшей у бревенчатого моста опасности и даже о дилижансе за спиной. На разбитой дороге их покачивало, он мягко толкался в плечо ямщика. Откуда-то донесся веселый голос брата: «А меня жизнь раньше убьет!» — самое страшное из его пророчеств, страшное вдвойне: Вася теперь один в Кронштадте, на госпитальной койке, и жив ли он? Жив ли? Агин застонал, приподнялся на козлах и не своим голосом крикнул:

— Гони! Гони, голубчик!

— Теперь чего гнать,— бестревожно откликнулся старик.— Волка след простыл, впереди Девица, за черным лесом и оболонью сразу и откроется. Ветлы там знатные, вся округа дуги из них гнет, и мои дуги здешние.

Александр Александрович ХАНОВ

Советское театральное искусство понесло тяжелую утрату. На 80-м году жизни скончался народный артист Советского Союза, лауреат Государственных премий СССР Александр Александрович Ханов.

Ушел из жизни художник, внесший большой вклад в развитие советского театрального искусства, которому он отдал весь свой яркий и самобытный талант.

Александр Александрович Ханов родился в 1904 году в Ленинграде. Свою сценическую деятельность начал в 1922 году в Передвижном театре под руководством П. П. Гайдебурова.

С 1924 по 1933 год А. А. Ханов работал актером Первого московского рабочего театра Пролеткульта, где им создано много ярких сценических образов в пьесах А. Афиногенова, Ф. Гладкова, Вс. Вишневского, Н. Зархи.

В 1933 году Александр Александрович Ханов вступил в труппу Московского театра Революции — ныне Московский академический театр им. Вл. Маяковского, где проработал около 50 лет.

Александр Александрович Ханов по праву может быть назван актером современной темы, одним из создателей на советской сцене образов героев нашего времени. Незабываемы созданные А. А. Хановым образы — генерала Огнева в пьесе А. Корнейчука «Фронт», Игнатова в «Тане» А. Арбузова, Шульги в «Молодой гвардии» А. Фадеева, Журбина в спектакле «Семья Журбиных» В. Кочетова, Коновалова в пьесе А. Штейна «Гостиница «Астория» и многие другие. Герои А. Ханова — это люди большого мужества и идейной убежденности, человеческого обаяния и духовной красоты. Глубиной психологической разработки отмечены роли, сыгранные А. А. Хановым в произведениях русской и мировой классики.

Значительный вклад внесен А. А. Хановым в советское киноискусство. Им были сыграны центральные роли в фильмах «Минин и Пожарский», «Суворов», «Далеко от Москвы», «Гибель эскадры» и других.

Творческие заслуги Александра Александровича Ханова в деле развития советского театрального и кинематографического искусства были высоко оценены партией и правительством. Ему было присвоено почетное звание народного артиста СССР. Трижды ему присуждалась Государственная премия СССР.

Творческий путь Александра Александровича Ханова — достойный пример беззаветного служения советскому народу.

Светлый образ замечательного артиста навсегда останется в сердцах советских зрителей.

Министерство культуры СССР, Министерство культуры РСФСР, Государственный комитет СССР по кинематографии, ЦК профсоюза работников культуры, Всероссийское театральное общество, Главное управление культуры исполкома Моссовета.

Артур Янович ЛАПИНЬ

Советское многонациональное искусство понесло тяжелую утрату — на 73-м году жизни скончался народный художник Латвийской ССР, член-корреспондент Академии художеств СССР, лауреат Государственных премий СССР и Латвийской ССР Артур Янович Лапинь.

А. Я. Лапинь родился в 1911 году в волости Сату Тукумского уезда Латвии. В 1929—1932 годах учился в Латвийской академии художеств и одновременно активно участвовал в революционной деятельности. В 1940 году А. Я. Лапинь вступил в ряды КПСС и с энтузиазмом включился в строительство новой социалистической культуры республики. Став главным художником Государственного театра драмы Латвийской ССР, он оформил ряд первых советских постановок. В годы Великой Отечественной войны, находясь в эвакуации, являлся заместителем начальника управления по делам искусств при СНК Латвийской ССР, участвовал в создании Государственного художественного ансамбля Латвийской ССР.

В послевоенный период А. Я. Лапинь был одним из организаторов Союза художников Латвии, в течение ряда лет занимал ответственный пост проректора Академии художеств Латвийской ССР. Много лет жизни, сил и таланта он отдал плодотворной работе в Академическом театре оперы и балета Латвийской ССР. Будучи главным художником этого театра, А. Я. Лапинь оформил около 50 оперных и балетных спектаклей латышских, русских и западных классиков. За создание декораций к опере М. Мусоргского «Борис Годунов» и к балету А. Скулте «Сакта свободы» ему были присуждены Государственные премии СССР. А. Я. Лапинь был известен и как автор обстоятельных монографий и статей по проблемам изобразительного искусства.

Творческая, научно-педагогическая и общественная деятельность А. Я. Лапиня получила всенародное признание, высокую оценку партии и правительства. Он был награжден орденом Ленина, орденом Октябрьской Революции, орденом Красной Звезды, орденом Трудового Красного Знамени, медалями.

Светлая память о большом художнике, гражданине, патриоте, замечательном человеке Артуре Яновиче Лапине навсегда сохранится в наших сердцах.

Министерство культуры СССР, Министерство культуры Латвийской ССР, Академия художеств СССР, Союз художников СССР, Союз художников Латвийской ССР.

Гастрольная афиша

СЕНТЯБРЬ

Первый месяц осени подарит советским зрителям и слушателям немало интересных встреч с мастерами искусств из двадцати стран Европы, Азии и Америки.

Гастрольную афишу сентября открыли в Белгороде **артисты варшавского эстрадного театра «Сирена»**. Коллектив из Польши выступит также в Полтаве, Черкассах, Новгороде, Ленинграде, Мурманске и в Москве. **Братиславский театр кукол** будет гостем киевлян. Жителям столиц республик Советской Прибалтики, а также москвичам предстоят встречи с **мастерами искусств Индии**.

В Ленинграде и в Москве состоятся выступления **Национального молодежного театра им. Л. Живановой**, которые пройдут в рамках Дней Софии в Москве. В гастрольном репертуаре труппы из Болгарии поэма-мюзикл «Бульвары любви» С. Цанева и Ю. Ступела, комедия «Архангелы не играют во флиппер» Дарио Фо и «Лазарица» Й. Радичкова.

Концерты **софийского камерного хора «Мадригал» (Болгария)** пройдут в Барнауле, Новосибирске, Улан-Удэ, Иркутске и Хабаровске. В Риге, Вильнюсе и Ленинграде выступит **камерный оркестр «Симфониетта» (Болгария)**. Минск, Киев, Кишинев и Ереван посетит **камерный ансамбль «Про Арте музыка» из Чехословакии**.

Знакомый советским зрителям по неоднократным гастролям **ансамбль танца из Народной Демократической Республики Йемен** даст концерты в Баку, Ашхабаде, Новосибирске и в Москве.

Впервые наши слушатели познакомятся с **группой «Лос-Хайвас» (Патриотические силы Чили)**. Коллектив выступит в Москве, Ленинграде, во Фрунзе, Алма-Ате, Новосибирске и Вильнюсе. В нашу страну приезжает также **ансамбль «Стринг-бенд»**. Артисты из Канады познакомят зрителей Таллина, Минска, Риги, Кишинева и Москвы с репертуаром, в который включены песни, музыкальные сценки, инструментальные пародии.

Любителей фортепианной музыки ожидают встречи с пианистами **Терезой Рутковской (Польша)**, которая побывает в Иркутске и Хабаровске; с **Кэрол Байрон (Зимбабве)** — она выступит в Уфе, Казани и в Ленинграде. **Дагмар Балогова (Чехословакия)** даст концерты в Вильнюсе, Риге и Ереване, а гостья из **Турции Бану Сёзюэр** — в Ростове, Донецке и в Киеве. Концерты **Эдуардо Камило (Доминиканская Республика)** состоятся в Одессе, Кишиневе и Ворошиловграде.

В Москве на сцене Кремлевского Дворца съездов в опере «Аида» Дж. Верди в заглавной партии выступит **ведущая солистка Белградского театра оперы и балета Лилиана Молнар-Таланч**. Во Фрунзе, Караганде и в Целинограде будет петь **Рамон Калсадилья (Куба)**. **Колош Ковач** выступит в опере «Дон Карлос» Дж. Верди в оперных театрах Вильнюса и Еревана. Вокальные вечера **Урсулы Травиньска-Мороз (Польша)** состоятся в Барнауле, Новосибирске и в Киеве. Бас-баритон **Роберт Холл (Нидерланды)** в гастрольную программу включил вокальный цикл Шумана «Любовь поэта», «Три стихотворения Микеланджело» Вольфа и песни Брамса. Концерты пройдут в Москве и Таллине.

Любителей эстрады ожидают встречи **с джаз-группой «Уайт Лейбл» (Дания), эстрадным оркестром под управлением Густава Брома (Чехословакия), оркестром «Джаз бенд Болл» (Польша), эстрадной группой с участием Дойны Спатару (Румыния)**. Известный **венгерский певец Янош Коош** в Москве участвует с Иосифом Кобзоном (СССР) в программе, посвященной памяти замечательной польской певицы Анны Герман.

В сентябре, в свою очередь, советское искусство будет представлено более чем в тридцати пяти странах Европы, Азии и Америки крупнейшими художественными коллективами, известными музыкантами, певцами, артистами балета.

В Японии состоятся гастроли Ленинградского Большого драматического театра им. М. Горького, балетной труппы Большого театра Союза ССР, камерного оркестра «Виртуозы Москвы», пианиста В. Ересько и скрипача В. Спивакова. В Польше побывают симфонический оркестр Ленинградской филармонии, Грузинский драматический театр им. Ш. Руставели и Академический хор Латвийской ССР.

Балетная труппа Одесского театра оперы и балета с участием М. Плисецкой отправляется в Испанию. В Югославии ожидают встречи с коллективами московских театров имени Моссовета и Ленинского комсомола, Московский театр им. Вл. Маяковского покажет свои спектакли жителям ГДР. Концерты Э. Гилельса и пианиста Ю. Домаркаса состоятся в Финляндии. ФРГ посетят В. Атлантов и пианист Г. Соколов.

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ.

шахматный конкурс

ЗАГАДКА КОНЯ

Однажды в конференц-зале производственного объединения «Армэлектродвигатель» (Ереван) собрались любители шахмат, каких на предприятии немало. Каждый рассказывал о том, как его впервые увлекла эта игра, чем покорила. Вспомнил свое вступление в волшебный мир шахмат и генеральный директор Ю. Арустамян. Было это в школьные годы. В чемпионы он не собирался — это дано не каждому, но очень скоро ощутил, что шахматы помогают обрести полезные качества, которые наверняка пригодятся в жизни.

— Шахматы могут стать хорошей моделью для развития изобретательских и конструкторских способностей человека,— сделал вывод генеральный директор.

— А прививать эти навыки лучше всего в детском возрасте,— дополнил его инженер Э. Оганян.

Так родилась идея создать заводской шахматный клуб и детскую секцию при нем. Ребята, приходя на завод, стали интересоваться технологией производства, больше расспрашивали о профессиях. Быстро поднимался и их шахматный уровень, появились первые разрядники. Потом активисты шахмат предприятия начали обучать этой игре учащихся подшефной школы.

Одновременно были организованы шахматные занятия в заводском детском саду. К этому делу привлекли интересного человека — кандидата педагогических наук Э. Садояна. Он рядовой любитель шахмат, но его познаний в этой игре вполне достаточно, чтобы научить малышей. К тому же у него редкое умение разговаривать с детьми, как со взрослыми. Эту работу Садоян выполняет в общественном порядке — его наблюдения полезны для изучения вопросов детской психологии. К тому же он еще и музыкант, имеет немало собственных сочинений. Недавно Садоян совершил поездку в Чехословакию и в ряде городов провел авторские концерты. И вот теперь Эдуард Драстаматович задумал создать необыкновенное музыкально-шахматное произведение для ребят дошкольного возраста. Текст шахматной сказки пишет детский писатель С. Сардарян.

Сегодня наш конкурс вступает в решающую стадию — «эндшпиль», который продлится до конца года. Право выбора позиций для решения мы предоставили Э. Садояну и его супруге М. Варданян, кандидату в мастера, в прошлом неоднократной чемпионке Армении.

«А» № 1

Мат в 2 хода.

«Б» № 2

Мат в 3 хода.

Решения позиций: № 31. 1. Фc7 Крd3 2. Фc4+. 1... Крd4 2. Крe2. № 32. 1. Фd2 Крe4 2. Крg3. 1... Крg4 2. Фe3.

Ответы с пометкой «Шахматы» следует направлять в редакцию «Советской культуры» в течение 10 дней со дня опубликования обязательно на отдельных открытках, указывая индекс («А» или «Б») и номер задания.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.
Телефон для справок: 285-78-02.
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24.
Б 01283. 50126.
Изд. № 2344.