

# Советская культура

Еженедельная газета • ОБЩЕСТВО • ИСКУССТВО • ЧЕЛОВЕК • Основана в ноябре 1929 г.

№ 16  
(6792)

20 апреля  
1991 года

Цена 35 коп.

«СК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ



Он был светловолосый, веселый человек. Ходил стремительно, сочинял быстро и виртуозно владея фортепьяно, исполнял сочиненное в бешеном темпе, фортепьяно. А музыка, музыка! Переглядывались студенты, закрывали уши ладонями профессора, ректор Глазунов выходил из зала, хлопнул дверью.

Такова была юность гения. Годы его прошли в Петербургской консерватории. Здесь, начиная с первых опытов, он так держал, так много обещал! И все обещанное исполнил... Сергей Прокофьев. Столетью со дня его рождения посвящается в эти дни Ленинградская консерватория свои «Музыкальные собрания».

А расположенный через площадь от консерватории Театр имени Кирова проводит в этом году свой Прокофьевский фестиваль. Уже показаны публике оперы «Война и мир», «Игроки», «Любовь и трем апельсинам». На «Музыкальном собрании» в консерватории впервые в Ленинграде прозвучал в концертном исполнении первый акт «Огненного ангела».

Спустя почти восемь десятилетий, Сергей Сергеевич Прокофьев вернулся в стены родной консерватории. Уже как Учитель.

Это сообщение передала в редакцию наш ленинградский корреспондент Э. Горчакова.

100-летию со дня рождения Сергея Прокофьева посвящена наша

9 страница



## СУРОВЫЙ ПРОГНОЗ

Знакомы журналистам с итогами первого квартала 1991 года, первый заместитель председателя Госкомстата СССР Н. Г. Белов отметил, что на потребительском рынке сложилась критическая ситуация. Дефицит распространяется практически на все виды товаров народного потребления.

За частотой цифр, процентов, показателей отчетливо просматривались растерянность и безнадёжность. Общий темп инфляции по сравнению с концом прошлого года оценивается в 22 процента, и это без учета новых розничных цен. Если не принять срочные меры, можно ожидать дальнейшего ухудшения социально-экономической ситуации в стране — таков печальный вывод статистиков.

Конечно, у журналистов возник вопрос: в чем же глубинные причины кризиса, кто виноват? Но дает ли ответ на него решение проблемы? Нет, считает Н. Г. Белов. Сейчас нужно думать о будущем. Когда дом разрушен, стоит ли гадать — наводнение, пожар или ураган тому причиной. Надо жить дальше, воплощать в жизнь антикризисные программы.

С. ЖАРКОВ.

## Уроки будущему

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Мы слишком долго изучали нашу российскую историю в рамках «одной отдаленной восточной страны». И потому нередко искали объяснение ей в сугубой специфике «русской души» и российской государственности. Между тем, если сопоставить реформы Петра I с аналогичными преобразованиями, проведенными в том же XVIII веке в Турции и Египте, российской «Великую реформу» 1801 года с подобными реформами в других странах, а опыт российского 1917 года с процессами, происходившими в ходе кровавых Великих революций XVII—XVIII веков в Англии, Франции и Америке, то, видимо, придется нам избавиться от некоторых «самобытных» предрассудков, за которыми порой стоит лишь ленивая неосведомленность.

Надвигая революцию, разрушая прежний уклад жизни, рождает «революционный романтизм» — иллюзии о возможности начать историю как бы сначала, с чистого листа. Но новой революционной власти уже на следующий день после победы достаются все те проблемы, которые привели к крушению прежнего режима, а нередко и те методы их решения, которые еще вчера казались принципиально неприемлемыми.

Достаточно напомнить, что такие специфические способы решения продовольственной проблемы, как государственная хлебная монополия, продразверстка, карточная система снабжения, вооруженные продовольственные и аграрные отряды, которые наша историческая публицистика связывает исключительно с «тупым доктринарным большевизмом», были изобретены не ими и проведены в жизнь еще до Октябрьской революции. Герберт Уэллс, побывав в России в 1920 году, заметил, что, если бы правительство Его Величества короля Великобритании подобно России продолжало еще три года вести столь же изнурительную войну, оно неизбежно прибегло бы к точно таким мерам жесткого государственного регулирования производства и потребления, которые использовали большевики.

Окончание гражданской войны, начало стабилизации системы капитализма на Западе, полонивший конец утопии на мировую революцию, создали новый мир, новую реальность, причем реальность уникальную, потребовавшую, как выразился Ленин, «коренной» перемены в точке зрения нашей на социализм и изменений в политическом строе.

При всей пестроты и многообразии нашей исторической публицистики, при всех ее ценных находках и прозрениях определенная ее часть страдает так называемым «гедертерством», то есть созданием на основе отдельных фактов, разделенных как временем, так и пространством, стройных конструкций и схем. Но при всей завидной простоте, логичности и запоминаемости эти схемы никак не вытекают из реального контекста исторического процесса и вступают в вопиющее противоречие с другими историческими фактами. Иными словами, на смену прежним апокрифам и легендам приходила не истина, а лишь новые мифы, извлекать из которых разумные уроки для будущего было просто невозможно.

К числу таких мифов относятся ставшие уже привычными рассуждения о преемственности политики Ленина и Сталина, о том, что именно Лениным стал благодатной почвой сталинизма, а по нему — нельзя, мол, бороться со сталинизмом, не отказываясь от ленинизма. Некоторые идут еще дальше, заявляя, что поскольку сам ленинизм вырос из марксизма, то, следовательно, нельзя преодолеть сталинизм, оставаясь на почве марксизма. Коротко говоря, сталинизм рассматривается как некое логическое и приемлемое развитие «марксистско-ленинской доктрины», и анализ сложнейшего исторического процесса, складывавшегося в результате борьбы самых противоречивых сил, подменяется эволюцией некой «идеи» в некоем безвоздушном пространстве.

Центральным звеном в этом процессе являлась проблема взаимоотношений с крестьянством, составлявшим титанический большинство населения страны. Удастся ли создать «смысловую» гражданский мир и согласие — тогда начнется новый виток насилия, ибо «удержать» многомиллионное крестьянство можно будет лишь с помощью массовых репрессий. Вот почему Ленин и записал: либо 10—20 лет правых взаимоотношений с крестьянством, либо 20—40 лет кровавого террора.

Итак как раз и создавал экономическую базу для процесса регулирования и постепенной гармонизации интересов различных классов и социальных групп. Многие жесткие черты мобилизационной модели «военного коммунизма», сложившейся в специфических условиях гражданской войны, претерпели существенные изменения. Нам стал более демократической

неся на новую реальность «старые», причем наиболее экстремальные и гипертрофированные им методы гражданской войны. Сталин» как бы постоянно воссоздавал своей политикой чрезвычайные обстоятельства и препарат массовые репрессии в универсальный способ решения любых проблем.

В личном плане они стали для нас способом устранения конкурентов и потенциальных противников. Внутри партии репрессии использовались не только как средство «сплочения» — на базе устранения всякого неадекватного, но и как метод «темной» и селекционной кадровой работы после каждой новой репрессивной войны на смену «старой гвардии» и руководству приходили новые поколения возвращенных аппаратчиков функционеров сталинской формации. Даже в сфере народного хозяйства именно с помощью массовых репрессий решались проблемы и хлебозаготовок и дефицита, организованной ГУЛАГом рабочей силы для строек-гигантов. Репрессии вообще превратились в один из рычагов демографической и социальной динамики общества, меняя статус, перемещая и перемешивая целые социальные пласты...

Сталин не отказался от ленинизма. Он сделал хуже — протестировал его. Само стремление превратить Ленина в безраздельную икону, выколачивание его идей и превращение их в груды цитат, которыми с помощью начетчиков можно было покрывать любую антинародную политику, стало формой полного отказа от марксизма, ленинского наследия, от большевизма.

Поэтому не следует принимать оболочку за ядро, а видимость за сущность. И прав был Троцкий, когда писал: «Сталинский следовал за Лениным и в этом смысле «вырос» из большевизма. Но он вырос не логически прямолинейно, а диалектически, то есть не как развитие и продолжение, а как отрицание. Точно так же, как революция порождает контрреволюцию, а та же — антигизм. И «чистый» 30-х годов провели между большевизмом и сталинизмом не просто кровавую черту, а целую реку крови, доказав, что такая физическая несомнестимость сталинизма и ленинизма».

До тех пор, пока будут выводить политику Ленина из Маркса, а Сталина — из Ленина, мы вряд ли придем к истине. Сталинизм хотя и связан с предшествующим этапом, но является особой системой со своей историей, логикой развития и своим наследием.

Впрочем, это предмет другого анализа.

В. ЛОГИНОВ,  
доктор исторических наук,  
Фото Валерия Щеполова.

## Возвращение Святослава Рихтера

Свой последний концерт в стране выдающийся мастер дал пятого декабря 1988 года. Это был концерт «Доксбургских вечеров». Все последующее время Святослав Рихтер почти не был в Союзе, долго болел, перенес операцию. И вот — возвращение Мастера!

С триумфом прошли концерты Рихтера в Австрии, Испании, Италии, Франции, Германии, Чехо-Словакии, Польше. В середине апреля он наконец пересек границу Советского Союза и дал свой первый концерт в Бресте, 18 апреля состоялся концерт Рихтера в Минске. Конечно, с грандиозным успехом и огромным количеством публики. Сегодня должен пройти концерт мастера в Смоленске. Все гастрольные организаторы Союзультрансцентра.

Святослав Рихтер предполагает выступить в Москве и Ленинграде.

С возвращением, Святослав Теофилович!

Фото В. Азимова.



Все крупные исторические фигуры вызвали и вызывают неоднозначное к себе отношение — от подобострастного возмущения до резкого неприятия. Но даже избегая этих крайностей и следуя фактам, художник в зависимости от своих симпатий и антипатий может создать образ, существующий как бы параллельно историческому.

Доктор филологических наук В. Баранов размышляет о ленинской теме в творчестве А. Солженицына.

3 страница

Как защитить общественную нравственность от натиска порока? Эту проблему обсуждают Николай Губенко, Борис Олейник и Валентин Распутин.

6 страница

## ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О советах В. И. Ленина

Б. Бутурликов, Ростов-на-Дону:

— Выступая на VIII Всероссийской конференции РКП (б), В. И. Ленин, совет которого мы постоянно игнорируем, говорил о том, что в нашем государственном строительстве сплошь и рядом много начатых и брошенных построек, хотя с некоторыми из них вполне можно было поспешить, сделав сначала основание. За прошедшие годы, увы, мы так ничему и не научились. И в последние шесть лет сразу брались за двадцать дел одновременно, ни одно не доводя до конца. Можем, все-таки мораторий на все иностранные реформы, политические репрессии и сосредоточить свои усилия, как советовал В. И. Ленин, на фундаментальных простейших задачах! Самая кричащая сейчас — продовольственная. Вот давайте и навалимся на нее всем миром.

О «творческом» администрировании

В. Савченко, Москва:

— Узнал из газет, что секретариат Союза журналистов Москвы исключил из этого творческого союза председателя Гостелерадиокомпании Л. Краченко. За что? За исполнение своих служебных обязанностей? Да, сейчас много критики в его адрес. Но, по моему, исключать его из СЖ СССР, игнорируя мнение периферийной журналистской организации (а она — против такого решения), — явно недемократично.

Мне кажется, секретариат столичной организации журнали-

стов хватили через край, делегировав себе функции трибунала. Администрирование — опасный путь. Об этом свидетельствует опыт прошлого.

Об официальных лицах на религиозных праздниках

И. Фролова, Новосибирск:

— На мой взгляд, государственным деятелям (особенно имеющим беспорочное атеистическое прошлое) следовало бы воздерживаться от участия в религиозных праздниках. Иначе такой шаг может быть воспринят или как популистский трюк, или, что существеннее, как стремление возродить государственную религию. А это чертова серьезными общественными ослонениями, так как верующие в нашей стране принадлежат к самым разным конфессиям. Если к национальным конфликтам добавятся религиозные, о какой стабилизации можно будет говорить?

О. Гомсхурдия

З. Гамсахурдия

И. Воротов, Ногинск:

— Не знаю, когда и как это произойдет, но уверен, что трудолюбивый, талантливый, душевный народ Грузии в конце концов прозреет. Спекулируя на национальных чувствах, З. Гамсахурдия сейчас призывает и гражданскому неповиновению. Хочу сказать: не спешите с поддержкой, не гордитесь, ведь в итоге за все расплачивается обыкновенный, простой человек — и за амбиции лидеров, и за авантюрную политику, и за непродуманную экономику.

Согласитесь: полного доверия заслуживает газета, которая не стесняется признавать свои ошибки.

8 страница

Подписаться на «СК» вы можете в ближайшем отделении связи.

«Ужасно трудно раскапывать настоящего Пола под всеми масками, но это крайне необходимо. Я не хочу кончить жизнь клоуном», — заявил интервьюеру Пол Ньюмен.

14 страница



Карл Булла создал обширную фототеку жизни России. Этому наследию нет цены.

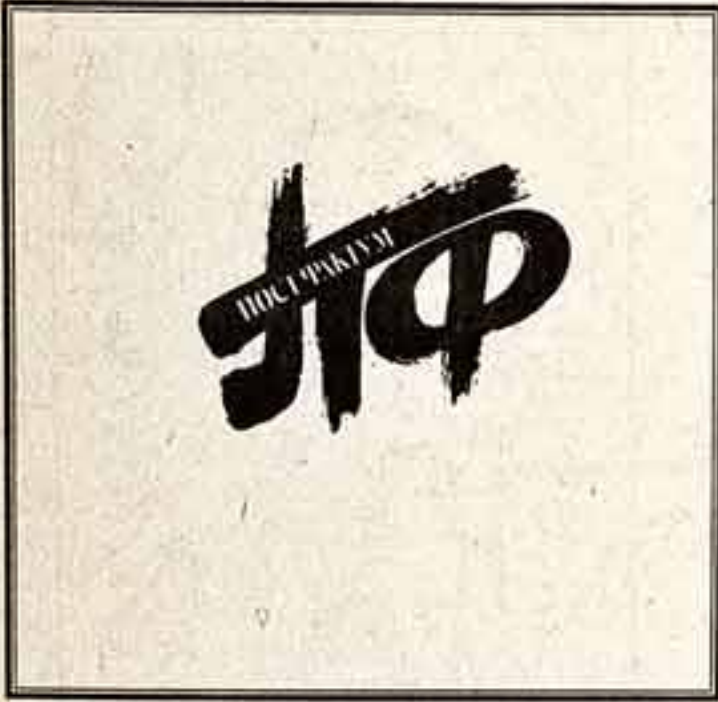
16 страница

## Визит М. С. Горбачева в Японию завершён

Премьер-министр Японии Т. Каifu приветствовал результаты завершившихся здесь советско-японских переговоров на высшем уровне. По сообщению агентства Киодо Цусима, выступая сегодня на заседании кабинета министров, он характеризовал их как значительное событие, подчеркнув важность того, что стороны проявили волю к заключению мирного договора.

ТОКИО, 19 апреля. (ТАСС)





ОТ ВСЕЙ ДУШИ

СНАЧАЛА БЫЛ ХАБАРОВСК

Все мы внимательно следили за визитом Президента СССР в Японию, радовались, что отношения между нашими странами поднимаются на новый, более высокий уровень.

Вместе с Р. М. Горбачева и в Детском эстетическом центре Фонда культуры и краеведческого отдела народного образования.

НА ТРЕЗВУЮ ГОЛОВУ

ОСТАНОВИТЬСЯ, ОГЛЯНУТЬСЯ...

В Таллинне состоялся третий съезд Народного фронта Эстонии. Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.

мемориалов, посвященных Ленину. Кстати, его автор — грек из национальной организации Демократической России О. Лоншакова.

ЕРЕВАН.

План ЦК КПБ признал, что допущены серьезные нарушения в отношении соблюдения конституционных прав граждан.

А У ВАС?

МУКА ПО МЕСТУ РЕФЕРЕНДУМА

Как уже сообщалось, в Туркмени (в Узбекистане и Кыргызстане тоже) цены на жизненно важные для местного населения продукты — муку — остались на прежнем уровне.



По сообщению корреспондентов ТАСС, за минувшие дни у боевиков противоборствующих сторон изъяты сотни единиц нарезного оружия.

Полиэтиленовые решения проложили между крошечными островками на земле Южной Осетии.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.

Крупнейшие производители муки — на продуктовые карточки. Освободить членов этих общественных комиссий от выполнения производственных или служебных обязанностей с сохранением средней заработной платы по месту работы.



По сообщению корреспондентов ТАСС, за минувшие дни у боевиков противоборствующих сторон изъяты сотни единиц нарезного оружия.

Полиэтиленовые решения проложили между крошечными островками на земле Южной Осетии.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

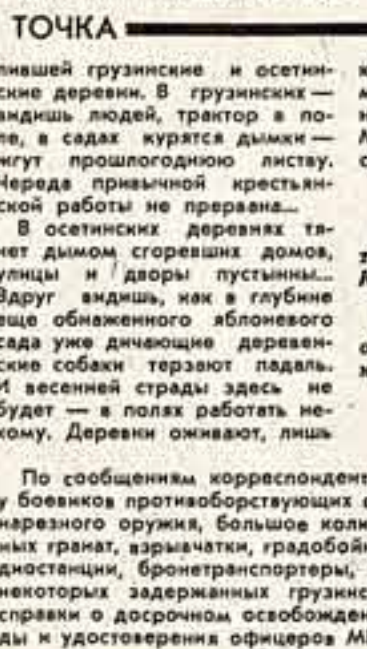
Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.

Крупнейшие производители муки — на продуктовые карточки. Освободить членов этих общественных комиссий от выполнения производственных или служебных обязанностей с сохранением средней заработной платы по месту работы.



По сообщению корреспондентов ТАСС, за минувшие дни у боевиков противоборствующих сторон изъяты сотни единиц нарезного оружия.

Полиэтиленовые решения проложили между крошечными островками на земле Южной Осетии.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

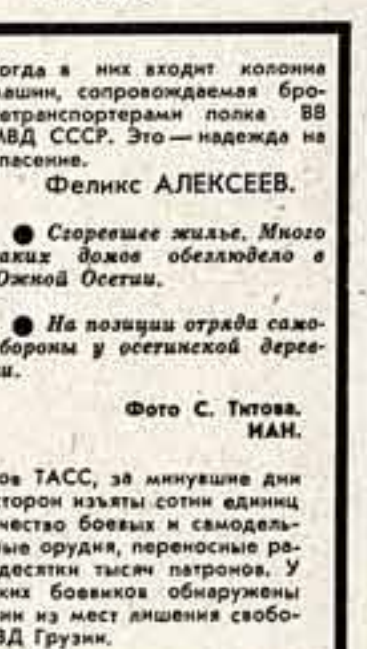
Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.

Крупнейшие производители муки — на продуктовые карточки. Освободить членов этих общественных комиссий от выполнения производственных или служебных обязанностей с сохранением средней заработной платы по месту работы.



По сообщению корреспондентов ТАСС, за минувшие дни у боевиков противоборствующих сторон изъяты сотни единиц нарезного оружия.

Полиэтиленовые решения проложили между крошечными островками на земле Южной Осетии.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.

АРБАТ, 35

КОНЦЕРТ НА ПОЛМИРА

26 апреля «Ремисем» Моцарта в исполнении Государственного симфонического оркестра Белоруссии и солистов Белорусской филармонии выступит в Москве.



По сообщению корреспондентов ТАСС, за минувшие дни у боевиков противоборствующих сторон изъяты сотни единиц нарезного оружия.

Полиэтиленовые решения проложили между крошечными островками на земле Южной Осетии.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.

предприятия, Отныне группа и продажа антиквариата должны вестись по единым для всех правилам, как это принято во всем цивилизованном мире.



По сообщению корреспондентов ТАСС, за минувшие дни у боевиков противоборствующих сторон изъяты сотни единиц нарезного оружия.

Полиэтиленовые решения проложили между крошечными островками на земле Южной Осетии.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.

ГОРЯЧАЯ ТОЧКА



По сообщению корреспондентов ТАСС, за минувшие дни у боевиков противоборствующих сторон изъяты сотни единиц нарезного оружия.

Полиэтиленовые решения проложили между крошечными островками на земле Южной Осетии.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

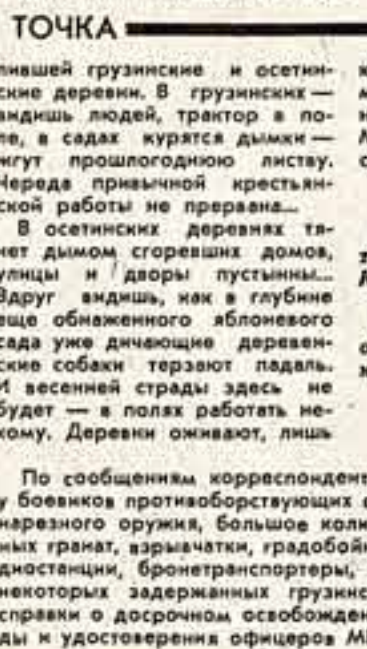
ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.



По сообщению корреспондентов ТАСС, за минувшие дни у боевиков противоборствующих сторон изъяты сотни единиц нарезного оружия.

Полиэтиленовые решения проложили между крошечными островками на земле Южной Осетии.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

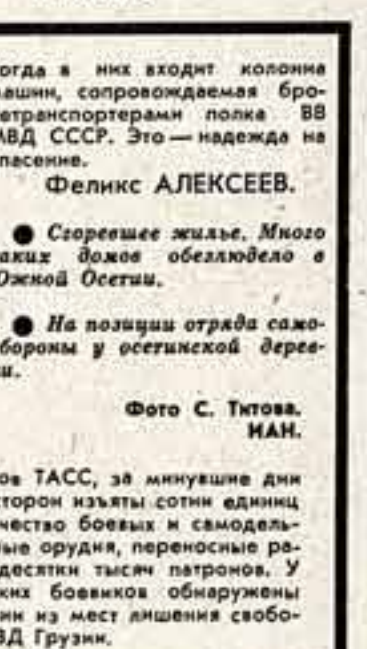
ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.



По сообщению корреспондентов ТАСС, за минувшие дни у боевиков противоборствующих сторон изъяты сотни единиц нарезного оружия.

Полиэтиленовые решения проложили между крошечными островками на земле Южной Осетии.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.

Бессилье слов... Вот что испытываешь, пытаясь рассказать об увиденном в Южной Осетии.

Люди жили рядом в горных долинах. Поля, грузинские крестьяне граничили с осетинскими, заплескались, смылились ветви осетинских и грузинских яблоневых садов, нередко рождались семьями, и никто не удивлялся, когда в дом вводили невесту одного рода и племянника.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

ОПУСТЕЛ ПОСТАМЕНТ

Последовательность была такова: сначала решение Ереванского городского Совета было переименовано ряд улиц и площадей.

СИТУАЦИЯ

В ПОИСКАХ ВЫХОДА

12 апреля была достигнута договоренность между ставкой и правительством БССР о сессии за стол переговоров.

ПО СЛУХАМ И АВТОРИТЕТНО

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ПОКИНЕТ КРЕМЛЬ?

Говорят, в скором времени премьер-министр В. Павлов покинет резиденцию в Кремле. Какими соображениями это вызвано — политическим, хозяйственным? Или таким образом решено подчеркнуть разделение законодательной и исполнительной власти?

БРАВО!

ВЕНЕЦИАНСКИЙ МАВР НА БЕРЕГАХ НЕВЫ

Итак, премьера. И хотя за последние три сезона на сцене Кировского оперного театра было больше, чем за два обычных десятилетия, так уж устроено театральное миф — первое представление всегда оказывается о-о-о «Отелло» Д. Верди.

ПО СЛУХАМ И АВТОРИТЕТНО

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ПОКИНЕТ КРЕМЛЬ?

Говорят, в скором времени премьер-министр В. Павлов покинет резиденцию в Кремле. Какими соображениями это вызвано — политическим, хозяйственным? Или таким образом решено подчеркнуть разделение законодательной и исполнительной власти?

БРАВО!

ВЕНЕЦИАНСКИЙ МАВР НА БЕРЕГАХ НЕВЫ

Итак, премьера. И хотя за последние три сезона на сцене Кировского оперного театра было больше, чем за два обычных десятилетия, так уж устроено театральное миф — первое представление всегда оказывается о-о-о «Отелло» Д. Верди.

ПО СЛУХАМ И АВТОРИТЕТНО

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ПОКИНЕТ КРЕМЛЬ?

Говорят, в скором времени премьер-министр В. Павлов покинет резиденцию в Кремле. Какими соображениями это вызвано — политическим, хозяйственным? Или таким образом решено подчеркнуть разделение законодательной и исполнительной власти?

БРАВО!

ВЕНЕЦИАНСКИЙ МАВР НА БЕРЕГАХ НЕВЫ

Итак, премьера. И хотя за последние три сезона на сцене Кировского оперного театра было больше, чем за два обычных десятилетия, так уж устроено театральное миф — первое представление всегда оказывается о-о-о «Отелло» Д. Верди.

СЛОВО О ТОВАРИЩЕ

ШЕСТИДЕСЯТИК

Он был, бесспорно, «шестидесятиком» по своим духовным истокам, и ему самому в апреле исполнилось бы шестидесять.

Эдуард ГОВОРУШКО.

МИЛОСЕРДИЕ

СПАСИБО ДРУГУ!



В. ХМАРА.

Т. КВАРДАКОВА.

Эльвира ГОРЧАКОВА.

ЛЕННИНГРАД.

Михаил МЕЛЕНЧЕНКО.

Феликс АЛЕКСЕЕВ.

Скорее всего, много таких домов обле�ило в Южной Осетии.

На позиции отряда самообороны в осетинской деревне.

Фото С. Титова.

ИАН.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.

Сегодня времена для Народного фронта наступили весьма осложненные. Декларации, кои возможно только было принять, уже приняты и новые не предадутся.







Лепо Сумера:

«УКАЗАНИЙ НЕ БУДЕТ»



Уже почти год Лепо Сумера — министр культуры Эстонии. Появился он не из аппаратных недр, не из организаторов культурного процесса...

— Превращение системы на девятьдесят процентов обусловлено идеологическим и пропагандистским императивом. После войны в Эстонии последовательно разрушалась традиционная система культурных обществ и товариществ...

— Вы принимаете участие в работе Совета министерства, куда по заданию Н. Н. Губенко должны входить все республиканские министры? — Нет, я не вижу в этом необходимости. По-моему, вполне достаточно координации на уровне соглашений...

— У нас нет светлой концепции застраивания, взаимности, государства и культуры, дающую до времени в драчу на перекладные процессы, которые осложняются еще и экономической неразберихой...

— У нас нет единого министерства — маленькие радости. Наконец, удалось не только пробить, но и разумно организовать контрактную систему в театрах и оркестрах...

— У маленького министерства — маленькие радости. Наконец, удалось не только пробить, но и разумно организовать контрактную систему в театрах и оркестрах...

— У маленького министерства — маленькие радости. Наконец, удалось не только пробить, но и разумно организовать контрактную систему в театрах и оркестрах...

— У маленького министерства — маленькие радости. Наконец, удалось не только пробить, но и разумно организовать контрактную систему в театрах и оркестрах...

— У маленького министерства — маленькие радости. Наконец, удалось не только пробить, но и разумно организовать контрактную систему в театрах и оркестрах...

— У маленького министерства — маленькие радости. Наконец, удалось не только пробить, но и разумно организовать контрактную систему в театрах и оркестрах...

— У маленького министерства — маленькие радости. Наконец, удалось не только пробить, но и разумно организовать контрактную систему в театрах и оркестрах...

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

КРУПНЕЙШЕЕ в мире собрание смычковых музыкальных инструментов находится в бедственном положении. То, что должно составлять гордость государства, стало для него обузой...

Приведенные в статье «Оброк на Страдивари» факты основаны на личном опыте автора. Выходит из печати в ближайшее время...

Три месяца не прошло с тех пор, как министр культуры СССР Н. Н. Губенко утвердил новые правила пользования Государственной коллекцией музыкальных инструментов. Утвердил не впопыхах...

До сих пор плата за аренду редчайших творений Амати, Страдивари, Гварнери, других итальянских, французских и немецких мастеров XVII—XVIII веков, которые выданы из Госколлекции...

Немало сегодняшних бед Госколлекции проистекает от ее неопределенного статуса. До последнего времени она исполняла роль своеобразного салона пророка...

Недавно приказом по Министерству культуры Госколлекция преобразована в музей первой категории. Это создает более широкие возможности для решения проблем уникального собрания...

Возвращаясь к напечатанному... Не утихают страсти из-за необходимости реставрации коллекционного инструмента, который исполнителем берется на гастроли...

ОБРОК

ДЛЯ СТРАДИВАРИ. ТОЛЬКО ОН СПАСЕТ СЕГОДНЯ ОТ ПОТЕРИ БЕСЦЕННУЮ КОЛЛЕКЦИЮ МУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ

Один из самых лучших мастеров, имеющих мировую известность, А. С. Кохерги, много лет трудился в Госколлекции за 135 рублей в месяц. С приходом в министерство кресло Н. Губенко возмущается несправедливостью...

Гораздо сложнее определить арендные ставки за коллекционный инструмент в рублях. Как правда, то правда — классическое искусство у нас не в особой цене...

Итак, сотрудник пресс-службы министерства пишет о том, что приведенные в статье «Оброк на Страдивари» факты основывают положение дел в основном правильно...

ОТ РЕДАКЦИИ:

А. Тарунов ссылается на то, что министр, принимая новые правила оплаты инструментов, консультировался с рядом ведущих исполнителей...

С. Бабеев. Наш спец. корр. — У человека в таких делах неопытного просто дух захватывает, как все это сложно...



Рисунок О. Гунцова

«БОГ ВОЙНЫ», ДАЕШЬ ВАЛЮТУ!

«ТОВАРИЩ МАУЗЕР» И ПУЛЕМЕТ «МАКСИМ» ВЫСОКО КОТИРУЮТСЯ У ЗАРУБЕЖНЫХ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ

Никто не спорит, торговля оружием — дело прибыльное, но, согласитесь, при всем при том не очень-то почетное. Но вот не так давно было у меня несколько встреч с военными специалистами...

Конечно, такими экспонатами никто торговать не собирается. Речь о других, о тех, которые мы и ценителями-то особенными никогда не считали. И так, по порядку...

А теперь для информации: на международных аукционах, например, пистолет «Маузер» стоит до полутора тысяч долларов, пистолет «Параболум» по мировым каталогам стоит до 8 тысяч долларов...

Интерес к нашей стране за рубежом неуклонно растет. Только за последние два года в Артиллерийском музее побывали директор ведущего музея Англии, Испании, Нидерландов, Португалии, США, Швеции и других стран...

Беседу вел Марина ОЧАКОВСКАЯ. (Наш сов. корр.). ТАЛЛИНН. Фото Ф. Ключика.







Верховный Совет СССР принял постановление «О неотложных мерах по пресечению пропаганды порнографии, кulta насилия и жестокости. В течение ближайшего месяца в стране создается Государственная экспертная комиссия. Входящие в ее состав высококвалифицированные специалисты будут оценивать спектакли, концертно-зрелищные программы, телевизионные передачи, печатные издания, кино- и видеопродукцию с точки зрения нравственности. Будет образован также регистр, классифицирующий произведения кинематографии, видеофильмы и выдающийся разрешительные удостоверения на их прокат. Постановление устанавливает меры профилактики правонарушений в сфере общественной нравственности.

Николай Губенко

# Не убить прекрасное

5 ДЕКАБРЯ 1990 года распоряжением Президента СССР была создана комиссия по разработке неотложных мер по охране общественной нравственности. В работе комиссии на разных этапах приняли участие Комитет Верховного Совета СССР по культуре, Комитет по законодательству и правопорядку, другие комитеты и комиссии Верховного Совета, государственные ведомства, профсоюзы, творческие союзы, религиозные, неформальные организации и институты.

Комиссия проанализировала правовые аспекты проблемы в различных странах мира, а также действующего в СССР законодательства и пришла к выводу о необходимости предусмотреть государственные меры, которые бы, с одной стороны, не ущемляли свободу творчества, право на доступ к информации, а с другой — пресекали бы пропаганду насилия, жестокости и порнографии.

Исходя из национально-культурных и религиозных традиций народов, населяющих нашу страну, учитывая, что права человека вытекают из присущего человеку достоинства, комиссия определила, что в данной ситуации реальной жертвой пропаганды насилия, жестокости и порнографии становится прежде всего подрастающее поколение. От того, каким будет моральное здоровье наших детей, какие нравственные принципы они будут усваивать, в значительной степени зависит будущее народа.

То же самое можно сказать и об эротике. «Эротическая энергия», писал Н. А. Бердяев, — вечный источник творчества. Также неразрывно связана эротика с красотой. Эротическое потрясение — путь выведения красоты в мир, Великие произведения античности, шедевры Ренессанса в значительной своей части вдохновлены эротикой и основаны на ней. Используя (говоря словами Бердяева) эротическую энергию, талантливые художники не оскорбляют само целомудренное чувство человека, напротив, делают его чище и выше.

Наряду с анализом международно-правовых норм комиссия изучила опыт применения дореволюционного законодательства России по вопросам охраны нравственности. Были проанализированы Соборное уложение 1649 года, петровские законы, свод уголовных законов 1832—1842 годов, уголовное уложение 1903 года, устав о цензуре 1904, 1926, 1928 годов, международное соглашение о пресечении обращения порнографических изданий, подписанное 4 мая 1910 года Николаем II, где порнография квалифицируется как преступное деяние, за которое в дореволюционной России устанавливалось уголовное наказание со ссылкой на посягательство.

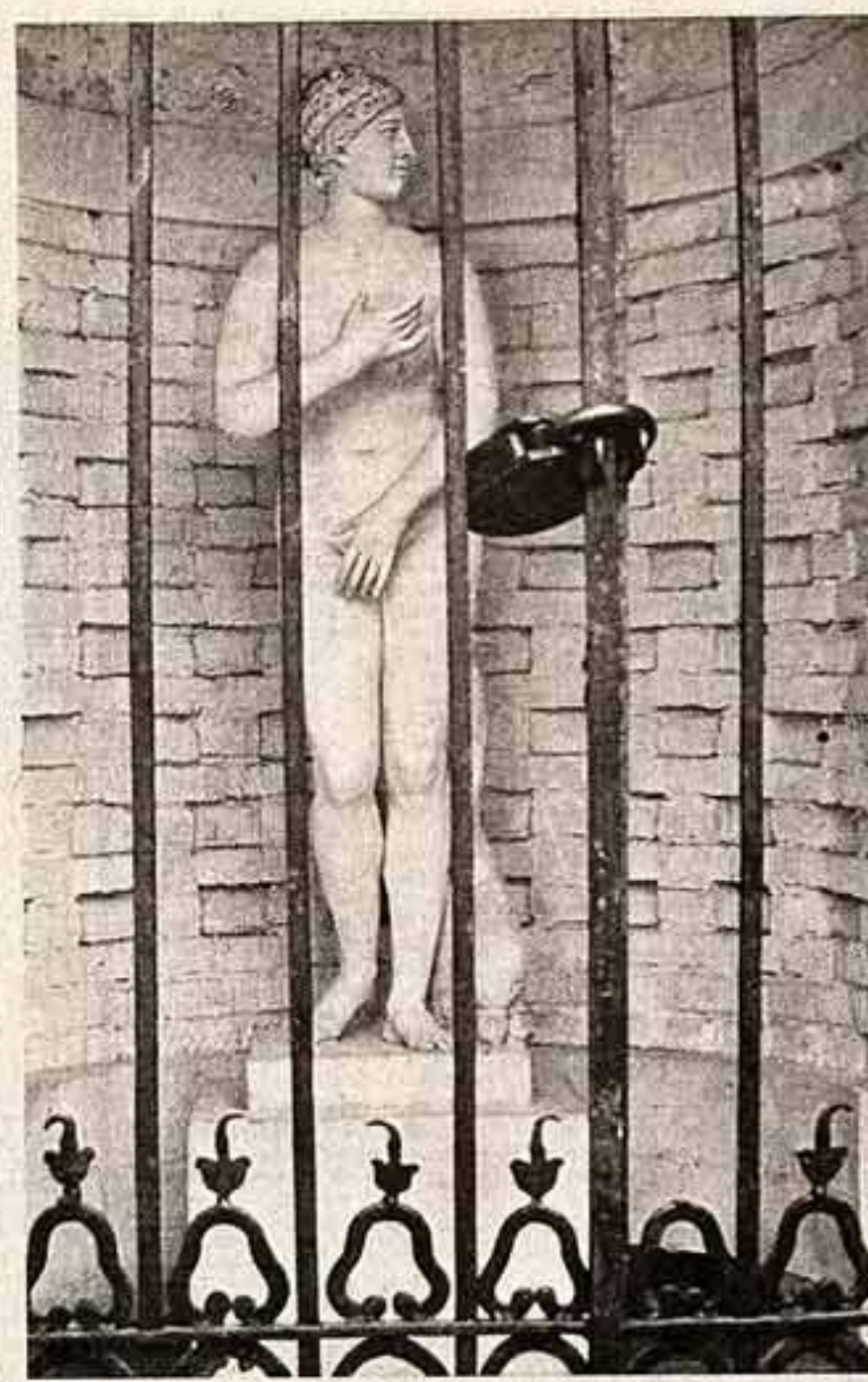
Если эротика — материал для высокого искусства, то порнография — отвратительный символ его падения. Однако некоторые крупнейшие современные художники, например, Ф. Феллини, Б. Бертолуччи, создатели произведений, находящихся на грани эротики и порнографии. Во всяком случае, так может показаться не очень опытным глазу. Думаю, многое из того, что привычно для глаза жителя Западной Европы или США, способно шокировать нашего соотечественника. Нельзя ведь отталкиваться от традиций национальной культуры, от многовековых принципов народной морали.

У явлению возвращаясь, заслуживающие народного доверия депутаты, к истории вопроса, чтобы ослепленные на опыт предшествующих эпох, мы не забывали, в какое время мы живем, и не изобретали законы и документы, которые могут оказаться мимолетными, а еще хуже — будут способствовать деятельности как раз тех элементов в обществе, против которых должно быть направлено нынешнее постановление.

Наложено об особой целомудренности классической русской культуры, которая в XIX веке отличалась от западноевропейской. Не говоря уже о более строгих нравственных понятиях, сформировавшихся у народов Закавказья или Средней Азии.

Работы многих известных писателей, художников, кинематографистов по недомыслию могут быть сегодня сочтены порнографическими...  
Говорю все это потому, что ларс постановления, проект которого мы рассматриваем, в связи с относительностью понятий направлено не на запретительство, а прежде всего на регулирование в данной области. Во многих странах существуют строгие конституционные ограничения на права правительства и властей вмешиваться в дела своих граждан, связанные с тем, что они читают и что они смотрят. Линия свободы человека, предоставляемая нациям, людям, творчество, свобода получения необходимой каждому информации, не позволяют идти путем запретов и жестких санкций. Попытка односторонней регламентации в этом вопросе может привести к абсурду. Но когда возникает существующая в настоящий момент опасность, во многих странах правительство получает возможность действовать юридически против материалов, которые оно считает непристойными или порнографическими.

Словарь определяет слово «эротика» как чувственность, обращенность к половой жизни, и изображением ее. Слово же «порнография» он определяет как соблазнительное изображение в литературе, живописи или фотографии непристойных сцен для развлечения низменных инстинктов. В обоих случаях, как видим, акцент делается прежде всего на чувственную сторону. Это создает базу для традиционного конфликта между отцами и детьми. В ответ на жесткие (и подчас и жестокие) табу, налагаемые на запретный плод, дети, со своей стороны, могут обвинить родителей в жестокости и доказать свое самими фактом своего рождения, который состоялся не от голубя, и даже не от лебедя с лебедкой, а от естественной близости запретителей. И вправду, как в пословице: что можно маме, то нельзя дочке, хотя мама в свое время тоже ведь была дочкой. Любая же возраст пороки.



Комиссия, состоящая из представителей разных специальностей. Только в результате тщательного и всестороннего анализа произведения эротического характера получат разрешение быть представленными массовой аудиторией.

В области регламентации и функционирования продукции подобного рода мы можем многое почерпнуть в странах Запада. Например, продажу литературы и изобразительного эротического содержания в ограниченных количествах в магазинах, расположенных вдали от людных мест, и за исключением случаев, когда требуется участие в культурно-просветительных мероприятиях, насилие в мире больше не стало. И многократными убийствами у Агаты Кристи тоже не доказано, что среди нас есть потворшие.

Аргументация по меньшей мере неплохая. Приходится напомнить, что роман Достоевского называется «Преступление и наказание» и посвящен вечным и страшным мукам человеческой души, бесконечному, доказано за один только миг преступления. То, что творится у нас, и чему посвящен документ, — пытаются пребывать в вечном преступном блаженстве не только без муз, но даже и без страха перед наказанием. И вспоминаю в данном случае великий — значит признавать их в ландшафте, будто порок не хуже добродетели. Где угодно позволяют попытку божий дар с вичериди, но не в искусстве. Венера Милосская — это, будем надеяться, все-таки не Трейси Адямс, одна из американских порнозвезд по кличке «греческая змея», которая приехала недавно в Москву, чтобы натаскивать своему ремеслу советских избранных и снится в порнофильме на фоне Кремля. Точно так же Эрмитаж — это, будем думать, не застывший в полотах и камене Борделль.

СЛОВАРЬ определяет слово «эротика» как чувственность, обращенность к половой жизни, и изображением ее. Слово же «порнография» он определяет как соблазнительное изображение в литературе, живописи или фотографии непристойных сцен для развлечения низменных инстинктов. В обоих случаях, как видим, акцент делается прежде всего на чувственную сторону. Это создает базу для традиционного конфликта между отцами и детьми. В ответ на жесткие (и подчас и жестокие) табу, налагаемые на запретный плод, дети, со своей стороны, могут обвинить родителей в жестокости и доказать свое самими фактом своего рождения, который состоялся не от голубя, и даже не от лебедя с лебедкой, а от естественной близости запретителей. И вправду, как в пословице: что можно маме, то нельзя дочке, хотя мама в свое время тоже ведь была дочкой. Любая же возраст пороки.

Обсуждение этого постановления было достаточно острым, хотя в его подготовке участвовало около 30 институтов, ведомств, государственных организаций, комиссий и отдельных специалистов. В значительной мере характер этого разговора передают выступления Н. Губенко, Б. Олейника, В. Распутина. Хотелось бы также обратить внимание читателей на то, что Верховный Совет рассматривает принятый документ как определенный этап в дальнейшей работе Кабинета министров, Комитета по культуре, всех других заинтересованных комитетов и комиссий Верховного Совета СССР. Законодатель, как было замечено в ходе дискуссии, этим постановлением устанавливает не нормы морали, а нормы права, охраняющего общественную мораль.

Валентин Распутин

# Нельзя, но можно?

Было комсомолом, чья молодежническая и весьма немалая осведомленность была брошена на проведение «революции нравов». Коммунистический союз молодежи решил: что же нам гоняться за социальным призраком, если золотая жила вот она — рядом, стоит лишь сбросить шапелюшную дикарью набедренную повязку. Вы знаете уже, что из 25 тысяч видеосалонов, которые опутали страну до «медвежьих» и «толковых» окраин и где демонстрируют весьма несложного устройства мужество и счастье, почти половина принадлежит комсомолу. Но платные услуги населению, еще недавно обделенному сервисом, на этом не кончатся...

деревенская экспертная комиссия, которой поручается давать оценку так называемой культурной продукции, сможет провести четкую раздельную черту между полезным и вредным. Четыре месяца работала комиссия по созданию этого проекта, и насколько я могу судить, главное, о чем ей не удалось договориться и что она свалила на экспертную комиссию, это: что считать в искусстве допустимой эротикой, а что недопустимой порнографией? А будет ли в «творческой согласии» в экспертной комиссии? Не будет и не может быть, если «творчество» станут подбирать по принципу представительства от различных культурных течений, чтобы никого не обидеть — ни искусствоведов, ни искусствоведы. Вот и потянет каждый в свою сторону.

Просить слово меня подтолкнуло вчерашнее выступление министра культуры, под руководством которого являлся проект документа, который представлен теперь на ваш суд. Нельзя, но можно — такое краткий смысл его выступления. Конечно, ничего хорошего, но жить и мириться, особенно с известным регламентированием, можно. «Благовольный» запретным плодом и Гомер, и Вергилий, и Шекспир, и другие великие. Без эротики искусство давно бы заглохло и засохло, и от того, что Раскольников убивает толором старушечку, насилие в мире больше не стало. И многократными убийствами у Агаты Кристи тоже не доказано, что среди нас есть потворшие.

Здесь Б. И. Олейник говорил уже о творческих союзах. Думаю, что нужен закон также и о них: или в составе закона о культуре, которого давно добивается министр культуры, или отдельным, но такой закон все-таки нужен. В государстве, которое в рыночных условиях отказывается «покрываывать» искусства, республике растеряют последние нравственные и духовные ценности и обрекут себя на одичание. Та эротика, которая была дана предпринять, творческие союзы все-таки на несколько месяцев, оказались тут же перечеркнутыми решением правительства вручить судьбу утопающим самим утопающим, то есть изнекнать компенсацию подконтрольный цен изнутри союзов. А как ее там можно извлекать? Союз композиторов уже сегодня готов объявить себя банкротом, Союз писателей продержится год-полтора, а дальше — опять идти на поклон и пиратизм, которые за свои деньги станут заказывать свою «музыку»? И здесь точно придется иметь дело с экспертной комиссией. Но она черт-те как не выйдет в этом бескрайнем и разном болоте! Да и как, представим только, справиться экспертной комиссии с тем объемом оценочной работы, которая нависает на нее со всех концов огромной страны.

Правда, в Древнем Риме не было кино и телевизора, к тому же там не было комсомолом, чья молодежническая и весьма немалая осведомленность была брошена на проведение «революции нравов». Коммунистический союз молодежи решил: что же нам гоняться за социальным призраком, если золотая жила вот она — рядом, стоит лишь сбросить шапелюшную дикарью набедренную повязку. Вы знаете уже, что из 25 тысяч видеосалонов, которые опутали страну до «медвежьих» и «толковых» окраин и где демонстрируют весьма несложного устройства мужество и счастье, почти половина принадлежит комсомолу. Но платные услуги населению, еще недавно обделенному сервисом, на этом не кончатся...

В противном случае начнется необратимый процесс вырождения таланта, духа, наступит серока серая и распал все моральные устои, что прежде всего отразится на организме молодого поколения, разруша его цивилизованно и позотью. А после этого нас даже не заставляют брать в плен цивилизованные извбавители, как так идут некоторые наши соотечественники, пытаясь ускоренно распродать «деревянные черновики, заводы и фабрики, заводы и наши будущих матерей.

# Борис Олейник У нулевой черты

СЛОВАРЬ определяет слово «эротика» как чувственность, обращенность к половой жизни, и изображением ее. Слово же «порнография» он определяет как соблазнительное изображение в литературе, живописи или фотографии непристойных сцен для развлечения низменных инстинктов. В обоих случаях, как видим, акцент делается прежде всего на чувственную сторону. Это создает базу для традиционного конфликта между отцами и детьми. В ответ на жесткие (и подчас и жестокие) табу, налагаемые на запретный плод, дети, со своей стороны, могут обвинить родителей в жестокости и доказать свое самими фактом своего рождения, который состоялся не от голубя, и даже не от лебедя с лебедкой, а от естественной близости запретителей. И вправду, как в пословице: что можно маме, то нельзя дочке, хотя мама в свое время тоже ведь была дочкой. Любая же возраст пороки.

СЛОВАРЬ определяет слово «эротика» как чувственность, обращенность к половой жизни, и изображением ее. Слово же «порнография» он определяет как соблазнительное изображение в литературе, живописи или фотографии непристойных сцен для развлечения низменных инстинктов. В обоих случаях, как видим, акцент делается прежде всего на чувственную сторону. Это создает базу для традиционного конфликта между отцами и детьми. В ответ на жесткие (и подчас и жестокие) табу, налагаемые на запретный плод, дети, со своей стороны, могут обвинить родителей в жестокости и доказать свое самими фактом своего рождения, который состоялся не от голубя, и даже не от лебедя с лебедкой, а от естественной близости запретителей. И вправду, как в пословице: что можно маме, то нельзя дочке, хотя мама в свое время тоже ведь была дочкой. Любая же возраст пороки.

СЛОВАРЬ определяет слово «эротика» как чувственность, обращенность к половой жизни, и изображением ее. Слово же «порнография» он определяет как соблазнительное изображение в литературе, живописи или фотографии непристойных сцен для развлечения низменных инстинктов. В обоих случаях, как видим, акцент делается прежде всего на чувственную сторону. Это создает базу для традиционного конфликта между отцами и детьми. В ответ на жесткие (и подчас и жестокие) табу, налагаемые на запретный плод, дети, со своей стороны, могут обвинить родителей в жестокости и доказать свое самими фактом своего рождения, который состоялся не от голубя, и даже не от лебедя с лебедкой, а от естественной близости запретителей. И вправду, как в пословице: что можно маме, то нельзя дочке, хотя мама в свое время тоже ведь была дочкой. Любая же возраст пороки.



программа передач

с 22 по 28 апреля

ПОНЕДЕЛЬНИК

22 апреля

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

Последние рыцари

С интересом посмотрел фильм «Будни и праздники Серафима Глюкинкой»...

предупреждает И ahead нам помогать, о мудрый Телегид!

Р. ПОНАРОВСКИЙ, ЛУГАНСК.

Телегид: Объявляю конкурс, честно говоря, рассчитывал получить исключительно графические свои изображения...

Разговляйтесь!

Добрый день, Телегид! Я не знаю, сколько идет письмо до Москвы, а скоро Пасха...

Сергей ВАСИЛЬЕВ, НАРВА.

Телегид: Пусть мы с вами, Сергей, будем трижды старомодными...



нович — Прелюдия и Смерть соч. № 11. Исполняет оркестр «Витрувиан»...

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Музыкальный репортаж»...

«КИНОПАНОРАМА»

Репортажи со съемочных площадок. Рассказ о творчестве известного английского актера Малколма Мак-Дуэлла...

Вторая программа, 7.00 — Утро, гимнест. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35...

«Планета», 14.25 — Ритм, гимнаст. 14.55 — Хоней, Сборная Канады...

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — «Деловой курьер»...

Вторая программа, 8.00 — Утро, гимнест. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35...

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — По сводкам МВД 9.20...

Вторая программа, 8.00 — Утро, гимнест. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35...

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

СРЕДА

24 апреля

С наилучшими пожеланиями

Уважаемый Телегид! Не зная, кому написать, решил — вам, так как вы очень внимательный и читатель...

С. БАЙЦЕРОВА, ЖЕЛАЗНОГОРСК, Курская область.

Телегид: Как поток родниковой воды... Такое письмо в моей почте — большая редкость...

СыСОЕВА Галина Петровна, Киров.

Телегид: Как тут не вспомнить народную мудрость: «Что мавка — не храним...»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

«Счастливым паспортом» — Мы не видели перах встреч по «Брайн-рингу»...

ПЯТНИЦА

26 апреля

Первая программа, 6.30 — «Утро», 9.00 — Фильм — детям. «Нам мы несли Тиньку»...

Вторая программа, 8.00 — Утро, гимнест. 8.15 — Науч.-поп. фильм 8.35...

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«Век семейного туризма» — 1 пр., 18.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«КОНЕК-ГОРБУНОК» — 1 пр., 16.45.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

«Воскресенье Путешествие по Лиссабону» — 2 пр., 15.00.

ЧЕТВЕРГ

25 апреля

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила»

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила»

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила»

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила»

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила»

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила»

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.

«Скрытая сила» — 1 пр., 17.40.



ТУПИКОВЫЙ ХОД

Итак, руководство Республики Грузия приняло решение закрыть свою территорию (как железные дороги, так и порты) для грузинских государств — СССР. Суверенитет, прежде существовавший лишь на бумаге, начал действовать. Конечно, политики должны развешивать узел, затянувшийся в этом регионе...

С. БАБАЕВ.

ЖИЛЬЕ С МОЛОТКА?

Приватизация, о которой мечтали лучшие умы человечества, началась. Дважды по Ленинградскому телевидению мы лицезрели, как с молотка по астрономическим суммам продавались частным лицам мгазны: за полмиллиона, за миллион, за полтора миллиона...

Виталий ПОТЕМКИН. (Наш соб. корр.) ЛЕНИНГРАД.

Сессия Академии художеств СССР

Академия художеств СССР провела в Москве очередную, сорок восьмую сессию. Состоялся обстоятельный разговор о сегодняшнем положении мастеров изобразительного искусства и архитектуры в обществе...

За три дня сессии были также проведены раздельные заседания различных отделений академии, вручены медали и дипломы, присужденные решениям академиков авторам лучших произведений минувшего года.

Социологические опросы свидетельствуют: в Ленинграде до апреляского повышения цен более половины горожан имеют от получки в кармане, едва сводя концы с концами. Сейчас таких людей — три четверти населения. Ученые считают, что только 3-5 процентов ленинградцев способны будут выкупить свое жилье.

Шаг сделан. Начнется ли движение?

Принимая во внимание важнейшую роль библиотечных центров в развитии культуры, науки и образования, Президент СССР издал Указ об отмене мер по развитию крупнейших библиотек страны. Шаг, бесспорно, отчаянный. Как оценивать эту акцию?

Замечательно, что такой указ появился. Очень хочется, чтобы он был выполнен. Хотя в нынешней ситуации надежд на это мало.

Французская «Монд» поместила статью, в которую включено интервью с Председателем Верховного Совета РСФСР Б. Ельциным. Газета, в частности, выделяет заявление российского лидера о том, что нужно пытаться работать с теми, кто находится в ответственных постах, включая Президента М. Горбачева.

Кстати, валюта выделена пока библиотекам только на бумаге — на счету Внешэкономбанка ее нет. Не оплачены многие заказы на книги и периодику за прошлый год. Проблемы в фондах могут оказаться невыполнимыми, не говоря о том, что сегодняшняя периодика и свежие книги

отсутствия элементарной учтивости, прежде всего по отношению к представляющему 150 млн. человек.

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за большие заслуги в развитии советского народного искусства присвоил почётное звание «Народный артист РСФСР» Шемшур Виктору Григорьевичу — артисту Всесоюзного творческого — производственного объединения государственных цирков «Союзцирп» — город Москва.

Президиум Верховного Совета РСФСР за большие заслуги в области советского киноискусства присвоил почётное звание «Народный артист РСФСР» Барановой Марии Павловны — артистке Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени М. Горького.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в развитии советского театрального искусства присвоил почётное звание «Заслуженный деятель искусств РСФСР» Левертуну Владимиру Наумовичу — доценту Государственного института театрального искусства имени А. В. Луначарского, город Москва.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в развитии советского циркового искусства присвоил почётное звание «Заслуженный артист РСФСР» Запашной Марии Михайловны и Шемшур Ларисе Александровне.

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

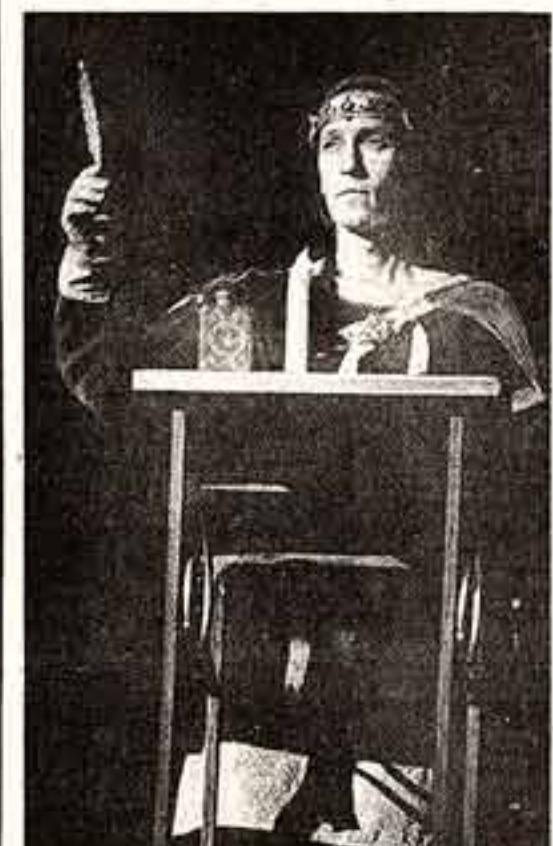
К визиту Б. Ельцина во Францию

Французская «Монд» поместила статью, в которую включено интервью с Председателем Верховного Совета РСФСР Б. Ельциным. Газета, в частности, выделяет заявление российского лидера о том, что нужно пытаться работать с теми, кто находится в ответственных постах, включая Президента М. Горбачева.

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».

Парламент, «Монд» отмечает, что он стал объектом резкой критики со стороны представителей парламентской группы социалистов Ж.-П. Кота (Франция). Французский парламентарий дал следующую оценку Ельцину: «Личность одновременно симпатичная и демоagogическая, которую окружают несколько социал-демократов и либералов и очень много правых экстремистов».



НАДПЕЧАТКА ДЛЯ «СВОИХ» РУБЛЕЙ

Напряженную работу задавал журналистам представитель пресс-центра Верховного Совета УССР, предлагая им в целях экономии бумаги переписывать в блокноты повестку дня очередной парламентской недели. Она попала по швам с первых минут работы.

ПО СЛЕДАМ НАШИХ ВЫСТУПЛЕНИЙ

«МИШЕНЬ» В материале под таким названием («СМ» от 10 марта 1990 г.) рассуждалось о неопределённости группы преподавателей кафедры журналистики Туринского государственного университета и ее завуча Ю. А. Атаева. В сентябре 1989 года Атаев познакомил с собой, оставив записку, в которой свое драматическое решение объяснить трагедии старинного преподавателя кафедры О. Саларова, Г. Кирилова и А. Редникова. Однако, как показала дополнительная работа, в авторе материала М. Мельникова не было достаточных оснований считать виновными в случившемся исключительно выше-

В пасхальные дни в Театре имени Гоголя состоялась премьера «Пещерного действа». Эта чероковская мистерия, традиция которой знаменует собой начало русского театра, в концертном варианте была исполнена Камерным хором «Благовест» в дни Рождества. И вот теперь — новый шаг — осуществлена постановка в театре,

В КОНКУРСЕ УЧАСТВУЮТ...

От Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры Завершила работу проходившая под председательством Б. С. Угрюмова сессия Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры.

ВЕСНА НА СЦЕНЕ

Вчера нечеловечески традиционным международным фестивалем «Благовест». За шесть дней зрители увидят тридцать спектаклей. Для критиков вечерам будет работать дискуссионный клуб. Не сей раз, кроме гостей из Литвы, Латвии и Белоруссии, полномочными участниками станут и театры из Германии, Швеции и Финляндии.

ПРАВЕДНИК

Владимир Иванович Костин был из того поколения русской интеллигенции, которое сформировалось в двадцатые годы. Воспитанник ВХУТЕМАСа, он разделял свойственные его школе верность лучшим традициям прошлого и стремление к новаторским экспериментам. Все это отразилось на множестве художественно-критических статей Костина и лучших его книг — «К. С. Петров-Водкин», «ОС», «Среди художников», которые стали ишей искусствоведческой классикой.

ПОПРАВКИ

В номере «СМ» от 6 апреля с. г. в публикации «Обречённые» в четвертом абзаце, автором которого ошибочно названа Л. Васильева. На самом деле стихи принадлежат А. Володину.





Скоро начнется закат XX столетия. Он может похвалиться достижениями в области науки, расчётов, логики, понятий и программирования, А в области духа, чувств, образов! Того, что, по выражению Ф. Шалаяпина, за забором, что непередается и прекрасно, что называем мы таинственным словом «гармония»! Что вечно и не подвержено грубой материи, что не променяет на кусок колбасы любой академик-экономист и что не нуждается в серии законов, постановлений, поправок, дополнений, деклараций! Что называется искусством, жизнью человеческого духа!

Стоило родиться России, которая дала в XX веке миру С. Прокофьева, и Стравинского, и Шостаковича. Еще недавно мы общались с ними, как с простыми людьми, с ними шутили, спорили, злословили и вот... Теперь они на Олимпе вечном. Все также доступные, близкие, музыкальные, приспосабливаемые, душевные, равнодушные. Не все! Но это уже по возможности и потребности.

Сергей Прокофьев — классик XIX века, Модерн из XVIII, Паустовский из XVI, нужен народу и вне восторженных толп. Много людей его «любят» из-за приключений, легко без него существуют. Можно ли понять искусство? Уверен, что нет. Его можно или любить или быть к нему безразличным. Понимать можно идею, формулы, понятия можно даже теоретически, но как работа композитора. Можно ли понять музыкальную тему «Ромео и Джульетты» Чайковского? Или глаза Матери и Младенца «Сикстинской мадонны» Рафаэля? Или любовь Ромео и Джульетты, самую меру грядущей страданий Христа. Это можно только почувствовать. Вспомнить, из «Каменного гостя» Пушкина — «одной любви музыка уступает: не любовь мелодия». Однако — любовь ли это, или мелодия?

Музыкальный мир Прокофьева представляется мне как разнообразие трагических, гротесковых, бытовых, романтических и иронических, социально-драматических и насмешливо эпатирующих красок жизни. Это — и в отдельных отклонениях, это, часто, — таинственно сосуществующей гармонии. Вот «Арзамас» — музыка Меркуцио, Шутки и озорные бегущие и смерти Отчужден и насмешка, трагедия и озорство... одновременно!

Музыкально болно умирающему Андрею Болконскому, но мы все время чувствуем вторую план — просветленная натура солдата и любящего человека, человека, вечно и неизменно любящего Наташу, верящего ей.

Музыка никогда не было до конца, музыка производилась с нами. Огненным Ангелом и отношении к нему Ренаты. Мы серьезно или шутил? Мы приехали к Фаусту и Мефистофелю относиться серьезно. Но когда они вдруг запели непристойными для нас голосами, я понял, что Прокофьев мне подмигнул.

Я сказал Сергею Сергеевичу, что ничего не понимаю в «Огненном Ангеле». Он ответил, смеясь: «Иль Рагзворон окончен, но... Я все же поставил эту оперу в Праге. Спектакль звалили, но я и сейчас до конца не понимаю ее. И не стесняюсь это говорить. Напротив, смеюсь над мушкетерами, которые всегда все знают и нас поучают.

Я не верю рассказам о переездах Сергея Сергеевича в связи с приснопамятным постановлением ЦК партии. Он регулярно получал свои Сталинские премии, об этом заботился Тихон Хренников. А как же! «Слушайте муз не терпит сутяжничества».

Вороний, чувств и действительных порывов в его Наташе Ростовой!

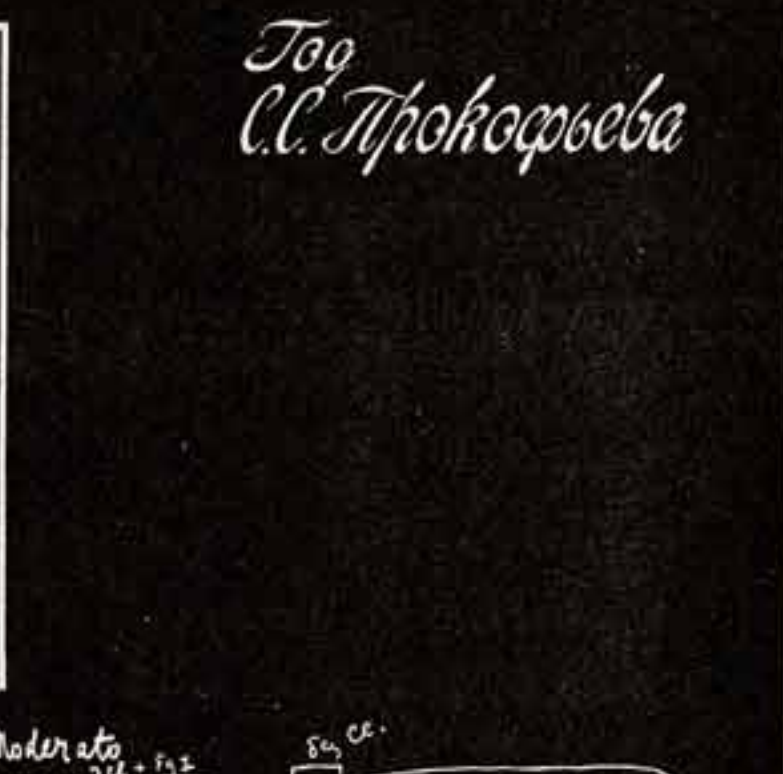
Безумная шутка ядром оказалась музыкальным открытием, сущим менторством рождено щедрым-трогательную интонацию. Казалось, что радио у него преобладает и что шахматы он готов предложить музыку. Но во время гамбиты у него рождалась мелодия — носители глубочайшего духа человеческого. Мир образов Прокофьева мозаичен и гармоничен. Написать по заказу? Я пытался подробно рассказать Сергею Сергеевичу и Мирре Александровне свое видение сцены Военного совета в Филлах (опера «Война и мир»). Тщательно проанализировал предположения участников сцены. Я был молод и смел! Мирра Александровна внимательно меня слушала, а Сергей Сергеевич безучастно смотрел в окно, показывая свое безразличие ко мне и к моим «замыслам». Произошло чудо: то, что долго и мучительно объяснял, гений Прокофьева раскрыл в нескольких тактах музыки.

Когда мы эту сцену прослушали в Ленинграде, я был поражен, каким гением надо было быть, чтобы в короткой сцене создать характеристики пяти разных великих полководцев, героев Бородине. Несколько минут столкновения разных характеров и судьбы России, ее сила, воля и боль хватают за сердце! Зато ария Кутузова не удалась. Несколько попыток — и все неудачно. Не получается. Пришло познать мелодию из другого произведения. Мелодию великого духа человеческого, которую придумать невозможно. Мелодия у Прокофьева — тыма-тыма-тыма. Он выразил как расточительно, но забываясь об их судьбе. Не забывайтесь, не развивая, не беспечно о том, что их еще надо «протолкнуть» в сердце слушателя.

Вот П. И. Чайковский ценял своей божественный дар мелодиста. Он нежно, любовно, но настойчиво вкладывал его плоды в нашу душу.

Сразу, мгновенно услышать и почувствовать мелодию Прокофьева нам, привыкшим к Чайковскому, было нелегко. Самуил Самосуд обладал дьявольским чутьем. Он сразу смог оценить гений Прокофьева. Без него я бы долго жил в потемках в отношении к творчеству Сергея Сергеевича.

Прокофьев — композитор XX века. У него нет времени, за ним надо поспевать, его мелодию нужно хватать на лету и тут же присваивать. Его музыка требовала и слушателя, и исполнителя XX века. Если передовые музыканты-инструменталисты кое-как успевали за искусством века Прокофьева, то певцы, как всегда, микнули на сто лет отставали. Отсюда — порядочные синяки, которые в от волонтеров заработал, поставив перед со-



# КОСМИЧЕСКИЙ ДАР ВЕКА

Борис задвинул осуществил на сцене все оперы Прокофьева. Я мучился. Я возмущался и переживал. Но композитор — причина моих «страданий» — к этому не имел никакого отношения. Он писал, как делал дело до хныкающих певцов! Он определил творчеством «иллюзия века, а уж мы должны были тренировать свое искусство, чтобы достигнуть ее. Тренировались. И оказалось, что музыкальный мир Прокофьева прекрасен, прост и человечен. Это — правда души нашей. Это — мы, наш дух, наш век!

Время берет свое. Человек меняет свое восприятие мира, и этому, как всегда, помогает искусство, особенно музыка, особенно музыка Прокофьева. И возростала потребность моей души в Прокофьеве. Это же происходило со всеми, кто способен слышать в музыке пульс жизни.

Этот процесс познания, в частности его драматический произведений, происходил и у оперных артистов. Он как трудно было при первой постановке «Войны и мира» с исполнителем Шамовой, и когда мне в пятый раз пришлось ставить эту оперу, и ней уже отнеслись как к классике, то есть к искусству, потребность в котором уже созрела в душе общества. Там, в опере, творческого любования и волнения души. Каждый раз я встречался с другим Прокофьевым, другим по характеру настроению, другим по манере общения с публикой. Каждый раз с особенной формой драматургии. Поэтому их не хочется сравнивать и устанавливать по ранжиру.

Става оперы Прокофьева, режиссеру надо «революционизировать» каждый раз в новый художественный прием музыкального драматургии. Надо подчиняться каждый раз новому «правилу игры», которое предлагает композитор. Режиссер вообще не должен, а особенно в опере Прокофьева, заниматься «насыщением» тем, что неминуемо приводит к пошлости. Надо собою выразить автора. Это — аксиома. «Самовыражение» режиссера оперы отрицательно. Этот принцип моего творчества в большой мере воспитан был на зоре моей творческой жизни Сергеем Сергеевичем. Он ценил во мне, как я знал, не только «видочность». Он любил более всего «тонкость режиссуры», но любил «марширующие» эффекты. Любил «искусство» в выборе выразительных средств.

Надеюсь, что читатель не упрекнет меня в хвастовстве, узнав, что этот «актус» великого композитора я процитировал из его опубликованного отчета о моей работе. Это стало принципом моего труда. Это ограждает от беззастыжливости Сергея Сергеевича был безукоризненный актус.

Может быть, его сегодня именуют, из нас не хватает! И не только музыкантам!

Борис ПОКРОВСКИЙ.

«Я придерживался того убеждения, что композитор, как и поэт, ваятель, живописец, призван служить человеку и народу. Он должен украшать человеческую жизнь и защищать ее».

«Сейчас не те времена, когда музыка писалась для крошечного кружка эстетов... Сейчас огромные толпы народа стали являться к опере с серьезной музыкой и восторженно ждали. Композиторы, отнеситесь внимательно к этому моменту: если вы отложите эти толпы, они уйдут к джазу или туда, где «Маруся» отразилась, в покойнички лежит...».

«Избегая всего лишнего...»

ИЗ ПИСЕМ, ДНЕВНИКА, АВТОБИОГРАФИИ

«К советской музыке в Париже предъявляют требования несколько иные, чем в Москве: в Москве требуют прежде всего бодрости, в Париже же в советскую бодрость уже давно поверили, но часто выражают опасения, что позади нее нет глубокого содержания».

«Когда послушал (своей симфонию № 2 — Ред.), то сам не разбирая, что за штука вышла, и суждений, замолчал, пока не улеглась. Да и в всех других случаях, кроме недоумения, симфоник не эмывал: так надурил, что и сам, слушая, с других же нечего и требовать. В общем — теперь скоро от меня дождется сложной вещи... Неужели же я на старости лет и с вымоты всей моей техникой так-таки и плакнулся в кляшину, да еще после 9 месяцев бездельной работы?»

«Игра Метнера оставалась желать лучшего. То есть технически он был безукоризнен, но в музыкальном отношении угнетитель. Метнер играл только свои сочинения: такая сущая, архаика, такое тематическое и гармоническое убожество, что, казалось, передо мной сидел человек, внезапно сошедший с ума и, потеряв последние остатки человеческого достоинства, упершись в писанину на языке Карамзина».

«...образы вещи и отразились на вокале — слышать в Большом зале. Мелодия явилась, вернулась ли оттуда или не отступила».

«Я никогда не хотел что-либо делать только потому, что этого требуют правила... Во всем, что я пишу, я придерживаюсь двух главных принципов — ясность в выделении моих идей и лаконизм, избегая всего лишнего и их выражения».

«Я очень люблю мелодию, считаю ее самым важным элементом в музыке...»

«По мере того, как увлекаешься в поисках новой мелодики и новой простоты, начинаешь не замечать, как далеко улетаешь от берега. Если при этом действительно удается открыть новый ямы, то это хорошо; если же впадешь в сушь и вычур — тогда хрипка... можно изобретать, но нельзя терять живой души».

«Подлаживание таит в себе элемент неискренности, и из подлаживания никогда ничего хорошего не выходило. Массы хотят большой музыки, больших событий, большой любви».

## Дебют и итоги

«На страде появляется юноша с лицом учащегося из Петербурга. Это С. Прокофьев. Садится за рояль и начинает не то впитывать клавиши, не то пробовать, как из них звучит, полагая или поинимая. Три этак острый, сухой удар. В публике недоумение. Некоторые возмущаются. Встает пара и бежит к выходу: «Де от такой музыки с ума сойдешь!». Места пустуют. Немного сердито диссонирующим сочетанием медных инструментов молодой артист темперирует свой концерт. Скандаль в публике форменный. Шикает большинство. Прокофьев вызывающе кланяется и играет на бис. Всюду слышны восклицания: «К черту всю музыку этих футуристов! Мы желаем получить удовольствие. Такую музыку нам кошки могут показывать дома!» Группа критиков-прогрессистов в восторге: «Это гениально!» «Какая свежест!» — «Какой темперамент и самоубийство!».

Анонимная рецензия в «Петербургской газете» на первое авторское исполнение Второго концерта для фортепиано с оркестром.

«Впервые я увидел его на музыкальной вечеринке... в доме богатого мецената в Петрограде весной 1915 года... услышал краткий диалог между Прокофьевым и молодым шаркающим поручиком, подошедшим к нему с «миллой» светской улыбкой: — А ведь знаете, Сергей Сергеевич, в недавно был на вышем концерте, слушал ваши произведения и, должен сказать... ни-че-го не понял. Прокофьев (невозмутимо перелистывая журнал и даже не взглянув на офицера): — Мало ли кому билеты на концерт продают.

Из воспоминаний Генриха Нейгауза.

«С ханки наследником и вместе удивлением наталкиваясь на это яркое и здоровое явление в искусстве современной изменчивости, расслабленности и амимичности».

Н. Маяковский.

«В его музыке — яркий, эмоциональный, жизнеутверждающий тон. В нем нет слезливой чувствительности, большой чувственности, нет мелкого смешка-обиды. Лирика его кратка, мужественна — это не замкнутый мир, не мечта, оторванная от действительности. Он идет от полноты озавет жизни человека».

В. Мейерхольд.

«Я горжусь, тем, что мне посчастливилось жить и работать рядом с таким великим музыкантом, как Сергей Сергеевич Прокофьев».

Д. Шостакович.



## «Я замирал, стараясь...»



Портрет работы Б. Ф. Шалаяпина.



Дружеский шарж Кукрыныхов. 1934 г.



Портрет работы П. П. Кончаловского.

Рисунок Н. Гончаровой. Париж. 1921 г.

Дружеский шарж С. Штегера. 1916 г.



В. Мейерхольд.

«Я горжусь, тем, что мне посчастливилось жить и работать рядом с таким великим музыкантом, как Сергей Сергеевич Прокофьев».

Д. Шостакович.



Первая опера 9-летнего Сергея Прокофьева «Великан». 1900 г.



Сергей Прокофьев с сыновьями Святославом и Олегом. 1930 г.



Сергей Прокофьев и Сергей Эйзенштейн в киностудии во время работы над «Иваном Грозным».



Прокофьев раскладывает пасьянс, которому научил его Рахманинов.



ОПЫТЫ

Самым загадочным оказывается именно то, что вроде бы абсолютно понятно. Действительно — это такое театр? Почему, для каких целей?



Рисунок Томаса Гоббса Хадина. 1690-е гг.

совершилось бы некое ритуальное бедие, возмражающее нас из мира чрезмерного рациона и более древнему, магическому ощущению себя во Вселенной.

Не только гнолднивно изживают сегодня в стадионной толпе молодые. Они изживают и наши греки чрезмерной рационализации. Опровергают тезис: очеловечить — значит знать. Сам путь к знаниям и круг этих знаний для них начинают меняться. Что это принесет человечеству? Во всяком случае при ограниченности технических возможностей науки древних в каких-то (и принципиально важных!) областях знала больше, чем наша. Медицина умела лечить, архитекторы — строить, астрономы могли разбираться в звездном небе и связывать с ним человеческую судьбу.

Римма Кречетова

ЗОВ СЦЕНЫ

ди художественности разыгрывались на городских площадях грандиознейшие мистерии или комедии народной итальянской комедии наделили свои жутковатые маски.

определенными свойствами, она не инертна. Больше того, там, в глубинах сценической коробки, словно возникает особое поле, пространство напряженности, как бы некое, более насыщенное чем-то, по сравнению с тем, что мы видим.

В момент представления не возникает больше своего воздействия — пространство, флюиды актеров и зрителей не находят друг друга. Такое пространство отнимает энергию, поглощает ее из спектакля, и из тех, кто смотрит его.

Сегодня, после «ноосферы Вернадского», открытой в области единого поля, после гипотез, связанных с космической энергией и космическим разумом и т. д., и т. п., уже не безосновательно думать предположить, что театр — место, где долей осуществляются массовый контакт между человеческим миром и космосом, способствующий переходу на новый, более высокий энергетический уровень.

Стоит думать, глядя на театр в тот короткий момент, когда рабочие лишь приступили к установке декораций вечернего спектакля. Они ходят по сцене, не заботясь о том, как и где им встать, в каком темпе кто пересечь. Иногда на сцену вдруг забредает какое-то постороннее лицо, чьи-то дети неожиданно пробравшись по ней.

Судьба творческого коллектива и характер здания, где он играет, взаимосвязаны в гораздо большей степени, чем мы думаем. Современниковский небезыгодный сарай на площади Маяковского был местом изобретения. Нынешнее же холодное здание, в котором еще не выветрились тоны бывшего кинематографа, уже само по себе подталкивает спектакли.

Отказ от своих изначальных интуитивных целей превращает сегодня театр в какую-то бессмысленность вранья. Но всегда был и будет, даже, но ничего, кроме привычки, да еще желание удержать живых актеров, тенью скользящих по экранам, туда уже не зовут.

Но это так только в том случае, если сцена верно построена и само место для театра выбрано верно, как место храма, и не обладает деструктивным воздействием. Но кто теперь об этом заботится? Новые наши театры поставлены где пришлось, их внутренняя архитектура — реализация архитектурных самолюбий, плюс запросы новейшей театральной техники, плюс попытки на чем-нибудь сэкономить.

Сегодня с понятием театральности в театре на понурое, словно вдруг заблужденное таинственной ладью, а прежде такое веселое здание Большого. Как переживает оно свой капитальный ремонт, необходимый, разумеется, но слишком опасный из-за нашей рациональной бездумности? И не погибла ли в отрывке после реконструкции Малого способность создавать особое театральное поле, в котором наш дух, слыша друг с другом, восходит и асобиет? Кто знает.

Разрушение сакральности гибельно для театра. Но оно происходит неуловимо и постоянно. Если религиозное безверие сопровождается разрушением храмов и гонимыми на их служителях, то театральное отстранение от контактов высшего уровня совершается исподволь, без вопиющей наглости. Теряют свою связь с чем-то, выходящим за рамки нашей земной реальности, тексты. Они — все дальше и дальше от многомерности великих трагедий, все доступнее для анализа, все обыкновеннее. И актеры все реже допускаются к тайнам экстаза. Они сегодня уже не шаманы или жрецы, а озобоченные, как все мы служащие. Но об этом разговор особый, отдельный.

Но это так только в том случае, если сцена верно построена и само место для театра выбрано верно, как место храма, и не обладает деструктивным воздействием. Но кто теперь об этом заботится? Новые наши театры поставлены где пришлось, их внутренняя архитектура — реализация архитектурных самолюбий, плюс запросы новейшей театральной техники, плюс попытки на чем-нибудь сэкономить.

Сегодня с понятием театральности в театре на понурое, словно вдруг заблужденное таинственной ладью, а прежде такое веселое здание Большого. Как переживает оно свой капитальный ремонт, необходимый, разумеется, но слишком опасный из-за нашей рациональной бездумности? И не погибла ли в отрывке после реконструкции Малого способность создавать особое театральное поле, в котором наш дух, слыша друг с другом, восходит и асобиет? Кто знает.

Пока же возмем для примера как бы более простое: само место игры. Оно не аморфно. И не есть выражение только архитектурной идеи, сопряженной с рядом технических необходимостей. Не сама дала — это пространство, способное концентрировать и преобразовать энергетическое поле.

Пространство сцены, когда его не заполняет спектакль, может показаться пустым. Однако отойдет свободному пространственному ощущению — и вы почувствуете, что пуста эта обладает какими-то

Формула хлеба и зрелища, пожалуй, актуальна, как никогда. Прием вторая ее часть, быть может, даже больше, чем первая. Если под зрелищем разуметь не явное сценическое восхождение по ступеням духовности.

Пространство сцены, когда его не заполняет спектакль, может показаться пустым. Однако отойдет свободному пространственному ощущению — и вы почувствуете, что пуста эта обладает какими-то

Пространство сцены, когда его не заполняет спектакль, может показаться пустым. Однако отойдет свободному пространственному ощущению — и вы почувствуете, что пуста эта обладает какими-то

Формула хлеба и зрелища, пожалуй, актуальна, как никогда. Прием вторая ее часть, быть может, даже больше, чем первая. Если под зрелищем разуметь не явное сценическое восхождение по ступеням духовности.

АКТЕРЫ И РОЛИ

«Каждое утро несет с собой надежду на счастье. Так говорится в криво-накриво забытой у нас пьесе Герхарта Гауптмана «Шлюк и Яу», поставленной Юрием Копыловым в ЦАТСА. Бесхитрый сюжет — перефраз пролога и шекспировского «Укрощению строптивой». Косвенная связь с поэзией средневековых площадных увеселений, на которую наваляет вновь изобретенное название спектакля — «Ночная мистерия в замке Рандха». Условностей здесь почти столько же, сколько их в нашей жизни. А герои этой на самой реалистичной истории оказываются перед актуальной для нас необходимостью научиться отличать подлинное от архаичного.

ЖИВЫЕ ИГРУШКИ



ФЕСТИВАЛЬ

В круге втором

Признаюсь честно — шла на открытие нового московского кинофестиваля «Вторая премьера» с неприятным чувством жалости к нашим кинематографистам, вынужденным изобретать изощренные мероприятия, дабы привлечь внимание публики к своим непопулярным творениям. Да и не верилось в успех самой благородной затеи.

Однако после первого же сеанса в Кинотеатре мне стало еще более жалко зрителей. Не тех избранных, кто попал в фестивальные залы (боже упаси так подумать), а всех тех, кто наше злбаламученное новшество время совсем отлучило от прекрасных советских фильмов. Достаточно было по-

меченных международными наградами картин недавнего времени, не снискавших особого успеха у наших зрителей. Еще десятки три короткометражных лент попали в специальную программу «фильмы-меланжики» — так остроумно организаторы фестиваля определили традиционные «утраченные» небулоны притока — учебные и дебютные картины известных режиссеров.

ОТОВСЮДУ

«ПОДУМ-91»

Будущих мастеров сцены и их педагогов из разных городов страны и из-за рубежа собрал Московский международный фестиваль театралов школ «Подум-91». Он открылся на учебно-педагогическом столичном ГИТИСе. Вполне понятно, что право выступить первыми предоставлено жителям — студентам III курса, руководимого известным режиссером Петром Фоменко.

Передо мной — метаморфоза — борясь за «новую модель» кинематографа, предлагающую изменение государственного диктата и свободу рыночной конкуренции, наши творцы сами себя как бы выдернули из «схемы». И недаром Элем Климов, открывающий фестиваль, грустно заметил, что ныне остаются незамеченными и недооцененными хорошие картины, которые вообще не могли бы появиться лет десять назад.

Наталья ЛУКИНЫХ.

(Корр. ТАСС).



ГЛАЗАМИ ЖЕНЩИН

Их уже 260 человек. Пока. Они взяли в руки свои лучшие фотографии, съездили в Курск и укрепили Союз художников России. Недавно его зарегистрировали. А работа кипит. Недалеко от Арбатской площади и в подвалах идет ремонт. Кругом доски, кирпич, цемент и... ящики с

фотографиями. На этот раз формируется фотоэкспозиция, авторы которой — 36 советских и 8 американских женщин. Угрюмые культуры города Рязань пригласило эту коллекцию из 400 фотографий в свой город, облаская ее почти полдюжиной расходов и выпустив каталог. Удовольствие дорожное, но приятное...

Ирина Колякова (Линая) — «Мечтатели».

А. КН.

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ СВОЙСТВО ТОЧНОЙ МЫСЛИ

В театре царствует стихия игры. Мысль тривиальна, если речь идет только о сцене. Или только о зрителе, совершенно немыслящем о том, что происходит на сцене. Но есть, наверное, у каждого приходящего в театр еще и какая-то своя маленькая игра. Я, например, войдя в зал, люблю в те мгновения, что остаются до выхода актеров, по декорации, выстроенной на сцене (благо традиционной и многократно осветленной занавесом) видеть себя весь спектакль. Угадать его эмоциональный кривизну, его темпо-ритм. Догодаться, какое «ружье» выступит для существования поистине человеческого.

Может, потому я прочитал с таким колоссальным удовольствием книгу А. Михайловой «Сценография: теория и опыт, выпущенную издательством «Советский художник», что эту задачу, кажущуюся мне неразрешимой, она выполняет мастерски. Название книги точно и, что существенно, очень вымыто. Потому что если попросить более полно отобразить на обложке книги ее содержание, то вместо двух слов последние двояковышлось пришлось бы написать несколько десятков, ибо речь идет не о сухой теории издательского куста, а о живой, ежедневно меняющейся теории процесса и богатейшем опыте.

Чувствует веки этих перемены. И указывает на них, заставляя поневоле замумляться: а ведь действительно, и как это мне не пришло в голову! Такого свойства точной мысли.

ЗАВУЧИТ В ХРАМЕ «ВСЕНОЩНАЯ»

Общество С. В. Рахманинова создано в Киеве при украинском филиале отделения в СССР Всемирной лаборатории Международного центра научной культуры. Председателем общества избран профессор М. Синьков, сотрудник АН УССР, а сопредседателем — доцент Киевской государственной консерватории В. Козлов. В работе общества участвуют музыканты-исполнители, музыковеды, laureаты Рахманиновских конкурсов, аспиранты и студенты консерватории, ученые, широкие круги специалистов немусыкальных профессий.

Выход для театра из очевидного и повсеместного отступления с былых великодушных позиций, наверное, в том, чтобы в сегодняшних новых условиях осознать свое изначальное предназначение. Стать местом, где отдельная личность вступает в контакт со всеобщим, получая духовную «подзарядку», необходимую для существования поистине человеческого.

Для непосвященных даже очевидные существенные трансформации в искусстве проходят незамеченными. В самом деле, многие ли вспоминают теперь тот момент, когда условно и логично оформленная сцена вдруг перестала удовлетворять эстетические запросы, когда она стала наполняться материальным и вполне конкретным содержанием, со временем все более разнообразным и эффективным? Вряд ли многие. А ведь прошел какой-нибудь десяток лет, и сменился не только режиссерский стиль, но и принципиальный — вся «сценография». А. Михайлова тонко

Плюс к прочим достоинствам — продуманный иллюстративный ряд, изобилующий примерами отнюдь не однозначными.

Общество наметило организацию симфонических, камерных, хороших концертов, объединенных идеей Рахманиновского фестиваля. Они состоятся осенью 1991 года. Его география — Киев, Донецк, Одесса, Львов, Харьков, Днепродзержинск, Ялта. Концерты будут проводиться силами ведущих творческих коллективов и исполнителей. В одном из концертов хор Киевской консерватории исполнит знаменитую «Венесиюну». В Киеве этот концерт состоится в одном из старинных храмов.

И. ПЕТРОВ.

И. ПЕТРОВ.

И. ПЕТРОВ.

И. ПЕТРОВ.

А В РОСТОВЕ — ОТКРЫТИЕ!

В дни, когда цены на отсутствующие товары возросли в несколько раз, когда тишину улиц разрывала автоматная очередь, а донские театры разрывались от голода, Ростовская область резко пошатнувшись бюджетом малыми гастролями, в Ростове свершилось невероятное: при содействии Ростовской организации Союза художников РСФСР совместное советско-донское предприятие «Дельта-интер-деют» открыло новый независимый некоммерческий театр именной драмы и комедии.

«Литературный театр для всех» — так определили его программу художественный руководитель Ю. Соловьев, продюсер А. Шинюла и спонсор театра кооператив «Дельта» отпрыск генерала В. Саранского. Театр называли «Ростовский театр имени Александра Пушкина». Впервые свою деятельность, организовав «Дельта» и поставив под его эгиду Ростовский «Земский из подполья».

Первое представление собой некоммерческий выставочный спектакль «Духовный генерал», дающая возможность не только принять участие в культурной и благотворительной программе, но и стать владельцем произведения искусства. Что не мешает «Земскому из подполья» — Ростовскому подполью, далеко не все. Однако с апреля в Ростове стало на один театр больше.

Г. АБАДЖАН.

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ.

Сцена из спектакля. Яу — А. Михайлович, Шлюк — Ф. Чезанков.

Сцена из спектакля. Яу — А. Михайлович, Шлюк — Ф. Чезанков.

Сцена из спектакля. Яу — А. Михайлович, Шлюк — Ф. Чезанков.

Сцена из спектакля. Яу — А. Михайлович, Шлюк — Ф. Чезанков.







В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



# Спасение утопающих

ПРЕЗИДЕНТ созданного на неделю на торжественной церемонии в Лондоне Европейского банка реконструкции и развития (ЕБРР) Жак Аттали видит в этом назначении первое пан-европейское учреждение, шаг в сторону «европейской конвергенции» (французское нечеткое выражение) и «бестеррорного дома» (советская популярная метафора).

В самом деле, все предыдущие так называемые европейские организации, скажем, «Европейское экономическое сообщество», Европейский совет и проч. были фактически западноевропейскими объединениями, только или невольно противопоставлявшимися восточноевропейским организациям, вроде СЭВ. При расколе Европы, надев «юношеский костюм», между континента семантически центр Европы — на Староместской площади в Праге. Так что ЕБРР — действительно пан-европейский «новый начал» (Джон Мейнджер), шаг к созданию «великой Европы» (Франсуа Миттеран) и т. д.

Как изменился мир? Тот же Аттали, окинув взглядом зал Международной организации мореплавателей, где шла церемония, заметил, что здесь, собравшись бывшие политические, экономические и идеологические соперники, которые едва года назад и представить себе не могли, что будут сидеть сегодня вокруг этого стола.

Есть новое учреждение — помочь странам Восточной Европы развить рыночную экономику. И встреча в одном месте 30 глав государств и правительств и 39 министров финансов наводит на присутствие еще одного невидимого гостя — надежды. Надежды на возрождение экономики восточноевропейских стран, страдающей чем-то вроде хронической болезни, к которой ведет организм слишком быстрый переход с одного уровня административно-командной экономики на другой (рыночной свободы).

Помощь Банка откровенно политизирована: не более 40 процентов от его ресурсов может быть использовано на финансирование общественного сектора экономики. Третья, которой Банк не поступит, по Аттали, — справедливость принципам многопартийной демократии, плюрализма и рыночной экономики. Помощь эта будет ограничена: капитал Банка составляет 12 млрд. долларов. Правда, предполагают, что Банк станет своего рода катализатором, стимулирует бизнес к участию в восточноевропейских проектах. Помощь эта для Советского Союза по крайней мере первые три года будет ограничена нешироким собственным в него взносом приблизительно в 300 млн. долларов. Так что с априорными желательными поводами. К тому же раздутая голова, например, президента Чехо-Словацкой национальной банка Йозефа Тосовски, призывающие западные страны обуславливать свои кредиты в Москве выплатой его своих долгов восточноевропейским странам.

МОГИ эксперты согласны, что без помощи извне выходящей Восточной Европе не достигнуть Западную, ушедшую экономически далеко вперед. И все решительно согласны, что уповать на помощь не следует — следует самим засучить рукава и заткнуть пояс. Как сказал Миттеран, требуется «колоссальные усилия». Да и сам Банк еще только становится на ноги и в этом году может выдать кредитов не более чем на 300 млн. долларов. И, наконец, транзит из одного состояния в другое, по мнению Аттали, займет по крайней мере 15 лет, чтобы приспособиться к современному миру. Один конкретный пример говорит в поддержку подобного пессимистического прогноза — крах экономики бывшей ГДР. Такого никто и не предсказывал.

А выход простой: в Лондоне заложив якорень, имеющий шанс стать краеугольным для общеевропейского дома, но это лишь самое начало, которое окажется успешным, если в стремлении стать равным с Европой мы будем надеяться прежде всего сами на себя.

# МЕСТО В ИСТОРИИ

Ленин в Париже. С этим городом связано немало страниц ленинской биографии. Именно здесь был один из центров русской революционной эмиграции, революционной мысли. Простая прогулка по Парижу — это одновременно прогулка по ленинским местам. Здесь он много ходил пешком, ездил на велосипеде, добирался в центр, в Национальную библиотеку, где увлеченно работал в 1909 году, с улицы Мари-Роз, из тесной квартиры дома номер 4.

Мне не раз доводилось бывать в этом доме, где силами активистов Французской компартии создан небольшой музей. Правда, попасть сюда можно лишь по предварительному звонку, поскольку содержание музея дорого, а посетителей бывает недостаточно, чтобы окупить его. Многие здесь сохранили именно в таком виде, как это было восемь десятилетий назад.

Немало деталей парижской жизни сохранилось в воспоминаниях близких Ленина, его современников. Меня всегда интересовали книжные мелочи, весьма красочнее рассказывающие о хронике Ильича и об особенностях французской жизни, к стати сказать, сохранившиеся до сих пор. Весьма примечательны эпизоды, которые произошли в один из дней 1909 года, когда Ленин работал в Национальной библиотеке. Добирался он сюда, по словам Надежды Константиновны Крупской, по своему обыновению, на стареньком велосипеде. «Стояния у библиотеки не было, и машину Ленин оставил под лестницей в подъезде дома напротив. За это каждый раз он платил консьержу 10 сантимов. Однажды Ильич обнаружил пропажу велосипеда. Консьерж сообщил, что велосипед, по-прежнему висит на крючке, но не в полномочии. Вот такая история, которая может повториться и сегодня.

Нельзя сказать, что в Париже многие знают о годах, проведенных Владимиром Ильичем во французской столице. Сервированная на улице Мари-Роз. В последние времена порой мелькают сообщения о «девоганизации» парижских пригородов. Неподалеку от «красный пояс» рабочего предместья, где в мушкетерском квартале коммунисты, сейчас превращается в своего рода шагреновую кожу. А новые отцы городов, прежде всего правого толка, пытаются избавиться от коммунистического наследия, переименовать улицы и площади, носившие имя Ленина. Но воспринимается это без энтузиазма, поскольку во Франции в целом бережно относятся к истории, а тот факт, что тому или иному месту дала свое имя, то или иное имя, — уже история.

Ленин в Париже. Что для Франции ему, что для Франции с этим вопросом в обращении к известному французскому политологу, профессору Парижского университета, директору Института срав-

тельного проведения Мишель Лесаку:

Франция приняла Ленина, вновь подтвердив свое международное революционное, где с уважением относятся к политическим эмигрантам, интеллектуальным. Здесь он много работал, занимался, но его общение с французскими политическими кругами, интеллектуальными слоями Франции не было, как мне кажется, значительным. Он не окупился в политическую жизнь Третьей Республики, а больше общался в среде русской политической эмиграции.

Каково отношение к Ленину во Франции сегодня, как отразилось на нем те огромные перемены, которые произошли в нашем мире в последние годы?

— В мире есть ряд политических деятелей, чья имена символизировали события огромной важности в мировой истории. В их числе — Ленин, который, без сомнения, является символом Октябрьской революции 1917 года — так же, как Робеспьер — символ Великой Французской революции 1789 года. И именно их неразрывная связь с такими событиями не позволяет порой объективно и взвешенно давать оценку их деятельности. Поэтому, совершенно невозможно окрещивать таких людей одной яркой яркостью, в практической деятельности Ленина были решения, которые привели к негативным последствиям, в частности, роспуск Учредительного собрания. Он повлек за собой размежевание политических сил и, в конечном итоге, привел к гражданской войне. Если бы все социал-демократические силы России пришли к сотрудничеству и согласию, то лицо нашей страны сегодня, возможно, было бы иным. С другой стороны, огромная роль Ленина в сохранении единства русского государства. Но есть и еще один аспект — ни в коем случае нельзя принимать значение Октябрьской революции, которая выразила стремление к созданию нового мира, ликвидации неравенства. И естественно, огромная роль Ленина в этой революции.

Что касается полемики о роли Ленина в ряде советских средств массовой информации, высказываний некоторых политических деятелей по этому поводу, — продолжает Мишель Лесаку, — мне хочется сказать одно: необходим всесторонний, спокойный анализ. Конечно, история происходит сейчас, и сделать трудно, но в эти вопросы не должно быть места эмоциям. Также не надо спешить и с переименованием улиц и городов, свершением памятников с ошестовлен. Не надо повторять опыт тех лет, когда эти названия давались и памятники ставились. У Ленина есть свое место в истории, и не надо его значение ни преувеличивать, ни преуменьшать. С этим высказыванием французского политолога можно только согласиться. Историю переписывать невозможно.

Виктор ХРЕКОВ, (Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»), ПАРИЖ.

Ленин остается с нами как крупнейший мыслитель XX столетия, который, владея огромным арсеналом современных ему знаний, глубоко проник в тайны общественного бытия.

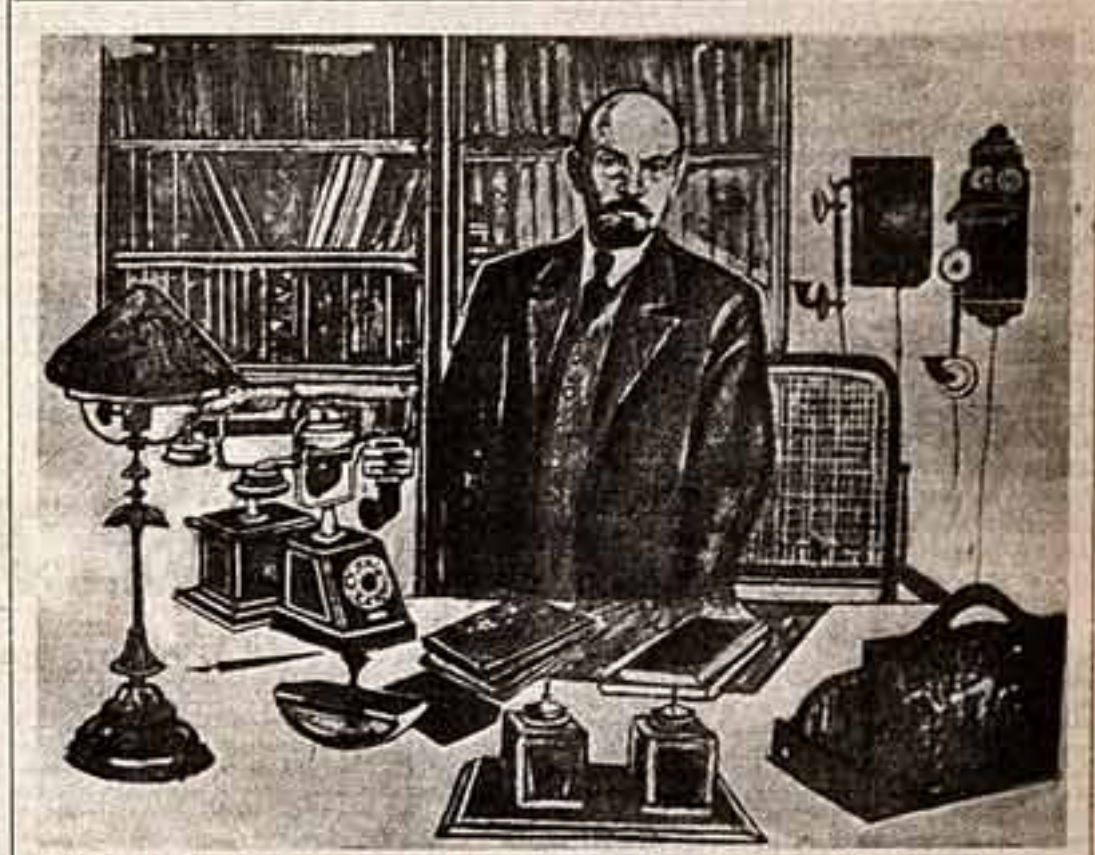


Рисунок болгарской художницы Анастасии Панайотовой.

# Тайный путь в Швецию

ПО НЕМУ ПРОШЛИ ДВА ФИНСКИХ ЭНТУЗИАСТА, ЧТОБЫ ВОССТАНОВИТЬ ПОДРОБНОСТИ МАЛОИЗВЕСТНОЙ ЛЕНИННАНЫ

Помните, лет двадцать с лишним назад, гуляя по Турку, я вышел на улицу Ауракури и, к удивлению своему, возле одного из домов обнаружил лежащую на земле гранитную плиту, накрытую плетой бронзовой. А на ней, позеленевшей, вырисовывался барельеф ленинской профиль и надписи на финском и шведском языках:

«В этом доме в 1907 году жил, срываясь от преследования царской охранки, В. И. Ленин».

Обобщение мемориальных знаков, связанных с именем Ленина, в Финляндии не редкость: встречал я их в Хельсинки, Тампере, Ханко, Котке, Торнио, Лехти — в городах, где бывал Владимир Ильич. Но об этой плите, как вскоре выяснил, не знал даже в Центральном музее В. И. Ленина. Я чувствовал себя в некотором роде первооткрывателем и потому, вновь оказавшись в Турку, естественно, пошел на Ауракури. Давний знакомый, вызвавшись проводить туда, сказал, что город обделен более значимым, более эффектным памятником — Ленинград подарил Турку скульптурный бюст Ильича, названный Михаилом Аннукуриным. Что же касается плиты, то, в общем, специально для меня припасено весьма любопытное издание. Но гость, тронувшись, что опасность не исчезла, настоял: немедленно, сейчас же дальше!

Не без труда наши возницы, «Что за спешка? Кого это?» — спросил тот. «Немецкого доктора Мюллера», ответил Линдстрем. — Он должен в Паргасе исследовать известковое месторождение».

Ночь была холодной, термометр показывал — 20°, продолжал П. Крунберг. Землю после оттепели покрывал лед, и сам все время скользил юзом. Через один проулок перелезали на плиту, а вот другой, шириной в полкилометра, одолеть не смогли: лед тонкий! Возникли отравники обратно, но с ударами колокола, установленного на берегу, вы-

звали проводника с противоположного берега. А явился сразу двое — мой отец и его брат. Они-то и провели Ленину и его спутника в усадьбу Крунберга. Встретил их хозяин — Карл Фредрикссон, огромный мужчина, который, познаномясь с гостем, по-приятельски хлопнул его по спине: «Дружоче, тут ты можешь чувствовать себя спокойно. Если что... Посмотри!» — продемонстрировал прямо-таки арсенал огнестрельного оружия. Анна Юханссон (позже она вышла замуж за Карла Крунберга, от этого брака и появился я, Пекр Крунберг) быстро накрыла стол: хлеб, масло, сыр, молоко... Фредрикссон предложил горячий гогс с ромом, однако, что его немало озадачило, Ленин вежливо, но решительно отказался.

Владимир Ильич провел в усадьбе три дня, — ждали снежной погоды, чтобы продолжить путь на север. Анна Крунберг потом часто рассказывала сыну, что помнит Ленина и приятным человеком, охотно вступавшим в разговор с жителями усадьбы.

— А разданный диван, на котором Ленин спал, в подарил краеведческому музею города Паргаса, когда там задумали воссоздать комнату Ленина, — говорит Пекр Крунберг.

На территории музея перенесен и дом, принадлежавший Фредрикссону, именно в нем оборудована мемориальная комната Ильича. Там, на письменном столе, — белый бюстик Ленина.

Затем история развивалась так. Карл Крунберг запретил шведы, усадил пассажиров и в сумерках благополучно доставил их в местечко Малль, вошедшее мне в черту города Паргаса. Здесь жил Карл Янссон, владелец магазина. Пла-

нировалось, что он поведет Ленина дальше. Но, пока обсуждал маршрут, в комнату Янссона неожиданно вошел полицейский Руде, известный своею болтливостью.

— Все опешки: как быть? — Пекр повествовал так, словно бы сам присутствовал при этом. — Выручил Линдстрем — обратился к Руде: мол, вся надежда на тебя, помоги! Полицейский поспешно пригласил собравшихся к себе на чай и в ту же ночь, раздобыв подводу, отвез приезжих в усадьбу Вестергоде, что в Лиля, Малль, в 15 километрах.

В усадьбе праздновали Рождество, и крестьянин Гадеон Седерхольм позвал Владимира Ильича. До сих пор здешние жители вспоминают: доктор Мюллер даже рымком не выпил! Ну что это за доктор! А Владимир Ильич беспокоился: скоро ли окрестит лед? Скоро ли!

Потом пришел портной Юхан Шэкхольм и сказал: пора! Вдвоем по слабому льду добрался он сначала до села Простки, оттуда — уже не дыма — к месту короткой стоянки парохода «Стелла», не прорвавшегося в Стокгольм. Шэкхольм был хорошо знаком со штурманом «Стеллы», у них был договор, что если, кого ни приведет портной, брать на борт и не регистрировать в бортовом журнале.

28 декабря Ленин был в Стокгольме.

Продав по тайному пути, Пекр Крунберг и Матти Кивелиас вручили свое исследование комиссии по туризму города Турку и его окрестной организации общества «Финляндия — СССР». Заинтересованность в издании проявил Центр по развитию туризма Финляндии, администрация Паргаса. И описание «Тайного пути» — унадело свет. Труд энтузиастов обрел признание: первый тираж книжки разошелся очень быстро, был повторен, но и второго издания хватило ненадолго...

Владимир СВЕРИН, Турку.



В их глазах — страх и отчаяние, и кажется, что только слезы и кровь испрошены им свыше. 20 миллионов курдов, не имеющих реальной автономии, всегда представляли собой сложную социально-этническую проблему. К иракским курдам судьба оказалась наименее милосердной. Долгие годы сопротивлялся багдадскому режиму, они, непокорные, познали и напал, и химические оружие, пытки и казни. Новые бесчисленные тяготы выпали на долю курдов после поражения недавнего восстания против режима Саддама Хусейна.

# КУРДЫ: БЕСКОНЕЧНАЯ ТРАГЕДИЯ

Десятками тысяч ставаются курдские беженцы в приграничные с Ираком районы Турции и Ирана, опасаясь расправы. В одном только иракском Азербайджане их скопилось до 400 тысяч, а жилья и питания хватает далеко не на всех. В то время как Международное сообщество спешно изыскивает возможности гуманитарной помощи курдам, Хусейн призывает вернуться тех, кто не совершил преступлений, обеща им жизнь. Но курды не спешат. верят словам багдадского правителя, хотя многие решили расстаться с оружием, дабы не подвергать лишней опасности свои семьи. У курдских женщин и детей на памяти зверские расправы над пленными мирными жителями, которые чинила республиканская гвардия, куда ретивее воевавшая против собственного народа немалая с американцами. Багдадское коман-



Фото из газеты «Гардиан» (Великобритания).

# По какой поре

Газета «Нью-Йорк пост» недавно опубликовала следующую редакционную статью: Сообщения, поступающие из Вашингтона, могут служить слабым, но обнадеживающим признаком проявления вновь реализма по вопросу советско-американских отношений.

Устойчивый «прогресс», который рекламировался с момента прихода к власти Михаила Горбачева в середине прошлого десятилетия, наконец, теряет набранные темпы. С точки зрения Америки, это вполне закономерное событие. В самом деле, этот новый реализм Вашингтон обретает довольно поздно.

Непосредственные причины этого ясны: режим Горбачева пытался разогнать массовый митинг в поддержку демократии, который состоялся в Москве на прошлой неделе, угрожая участникам в тех же формулировках, которые никогда бы не использовал режим, стремящийся содействовать демократии. Советские предпринимали тревожные попытки нарушить обязательства, взятые ими во время трудных переговоров о вооружении: государственный секретарь Бейкер вернулся из поездки в Москву в прошлом месяце и сообщил о полном отсутствии прогресса в этой области.

Организованное Москвой насильственное подавление миллиардов борцов за независимость в Ливии и Лепни, которые использовали мирные средства, со всей очевидностью показало, что Горбачев не является другом движения за независимость в СССР.

Надежды Америки на то, что Советский Союз сможет стать надежным дипломатическим партнером на международной сцене, не сбылись, когда Москва выступила со множеством ничтожных в расчете на то, чтобы позволить своим Саддаму Хусейну беспрепятственно уйти из Кувейта, а то, что Москва не удалось помочь своему бывшему клиенту обратить поражение в победу, произошло отнюдь не потому, что она не пыталась это сделать.

Бывший министр иностранных дел Эдуард Шеварднадзе предупредил, что тенденции в Советском Союзе развиваются в таком неприятном направлении, когда он вышел в отставку в конце прошлого года. Европейские правительства, по-видимому, признают уже в течение какого-то времени, что швыряя на реформу в Советском Союзе записки не от Горбачева. Но официальный Вашингтон противится таким выводам. Он продолжает стоять на том, что Горбачев — это «наш парень». Если начнется побеждать здравый смысл, отлично, Белый дом призвал Москву разрешить провести демонстрацию в поддержку демократии. И мы надеемся, что это сигнализирует о наступлении периода переоценки ценностей.

Администрация Буш, по-видимому, готова рассмотреть совершенно невероятное предложение о том, что поддержка Горбачева и отставание интересов Америки не могут привести к одной и той же полноте. Пора!



ЛЕНИНИАНА

Этот памятник знает пол-Италии, а жители Капри — поголовно



Обелиск на острове

Почему-то вспомнился покойный человек с усталыми глазами, который остановился, пропуская шедших по аллее, а затем, когда замыкавшие нестройную колонну поравнялись с ним, вдруг словно сплывавшийся, что так и не узнав, зачем тут столько народа, спросил: — Куда это все! — К памятнику Ленину.

— Ленину! Мм-а...— собеседник сопроводил взгляд вздергиванием подбородка, одновременно разворотом рук в стороны: типичным итальянским жестом, который в данном случае должен был означать нечто среднее между ким с ним не служили и «зодет тут всякие». Во всяком случае своей заинтересованностью он заставил выскочить веселую улыбку на лицах манифестантов: «Ну, давай!».

В полутора сотнях метров от места этого давнего происшествя стоял и стоит обелиск, который знает пол-Италии, а уж жители Капри — все поголовно. Памятник человеку неадекватно, чья имя облетело шар земной миллионы раз с эпитетами самыми прикрасными. А тут вдруг бесстрашный прозаик и журналист подкинул, озадачив фактиком для репортажа. Но только подражники, ибо в 1984-м предпринятом году таких людей, как наш старик, не должно было быть, и, скорее, про них нельзя было писать, поскольку вся мировая общественность, до одного прогрессивного человека читала... Хорошая черта — принципиальность: те же, кто вчера боготворил, сегодня олевывают, но что перманентно — он постоянно в колонне прогрессистов.

К такому никак нельзя отнести Джаннио Манцу — выдающегося деятеля мировой культуры, скульптора, живописца, иллюстратора по призванию и профессии, антифашиста по убеждениям, чьи руки украсили собор в Зальцбурге, создавали Врата смерти в соборе Св. Петра в Риме, вели памятники участникам итальянского Сопротивления в Бергано. Он бы не стал делать того, что противоречило его убеждениям. В канун столетия со дня рождения Ленина он изготовил довольно скромную стелу из белого мрамора, которая и стоит уже более двадцати лет на Капри на небольшо-

Юрий Выборнов. (Корр. ВТРК — специально для «Советской культуры»). Рим.

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

«ВАШИ ТРУДНОСТИ ВРЕМЕННЫЕ»

— Мы знаем, что вы не впервые приехали в Советский Союз. Что привлекло ваше внимание в ходе этой поездки, и прежде всего что вам понравилось? — Мои начальные представления о России и русских сложились под влиянием великой русской литературы. Я много читал Толстого, Достоевского, Чехова. Их духовное наследие наложило на меня глубокий, незабываемый отпечаток. Все мои нынешние впечатления несут в себе след образа, заложеного книгами русских писателей. Мне кажется, что, несмотря на все большие трудности, которые сегодня переживает ваша страна, вам удалось сохранить ядро многонациональной культуры, которое формировалось на протяжении веков и не может не вселять надежды на перемены к лучшему. Важно отметить, что советская культура была и остается неотъемлемой частью мировой культуры. Ни один человек в мире, считающий себя образованным, не может не знать, что такое советская культура, и что такое советский человек. Советская культура — это достояние всего человечества.



В конце марта этого года в Москве в научной командировке побывала известная южнокорейская общественная деятельница, директор исследовательского центра Калифорнийского института межкультурных связей, автор содержательной книги «Советские корейцы», профессор Шин Юн Ча. Гостя из США приняла участие в работе двух международных научных форумов. Один из них «Ленин и XX век» был организован информационным агентством «Новости». Другая встреча, посвященная истории и национально-культурному возрождению советских корейцев, была проведена Институтом теории и истории социализма совместно с недавно созданным Всесоюзной ассоциацией советских корейцев.

на своем и добилась в конце концов того, чего хотела, получила филологическое образование и защитила диссертацию по специальности русский язык и литература. В свое время одной из причин получения мною американского гражданства было огромное желание посетить Советский Союз. По крайней мере, начав свое образование в Берлине, а затем получив докторскую степень в Нельсонском университете, я приобрела главную основу того, что составляет предмет моих теперешних практических занятий. — Что бы вы хотели пожелать советским людям? — Надеюсь, что жизнь их всех улучшится в самом ближайшем будущем. Уверена, что все вы получите возможность не только удовлетворять свои самые насущные потребности, но и широко пользоваться плодами передовых достижений мировой цивилизации. — Одной из целей вашей поездки были встречи с корейцами, проживающими в нашей стране. Ваши пожелания советским корейцам на пути возрождения их национально-культурной общности? — История советских корейцев предмет моего особого интереса. В отношении драматических событий их жизни не столь далекого прошлого и испытываю горечь и самое глубокое сочувствие. Я искренне сопереживаю большим утратам, понесенным корейским населением, хорошо понимаю прискорбные нынешние социально-культурные проблемы. По итогам своей предыдущей поездки в СССР я написала книгу, посвященную истории советских корейцев. В Южной Корее и в Америке к ней был проявлен большой интерес. Думаю, что по итогам нынешней поездки мне удастся опубликовать второе издание, дополнив его рядом существенных материалов. Надеюсь, что это мой скромный вклад в процесс обретения советскими корейцами их исторического, культурного прошлого. В современных условиях эта естественная тенденция имеет самые благоприятные перспективы. Не сомневаюсь, что мои соотечественники внесут позитивный вклад в развитие преемственных процессов в СССР.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

«ОБЛАКА НАШЕГО ДЕТСТВА»

«Облака нашего детства» — так называется фильм советских кинематографистов о пребывании в Англии летом прошлого года детей из районов, наиболее пострадавших от последствий аварии в Чернобыле. Не торжественную церемонию презентации ленты в советском посольстве были приглашены создатели картины, а также представители британской ассоциации скаутов — организации, которая прошлым летом взяла на себя большую часть забот о советских детях. Выступивший на вечеру один из руководителей британской ассоциации скаутов, Дерек Тейлор, сообщил собравшимся о решении вновь пригласить нынешним летом на отдых в Великобританию советских детей из районов, пострадавших в результате чернобыльской аварии. При этом география их пребывания в стране существенно расширится.



ЛОНДОН. (ТАСС).

ДИАЛОГ КУЛЬТУР В ЯПОНСКОЙ СТОЛИЦЕ

Токийский дворец культуры не впервые принимал исполнителей, представляющих цвет советского искусства. За свою тридцатилетнюю историю этот популярный в столице центр, созданный по проекту известного архитектора К. Маэзавы, видел и труппы Большого балета, и Государственный симфонический оркестр СССР, и ансамбль Моисеева. Однако концерт, который был организован при содей-

«КАНДИНСКИЙ: АКВАРЕЛИ»

Выставка под таким названием открылась в Мадриде в экспозиционном зале одного из крупнейших в Испании частных банков «Банко Бильбао-Бискайя». На ней представлены 70 акварелей, созданных выдающимся художником за период с 1910 по 1941 год. Эта уникальная коллекция представлена двумя частными фондами, обладающими вместе с Музеем современного искусства имени Помпиду в Париже основной частью творческого наследия Василия Кандинского.

На ней представлены 70 акварелей, созданных выдающимся художником за период с 1910 по 1941 год. Эта уникальная коллекция представлена двумя частными фондами, обладающими вместе с Музеем современного искусства имени Помпиду в Париже основной частью творческого наследия Василия Кандинского. Мы имеем уникальную возможность увидеть исключительно важную часть работ Василия Кандинского, — сказала комиссар выставки Кармен Хименес. — Выдающийся художник Василий Кандинский внес крупный вклад в искусство XX века. МАДРИД. (ТАСС).

В постановке А. Тарковского

В лондонском театре «Новейт-Гарден» возобновлена опера Мусоргского «Борис Годунов» в постановке Андрея Тарковского. Русский язык в постановке исполняют артисты труппы театра. Английский публичный театр «Новейт-Гарден», а в прошлом году телекомпания Би-би-си транслировала «Бориса» в постановке Тарковского. Партию Бориса исполняет П. Буржуазе, Лягушкин — П. Куравченко, Панама — Гуаини Хуэлл. Фото из газеты «МАРДРИД».

ЕЩЕ ОДИН ШАГ

На сцене берлинского «Шиллер-театра», под темным, усыпанным звездами небом, между двух колес, скорчился Фауст. Голова его склонилась к земле. Он просит помощи у неба. И ему воздается... То падающий в бездну, то уносящийся и заглядывая Мифосто, стучащий копытом дьявола знаток подвальных радостей, именно он позовется о Фаусте: Он проведет Фауста через мир — самых противоречивых поступков... МАДРИД. (ТАСС).



Краснодар, Ставрополь, Азова и Ростова. Обнаруженные вдоль знаменитого Шелкового пути, они повествуют об истории связи между Востоком и Западом. Большинство экспонатов, представленных на выставке «Сокровища константинополских сокровищ», впервые показаны за рубежом. Некоторые стелы плотно окружают зрителя, и те, кому не хватило места, терпеливо ждут своей очереди. ТОКИО. (ТАСС).

МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

тоскует «Нью-Йорк пост»

Итак, считавшаяся когда-то либеральной газета «Нью-Йорк пост» приветствует покаявшиеся, по ее мнению, признания ухудшения советско-американских отношений и одобрения того как закономерное явление. Должен признаться, что после прочтения редакционной статьи оценка газетой нынешнего состояния отношений между СССР и США мне так и не стала ясной. С одной стороны, «Нью-Йорк пост» с удивительным ометает, что устойчивый прогресс здесь — наконец терпит набравшие темпы. С другой, делается бесшабашный вывод, будто Вашингтон продолжает стоять на том, что Горбачев «наш парень». Нет никаких сомнений, что в американской прессе публикуются и более вразумительные анализы международного положения, чем тот, который предлагает читателям «Нью-Йорк пост». И тем не менее редакционная статья представляет интерес. В первую очередь как образцы новых подходов к международным проблемам, которые начали формироваться в США после завершения войны в Персидском заливе. Похоже, что ныне в США предпринимаются усилия для реализации старой теории «предназначенной судьбы» Америки, которая допускает беспримечное вмешательство американцев во внутренние дела других стран с использованием военной силы. И статья в «Нью-Йорк пост» подтверждает этот вывод. Как высказался в свое время один адент теории «предназначен-

ПОЛЕ БИТВЫ — ЭЛЕКТРИЧКА

кровяные стычки между враждующими кланами, дело не доходит — ярость и насилие зарываются в купе. «Мы намерены ограничить место действия, нам хотелось показать микроскопическое насилие, сосредоточить внимание на отдельных персонажах», — говорит режиссер. Действие фильма разворачивается в основном в пределах вагона электрички, возущей болельщиков из Рима в Турин. До футбольного матча, во время которого происходят



Кадр из фильма «Ультра». Фото из еженедельника «Эспрессо».

ПРИЗЫ ВРУЧАЕТ УМБРИЯ

В старинном итальянском городе Губбио (область Умбрия) завершился первый международный фестиваль телепродукции «УмбрияФестивал». На конкурс были представлены 42 работы крупнейших телекомпаний и организаций из 21 страны, в том числе из СССР. Главный приз фестиваля «Топ Эвора» получила детективная мини-сериал «Траффим», представленная четвертым каналом британского телевидения (режиссер Англистар Рейд, в главной роли Билл Патерсон и Джаннио Ша). Европосейское жюри присудило премию за лучший постоянный телесериал работе «Тани вечером», выданной на конкурс американской компанией Си-би-эс. Премию за лучший художественный фильм, снятый специально для телевидения, получила картина «Максимальное увеличение», представленная американской компанией «МГМ». Лучшей актрисой жюри признала Мэри Виннингем. Неаполитанские судьи признали лучшим актерам Джаннио Джаннини за мини-сериал «Ожизн с детьми» и Георга Готца за картину «Шулац и Шулац». В рамках фестиваля состоялось четыре премьеры: одна из них привлекла нескрываемый интерес — вторая программа итальянского телевидения РАИ-2 представляла фильм «Афганский излом» (режиссер Владимир Бортко) с известными мастерами кино Мишель Плачидо и Татьяной Догилевой, сделанный совместно с «Ленфильмом». РИМ. (ТАСС).



ИЗ ЖИЗНИ «ЗВЕЗД»

Славой главного сердца Америки он обязан своим лучистым глазам. Несмотря на возраст — все-таки 65, — исполнитель главных ролей в 50 фильмах, бывший гангсти и автор весьма популярного салатного соуса, Пол Ньюмен для многих кинозрительниц — по-прежнему символ мужского обаяния. И не только в США. По рассказам его дочери Сьюзен, когда они с отцом отдыхали в небольшой итальянской деревушке, то во время прогулок крестьянки нередко окликали его: «Паоло, Паоло! Аморе, аморе!»

Однако в последней картине «Мистер и миссис Бридж» актер выступил в несколько необычном для него амплуа: интриганом и драк. Речь идет о вполне будничной семейной истории. Канкс, тридцатье — сороковые годы. Уолтер — бесцеремонный, ограниченный человек. Дети уходят из дома, жена Индира грозит разводом, но затем все-таки остается — куда ей идти? «Мистер и миссис Бридж» не обрушивает на зрителя ярлык, заставляющий сцен, в нем преобладают длинные диалоги. Это явно некоммерческий фильм. Роль несчастной жены играет Джованни Вудворд, на которой Пол Ньюмен женат вот уже более тридцати лет. О своей супружеской жизни и «звездном» опыте актеры рассказали в интервью немецкому журналу «Штерн», текст которого публикуется с незначительными сокращениями.

Пол Ньюмен: «ЗАЧЕМ? ЕСЛИ ДОМА ЕСТЬ АНТРЕКОТ...»

Уолтер Бридж — малопривлекательный современник: бесцеремонный, не умеющий глубоко чувствовать, да к тому же важный раскст. Легко ли вам дается эта роль?

НЬЮМЕН: Невероятно легко. В груди каждого либерала бьется сердце шовиниста, а каждая девушка женщина хотела бы быть матерью, быть под защитой мужа.

Что вас особенно привлекало в этой роли? Ньюмен: Это печальный, глубоко человеческий фильм, показывающий, что становится с молодыми людьми, перед которыми открыт весь мир и которые в конце концов остаются с пустыми руками.

Придает ли вы значение тому, будет ли лента пользоваться успехом у зрителя и принесет ли она доход?

НЬЮМЕН: Успех зависит от многих факторов, на которые я не могу повлиять, что не стоит и переживать по этому поводу. Я уже в том возрасте, когда можно прислушиваться к голосу сердца, а не кошелеку. Критические отзывы я никогда не читаю, здоровее — выслушивать.

Вы уже давно не раздаете автографы. Почему?

НЬЮМЕН: Автографы — это серьезное вторжение в мою личную жизнь. Например, мы с Джованни ужинаем в ресторане и обсуждаем семейные проблемы, или кто-то из дочерей делится со мной своими переживаниями, и вдруг: «Мистер Ньюмен, будьте добры вы автограф». Это очень утомляет.

Как вам удается адекватно реагировать на проявления подобного благоволения?

НЬЮМЕН: Я не из тех, кто купается в славе, умиляется флористическим газетником и куратором на весь мир, как папу. Мне было бы легче, если бы я был именно таким. Ужасно трудно раскапывать настоящего Пола под всеми масками, но это крайне необходимо. Я не хочу кончить жизнь клоуном.

Кому вы даете право критиковать вас?

Ньюмен: Хороший вопрос. Мой жене и пяти дочерям.

У вас две дочери от первого брака и три — ваши и Джованни. И ни одна из них не замужем. Их сердца принадлежат отцу?

Ньюмен: Возможно, пример нашего брака повлиял на них некоторую роль. Но у четверых из них уже давно есть спутники.

Джовворд: Я люблю трех своих дочерей. Был у меня и пасынок, Скотт, сын моего мужа от первого брака. Он умер 12 лет назад от слишком большой дозы наркотиков. Но, честно говоря, с женщинами мне интереснее. Раньше я их часто ревновала, потому что они были красивы и много флиртовали с отцом, для которого я уже перестала быть тем, кем была в молодости.

Вы были хорошими родителями для своих детей?

Ньюмен: Раньше, лично я, — едва ли. И все потому, что слишком был занят собой. Но мои дочери меня простят. Я учился понемногу, и хотя и поздно, но все же научился правильно вести себя со своими близкими.

Джовворд: Когда родился мой брат, у женщины не было другого выбора. Если бы мне пришлось выбирать сегодня, я бы, наверное, не стала матерью.

Почему?

Джовворд: Я твердо убеждена, что женщина не может иметь всего. Мои дочери появились не свет одне за другой, и когда я вечером возвращалась домой со съемом, а они давно уже спали, укладывала в кроватки нянью, я спрашивала себя: «Зачем ты их только рождала? Их вид меня раздражал, и я была несправедлива по отношению к ним. Сегодня я люблю их до безумия».

Карьера вашего мужа вызывала у вас когда-нибудь ревность?

Ньюмен: У нас нет для этого никаких оснований, поскольку она играет гораздо лучше.

Джовворд: Раньше я очень сильно ревновала, потому что Пол без каких-либо видимых проблем стал «звездой», тогда как я оставалась во втором эшелоне и должна была заботиться о детях. Тогда я тоже хотела быть «звездой», а не так называемой «заслуживающей серьезного внимания актрисой», которую охотники за автографами просто отталкивали в сторону, когда она появлялась в обществе вместе с мужем. Сегодня я ужасно рада скромному характеру своей славы. С нею гораздо легче жить.

Ньюмен: Кроме того, я делю не удивительный, и не все зависит от меня самой. Я много добилась упорным трудом. Поэтому у нас такое хорошее взаимопонимание с Джованни. Это же самое. Трудно было «каждому из нас». Если Иван два недели не поиграет, ему приходится начинать все с начала. Так же и у меня.



Ньюмен: У нее нет для этого никаких оснований, поскольку она играет гораздо лучше.

Джовворд: Раньше я очень сильно ревновала, потому что Пол без каких-либо видимых проблем стал «звездой», тогда как я оставалась во втором эшелоне и должна была заботиться о детях. Тогда я тоже хотела быть «звездой», а не так называемой «заслуживающей серьезного внимания актрисой», которую охотники за автографами просто отталкивали в сторону, когда она появлялась в обществе вместе с мужем. Сегодня я ужасно рада скромному характеру своей славы. С нею гораздо легче жить.

Ньюмен: Кроме того, я делю не удивительный, и не все зависит от меня самой. Я много добилась упорным трудом. Поэтому у нас такое хорошее взаимопонимание с Джованни. Это же самое. Трудно было «каждому из нас». Если Иван два недели не поиграет, ему приходится начинать все с начала. Так же и у меня.

Вы все еще ездите на жуке с фирсованными мотором?

Ньюмен: Было время, когда я ездил только на «Фольксвагене» с двигателем от «Форда». Приезжая на голливудские вечеринки, я с удовольствием пересаживался на «Бентли» и «роллс-ройса». Теперь же езжу на непрактичной машине, чтобы хоть при этом кто-то не приставал. Недавно один из друзей спросил меня: «Что ты все время едешь на какой-то ардуке?» — и одолжил мне в Лос-Анджелесе свой «Феррари». Я выехал из гаража по направлению к Санта-Монике. Остановился на красном свете — из соседней машины выскочила женщина с блоном и карандашом. На противоположной полосе останавливается другая машина —

мужчина бежит через улицу. Я помчался обратно к другу и сказал: «Отдай мне мою неруду».

Вы слышите либералом, Филантропом. Это звучит хорошо, чтобы быть правдой. Как вы относитесь к охране окружающей среды?

Ньюмен: В наших домах — солнечные батареи для нагрева воды. Мы делаем во вторсырье все, что не может этому воспротивиться. Джованни — убежденная сторонница многократного использования вещей и материалов.

Джовворд: Это началось у меня еще лет двадцать назад. Я не признаю пластиковых пакетов и отправляюсь за покупками с сеткой. У нас ничего не пропадает. Приглашения, прикомсом и т. п. четвертушки и используются как листки для записок. Старые газеты мы отдаем, друзьям в дарю коврики и подушечки из остатков моих чулок. Моя мать раньше тоже так делала.

Вы поменились в 1958 году, серебряная свадьба была много лет назад. Ваша супружеская жизнь стала теперь легче или тяжелее?

Ньюмен: Легче. Исчезла проблема конкуренции. Правда, сегодня мы и на жизнь смотрим проще. Больше смеется.

Джовворд: В интервью журналу «Плейбой» двадцать два года назад на вопрос, изменился ли он жене, Пол ответил: «Зачем мне ходить куда-то за гамбургерами, если у меня дома есть антрекот? В то время я горела идеями феминистского движения и очень рассердилась на него за эти слова. Сегодня я могу только сказать: «Дома у него все еще есть антрекот».

Публикацию подготовил И. ЩЕГОЛЕВ.

Кадр из фильма «Мистер и миссис Бридж».

«Звезда» в молодости. Фото из журнала «Штерн».

Ньюмен: У нее нет для этого никаких оснований, поскольку она играет гораздо лучше.

Джовворд: Раньше я очень сильно ревновала, потому что Пол без каких-либо видимых проблем стал «звездой», тогда как я оставалась во втором эшелоне и должна была заботиться о детях. Тогда я тоже хотела быть «звездой», а не так называемой «заслуживающей серьезного внимания актрисой», которую охотники за автографами просто отталкивали в сторону, когда она появлялась в обществе вместе с мужем. Сегодня я ужасно рада скромному характеру своей славы. С нею гораздо легче жить.

Ньюмен: Кроме того, я делю не удивительный, и не все зависит от меня самой. Я много добилась упорным трудом. Поэтому у нас такое хорошее взаимопонимание с Джованни. Это же самое. Трудно было «каждому из нас». Если Иван два недели не поиграет, ему приходится начинать все с начала. Так же и у меня.

Вы все еще ездите на жуке с фирсованными мотором?

Ньюмен: Было время, когда я ездил только на «Фольксвагене» с двигателем от «Форда». Приезжая на голливудские вечеринки, я с удовольствием пересаживался на «Бентли» и «роллс-ройса». Теперь же езжу на непрактичной машине, чтобы хоть при этом кто-то не приставал. Недавно один из друзей спросил меня: «Что ты все время едешь на какой-то ардуке?» — и одолжил мне в Лос-Анджелесе свой «Феррари». Я выехал из гаража по направлению к Санта-Монике. Остановился на красном свете — из соседней машины выскочила женщина с блоном и карандашом. На противоположной полосе останавливается другая машина —

мужчина бежит через улицу. Я помчался обратно к другу и сказал: «Отдай мне мою неруду».

Вы слышите либералом, Филантропом. Это звучит хорошо, чтобы быть правдой. Как вы относитесь к охране окружающей среды?

Ньюмен: В наших домах — солнечные батареи для нагрева воды. Мы делаем во вторсырье все, что не может этому воспротивиться. Джованни — убежденная сторонница многократного использования вещей и материалов.

Джовворд: Это началось у меня еще лет двадцать назад. Я не признаю пластиковых пакетов и отправляюсь за покупками с сеткой. У нас ничего не пропадает. Приглашения, прикомсом и т. п. четвертушки и используются как листки для записок. Старые газеты мы отдаем, друзьям в дарю коврики и подушечки из остатков моих чулок. Моя мать раньше тоже так делала.

Вы поменились в 1958 году, серебряная свадьба была много лет назад. Ваша супружеская жизнь стала теперь легче или тяжелее?

Ньюмен: Легче. Исчезла проблема конкуренции. Правда, сегодня мы и на жизнь смотрим проще. Больше смеется.

Джовворд: В интервью журналу «Плейбой» двадцать два года назад на вопрос, изменился ли он жене, Пол ответил: «Зачем мне ходить куда-то за гамбургерами, если у меня дома есть антрекот? В то время я горела идеями феминистского движения и очень рассердилась на него за эти слова. Сегодня я могу только сказать: «Дома у него все еще есть антрекот».

Публикацию подготовил И. ЩЕГОЛЕВ.

Кадр из фильма «Мистер и миссис Бридж».

«Звезда» в молодости. Фото из журнала «Штерн».

Без преувеличения можно сказать, что все «исильные», «великие» и «богатые» современного западного мира занимаются благотворительной деятельностью. Один помогают молодым художникам, открывая картинные галереи, другие устраивают концерты, весь сбор от которых идет на спасение амазонской сельвы, третьи ездят по миру, собирая деньги и продукты в пользу голодающих детей Эфиопии.

После того, как погиб сын

Заниматься благотворительной деятельностью престижно и выгодно. Выгодно политически. Большинство западных государств разумно поощряет подобную деятельность. Престижно — так как это вызывает уважение, да и лишняя реклама никому не помешает.

Но есть люди, которые занимаются благотворительностью, что называется, «по велению сердца». У знаменитого американского актера Пола Ньюмена сын был наркоманом. В 1978 году он погиб, приняв слишком большую дозу наркотика. Его смерть стала для Пола Ньюмена не только личной трагедией, но и поводом для размышлений о судьбах тысяч и тысяч юных наркоманов, которые нуждаются в помощи и участии.

Три года спустя Пол Ньюмен в память о своем сыне открыл Центр по реабилитации наркоманов, где каждый желающий может пройти курс лечения и, самое главное, преодолеть тяжелейшую последствие заболевания. Заведение было названо в честь сына — «Скотт Ньюмен центр».

В этом году центр отпраздновал свой десятилетний юбилей. На благотворительном вечере в честь этого события присутствовали множество голливудских знаменитостей, которые не просто приятно провели время, но и собрали значительную сумму в 400 тысяч долларов. Все эти деньги пойдут на содержание центра.

Почетными гостями на вечере были, естественно, сам Пол Ньюмен и его жена Джованни Вудворд. Они, кстати, считаются самой процветающей и стабильной семейной парой в Голливуде.

Публикацию подготовил И. ЩЕГОЛЕВ.

Кадр из фильма «Мистер и миссис Бридж».

«Звезда» в молодости. Фото из журнала «Штерн».

КОЛЛЕКЦИЯ

ПРИЯТНАЯ ГЛАЗУ...

Есть коллекции, которые упрятаны от людей за семью замками. Их владельцы в полном одиночестве с помпезным гобсоном «слабострастием» предаются созерцанию предметов своего безумного собирательства, поглощающего все время, деньги, лучшие годы жизни. Коллекционирование предметов театрально-декорационного искусства, которыми Иннита и Иана Лобанови-Ростовские занимаются практически всю жизнь, с самого начала преследовало иную цель — собрать разрозненные по белу свету работы российских художников, воссоздать их, чтобы дать людям возможность увидеть, насладиться помпезные уникальные коллекции («Советская культура» в статье «Русский дом в Лондоне», напечатанной 29 апреля прошлого года, рассказала об этом удивительной собрании).

Футуристы, прославившиеся яркими, феерическими эскизами, конструктивисты, известные эксцентричными сценическими эскизами, супрематисты с их декоративным языком, реализовавшиеся на подиумах кабар и маленьких театров. И самое важное заключено не только сформировали новое смелое направление в дизайне, но и революционизировали живопись, культуру, архитектуру, прикладное искусство Европы и Америки.

Рождался замысел — воссоздать общую картину русского театрального Ренессанса



Л. С. Вакет. Эскиз костюма Клеопатры к балету «Клеопатра».



П. Ф. Улицкий. Эскиз костюма танцовщицы в тюрбане.



Л. С. Вакет. Эскиз костюма Пери к балету «Пери».

Коллекция в лондонском «Гусском доме» не задерживается, кочует по странам мира. Художественным собранием Лобановых заинтересовался видный американский искусствовед, профессор Лос-Анджелесского университета Джон Боулт. Его, знатока русского искусства XX века, потрясла цвет, живая фактура и даже «живые» этикетки. «Чрезвычайно приятно глазу», — констатировал он. Изучая коллекцию, он обнаруживает, что она дает достаточно полное представление об основных этапах русского театрального авангарда, поскольку в собрании представлены художники практически всех направлений: кубо-

с конца XIX — по 30-е годы XX века. Замысел воплощается в двухтомник. Первый том недавно вышел в Москве в издательстве «Искусство». В этом году ожидается и второй — полный каталог собрания Лобановых с подробными сведениями о художниках.

Недавно в получении подарка от Н. Д. Лобанова-Ростовского первую книгу — «Художники русского театра». Хорошее оформление, хорошая бумага, прекрасный шрифт, но воспроизведенные в цвете репродукции, увы, дают лишь общее представление об оригиналах. И на сей раз «плодотворная» отечественная полиграфия, не сумевшая воспользоваться потрясающей работой Боулта, была красной.

Светлана БАЛАШОВА.

РАМПА



Замечательный французский актер и режиссер Робер Оссейн, потрясший в 60-е годы воображение неискушенного советского зрителя игрой в фильмах «Ангелика, маркиза ангелов» и «Ангелика и король», вот уже который год потрясает воображение искусственных французских грандиозными театральными зрелищами. Огромным успехом пользовались его постановки «Потемкина», «Отверженных», «Дела lionского курьера». Девять лет назад на его спектакль «Дантон и Робеспьер» в зал Дворца конгрессов ежевечерне собирались 3.500 зрителей. Но последняя работа Оссейна-постановщика — «Свобода или смерть» — самый грандиозный его спектакль. В нем режиссер развивает тему Французской революции — «самой великой драки народа с самим собой». 85 актеров, обилие декораций, париков и костюмов, для шитья которых понадобилось 280 видов тканей и 5 месяцев работы, а также 50 миллионов франков, — вот что потребовалось для постановки спектакля, статью о котором из французского еженедельника «Пари-матч» мы перепечатаем с некоторыми сокращениями.

Это форменное безумие, от которого кружится голова, захватывает дух. Даже сидящему на галерее зрителю спектакль открывает авансцену истории. Последняя фреска Робера Оссейна «Свобода или смерть» погружает нас в самую гущу событий, в самое сердце хаоса, в центр организованного со знанием дела беспорядка, от

Актёры, которые играют депутатов Конвента, — их возраст совпадает с возрастом героев, всем примерно по 25, — находись повсюду среди зрителей в зале, вовлекают вас, без оглядки, если так можно выразиться, в вихор доворот революции.

В два счета вы озаможаетесь в гуще дебатов. Между тем моментом, когда несчастный Людовик XVI (который, впрочем, не был таким уж простаком) отправился на эшафот, и казнию Робеспьера, на сцене проходит всего два часа. И вдруг вы начинаете понимать все об эпохе, о которой идет речь, о времени, давшем ни много ни мало — Декларацию прав человека и первое сильное законодательство о среднем и высшем образовании. Чтобы показать это, Оссейн не стесняется в средствах. Он побуждает актёров, играющих депутатов Конвента (и даже упрямо настаивает на этом), использовать все возможности — от голоса до жестов — для достижения нужного эффекта во время заседаний Комитета народного спасения.

Все расказанное в спектакле «Свобода или смерть» полностью соответствует реальным историческим фак-

там. В создании этого спектакля, родине его из вихря далеких событий и из поставленного девять лет назад «Дантона и Робеспьера», принимали также участие Ален Делю, французский академик и министр, Стеллио Лоренци и Жюль Сорни, которые в области Французской революции нельзя назвать любителями.

ФРЕСКА РЕВОЛЮЦИИ

С огромным лиризмом эпическая фреска воскрешает надежды «благородной души» — людей самых разных взглядов, которые решили сделать счастливыми всех своих соотечественников всеми возможными средствами, даже запрещенными. Уверенный в правильности своей идеи, Оссейн вкладывает в спектакль порону и правды, и красоты, делая его уникальным парижским зрелищем, которое заставляет вскакивать в едином порыве 3.800 зрителей — наших современников, потомков событий духотлетней давности, которые за один вечер выросли и нашли свой идеал.

Публикацию подготовил Н. ЕРМАКОВ.

Сцена из спектакля «Свобода или смерть». Фото из журнала «Пари-матч».





Опубликовать небольшое объявление в «Бизнес-Блокнот» в сжатые сроки в журнале «Огонек», а также в газетах «Московские новости», «Советская культура», «Торговая газета», «Курьеры» вам поможет ТО «ЭСКАРТ». Звоните нам.

● **МАЛОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «НОВАЯ РУСЬ»** предлагает за рубли: вычислительную технику, оргтехнику, бытовую технику. Заводское оборудование — линии по производству кирпича.  
Звоните нам по телефону 248-47-46 (Москва).

● **СОВЕТСКО-ИТАЛЬЯНСКОЕ СП «МИЛО»** осуществляет комплекс услуг по организации производства полимерной обуви и других изделий с использованием композиций ПВХ, ТЭП, ППУ. Разработку моделей, постановку продукции на производство с поставкой оборудования, комплектующих. Ремонт литейных агрегатов, пресс-формовой оснастки, абонементное обслуживание оборудования. Оплата комбинированная.  
Москва, 107564, Миллионная ул., 13, корп. 1, «Центросервис», телефон 168-24-42.

● **СОВЕТСКО-БРИТАНСКОЕ СП «ВЕСТМОС»:** вниманию предприятий, имеющих СКВИ Дешевле, чем где-либо. Вы можете приобрести у нас разнообразные импортные товары (одежду, обувь, трикотаж). Ждем Ваших предложений.  
117465, Москва, а/я 20, телефон 208-31-58.

● **ОРГАНИЗАЦИЯ** предлагает предприятиям и организациям вычислительную технику, ксероксы, аппараты факсимильной связи, а также периферийные устройства к средствам вычислительной техники (лазерные принтеры, плоттеры, сканнеры, триммеры и др.). Оплата в рублях.  
Обращаться по телефону 415-77-25 (Москва) в отдел вычислительной техники с 14 до 18 часов.

● **НТЦ «ИНФОТЕХ»** предлагает для языковых курсов и самообучения нау-ху по изучению английского языка по интенсивной методике Шехтера. Программа для IBM-компьютеров с графикой, 22 урока, 100 ситуаций, синтезирует американское произношение.  
Телефон 208-68-22, Москва, 103051, Б. Сухаревский, 17.

● **САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ** (до 50% их стоимости) на новые товары из США, Азии и Китая.  
Телефоны для справок в Риге: [0132] 40-69-08, 40-69-98.

● **ПРЕДЛАГАЕМ ЗАРУБЕЖНОЕ ВИДЕОЗНАКОМСТВО, ТРУДОУСТРОЙСТВО, РЕКЛАМУ,** внедрение изобретений, публикацию рукописей, организацию выставок-продаж произведений искусства, обмен, куплю-продажу, аренду, сдачу, увеличение, уменьшение жилищной площади в любом городе.  
103031, Москва, а/я 814, тел.: 292-70-00, 203-89-31.

● **НПО «АЛЬТЕРНАТИВА»** поставяет оргтехнику и периферию, настольные издательские комплексы зарубежных фирм, организует наладку и гарантийное обслуживание, обучение персонала. Оплата в рублях.  
129010, Москва, ул. Гиляровского, 51, телефоны: 971-62-36, 151-03-33.

● **ВНИМАНИЮ ОРГАНИЗАТОРОВ** конференций, семинаров, выставок, деловых встреч! Специалисты Технического центра радио- и телевизионного обслуживания обеспечат первоклассный сервис, помогут Вам выбрать оптимальный вариант обслуживания техническими средствами синхронного перевода речи, звукоусиления и телевидения. Имеется возможность перевода видеопленки на любые языки, выделения переводчиков-синхронистов.  
Телефоны: 120-75-94, 128-27-00.

● **МАЛОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «РОДНИК»** реализует мед пчелиный натуральный фасованный, нетто 120 грамм.  
Обращаться по адресу: 348000, г. Луганск, ул. 9-я Линия, д. 1, телефоны: 52-10-90, 52-87-17, МП «РОДНИК».

● **КОННАС** — ОКБ БН, крупнейший разработчик скважинных насосов и гидромеханических систем. Исследования; проектирование; технология; опытные образцы; надежность; прикладное и системное программирование; АСУ, САПР, САЭНИ; сервис; маркетинг.  
СССР, 115201, Москва, ОКБ БН, телефакс 113-9407, телефон 113-97-35.

● **БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ КООПЕРАТИВНО-КОММЕРЧЕСКИЙ ЦЕНТР «АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК»** предлагает за рубли (по безналичному расчету) продукцию зарубежных фирм: ксероксы и телефаксы, расходные материалы к ним; телефоны, автоответчики, телевизоры и видеоманитофоны, видео- и аудиокассеты.  
Телефоны: 150-55-77, 283-68-26, 240-96-51.

● **ОРГАНИЗАЦИЯ** предлагает модемы «Comlink C4800» для компьютеров типа IBM; ДВК; ЕС1840/41/42; полирующие дискетки, устройства для прокраски лент матричных принтеров. Продукцию можно приобрести в магазинах-салонах «Приборы и ВТ» в различных городах СССР.  
Телефон в Москве 353-68-58 [с 13.00], факс 181-1873.

● **ИНТЕГРИРОВАННЫЙ ПАКЕТ OPEN ACCESS II ЗА РУБЛИ** — русифицированный вариант одного из лучших программных продуктов. Обеспечивает решение всех проблем автоматизации учрежденческой деятельности малых и средних предприятий, успешно используется в науке, производстве, с/х, транспорте и во многих других сферах. Имеется сетевой вариант.  
117900, ГСП-1, Москва, В-334, ул. Вавилова, 30/6, СП ИНТЕРСОФТ, телефон 278-61-39, факс [095] 310-7050.

## РАБОТНИКИ МУНИЦИПАЛЬНЫХ СЛУЖБ!

Для вас закончены авралы в конце месяца, нагоняют от начальства, хроническое недосыпание. Новые системы, созданные МП «Коминформ», сделают вашу работу легкой и приятной!

- Системы автоматизированной обработки данных расчетов
- за электроснабжением с населением и предприятиями,
- за квартплату с населением,
- за теплоснабжением и сантехникой,
- с предприятиями через банк (банковские платежи) — просты и удобны, созданы с учетом опыта работы в области автоматизации бухгалтерских задач в производственно-технических объединениях городского хозяйства Московской области.
- «КОМИНФОРМ» предлагает автоматизированные рабочие места диспетчеров электро-, водо-, теплоснабжения, благодаря которым решения по изменению в конфигурации сетей с минимумом потерь будет принимать компьютер.
- «КОМИНФОРМ» имеет также ряд систем управления предприятием или организацией, гарантирующая полную автоматизацию ручных процессов обработки данных о заключенных договорах, их исполнении, оплате, бухгалтерском учете и пр.
- ВСЕ СИСТЕМЫ обладают высокими технологическими качествами и рассчитаны на некавалифицированного пользователя.



Мы предлагаем вам не просто новые системы,

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ СВОБОДУ И ТВОРЧЕСТВО.

Малое государственное предприятие  
«КОМИНФОРМ» 143000, г. Одинцово  
Московской обл., ул. Союзная, 9.  
Телефоны: 593-04-58, 234-75-33

## «Содружество»



проводит презентацию самодельных и профессиональных фольклорных коллективов и исполнителей — мастеров прикладного творчества зоны Урала и Поволжья с целью заключения контрактов с зарубежными партнерами и организации гастрольных поездок и выставок по стране.

Заявки на участие принимаются до 1 мая 1991 г. по рекомендации районных и городских отделов культуры.

При наличии заявки высылаются положение с конкретными условиями презентации, которая проводится с 23 мая по 2 июня 1991 г. в городе Нефтекамске.

Перечислив на расчетный счет 695940 код 105433 в Нефтекамском отделении Промстройбанка 448 рублей на одного участника, исполнителя, вы сможете стать участниками большого конкурсного марфона мастеров народного творчества.



## Интегрированный пакет за рубли



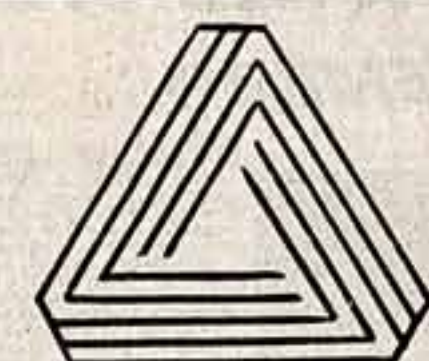
Русифицированный вариант одного из лучших программных продуктов. Комплекс программных компонент OPEN ACCESS II обеспечивает решение всех проблем автоматизации учрежденческой деятельности малых и средних предприятий, успешно используется в науке, производстве, сельском хозяйстве, транспорте и во многих других сферах.  
В состав пакета входит специальный набор программных модулей, который образует эффективную среду для решения разнообразных прикладных задач:  
— База данных;  
— Электронная таблица с деловой графикой;  
— Текстовый редактор;  
— Электронный рабочий стол руководителя;  
— Язык программирования IV поколения, Компилятор;  
— Панель Статистика.  
Имеется сетевой вариант OPEN ACCESS II. OPEN ACCESS II разработан фирмой SPI и русифицирован в НИИ АН СССР и СП ИНТЕРСОФТ, г. Москва, В-334, ул. Вавилова, 30/6.  
Телефон 278-61-39, Телефакс (095) 310-7050.  
OPEN ACCESS II — это доступ и возможности персонального компьютера, открыты всем.

## «Интервидео -91» (ВСЕ ДЛЯ ВИДЕО)

I Международная выставка-ярмарка  
Москва, «Киноцентр», 27 мая — 2 июня 1991 года.  
Организаторы: ВТПО «КИНОЦЕНТР»  
В/О «ЭКСПОЦЕНТР»  
МП «ТАЧЕР»

На выставке-ярмарке представляется профессиональная и бытовая ВИДЕОТЕХНИКА, работает КИНО-ВИДЕОРЫНОК.

Телефон: 255-93-48



Праздник, Радость. Бодрое настроение. Все это вам даст

## Световая установка

DL-80 DL-80

Производитель DL-80 А/О «Дока» представляет дворам культуры, клубам, спортивно-концертным залам, дискотекам, кафе и ресторанам редкую возможность выбора светового оформления.

Ваш выбор — наше предложение

- Установка DL-80 обеспечивает:
- передачу 16 программируемых световых картин по 32 кадра на 64-канальное световое панно с плавной регулировкой мощности
- использование для передачи картины от 1 до 4 световых панно
- управление последовательностью источников света в восьми различных вариантах с индикацией единичного режима.
- ручное управление 12 каналами для подключения источников света
- непрерывную передачу определенной картины и световой эффект «бегущая волна».

Технические характеристики DL-80:  
— 80 каналов, из них 68 программируемых  
— питание от 4-проводной и 3-фазной сети переменного тока, 380/220 В, частота 50 Гц.  
— максимальная мощность 40 кВт, нагрузка на 1 канал кВт  
— минимальная мощность проводимой сети 18 кВт.

А/О «Дока» формирует комплект DL-80 от 1 до 4 матриц (240x240 см) и учитывает дополнительные требования заказчика (включая программирование световых картин). Стоимость установки DL-80 намного ниже существующих зарубежных аналогов.

Наш адрес: 103482, Москва, Зеленоград, корп. 360, А/О «Дока».

Телефоны: (095) 536-08-87, (095) 534-06-03.

Телетайп: 205305 Дока.

Телефакс: 538-58-87.

## Киевский магазин № 75 «Книга—почтой»



высылает наложенным платежом следующие издания:

Горбенко А. А., засл. худож. УССР — Акварельная живопись для архитекторов. 2-е изд., перераб. и доп. Учебное пособие для студентов вузов, обучающихся по специальности «Архитектура». — Киев: Будиздальник, 1991, 3 р.

Грубов В. И. и др. Справочник по ЭВМ. — Киев: Наукова думка, 1989, 2 р., 60 к.

Зенькович Г. В. Сельские клубы и спортивные здания. 2-е изд., перераб. и доп. — Киев: Урожай, 1987, 1 р., 30 к. Проектирование, строительство, эксплуатация.

Киножурнал-90. Фотовыставка из 10 планшетов. Формат 30x40 см. — Киев: Укррекламфильм, 1990, 5 р., 14 к.

Киножурнал-91. Фотовыставка из 10 планшетов. Формат 30x40 см. — Киев: Укррекламфильм, 1990—1991, 5 р., 14 к.

Ковальский Л. Н. Архитектура учебно-воспитательных зданий. — Киев: Будиздальник, 1988, 2 р. Школы, ПТУ, техникумы, вузы.

Краткий справочник архитектора. Ландшафтная архитектура. — Киев: Будиздальник, 1990, 3 р., 10 к.

Милецкий А. М., Толочко П. П. Парк-музей «Древний Киев». Историко-археологический и архитектурный комплекс. — Киев: Наукова думка, 1989, 2 р., 60 к.

Решаем в комплексе. Комплексное оформление, опыт и проблемы. Фотоальбом. — Киев: Политиздат Украины, 1989, 4 р., 60 к. Художественно-архитектурное оформление городов и населенных пунктов.

Родины солдаты. (Образ советского воина в кино). Фото-выставка из 20 планшетов. Формат 30x40 см. — Киев: Укррекламфильм, 1989, 10 р., 14 к.

Савченко В. В. Многоцелевые зрелищные и спортивные залы. 2-е изд., перераб. и доп. — Киев: Будиздальник, 1990, 1 р., 40 к.

Словарь по кибернетике. — Киев: Издательство УРЭ, 1989, 4 р., 50 к.

Юные герои. Фотовыставка из 20 планшетов. Формат 30x40 см. — Киев: Укррекламфильм, 1989, 10 р., 14 к. Фото-выставка представляет лучшие художественные фильмы, в которых отражены подвиги молодых патриотов в годы гражданской, Великой Отечественной войн и в мирные дни.

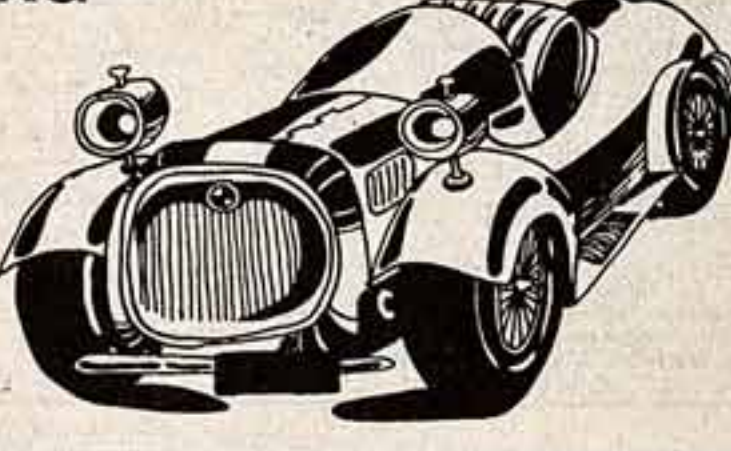
Заказы просим направлять по адресу: 253117, г. Киев-117, ул. Попудренко, 26, магазин № 75 «Книга — почтой».



## самой престижной профессии

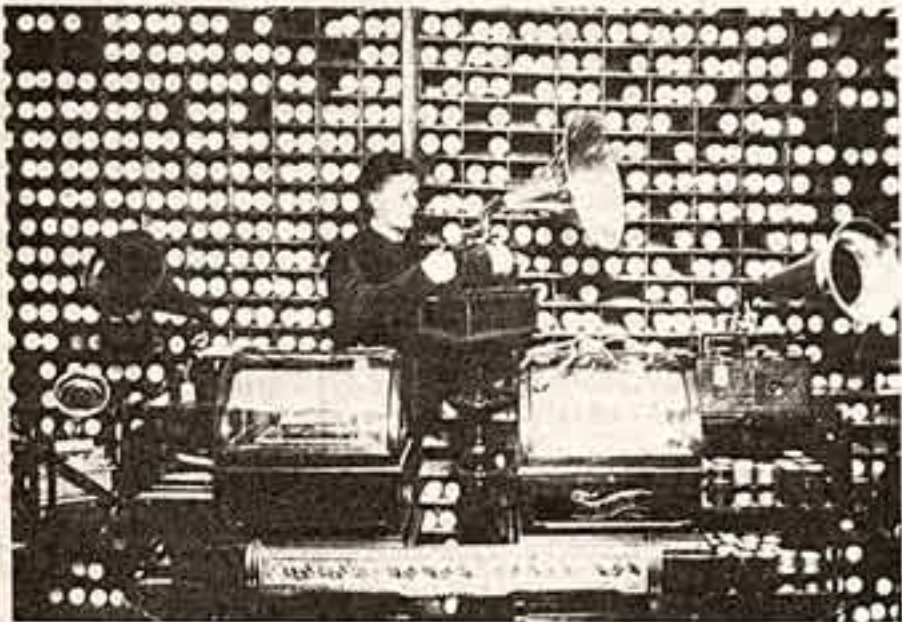
## автомобильного века —

автослесарей  
в также  
— слесарей механосборочных работ  
— слесарей-электриков по ремонту электрооборудования подвижного состава (троллейбуса, трамвая)  
— токарей и фрезеровщиков  
ПТУ-57 предоставляет все условия для полноценной учебы и отдыха. Есть свой учебный кооператив, множество спортивных секций и рок-группа, прекрасный стадион неподалеку. Лучшие учащиеся направляются на практику в Болгарии. Мы также поможем достигшим необходимого возраста юношам получить водительские права.  
Принимаем только московскую молодежь.  
283-46-64 — приемная комиссия  
283-56-38 — директор  
матро «ВДНХ», Ярославская ул., 14.





МИР ФОТОГРАФИИ



На Невском в Ленинграде, то бишь в Петербурге, по правой стороне, если идти к Дворцовой, во втором доме от Садовой улицы есть фотоателье. Обычное, каких десятки. Там вы сможете запечатлеть себя. На память. Или навечно. Как удастся.

### В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ...

Петербургско-ленинградскому фотографу Карлу Булле удалось увидеть и события запечатлеть навсегда. Навечно. Он владел этим ателье, и частично собственнические инстинкты не подавили в нем художника. Фотографами стали и его сыновья — Виктор и Александр. Фотографами известными, но не такими знаменитыми, как отец. У Карла Буллы трудилось множество подмастерьев, и благодаря атому его небольшое заведение стало и фотоателье, и фотоателье.

Знаменитый (говоря современным языком) фотоджурналист и фоторепортер, К. Булла был приближен к царскому двору и запечатлел на десятках снимков августейших и приближенных к ним особ, людей сытых и довольных жизнью, порой не только породистых, но и порусски интеллигентных. При нынешней элите наши царст-

венное — фотографин К. Булла просто млад. Но не мода на безымянно убогое Николая Кровавого привела меня с моим добрым другом, композитором и музыкантом Сергеем Нуррахиным, в Петропавловскую крепость, где Музей истории города устроил выставку «Петербург начала XX века» в фотографиях, а желание увидеть эпоху во времени и пространстве. Конечно, величественные салютные фотографии впечатляют. Художник найдёт здесь, чтобы удовлетворить изыскательного вкуса и требовательности и правдивому отражению жизни. Не знаю, правда, или, но К. Булле это вполне удавалось совместно. Не было такой сферы жизни великой столицы, куда бы ни проникла транса с камерой коммуналки. Информационно-художественная мажорность — великий стимул для творчества. И тот, кто увидел эту выставку, меня хорошо поймет: «Нас!»



### ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ ГЛУБОКОЙ...

Денис Давыдов явился однажды в авангард к князю Бегуртону: — Главнокомандующий и приказал доложить вашему сиятельству, что неприятель у нас на носу и просит вас немедленно отступить. Бегуртону отвечали: — Неприятель у нас на носу! На чем! Если на везе, так он близко. А если на море, так мы успеем еще отобедать. При звезде одного корабля Александр I спросил А. Л. Нарышкина: — Отчего ты так веселся! — Нечему веселиться, — отвечал Нарышкин, — вы, государь, в первый раз в жизни закладываете, а я — каждый день. У И. А. Крылова была однажды рожа на ноге, которая долго мешала ему гулять. С трудом вышел он на Невский. Много едет приятель и, не останавливаясь, кричит Крылову: — А что греха, прошай! Крылов же вслед ему: — Прощай! Во время Крымской войны Николай I, возмущенный вступлением обнаруживающихся движениями, в разговоре с наследником выразился так: — Мне кажется, что во всей России только ты да я не вооружены. Ф. И. Тютчев говорил: «Русская история до Петра Великого — сплошная ленинька, а после Петра Великого — одно уголовное дело».

### ТАК ЭТО БЫЛО У ЧЕРНОГО МОРЯ

Юморина! Конечно, она проходила в Одессе. Одессе! Город, в котором я родился. Как говорил мой земляк и учитель Леонид Осипович Утесов: «Многие бы хотели родиться в Одессе, но не всем это удается. Мне удалось. Это могло быть только в Одессе: травмой опережая стел ходить без кондуктора и, делательно успешно совмещают с основной работой. Они по-прежнему преподавали, инженеры, химики, физики, филологи. А выступают и гастролируют по концертам в свободное от работы время — по вечерам, в выходные дни. И не только по концертам. В последнее время «Клуб одесских деятелей» успешно «заседал» на юбилей юмориста Эльдара Газимова, на юбилей «Золотой Дюк» на «Бенефисе Олега Бродина», в телевизионной передаче «Вокруг смеха», выступил с приветственным конкурсом «Московская красавица 1989 г.», держал «речь» на вечеру, посвященном памяти Л. О. Утесова. И вот теперь появился на Юморине. К этому остается добавить, что художественным руководителем клуба со дня его основания является бывший капитан сборной команды КВН г. Одессы сезон 1987—1990 гг. драматург Валерий Хайт. Он вместе с Георгием Голубенко и Леонидом Сушенко возглавляет Одесский театр-студию юмора и сатиры, в которой наряду с другими коллективами входит и «Клуб одесских деятелей». Дорогим и трогательным подарком для меня был авторграф «Одесских деятелей» на книжке о них, изданной в Одессе: «Старейшина В. Коралли от внуков». С грустью я покинул родную Одессу. Ее праймы улицы, парк и Бульвары, легендарный одесский Прывоз, Потемкинскую лестницу, порт, Молдаванку, памятник Дюку — герцогу де Ришелье. И вспомнил чудесные стихи одессита, поэта Семёна Кирсанова: 

Есть город, который в янью во сне. О если б вы знали, как дорог У Черного моря открывавший мне в цветущих вениках город У Черного моря. Владимир КОРАЛЛИ. Р. С. А это — орден Одесста Первозанного, которого, естественно, можно удостоиться только в Одессе.

### ФЕЛЬЕТОН

## НУ ХОТЬ ГАЛОШИ СНИМИТЕ!

НЕ СКАЗАТЬ, что я злопыхатный. Но одна горькая обидя протачилась через всю жизнь. Творчество мое гасло и тут же расцвело в газете «Московский комсомолец». Это было несколько тысяч лет тому назад. Писали мы все исключительно гениально. И только изредка — всего лишь талантливо. А тут как раз весна. Птички Понес! Выстроились очереди за «газроночкой», которые я и восслав в репортаже гениальной фразой: «И не потому, что пить хочется, а потому, что хочется писать». Даже Бунин Иван Алексеевич такой фразой не написал бы. Почему не написал бы — это другой вопрос. А я вот его написал. Отдаю вам себя на растерзание, но мне эта фраза, черт подери, до сих пор симпатична. Однако мой начальник ее похода вычеркнул и надменно сказал: «Но это же тавтология». Если бы он не выкинул «тавтология», возможно, я бы его и не убил. Взглядом, конечно. Для меня все человечество состоит из двух частей. Одни, которые пишут, а остальные, которые их превят. Я поражаюсь несметному количеству людей, которые точно знают, как надо писать, но сами при этом почему-то не пишут. Ну без этой моей, хоть и гениальной, фразы даже в обиходной речи. Но позволить привести более нравоучительный пример. Есть такой поэт — Анна Нала. Вся ее жизнь была посвящена сознательной жизни она пишет стихи. К ним очень серьезно относился Давид Самойлов. А у Давида насчет похвалы был очень трудный случай. Так вот всю эту самую свою сознательную жизнь Анна мало кому показывала свои стихи. А когда ей советовали предложить их в публикации, она молча, словно не слыша,

отворчалась. Прямо Тютчев какой-то! Наконец, благодаренно понимающим издательским кооперативникам, с месяц назад все-таки вышла первая книга стихов Анны Нала — «Имя». Я обрадовался. И за читателем — тоже. И вдруг зачем-то именно на меня обрушился один наш общий с Анной знакомый. Эдакий праздный интеллигент. Он, конечно, знал Анну, Аннушу, Нюту. «Но понимаешь, старик!» И заговорил что-то интеллигентное, концептуальное, трансцендентальное. Нет, возможно, он был совершенно прав. Возможно, я просто ничего не понял из того, что он вещал, прихлебывая водку из кофейной чашечки. Но какая самозащита! Вот так соотносится с поэзией! Я посоветовал этому аналитику исследовать женское тело по учебнику анатомии, а розу нюхать в гербарии. То ли он действительно думает, что стихи состоят из букв! У меня, кстати, пожизненная неприязнь к нотным знакам. Ну как можно музыку «объяснить» этими червячьими закорючками! Я даже подозреваю, что музыканты смотрят в ноты лишь для важности. А, если бы мы помешались мушкетерами и побольше чувствовали! Да, творцы, в общем-то, отдадут свой продукт на наш суд. Но не слишком ли буквально мы это понимаем! Например, Марку Анатольевичу Захарову несомненно присуща вполне естественная склонность к всеобщему признанию. Ему, конечно, интересно — кто что говорит про его работу. Но человек, достигший подлинного успеха, обычно переходит к самой сложной фазе, в фазу разговора с самим собой. И тут уж в этот разговор стоит не вмешиваться. А это, видимо, слыше наших сил. Нам обязательно надо что-то сказать. Ну, после никудашного

премьеру. А из театра можно уйти только по лестнице. В окно вылезать как-то неудобно, все-таки кругом знакомые. Ну посетители всех премьер поздравляют Захарова, обнимают. Некоторые норовят и поцеловать. Марк Анатольевич, человек ироничный, но воспитанный, все это ласково терпит. Конечно, приятно, когда тебя хвалят, чем когда тебя ругают. Это в как раз очень хорошо понимаю. И вот ползу это в адрол главного режиссера. А он молчит и смотрит, как я ползу. Знаете, с Марком строил из себя умилого — и за дурака сойти не долго. А мне ведь хотелось с премьерой не без достоинства отвалить. Я не стал ныть и злыкать и сообщил: «Марк, я пока не знаю, что сказать. И, кстати, дальнейшее мое размышление подтвердило для меня эту всего лишь великую мысль. Мерк не засмеялся и сказал: «А почему обязательно надо что-то говорить?» Это не было ни обидой, ни пренебрежением. И действительно, зачем лишние, пока несостоявшиеся слова! Вообще надо поменьше говорить. А может, и поменьше писать. (Представляю, во что обойдется мне эта фраза). Понимаете ли, в сфере искусства мы народ-рецензент. Нам важно не то, что думает автор, а то, что думаем мы. Мы большие специалисты по части концепции, стилистики, ассоциативности. У нас до фига соображений. Мы лезем к великому артисту Евгению Лебедеву с советами играть в театре, а не в кино. Мы облоупили Михаила Жванецкого торжественно, что его можно только слушать, но не читать на бумаге. Мы заговорили в угол Татьяну Дороницу с требованиями, чтобы она все время играла только в фильме «Три тополя на Плющихе». И вообще вернулись в БДТ. Ну нам так хочется. Нам так, извините, «видится». А уж как писать Петрушевской и Славкину пьесы, уж и не знаю, что только не знает. Да, это я говорю и самому себе. Ну коли уж я так размечтался о своих несовершенствах, расскажу-ка вам одну прелестнейшую историю. Есть такой великолепный мастер фотоскусства Виктор Ахлюмов. Я его без фотокамеры просто и не представляю. Мы с ним тогда работали в одной редакции, но совершенно случайно встретились в Ленинграде. Он обрадовался: «Слушай, а завтра «ду снимать в Русский музей, там потрясающая выставка самозарова. Налетим симпатичный текст». Ну бродим мы с ним по выставке. Вернее, брину я, а он выкалывает — зачем-то отбегает, подбегает, где-то приседает, куда-то залезает. И вот наступает «момент истины». Виктор присел перед каким-то самозаром. И так впридачу стал вокруг него с камерой ползать. Тут-то меня осенило: «Витя, а может, он отсюда снимает!» У Виктора очень приятное, симпатичное лицо. И вдруг это приятное, симпатичное лицо оборачивается ко мне и отку-

дето снизу яростно шипит: «Много вес тут с советами ходит!» Нечасто в жизни я так золотал. Особенно в музеях. Господи, до чего же он был прав! Человек работает. Дело даже не в том, что Мастер работает. А в том, что Работает! И тут приползает мы из соседней организации и лезем к нему с советами насчет теней и подсветок. Вот окантливо! Поверьте, этот «ахлюмовский урок» я запомнил на всю жизнь. Действительно, зачем мешать! Зачем лезть в творческую душу, даже не сняв галош! Давайте попробуем быть благодарными и простодушными зрителями. Давайте попробуем не лезть к талантливым людям со своей затейливой гениальностью. Давайте попробуем по капле выдавливать из себя рецензента. В конце концов у нас ведь «свобода печати»: хочешь — читай, не хочешь — не читай. Какой прекрасный выбор! Эдуард ГРАФОВ.

М. И. Гурганов, быв у Н. М. Каравозина и говоря о свободе, сказал: — Мы на первой станции и ней. — Да, — подхватил молодой А. С. Пушкин, — в Черной Грязи. Пушкину предложили написать критику исторического романа Булгарина. Он отказался: — Чтобы критиковать книгу, надо бы прочесть, а я в свои силы не надеюсь... Странно генералу Пашкову был дан орден св. Андрея Первозанного. Все удивлялись за что! — Это за службу по морскому ведомству, — сказал князь А. С. Меншиков, — он десять лет не скопид с судна. А. Е. Измайлов был свидетелем такого разговора: — Частенько трудитесь, батюшка! — спросил врач священника на похоронах. — По всей милости, — отвечал с поклоном священник.

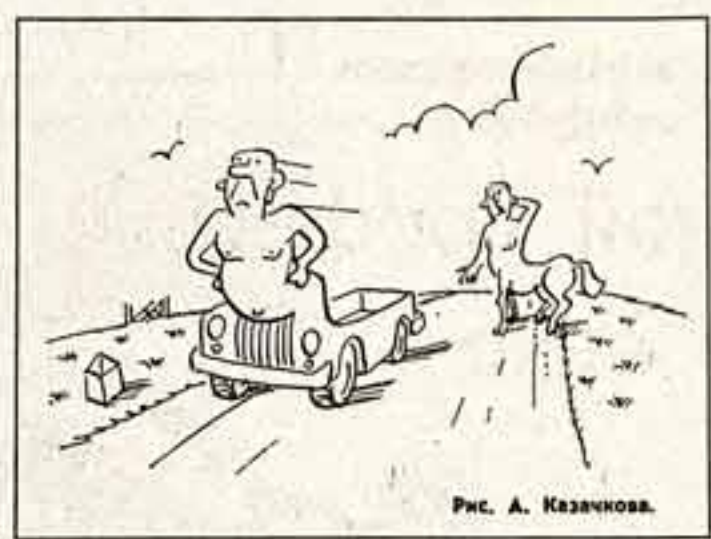


Рис. А. Казанова.

«ПЕРЕДАЕМ КОНЦЕРТ ПО ТАЛОНАМ»

### Не жизнь, а день смеха

По крайней мере такая жизнь у Александра Костына из Воронежа. Только, правда, смех бывает разным — добрый, иногда злой, тревожный... В зависимости от того, над чем и почему смеяться приходится. Специально на это не учился. Деньги на него государством были потрачены совершенно для иных целей — обучался в Технологическом институте. Работал на полуострове Мангитшала, а затем был в качестве ведущего конструктора в КБ «Водометаллург», что в Воронеже. Как ни ценил его в самые разные моменты жизни, но он все решил смеяться не между делом, а по долгу коммуналки. Поэтому и ушел художником в газету «Молодой коммунар». И иной раз в ней так нарисуется что-нибудь смешное, что плавать хочется!

Не знаю, что у вас вызовет нарисованное Александром, — тут все зависит не только от вашего настроения, но и от того, в какой жизненной ситуации вы находитесь.

Е. ПЕТРОВ.  
Рисунок А. Костына.